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Introduzione

Il presente elaborato consiste in una proposteaduizione di un racconto breve
dello scrittore iracheno Fad al-Takarli dal titoldfazn al-Lamar’iyat.

Nel capitolo primo verranno illustrati vita e opgnencipali dell'autore.

Nel capitolo secondo verra invece brevemente rggeecla storia del racconto
breve arabo dalle sue origini.

Il capitolo terzo conterra il testo originale datconto e la relativa traduzione a
fronte, con il rispettivo commento a pié di pagina.

L'elaborato si chiude con la bibliografia.



L'autore

Fuad al-Takarli € nato a Baghdad nel 1927 nel quartie Bab el-Sheikh. Nel
1949 ha conseguito la laurea in Giurisprudenzbr@ifersita di Baghdad e ha
iniziato a lavorare per il Ministero della Giustziracheno. Nel 1956 e
diventato giudice e, successivamente, presidentia @orte di Appello di

Baghdad. Dal 1963 ha studiato Giurisprudenza agPper due anni, prima di
far ritorno in Iraq. Nel 1983 si e dimesso dallagms&atura per dedicarsi
completamente alla scrittura. Nel 1990 si é stabdi Tunisi, dove ha vissuto
fino al 2003. Dopo un periodo di due anni trascomsdSiria, € morto ad
Amman, in Giordania, nel 2008.

Benché i suoi primi racconti fossero comparsi stilssta libanese al-Atb gia
nel 1955, la sua prima raccolta di racconti brewvitolata al-Wagh al-4#ir, &
stata pubblicata soltanto nel 1960.

Il suo primo romanzoal-Rag * al-Ba'id, pubblicato nel 1980, e stato tradotto in
francese e in inglese nel 2001.

Autore di numerosi altri racconti, tra cilazn al-Lamar’iyat che da il nome
all'omonima raccolta, Pad al-Takafl € stato un esponente di rilievo della
narrativa irachena per il suo suo stile carattat@zda monologhi interiori e
frequenti flash-back e per i temi trattati, che nmandall'introspezione alle
tematiche sociali.



Il racconto breve arabo

Il racconto in senso stretto € un genere che ildncarabo conosce da secoli
tramite le favole contenute nel libro Kalilah wa Dimnah traduzione in arabo
del VIII secolo ad opera di Ibn al-Muqgaffaell'antica raccolta indiana nota
come Panchatantra, o tramite i racconti delike e una nottepresumibilmente
databili intorno al IX secolo.

Ciononostante il racconto breve in senso moderh@antato in arabajissah
gasirah, riwayah gairah, ugsizsah o sikayah viene generalmente considerato
un genere d'importazione, nato dall'incontro cOedidente.

Lo sviluppo e I'affermazione di questo genere spsarticolati in tre fasi.

La cosiddetta fase della traduzione va dal 18#Rdima guerra mondiale e ha
visto per lo piu la pubblicazione di racconti tritdeu diverse riviste letterarie
come al-Far, al-Siyasah, o al-Maallah alGadidah.

Durante la fase sperimentale, che va dalla Prinesrgumondiale al 1925, vari
autori hanno tentato di far proprie le tecnicheratare della letteratura
occidentale, soprattutto russa e francese, e disatioalle loro realta.

Nella fase formativa, che va dal 1925 agli anniqaenta, il racconto arabo
moderno e emerso definitivamente come nuovo gdettegario.

Nell'Egitto degli anni venti si sono affermati $toii come i fratelli Muhammad
e Mahmud Taymur, considerati i precursori del ratc@rabo moderno.

In particolare la pubblicazione del raccoriol-gizar di Muhammad Taymur
nel 1917 €& da alcuni visto come l'atto di nasceghrdcconto arabo moderno,
mentre altri attribuiscono la paternita del genardratello Mahmud, la cui
prima raccolta di raccontil-Say: Gumah, risale al 1925.

Altri nomi illustri nel panorama letterario egizardell'epoca sono Mahmud
Tahir Lashin, il premio nobel Nagib Mahfuz e Yahtyaqq:.

Negli stessi anni in Irag scrivevano autori comehmad Ahmad al-Sayyid e
Anwar Sha'ul. Del primo va senz'altro ricordatcsulo racconto piu riuscito,
Galal Halid del 1928, nel quale 'autore descrive le espegi@l@lui vissute in
India e accomuna le proteste degli operai indiamtro i britannici con la
situazione in Irag. Anwar Sha'ul invece, benchéosoasse bene l'inglese e |l
francese, tra gli scrittori del suo tempo e statellp che meno ha subito



I'influenza della letteratura occidentale. Nei stagconti descrive I'ambiente
ebraico iracheno. La sua raccolta piu famoslHisad al-awwal e stata
pubblicata nel 1930.

A questi nomi si aggiungono quelli di altri scriftocome Abd al-Magid Lutfi,
Dhu'l-Nun Ayyub e Ftad al-Takarli.

Anche la regione levantina ha visto fiorire unanscéetteraria di rilievo. Per
citare solo alcuni nomi, si ricordano i libaneswfig Yusuf Awwad e Khalil
Gibran ed il siriano Fad al-Shayib.



Testo, traduzione e note di commento

La riserva immaginaria

In alcune persone, non tutte, c'é una riserva e@mali contentezza e di
soddisfazione, la quale, traboccando, € in grado itaempo di rendere
accettabili e indolori le amarezze e gli affannllalesita. Quando la riserva
trabocca, la miseria diviene una situazione norradlénnocua e l'afflizione un
gualcosa di tollerabile e trascurabile.

Quando mio padre era ancora in vita, io, mia madeemie sorelle ci eravamo
abituati a condurre una vita moderatamente agiatazie a lui avevamo cibo
buono, vestiti adeguati, e un tenore di \decente. Venivamo da quella che si
suol dire una famiglia rispettabile, una famiglleedu pero piu volte tradita dal
destino e che fini per perdere progressivamenthezza e status sociale. Con
gli anni mio padre invecchio e noi potemmo contsoé sulla sua modesta
pensione.

Eravamo quattro figli, io e tre sorelle piu piccaleme. Nostro padre ci ebbe
dalla seconda moglie, nostra madre, quando avevaigidi cinquanta anni.
Non era cio che avrebbe voluto per sé, per suaienogber i suoi figli, ma se
c'é qualcosa che non si puo prevedere quandospiosia, € il momento in cui
nasceranno i figli. E cosi, a dieci anni dalla lertione, il Signore concesse
loro dei figli. Eravamo un sollievo alla loro saeidine, ma anche un fardello in
piu sulle spalle di mio padre.

lo e le mie sorelle non sentimmo mai il peso delkverta, se non quando
nostro padre venne a mancare, colto da una masattia non avrebbe potuto
continuare a resistere. All'epoca avevo solo sedichi e per qualche
inspiegabile motivo il mondo ci crolld addosso dektino si accani su di noi.

1
Queste due espressiogiyl L s e oLl Lle =, hanno due equivalenti praticamente identici in

italiano, percio la scelta di tradurli con 'il mandi crollo addosso' e 'il destino si accani su di
noi' mi € sembrata immediata.
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Frequentavo la terza media e attendevo con impezigrgiorno in cui avrei
finito l'universita, ma non ero abbastanza fortepotevo resistere al male che



mi circondava. Quando il padrone della nostra adisd&ra's al-Chol nella
periferia del distretto di Bab EI-Sheikh venne @edRrci due mesi di affitto
arretrato, non riuscii nemmeno a scusarmi comest @, non so perché, lasciai
che mi parlasse in modo rude e sgarbato senzaee&yo un fiume di lacrime
gquando andai a raccontare l'accaduto a mia madoene quel farabutto non
ebbe avuto alcun rispetto per la memoria di midr@ae per la reputazione
della nostra famiglia.

Lei mi strinse a sé con affetto e mi dis«&€he Dio lo perdoni, ma tu ascoltami,
figlio mio.

La tua famiglia € una famiglia rispettabile, € vdra tua famiglia non ha soldi.
Questo e inammissibile. Vieni, risolviamo la sitigaue. »

E la risolvemmo davvero. Ci trasferimmo in un apgaento piu piccolo e piu
economico. Lasciai gli studi dopo che mio zio mbelirovato un posto in un
istituto tecnico nel quale potevo studiare inge@nareccanica nelle raffinerie
di petrolio e guadagnare qualcosa al tempo stesso.

Mia madre era una donna saggia, per quanto antdfalbesembrava non
ricordare i bei vecchi tempi di quando mio padra @r vita. Invece di
affliggersi per quanto accaduto, preferiva dedicaos amore e spontaneita a
guello che avevamo, cioe lei, le mie sorelle, ecm& mi guadagnavo da vivere
onestamente. Possedeva quella rara riserva di ntemma. \olle che
festeggiassimo il giorno in cui ricevetti il mioipo stipendio, quando ero
ancora poco piu che un ragaZzoi raduno la sera attorno ad un tavolino su cui
poggio una bella torta con in cima una sola candglanse le luci ed esclamo:
« Guardatevi! Guardate quanto siete belli! Che daedorabili, giovani e
fresche. Dimentichiamo tutto e pensiamo a quarimaibelli e in salute. »

Fu una serata meravigliosa; io e le mie sorellellanemmo dimenticata per il
resto della nostra vita. In seguito non potemmo a&beettare ogni avversita,
gioia o travaglio che il tempo ci avrebbe portdton fu facile diplomarmi in
guell'istituto, e dovetti rassegnarmi a ripetereaano. Mia madre era convinta
che la bocciatura mi sarebbe stata molto utile.

Dopo il diploma mi presero a lavorare in una radfia in un sobborgo non
lontano da Baghdad. Avevamo trovato il nostro égud, sia sul piano
materiale che su quello psicologico, un equilitimgidiabile > Non lasciammo

In questo passaggio ho ritenuto che manteneraifisigti di .z»!» , adolescenza, e dil.i |

giovinezza, avrebbe reso poco chiara la frase@éferito una soluzione alternativa che
indicasse piu 0 meno I'eta cui si fa riferimento.

3 «le 1o letteralmente "per il quale eravamo invidiald pensato che rendere questo
sintagma con un aggettivo avrebbe reso la fraseqaicrevole.
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nostra armonia, né allento il legame che ci unigai@la donna cosi premurosa
e comprensiva.

Quando le mie sorelle proseguirono gli studi nanrfuidioso, al contrario fui
felice per loro. Avevo venticinque anni quando lam@a delle mie sorelle si
sposo. Anche se all'epoca non pensavo minimamentatemonio, ne discussi
pacatamente con mia madre, e giungemmo alla lietiraistica conclusione
che non era ancora troppo tardi per me.

Dopo la rivoluzione fui messo a capo del repartondinutenzione degli
stabilimenti petroliferi « Al-Doura ». Il mio stipelio crebbe, le mie ambizioni
no. Possedevo un po' di quella riserva di conteatehe possedeva mia madre,
e mi sentivo a mio agio. Non che fossi un filosaf@ ritenevo che la vita o, ad
essere precisi, quanto di meglio essa ha da qffima costringe gli uomini a
inseguirlo né li incita a farlo. La verita € chenea@li uomini stessi ad instillare
in sé stessi il desiderio, la bramosia, I'amoreilpgossesso e per il dominio, e
commettono crimini mascherandoli come legittime emmbi. Condivisi queste
considerazioni con mia madre che, nonostante fasakabeta, capi e ne colse
la profondita. Ne rimase cosi colpita che si alzoidacio, pregando il Signore
che mi benedicesse.

In quella piccola casa restammo solo io e mia mddp® che le mie sorelle si
furono sposate I'anno precedente, ma non ci sembisoli, giacché era di uso
comune che le donne sposate si trasferissero damariti per vivere le loro
vite. Quel giorno di inizio autunno avevo vento#oni. Mi trovavo a lavoro,
senza nulla in particolare da fare, quando fui caato dal Dottor Ahmed
Raghib, il direttore generale dello stabilimentomdai a lavarmi le mani e a
cambiarmi i vestiti per incontrarlo, senza chieddatmotivo di quella chiamata
alquanto insolita. Semplicemente non ero preocoupsli fecero attendere
alcuni minuti nella stanza della segretaria, parfaoni entrare nel maestoso
ufficio del direttore. Era un uomo sulla quarantinestito elegante, dall'aspetto
severo e dallo sguardo acuto.

Mi accolse in modo riservato: « Prego, signor Abaluinarf, si sieda pure ».
Poi si alzo e mi strinse la mano.

Avevo sentito parlare spesso della sua integri&lle sue impressionanti doti
manageriali, percio pensai che volesse propormirasferirmi in un altro
stabilimento; la cosa non mi interessava moltoslia richiesta si rivelo essere
ben piu semplice: sapeva della mia esperienzaipeiare macchinari, quindi
mi chiese di dare un'occhiata all'impianto di ridaaento a petrolio della sua
residenza prima che iniziasse ad usarlo. L'impiah&va guastato I'anno prima

4 Nel traslitterare il nome dil.>Jl.s ho preferito la grafia unita Abdulrahman perchésarnbra
piu coerente con il nome arabo rispetto, per esgnapi Abdul Rahman.
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e non era stato riparato adeguatamente. Inoltreuragg che la casa era di
proprieta dello Stato e temeva che se avesse ctianmaoperaio ignorante
guesti avrebbe fatto piu danni che altro. Sorrigiialissi d'accordo. Domandai
educatamente quando avrebbe voluto che iniziassidisée di cominciare
immediatamente, se possibile, quindi chiamo laetaga e le chiese di riferire
all'autista di accompagnarmi a casa sua e di aportindietro a lavoro finito.

La casa del direttore generale non era lontaria dtbilimento: dopo appena
dieci minuti di macchina l'autista mi indico un'iomente casa bianca a due
piani che si intravedeva alla fine di un bel viakfaltato. Era immersa in un
vasto giardino i cui alberi verdi sembravano rigplere sotto il sole di
settembre. Sapevano che stavo arrivando: vidi ardgniere che aspettava
vicino al cancello e la domestica sul balcone ciffaceia sull'ingresso
principale. Fu quest'ultima a guidarmi sul retrdlaleasa fino alvano della
caldaia. Era una giovane donna dai modi garbatigh dbiti puliti, maestra nel
trattare con sufficienza quelli come me.

Controllai con cura la caldaia principale per un @ani accorsi che qualche
incompetente ci aveva armeggiato, causando un Ipicqgoasto che riparai
senza troppi problemi. Pensai di controllare andheesto dell'impianto
all'interno dell'abitazione, percio chiamai la detea e le chiesi di informare
la padrona e di farmi strada verso l'interno. Mvallero solo pochi minuti e
non trovai nulla che non andasse. A quel punto geds accendere tutto
I'impianto per verificare che funzionasse a dovarfarmai la domestica delle
mie intenzioni affinché le comunicasse alla padrdesitd un istante, poi mi
prego di attendere fuori in balcone mentre inforankvsignora. Avevo le mani
nere e unte di grasso, percio cominciai a pulide on fazzoletto di carta. Dal
balcone il giardino mi sembrava immenso e scordina gli alberi
nascondevano la linea dell'orizzonte. « Mi scus, énproprio necessario... ».
Sentii questa voce calorosa e familiare prima disaire a voltarmi.
La trovai in piedi nel corridoio, con indosso ursti® azzurro che le donava un
aspetto raggiante. Mi vide quando mi voltai. « {ddulrahman! Signor
Abdulrahman, sei tu? » Le sue mani ricoperte dilisgigposarono sulle labbra.
Nella vita ho sempre creduto che alla calma noniseg mai la tempesta, e che
fosse possibile lasciarsi tutto alle spalle e \@vena vita lenta e rilassata. Non
ero pronto a riconsiderare quest'idea. Un'ideanuaemadre non condivideva.
Mi disse:

« Come hai potuto dimenticarti di Khadija? Non égazo molto tempo da
guando ci ha lasciati all'improvviso. Aspetta...Gtepida che sono! Saranno
passati dieci, anzi dodici anni, o magari di pitcdine se fosse ieri. Dicevi che
non vedeva l'ora di vedermi? » Annuii.

Ogni tanto veniva a casa nostra insieme a sua madfepoca aveva tredici
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anni. Una splendida fanciulla con gli occhi e i edlpneri e la pelle candida.
Non so perché, ma la madre la lasciava da noi ailgiava mia madre e le mie
sorelle con le faccende di casa."Khadija" nonawasleva il suo interesse per
me: non mi negava mai nulla e cercava in tutti idndi compiacermi. lo
invece ero un quattordicenne malinconico, timido riservato. Troppo
presuntuoso per dar retta alle ragazzine. Non mglitwva lo sguardo di dosso.
Le si illuminava il viso quando mi guardava e asm® ogni volta che le
parlavo o le chiedevo qualcosa.

Mia madre prosegui :

« Ma come chi &? Non lo sai? E la figlia di Ali A=g. Suo padre & stato
sergente maggiore sotto tuo zio, e suo assist&ua.madre invece, povera
donna, mi voleva molto bene. Passava spesso ardravdasciava Khadija
perché mi aiutasse in casa e giocasse con le bamr@ntre lei lavorava in casa
di tuo zio. Che scherzi del destino! Dicevi che marito e direttore generale da
voi. Che ironia della sorte !»

Dopo quanto accaduto avevo bisogno di ripristinaguilibrio immaginario
della vita semplice e monotona che avevo semprataoma i ricordi mi
impedirono di riuscirci.

Eravamo liberi come uccelli durante quelle vacaaggve. lo, Khadija e le mie
sorelle ci divertivamo un modo a giocare in qugllande casa, nell'innocenza
e nel caos tipici dell'infanzia. Il gioco che pmi@mo era nascondino, un
gioco divertente ed intrigante che richiede molsauaia. Un giorno capito che
0 e Khadija ci ritrovammo nella stessa camera ko nascosti entrambi in un
angolo buio dietro a una pila di coperte. Eravanpeccicati di fronte a una
parete, preoccupati che la mia sorella piu piccata trovasse, quando
all'improvviso percepii il calore dei nostri giovanorpi. Ero accanto a lei e
sentivo le mie spalle sfregarsi contro il suo pe#tdl suo seno sollevarsi
timidamente. Le brillavano gli occhi e la gioia e¢lgarava il suo volto
incorniciato da ciocche nere. Tremavo, inconsciat@erdesideroso di
avvicinarmi sempre piu a lei, finché le misi un do@ attorno al collo. Fui
rapito da un'inebriante sensazione di piacere @datai al petto, stringendola
intensamente fino a sentire le curve del suo coneatre lei si abbandonava a
me.

La mente non rimuove i ricordi senza motivo; essicsinfatti fonte di dolore se
non si fa attenzione. Ero preso dal mio lavororzsfodomi di non cadere preda
dei ricordi, quando il direttore generale mi maralchiamare di nuovo. «
Grazie mille, Signor Abdulrahman. leri abbiamo &wcel riscaldamento e
funzionava a meraviglia, ed é tutto merito suouradinente. »

Nel frattempo era intento ad aprire il cassettdadgtrivania, senza mai levare
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si. Alzo la testa, guardandomi con uno sguardo rdre mi piacque affatto.
Aveva in mano un rotolo di banconote che mi offideddo: « La prego di
accettare questo piccolo dono come segno dellapnoifonda riconoscenza e
della nostra amicizia. » Ero imbarazzato e comingidalbettare. Mentre Si
alzava aggiunse: « Oggi il mio autista la accompa@ga casa sua per vedere
dove si trova. Mia moglie desidera far visita a soadre domani, se lei e
d'accordo. »

Mia madre mi descrisse l'incontro: « Mi é saltatdasso in lacrime e mi ha
ricoperta di baci: sulle mani, sulle guance, sudpalle, sui capelli. Avevo
persino paura che avrebbe lasciato cadere il brhkdeneva in braccio. Pensa,
lo ha chiamato Abdulrahman in tuo onore, ti rer@hto? Le vicende della loro
famiglia mi hanno rattristata molto: hanno passatmmenti difficili, sopratutto
tra il pensionamento di suo padre e la sua mortdone villaggio turkmeno
vicino Kirkuk. E stato un duro colpo da digerirei Na detto che sua madre,
pace allanima sua, avrebbe tanto voluto ritorreaaghdad, da noi, ma e
rimasta paralizzata a causa di una malattia. Ah@ Khadija e riuscita a
sposarsi cinque anni fa e si e stabilita qui. Géveddi noi a chiunque avesse
gualche legame con Bab El-Sheikh, ma con scardtats Stava per mettersi a
piangere mentre mi raccontava tutto cio. Quandia tristo con le mani sporche
e la tuta da operaio le & venuto un colpo al cuBréavvero una splendida
persona. Vedessi quanti regali ha portato a mkeeéusd sorelle! »

Non sapevo che fare con i ricordi che cominciar@tbassediarmi ovunque
andassi, a parte evocarli e rievocarli in contini@a®e. Magari cosi facendo si
sarebbero consumati e i loro effetti sarebbero gvdalla mia mente.

Durante il nostro incontro fortuito venne fuori cle# conosceva meglio di me i
rapporti e le delizie che esistono tra uomo e domapena ebbi posato le
labbra sulle sue guance per darle un timido basentii le sue braccia che mi
stringevano e le sue calda labbra che cercavanmia bocca per poi unirsi
alle mie. Fu un bacio tenero e dolce ma passior@ie, mi catturo e ci trascino
lontani dal mondo. Non fummo scoperti e, alla fio@remmo fuori dal nostro
nascondiglio facendo volutamente un gran bacciNon mi sfuggi lI'immagine
della sua lingua che, correndo lungo le fulgidelded rosse, cancellava ogni
segno lasciato dai miei baci.

Dopo la visita di Khadija non capivo cosa fossecegso al mio universo: ero
costantemente disorientato, e la cosa turbava puche mia madre. Ero
convinto che nulla di nuovo fosse accaduto, maralo cosa erano dovuti la
mia lentezza sul lavoro e la mia insolita perditanteresse verso il mondo dei
macchinari che mi circondava? Tutto era nella noethabgni cosa era al suo
posto da tempo immemore, tranne questo mio cugrEnc@amente agitato.

18



Ci invito tutti a cena, tramite quell'uomo importamli suo marito. Proprio tutti:
ol o5 s HySST oy ASLSH pgn3 3 o gy Ll Aol dny Y1 15315 iy s
Lo Eomgias Totge o) Laslor @ L ladadl 5 0 OF W) () Lol (J) 3w OF ) Loy g
s 5L s gy Olgun i
e ory st b ams ) s 1 BT Rl oL g alo o e IS e Jls S
ool 3 L Jlonll Sl et oo Wasly L Lealel Sl cm 2 W) I Leels a3y Lol s
L e dbliandy | Edale (o5 o 1l
Slslaw ¥ ol Lo latazily Lozl OF 12 il Lot ol cdf 2N ST o alael Lo T d
LB o BT iy LeSdgnas o Sl

Enios O Las ¢y oo o SUly B8 v U el UslE] G eILUT o plel ils”
S Oz U gndzyy g OLbs lgel s Spad s o3 Lol Lasgls e 2is
Ay AL e (s oY) £ el sy b bl i) dlenie dael Ad Ol 4 le OLiksy
sl ledd §ypr 2 dy bl slpiey Calll ple (15T o5V g climpty (ai ST
loagele Lo & g 305 T o cpzeal)
ST 328 G (eis J3ad SV S5Le sy <05 a3 J (51 Lo oI5 g o
oo SO slanVly Jaadl (3 sbLa) s (o Ld e STWL s ol g b ally 3l Lo
¢ L S il

ek s O s (LYY el e LS 3 Legige OLST (e de Uiy e OLS™ ¢ o8 JS7
oy e oY ¢ slal

Sl LSS oLl alabs gLy Basdll Layls (3 )30 S Bl Lgomgy o (LdS™ clzes
Ll 05l (SIS SUSTL ATy e el S laasdl Ul

S ki OF i (B b s bl U SG

B3 3 S Gl Bmido oy g e cnail BT EL L 2 clakdy s JaY1 gl
Sig (ol g e Lidae (] rlaall M3 &S0 Ly (52 Bl Ul 50 L sl
3850 (S ey (sigm Josl &8 (AL Slgan VI LS e 16 ael | Loy Loy ads )
ST LSy (e B8 Il plaad) ssm 3 (B OF Loy tdsll Jisb Iole o3 G s

19



i0, mia madre, le mie tre sorelle, i loro matritilero figli. « Tutti, dovete venire
tutti da noi. » Davanti ad un invito cosi travolggemon potemmo che
ringraziare ed accettare.

Quel nostro attimo di intimita e di baci, che mpapse come impresso nella
mente e nel firmamento, si fece strada nei mieisigenriportando alla luce
frammenti di altri incontri passionali. Ricordaiaia voglid& di lei, una voglia
speciale che si impossessa dell'anima e del codptu#o il resto. Non potevo
piu fare a meno di lei e facevo tutto il possilpler rimanere solo con lei, ma
non sempre ci riuscivo, e appena mi lasciava lavogdia di lei si ripresentava
piu struggente che mai ardendomi nell'animo e atbp

Dovevamo stare attenti mentre scendevamo per tiesenche dal giardino
portava all'ingresso principale. L'autunno era oinmtarno a noi, € il cielo della
sera ci avvolgeva con le sue suggestive tinte ®amminavo di fianco a mia
madre e mi sforzavo di comportarmi come ero salbmportarmi a casa.

La cena fu un tripudio di emozioni, di ricordi nradonici, di nostalgia
incessante, di luci, di allegri schiamazzi e dizzam per bambini. Lei sembrava
essere in completa armonia con suo marito e il l@obambino. A malapena
mi rivolgeva la parola, ma lasciava perdere tu#o gscoltarmi con attenzione
ogni volta che parlavo. Per un istante posai il sgoardo su di lei e fummo
riuniti da quello che in passato era statnostro sguardo. Durd si € no un
secondo. Lei era in piedi davanti ad una credecaa,indosso un vestito nero
adornato di perle scintillanti e mi guardava coftespressione contemplativa e
radiosa, rovinata per0 da una punta di velataezst. Non lascio mai che i
nostri sguardi si incrociassero, spostandosi elegante da una parte all'altra
della stanza. Nei suoi occhi vedevo la stessa &sipree di un tempo. nostro
tempo.

Fu in quella movimentata e spensierata mattinata bbammo al tempo attimi
di inestimabile valore, o forse fu il destino aastolgere il corso delle cot e a
concederci, diversamente dal solito, quei momeatodSalimmo di corsa

nella piccola stanza in legno che chiamiamo "K&ési' ‘senza fiatare. Non
parlavamo spesso, né troppo né troppo poco, spreiate lei. Ci fiondammo in
fretta e furia dietro a un armadio, in un angoloiduLa mia voglia di lei, di
questa fanciulla meravigliosa, era al suo apicéaci ci fecero naufragare in

5 In arabo viene utilizzato il termingks , sete, che in questo contesto non sarebbe stato

appropriato in italiano.
6 Ol )13 4l letteralmente "torcere il braccio del destiridta traduzione letterale avrebbe

stonato ed ho quindi optato per un pit comun@vetgere il corso delle cose".
7 1l "Kafshkan" & un termine che in alcune abdaktradizionali irachene designa una stanza ciatiiun'altra alla
guale si accede tramite una scala di legno. Vigilizaato talvolta come attico, talaltra come ripgko.
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vestiti. Lei assecondava ogni mio gesto, remissigdenziosa, baciandomi con
ardore e annegando il suo sguardo nel fi In un attimo fummo nudi e, mentre
era indubbio che ci accingessimo a compiere il miglgoso atto della
creazione, un'inaudita sensazione di paura mi asgaando la guardai negli
occhi e vidi che dietro a quello sguardo intensop®fondo si celava
un'espressione di terrore.

Da dietro quella credenza splendente come lei @midaya con in viso la stetisa
espressione. Che cosa avevano in comune quei disgdsgosi remoti nel
tempo? Non lo sapevo allora e non lo so tuttora.

A guel punto mi ritrassi in un gesto fulmineo. Rilmbene. Eccome se ricordo
bene il calore del suo ventre e del suo pettoelaglhtezza della sua pelle e il
groviglio formato dalle nostre membra. La tempgsaso serenamente, ma il
mio stato mentale, come altri aspetti della miayda quel momento presero
una brutta piega.

La cena si concluse come ogni festa che si rispetti baci, scambi di doni e di
numeri di telefono e promesse di nuove visite. aormo alle nostre case di
buon umore.

Volevo semplicemente tralasciare quanto accadutbtad fine avrei ripiegato
sulla mia riserva di contentezza, se non foss® @t un ennesimo sguardo.
Stava scrivendo con entusiasmo il suo numero dfdeb a mia madre prima
che ce ne andassimo, quando smise di scrivere senavesse dimenticato
gualcosa e levo gli occhi per un istante rivolgdn@do me. |l suo volto
risplendeva magnifico e il suo interessamento per tradiva un desiderio
recondito che, benché fossi sconvolto, riusciirddrpretare.

Quando parlammo al telefono mi disse, con la sua walorosa:

« Grazie per avermi chiamata, Abdulrahman, grazimudre. Volevo parlarti e
chiamandomi hai reso tutto piu semplice. Sapessintgu mi ha rallegrato
vedervi tutti quanti. »

« Tutti quanti? »

« Non sai quanto siete importanti per me e quargd a voi. A te piu di tutti.
Perdonami, Abdulrahman, se non potro piu vedena, sappi che sono in
debito con te. »

« Con me? Non capisco che cosa vuoi dire. »

« Ma come? Non ricordi? Non mi hai violata, ancheasresti potuto. Mi hai

8 In questo periodo ho ritenuto che la metafora petessere lasciata anche in italiano, ma ho reso

3,41, annegare, con "naufragare" perché si collona ben "mare" e perché, se anche l'avessi

sostituito con un sinonimo come affogare, avrelgpesantito la frase vista la presenza di
"annegare" alcune righe piu in basso.
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risparmiata. Mi hai risparmiato la vita e non lodimenticato.
Non lo dimenticherdo mai. E grazie a te se oggiitaqoesta vita. Ma tu invece
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come stai? Sai cosa ho provato quando ti ho vigtel giorno... »

Si ammutoli, come se cercasse la forza per progetjdiiscorso.

« Tua madre mi ha detto che sei felice con lei. Monosi, Abdulrahman?
Dimmi che sei felice. »

« In un certo senso si. Diciamo che mi accontenfqudllo che ho. Ho come
una riserva emotiva . »

« E ti basta? »

« Cos'altro posso fare? »

La sentii sospirare:

« Posso aiutarti in qualche modo...come amica? »

Non risposi. Ci fu un silenzio imbarazzante, finclod mi domando:

« Sei ancora malato? Cioée...Hai capito... »

« Piu 0 meno. Non servo a molto. »

« Davvero? Dio mio, i nostri bei momenti non soweoati a lungo. »

Il giorno seguente cercai conforto in quella rigsedi cui le parlai con tanto
orgoglio. Vi trovai soltanto bramosia d'amore, imgyensione e un nome che
riecheggiava invano: « Khadija ».
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