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INTRODUZIONE

Questa tesi si concentra sull'analisi delle forme che il riso assume nelle opere di Fazil'
Iskander. Scrittore russo ma di origine abcasa, Iskander nelle sue numerose opere letterarie
ha costantemente affrontato i temi e le problematiche dell'attualita sovietica con toni satirici
e con una profonda ironia, tesi a indagare nel profondo I'essenza di una realta contraddittoria
e mistificatoria, mettendone in risalto le contraddizioni e le assurdita. |l punto di vista
autoriale & fortemente caratterizzato dall'opinione e dallo sguardo particolaristico della
cultura abcasa, la quale, forte nelle proprie tradizioni, si & strenuamente opposta al dominio
sovietico. Ed & proprio in virtu del forte legame che I'autore ha nei confronti della propria
terra e del proprio popolo di origine che matura questa visione fortemente critica nei
confronti del regime che non teme di esternare. Tutte le sue opere presentano pertanto
un'analisi ironica e dissacratoria delle istituzioni e dei fondamenti ideologici del mondo
sovietico. Il riso € I'arma che egli utilizza contro I'oppressore, grazie alla quale si libera dal
giogo e dalla paura nei confronti del regime e con cui lo demolisce progressivamente in ogni
sua opera. Al fine di esaminare gli elementi di questo riso dissacratorio ho preso in esame tre
opere fondamentali di Iskander. Pubblicate a distanza di circa dieci anni I'una dall'altra, questi
capolavori offrono una vasta gamma degli espedienti adoperati dall'autore nella realizzazione
della satira nei confronti della sua contemporaneita nonché un esempio di come il riso
iskanderiano si sia evoluto nel corso degli anni. Le opere selezionale per |'analisi sono
Sozvezdie kozlotura (La costellazione del caprotoro), Sandro iz Cegema (Sandro di Cegem),
Kroliki i udavy (I conigli e i boa).

Sozvezdie kozlotura € il primo romanzo di Fazil' Iskander. Si tratta di una satira politica
nella quale, con toni ironici e derisori, tramite un continuo confronto tra il mondo sovietico e
quello abcaso, ricco di valori autentici, I'autore affronta temi come le campagne economiche
dell'epoca chrusééviana, il problema del dibattito scientifico, la macchinosita della
burocrazia. Nonostante gli argomenti scottanti affrontati nelle pagine di questo libro, &
curioso notare come esso sia riuscito a superare il rigido controllo dei meccanismi di censura.
Il testo infatti non subisce modifiche significative alla propria struttura interna né ai propri
contenuti.

La seconda opera esaminata in questa tesi & Sandro iz Cegema, considerato il
capolavoro di Iskander. E stato scelto sia perché rappresenta il fulcro della sua intera attivita
letteraria, sia perché contiene una satira dei piu significativi aspetti della realta sovietica, una
rappresentazione di tutte le contraddizioni insite nella struttura del regime, una critica della
dittatura staliniana. Iskander affronta argomenti quali la corruzione, la violenza della polizia
segreta, le campagne contro la religione e le credenze pagane delle culture minoritarie, come
guella abcasa. La satira politica dell'autore in quest'opera colpisce in modo particolare anche
la figura di Stalin, rappresentato in queste pagine in una forma che non ha precedenti. Il riso
permette all'autore di demolire i capisaldi e le istituzioni del regime e di offrire al lettore una



rappresentazione parodistica e grottesca del dittatore e dei suoi collaboratori. A tutto questo,
Iskander contrappone ancora una volta la purezza della realta abcasa come ancora di
salvezza. Di quest'opera € nota inoltre anche I'epopea della sua pubblicazione, poiché, scritta
negli anni Settanta, viene pubblicata in URSS orrendamente deturpata dalla censura. |l
capolavoro iskanderiano vede successivamente la propria pubblicazione parecchi anni dopo
negli Stati Uniti, per apparire infine nella sua versione completa in Russia solo durante la
perestrojka.

Infine, la terza e ultima opera di Iskander analizzata in questa tesi & Kroliki i udavy. Si
tratta di una parabola filosofica, molto vicina al genere del racconto allegorico. Iskander
mette in scena una societa fittizia popolata da animali dai nomi parlanti che rappresentano
determinati tipi sociali. Per mezzo di questa parodia allegorica, Iskander non solo esegue un
ritratto della societa sovietica ma vi penetra nel profondo, mostrando la corruzione delle
classi sociali piu abbienti e la totale sottomissione e impotenza delle altre classi sociali, che
non vedono o non vogliono vedere i crimini commessi dal regime. L'autore in quest'opera
indaga il male insito nella natura della realta sovietica, un male che ha portato a una
distorsione dei valori umani, dimostrando come non solo l'autocrate e i suoi collaboratori,
ma ogni singolo individuo sia responsabile della situazione in cui si trova a vivere. Con questa
povest’, Iskander cerca di toccare gli animi degli uomini, mostrando loro la verita e
spingendoli a un esame di coscienza. Abbiamo scelto questo libro per la nostra analisi poiché
rappresenta una novita nel repertorio letterario dell'autore. Il riso in queste pagine assume
una forma diversa, poiché non rappresenta la realta in forma grottesca o esagerata ma
smaschera e riporta I'assurdo della realta quotidiana, la quale viene descritta nel termini piu
realistici possibili. Questa opera di fine anni Ottanta &€ un esempio di come il riso
iskanderiano sia maturato nel corso degli anni e costituisce quindi un elemento
fondamentale che non poteva essere trascurato nella nostra analisi.

Durante il nostro lavoro abbiamo dapprima operato sulle fonti primarie, effettuando
una lettura e una interpretazione delle opere presentate. Queste fonti sono state reperite
direttamente nelle biblioteche moscovite, le uniche che conservano le prime edizioni
originali. Abbiamo cosi avuto modo di accedere alla prima edizione di Sozvezdie kozlotura
pubblicata sulla rivista “Novyj Mir” (“Mondo Nuovo”) nel 1966. Analogamente abbiamo
reperito la prima edizione integrale di Sandro iz Cegema, apparsa nel 1973 pubblicato da
“Novyj Mir” in una versione ridotta e fortemente censurata, edizione nella quale quasi la
meta dei capitoli & stata espunta perché considerata pericolosa. La casa editrice statunitense
Ardis pubblica nel 1979 una versione in tomo unico dell'opera. Quest'ultima sara poi diffusa
in URSS, completa dei suoi capitoli aggiuntivi durante gli anni della perestrojka, nel 1989 dalla
casa editrice Moskovskij Rabodij. Per la nostra analisi ci siamo serviti dell'edizione americana
Ardis, la prima effettiva e completa dell'opera iskanderiana, della quale & conservato un
unico esemplare nella Biblioteka inostrannoj literatury (Biblioteca di Letteratura Straniera) di
Mosca. Qui abbiamo reperito anche la prima edizione di Kroliki i udavy, anch'essa pubblicata
nel 1982 da Ardis e solo a fine anni Ottanta in Unione Sovietica.



Parallelamente allo studio delle opere di Iskander abbiamo analizzato una serie di
testi sulla teoria del riso, fondamentali per la comprensione dell'ampia varieta delle forme
che il riso puo assumere, come l'ironia, il sarcasmo, I'umorismo, l'arguzia, la parodia, e dei
procedimenti di cui si serve per raggiungere l'effetto comico, come I|'esagerazione, il
contrasto, I'incongruenza e altri ancora. Tra queste opere, titoli di particolare utilita sono stati
i saggi di Henri Bergson [l riso. Saggio sul significato del comico, di Leonard Feinberg
Introduction to satire (Introduzione alla satira) o di Vladimir Ja. Propp Comicita e riso, M. M.
Bachtin Tvorcestvo Fransua Rable i cmechovaja kul'tura crednevekov'ja i Renessansa (La
produzione letteraria di Frangois Rabelais e la cultura del riso del Medioevo e Rinascimento).
o del linguista Ju. M. Lotman Struktura chudoZestvennogo teksta.

A queste letture si aggiunge una lunga di serie fonti secondarie, articoli di critica
letteraria o saggi incentrati sulle opere e la prosa di Iskander che abbiamo reperito a Mosca.
Uno dei testi fondamentali & il saggio di Natalia lvanova Smech protiv stracha (Il riso contro la
paura), nel quale la studiosa analizza la funzione del riso nella produzione letteraria
iskanderiana fornendo interessanti spunti di lavoro.

Il primo capitolo della tesi si concentra sull'analisi di Sozvezdie kozlotura. Viene
evidenziato come Iskander abbia trattato e deriso I'amministrazione di Chruscév, in
particolare sottolineando I'assurdita e l'inattuabilita dei suoi piani economici. Presentando il
caprotoro, un ibrido tra una capra e un toro, la componente piu originale del bestiario
iskanderiano, viene mostrato come Iskander abbia effettuato una parodia e una satira nei
confronti delle teorie improbabili dello scienziato sovietico Trofim Lysenko. Nel capitolo sono
inoltre analizzati i procedimenti utilizzati dall'autore per deridere la burocrazia sovietica e, in
particolare, gli uomini di partito, presentati come delle marionette che parlano un
burocratese meccanico e agiscono in conformita alle direttive pervenutegli dall'alto. Una
buona parte del capitolo & inoltre dedicata all'esame del confronto tra il mondo sovietico e
guello abcaso, contrapposizione sulla quale l'autore insiste costantemente per dimostrare la
vacuita dei valori sovietici.

Il secondo capitolo analizza I'opera Sandro iz Cegema. Inizialmente viene presentata
un'accurata descrizione di alcuni aspetti fondamentali dell'opera, quali la lingua di Esopo e la
componente soprannaturale e folcloristica del romanzo, che consente di inserirlo nel filone
del realismo magico. Del capolavoro iskanderiano sono stati analizzati nove racconti, nei
guali vengono individuati i procedimenti della comicita che Iskander adopera nello sviluppo
delle seguenti tematiche: la funzione del riso, la parodia di Stalin e degli organi di stato, la
derisione della politica economica sovietica, la guerra civile, la censura, I'etica e il folclore
abcaso.

Infine, il terzo capitolo prende in esame |'opera filosofica Kroliki i udavy. Dopo aver
spiegato la funzione dell'allegoria e aver presentato il bestiario di Iskander, decifrando inoltre
i nomi assegnati dall'autore ai personaggi, abbiamo analizzato gli aspetti del riso della satira
politica contenuta nell'opera, riguardante il rapporto tra il potere e |'intelligencija, i privilegi e
la corruzione di quest'ultima, i meccanismi nascosti della societa sovietica. Viene inoltre



individuata e spiegata la parodia della delazione. Nell'opera viene infine rintracciata una serie
di riferimenti in chiave parodistica e derisoria del personaggio di Stalin, mira prediletta del
riso iskanderiano, assieme a alcuni accenni ad avvenimenti fondamentali della politica del

dittatore, quali i piani economici o le purghe.



SOZVEZDIE KOZLOTURA

” ( "

Nel 1966 veniva pubblicata sulla rivista “Novyj mir” (“Mondo Nuovo”) la novella
satirica Sozvezdie kozlotura® (La costellazione del Caprotoro) di Fazil' Iskander. L'autore gia dal
1958 pubblicava regolarmente sulla nota rivista dedicandosi principalmente alla scrittura di
versi o di articoli di vario genere. Con questa sua prima opera in prosa egli si consacra come
scrittore satirico, realizzando una sorta di metafora tragicomica dei vari processi socio-
politico dell'epoca in Unione Sovietica. La novella narra le vicende di un giovane giornalista di
origine abcasa che, dopo essere stato licenziato dal giornale di provincia in cui lavorava,
ritorna in patria e viene assunto in una rivista locale. In questo periodo € in corso la
campagna per l'allevamento del caprotoro, un ibrido nato dall'incrocio tra una capra di
montagna e un toro, il quale, secondo le parole dei burocrati, dovrebbe apportare grandi
benefici all'economia locale. La rivista presso la quale e stato assunto il giovane dovrebbe
gestire la propaganda a favore di questa iniziativa e tutti sono in gran fermento. Il giovane
viene quindi inviato in un kolchoz per analizzare i progressi riguardanti I'allevamento del
caprotoro e scrivere un articolo a supporto della campagna, ma durante questo viaggio si
rende conto dell'inutilita e dell'inattuabilita di tale iniziativa. L'articolo da lui scritto ne mette
in luce tutte le problematiche. Rappresentando una minaccia per la rivista e per l'iniziativa
stessa, |'articolo viene cestinato e il giovane rimosso dal suo incarico e trasferito alla sezione
culturale della rivista, nella quale si deve occupare della gestione del concorso di poesie sul
tema del caprotoro. Alla fine, il progetto dell'allevamento dell'animale viene accantonato e
ogni rifermento ad esso viene repentinamente cancellato, come se non fosse mai esistito.
Tuttavia, il finale della novella & nel complesso positivo, poiché il protagonista scopre una
grotta in montagna piena di favolose stalattiti e stalagmiti che potrebbero richiamare in zona
frotte di turisti e quindi costituire per I'economia locale una possibilita di sviluppo.

Attraverso quest'opera Iskander realizza una satira politica allo scopo di denunciare la
vacuita della burocrazia sovietica?, I'amministrazione economica dell'epoca chru$ééviana, le
pseudo-teorie scientifiche sostenute dal regime comunista, il sistema della censura. La
novella da noi presa in esame e pubblicata nel 1966, ha infatti dei forti legami con il contesto
storico-culturale del tempo.

L'elemento principale della novella a cui si rivolge la satira di Iskander e
I'amministrazione di Chrus¢év con le sue campagne economiche. Il segretario del partito,
credendo di conoscere la realta delle classi contadine essendo anche lui di umili origini,
insiste sulla necessita di fornire aiuti primari alle fattorie collettive, ormai sull'orlo della
rovina. Le misure consistono nell'aumento dei costi di acquisto dei prodotti delle fattorie

' “Novyj Mir”, 1966, 8, pp. 3-75.
2 M. Zalambani, Censura sovietica nell'epoca della “stagnazione”, in “Slavistica Virtebiensia”, 2003, 1, p.
139.



collettive, nonché nell'aumento del terreno coltivabile, unico modo possibile per raggiungere
elevati tassi di crescita della produzione agricola. Lo sviluppo delle terre vergini
rappresenterebbe non solo il modo pilu economico per aumentare la produzione, il che
richiede tuttavia una maggiore produzione e fornitura di attrezzatura adatta, ma e anche
volta a indebolire il suo avversario Malenkov?. L'aumento degli investimenti nella produzione
dei beni di consumo e quello del potere di acquisto dei prodotti delle fattorie &
accompagnato da un diminuzione delle forniture obbligatorie, una riduzione delle tasse e
una maggiore liberta di vendita sul mercato libero. Grazie a queste misure la produzione
delle fattorie aumenta significativamente continuando a crescere fino al 1957-1958. I
secondo punto del disegno economico di Chruséév consiste nello sfruttamento delle “terre
vergini”, ovvero delle steppe del nord del Kazakistan, della Siberia, dell'Altaj e del sud degli
Urali. Questi territori corrispondono al 30% della superficie coltivabile di tutta I'Unione
Sovietica da destinarsi alla coltivazione di cereali. La coltivazione di quei terreni pero si
prospetta rischiosa e si presenta inoltre il problema del trasporto. Tuttavia, con l'impiego di
giovani volontari e di prigionieri, la coltivazione di quei terreni produce risultati inaspettati. In
ogni caso la situazione agricola di queste zone non si € mai rivelata stabile, comportando
I'investimento di enormi capitali e di una notevole produzione di fertilizzanti. Il rischio
climatico si & sempre rivelato alto e ha portato a catastrofi, come quella del 1963. In
particolare Chruscév si impone a favore della coltivazione di mais, che considera come la
soluzione ad ogni problema economico e sociale. Nel giro di tre anni 18 milioni di ettari
vengono impiegati nella coltivazione di mais, sebbene una buona parte di essi non sia adatta
per tale tipo di impiego. Si verificano poi numerosi disordini e mobilitazioni frettolose di
volontari. La politica populista di Chrus¢év mira a raggiungere principalmente due obiettivi:
farsi per I'appunto portavoce dei deboli, preoccupato per il loro livello di vita e interessato a
migliorarla, e al contempo assicurarsi il posto di leader indiscusso dell'Unione Sovietica,
affermandosi come il solo in grado di scongiurare la crisi economica e sociale.* Caratteristico
inoltre dell'amministrazione economica e politica di Chrus¢év e I'obiettivo del
raggiungimento e superamento degli Stati Uniti. Nel 1954 si tiene il XXI Congresso dei
Sindacati, il primo dopo la guerra, durante il quale i sindacati vengono rimproverati di non
difendere i lavoratori contro gli abusi e le privazioni a cui erano sottoposti sul lavoro. Al fine
di rilanciare la riorganizzazione sociale, vengono riviste le leggi sul lavoro allo scopo di
migliorare le condizioni dei lavoratori. | tentativi di rivitalizzare le organizzazioni sociali, di
decriminalizzare le relazioni di lavoro mediante I'abolizione delle “leggi scellerate”* del 1938-

3 Georgij Maksimilianovi¢ Malenkov (1902.1988) fu capo del partito comunista € attivo collaboratore di

Stalin. Dopo la morte del dittatore, ricevette la presidenza del Consiglio dei Ministri e la direzione del
Segretariato del Comitato centrale. Dovette pero rinunciare a quest'ultima, la quale passo delle mani di Nikita
Chrus¢év. In opposizione a quest'ultimo sostenne una conversione dell'economia verso la produzione dei beni
di consumo a discapito dell'industria pesante. Venne costretto a dimettersi nel 1955 per le sue vicinanze a
Berija, condannato e giustiziato come traditore nel 1953, e ancora nel 1957 per il fallito tentativo di deporre
Chruscév. Venne infine espulso dal partito e mandato al confino in Unione Sovietica nel 1961.

N. Werth, Storia della Russia del Novecento — Dall'lmpero russo alla Comunita degli Stati Indipendenti
1900-1990, 11 Mulino, Milano 2000, p. 459.

I risultati economici del 1937, in un periodo di notevole confusione come conseguenza delle purghe
staliniane, furono cosi catastrofici da provocare un vera e propria crisi, dovuta a sovraccumulo, caduta della
produttivita ¢ da un superamento dei limiti di impiego di manodopera. Il movimento stacanovista di
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1940 nonché di rivedere, senza riuscirci, il codice del lavoro, producono un aumento
considerevole della mobilita della manodopera, un aumento dei salari e un incremento dei
consumi da parte dei lavoratori®. Diminuiscono inoltre le pratiche coercitive tipiche
dell'amministrazione precedente il 1953. Questi miglioramenti sono determinanti per
I'affermazione dell'autorita di Chruscév.

| provvedimenti economici di Chruséév, tuttavia, conducono a risultati disastrosi
soprattutto durante la seconda meta del governo del Primo Segretario, in particolare col
fallimento della campagna per lo sfruttamento delle terre vergini e la produzione intensiva di
carne. Questa campagna ha gravi conseguenze sul piano sociale, in quanto dimostra la
permanenza dei metodi volontaristici di mobilitazioni, generatori di coercizione, tipici della
politica staliniana anni Trenta. La volonta di ottenere costi ridotti e risultati spettacolari a
breve termine con metodi e comportamenti in linea con le pratiche staliniste porta a
iniziative sempre piu azzardate, riforme amministrative sconsiderate, slittamenti economici e
sociali che rivelano tutti i limiti dei piani chrus¢éviani e conducono alla crisi economica e
sociale di inizio anni Sessanta.” E proprio questo aspetto fondamentale della politica di
Chruscéév che Iskander prende di mira e denuncia nella sua satira in Sozvezdie kozlotura.

Nei confronti di quest'opera i critici hanno assunto posizioni contrastanti. Dalla rivista
in cui e stata pubblicata, ovviamente, giungono lodi e notevoli apprezzamenti del racconto
per i suoi contenuti fortemente satirici e per lo stile lirico della narrazione. Dalla rivista
Sovetskaja Abchazija (Abcasia sovietica) pervengono invece note pil negative, nonostante si
tratti di una rivista scritta da connazionali di Iskander. Il patriottismo abcaso probabilmente
apprezza la satira dell'autore, apparentemente indirizzata all'amministrazione della
repubblica. E importante far notare, perd, che I'Abcasia di Iskander & un luogo “puro”, nel
guale e presente una societa dai valori solidi e positivi, dove l'autorita sovietica cerca di
penetrare imponendo le proprie regole e i propri protocolli, ma senza in alcun modo a
riuscire a scalfire la scorza dell'identita abcasa. La satira di Iskander in quest'opera, come in
tutte le altre, & diretta esclusivamente contro il potere sovietico e i suoi provvedimenti
politici e economici apparentemente applicati senza alcuna logica. L'autorita del partito
sovietico si contrappone all'Abcasia, forte nelle sue tradizioni e nelle sue credenze. Per
Iskander questo € una sorta di oasi, un riparo dalle pretese e dalle assurdita di una dittatura
che viene percepita come estranea. Ogni intervento del totalitarismo sovietico nella societa
abcasa e fonte di perplessita e causa di gravi sconvolgimenti, che, proprio per la loro natura
fortemente utopistica e per la loro inadattabilita alla effettiva realta del paese, si concludono
inevitabilmente con un fallimento. E in quest'ottica che bisogna leggere Sozvezdie kozlotura e
tutte le altre opere di Iskander. Mosca opposta ad Abcasia, dittatura opposta a liberta, utopia

conseguenza diventd uno strumento di pressione sulla manodopera. Per reazione, questa accentud la propria
mobilita, influendo subito sulla produzione e la qualita del lavoro. La crisi porto all'adozione di una serie di
misure che, a causa della tensione e della confusione generale presero direzioni diverse e contraddittorie,
come per esempio la legge di costrizione antioperaia del 1940, la diminuzione del salario, 1'aumento delle ore
lavorative, la riduzione del congedo per maternita. N. Werth, op. cit., p. 304.

¢ N. Werth, op. cit., p. 460.

T i, p. 479.



opposta a realta. Ecco i punti di partenza della sua satira.

Riesce forse difficile capire come mai l'autore, amando cosi tanto la sua patria, abbia
deciso di trascorrere la sua vita a Mosca e di consacrarsi alla lingua russa. Tale lingua gli ha
permesso in effetti di farsi conoscere ad un pubblico piu ampio e di aver maggiore risonanza
sul piano letterario mondiale. Tuttavia, sebbene si ritenga uno scrittore russo, egli si definisce
al contempo anche “cantante dell'Abcasia”. Infatti, come il critico Rassadin ha osservato,
Iskander non & semplicemente uno scrittore abcaso che scrive in russo, ma & diventato russo
senza mai aver smesso di essere abcaso®. In questo modo egli possiede uno sguardo
autoriale estremamente particolare, permeato dalla cultura abcasa che lui utilizza come filtro
per rappresentare la realta sovietica e per esprimere le proprie opinioni.

Questa prima novella mette subito in luce le notevoli capacita narrative dell'autore.
La sua pubblicazione & inoltre molto fortunata in quanto la censura vi apporta solamente un
piccolo cambiamento, del tutto irrilevante ai fini dell'intreccio. Trattandosi infatti di un'opera
che si prende gioco dell'amministrazione chrusééviana ed essendo Chruséév gia stato
eliminato al tempo della sua pubblicazione®, la novella viene scambiata per una parodia della
sua attivita. Ovviamente nel mirino della satira iskanderiana c’@ molto di piu. Aleksandr
Tvardovskij nomina quest'opera per il premio letterario Stalin ben due volte, nel 1966 e nel
1968, senza che la critica la prenda effettivamente in considerazione. La combinazione di
realta sovietica e digressioni liriche caratteristiche della mano autoriale dello scrittore abcaso
deve aspettare molto tempo ancora prima di poter riceve un ufficiale riconoscimento.

Come é stato anticipato, Sozvezdie kozlotura vuole essere in primo luogo una satira
contro I'amministrazione sovietica, soprattutto per quanto riguarda l'ambito economico.
Nella sua novella Iskander prende di mira la natura estremamente utopistica dei
provvedimenti economici del regime, basati sull'idea che l'incremento della produzione
sarebbe raddoppiato di anno in anno, il concetto del “balzo in avanti” tipico della politica
staliniana, il distacco sostanziale tra I'obiettivo prefissato e il suo reale raggiungimento,
I'ininterrotto lavoro di propaganda e l'inevitabile fallimento dell'impresa accompagnato
dall'indifferente distaccamento da essa da parte dell'autorita™.

Iskander raffigura l'evolversi della propaganda della campagna economica, dalle
prime impressioni positive e dall'entusiasmo delle autorita e delle personalita piu di spicco, al
burrascoso fallimento. L'elemento della campagna propagandistica € messo in evidenza gia
dall'inizio della novella, dove sono riportati esempi di iniziative economiche che si
susseguono una dopo l'altra senza sosta: quella per il risparmio del combustibile, quella per il
pensionamento dei lavoratori anziani, quella per I'allevamento del caprotoro. Iskander fa un
guadro della tipica campagna propagandistica russa in un periodo storico quasi al capolinea.
Ironizza inoltre sul fatto che, con la conclusione di una campagna a seguito del suo
fallimento, la societa e i suoi amministratori continuino la loro vita nello stesso modo di
prima senza che tale campagna, inizialmente presentata come estremamente innovativa, sia

8 Cit. in N. Ivanova, Smech protiv stracha ili Fazil' Iskander, Sovetskij Pisatel’, Moskva 1990, p. 6.

Chruscéév venne estromesso nell'ottobre del 1964.
' N. Ivanova, 1990, pp. 96-97.
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riuscita in effetti a apportare alcun cambiamento, cosa che sottolinea ancora di piu l'inutilita
e l'inattuabilita di tali misure.

La satira non é rivolta solo ai piani economici del potere sovietico e alle sue campagne
economiche, ma vuole essere anche una parodia delle teorie dell'agronomo sovietico Trofim
Denisovi¢ Lysenko il quale sosteneva che |'eredita dei caratteri sarebbe influenzata da fattori
ambientali. Le sue teorie godevano dell'appoggio di Stalin, cosa che portd molti scienziati che
sostenevano teorie opposte ad essere incriminati e condannati per la sola loro impostazione
ideologica. Lysenko conserva la sua influenza anche dopo la morte di Stalin e l'avvento di
Chruscéév. Solo in seguito le sue idee verranno completamente screditate, quando ci si
rendera conto di come esse, applicate all'agricoltura sovietica, abbiano causato danni
gravissimi. Questa teoria trova un’efficace rappresentazione in Sozvezdie kozlotura, dove
viene dimostrata l'inadattabilita del caprotoro a habitat diversi da quello naturale e quindi
I'impossibilita di allevare I'animale ovunque. Come nella realta anche nella novella, come
vedremo, la teoria viene completamento demolita.

L'opera di Iskander raffigura anche il problema sostanziale dell'impossibilita di parlare
della verita, della realta quale essa &, cosa che si scontra con il principio stesso della
letteratura realista sovietica. La vita infatti appare inadeguata ad essere dipinta nelle opere
letterarie, la verita risulta troppo scomoda, sebbene i giornali necessitino di tale verita per
svolgere il loro lavoro. Lo scontro tra la vita reale e la menzogna dell'ideologia a cui ogni tipo
di pubblicazione deve attenersi giace alla base della novella iskanderiana e del conflitto
interiore del protagonista stesso. Questo tipo di conflitto & caratteristico dell'epoca. Sempre
a proposito di Chruséév, molte testimonianze ci hanno riferito che egli effettivamente non
conosceva e non voleva conoscere la realta del proprio paese, non si accorgeva di come
effettivamente si svolgeva la vita nella varie regioni della Russia, di cosa il popolo avesse
veramente bisogno. Si lascia attrarre da altre cose, coltiva, come abbiamo spiegato, sogni
utopistici di grandezza e benessere che difficilmente possono trovare terreno fertile nella
realta. Il suo intero disegno politico & sostanzialmente un'illusione. Molti studiosi sovietici,
che conoscevano solo la realta delle citta pulite e ordinate, ritenevano I'URSS un paese in via
di sviluppo, nel quale si iniziava a costruire un sistema di welfare che, secondo le sue pretese,
si avvicinava all'immagine che il regime aveva di se stesso e che voleva mostrare all'estero. La
vera situazione di degrado e forti disordini tra “volontari” nelle campagne veniva quindi
nascosta oppure ignorata.™
In ambito artistico e letterario impera il realismo socialista, il quale consiste nella
rappresentazione di una societa socialista, con soli personaggi positivi, portatori di quei valori
su cui tale societa si fonda. Devono essere narrate le gesta gloriose di eroi virtuosi che, in
nome del socialismo, lottano e sconfiggono il nemico capitalista. Ma quella realta tanto
decantata nelle opere sovietiche non esiste, né al momento della sua creazione né dopo
trent'anni di regime.

Sozvezdie kozlotura si costruisce interamente su una dicotomia tra finzione e realta.
La contrapposizione tra materiale satirico e la sua esposizione lirica, tra “I'anatomia satirica

""" A. Graziosi, L'URSS dal trionfo al degrado, 11 Mulino, Bologna 2008, p.177.
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della societa e la fisiologia lirica della narrazione”*?

rappresentano il principio artistico con cui
Iskander ha creato quest'opera. L'autore inserisce nella narrazione aneddoti dell'infanzia del
protagonista trascorsa in Abcasia e parentesi dallo stile poetico nelle quali descrive la propria
terra natia e il suo popolo. Crea un quadro idilliaco di un mondo che non & solo del
protagonista, ma che & anche suo, un mondo rovinato dall'intromissione dell'elemento
sovietico. In quest'opera tale elemento & per Iskander solo finzione, la quale cerca in maniera
dispotica di prevalere e schiacciare la realta abcasa. Il protagonista passa dalle rosee
descrizioni dell'infanzia in campagna alla cupa analisi della realta socio-politica sviluppatasi
negli ultimi anni in quella stessa terra dove lui & cresciuto. Delinea in questo modo uno
spartiacque tra I'Abcasia, la vita contadina e incontaminata da queste presenze estranee e la
fittizia realta sovietica che cerca di imporsi. Tale distinzione divide tutti i personaggi e le
componenti della novella in due sfere principali. Tutto cid che appartiene al mondo abcaso
rappresenta la verita, la positivita e la spontaneita; tutto cio che invece appartiene alla sfera
sovietica, quindi l'autorita, le leggi, le campagne di propaganda, compresa quella per
I'allevamento del caprotoro, rappresentano la finzione, l'inconsistenza e la costrizione. Tale
distinzione, come abbiamo fatto notare, corrisponde anche a una contrapposizione di stili,
satirico per la finzione, poetico per la realta. Si pud quindi notare come ogni cosa che
appartenga alla sfera sovietica, appaia fittizia in ogni sua forma, a partire dai personaggi
stessi che ne fanno parte, che agiscono e parlano in maniera meccanica come se fossero
burattini o “dei conigli sotto ipnosi”*. Fittizio & il giornale “Krasnye subtropiki” (“Subtropici
rossi”), nata dal nulla, il suo editore Avtandil Avtandilovi¢, che presenta tratti “di marionetta”
alla stregua dei burocrati che parlano come automi e agiscono rispettando le normative e le
direttive del partito in modo dogmatico. L'allevamento del caprotoro rappresenta poi
I'apoteosi della falsita. Nel finale viene decretata la vittoria indiscussa della realta, del mondo
contadino della societa patriarcale abcasa, confermandone la superiorita nei confronti del
mondo sovietico, superiorita costantemente evidenziata nel corso della narrazione. Va inoltre
sottolineato che il tema dell'infanzia, della natura e della societa abcasa con le sue tradizioni
e una componente fondamentale delle opere di Iskander e viene sempre rappresentata
come un mondo autentico e puro, in completa contrapposizione con quello sovietico.
Componenti essenziali delle opere di Iskander, nonché caratteristiche del genere
satirico e parodistico in cui esse si possono ascrivere, sono il riso e l'ironia. Il riso di Iskander &
diretto contro l'autorita, contro il sistema amministrativo, contro il “burocratese” dei
sovietici. Il riso nelle sue opere si oppone alla paura e al timore che il regime e i suoi
rappresentanti vorrebbero suscitare nelle persone. Il riso affievolisce e annulla tale terrore e
diventa presenza fisica all'interno del testo. Infatti, satira e parodia non solo inducono il
lettore a ridere, o almeno a sorridere, ma sono mezzi con cui I'autore rappresenta il rapporto
della popolazione abcasa nei confronti delle iniziative dell'autorita sovietica. Il caprotoro ad
esempio rappresenta una deformazione agli occhi dei contadini, appare ridicolo e grottesco e
viene pertanto da loro deriso. Il riso mette in luce la falsita e demolisce la pseudo-realta
sovietica. Il significato ironico dei contesti di Iskander permette una descrizione piu profonda

2 N. Ivanova, 1990, p. 105.
B3 Wi, p. 107. Si fa qui riferimento alla novella filosofica Kroliki i udavy (1982) che verra analizzata pill avanti.
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e sostanziosa del rapporto morale, sociale, ideologico ed estetico nei confronti dell'oggetto
descritto™. L'ironia rappresenta quindi la chiave di lettura principale delle sue opere.

La parodia della politica economica di Chrusé¢év comincia nelle prime pagine della
novella dove vengono citate la campagna per la riduzione del personale, quelle per il
risparmio del carburante, per la diminuzione delle spese di indennita di trasferta, per il
pensionamento per i dipendenti che avevano raggiunga l'eta pensionabile e, infine, la
celebre campagna per l'allevamento del caprotoro. Si pudo immediatamente cogliere l'ironia
che traspare dalle parole di Iskander quando fa casualmente riferimento ad esse, come se
fossero cose del tutto “aggiuntive” o comunque irrilevanti nell'insieme generale degli eventi.
Il tema della prima campagna viene inserito in occasione della narrazione del protagonista

Mo npocToTe AylWEBHON W AaXe AMTepaTypHON A pewwua, 4to 3TO OAHO M3 Tex
CTUXOTBOPEHMI, KOTOpble NPUXOAAT CAMOTEKOM BO BCE PeAaKLMM MUPa, M B KOHLLE CBOEro
BbICTYN/IeHNA, 4TOBbl He coBcem O6aTb aBTOpa, CKas3aN, UYTO BCE e ANA CebCKOro
KOMCOMO/bLIa OHO HaMMCcaHo JOBONLHO FPAMOTHO. B NocneacTBMM A HUKOTAA HE KPUTUKOBan
CTUXM Hallero pefaKkTopa, HO, KAaXKEeTCA, OH MHe He BEepPUN M CUYWTaA, YTO A 3TY KPUTUKY
nepeHec B Ky/ayapbl. B KOHUE KOHLIOB, A [ymalo, OH MpPaBW/bHO Pelua, 4To A/
MPOBUHLMANLHON MO/IOAEXKHON raseTbl BNOAHE AOCTaTOYHO OAHOrO CTUXOTBOPLA. Kaxaoro
MMEHHO, B 3TOM Yy Hero He BblI0 COMHEHWI, KaK, BNpoYeM, M y MeHA. BecHoi Havanacb
KamnaHuA No COKPaLLLEHMIO WTATOB, M A nonan nog Hee.™

Qui il protagonista narra del fatto che la critica leggermente negativa da lui scritta nei
confronti delle poesie del direttore della rivista presso cui lavorava gli & costata il posto di
lavoro. Nel raccontare questo, il giovane scrittore a sua difesa afferma solamente che la
critica non era cosi negativa come |'avevano voluta far passare i suoi superiori: «Ha nepsou
e NeTyyke s CTan KPUTMKOBATb OAHO HamneyaTaHHOe Yy Hac CTUXoTBOpeHue. fl ero
KPUTMKOBan 6e3 BCAKOro M34eBaTeNbCTBA, XOTA, BO3MOXHO, M C HEKOTOPbIM OTTEHOK
MOCKOBCKOTO CHO6M3Mma, 4TO, B 06LEM, NPOCTUTENbHO ANA MNapHA, TONbKO-TO/IbKO
oKoumBLIero cTtonunyHbii By3»®. Il caso fa si che in quel periodo sia in corso la campagna per
la riduzione del personale e quindi il giovane viene licenziatosenza troppi indugi. Il

4 Zaremik, Wpusknaja kvalifikacionnaja rabota na temu: Funkcii ironii v proze Iskandera, Gosudarstvennij

Nacional'nij Universitet imeni Ulugbeka, Taskent 2010, p. 12.

F. Iskander, Sozvezdie kozlotura, in “Novyj Mir”, 1966, 8, p. 3. "Per semplicita d'animo e ingenuita letteraria
mi ero convinto che di versi come quelli ne arrivassero a bizzeffe in tutte le redazioni del mondo e cosi, alla
fine del mio intervento, per non infierire troppo sull'autore, affermai che, dopo tutto, per un giovane
contadino comunista, erano scritti abbastanza correttamente. In seguito non mi sognai piu di attaccare i versi
del nostro direttore; eppure lui continud sempre a sospettare di me pensando che, dopo quell'episodio,
preferissi criticarlo alle spalle, per non espormi troppo apertamente. In definitiva credo non abbia fatto male a
decidere che, per un quotidiano giovanile di provincia, un solo poeta fosse piu che sufficiente. E non c'¢
ombra di dubbio, né per lui né per me, su chi dei due fosse il prescelto. In primavera ebbe inizio una
campagna per la riduzione del personale ed io, com'era logico, ne fui coinvolto.” (trad. it., Sellerio, Palermo
1988, p. 14)

Ivi, p. 3. “Cosi, durante la prima riunione di redazione, non esitai a stroncare alcune poesie pubblicate dal
nostro giornale. Sebbene le avessi criticate senza alcun sarcasmo, probabilmente non ero riuscito a
nascondere una sottile sfumatura di snobismo moscovita; cosa assolutamente giustificabile, del resto, per un
giovane appena uscito dall'Universita della capitale.” (trad. it., p. 13)
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protagonista ironizza sull'accaduto affermando che la primavera & un periodo perfetto per
ridurre il personale ma un periodo pessimo per lasciarsi con la ragazza di cui si € innamorati.
Cambia quindi repentinamente argomento iniziando a parlare dell'amata, la quale tra i mille
impegni di lavoro e la scuola serale trova il tempo di incontrarsi con lui e con molti
(purtroppo!) altri ragazzi. Come il giovane ironicamente dice: «OHa pa3bpacbiBana 3Tu
CBMAAHMA, KaK uBeTbl. MOXHO CKasaTb, YTO B Te rofbl OHa MPOXOAWM/Ia CKBO3b KWU3Hb C
OrpOMHbIM ByKeTOM LBEeTOB, HebpeXHO pasbpacbiBana MX HanpaBo WM Haneso. Karkabli,
MOMIYyYMBLUMA TAKOM LBETOK, cumTan ceba Oyaywmm XOo3aMHOM BCero OyKeTa, M Ha 3TOM
OCHOBaHMM BO3HMKANO MHOMECTBO HegopasymeHui»'’. Il giovane infatti viene anche
malmenato da uno degli spasimanti della ragazza. Le parole dell'autore sono fortemente
ironiche, soprattutto nel doppio senso che queste frasi contengono. Le sfortune del
protagonista di susseguono una dopo l'altra e vengono raccontate con un tono talmente
derisorio che l'unica cosa che il lettore puo fare e riderne. Sembra quasi che il protagonista si
distacchi da tutto cid che gli succede, che le sfortune che gli piovono addosso scivolino via e
si allontanino come se non lo riguardassero. La stessa sensazione di casualita e noncuranza si
ha della campagna economica grazie alla quale i suoi datori di lavoro sono riusciti a
licenziarlo. L'ironia dell'autore quindi si coglie nel nominare la campagna economica in
maniera casuale, come se fosse del tutto irrilevante, contrariamente all'impatto che deve
aver avuto a livello sociale, e nello sviare subito il discorso su altri argomenti, quasi a voler
fare in modo che il lettore non vi presti troppo attenzione.

Le campagne economiche vengono elencate rapidamente nel giro di poche pagine. Il
ritmo veloce col quale I'autore le nomina vuole essere un ulteriore espediente ironico teso a
sottolinearne I'effettiva inutilita e incongruenza degli effetti. Continuando il discorso sul
proprio licenziamento, il protagonista nomina la campagna per il risparmio del combustibile,
citata anch’essa in termini anche piu derisori della precedente:

YT106bl 3aMacKMpoBaTh CBOK MPUCTPACTHOCTb KO MHE, PefaKTop COKpaTUA BMecTe CO MHOW
Hawy peaakuMOHHYI0 YBOpLUMLY, XOTA COKPaTUTb CAeAoBano ABYX Hawwux wodepos,
KOTOpble BCE paBHO HWYEro He Aenanu, NOTOMY YTO MecALEeM paHblle Havanacb KamnaHua
MO 3KOHOMMM FOPHOYEro M UM NepecTany BblaasaTb 6eH3nH. OHKU 40 TOro 06AEeHUAUCH, YTO
otnyctunan 6opodbl U LENbIMM AHAMM, HE CHMMas NanbTo, UrpanM B LIALIKK, CUAA Ha
penakuMoOHHOM AMBaHe, C /IMLAMW, Pa3BpPaTHO MEepPeKOWeHHbIMM OT HemnpoXoAALLen
MOXMENbHOW CKYKY.

Tam, rae MOoKHO 6blJ10 Ha MallMHE NPOCKOUYUTbL 33 MaTePMaNoM B OAUH AeHb, Mbl €34UU B
KOMaHAMPOBKY Ha HECKONbKO AHei, MNOTOMY YTO KamMnaHWo MO  COKPaLLEHWIo
KOMaHAMPOBOYHbIX PAaCcXOA0B TOrAa elé He NposBoanan.

7 F. Iskander, 1966, pp. 3-4. “Distribuiva qua e 1a i suoi appuntamenti come fossero fiori e in quel periodo

sembrava davvero che avesse deciso di trascorrere gli anni migliori della sua vita stringendo fra le mani un
enorme mazzo di fiori per lanciarli con indifferenza a destra e a sinistra. Chiunque ne ricevesse solo uno era
pronto a considerarsi il futuro padrone di tutto il suo bouquet e, sulla base di questa convinzione, sorgevano
un'infinita di equivoci”. (trad. it., p. 15.)

Ivi, p. 4. “Per mascherare la sua ostilita nei miei confronti il direttore, oltre me, licenzio la donna delle pulizie
della nostra redazione, anche se avrebbe fatto meglio a licenziare i due autisti del giornale che se la
spassavano ormai nell'ozio piu completo, dal momento che un mese prima era cominciata una campagna per
il risparmio del carburante e a loro, quindi, non davano piu neanche un goccio di benzina. Da quel giorno,
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L'autore, oltre a ironizzare sulle proprie sventure, mostra come spesso le campagne
economiche vengano male interpretate e attuate dai burocrati, i quali spesso le sfruttano a
proprio vantaggio, come fa il direttore nei confronti del giovane giornalista, alludendo al fatto
che sarebbe stato piu utile licenziare gli autisti, ormai pagati letteralmente per tener caldo il
divano della redazione. Viene inoltre sottolineato come spesso le campagne economiche,
apportando tagli al bilancio apparentemente proficui, in effetti causassero disagio o
portassero a provvedimenti piu onerosi di quanto non lo fossero quelli eliminati.

In modo di nuovo casuale, il protagonista riesce a essere assunto dalla redazione di
una rivista abcasa. Grazie infatti alla campagna per il pensionamento dei lavoratori anziani, si
e liberato un posto nella rivista di cui ha giovato il protagonista.

L'ultima campagna nominata e quella dell'allevamento del caprotoro, introdotta gia
nelle prime pagine della novella. Prendendo in considerazione la campagna per |'allevamento
del caprotoro, egli raffigura come, da un lato, “I'epoca del caprotoro” fosse giunta al termine,
e dall'altra come l'intero sistema amministrativo ed economico fosse tornato alla sua vita di
prima come se tale innovazione non fosse mai stata proposta. La satira di Iskander tratta
quindi di argomenti negativi e socialmente pericolosi utilizzando una narrazione accattivante
e gioiosa.

L'atteggiamento sostanzialmente sarcastico e positivo del protagonista nei confronti
dei problemi personali e sociali si pud osservare gia dalle prime righe del racconto in cui il
narratore racconta: «B ogMH NpeKpacHblt AeHb A Obln M3rHaH U3 pedakuMn onHOM
CpeHepyCcCKOM MONOAEXHOW raseTbl, B KOTOPOW npopabotan HenonHbin rog»'®. Come
Natalia lvanova afferma, |'etica paradossale di questa opera consiste nel cercare di ricavare
energia positiva dalle proprie sventure®. Infatti, il protagonista stesso afferma:

Y MeHA ecTb Takas Teopus, YTO BCAKaA Heygaya CnocobCTByeT yaade, TONbKO HaZo ymeno
MO/b30BATbCA CBOMMM Heydavamu. Y mMmeHs ecTb OfbIT MO YacTU HeyAad, Tak YTo A Hayuuacs
MMM XOPOLIO NONb30BaTbCA. TONbKO HENb3s UCMOAb30BaAHME Heyaay NOHMMATb MPUMUTUBHO.
Hanpumep, ecnm y Bac yKpaam 4acbl, 3TO He 3HAYUT, YTO Bbl TYT }KEe HayuMTeCb ONpeaenaTb
BpPems Mo COMHeYHbIM Yacam. MM HemeaNeHHO caenaeTech CYACT/IMBbLIM, M Bam, COMacHO
nocnosuue, byaeT NpocTo Hesadem HabaoAaTb Yachl.

Ho rnaBHoe gake He 3T0. [NaBHoe — Ta NpaBegHasA, HO becnnogHas APOCTb, KOTopas Bac
oXBaTbIBaeT Npu Heygaye. ApoCTb 3Ta NpeAcTaeT B YUCTOM BUAE, €€ Kak bbl UCTOpraeT cama
Heygaya, M, Noka OHa 6ypAuT B Ballei KPOBM, Cnewute e€ WUCMOAb30BaTb B HYXKHOM
HanpasneHnn. Ho Npu 3TOM Hesb3A OTBNEKATbCA Ha MENOYM, YTO, K COXKANEeHMIO, BbiBaeT co

caduti inesorabilmente nel vortice dell'accidia, avevano persino smesso di radersi e, sprofondati nel divano
della redazione con il palto ancora infilato addosso, giocavano a dadi per intere giornate, con i lineamenti del
viso disfatti dalla smorfia di dolore di un'emicrania ancora latente dopo la sbornia della sera precedente.

Fino a poco tempo prima, quando la redazione disponeva ancora di un'automobile, riuscivamo ad assolvere
qualsiasi incarico di lavoro nell'arco della stessa giornata, ma dopo la riduzione del carburante fummo
costretti ad affrontare trasferte che duravano spesso molti giorni, visto che la campagna per la riduzione delle
spese dei viaggi di lavoro non era ancora cominciata.” (trad. it., p. 16-17).

F. Iskander, 1966, p. 3. “Un bel giorno fui licenziato dalla redazione di un quotidiano giovanile della Russia
Centrale nel quale avevo lavorato pressappoco un anno.” (trad. it., p. 13.)

2 N. Ivanova, 1990, p. 99.
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E ancora, dopo che il protagonista € stato rimosso dall'incarico e spostato alla sezione
culturale della rivista, semplicemente dice: «ns mecT, nognexawmn YHUUTOXKEHUIO, A Aenan
e[MHCTBEHHOE, YTO MOr: CTapanca nucaTb Kak MOXKHO nydle»®. In generale egli cerca di
mantenere un atteggiamento positivo e aperto nei confronti della vita poiché di disgrazie ne
possono capitare sempre e parecchie, come afferma nella citazione soprastante, e di
disperarsi non vale la pena. Lo sguardo del protagonista, nonché dell'autore stesso,
fondandosi su questo principio, gli consente di creare una satira dai toni pacati, quasi
innocenti.

Il sarcasmo sottile, la sdrammatizzazione dei problemi in un contesto
complessivamente ostile e quindi l'opposizione di stile allegro e scherzoso e tematiche
negative € uno degli espedienti fondamentali della satira iskanderiana, caratterizzata da una
forte ironia. Rymar, analizzando la lingua letteraria del XX secolo, afferma che, al fine di
comprendere la realta, all'interno di un processo di distruzione del linguaggio, il principio
ironico si costruisce come distanziamento dal discorso diretto, un distaccamento dalla realta.
L'ironia presenta un nuovo modo di leggere gli eventi e le cose e permette allo scrittore di
dar loro un nome diverso, di descriverli in un'ottica differente. Questo procedimento
favorisce la riflessione sugli avvenimenti della vita reale. L'ironia del ventesimo secolo si
avvale pertanto di questo meccanismo di ricostruzione del linguaggio per poter
rappresentare una realta, come quella sovietica, in cui tutti i miti e i punti di riferimento si
sono capovolti®. L'ironia consiste, in termini generali, in una derisione che contiene giudizio,
una forma di rifiuto della cosa derisa. Il tono innocente e leggero del narratore e il suo
discorrere di questi argomenti con leggerezza ci riportano alla teoria di Bergson sul riso e, in
particolare, alla sua concezione dell'umorismo, nella quale egli afferma che esso si ottiene
guando si cerca di descrivere una realta negativa e distorta fingendo che sia proprio cosi che
le cose dovrebbero essere, diversamente dall'ironia che guarda ai fatti in modo diverso. In
guesto modo si potra ottenere un effetto umoristico.

In alcuni casi si enuncera quel che dovrebbe essere fingendo che si tratti proprio di quel che
€: si ha cosi l'ironia. In altri casi, al contrario, si descrivera minuziosamente e

2! F. Iskander, 1966, p. 52. "Secondo una mia teoria, infatti, ogni insuccesso contiene in sé una certa dose di

fortuna; basta saper usare con intelligenza i propri insuccessi e, per quanto mi riguardava, visto che ero ormai
diventato un grande esperto in questo campo, avevo anche imparato a trarre profitto dai tutti i miei fallimenti.
D'altra parte, perd, non intendo dire che questo concetto debba essere preso troppo alla lettera. Ad esempio,
se qualcuno vi ruba I'orologio, questo non vuol dire che da quel momento in poi dobbiate imparare a leggere
l'ora sull'orologio solare o, tantomeno, considerarvi uno di quei pochi fortunati per i quali, secondo un
comune modo di dire, il tempo non esiste. Il nocciolo della questione ¢ un altro. La cosa piu importante ¢
quella rabbia giusta, ma impotente, che vi assale dopo un insuccesso; ¢ la rabbia allo stato puro, quella che
scaturisce direttamente dalla cattiva sorte e, fintanto che vi ribollira nel sangue, sbrigatevi ad usarla nel modo
piu conveniente, senza perdervi in dettagli insignificanti come, purtroppo, accade a molti.” (trad. it., p. 134-
135))

vi, p. 60. “E per quei brani, destinati all'eliminazione totale, cercavo di fare tutto il possibile, rendendoli
stilisticamente piu attraenti.” (trad. it., p. 156.)

N. T. Rymar, Ironija i mimezis: k probleme chudozestvennogo jazyka XX veka, in Ironija i parodija,
Golubkov (a cura di), Izdatel'stvo Samarskij Universitet, Samara 2004, pp. 4-5.
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meticolosamente quel che e facendo finta di credere che e proprio cosi che le cose
dovrebbero essere: in tal modo procede spesso I'umorismo. Cosi definito, I'umorismo é il
contrario dell'ironia. Entrambe sono forma di satira, ma mentre l'ironia & di natura oratoria,
I'umorismo ha qualcosa di piu scientifico. L'ironia viene accentuata lasciandosi sempre pil
innalzare dall'idea del bene che dovrebbe regnare: I'ironia puo cosi scaldarsi interiormente
sino a divenire, in qualche modo, una sorta di eloquenza sotto pressione. L'umorismo viene
accentuato, al contrario, scendendo sempre piu in basso nel male gia esistente, per rivelarne
le particolarita con la piu fredda indifferenza. [...] L'umorista & un moralista mascherato da
scienziato, una specie di anatomista che disseziona i corpi solo per provocare il nostro
disgusto; e I'umorismo, nel senso stretto in cui prendiamo tale parola, € proprio una
trasposizione del morale in scientifico.?

Per quanto riguarda piu precisamente l'ironia iskanderiana, Zaremik, nella sua tesi sulla
funzione dell'ironia in Iskander, afferma:

TaKk, Kak MmacTep XyJ0XecTBeHHoro cioBa ®.McKaHAep B CBOMX MPOU3BEAEHUAX UCMONb3yeT
ymMeno ocobblil NMHIBUCTUYECKMIA Npuem — BbIGOP CNOBECHOrO CPencTBa, CEMaHTUYECKM
HaMO/IHEHHOTO MPOHUYECKMM CMbICIOM B XapaKTepucTuKe repoes. MMpoBoaA MbICIb, YTO
yenoBeKk cosgaetca cpeaoi, d.MckaHaep obcToATeNbHO onncbiBaeT GOH TUMMYHOW Cpeabl,
aHPOBblE CLEHbI, MHTEPbep M T.4. f3bIKy AaHHOrO aBTOpa MPMCYLL, HaCMELLMBbIN,
MPOHMYECKN OKpalleHHbIi CTUAb Ha NPOTAXKEHWM BCero MNoBecTBoBaHMA. MpoHuaA
CBOMCTBEHHa HE TONbKO aBTOPCKOMY MOBECTBOBaHWIO, HO HabaogaeTca M B MOCTPOEHMM
peun nepcoHa)kein.”

L'approccio alla vita tipico della popolazione abcasa, estremamente legato ai valori e
ai costumi della propria terra, ha permesso al protagonista, e a Iskander stesso, di sviluppare
quindi questo particolare sguardo ironico, e questo atteggiamento derisorio verso le
avversita. Il linguaggio utilizzato dall'autore, che sembra innocente e ingenuo, quasi
noncurante, racchiude in sé invece un contenuto fortemente ironico e derisorio, in accordo
proprio col principio secondo il quale, tramite l'ironia e la satira, si intende sempre il
contrario di cio che si dice.

La satira di Iskander si concentra in particolare nella descrizione dell’allevamento del
caprotoro. Questa creatura viene presentata nelle prime pagine della novella, ovvero quando
il protagonista ritorna in Abcasia dopo essere stato licenziato nel precedente posto di lavoro.
La rivista agricola in cui viene assunto & in subbuglio per questa novita. « UHTepecHoe
HauMHaHKWe, Mexay npounmm» (un'iniziativa davvero interessante) affermano tutti senza
troppo sbilanciarsi. Questa frase viene ripetuta continuamente nel corso del racconto. Ogni
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H. Bergson, /I riso. Saggio sul significato del comico, Feltrinelli, Milano 1990, pp. 78-79.

Zaremik, op. cit., p. 9. “Cosi, come maestro della parola artistica, Fazil' Iskander nelle sue opere utilizza
abilmente un procedimento linguistico particolare, ovvero la parola semanticamente riempita del significato
ironico in linea con le caratteristiche dell'eroe. Sostenendo l'idea che I'nomo si forma nel proprio ambiente,
Iskander descrive dettagliatamente 'atmosfera tipica che fa da sfondo, le scene di genere, l'interiorita ecc.
Della lingua di quest'autore ¢ proprio uno stile derisorio, imbevuto di ironia per tutta la durata dell'opera.
L'ironia non ¢ propria solo della narrazione dell'autore, ma si puo anche ritrovare nei discorsi dei
personaggi.”
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persona infatti che esprime un giudizio sull'iniziativa, che si tratti di un «6onbwoi YyenoBek»
(«XOTA 1 HE MUHUCTP, OAHAKO HUKAK HE MEHbLUE MMHUCTPA NO 3HaYeHno»)*®, insomma uno
dei “piani alti”, o il presidente del kolchoz, o altri personaggi ancora, lo fa attraverso queste
semplici parole, senza metterci troppa enfasi. Questo, oltre a essere un esempio di linguaggio
meccanico tipico dei burocrati sovietici, come analizzeremo piu avanti, € anche uno dei primi
tratti ironici con cui il protagonista descrive il caprotoro. Il fatto di ripetere questa frase tre
volte nella stessa pagina, oltre a risultare ridicola, ci insinua subito il dubbio che in realta si
tratti di una stupidaggine. Bergson afferma che la ripetizione di una parola o una frase
oppure una combinazione di circostanze che ricorrono sempre uguali, opponendosi cosi al
corso naturale della vita, suscita riso. Secondo il pensatore francese, il senso del comico
viene provocato quando si percepisce una certa rigidita, una certa meccanicita nei linguaggi,
nei comportamenti e negli eventi che ci trasmette un senso di estraneita alla vita, come se ci
trovassimo di fronte a un congegno meccanico: «E comica ogni disposizione di atti e di
avvenimenti che ci dia, inserite I'una nell'altra, l'illusione della vita e la netta sensazione di un
congegho meccanico».”’ E ancora, spiegando il vaudeville in quanto forma comica per
eccellenza e i metodi con cui viene realizzato il comico di parola o di situazione, come la

ripetizione, Bergson afferma:

Che vi sia interferenza delle serie, inversione o ripetizione, noi vediamo che il fine & sempre
lo stesso: ottenere quel che abbiamo chiamato una meccanizzazione della vita. Si prendera
un sistema di azioni e di relazioni e lo si riprodurra tale e quale, o lo si capovolgera, o lo si
trasporra in blocco in un altro sistema con cui parzialmente coincide — tutte operazioni che
consistono nel considerare la vita come un meccanismo a ripetizione, dagli effetti reversibili e
dalle parte intercambiabili. [...] E per questo che la comicitd degli avvenimenti puo esser
definita come una distrazione delle cose, nello stesso modo in cui la comicita di un carattere
individuale deriva sempre [...] da una certa distrazione fondamentale della persona.?

Riportandoci poi le informazioni tratte da una relazione sul caprotoro, per I'appunto
intitolata MHmepecHoe HayuHaHue, mexdy npoyum, l'occhio del protagonista cade subito
sulle foto della bestia. Le parole con cui la descrive sono queste:

B npodunb mopza Kosnotypa 6blia NOXOXa Ha /IMLO BbIPOMKAAIOLWErocs apuUCTOKpaTa co
CKENTUYECKM OTTAHYTON HUXKHEN ryboit. Andac mopaa Ko310Typa C MOLLHbIMU, BEMKONEMNHO
3arHyTbIMM poramu Bblpaasna Kak b6bl HeKoTopoe HegoymeHue. Kaszanocb, KO3n10Typ cam He
MOXET MOHATb, KTO OH, B KOHLE KOHL0B, KO3€/ UK Typ, U YTO Nly4lle: CTAaHOBUTLCA KO3/10M
WK ocTaBaTbcA Typom.”

% F. Iskander, 1966, p. 7. “[...] un personaggio piuttosto influente (non proprio un ministro, ma poco meno

importante di un ministro) [...]” (trad. it., p. 23)

H. Bergson, op. cit., p. 48.

% Ivi, p. 65.

¥ F. Iskander, 1966, p. 7. “Di profilo il muso del caprotoro assomigliava al viso di un aristocratico decaduto,
con il labbro inferiore che sporgeva in un'espressione di profondo scetticismo. Visto di fronte, invece, con le
corna possenti magnificamente attorcigliate, l'animale sembrava esprimere una certa perplessita, quasi non
riuscisse nemmeno lui a comprendere chi fosse in definitiva: una capra o un toro e se dovesse trasformarsi in
una capra o restare, invece, un toro.” (trad. it., p. 24.)
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Lironia deriva dal fatto che il caprotoro non solo sembra lasciar trasparire la sensazione di
essere capitato nel posto sbagliato al momento sbagliato, ma la sua espressione di
perplessita e scetticismo sembra quasi diretta contro l'iniziativa stessa, I'entusiasmo folle
sollevatosi nei confronti di una capra un po' piu grossa del normale. Gia da questa prima
impressione si delinea il tono con cui l'intera vicenda verra narrata, nonché la posizione
scettica e quasi divertita del protagonista.

Segue poi un'accurata descrizione dell'animale, di come tutti in redazione si
mobilitino per organizzare e sostenere la propaganda a suo favore. Un esempio di totale
devozione alla causa e il personaggio di Platon Samsonovi¢, il direttore della sezione di
agricoltura della rivista, nonché colui che ha scoperto I'animale. La sua completa devozione al
lavoro e al progetto lo porta a isolarsi nel suo studio, ad abbandonare il tetto coniugale e a
immergersi notte e giorno nell'organizzazione della propaganda e nella stesura di articoli e
rubriche sul tema del caprotoro. Ne vengono infatti redatte due, una contenente le lettere
dei lettori interessati all'argomento e le lodi nei confronti dell'iniziativa, l'altra invece
dedicata alla confutazione di critiche di scienziati che scrivono lettere di critica contro
I'iniziativa sottolineando le lacune nelle teorie scientifiche su cui tale iniziativa si basa. In
particolare criticano la capacita dell'animale di adattarsi a qualsiasi tipo di habitat e quindi
I'effettiva possibilita di allevarlo ovunque. Platon Samsonovi¢ si accanisce contro questi
ultimi in difesa dell'iniziativa da lui avviata, presentando tuttavia argomentazioni a favore
della sua tesi a volte alquanto semplicistiche, sempre sicuramente poco scientifiche. Un
esempio delle sue scoperte “poco scientifiche” & quella del caprotoro?, ovvero dell'incrocio
del caprotoro con la capra tagika, basata su sole presupposizioni poco affidabili. Le teorie
scientifiche sovietiche sono un altro argomento su cui Iskander vuole per I'appunto fare della
satira. In particolare, come gia anticipato nell'introduzione, la sua satira vuole colpire le
teorie dell'agronomo Lysenko, il quale sosteneva che I'eredita dei caratteri fosse influenzata
dai fattori ambientali. In particolare lo scienziato sovietico riteneva che ogni tipo di vegetale
per crescere avesse bisogno di una determinata quantita di calore. In tal caso allora il
problema della crescita del foraggio nei periodi invernali si pud risolvere facilmente. Nello
sviluppare questa pseudo-teoria, non erano state prese in considerazioni teorie e scoperte
scientifiche precedenti e gia provate. Il successo di questo millantatore e I'appoggio che egli
godette da parte di Stalin era legato alle difficolta economiche e soprattutto agricole del
paese. Lysenko aveva promesso al Comitato centrale e a Stalin in persona di dar luogo a
breve termine a una grande varieta e quantita di prodotti agricoli. Tuttavia le sue teorie
errate crearono innumerevoli disastri in Unione Sovietica. Grazie alle sue promesse
avveniristiche, Lysenko verso la fine degli anni Trenta venne velocemente promosso a
presidente dell'Accademia Lenin delle scienze agricole, dalla quale aveva cacciato i veri
genetisti, i suoi avversari scientifici, e ottenuto I'arresto del botanico N.I. Vavilov, poi morto in
prigione. La liquidazione dei genetisti e dei biologi venne rilanciata ancora con piu forza negli
anni 1947-1948 e, sotto l'influenza di Lysenko, venne imposta un'interpretazione
dell'evoluzionismo che conciliava il determinismo marxista con la possibilita di agire sulla
natura e sull'uomo, la quale negava inoltre le leggi dell'ereditarieta. In questo periodo tutti i
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genetisti e biologi mendeliani vennero repressi, centinaia di studiosi e ricercatori furono
cacciati dall'Accademia o dalla loro facolta. La genetica mendeliana e tutte le branche della
scienza che comprendevano una forma di indeterminazione, come la fisica quantistica, il
calcolo delle probabilita o I'analisi statistica della sociologia vennero proibite. Il lysenkismo fu
I'espressione della politica del partito nei confronti della scienza e rappresento il trionfo della
pseudo-scienza volontaristica, la quale permetteva al potere di affermare che I'agricoltura
sovietica era destinata a uno sviluppo eccezionale nel giro di pochissimo tempo. Il lysenkismo
avrebbe ispirato altri avventati piani stalinisti di trasformazione della natura e dell'uomo,
volti alla creazione, ad esempio, di un “uomo nuovo”.*

Iskander in Sozvezdie kozlotura rappresenta Lysenko nel personaggio di Platon
Samsonovi¢ con le sue elucubrazioni senza fondamento scientifico, le sue pretese di
conoscenze scientifiche, sulla cui base cura la rubrica, nella quale confuta le teorie di altri
scienziati piu competenti di lui. Le due rubriche Po trope kozlotura (“Sul cammino del
caprotoro”) e Posmeemsja nad maloverami (“Quattro risate alle spalle degli scettici”)
possono rappresentare la distinzione tra i falsi scienziati alla stregua di Lysenko e quelli
competenti e che, a causa delle loro teorie contrarie a quella ufficiale, vengono
frettolosamente messi a tacere. Nella rubrica Po trope kozlotura appare infatti la lettera di un

3! che si stupisce del fatto che la scoperta del caprotoro non fosse stata fatta

“noto studioso
prima, sebbene le sue ricerche nel campo dell'agrobiologia I'avessero da tempo previsto. Lo
studioso conclude scrivendo che tale scoperta conferma la correttezza del suo lavoro. A suo
tempo infatti egli aveva ipotizzato che il montone, come il camaleonte, cambiasse aspetto nel
corso della lotta per I'esistenza. A sostegno della propria tesi fa notare che il lobo frontale del
montone e il teschio di un fossile di lucertola dell'epoca assira sarebbero somiglianti. Da
guesto, il noto scienziato trae una naturale conclusione, ovvero che la coda del montone,
come quella della lucertola, deve aver conservato la capacita di rigenerarsi. Negli ultimi anni
si & pertanto dedicato allo studio del corpo del montone, effettuando esperimenti per
provare la teoria. Secondo quanto da lui affermato, tali esperimenti hanno dato risultati

soddisfacenti sebbene nessuno ne abbia le prove. Il protagonista infatti ci afferma:

I'IpaB,a,a, HaxoaAuAnCb U 3aBUCTHUKU, KOTOPbIE Ka/s10Ba/IUCb, YTO reHMa/ibHble 3KCNEePUMEHTbI
BEJIMKOTO 4YeNnoBEKA HUKTO HE MOXKET NOBTOPUTD. )‘KaﬂO6LIJ,VIKaM BNoO/HE Pe30HHO OoTBeYanu,
YTO 3KCNEPUMEHTbI NOTOMY-TO U TEHNaNbHbIE, YTO UX HUKTO HE MOXKET I'IOBTOpMTb.32

Iskander sta riportando in modo esplicito le parole stesse di Lysenko. E celebre infatti la frase
con la quale afferma egli che i suoi esperimenti sono irripetibili perché sono troppo geniali.
Questo pezzo € un perfetto esempio di parodia. Begak, nel dare una definizione della
parodia, afferma in accordo alle teorie formaliste che:

3 N. Werth, op. cit., p. 415.

3! «3HaMeHWUTHIN yYeHBI» 0 anche «BemwMkuii ydeHbIi». Da notare come pone ironicamente l'accento sulla
posizione di rilievo dello studioso ogni volta che lo menziona. F. Iskander, Sozvezdie kozlotura, p. 8.

F. Iskander, 1966, p. 8. ‘“Naturalmente non tardarono a farsi avanti gli invidiosi che lamentavano
l'impossibilita di ripetere gli esperimenti geniali del grande professore. A queste lagnanze giungevano
risposte quanto mai sensate: gli esperimenti si definiscono geniali proprio in virtu del fatto che nessuno ¢ in
grado di ripeterli.” (trad. it., p. 26.)

32

20



KoHTpacT gByx NAaHOB B MapoAauMu npeanonaraeT HanpasAeHHOCTb OA4HOro MnjaaHa NpoTuBe
ApPYroro — napogmMimrHOro nNaaHa npoTMB NAPOAMPYEMOro 06BbEKTA, YTO HEMPEMEHHO CBA3AHO
C M3MEHEeHMeM TOYKM 3peHUs Ha ISTOT OObBEKT. XapaKTepHad uepTa noAparkaHua —
NCMNONb30BaHMeE OTAEe/bHbIX MPMEMOB 06bEKTA NoAPaKaHNA HapPAAY C HOBbIMW MaTEPMAIOM.
[...] [>T noapakaHuMA] AMWeHbl HaNPaBAEHHOCTU NPOTUB UMUTUPYEMOro asTopa. MNoatomy B
HUX KOMMYECKM OCMBbIC/IMBAIOTCA HE CTOJIbKO WMCMO/Ib30BaHHbIE MPUEMbl, CKOMbKO — MU
rnaBHbIM 06pa3om — TOT OOBEKT, MPOTMB KOTOPOrO TaKoe MnoAparkaHue-caTupa uam
nogpakaHue-GenbeToH HanpasneHsl.*

Begak con queste parole cerca di dare una definizione della parodia letteraria, ovvero un
mezzo con cui un autore imita deridendo un'altra opera, un determinato genere letterario o
un altro scrittore. Nel caso di Iskander non si tratta della parodia di un prodotto letterario ma
di un individuo in carne ed ossa e delle sue parole. Si puo notare come |'autore abbia ricreato
un personaggio analogo a Lysenko e gli abbia attribuito pressoché le stesse parole con
I'intento di deriderlo. Si possono pertanto facilmente individuare i due piani contrapposti di
cui parla Begak, ovvero quello del testo, in cui si parla del noto studioso e del suo lavoro, e il
piano dell'oggetto della parodia, piu profondo, che parla di Lysenko e le sue teorie contro cui
e diretta la satira di Iskander. La parodia dell'autore mira a deridere e quindi a demolire
I'oggetto parodiato dall'interno, ovvero Lysenko, le sue teorie, I'assurda logica dei discorsi
degli studiosi e il carattere pseudo-pratico dell'applicazione nella realta delle loro ricerche.*

Analogamente alla facilita con cui certi pseudo-scienziati arrivano alle loro
conclusione, altrettanto facilmente gli stessi confutano le teorie contrastanti e scomode di
studiosi pil competenti. Si pud infatti notare come nella rubrica Posmeemsja nad
maloverami, sempre tenuta da Platon Samsonovi¢, quest'ultimo si accanisca a mettere a
tacere un agronomo zootecnico che sosteneva invece l'incapacita del caprotoro di riprodursi
e quindi l'impossibilita di allevarlo a livelli competitivi. Il problema della riproduzione
dell'animale & in effetti piuttosto rilevante, nonché motivo principale del fallimento della
campagna. Verra infatti appurato che non in tutte le condizioni climatiche il caprotoro € in
grado di accoppiarsi. Nel proporre quest'iniziativa, non era stata presa in considerazione la
possibilita che il caprotoro potesse non adattarsi a condizioni climatiche diverse da quelle di
origine. Questo si ricollega pertanto alle teorie del “noto studioso” e quindi di Lysenko e
all'assurdita di tali pretese scientifiche.

Ill

L'atteggiamento sarcastico e scettico del protagonista nei confronti del caprotoro &
condiviso dagli altri membri della comunita abcasa, in particolare dai contadini, piu vicini alle
tradizioni del proprio popolo e meno disposti ad accondiscendere alle richieste del regime. Si
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B. Begak, Russkaja literaturnaja parodija, 1zdatel'stvo Ardis Ann Arbor, Michigan 1980, p. 52. “Il contrasto
di due piani nella parodia suppone la contrapposizione di un piano contro 1'altro, il piano della parodia e il
piano dell'oggetto parodiato, che ¢ immancabilmente collegato a un cambiamento del punto di vista nei
confronti di questo secondo oggetto. Il tratto caratteristico dell'imitazione ¢ l'utilizzo di procedimenti
particolari dell'oggetto dell'imitazione a fianco altri nuovi. [...] Queste imitazioni sono dirette contro l'autore
imitato. Pertanto in esse si possono cogliere in maniera comica non solo i procedimenti, ma anche, e
soprattutto, quell'oggetto contro il quale ¢ diretta I'imitazione-satira o I'imitazione-feuilleton.”

¥ N. Ivanova, 1990, p. 112.
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potrebbe dire quindi che questo atteggiamento é tipico della popolazione abcasa in generale.
Un esempio si puo osservare nell'impatto che la collettivizzazione, I'intervento piu invasivo in
assoluto del regime, ha avuto sulla societa contadina abcasa (anche se & stato simile in tutte
le zone rurali dell'Unione Sovietica). La popolazione contadina infatti non ha mai accettato il
fatto di dover lavorare nelle fattorie collettive e soprattutto di dover consegnare il proprio
raccolto. Fazil' Iskander spiega il rapporto dei contadini con la propria terra nel capitolo del
romanzo Sandro iz Cegema dal titolo Istorija molel'nogo dereva (Storia dell'albero della
preghiera), nel quale |'attaccamento del contadino alla terra & descritto come analogo a
qguello di un uomo per la propria donna. Ne parla proprio in termini di «TaiiHa nto68u
KpecTbAHMHA K CBOEMY MO0, K cBoen s1I6/10He, K CBOEN KOPOBE, K CBOEMY Y/IblO, K CBOEMY
WenectTy Ha CBOEM KyKypy3HOM Mojie, K CBOMM BMHOFPAAHbIM rpo34bAM, Pa3aaBAeHHbIM
CBOMMMW HOramu B cBoel aasuibHe»®. Come pud un contadino curare la terra e il bestiame
del kolchoz col quale non pud avere lo stesso legame sacro che lo lega alle cose di sua
proprieta? In Sozvezdie kozlotura, il protagonista racconta:

B xo3aiicTBe AAAM 6blN0 HECKOMBKO KOPOB M MOACOTHM KO3. MOMHIO, NOYTU BCE KOPOBbI M
6ONbLIMHCTBO KO3 BbIM 3aNMCaHbl Ha KOro-HUBYAb 13 POACTBEHHMKOB, B 0CO6O0M rOPOACKMX.
3aKOH OrpaHMuMBan MOroj0Bbe CKOTa B JIMYHON COBCTBEHHOCTM KPeCTbAH, M B Te rofbl B
HallMX KpasAX pacuBeTan TaMHCTBEHHbIA NyCTOLBET OWUKTUBHLIX [apeHWii, Npoaa,
MoKynok.*

Il protagonista fa riferimento anche alle perdite materiali e all'effettivo impoverimento dei
contadini:

Moyemy-To C roAamm 3TUX KO3 CTaHOBMIOCH BCE MEHbLLE, N KOPOB CTaHOBUIOCh BCE MEHbLLIE,
M yXKe B JOME YaCTo He XBaTa/l0 MO/IOKa. TOro Camoro MoJIoKa, O KOTOPOM ZEBYLLKa rOBOPUI,
YTO paHblUe NIETOM OHM ero He ycrnesann obpabaTbiBaTb M 6bINO HEMOHATHO, KyAa BCE 3TO
aenock.”’

Per questi motivi i contadini sono portati a rifiutarsi di lavorare nelle fattorie collettive
oppure, se vi lavorano, lo fanno svogliatamente, ottenendo scarsi risultati in termini di
produzione. Quando il protagonista viene inviato al kolchoz per appurare lo sviluppo
dell'allevamento del caprotoro, ha la possibilita di appurare questo fenomeno. Il presidente
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F. Iskander, Sandro iz Cegema, Ardis, Ann Arbor 1979, p. 141. “Il Mistero dell'amore di un contadino per il
proprio campo, il proprio melo, la propria mucca, il proprio alveare, per il particolare fruscio del vento sul
proprio campo di mais, per i propri grappoli di uva pigiati dai propri piedi nel proprio tino.” (F. Iskander,
Sandro di Cegem, a cura di Ljiljana Avirovié, Einaudi, Torino 1998, p. 203)

F. Iskander, 1966, p. 19. “La proprieta del nonno contava un discreto numero di vacche e almeno una
cinquantina di capre, la maggior parte registrata a nome dei parenti, soprattutto di quelli che abitavano in
citta. La legge, infatti, limitava per i contadini il numero dei capi di bestiame e in quegli anni, di
conseguenza, dalle nostre parti prosperava una misteriosa abbondanza di false donazione, di vendite e di
acquisti.” (trad. it., p. 53)

Ivi, p. 18. “Con il passare degli anni le capre e le mucche divennero sempre meno numerose e il latte, in casa,
non era sufficiente. Eppure quante volte avevamo sentito dire al nonno che quel latte, prima, era cosi
abbondante che d'estate non si faceva neppure in tempo a lavorarlo! Ora neanche lui riusciva piu a capire
cosa fosse successo.” (trad. it., pp. 49-50)
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del kolchoz mette al corrente il giovane della situazione, sebbene gli intimi di non scriverne e
di non farne parola al di fuori di quella sede. Riferisce le parole di un vecchio contadino che
parlava della differenza tra presente e passato. Il presidente del kolchoz racconta questo:

Mpuesmkan Kak-To CeKpeTapb Palikoma, OCTaHOBUACA TYT, @ CTapUK BOT TaK CUAEN B TEHU, KaK
celtuac. Mowen pasroBop, Kak paHblle WM, Kak Tenepb. CTapuKk emy roBopuT: - PaHblie
3eMNI0 Naxain AepeBAHHON COXON, a Tenepb Kele3HbiM NAYrom -. - YTo 3To o3Hauaer? -
cnpocun cekpeTapb. - OT COXM 3emna nagaet B obe CTOPOHbI OAMHAKOBO, @ enesHblii Nayr
BblBOpauMBaeT B OfHY, - 3HAYUTb, U ypoxal cebe -. - MpaBUAbHO - , CKa3an cekpeTapb
paiikoma v yexan.*®

Queste parole possono essere interpretate come una metafora dei cambiamenti occorsi con
la collettivizzazione. Il presidente del kolchoz giustifica le parole del vecchio dicendo che non
si tratta altro che di uno svitato. Le sue parole perd possono essere interpretate come una
metafora della situazione a lui contemporanea. Da un lato, il fatto che con I'aratro la terra si
accumuli solo da un lato, potrebbe significare che il regime si prende tutto il raccolto, a
differenza di quanto accadeva in precedenza, e quindi l'anziano intenderebbe il contrario di
cid che invece dice. Dall'altro lato potrebbe invece fare riferimento al fatto che i contadini,
detestando il lavoro nei campi collettivi, si dedichino solo ai propri, curando solamente il
raccolto che possono tenere. In ogni caso, le parole dell'anziano possono essere interpretate
come un esempio di saggezza senile e una metafora della situazione sociale del tempo.

Il protagonista, visitando il kolchoz si accorge che su alcuni appezzamenti il grano e gia
maturo mentre in altri la crescita & ancora indietro. Chiede al presidente del kolchoz se per
caso le semine avvenissero in momenti diversi e quest'ultimo lo informa che i terreni in cui il
grano & maturo sono quelli privati dei contadini, i quali vengono regolarmente concimati e
curati. Aggiunge anche che i contadini non si prendono cura dei terreni collettivi allo stesso
modo di come si prendono cura dei propri, perché non ne vedono né |'utilita né il vantaggio.
Afferma inoltre che se un contadino trovasse uno sterco di mucca per strada se la porterebbe
a casa sua per concimarsi il suo campo invece di pensare a quello del kolchoz; allo stesso
modo, se gli venisse detto che si pud tenere meta del raccolto dei terreni collettivi il suo
atteggiamento cambierebbe repentinamente. Visto I'atteggiamento di rifiuto che la gente
comune ha nei confronti della politica economica sovietica, si pud immaginare quale sia
I'atteggiamento che essa assume nei confronti dell'invenzione del caprotoro, in quanto
prodotto del regime.

Il caprotoro suscita disprezzo e riso da parte dei contadini del kolchoz. Il protagonista

% F. Iskander, 1966, p. 32. “Un giorno arrivo qui un certo segretario del comitato rionale € si fermo vicino al

vecchietto che se ne stava all'ombra, sempre 1i, in quello stesso posto. Si misero a discutere della vita passata
e di quella presente. Il vecchio gli disse: «Prima la terra si lavorava con attrezzi di legno, adesso si usa
l'aratro di ferro». «E questo che vuol dire?» chiese il segretario. «Vuol dire che con gli strumenti di legno la
terra si spacca in due meta esatte, con quelli di ferro, invece, ricade tutta da una parte soltantoy», spiegd
l'anziano contadino. «E questo che dimostra?». «Questo dimostra che quando gli strumenti di legno
dividevano la terra in due quantita uguali, una delle due parti del raccolto il contadino la teneva per sé e l'altra
la consegnava al padrone; adesso invece, che l'aratro di ferro scava un unico mucchio di terra, succede che il
contadino tiene per sé tutto il raccolto». «Ha ragione», concluse il segretario del comitato rionale e se ne
ando.” (trad. it., p. 86.)
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lo appura gia al suo arrivo quando, dicendo al presidente della fattoria collettiva di essere li
per vedere il caprotoro, provoca il riso di uno dei presenti, subito zittito in lingua abcasa dal
presidente («4T06 A noxopoHun TBOM cmex»’). L'ironia del passaggio viene ulteriormente
accentuata dal fatto che il protagonista dice al presidente del kolchoz di non parlare abcaso
guando invece lo padroneggia perfettamente essendo nato e cresciuto in quella terra. Cio gli
permette di cogliere tutti i commenti che i personaggi fanno in questa lingua, pensando che
lui non riesca a capirlo. Riesce quindi a cogliere perfettamente l'acredine e il disprezzo
provato dai contadini del kolchoz verso il caprotoro. Questo espediente viene usato anche in
Sandro iz Cegema. Le situazioni in cui viene messa in ridicolo la figura del caprotoro si
moltiplicano nelle pagine successive. L'autista Valiko, intimato dal presidente di recarsi a
prendere il cetriolo per I'animale, inizialmente si rifiuta di eseguire gli ordini perché «ntoan
cmetotea» (“La gente mi ride dietro”). Un anziano chiede al presidente del kolchoz chi fosse il
protagonista e egli risponde «goktop Kosnotypa» (“il dottore del caprotoro”). Al che
I'anziano esclama ironicamente: «Yyaeca, a 3TMX KO3NOTypOB B ropax COTHsmMM ybuBan, a
Tenepb 3a ogHUM AokTopa npucnann»*. Quando poi giunge il momento di mostrare come il
caprotoro si comporta in presenta delle altre capre, alcuni spettatori si fermano a guardare,
proprio per il divertimento che questa cosa suscita. Come infatti il presidente del kolchoz
spiega, a causa del clima troppo umido, il caprotoro non € in grado di riprodursi poiché
abituato all'habitat delle montagne. Non solo la bestia non riesce e montare le capre, ma non
le pud proprio vedere (« - H3HaBMAMT, - cKa3an npeaceaaTtesib NOYTU BOCTOPXKEHHO.»*),
attaccandole con ferocia e facendole scappare terrorizzate da tutte le parti del recinto.
Questo fatto rappresenta una prova dell'assurdita dell'iniziativa dell'allevamento del
caprotoro, nonché di tutte le motivazioni scientifiche che erano state formulate a suo favore.
Viene quindi definitivamente confutata la tesi del “noto studioso” secondo la quale gli
animali possiedono la capacita di modificare il proprio corpo e adattarsi alle condizioni
ambientali in cui si trova a vivere, confermando indirettamente I|'erroneita delle tesi
dell'agronomo Lysenko. Allo stesso tempo viene affermata la veridicita della teoria sostenuta
dallo zootecnico contro cui Platon Samsonovic si era accanito nella sua rubrica Posmeemsja
nad maloverami, il quale sosteneva l'incapacita dell'ibrido di riprodursi a causa della sua
natura genetica. Il caprotoro suscita quindi riso per via della sua natura anomala e deforme.
Come precedentemente affermato, Sozvezdie kozlotura si articola su un'opposizione
tra finzione e realta, opposizione in virtu della quale tutti gli elementi e i personaggi della
novella sono divisi. Il riso e l'ironia della narrazione sono caratteristici della sfera sovietica,
come abbiamo potuto appurare. In quanto prodotto dell'autorita sovietica, la quale consiste
in una deformazione della realta, il caprotoro non puo che rappresentare a sua volta una
deviazione dalla norma. Nei ricordi del protagonista tornano alcuni episodi della sua infanzia
in cui la capra & un elemento caratterizzante. Questo non dipende solo dal fatto che ogni
famiglia in Abcasia allevavi capre, ma anche da un altro dato, dal fatto cioé che nei ricordi le

3 F. Iskander, 1966, p. 31. "Smettila subito di ridere, imbecille!” (trad. it., p. 83)

i, p. 32. “Com'¢ strano il mondo, in montagna di questi caprotori ne ho ammazzati a migliaia, e adesso per
uno solo mandano addirittura un medico.” (trad. it., p. 86)

Ivi, p. 36. “«Non le puo proprio sopportare!» disse il presidente con un'espressione quasi di trionfo.” (trad. it.,
p. 95).
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capre sono gli animali piu vicini all'uomo. Questo tuttavia non viene avvertito nel caso del
caprotoro. Come infatti il protagonista racconta, a un preciso richiamo del pastore le capre lo
ascoltavano e seguivano, o mostravano quando volevano ottenere qualcosa. Le capre,
secondo le parole del protagonista, sono i quadrupedi piu astuti, con le loro abitudini, dotati
guasi di una individualita umana. |l gregge di capre & una comunita che partecipa allo stesso
cerchio della vita dell'uomo. La violazione di tale condizione naturale consiste in una
deviazione dalla norma. Il caprotoro rappresenta tale deviazione e pertanto viene rifiutato
dall'uomo. Come scrive Natalia lvanova:

Kosen — oaMH U3 ApeBHEWlIMX CUMMBO/IOB TOPMKECTBA MAOTCKON >u3HWU. KosnoTyp —
CBMAETENbCTBO MHMMOCTM, M MO3TOMY €ro Cyl,ecTBOBaHME ANA KPeCTbAHMHA OCOBEHHO
CMexoTBOPHO. B HEHaBMCTM KO3/10Typa K KO3aM «3a3emeHa» ncesgoHayyHaa abpakagabpa,
M CMeX KPEeCTbAH ABIAETCA XOPOBbIM KOPPEKTUBOM K OTB/IEYEHHbIM MPETEH3UAM KYYEeHbIX» U
raseTyMKoOB, KOPPEKTUBOM CMeXxa K MHMMOI Cepb&3HOCTM 3TMX npeTeHsuit. HapogHoe
NVKOBaHMEe MpW BUAE KO3/0TYpPa-MMMOTEHTa M eCTb OKOHYaTesbHbIi U 6ecrnoBOpOTHbIN
npurosop Kosnotypusaumm.*

Il riso viene interpretato quindi come correttivo nei confronti della falsita dell'animale. Cio &
pienamente in accordo con le teorie di Bergson sul riso, secondo le quali caratteri e situazioni
provocano riso quando presentano una sorta di rigidita. Tale rigidita, che spesso coincide con
eventi o comportamenti ridicoli, vizi o deviazioni dalla norma, trasmette un senso di
estraneita alla vita. Bergson, dando una definizione del comico afferma:

Se tracciamo un cerchio intorno alle azioni e alle disposizioni che compromettono la vita
individuale o sociale e che si correggono da sé con le loro conseguenze naturali, al di fuori di
questo terreno di emozioni e di lotte, in una zona neutra in cui I'uomo si offre semplicemente
come spettacolo all'uomo, rimane una certa rigidita del corpo, dello spirito e del carattere,
che la societa vorrebbe a sua volta eliminare per ottenere dai suoi membri la piu grande
elasticita e la piu alta socievolezza possibile. || comico ¢ tale rigidita, il riso ne e la
correzione.®

Qui egli fa ovviamente riferimento a una rigidita propria del comportamento umano, ma tale
assunto si puo applicare anche al caso del caprotoro e del suo comportamento divergente
rispetto a quello delle capre normali, ovvero a quello che ci si aspetta che lui tenesse. La sua
aggressivita nei confronti delle capre rappresenta quindi una rigidita nei confronti della
naturalezza della vita che viene percio corretta e risolta dal riso dei contadini che assistono
alla scena. Inoltre, parlando del comico delle forme, Bergson afferma che tutto cio che vi e di

2 N. Ivanova, 1990, p. 118. "Il caprone ¢ uno dei simboli pit antichi della celebrazione della vita carnale. 11

caprotoro ¢ una testimonianza della falsita e quindi la sua essenza appare ridicola al contadino. Nell'odio del
caprotoro nei confronti delle capre ¢ seminato un abracadabra pseudo-naturale e il riso dei contadini ¢ un
buon correttivo alle pretese degli “studiosi” e dei giornalisti, un correttivo nei confronti della falsa serieta di
queste pretese. L'esultanza popolare all'impotenza del caprotoro ¢ anche una condanna definitiva e
irrevocabile dell'iniziativa del caprotoro.”

H. Bergson, op. cit., p. 23.
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irregolare o di deforme in un corpo & causa di riso.* Il caprotoro suscita riso proprio a causa
della sua deformita. Allo stesso modo, la teoria scientifica a sostegno dell'allevamento del
caprotoro rappresenta una deviazione dalle leggi naturali del mondo animale, una sorta di
rigidita nei confronti della natura e della realta che viene pertanto corretta e demolita dal
riso.

Il riso di Iskander € una reazione alla incoerente figura dell'autocrate, alla finta
liberalizzazione promossa dalla sua politica, ai meccanismi di attuazione delle varie
campagne economiche e all'ideologia socialista. Lo stesso termine fittizio “kozlotur”, il quale
rimanda al termine “kosmos”, fa riferimento proprio a due chiare realta del periodo
chruscéviano, ovvero la coltivazione intensiva di granoturco e la conquista dello spazio col
lancio dello sputnik. Anche il termine “sozvezdie” (“costellazione”) del titolo rimanda
esplicitamente a questo ultimo punto. Un’ultima caratteristica delle campagne economiche a
cui Iskander fa rifermento ¢ il fatto che esse poi si susseguivano una dopo l'altra, come dice il
presidente del kolchoz al protagonista alla fine della novella (« - Echn Ko3noTypa oTMeHWAMU, -
NPOroBoOpMA OH 3a4yMUYMBO, Kak Obl BrAAbIBasicb B byayllee, - 3HAYMT YTO-TO HOBOoe byaerT,
HO B YCNOBMAX Hawero Kaumarta...»)®. Iskander & quindi riuscito a riportare, attraverso la
satira, un quadro generale della situazione politica ed economica dell'epoca chruscéviana.

L'opposizione tra realta e finzione si ritrova anche nelle descrizioni dei burocrati o
degli esponenti di istituzioni sovietiche, come il direttore della rivista “Krasnye subtropiki”
Avtandil Antandilovi¢. Iskander dipinge questi personaggi come dei manichini che si
muovono e parlano in maniera meccanica e burocratica, quasi robotica. Importante a questo
proposito & un aneddoto inserito nella novella in cui il protagonista-autore racconta I'effetto
che gli ha suscitato la vista di quelli che lui credeva essere manichini in vetrine della citta.
Basito, infatti, gli sembra che uno di questi manichini si muova.

Korga s npoxoaAun Mo HaleKn rnaBHOM ynAuue, CO MHOW CAy4ymach KyTKas Belb. Ha Tol
CTOpPOHE TpOTyapa BO3/1e BUTPUHbI YHWBEPCANbHOTO MarasvHa CTOSI1 Ye/IOBEK, OAETbIN B
HOBEHbKUIN KOCTIOM M B Wwnsne. OH CMOTpen B BUTPUHY, B KOTOPOM CTOANO HECKOJ/IbKO
MaHEKeHOB, TOYHO TaK e OAEeTbl, KaK U OH. YBUAEB ero, A Nogymain: 10 Yero OHWU MOXOMMU
OpYr Ha Aapyra, TO eCTb OH U MaHeKeHbl. He ycrnen A 4oAymaTb 3Ty MbIC/IULLKY, KakK O4MH U3
MaHEKEHOB, CTOABLUMX B BUTPUHE, 3aIEBENNCA. fl KAK-TO MOXOM04Ee/, HO Y MEHA XBAaTU/IO
34,0aBOro CMbICNa CKa3aTb cebe, YTo 3T0 Hpes, YTO MaHEKEH HE MOXKET LIEeBeIUTbCA, A0 3TOro
ewd He AoAyManuch.*
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H. Bergson, op. cit., p. 24.

F. Iskander, 1966, p. 72. “«Se ¢ finita col caprotoro vuol dire che presto ne inventeranno una nuova, ma il
nostro clima...»” (trad. it., p. 187)

Ivi, p. 56. “Mentre camminavo lungo il corso principale della citta mi accadde un fatto strabiliante. Dall'altro
lato del marciapiede, accanto alla vetrina di un grande magazzino, un uomo, con un abito nuovo fiammante e
con il cappello, guardava dentro la vetrina dietro la quale erano allineati alcuni manichini vestiti esattamente
come lui. Appena lo vidi, mi accorsi con stupore che quell'individuo e i manichini erano perfettamente
identici. Stavo ancora riflettendo su quel curioso particolare quando uno dei pupazzi in vetrina fece un
movimento impercettibile. Mi si gelo il sangue nelle vene ma con 'ultimo briciolo di buon senso pensai che
fosse solo un'allucinazione, dal momento che non avevano ancora inventato il modo per far muovere un
manichino.” (trad. it, p. 145-146)
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Dopo essersi ripreso dallo stupore, il protagonista si accorge che anche gli altri
manichini si muovono ed escono dalla vetrina. Allora capisce: non si tratta di manichini, bensi
di uomini dietro una parete divisoria di vetro. L'autore pone soprattutto I'accento sul fatto
che questi manichini, o meglio, questi individui, sembravano tutti uguali, vestiti allo stesso
modo, e finti. La scena fantasmagorica e apocalittica della processione dei manichini, sfocia
in una riflessione filosofica su uomo e manichino, realta e finzione. Il manichino suscita
nell'autore odio e ripugnanza:

Al c JeTcTBa HeHaBWMXKY MaHeKeHbl. 1 O CMX MOp He MOMMY, KaK 3Ty AMKOCTb MOMKHO
pa3pewwnTb. MaHeKeH — 3TO COBCEM He TO YTo Yyuesno. [...] Ha MaHeKeH A He Mory cMOTpeTb
6e3 HeHaBMCTM W OTBpalleHMA. ITO Harnoe, 3TO MOAJ/0e, 3TO LMHUYHOE CXOACTBO C
yenosekom?.

Nel manichini I'autore vede un'allusione diabolica, ovvero la realizzazione di uomini senza
anima.”® | burocrati o gli esponenti di istituzioni sovietiche vengono descritti nell'opera con
guesti termini. Appartenendo alla sfera della finzione, vengono rappresentati per I'appunto
come robot, che si esprimono con frasi fatte, che compiono azioni ripetute e meccaniche
senza lasciar trasparire un minimo di personalita e di sensibilita. Un esempio di questa specie
pseudo-umana €, come abbiamo detto, il direttore della rivista in cui lavora il protagonista
Avtandil Antandilovic¢. Di lui il protagonista parla in questi termini: « 9TOT MOLLHbIN YenoBek
LeneHes, Kak KpPOAuK, nog runHozom dopmynbi»®. Il direttore rappresenta nell'opera
I'apoteosi della falsita. | movimenti, le sue espressioni, il modo di parlare ci riproducono
davanti agli occhi lI'immagine di una marionetta o di un robot comandato a distanza. Il
protagonista riesce a descriverlo con parole cariche di ironia, riuscendo a cogliere gli aspetti
piu ridicoli dei suoi comportamenti.

BEHTUAATOP CTOAN Ha CTO/IE HAaNPOTUB HErO, M KaXkblil pas, HauMHan cosellaHune, AsTaHaun
ABTaHAMNOBMY BbIK/IKOYA/ €r0, M F010Ba €ro NPAMO BO3BbILWANACh HaA, }XMPHbIMKU NONACTAMM
BEHTUNATOPA, M OH BblN NOXOX Ha NUAOTa, NpUAeTeBLIero usaaneka. KoHyaa cosellaHue, oH
BK/IIOYAN BEHTUAATOP, N0 €ro KaMeHeso, U TOrAa Ka3anoch, YTO OH HEMOABMXHO yneTaeT B
HY>KHOM HanpasaeHnn.*

Piu avanti nella narrazione, questa ridicola immagine del direttore e del ventilatore viene
ancora ripresa dall'autore quando viene convocato nel suo ufficio per essere redarguito e
rimosso dal suo incarico a causa della pubblicazione sul caprotoro, considerata dannosa per

47 F. Iskander, 1966, p. 56. “Detesto i manichini sin dall'infanzia e non riesco ancora a comprendere come si

possa tollerare un simile abominio. Il manichino ¢ tutt'altra cosa dallo spaventapasseri [...] nel manichino c'e
sempre qualcosa si disgustoso e ripugnante che offende lo sguardo.” (trad. it., p. 146)
4 N. Ivanova, 1990, p. 107.
# F. Iskander, 1966, p. 60. “[...] quell'uomo cosi impotente s'irrigidiva come un coniglio di fronte al fascino
ipnotico di una formula [...]” (trad. it., p. 155)
11 tema dell'ipnosi sara poi sviluppato nell'analisi dell'opera Kroliki i udavy (“I conigli e i boa”).
Ivi, p. 11. “Il ventilatore stava sul tavolo di fronte al suo ed ogni volta, prima di aprire una seduta, Avtandil
Avtandilovi€ lo spegneva e lasciava intravedere la sua testa al di sopra delle grasse pale del ventilatore, simile
ad un pilota reduce da un lungo volo. Finita la seduta riaccendeva il ventilatore, il volto gli si pietrificava e
cosi, immobile, sembrava che stessi di nuovo per prendere il volo verso una meta gia stabilita.” (trad. it., p.
34-35)
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la rivista e per la campagna.

PepakTop cuaen B 06bIYHOM AN HEro No3e MUOTbI, YXKe BbIK/IHOYMBLLETO MOTOP, HO BCe ewwé
HaxoZawero B KabuHe. KMpHble NOMNacTM BEHTUAATOPA OblIM MOXOXWM Ha TUrAHTCKME
NenecTkn Tponuueckoro LseTka. CKopee Bcero AA0BMTOro.!

Anche in altre occasioni, nelle quali il protagonista si trova nello studio del direttore per una
gualche importante comunicazione, viene nominato il ventilatore. La ripetizione di certe
azioni o elementi & uno dei metodi con cui, secondo Bergson, si € in grado di suscitare il riso
nello spettatore. Bergson infatti afferma:

Il comico e questo aspetto della persona attraverso cui essa assomiglia a una cosa, questo
lato degli eventi umani che, per la sua rigidita di un genere tutto particolare, imita il
meccanismo puro e semplice, I'automatismo, in breve, il movimento senza la vita. Esprime
dunque un'imperfezione individuale o collettiva che richiede un'immediata correzione. E il
riso & questa stessa correzione. Il riso € un determinato gesto sociale che sottolinea e
reprime una particolare distrazione degli uomini dagli eventi.*

La ripetizione e il procedimento con cui in letteratura o nel teatro si vuole produrre questo
tipo di comicita. Il ricorrere frequente di una parola o di un'azione che il personaggio ripete
meccanicamente, oppure la combinazione di circostanze che ricorrono sempre uguali, si
oppone al corso naturale della vita e suscita immancabilmente il riso negli spettatori. Questa
definizione e perfetta per spiegare il procedimento comico utilizzato da Iskander per deridere
i “servitori del partito” all'interno della sua satira. Avtandil Antandilovi¢ appare quindi come
una sorta di macchina comandata a distanza, per I'appunto sotto ipnosi. Caratteristici del suo
comportamento e dei suoi discorsi sono il dogmatismo e l'autorita propri dell'epoca
staliniana in cui Avtandil Antandilovi¢ e gli altri della sua generazione si sono formati. Il loro
atteggiamento e le loro convinzioni dogmatiche infatti non lasciano spazio ad alcun tipo di
dibattito o discussione; la loro parola & legge. Il direttore della rivista non ha personalita, e
pura carica amministrativa. Di fronte al fallimento dell'impresa del caprotoro avrebbe dovuto
addolorarsi, per lo meno dispiacersi come ci si aspetterebbe da un qualsiasi essere umano.
Invece reagisce con freddezza e impassibilita, come se l'iniziativa, da lui prima portata avanti
con tanto entusiasmo, non fosse altro che I'ennesima invenzione del paganesimo popolare. Il
partito dice “no” e automaticamente anche Avtandil Avtandilovi¢ cambia posizione. Il
protagonista scrive che, nel dare I'annuncio dell'annullamento della campagna, il direttore
cercava di mettere nel suo discorso un po' di pathos, senza riuscirci in maniera soddisfacente.
Cosi, alla fine del proprio discorso mescola vari stili retorici, effettuando bruschi passaggi da
rabbia a ironia e vice versa. In questo caso ci troviamo di fronte a una parodia del falso e
ipocrita pathos dei discorsi di Chrusc¢év circa il volontarismo dei suoi precedenti

! F. Iskander, 1966, p. 54. “Il capo era seduto nella sua posa abituale che lo rendeva simile a un pilota il quale,

sebbene abbia gia spento i motori, continui a restare nella cabina di comando. Le grasse pale del ventilatore
assomigliavano a giganteschi petali di un fiore tropicale; per di piu velenoso.” (trad. it., p. 141)
H. Bergson, op. cit., p. 57-58.
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collaboratori>.

Avtandil Antandilovi¢ non solo non possiede una personalita propria ma non parla
neppure una lingua “umana”. Si esprime solamente in “burocratese”, con frasi fatte, formali e
cariche di tecnicismi che probabilmente ha imparato da altri e che ha fatto proprie
adeguandosi perfettamente ai ruolo di “prodotto sovietico”. Egli adora parlare per formule, si
e perfettamente adattato al ruolo di uomo del partito, imparando e facendo proprie le
espressioni standard del linguaggio burocratico, un insieme di frasi fatte e norme senza le
qguali non e piu in grado di esprimersi. Puo parlare pertanto solo attraverso queste formule
codificate, ad esempio: «B O6yayuiem KO310Typbl 3alMyT AOCTOMHOE MECTO B Hallem
HapOAHOM X03AMCTBE»Y; «HE MMeeM NpaBa», «NPUrOTOBLTE TONIbKOBbIN OTBET, U Mbl A3AMUM
oba maTepvana B MNOPAAKE [APYNKECKOW AUCKYCCUM»>®; «3TO TONbKO MNOATBEPAMUT Hally
YyBEPEHHOCTb B NpaBoTe»’®; «Bbl HaMMCa/lM BPEAHYI0 AJ/1A HAC CTaTbio», «HO BCE TaKM 3TO
PEeBU3MA Halel OCHOBHOM NUHWUWM», «MOLWAW Ha NOBOAY»’’; «ecAn Mbl ceiyac aaamm
Na3’enKky HacyeT MUKPOK/IMMaTa», «nepepabotaTb B Ayxe MOAHOM KO310Typusauum»’e. In
guesto modo Iskander realizza una parodia del lessico semianalfabeta del funzionario tipico
del tempo, nonché del linguaggio di Chruséév stesso. Questa & un altro tipo di rigidita, una di
quelle caratteristiche che secondo Bergson rendono gli uomini simili alle macchine e che
rappresenta l'aspetto comico di un individuo, rigidita che il riso provocato dall'ironia
iskanderiana scioglie. Significativa per concludere I'analisi di questo aspetto della novella & la
descrizione della funzione del riso proposta da Natalia lvanova:

YenoBeKk-maHeKkeH becnpenenbHO cepbeseH. Ynbibka, a Tem 0Oosiee CMeX YHWUYTOXKaloT
Nepapxm1to, OHM MO NPUPOAE CBOEN AEMOKPATUUHBI, MPOTUBOCTOAT 3aCTbIBLUEMY AOTMATU3MY,
dopmanmsoBaHHON MepTBOMN BYKBE YCTaBHbIX OTHOWEHWUIN. Tam, rae OTHOLWEHUSA AEUCTBYHOT
Nno NPUMHUMNY NpuKasa 1 6e3ayMHOro UCNOAHEHUA, HET MecTa cmexy. U, ¢ Apyroi CTOPOHbI,
CMexX paspywuteneH Ana agMUHUCTPATUBHO-KOMAHAHOM, MPUKA3HO-UCMNONHUTENLCKOM
CucTembl, OnaceH A/1a Heé, NoAPbIBAET OCHOBbI, HAa KOTOPbIX OHA BasupyeTca: Yygo, TalHy U
aBTOpUTET. BoCnpuATME MepapXMM B CMEXOM acnekte rybuTtenbHo ana nepapxuu. Mosatomy
YypesBblYaHOM, HaMbILLEHHON CEPbe3HOCTM MHUMOIO aHTUMMpPa Y UcKkaHaepa NPoTUBOCTOUT
peanbHOCTb MUPa CMEXOBOTO. B 3epKasiie cmexa MHMMAsA cepbe3HOCTb 1t060ro « MHTEPECHOTO
HauMHAHWA» TEPNUT COKPYLWUTENbHbLIN Kpax. [ceBaopeasbHOCTb, HAZ KOTOPOW CBETUT
NceBA0CO3HaHNe, yMMUpaeT nepes, CBEeTOM COTHEYHOro cMexa, NobexaatoLero MHUMOCTb.>

3 N. Ivanova, 1990, p. 108.

F. Iskander, 1966, p. 7. “«[...] in futuro questo esemplare occupera un posto dignitoso nella nostra economia
aziendale.»” (trad. it., p. 24)

Ivi, p. 12. “«Non ce lo possiamo permettere»”; “«preparate una risposta adeguata e presentiamo entrambe le
proposte in forma di discussione amichevole.»” (trad. it., p. 37)

Ivi, p. 14. “«cosi dimostreremo ancora una volta che la ragione ¢ dalla nostra parte»” (trad. it., p. 41)
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Ivi, p. 55. “«Lei ha scritto un articolo molto dannoso per noi.»”; “«Tuttavia tradisce un atteggiamento di
revisionismo nei confronti delle nostre linee generali.»”; “«[...] ci si ¢ fatto trascinare dentro [...]»” (trad. it.,
p. 142-143)

Ivi, p. 55. “«[...] se adesso offriamo la scappatoia del microclima [...]»”; “«Rifare tutto daccapo nello spirito
di una completa caprotaurizzazione.»” (trad. it., p. 143-144)

N. Ivanova, 1990, p. 116. L'uvomo-manichino ¢ illimitatamente serio. Il sorriso, e ancora di piu il riso
demoliscono la gerarchia, sono per propria natura democratici, si oppongono al congelato dogmatismo, alla
lettera normalizzata ¢ morta delle relazioni sociali. La, dove le relazioni agiscono secondo il principio
dell'ordine e dell'esecuzione sconsiderata, il riso non compare. E, dall'altro lato, il riso demolisce il sistema
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Un altro argomento che Iskander affronta nella sua opera ¢ il problema della censura. Come
e ben noto, il campo culturale dell'Unione Sovietica era dominato da quello letterario,
rigidamente regolamentato dall'Unione degli Scrittori Sovietici, istituzione a sua volta
dipendente dal partito. Si assiste, soprattutto nel periodo della stagnazione, a un
inasprimento della lotta tra le forze economiche e politiche che controllano I'ambito
culturale e le forme artistiche nuove e divergenti che si oppongono ai modelli congelati
proposti dal partito. Negli anni in cui Iskander scrive e pubblica le proprie opere,
contemporaneamente alla lotta tra arte di stato e nuove forme artistiche indipendenti, si
osservano due forze opposte: una tesa al mantenimento dello status quo per mezzo di
strumenti quali censura, repressione e coercizione, diretta dall'alto, e una invece che,
partendo dal basso, tende alla trasformazione e al rinnovamento, utilizzando strumenti quale
samizdat' e tamizdat'. Questa forza abbraccia diverse forme di espressione del dissenso,
alcune piu esplicite, altre invece pil nascoste e comprende esponenti degli strati sociali piu
svariati. Il dissenso latente e la necessita di rinnovamento sviluppatosi in questo periodo,
posero le basi per I'epoca della perestroika.*®

La produzione letteraria pertanto, i contenuti e le forme stilistiche accettabili erano
sempre stati stabiliti dal partito stesso e ogni opera, prima di essere pubblicata, doveva
essere sottoposta al vaglio degli organi di censura. Nella realta sovietica gli organi di censura
si possono dividere in due gruppi. Il primo & formato dal Glavlit, dal KGB e dagli organi di
partito. Hanno quindi carattere prevalentemente politico e il loro compito & quello di
annientare tutte le forme artistiche che possano risultare pericolose per il sistema. Il secondo
gruppo di organi censori invece & costituito da alcune forme di letteratura gestiti dall’alto,
come il realismo socialista, la critica e la traduzione letteraria che sono preposte alla
pubblicazione e hanno lo scopo di fornire allo scrittore i margini di scrittura delle proprie
opere. Pertanto, la letteratura, intesa come istituzione sociale, stabilisce un certo numero di
norme tramite le quali vengono ridotte le possibilita creative e vengono stabilite le
rappresentazioni consentite in accordo con l'immagine che il partito vuole trasmettere al
lettore. Allo stesso tempo, la traduzione spesso filtra e riscrive i testi, eliminando espressioni
e rappresentazioni che possono risultare pericolosi. Oltre a questi fenomeni, € presente, e si
consolida soprattutto nel periodo della stagnazione, la censura di redazione, realizzatasi
guando i sistemi censori di partito delegano questo compito alle riviste stesse. La
trasformazione del redattore in censore € un processo che accompagna l'avanzare dell'era
sovietica, e che inizia a manifestarsi gia dai primi anni venti. La figura del redattore spesso,
piu che figura culturale, & in realta quella di un burocrate, un esponente del partito, cosi

amministrativo e quello esecutivo e di ordine dall'alto, costituisce un pericolo per questi sistemi, fa saltare le
basi su cui essi si appoggiano: il miracolo, il segreto e l'autorita. La percezione della gerarchia nell'aspetto
derisorio ¢ micidiale per la gerarchia stessa. Percio 1'estrema e satura serieta del falso anti-mondo in Iskander
si oppone all'autenticita del mondo del riso. Nello specchio del riso la falsa serieta di ogni “interessante
iniziativa” subisce una crollo definitivo. La pseudo-realta, sulla quale risplende la pseudo-coscienza, muore
davanti alla luce solare del riso che sconfigge la falsita.

M. Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985), Firenze, Firenze University
press, 2009, p. 18.
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come rappresentato da Iskander nel personaggio di Avtandil Avtandilovic.

Le modalita di intervento della censura sono sostanzialmente due: espunzione e
riscrittura. La prima consiste proprio nell'eliminazione del testo. La seconda invece agisce sul
testo, identificando quelle parole e quelle frasi che possono risultare inappropriate,
modificando lo stile nel caso in cui non rispetti le norme preposte, neutralizzando il testo per
permetterne la pubblicazione. Si tratta di una tecnica piu sofisticata che, seppur non
annientando, produce un testo nuovo, da cui e stato espunto ogni elemento pericoloso.

In Sozvezdie kozlotura il problema della censura compare in diversi momenti del
testo. Gia all'inizio del romanzo abbia appurato che il protagonista e stato licenziato perché
ha criticato le poesie del proprio direttore dal valore artistico piuttosto basso. E quindi chiaro
che non e possibile stroncare I'opera di un proprio superiore senza andare incontro a delle
conseguenze poco piacevoli.

Un altro momento in cui viene messo in chiaro questo problema e quando il
protagonista si reca in visita al kolchoz e il presidente gli racconta del rapporto fra contadini e
autorita sovietica, aggiungendo prontamente:

MHe 3axoTefiocb B ABYX C/10BaX 3anMcaTb 3Ty NPUCKa3Ky, YTOObl MOTOM He 3abbiTb. fl BbIHYA
6710KHOT, HO NpeAaTenb He Aan MHe 3anucaTb eé.

- TO He Hafo, - CKa3aJl OH PeLUUTENbHO.

- Moyemy? - yamsuncs a.

- He cTouT, - cka3an oH, - 3T0 haHTa3mA, A BaM CKaKy, YTO HaAo 3anmcbiBaTh.™

Potendo infatti essere interpretato come una sorta di metafora sul peggioramento delle
condizioni dei contadini a seguito della collettivizzazione e dei piani economici proposti dal
regime, questo discorso potrebbe risultare pericoloso, poiché metterebbe in luce
I'inoperosita del kolchoz e il rapporto negativo dei contadini nei confronti di esso.
Mostrerebbe poi l'opinione del presidente stesso del kolchoz, nonché la sua incapacita di far
fronte ai problemi della sua comunita, il che potrebbe portare a una sua eventuale
rimozione. Ancora I'esempio citato nell'introduzione sulla possibilita di scrivere la verita o
meno & quello piu eclatante dell'intera opera:

MHe 3axoTesiocb 3anMcaTb 3TOT MPUMMEpP C KOPOAEBOM NENeLwKoi, HO npeacepaTtenb onsaTb
CXBaTU/ MEHA 3a PYKY W 3aCTaBW BNOKMTb BOKHOT B KapmaH.

- B uem geno? - cnpocun 1.

- JTO TaK, pasrosop Tyaa-ctoga o6 3Tom nucaTb Henb3d, - 406aBUA OH C Y6eAeHHOCTbIO
YyesioBEKa, KOTOPbIM Nydlle MeHs 3HaeT, 0 YeM MncaTb, O YeM Heb3A.

- A pasBe 3T0 He NpaBaa? - yameBunca a.

- A pa3Be BCAKYIO NPaBAy MOXHO NMcaTb? - yaAnBMACA OH.%

8! F. Iskander, 1966, p. 32. “Mi sarebbe piaciuto prendere qualche appunto su quella storiella, per non
dimenticarla, ma quando tirai fuori il mio taccuino il presidente mi impedi di scrivere.

- Questo ¢ meglio non raccontarlo, - mi disse con fermezza.
- Perché mai? - chiesi meravigliato.
- Non ne vale la pena, sono solo fantasticherie. Le diro io quando ¢ il momento di scrivere.” (trad. it., p. 87)
Ivi, p. 33. “Anche stavolta avrei voluto annotare 1'esempio dello sterco di vacca, ma il presidente mi afferro di
nuovo il braccio e mi costrinse a rimettere in tasca il blocco degli appunti.
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Questo passaggio contiene peraltro I'unica modifica apportata dalla censura a quest'opera, la
guale riguarda precisamente la possibilita o no di scrivere la verita. In un'intervista Iskander
infatti racconta che la censura & intervenuta sul testo solo per un dettaglio, ovvero nella
parte in cui il protagonista parla col presidente del kolchoz, il quale gli impedisce di
appuntarsi il fatto che i contadini non si occupano dei campi del kolchoz allo stesso modo con
cui si occupano dei propri. Alla risposta del giovane «A pa3se 3710 He npaBaa?»® il presidente
nella versione originale dell'opera domanda: «Pa3Be, npasay MOMKHO nucaTb?»®.
Quest'ultima frase venne modificata in: «Pa3Be BCAKYD npaBAy MOXKHO MMCaTb?»®.
L'affermazione originale poteva infatti rappresentare una minaccia, sebbene anche la frase
modificata conservi alcune ambiguita. Questo & l'esempio piu chiaro di come non sia
possibile parlare di qualsiasi cosa che possa mettere in cattiva luce il partito o le sue
istituzioni. Iskander ironizza su questo problema nella scena in cui il protagonista in macchina
col presidente del kolchoz e l'archeologo Bachtang, che doveva tenere delle lezioni sul
caprotoro, sente i discorsi dei due in abcaso. Ancora una volta si presenta la situazione
ironica in cui lui ascolta discorsi che non dovrebbe sentire.

Infine, I'articolo del protagonista non viene pubblicato, perché considerato dannoso
per la rivista, nonché incoerente con la linea di base dell'iniziativa. Uno dei punti piu negativi
dell'articolo riguardava il microclima e la sua inadeguatezza per il caprotoro che non riusciva
ad adattarvisi. Secondo I'opinione del direttore, una volta pubblicata questa verita tutti
avrebbero affermato che anche il loro microclima era inadatto all'allevamento del caprotoro
e quindi la loro iniziativa non sarebbe piu interessata a nessuno. Il direttore poi lamenta il
fatto che l'idea di fondo dell'articolo sembrerebbe essere che in quel posto si mangia e si
beve molto bene ma che non c'é nulla di piu di interessante da descrivere e pertanto ne
viene negata la pubblicazione.

Fazil' Iskander tratta questo argomento con toni ovviamente ironici, tesi a
sdrammatizzare la situazione. Nel caso dei discorsi del presidente del kolchoz l'ironia si
racchiude nel fatto che il presidente racconti al giovane i problemi e le opinione della
popolazione per poi intimargli di non scrivere nulla. Il protagonista coglie le contraddizioni tra
cio che afferma il presidente («C ko3noTypoit mbl nposenn 6onbliyto paboty»®) e cid che
invece lui e gli altri contadini pensano. L'insieme della situazione risulta decisamente
divertente. Infine, nella parte in cui il protagonista viene redarguito per il proprio articolo e
rimosso dall'incarico, la drammaticita della situazione € accompagnata da una certa ironia,
come nella descrizione di Avtandil Avtandilovi¢, o il fatto che I'articolo gli fosse inizialmente

- Adesso cosa c'¢ che non va? - mi azzardai a chiedere.
- E solo una chiacchierata cosi, fra di noi; non serve scrivere, - aggiunse con la convinzione di chi sapeva
molto meglio di me quello che era giusto dire e quello che era meglio tacere.
- Ma non ¢ forse la verita? - dissi sorpreso.
- E forse che la verita si puo sempre scrivere? (‘“Perché, si puo forse scrivere qualsiasi verita?”)- concluse
ancora piu sorpreso di me.” (trad. it., pp. 88-89)
(La traduzione pubblicata non riporta il senso effettivo dell'ultima affermazione. Abbiamo pertanto inserito
tra parentesi la traduzione che ci sarebbe sembrata pit opportuna)

8 F. Iskander, 1966, p. 33. “Ma non ¢ forse la verita?”(trad. it. p. 89) (“Perché, non ¢ forse la verita?”)

8 “E forse che la verita si pud sempre scrivere?” (trad. it., p. 89) (“Perché, si puo forse scrivere la verita?”)

Ivi, p. 33. “Perché, si puo scrivere qualsiasi verita?”

Ivi, p. 31. “Con quel caprotoro abbiamo un gran da fare!” (trad. it., p. 83)
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molto piaciuto ma che, avendo trovato abilmente celati elementi sovversivi (ignoti all'autore
stesso dell'articolo!) era stato costretto a censurarlo perché rappresentava una revisione
della loro posizione di fondo: «CHayana oHa mMHe gaxe nogKynuna, - 4obaBun oH, - ecTb
yAayHble cpaBHeHMA... Ho Bce-TakMm 3TO peBM3MA Hallel OCHOBHOM NMHMM»®. Questi
elementi, descritti col solito tono dello scrittore, tanto innocente da risultare quasi
dissacratorio, minano la drammaticita della scena, tanto che il lettore & portato a ridere
dell'assurdita della situazione invece di dispiacersi per il protagonista. Tutto poi si conclude
con il solito motto positivo del protagonista con cui ogni cerca sempre di sottolineare il lato
positivo delle situazioni che gli si presentano.

Un elemento di estrema importanza nelle opere di Fazil' Iskander, come & stato
precisato nell'introduzione, € il mondo abcaso, che nello scontro con la realta sovietica, &
sempre rimasto fedele alle proprie usanze e ai propri valori. Il mondo dell'infanzia & sinonimo
della semplicita e dell'autenticita della terra Abcasa in un momento in cui l'autorita e la
costrizione del potere esterno non sono ancora entrati. L'infanzia € un momento in cui
I'individuo €& in grado di godere ancora piu a pieno della bellezza della natura, &
maggiormente in grado di entrare in simbiosi con essa. Gli adulti ammirano la natura,
coltivano il legame con la propria terra e sono spettatori dell'immensita e della bellezza che li
circonda, ma a causa delle preoccupazione e dell'intervento di forze esterne sono costretti a
confrontarsi quotidianamente con esse, perdendo temporaneamente il contatto con la
natura. |l bambino invece in essa ci vive, partecipa al suo incedere regolare, matura quei
valori che poi mantiene per tutta la vita. Il viaggio di notte del giovane protagonista, durante
il quale attraversa il bosco e il cimitero da solo nel buio e cade nella fossa nella quale era gia
finita una capra, & sinonimo del passaggio dal mondo dell'infanzia al mondo degli adulti. I
protagonista-bambino affronta e supera le proprie paure. Questo passaggio e definito
dall’arrivo a casa dello zio, dove viene invitato a sedersi al tavolo con gli adulti e a bere il vino.
La vera crescita e la vera formazione dell'individuo avvengono solo nel mezzo e per mezzo
della natura. Cosi, i valori che il protagonista ha acquisito nell'infanzia, quali il legame con la
terra, I'autenticita del mondo naturale e I'importanza del rapporto con gli altri individui della
comunita vengono mantenuti anche in eta adulta. Tali valori gli permettono di maturare un
atteggiamento positivo nei confronti della vita, di guardare con occhio carico di ironia e
sarcasmo al mondo sovietico fatto di falsi miti e falsi valori e di rimanerne distaccato.

Il mondo dei bambini appare quindi decisamente piu assennato di quello degli adulti,
nel quale regnano il caos e I'assurdita, a causa delle idee poco lungimiranti e dalle manie di
grandezza di certi personaggi “illustri” che non fanno altro che peggiorare un mondo di cui si
credono illegittimamente padroni. Il protagonista infatti nella novella dichiara quanto segue:

MorKeT bbITb, CaMas TporaTesibHasa U caman rnyboKas 4yepTa AeTcTBa — beccosHaTesbHasA
BEpa B HeObXoAMMOCTb 34paBoro cmbicna. CnefoBaTesibHO, pa3 B YEeM-TO HET 34paBoro

7 F. Iskander, 1966, p. 55. “All'inizio la sua relazione mi aveva quasi conquistato grazie ad alcune similitudini

molto azzeccate... Tuttavia tradisce un atteggiamento di revisionismo nei confronti delle nostre linee
generali.” (trad. it., p. 142)
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CMbICNIa HaZO WMCKaTb, YTO MCKA3WIO ero Wau Kyga OH 3atepsnca. [leTcTBO BEpPUT, YTO MU
pasyMeH, a BCe HepasymHoe — 3TO MOMEXU, KOTOPbIe MOXHO YCTPaHWUTb, CTOMT NOBEPHYTb
HY)KHbIA pblyar. MoeT 6biTb, A€o B TOM, YTO B AETCTBE Mbl €€ CAbIWWUM LYM
MaTEPUHCKOMN KPOBM, NPOHOCUBLLEINCA CKBO3b HAaC M BCKOPMMBLLEN Hac. MUp pyKamu Hallmx
maTepen genan Ham go6po U ToNbKO A06PO, U pasBe He ecTecTBEHHO, YTO AOBepue K ero
Pa3syMHOCTM y Hac NepPBMYHO. A KaK e UHave?

Al Aymato, YTO HacToslMe NOAM — 3TO Te, YTO C roAaMK He yTpauMBaloT AETCKOWN Bepbl B
pasyMHOCTb MMpa, M60 3Ta Bepa NoAAEPKUBAET UCTUHHYIO CTpacTb B Bopbbe ¢ 6esymunem
¥ECTOKOCTM 1 raynocTy.®

Iskander delinea una netta linea di demarcazione tra il «6e3ymubiii mup» (“mondo folle”) del
regime sovietico e il mondo dei «HacTosawue nogm» (“uomini veri”), il quale, governato dalla
stessa innocenza e spontaneita tipica dell'infanzia, € decisamente piu ordinato e razionale di
quello fittizio creato dal socialismo. Si pud notare come il protagonista (e quindi I'autore
stesso) metta un accento sulla crudelta e la stupidita del mondo sovietico, contro cui egli
dirige la sua satira. La vena ironica di Iskander non manca mai anche nelle riflessioni piu
profonde e permette cosi allo scrittore di non scivolare nel sentimentalismo e nel patetico. In
gueste parole si puo infatti avvertire un forte sarcasmo:

CTpaHHO, nogyman f, C Tex nop (AeTCTBO) NPOLNO CKONbKO NET, A OKOHUYMA LWKOAY, NOTOM
MHCTUTYT, NOTOM paboTa, a BOT Tenepb MHe NPeACTOUT BCTPETUTLCA C KO3aMM, KOTopble 3a
3TO BPeMS, KaK U A, NOBbICU/IN CBOI YPOBEHb U NPEeBPaTUINCh B KO3/OTYPOB.

M BApyr A OTYETIMBO BCMOMHMA TO BPEMA, KOTAa A A0/blUE BCEro MA B AOME AeAyLuKM,
Koraa A ew@ Bbin COBCEM MaslbuMKOM, a KO3bl BblAM elwd Ko3amMu, a He KO3NoTypamu; A
BCMOMHWUA Te fanekue [HW, a TOYHEE — OAMH [EHb WM, CKOpee, OAMH Beuyep C ero
MPUKIHOYEHUAMM, KOTOPbIE MHE TOFAa NPULLNOCH NepPeXknTh.*

Qui, ancora una volta, il protagonista rimarca il suo punto di vista con toni derisori, citando
ironicamente capre e caprotori come esempio massimo dell'assurdita e del disordine del
mondo sovietico contemporaneo. La riflessione su argomenti drammatici viene conclusa con
un motto di spirito, un'osservazione arguta che sdrammatizza la situazione, rimandandoci
all'atteggiamento positivo del protagonista nei confronti delle avversita, nonché anticipando

% F. Iskander, 1966, p. 19. “Probabilmente la caratteristica pil commovente e profonda dell'infanzia &

un'istintiva fiducia nel potere della ragione; percio, di fronte all'irrazionale, un bambino cerchera sempre la
causa che ha calpestato il buon senso, perché ¢ convinto che il mondo sia razionale, e tutto il resto sia solo un
ostacolo che deve essere rimosso, azionando semplicemente la leva giusta. Forse tutto questo accade perché
durante l'infanzia sentiamo ancora pulsare il sangue materno che ci ha irrorati e nutriti. Non ¢ dunque un
fenomeno naturale l'innata fiducia che l'infanzia ripone nella razionalita del mondo, di quel mondo che nelle
braccia materne ci ¢ apparso sempre e soltanto una terra felice? Come potrebbe essere altrimenti? lo credo
che le persone migliori siano quelle che negli anni non hanno mai perduto quella cieca sicurezza infantile,
l'unica virtu che riesca a fornire all'uomo un'autentica forza nella lotta contro la follia della crudelta e
dell'ottusita.” (trad. it., p. 53.)

Ivi, pp. 19-20. “Molto piu tardi, ripensando al tempo di guerra, quando a casa del nonno mi tocco l'incarico di
pascolare le capre per ben sei mesi, mi sembrd strano che, a distanza di tanti anni, dopo la scuola, ['universita
e l'impiego, ancora una volta mi trovassi di fronte a quelle stesse capre che, come me, occupavano ormai un
posto ben diverso nella societa, e da semplici capre si erano trasformate addirittura in caprotori. Mi ritorno in
mente con incredibile chiarezza quel lunghissimo periodo durante il quale, ancora bambino, fui ospite del
nonno; quando le capre si chiamavano ancora capre ¢ non caprotori e all'improvviso, dal bagaglio dei ricordi,
ne affiord uno in particolare legato alle disavventure che fui costretto ad affrontare una sera di quegli anni
passati.” (trad. it., p. 54.)
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uno degli aneddoti d'infanzia di cui le opere di Iskander sono piene. Il gioco di parole tra
«K0o3» (“capra”), «ko3snotyp» (“caprotoro”), «Ko3bl 6bIIN elWE KO3amMK, a He KO3/0Typammn»
(“le capre si chiamavano ancora capre e non caprotori”) nonché il parallelismo che effettua
tra la propria crescita personale, il “passaggio di grado della capra” e I'evolversi in peggio
della societa in generale & un procedimento tipico dell'arguzia figurata, come Jean Paul la
definisce, in quanto sia il gioco di parole che il parallelismo sfruttano fantasia e intelletto per
essere composti e compresi e questo e tipico della satira.”” Ecco le parole di Jean Paul:

Se nell'arguzia non figurata & l'intelletto, nell'arguzia figurata e la fantasia ad avere il ruolo
preponderante; se I'una si avvale delle proprie truffe della rapidita e del linguaggio, I'altra di
una magia propria. La stessa potenza ignota che, per formare una vita, fondeva tra le fiamme
due entita cosi poco malleabili come il corpo e lo spirito, rinnova dentro e fuori di noi questa
fusione nobilitante; senza punti di passaggio o conclusioni ci vediamo costretti a liberare da
una materia greve l'aereo fuoco dello spirito, dal suono il pensiero, dall'aspetto e dai tratti
del volto le facolta e i movimenti di una spirito, ma soprattutto da un moto esteriore un moto
interiore.”

L'arguzia figurata e pertanto un procedimento che si basa sulla fantasia e che penetra
all'interno delle cose per coglierne la natura pil personale e nascosta. L'arguzia figurata
«incarna lo spirito»’* delle cose. Essa si avvale di figure retoriche come la personificazione o
la metafora, entrambe frutto infatti principalmente della fantasia del poeta piuttosto che del
mero intelletto.

Anche la natura della terra abcasa svolge una funzione analoga al mondo dell'infanzia.
Il contatto con la natura permette al protagonista di recuperare la propria identita e la pace
interiore che la societa sovietica gli aveva quasi fatto dimenticare. Egli infatti € entrato in un
sistema errato e corrotto, nel quale alcuni uomini costringono altri a fare cose che non
vogliono, denunciandoli poi se deviano dalle norme. Solo la natura gli permette di ritrovare
sé stesso, di rientrare in sintonia con la sua terra, con i suoi valori e di trovare la forze e la
positivita necessarie per affrontare le difficolta come afferma in questo passaggio:

Jaxe ecnun s Tam OblBan peaKo, CaMol CBOEM }KM3HbI, CBOMM OYaXKHbIM AbIMOM, A06poWn
TEHbIO CBOUX AEPEBbEB OH MOMOras MHe U34anu, Aenan MeHs cmenei 1 ysepeHHel B cebe.
A 6bI1 NOYTU HEYA3BMM, MOTOM YTO YacCTb MOEM KM3HWU, MOE HaYa/io LWYMEJIO U XKUJ/0 B Topax.
Korga yenoBeK oulyliaeT CBOE Ha4ya/io M CBOe MPOAO/KEHME, OH LWeapeirt U npaBuibHeln
pacnonaraet CBOEW KMU3HbIO U ero TpyaHel orpabutb, NOTOMyY YTO OH He Bce cBoli boraTcTea
LepXnT npu cebe.”

" E. Spedicato, Teodicea del riso, in Jean Paul, Il comico, l'umorismo e l'arguzia, 11 Poligrafo, Padova 1994, p.

86.

Jean Paul, il comico, I'umorismo e l'arguzia, 1l poligrafo, Padova 1994, pp. 180-181.

" Ivi,p. 183

Vi, p. .

" F. Iskander, 1966, p. 17. “Sebbene andassi raramente dal nonno, quella casa, per il solo fatto di esistere, per il
fumo del focolare e per I'ombra generosa dei suoi alberi aveva il potere di aiutarmi anche da lontano e mi
rendeva piu audace e piu sicuro. Ero diventato quasi invulnerabile, perché una parte della mia vita e la mia
stessa nascita appartenevano a quelle montagne. Quando un uomo ha la consapevolezza delle proprie radici e
della continuita dell'esistenza sa vivere con piu saggezza ¢ con piu armonia e nessuno riuscira a derubarlo,
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L'ammirazione del paesaggio risuona gia all'inizio dell'opera e, opponendosi ai toni
ironici e sarcastici del resto del testo, crea il principio artistico di massimo livello della prosa
iskanderiana. | toni con cui egli descrive paesaggi e fenomeni naturali sono di alto valore
poetico. L'ammirazione della bellezza circostante porta l'autore ad aprirsi al lettore e ad
esprimere i sentimenti e le sensazioni pit intime del suo io interiore. Confrontando questi
brani dallo stile lirico e le poesie dell'autore ¢ infatti possibile trovare un'unione interna nello
stile, nelle tematiche e nelle parole.” Questi passaggi poi potrebbero essere benissimo
trasposti in testi poetici come il seguente:

MHe He xBaTaeT AeAyLWKMHOro AomMa C ero 60/blem 3e/1eHbIM ABOPOM, CO CTapoi AbnoHel
(obHMMan eé cTBOA, Ne3na K BepluMHEe Morydyas BMHOTpadHas N03a), C 3e/eHbiM LIAaTPOM
rPeLKoro opexa, nog, KoTopbiM, Pa3ocT/iaB bblublo UK TYPblO LWKYPY, Tbl BaNAIUCL B Camble
YKapKue yacol. [...]

MHe He xBaTaeT MPOCTOPHOM KyXHM B AeAYWKUHOM JOme C e€ 3eMAAHbIMM MOJAOM, C
60/bLIMM }KapKMM 04arom, ¢ AJIMHHOM TAXKENO0M CKambel, CToAlel y ovara. [...]

MHe He xBaTaeT BeYepHel NepPeKSNYKMN KEHLMH C XO/IMa Ha XO/IM, U C KOT/IOBUHbI B ropy,
WAK C ropbl B NOXKOMHY.”

La ripetizione di «mHe xBaTaeT» da la parvenza di una cantilena, di una melodia e l'uso della
figura retorica dell’anafora avvicina lo stile in prosa a quello poetico.

La bellezza dei paesaggi e della natura circostante risveglia nell'autore sensazioni
perdute, ricordi di infanzia, una pace interiore che aveva perso quando si trovava lontano dal
propria patria. Ecco un altro esempio: subito dopo la narrazione del malaugurato caprotoro e
della campagna economica, il protagonista di ferma, pietrificato davanti alla bellezza del
paesaggio che si ritrova davanti:

HeoxunaaHHoe, HenepeaaBaemoe OLLyLLEHWE 3aXNeCTHYI0 MeHA. f yBUaen Tenny cCUHeBy
MOpA, 03apPEHHOro 3axO4AWMM  COJHLEM, CMEIOWEEeca /MU0  AEBYLWKM, KoTopas,
OrNAAbIBasACh, BXOAMAA B BOAY, NMapHA Ha cracaTesibHON JIOAKE C CU/IbHbIMW 3aropesbiMm
PYKamMu, OTAbIXaloWMUMKN Ha Becnax, 6eper, yceaHHbIN 04bMU, U BCe 3TO BbIIO TaK MATKO 1
YETKO OCBELLEHO U CKONbKO BbIN0 BOKPYr KPacoTbl W MOKOA, YTO A 3amep OT cyacTbdA. ITO
6b1/10 HE TO CYacTbe, KOTOPOE Mbl OCO3HaeM, BCIOMMHARA, a APYroe, Bbicliee, Havpeadaiwee,
KOr4a Mbl YyBCTBYEM, YTO OHO CeYac CTPYCUTCA B KPOBM, U Mbl OLLYLLLAEM CaMblil BKYC €ro,
X0TA nepeaaTb AN 06bACHUTL 3TO NOYTU HEBO3MOXHO.”®

perché egli non portera mai con se tutte le sue ricchezze.” (trad. it., p. 47)

™ N. Ivanova, 1990, p. 119.

" F. Iskander, 1966, p. 17. “Rimpiango la casa del nonno con il suo grande cortile pieno di verde, il vecchio
albero di mele e un enorme arbusto di vite che, avvolgendosi al tronco, si arrampicava fin sulla cima, la
verde calotta del noce sotto la quale, distesi su una pelle di bue o di capra, giacevamo esausti nelle ore piu
torride. [...] Rimpiango 1'immensa cucina della casa del nonno, con il pavimento di terra, I'enorme focolare
acceso e la lunga, pesante panca appoggiata vicino al fuoco. [...] Rimpiango i richiami serali delle donne, che
correvano da un colle all'altro e s'inerpicavano dalla valle alla montagna o precipitavano dalle cime verso i
dirupi.” (trad. it., p. 48)

Ivi, p. 65. “Vidi davanti a me la calda distesa azzurra del mare, illuminata dal tramonto del sole, il volto
sorridente di una ragazza che entrava nell'acqua guardandosi intorno, un giovane seduto in una scialuppa di
salvataggio, con le solide braccia abbronzate appoggiate sui remi, e la riva del mare piena di gente.
Quell'immagine serena, illuminata da una luce morbida e chiara, m'ispiro un senso di pace e tranquillita cosi
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Questa intuitiva e profonda penetrazione delll'uomo dell'essenza del mondo naturale,
raggiungibile non per mezzo della conoscenza o della cognizione, ma bensi grazie
all'intuizione istantanea, produce nell'individuo una profonda sensazione di felicita e di
armonia del mondo. Tale sensazione & data quindi non dalla razionalita o dalla conoscenza
ma dalle stesse percezioni sensoriali. Si pud osservare come molto spesso certe riflessioni o
ricordi vengano indotti dai sensi, come la vista, |'olfatto e I'udito. Questo elemento richiama
le opere di Marcel Proust, nelle quali viene mostrato come le percezioni sensoriali possano
risvegliare ricordi che il soggetto aveva dimenticato e che erano conservati in qualche angolo
lontano della memoria. Possiamo dire che, in modo simile, nelle opere di Iskander le
sensazioni che il personaggio prova guardando, odorando e ascoltando la propria terra gli
fanno rammentare eventi, valori e felicita che, crescendo e trasferendosi in citta aveva quasi
perduto. Egli stesso infatti matura una riflessione a questo proposito:

Moyemy TaK CMAbHA Hag, HamMu BAACTb 3anaxoB? oyemy BCMOMMHAHWE HE MOMKET C TaKoM
CUNIOI PACKONbIXHYTb MEPEKUTO., KaK CBA3aHHbIA C HUM 3HAKOMbI 3anax? MoxKeT, 4eno B
ero HenoBTOPMMOCTM, Befb 3anax HeNb3s BCMOMWHATb OTAE/NbHO OT HEero camoro, Tak
CKasaTb, MOBTOPUTbL BOOGpakeHWemM. W Korga OH MNOBTOPAETCA HaTypanbHO, OH C
NepBO34aHHOIN CBEXKECTbIO BbIXJIECTbIBAET HAPYKY BCe, YTO 6blLIO CBA3aHO C HUM. A
3puUTE/IbHbIE U CYXOBble BMeYaT/eHNA Mbl 4acTO NOBTOPAEM CBOMMM BOCMOMUHAHUAMM, U
MOXeT 6bITb, MOTOMY OHU B KOHLIE KOHLIOB NpuTynasioTca...””

In definitiva, la natura e il mondo abcaso vincono su tutto. | valori tradizionali del
poeta e del suo popolo sono troppo radicati in profondita per poter essere estirpati
dall'autorita sovietica impostasi nella loro vita con la forza. Nella propria terra e nella propria
comunita il protagonista ritrova se stesso e la propria felicita, la quale non puo essere scalfita
da alcuna avversita che la sorte o il regime gli pongano davanti. Il finale & inoltre fortemente
significativo: la scoperta di una grotta piena di meravigliose stalattiti e stalagmiti presenta la
possibilita di un'attrazione turistica, la quale potrebbe richiamare numerosi turisti e quindi
favorire I'economia locale. Di nuovo, la soluzione positiva non viene trovata nei progetti
inventati e di dubbia realizzazione ma bensi viene fornita dalla natura stessa, I'unico posto in
cui l'uomo puo trovare aiuto e sostegno. Viene pertanto decretata la definitiva vittoria della
realta e del mondo naturale nei confronti di quello sovietico dominato dalla falsita.

Sozvezdie kozlotura € una novella costruita su una grande opposizione, che presenta

profonde che, per un attimo, rimasi stordito dalla felicita. Non era quella stessa felicita che viene evocata dai
ricordi, bensi un sentimento sconosciuto, inspiegabile e irripetibile, un sentimento ancora piu intimo e piu
raro che talvolta sentiamo scorrere fin dentro le vene e di cui riusciamo persino ad assaporarne il gusto.”
(trad. it., pp. 169-170)

F. Iskander, 1966, p. 16. “Perché i profumi hanno un potere cosi forte su di noi? Perché neanche il piu piccolo
ricordo riesce a evocare il passato con la stessa forza di un profumo, legato a quel ricordo? Forse il segreto ¢
nella sua irripetibilita, nell'impossibilita di ricordare un profumo quando questo ¢ ormai scomparso,
nell'incapacita della fantasia di ricrearne l'immagine. Ma quando si rinnova, per un fenomeno naturale,
riporta in superficie, con una freschezza primordiale, tutto cio che ad esso & legato. E cosi facile per noi
ritrovare le sensazioni provocate dalla vista e dall'udito con l'aiuto della memoria, che proprio per questo
motivo, con il passare del tempo, tali sensazioni si offuscano.” (trad. it., p. 45)
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la sfera sovietica come una grande menzogna portatrice di valori fittizi e negativi,
contrapposta alla naturalezza e spontaneita del mondo abcaso e delle sue tradizioni nonché
alla spontaneita e profondita dei legami tra i membri della comunita. Si osserva allo stesso
tempo anche un contrasto a livello stilistico: mentre la rappresentazione degli eventi e dei
personaggi appartenenti alla sfera sovietica avviene in termini e toni fortemente ironici, la
descrizione della natura e del popolo abcaso e caratterizzata da un linguaggio lirico ed
estremamente poetico. Iskander, attraverso la satira, il grottesco e l'iperbole dipinge la
mostruosita dell'amministrazione agricola del paese. Il riso dell'autore colpisce e deride
quindi, in primo luogo le innovazioni agricole dell'epoca chrusc¢éviana, in secondo luogo, il
sistema della propaganda, e infine gli assurdi soggetti e situazioni sociali come frutto della
societa sovietica distorta. Il riso diventa quindi I'arma con cui il protagonista demolisce e
annulla la pressione e le pretese di grandezza del regime, decretandone la completa disfatta
a favore della sincerita e della spontaneita del mondo naturale abcaso di cui si fa portavoce.
Fazil' Iskander non da solo prova di grande capacita satirica e di comprensione della realta
ma ci fornisce anche un esempio notevole delle sue doti poetiche. Poesia e riso si fondono
insieme per mostrare al lettore come una realta alienante possa intrappolare 'uomo e come
egli, grazie a questi elementi, se ne possa liberare.
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SANDRO 1Z CEGEMA

Sandro iz Cegema (Sandro di Cegem) & I'opera piu importante della produzione
letteraria di Fazil' Iskander. Scritto verso la fine degli anni Sessanta, narra le vicende dello zio
Sandro sullo sfondo dell'Abcasia, regione del Caucaso, topos della letteratura ottocentesca. Il
romanzo & formato da una lunga serie di novelle a sé stanti, non ordinate cronologicamente
all'interno dell'opera: nel primo racconto infatti Sandro € giovane, nel secondo € gia anziano,
nelle novelle successive il tempo corre a ritroso. Questa struttura a novelle indipendenti,
oltre a permettere all'autore di pubblicarle all'inizio separatamente nella rivista “Novyj Mir”
(“Mondo Nuovo”), gli permette di rendere la storia di Sandro infinita e fuori dal tempo. Le
azioni mitizzate del protagonista si inseriscono sullo sfondo della cultura e della societa
patriarcale abcasa di inizio Novecento, le cui radici il regime sovietico non & riuscito a
estirpare. Ambientate sia durante il governo zarista, rappresentato dal principe Ol'denburg,
sia durante il regime sovietico al tempo della guerra civile e della collettivizzazione, le novelle
presentano un'esilarante satira politica che mette in ridicolo il regime e gli esponenti della
burocrazia sovietica, quali Stalin, Berija, VoroSilov, Lakoba' e altri ancora. La lingua appuntita
di Iskander non risparmia nessuno e per mezzo di questa opera l'autore lancia una sfida
aperta al regime e all'istituzione della censura.

Lo spazio del romanzo & per I'appunto Cegem, luogo fantastico, simbolo dell'intera
Abcasia, centro e protettore dei valori della sua cultura patriarcale. Gli elementi folcloristici
della societa cegemiana e delle sue credenze pagane, offrono al lettore un paesaggio quasi
mitologico, ricco di quel meraviglioso che ha fatto si che I'autore venisse inserito nel filone
della letteratura del realismo magico alla stregua di Gabriel Garcia Marquez. Questo mondo,
mitizzato al punto da risultare quasi extraterrestre, si contrappone all'universo sovietico, il
guale cerca inutilmente di penetrare all'interno di questa cultura ancestrale. Viene quindi
proposta nel romanzo la dicotomia sovietica noi-loro (nasi/cuZie) e su di essa di basa la
grande differenza tra la popolazione abcasa e gli enduriani e la diffidenza dei primi nei
confronti dei secondi. Come e stato notato in Sozvezdie kozlotura, anche in Sandro iz
Cegema viene costantemente sottolineata la differenza e la distanza tra la cultura locale
abcasa, ricca di profondi valori autentici, e la sfera sovietica, caratterizzata da falsi miti e
valori negativi. La cultura patriarcale abcasa e pertanto racchiusa nel guscio protettivo delle
proprie credenze che la conserva al sicuro dai colpi violenti del regime che vorrebbe, senza
successo, sradicarla.

Come Cegem rappresenta l'intera Abcasia, allo stesso modo Sandro si fa simbolo
dell'intera popolazione del paese. Egli infatti viene chiamato anche Sandro “Cegemskij”, che

Lavrentij Pavlovi¢ Berija (1899-1953) fu il capo della polizia segreta sotto Stalin e Primo Vicepresidente del
Consiglio dei Ministri dell'URSS per un breve periodo nel 1953. Fu liquidato e successivamente giustiziato
nello stesso anno. Kliment Efremovi¢ Vorosilov (1881-1969) fu un generale e politico sovietico, tra i primi
ad essere insigniti del titolo di Maresciallo dell'Unione. Nestor Apollonovi¢ Lakoba (1893-1936) fu il leader
del partito comunista abcaso e sostenitore dell'indipendenza dell' Abcasia.
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ha un significato diverso da “iz Cegema”. Mentre quest'ultima espressione indica la
provenienza “da Cegem”, “Cegemskij” significa letteralmente “di Cegem”, cioé proprio della
citta, alla quale non solo appartiene ma che da essa viene creato. Sandro si fa portatore e
rappresentante di tutta la popolazione del suo paese, caratteristica che arricchisce le sue
parole e il suo punto di vista di spessore e significato. Nella maggior parte dei racconti, il
protagonista della vicende €, ovviamente Sandro, anche se in alcuni racconti pero egli si
eclissa, lasciando spazio a altri personaggi, sempre di Cegem a lui legati. Tuttavia, il punto di
vista e lo sguardo dei protagonisti non cambia. La narrazione collettiva delle varie novelle nel
romanzo si puo sintetizzare in un'unica voce, la voce di Sandro, ovvero la voce dell'Abcasia.
Questo e un espediente che permette all'autore di distanziarsi dalla narrazione; egli,
nascondendosi dietro le parole dei protagonisti, puo parlare di argomenti delicati, come per
I'appunto il regime, cercando di non attirare troppo I'attenzione su di sé. Nel racconto
Rasskaz mula starogo Chabuga (Il mulo del vecchio Chabug racconta) il narratore diventa
addirittura un mulo, il quale, riportando conversazioni e storie che ha sentito, da all'autore la
possibilita di trattare argomenti tabu attraverso una prospettiva del tutto nuova. Questa
tecnica, gia esperimentata in precedenza, per esempio da Tolstoj nel racconto Cholstomer,
crea quell'effetto di straniamento spiegato dai formalisti che favorisce una diversa e piu
profonda percezione della realta da parte del lettore attraverso uno sguardo del tutto nuovo.
Iskander intenzionalmente fa in modo che il mulo del suo racconto condivida lo stesso punto
di vista e gli stessi giudizi dei ¢egemiani, lo stesso sguardo sospettoso e pieno di pregiudizi
nei confronti degli stranieri, lo stesso stupore e la stessa incredulita nei confronti del regime
sovietico. In questo modo I'autore sottolinea costantemente la netta superiorita del mondo
abcaso nei confronti di quello sovietico. Nel farsi cantore del popolo contadino che resiste
alla rivoluzione sovietica per difendere la propria identita nazionale, Iskander, come si puo
notare gia nel prologo del romanzo, si pone nettamente in contrasto rispetto ai dettami del
realismo socialista, affermando di voler esaltare il suo popolo che rappresenta una realta che
egli riconosce come legittima. Egli scrive:

Kaxabli Hapoa, BOCMPUHMMAET CBOM 06pa3 MU3HM KaK BbICLUMIN 06pa3 M3HKU BoobLe. Mo-
BMAMMOMY, 3TO MHCTMHKT CaMOCOXPaHEHMA HALMW: 3a4eM MHe MepeHMmaTb 06pas KU3HU
ApYyroro Hapoaa, ecan Mol cambli BbiCLINM? HO oTcloga NoKa Hen3bexHblii HauWMoHaNbHbIN
npeapaccyfok. [enate BUA, YTO 3TOro HeT 6bL10 6bl TPyCcAMBO M nowso. UpoHua Hag
06pa3som KM3HM APYroro Hapoga fAsAseTcA Havbosnee MUPHOW GOPMONM HaALMOHANBHOIO
npegpaccyaka. Takow A eé Bugen, U ToNbKO TaKoW. MNoKasbiBas 3Ty MPOHUIO U UPOHU3IMPYS
Hag, 3TOW MpPOHMEN, A cTapatocb ObiTb BEPHbLIM MPABAE KU3HW U BEPHbIM E€CTECTBEHHbIM
NpUHLMNam paBeHCTBa HapoaoB.”

2

F. Iskander, Sandro iz Cegema, Ardis, Ann Arbor, 1979, p. 7. “Ogni popolo interpreta il proprio modo di
vivere come supremo modello di vita in generale. Evidentemente si tratta dello spirito di autoconservazione
nazionale: perché devo fare mio il modello di esistenza di un altro popolo se il mio ¢ superiore? Ma da qui,
inevitabilmente, scaturisce un pregiudizio nazionale. Fare finta che non sia cosi sarebbe vile e volgare.
L’ironia sul modo di vivere di un altro popolo ¢ la forma piu pacifica di manifestare un pregiudizio nazionale.
Questa, e solo questa, ¢ la forma di pregiudizio che ho visto. Mostrando questa ironia e ironizzando su di essa
io cerco di essere fedele alla verita della vita e fedele ai principi naturali dell’uguaglianza dei popoli.”
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La componente della superiorita abcasa nei confronti di quella sovietica rappresenterebbe
poi uno degli elementi fondamentali del realismo magico di Iskander. Erika Haber infatti
afferma:

The subtle derision of the Soviets, Georgians, and other non-Abkhazians and the
simultaneous glorification of Abkhazian culture, with all its quirks and its biases, represents
an essential element of magical realism, which allows the normally marginalized to become
central and dominant. Using his fictional Chegemians as representatives of his native
Abkhazia, Iskander gives the tiny Abkhazian land and its people a powerful self-image as well
as a confident voice.?

Sandro e la censura

Il romanzo compare per la prima volta in URSS sulla rivista “Novyj Mir” nel 1973 in
capitoli separati. La censura si & fatta piu rigida, Tvardovskij € gia stato allontanato dalla
rivista, sostituito da Valerij Kosolapov, un critico e funzionario di partito con al suo attivo una
sola monografia sul tema patriottico della letteratura sovietica. Questo comporta un pesante
intervento sul romanzo che conduce all'eliminazione totale di interi capitoli e
“all'epurazione” dei restanti, dai quali vengono eliminate frasi, parole, o riscritte intere parti
al fine di togliere le componenti “pericolose”. Talvolta, tuttavia, gli elementi “di disturbo”
sono talmente ben nascosti all'interno del testo che sfuggono ai censori che non sono in
gradi di disambiguare il linguaggio letterario e tutti quei procedimenti linguistici che lo
scrittore sfrutta per trasmettere il proprio pensiero. Questo compito pertanto viene spesso
delegato ai redattori i quali, in genere critici ed esperti del mestiere letterario, riescono a
scavare nel testo fino a coglierne i riferimenti piu impliciti. Questo e cido che succede al
romanzo di Iskander. L'autore stesso in un'intervista afferma che la prima edizione nel “Novyj
Mir” della sua opera fu talmente deturpata da sembrare quasi frutto del lavoro del redattore
invece che proprio:

lo lo presentai al Novyj Mir, ma loro subito eliminarono alcuni capitoli fondamentali, il
capitolo su Stalin, quello sulla collettivizzazione ed altri, poi fu fatta un'enorme quantita di
piccole osservazioni su singole frasi. Una frase era in qualche modo troppo satirica, un'altra
troppo maliziosa. lo non avevo un soldo; volevo riprendermi il libro indietro perché questo
romanzo mi era costato molte energie, molto tempo, ma non potevo. Avevo bisogno di
denaro cosi lo consegnai alle stampe in quella versione orrendamente deturpata; tuttavia la
mia coscienza mi tormentava per aver pubblicato la mia opera piu importante in una forma
cosi mostruosa. In seguito, il romanzo passo di mano in mano fra una parte dell'intelligencija
e fini nelle mani all'editore americano Carl Proffer (purtroppo ormai deceduto). A lui piacque

3 E. Haber, The myth of the Non-Russian. Iskander and Aimatov's Magical Universe, Lexington Books,

Lanham 2003, p. 75. “La sottile derisione dei sovietici, dei georgiani e di altre culture non abcase e la
simultanea glorificazione della cultura abcasa, con tutte le sue manie e i suoi giudizi, rappresentano un
elemento essenziale del realismo magico, che permette a coloro che sono solitamente emarginati di assumere
una posizione centrale e dominante. Assumendo 1 suoi fittizi cegemiani come rappresentanti del'Abcasia, la
sua terra natia, Iskander conferisce alla minuscola Abcasia e alle sue persone una potente immagine e una
voce sicura di sé.”
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molto, e mi chiese il consenso di stamparla per la sua casa editrice. lo ci pensai un po', poi,
due giorni dopo, gli diedi il mio consenso. Cosi Sandro iz Cegema fu pubblicato per la prima
volta in America.*

L'opera viene pubblicata nel 1979 dalla casa editrice americana Ardis nella sua versione
originale, comprendente tutti i capitoli e le parti espunte. Con la perestrojka, tra il 1987 e il
1988 vengono poi pubblicati dei capitoli inediti del romanzo in Unione Sovietica, nonché
un'edizione completa dell'intera opera in tre tomi ad opera della casa editrice Moscovskij
Rabocij nel 1989.

Dal rapido accenno fatto alla trama & possibile notare come il contenuto dell'opera e
il tono dissacrante e ironico della narrazione col quale I'autore costruisce la sua satira non
poteva assolutamente passare inosservato alla censura. Le modifiche introdotte risultano
molto utili al fine della nostra analisi poiché, confrontando I'edizione del “Novyj Mir” del
1973 e quella americana del 1979, e possibile individuare le parti in cui la satira politica si fa
piu forte. Sandro iz Cegema costituisce anche un documento fondamentale per comprendere
il meccanismo della censura, i tabu dell'epoca sovietica, gli argomenti di cui & possibile o non
e possibile parlare.

Tra gli elementi presi di mira dalla satira iskanderiana, contenuti nei capitoli che sono
stati eliminati in tronco, la figura di Stalin &€ uno dei principali. Il dittatore viene raffigurato
con un misto di autorita e crudelta nel modo in cui tratta i suoi collaboratori, giocando sul
loro timore e mettendoli gli uni contro gli altri, come succede nel capitolo Piry Valtrasara (Il
banchetto di Baldassarre). Vengono presi di mira il processo di collettivizzazione e i suoi
effetti sulla popolazione locale, le deportazioni e la politica del terrore che ha imperato
soprattutto negli anni Trenta. Iskander critica e deride I'attacco che il regime sferra contro
qualsiasi forma di culto e di paganesimo locale, una lotta contro tutte quelle credenze che
ancora popolavano l'immaginario abcaso e che dovevano essere necessariamente estirpate
al fine di promuovere il socialismo, I'unico vero culto ammesso in Unione Sovietica. Vengono
colpiti anche l'istituto censorio, le riviste e i giornali, di cui viene criticata I'affidabilita.

Si possono quindi individuare i diversi tabu dell'era sovietica. Uno dei principali e
quello della collettivizzazione e della deportazione dei kulaki e di ogni tipo di manifestazione
e problematica che questo processo ha causato. Un documento del Glavlit del 1927 infatti
afferma che e vietato pubblicare notizie riportanti disordini di vario generi, umori delle
masse, scontri con contadini e repressioni nei confronti di borghesi e kulaki. Un successivo
documento del Glavlit del 1930 ribadisce che non & possibile scrivere di interventi dei kulaki
contro le autorita o diffondere alcuni tipo di testo o immagine raffigurante il processo di
dekulakizzazione. Episodi di singoli atti terroristici perpetrati dai kulaki nei confronti dei
kolchoz possono essere descritti solo se accompagnati da una contestualizzazione, secondo
la linea sovietica e pubblica, degli eventi che hanno accompagnato queste azioni, come gli
arresti dei kulaki, il loro deferimento al tribunale ecc., accompagnati da spiegazioni condotte

4 M. Zalambani, Censura sovietica nell'epoca della «Stagnazioney. Il caso Iskander, in “Slavica Viterbensa”,

1, dicembre 2003, p. 143.
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dal punto di vista di classe.

Il “tabu politico” & quello prevalente nell'epoca sovietica che vieta di fare riferimento
all'amministrazione politica ed economica del paese e a tutti gli atti di forza criminali che vi
sono connessi, come, per I'appunto, la collettivizzazione forzata, gli arresti e le deportazioni,
le purghe. Comprende anche il “tabu dei nomi” ovvero l'impossibilita di menzionare
personaggi e esponenti della cultura sovietica ostracizzati dal potere, e il “tabu dell'offesa”,
cioe il divieto di nominare e deridere capi del partito, classici della scienza e della letteratura,
simboli e monumenti nazionali o regole sottaciute della macchina statale sovietica®. Il tabu
politico ingloba anche il problema delle nazionalita e della deportazione di tutte le minoranze
etniche e la questione dell'emigrazione ebraica. In accordo con questo tipo di divieto,
spariscono tutti i riferimenti alla storia zarista, alla guerra civile e ai menscevichi, ai terribili
avvenimenti delle purghe staliniane. Spariscono anche le allusioni ai cambiamenti in ambito
artistico, come alla lotta contro I'astrattismo, caposaldo della politica di Chruscév. In accordo
con l'ideologia sovietica, secondo la quale in URSS doveva esistere un unico culto, quello del
socialismo, un altro tabu dell’'epoca € quello religioso. Inoltre, il “tabu fisiologico” oltre a
descrizioni di organismi sfigurati o malati, comprende anche le maggiori funzionalita del
corpo umano. Dato il timore dei discorsi riguardanti malattie che possono contaminare sia la
mente che il corpo, dalle opere in epoca sovietica vengono eliminati tutti i rifermenti a
malattie e le descrizioni di corpi deformi. Un altro tabu & quello sessuale. Non potevano
essere fatti riferimenti ai rapporti sessuali e, sebbene tale divieto si ammorbidisca durante la
stagnazione, tali argomenti rimangono comunque vietati. Anche il linguaggio scurrile viene
solitamente espunto, anche se all'epoca della pubblicazione del romanzo di Iskander il
controllo di questo elemento si era comunque ammorbidito. Infine, un altro tabu sovietico
riguarda gli argomenti di carattere ecologico. Cid comprende qualsiasi tipo di fenomeno,
dalle catastrofi alle semplici previsioni atmosferiche. Tutto & tenuto sotto controllo dal
Comitato Centrale del partito al fine di non creare panico fra la popolazione e di mantenere
intatta I'immagine della felice societa sovietica agli occhi dei cittadini.

Il romanzo Sandro iz Cegema fornisce quindi un quadro completo dei meccanismi
dell'istituzione della censura dell'epoca brezneviana, mostrando come essa incida e deturpi
le opere letterarie. Tuttavia, viene mostrato anche come I'autore, avvalendosi dei
procedimenti tipici della lingua di Esopo, sia stato in grado di mascherare in certi punti il suo
messaggio riuscendo a eludere la sorveglianza del censore.

Un importante elemento della prosa di Iskander in generale e di quest'opera in
particolare ¢ la lingua di Esopo che fornisce una fondamentale chiave di lettura del testo. La
lingua di Esopo si sviluppa in contesti culturali in cui sia presente un forte sistema di censura
e viene usata per aggirare i limiti e i tabu posti da questo sistema. Lo scrittore, che conosce i
meccanismi della censura € in grado di anticipare l'intervento del censore:

dispensing with a number of direct statements in the text and with the straightforward
depiction of certain details of real life, he replaces them with hints and circumlocutions.

> M. Zalambani, 2009, p. 179.
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While his rationale in this instance lies outside literature, the Author has no means but the
literary - tropes, rethorical figures, and intrigues within the structure of the work as a whole
— to realize his hints and circumlocutions. The interpolation of these elements must be
consistent and systematic; otherwise their effect, should they produce one at all, will be so
small as to be insignificant. Properly applied, however, the inserted hints and circumlocutions
will have an inevitable influence upon the text as a whole: they will enter into either smooth
of conflicting relations with the text's other components, will cause a shift in shades of
meaning ans emotional emphasis, and so on. Is is this systematic alteration of the text
occasioned by the introduction of hints and circumlocutions which these pages will take to
be Aesopian language.®

Il meccanismo della censura, della costrizione e della soppressione finisce per diventare
paradossalmente utile. Le norme linguistiche prescritte dallo stato trasformano l'intera
popolazione in una massa di lettori, norme che I'autore deve essere in grado di aggirare per
potersi esprimere liberamente. Pertanto, la censura rappresenta un forte input per la
costruzione di un metalinguaggio, la lingua di Esopo. Si tratta quindi di una specie di
messaggio in codice che il censore non comprende e non elimina, arricchendolo invece con il
suo intervento e consegnandolo invariato al lettore, il quale & invece in grado di decifrarlo.’
Lo stile di un testo artistico € la somma di una serie di tecniche adottate dall'autore e che si
distinguono dalle figure retoriche. Non e tanto nel testo quanto nella consapevolezza del
lettore che questi elementi stilistici definiscono la loro funzione: «a stylistic device is revealed
in the striking impression upon the consciousness of the reader which results from the
author's deliberate disappointment, in the context of his work, of linguistic and cultural
predictability»®. | procedimenti della lingua di Esopo mettono in contrasto il testo di un'opera
artistica con una situazione socio-ideologica, della quale quella data opera, oppure la
letteratura intera, non € che una componente. Per questo motivo si puo definire la lingua di
Esopo come “meta-stile”.

La lingua di Esopo ha elementi in comune con l'indovinello, poiché presenta elementi
quali I'elemento sorpresa, meccanismi semantici come il contrasto, |'antitesi e il gioco di
parole, e I'ambivalenza del linguaggio. Numerose teorie dell'informazione sostengono che
ogni canale di comunicazione, compreso quello autore-lettore, contiene rumore. A questo

8 L. Loseff, On the beneficence of censorship. Aesopian language in Modern Russian Literature, Verlag Otto

Sagner, Miinchen 1984, p. 6. “Proponendo un certo numero di affermazioni dirette e la chiara
rappresentazione di certi dettagli della vita reale, egli li sostituisce con allusioni e giri di parole. Mentre il suo
fondamento logico si trova in questo caso al di fuori della letteratura, I'autore non ha altri mezzi a parte quelli
letterari (tropi, figure retoriche, vicende all'interno della struttura del testo visto nel suo insieme) per
realizzare le sue allusioni e circonlocuzioni. L'inserimento di questi elementi deve essere effettuato in
maniera consistente e sistematica, altrimenti il loro effetto, ammesso che ne debbano produrre uno, sarebbe
talmente lieve da risultare insignificante. Applicate in maniera appropriata comunque, le allusione e i giochi
di parole inseriti hanno un effetto inevitabile sul testo nel suo insieme: entrano nelle relazioni conflittuali o
calme con le altre componenti del testo, provocheranno slittamenti di significato ¢ enfasi emotive ecc. E
questa alterazione sistematica del testo per mezzo dell'introduzione di allusioni e giochi di parole a cui in
queste pagine si fara riferimento come lingua di Esopo.”

L. Brodskij, citato in ivi, p. 12.

Ivi, p. 23. “un procedimento stilistico viene mostrato nella forte impressione sulla coscienza del lettore che
risulta dal deliberato fallimento dell'autore, nel contesto di quest'opera, della prevedibilita linguistica che
culturale.”

7
8
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proposito € importante citare il linguista e semiologo Jurij Michajlovi¢ Lotman, il quale
afferma:

LUymom C TOYKM 3peHus Teopuu MHOOPMaLMKM Ha3bIBAOT BTOPXKeHMe 6ecnopsaaka,
SHTPOMNWUK, Ae30praHm3aumnmn B chepy CTPYKTYpbl M MHPopmauum. LLym rnacut nHdopmaumio.
Bce Buabl paspylieHUs: 3arylleHue roaoca akyCTUYecKMM NMomexamMu, rmbesib KHUM nog
BANAHMEM MEXaHUYeCcKol nopuun, aebopmaums CTPYKTYpbl aBTOPCKOro TEKCTa B pesy/ibrarte
LEeH30PCKOro BMeLIaTeNbCTBa — BCe 3TO LWYM B KaHane cBasu. [...] UcKycctBo — M B 3TOM
NpoABAAETCA ero CTPYKTYPHOE POACTBO C XKWU3HbIO B Npupoae — 06/1aaaeT CnocobHOCTbIO
npeobpaxkaTb WYM B MHOOPMALMIO, YCIOXKHSAET CBOI CTPYKTYPY 3a CYET KOPPenauuun c
BHelWHel cpegoi. [...] OcobeHHOCTb 3Ta CBfA3aHa, KaK Mbl BUAEAU, C TEM CTPYKTYPHbIMM
NPUHLMMOM, KOTOPbIN onpeaensaer MHOTO3HAaYHOCTb XYAOMECTBEHHbIX 3/1eMeHToB. [...] Bce
MHOPOAHOE, YTO MOMKET B TOM WM MHOM OTHOLUEHUM KOPPEUPOBaTb CO CTPYKTYpOW
aBTOPCKOrO TEKCTa, nepecraet 6bITb Wwymom.’

Il rumore, o ostacolo nel canale di comunicazione nel caso della lingua di Esopo & per
I'appunto la censura. Nel caso del linguaggio artistico, un ruolo importante viene giocato
dalla componente emotiva ed estetica del testo che determina il significato ultimo del testo,
qualcosa che va oltre il semplice significato delle parole ma che & determinato per I'appunto
dall'intonazione con cui tali parole vengono pronunciate, dalle emozioni che vogliono
produrre e da tanti altri fattori. E su questo principio che si fonda il messaggio esopico.
Siccome ogni lettore percepisce un certo livello di rumore, lo scrittore, nel realizzare tale
messaggio, lo costruisce sulla base di un rumore che il censore non riesce a captare, poiché
esso esula dalla sua competenza, ma che risulta invece comprensibile per le orecchie del
lettore, il quale riesce a decifrarlo e a comprenderne il messaggio. L'abilita dello scrittore
consiste proprio nella realizzazione di questo passaggio.

Spesso, la lingua di Esopo viene associata al genere delle favole per via delle
caratteristiche che questi generi condividono. Viene anche spesso paragonato a un
linguaggio ironico o al genere comico, senza essere necessariamente associato alla satira o
all'numour. Tuttavia si possono identificare di versi “generi esopici”, o “parabole”, come
Loseff li definisce, che si dividono in parabole storiche, fantascientifiche, naturalistiche,
aneddotiche, traduzioni e altre ancora. Di queste, si possono elencare anche una serie di
figure retoriche che contribuiscono in maniera sostanziale alla realizzazione dello stile
esopico. Una di questa e l'allegoria, che risulta in una serie di immagini, ambiti e segni che
solo un gruppo ristretto di lettori € in grado di captare, solitamente un gruppo

9

Ju. M. Lotman, Struktura chudozestvennogo teksta, 1zdatel'stvo «Isskustvo», Moskva 1970, pp. 98-99. “Il
rumore, dal punto di vista della teoria dell'informazione, ¢ definito come la fonte di disordine, entropia,
disorganizzazione nella sfera della struttura e dell'informazione. Il rumore riporta informazione. Tutti gli
aspetti della demolizione: 1'attutimento della voce con interferenze acustiche, la disgregazione di un libro
sotto l'influenza di un guasto meccanico, la deformazione della struttura del testo autoriale come risultato
dell'intrusione della censura; tutto questo ¢ fonte di rumore all'interno del canale di comunicazione. [...]
L'arte (in questo contesto si sviluppa la sua affinita con la vita nella natura) possiede la capacita di
trasformare il rumore in informazione, rendendo la propria struttura piu complessa entrando in relazione con
la natura. [...] Questa particolarita ¢ legata, come abbiamo visto, a quel principio strutturale che determina la
polisemia degli elementi artistici. [...] Ogni elemento estraneo che si pud in un modo o nell'altro correlare
con la struttura del testo autoriale smette di essere rumore.”
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dell'intelligencija con cui il censore non ha rapporti. Un altro tipo di testo che si avvale della
lingua di Esopo € la parodia, in particolare nel modo in cui fa riferimenti a altri testi a scopi
sociali o politici, come nel caso di Iskander, Sukskin, Aksénov e altri autori che appaiono sulla
scena letteraria negli anni Sessanta. Ulteriori procedimenti propri della lingua di Esopo sono
la perifrasi, un'espressione che sostituisce un unico termine o pochi piu propri, e I'ellissi,
ovvero |'omissione di un elemento sintattico facilmente deducibile dal contesto. Anche la
citazione viene ampiamente utilizzata, soprattutto nell'ambito giornalistico, dove le
manipolazioni di affermazioni e discorsi del regime o dell'ideologia vengono inserite in
contesti accettabili secondo la censura. Inoltre, molte citazioni vengono anche tratte da
monografie sovietiche, e quindi in linea col pensiero del regime contro I'occidente, cosa che
consente agli scrittori di far passare inosservato il vero significato del proprio testo™. Infine,
altre caratteristiche della lingua di Esopo sono I'assurdita e |'eccentricita dei contenuti,
spesso associabili a commedie in stile vaudeville o a altri generi letterari “innocenti” come la
letteratura per l'infanzia e altri elementi che rendono I'insieme del testo stravagante.

L'esempio piu evidente di linguaggio di Esopo nell'opera di Iskander & senza dubbio
I'episodio riportato nella novella Bitva na Kodore (La battaglia del Kodor) che descrive la
fortuna che ha guadagnato il pastore Micha con l'allevamento di maiali. Questa un'attivita
che nella zona nessuno ha mai preso in considerazione, essendo la maggior parte della
popolazione di religione musulmana. In autunno, Micha porta i maiali a pascolare nel bosco
di castagni, dove ingrassano tanto da non riuscire pil a camminare e da dover essere
trasportati a dorso di asinello. Sull'immagine dei maiali trasportati dai cammelli Iskander
costruisce la sua allegoria:

Karkayto oceHb OH MEeperoHAn CBOWMX CBMHEN B Camble [yXve KawTaHoBble M ByKoBble
ypo4yulla U Oepxan ux Tam BNaOTb A0 NepBOro CHera. B Te BpemeHa B 3TUX ypo4dullax
KallTaHOB M OyKOBbIX OPELIKOB J/IeXKaso Ha 3emne Mo KoneHo. CBUHbU KUPenu c
HEeMMOBEPHOM BbICTPOTOM, TaK UTO K KOHLY OCEHW HEKOTOPbIE Y}KEe HE MOTIN BCTaTb HA HOTK
M nonsan Ha 6ploxe, MPOAO/MKAAM MACTUCb U KMPeTb. B KOHULe KOHLOB Korga Bbinagan
MepBblit CHEr, CBUHEW MEeperoHAM AOMOM, a OTTyAa Ha 6asap. Hambonee npeycneslux B
OKMPEHUU NPUXOLUIOCH MEePEBO3UTb Ha OCNax, MOTOMY YTO CaMU OHW MepenBUraTbCa He
MOTN. KOHEYHO, KaKyIo-TO YacTb YHUUTOXKANN BONKM U MeLBeaMr, HO BCe PABHO BbipydKa OT
NPOLaXM CBMHEN MepeKpbiBana 3Ty YCYWKY M YTPYCKY 3a cyeT XMWHWKoB. [..]JW Korga Ha
Joporax Abxasuu N0y CTaau BCTPeYaTb OC/0B, HABBIOYEHHbLIX CBUHbAMM, 3TUM 3/106HO
BU3XKALLMMM, MHOTOMNYA,0BbIMU BYPAIOKAMM KUPA, BEPXOM Ha AJIMHHOYXMX TEPMNENUBLAx, TO
MHOTMe, 0CO6EHHO CTapUKK, BUAEM B STOM 3peNuLLe MmpadyHoe npegsHameHoBaHue.

- Haknuuewb 6eay, - rosapusann oHuM Mwuxe, OCTaHaB/AIMBaACb Ha AOPOre M MPOBOXKasA
rN1a3aMm 3TOT CTPaHHBbIN KapaBsaH. !

% L. Loseff, op. cit., p. 110.

" F. Iskander, 1979, p. 87. “Ogni autunno li mandava nei piu lontani e solitari boschi di castagni e di faggi e ve
li teneva fino alle prime nevicate. All'epoca quei boschi remoti erano coperti da una strato di castagne e di
ghiande di faggio che arrivava al ginocchio. I maiali ingrassavano a velocita incredibile, tanto che in autunno
alcuni di loro non riuscivano piu a reggersi sulle zampe e continuavano a pascolare e ingrassarsi pascolando
sul ventre. Alla fine, quando cadeva la prima neve, venivano portati a casa e da li al mercato. I piu grassi
dovevano essere trasportati a dorso d'asino poiché non riuscivano a muoversi da soli. Certo, una parte veniva
sterminata dai lupi e dagli orsi, ma il ricavato della vendita copriva comunque le perdite dovute ai predatori.
[...] Quando, per le strade dell'Abcasia, la gente comincio a incontrare somari carichi di maiali — otri di
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Questa immagine dei maiali che cavalcano asinelli, costruita sul significato gergale del
termine svin'ja (maiale), utilizzato per indicare una persona che agisce in modo abietto, &
segno premonitore dei tempi che verranno («MHorne, ocCo6eHHO CTapuKK, BUAEAN B 3TOM
3penuile MpayHoe npeasHameHosaHue»).' Si tratta di un perfetto esempio della lingua di
Esopo, nella quale Iskander utilizza una serie di clichés allegorici e metafore ben note:
“essere portato sul dorso” significa “tiranneggiare”, la figura dell'asino & metafora
dell'individuo ingenuo e stupido che si fa ingannare e schiavizzare, e il termine “maiale” &
utilizzato nel linguaggio gergale come sinonimo di abuso.” Nonostante nella prima edizione
pubblicata in epoca sovietica il 30% del testo sia stato espunto, questo passaggio costituisce
un perfetto esempio di come la lingua di Esopo sia riuscita ad “assordare” il censore,
favorendone quindi la pubblicazione.

Un altro passaggio nel quale si puod leggere un ulteriore esempio di linguaggio esopico
€ nel racconto Rasskaz Mula Starogo Chabuga (Il mulo del vecchio Chabug racconta), nel
qguale lo straniamento prodotto dalla narrazione costruita attraverso il punto di vista
dell'animale ha permesso all'autore di affrontare certe tematiche che, proprio grazie al
distacco che egli pone tra se stesso e le parole dei suoi personaggi e per la particolarita con
cui queste tematiche vengono affrontate, consentirebbero alla novella di essere pubblicata.
Anche Haber, nel suo saggio sul Iskander e il realismo magico, a proposito di questa tecnica
narrativa afferma:

an animal narrator allows Iskander to distance himself from the criticism and opinions
expressed by the mule. With the mule retelling conversations and stories he has overheard,
Iskander can address other's taboo topics from a removed, defamiliarized perspective,
reminiscent of Lev Tolstoy's horse narrator, Kholstomer®.

Il mulo quindi racconta:

Tam, B ropode, OAHM NIOAM XBaTaloT APYrMX AOAEA M OTMNPaBAAT B XONOAHbLIA Kpai,
Ha3BaHMe KOTOporo A 3abbin. A MHoraa NpocTo y6uBaloT. A 3a UTO — HUKTO He 3HaeT. Bpoae
6bl AYMalOT, Y4TO OHM KOMOAUbI OTPaBAsAtoT. Ho 4To-TO MHe He BepuTca. Mbl CO CBOMM
CTapMKOM MHOTO pa3 6blBann B AanbHWUX AOPOrax M No NyTM HEPEAKO MUK W3 KONOALEB M
HW pa3sy He OTPaBUANCD. ™

grasso che pesavano molti pud e strillavano rabbiosamente sul dorso dei docili e orecchiuti compagni — allora
molte persone, soprattutto gli anziani, videro in questo spettacolo un cupo segno premonitore: - Ci tirerai
addosso una disgrazia, - dicevano a Micha, fermandosi sul ciglio della strada e seguendo con gli occhi quella
strana carovana.” (trad. it., Einaudi, Torino 1998, pp. 119-120.)
2 M. Zalambani, 2009, p. 166.
3 L. Loseff, op. cit., p. 91.
E. Haber, op. cit., p. 86. “La narrazione di un animale permette a Iskander di porre una distanza fra sé¢ e le
critiche e opinioni espresse dal mulo. Con i riferimenti fatti dal mulo a conversazioni e storie che ha sentito,
Iskander puo rivolgersi a altri argomenti tabu per mezzo di una prospettiva lontana e defamiliarizzata, che
ricorda quella adottata da Lev Tolstoj per la narrazione del cavallo in Chlostomer.”
F. Iskander, 1979, p. 234. “La, in citta, alcune persone ne catturano altre e le spediscono in posti freddi di cui
mi sfugge il nome. Oppure qualche volta semplicemente le uccidono. Per qualche motivo, nessuno lo sa.
Sembra che pensino che quegli altri avvelenino i pozzi. Ma io non ci credo. Il vecchio e io abbiamo percorso
piu volte sentieri lontani e lungo la strada abbiamo bevuto spesso dai pozzi, ma non ci siamo mai avvelenati.”
(trad. it., p. 345)
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In questo passaggio viene fatto riferimento in maniera molto sottile e mascherata alle purghe
staliniane, con un tono talmente noncurante e innocente da eludere la sorveglianza del
censore. Tuttavia, per i numerosi riferimenti ad argomenti compromettenti l'intero racconto
viene espunto.

In un altro passo, contenuto nella novella Tali — ¢udo Cegema (Tali, la meraviglia di
Cegem), il narratore affronta per mezzo di un tono fortemente ironico il problema degli
enduriani e del loro tentativo di soggiogare la popolazione abcasa. Come infatti citato nel
paragrafo di inquadramento storico, il regime sovietico aveva favorito I'emigrazione di
georgiani e anche russi nelle terre abcase per limitare quanto piu possibile i sentimenti
nazionalisti della popolazione locale.

Moao6bHO MOCKOBCKOM MUAMLIMK, KOTOPaa CYMTAET, UTO Ye/I0BEYECTBO pasdenseTcs Ha ABe
YacTu: Ha Ty, KOTOpanA y»Ke nponucanack B MOCKBY, 1 Ty, KOTOpasa eLé MmeyTaeT 3TO CAenatb,
yeremubl 6bIIM yBEpeHbl, YTO BCA ABXasmMa MedTaeT C HMMK NopoaHuUTbCA. He rosopsa 06
3HAYPLAX, KOTOPblE MEUTaloT He CTO/IbKO MOPOAMTLCA C YeremuamMm, CKOIbKO MOKOPUTb X U
[ae He MOKOPWUTb, a MPOCTO M3BECTWU, NPEBPaTUTbL B MYCTOLLb LBETYLLEe Ceno, a NoTom U
camuMm ybpaTbcA BOCBOACK, YTOObI NOBCIOAY FOBOPUTbL, YTO, COBCTBEHHO rOBOPSA, HUKAKOrO
Yerema HMKOrga He 6bl70, YTO 3TO BbIAYMKA, BUAEHbE B YCTalblX [1a3ax MacTyxos,
NpobupaBLUNXCA Ha aNbNMCKMe yra U AenaBLinX B 3STUX mecTax npusan.’®

Si pud notare quindi come in questi esempi di lingua di Esopo la caratteristica fondamentale
e I'ambivalenza. A questo proposito infatti Loseff afferma:

For Aesopian language in artistic texts, ambivalence is indispensable. The forms by which this
ambivalence is manifest are multifarious and changeable. In differing social-historical
circumstances, for example, the same artistic work will now display the features of Aesopian
metastyle, now will not. Moreover, it ought to be remembered that that portion of the text
which carries out an Aesopian function has always a non-Aesopian, simply stylistic, role as
well. V7

Su questo si basa pertanto la doppia leggibilita del testo scritto per mezzo della lingua di
Esopo e la possibilita che il suo significato ultimo non sia colto dal censore.

Infine, una delle forme piu semplici di lingua di Esopo, utilizzata spesso per fare
allusioni politiche e il soprannome. Questo elemento & presente in discreta quantita
all'interno dell'opera di Iskander e si puo facilmente trovare quando l'autore, o i personaggi

' F. Iskander, 1979, p. 344. “Come la polizia di Mosca ritiene che tutta 'umanita si divida in due parti, quella

residente a Mosca ¢ quella che sogna di diventarlo, cosi i ¢egemiani erano convinti che tutta 1'Abcasia
aspirasse a imparentarsi con loro. Senza parlare degli enduriani, che sognavano non tanto di imparentarsi con
i cegemiani, quanto di assoggettarli, o addirittura non di assoggettarli, bensi semplicemente di estinguerli e di
trasformare in un deserto il fiorente villaggio, per poi farsene ritorno a casa e raccontare a destra e sinistra
che in verita Cegem non era mai esistito, che tutto era un'invenzione, una visione degli occhi stanchi dei
pastori, diretti verso i prati alpestri, che avevano fatto sosta da quelle parti.” (trad. it., p. 511)

L. Loseff, op. cit., p. 36. “Per la lingua di Esopo nel testo artistico I'ambivalenza ¢ indispensabile. Le forme
con cui I'ambivalenza di manifesta sono molteplici e mutevoli. In circostanze storico-sociali in cambiamenti,
per esempio, lo stesso lavoro artistico mostrera in alcuni casi le sue caratteristiche esopiche, in altri non pit.
Inoltre, deve essere ricordato che quella parte di testo che ha una funzione esopica svolge anche una funzione
non esopica ma semplicemente stilistica.”
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che popolano il suo romanzo, fanno riferimento a Stalin. Quest'ultimo viene chiamato infatti
frequentemente Baffone, in alcuni casi definito anche “vampiro”. Il riferimento ai baffi di
Stalin viene spesso fatto per sottolineare il suo carattere paternalistico. Tuttavia, il termine
“usy” (“baffi”) veniva anche usato nel diciannovesimo secolo come sinonimo colloquiale di
“ladri”. In un ciclo di ballate popolari, “usy” viene utilizzato per fare riferimento a persone
che infliggevano tormenti alla gente comune. L'immagine poi del vampiro che succhia il
sangue, ovvero |'energia vitale, degli uomini, & una raffigurazione alquanto significativa del
potere tirannico esercitato dal dittatore sulla popolazione russa.

Il contesto storico di Sandro.

La narrazione di Sandro iz Cegema si articola nell'arco temporale di alcuni decenni, a
partire dall'ultimo periodo della monarchia zarista, per poi comprendere la rivoluzione
bolscevica, la guerra civile e giungere al governo di Stalin fino agli ultimi anni Cinquanta.
Nelle novelle, seppur non in ordine cronologico, vengono menzionati molti degli avvenimenti
storici occorsi in questo arco temporale che hanno avuto un forte impatto sulla popolazione
locale. Tra questi si annoverano lo scontro tra menscevichi e bolscevichi, particolarmente
acceso in Abcasia, il processo di collettivizzazione e di indottrinamento sovietico forzato, le
purghe e le deportazioni delle minoranze etniche.

Dopo il 1917 i menscevichi hanno istituito un governo in Abcasia, Georgia e nelle
terre circostanti nel Caucaso. Il principio del diritto dell'autodeterminazione, riconosciuto
dalla Dichiarazione dei diritti dei popoli di Russia viene applicato nei primi anni in maniera
molto diversa a seconda delle diverse rivendicazioni nazionali e di altri fattori, quali la
posizione geografica della zona interessata, il grado di importanza della regione per il nuovo
stato, la situazione internazionale e la forza dei movimenti nazionali. Alcune nazionalita,
come la Finlandia o i paesi baltici, ottengono la loro indipendenza appoggiandosi agli stati
europei, desiderosi di contenere quanto piu possibile la minaccia bolscevica. Altre
autodeterminazioni si rivelano invece piu effimere, come nel caso dell'Ucraina. Nel Caucaso
la situazione in quegli anni e resa ancora piu complicata da conflitti tra nazionalita vicine e
dalla vicinanza minacciosa della Turchia. | termini del trattato di Brest-Litovsk che portano la
cessione di Batumi, Kars e Ardahan ai turchi, provoca la secessione del Caucaso. Il 25 aprile
1918 viene proclamata una Repubblica federale transcaucasica, velocemente divisa in tre
stati indipendenti di Georgia, Armenia e Azerbaigian. La Georgia riesce a mantenere la
propria indipendenza grazie a un'attiva ricerca di appoggi stranieri. L'Abcasia € compresa in
questo stato, il quale riesce a mantenere la propria indipendenza, firmando nel maggio 1920
un trattato con la Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa (RSFSR) che riconosce lo
stato georgiano. Il governo menscevico tuttavia non e destinato a durare a lungo e crolla
I'anno successivo a causa di una doppia pressione, ovvero quella del Partito comunista
georgiano, dell'Ufficio Caucasico del Comitato Centrale (Kavbjuro) e dell'Armata rossa.
Quest'ultima, avendo appena conquistato Baku e avendo preso posizione sulla frontiera
georgiana, col pretesto di porre fine ai conflitti interetnici tra georgiani e armeni, invade la
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Georgia nel febbraio 1921 e la proclama Repubblica sovietica. Analogamente, I'Abcasia
diventa una Repubblica socialista sovietica, con costituzione e sovranita proprie. Nestor
Lakoba viene posto dal governo centrale di Mosca a controllo della regione. Nonostante i
tentativi da parte dei sovietici e dei georgiani di colonizzare la regione, I'Abcasia rimane
sempre fortemente nazionalista e profondamente legata ai propri costumi e alle proprie
tradizioni. | cittadini abcasi sono identificati come tali nel passaporto sovietico mentre le alte
cariche nella regione sono occupate principalmente da esponenti di etnia non abcasa.

Verso la fine degli anni Venti, con I'elaborazione del primo Piano Quinquennale, viene
definito anche il progetto di collettivizzazione delle campagne.

Il pianificatori contavano sullo sviluppo di un movimento cooperativo spontaneo e sul
sistema dei contratti tra organizzazioni cooperative e associazioni di contadini. Infine, il Piano
prevedeva che il 20% circa delle famiglie contadine sarebbe entrato, entro il 1933-1934, in
«associazione di aziende agricole in comune» (Tozy) in cui la socializzazione dei beni doveva
riguardare soltanto le terre arabili, coltivate collettivamente con l'aiuto di «colonie di
trattori», senza pero che la proprieta privata fosse abolita o il bestiame messo in comune. La
collettivizzazione, progressiva e limitata, basata esclusivamente sul principio dell'adesione
volontaria, doveva essere legata alle reali capacita dello stato di fornire macchine e
specialisti.’®

La popolazione abcasa oppone stregua resistenza al progetto staliniano, reazione che
comporta la degradazione dell'Abcasia a repubblica autonoma all'interno della Georgia. |l
Caucaso settentrionale, il Basso e il Medio Volga devono esse completamente collettivizzati
nell'autunno del 1930 mentre le altre regioni produttrici di cereali I'anno successivo. Secondo
Stalin, l'unico problema all'attuazione del piano sono i kulaki, i piccoli proprietari terrieri,
definiti anche “capitalisti rurali”. Della sorte di questi ultimi se ne occupa Molotov®, che
definisce un piano volto all'eliminazione dei kulaki in quanto classe; il piano prevede la
deportazione e la confisca dei beni di centinaia di migliaia di famiglie. Al fine di portare a
termine tale progetto di «dekulakizzazione» vengono mobilitati operai e mandati a brigate
nelle campagne, dove convocano assemblee comunali e cercano, per mezzo di promesse,
minacce e pressioni di vario genere, di convincere i contadini ad aderire al kolchoz. La
«dekulakizzazione» deve convincere i recalcitranti dell'inutilita di qualsiasi resistenza. Forme
di resistenza continuano ad esistere per tutta la durata del primo Piano Quinquennale, ad
esempio attraverso I'abbattimento di tutti i capi di bestiame da collettivizzare, il rifiuto di
lavorare o |I'abbandono dei kolchoz. A questi fenomeni il governo risponde con diverse forme
di pressione, arrivando a stilare leggi che consentono la deportazione dei contadini rivoltosi.
Cio porta a una vera e propria purga che colpisce non solo i colcosiani ma anche un terzo dei

'8 N. Werth, op. cit., p. 259.

¥ Viageslav Michajlovi¢ Molotov (1890-1986) ¢ stato un politico e diplomatico sovietico. Fu presidente del
Consiglio dei Commissari del Popolo dal 1930 al 1941, carica dalla quale diresse i primi tre piani
quinquennali, la collettivizzazione forzata e la politica di dekulakizzazione. Fu particolarmente attivo inoltre
nella diplomazia sovietica a cavallo dei due conflitti mondiali e rimane famoso per aver formato 1'accordo
con la Germania nazista noto anche come Patto Ribbentrop-Molotov.
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membri del partito. Lo stato poi assume il controllo totale della valutazione delle semine e
del raccolto e nel 1933 stabilisce che il 90% del ricavato debba essere consegnato alle
autorita e solo il 10% diviso tra i membri del kolchoz. Tutto questo contribuisce a definire
I'assetto di completo soggiogamento della popolazione nei confronti del potere centrale
come Werth chiaramente spiega:

Tale operazione aveva richiesto uno spiegamento eccezionale di misure coercitive, che
contribui ad aggravare il carattere burocratico e poliziesco del regime. La violenza esercitata
contro i contadini permise infatti di sperimentare metodi applicati in seguito ad altri gruppi
sociali. A questa violenza, i contadini risposero lavorando il meno possibile su una terra che
non era piu loro. Lo stato si ritrovo cosi costretto ad assumere la responsabilita diretta di una
gamma crescente di attivita di cui i contadini si erano, in ogni tempo e in ogni paese, occupati
benissimo da soli: arature, semine, mietitura, trebbiatura. Privati di ogni diritto, di ogni
autonomia, di ogni iniziativa, i kolchozy erano condannati alla stagnazione. Quanto ai
colcosiani, avendo cessato di essere chozjainy (proprietari), diventavano cittadini di seconda
classe.”

Questi provvedimenti mettono in chiaro dall'inizio la natura del regime di Stalin e pongono le
basi per quella che sara la politica del terrore dei venti anni seguenti.

Nella pubblicazione sovietica delle novelle di Iskander vengono eliminati tutti i
rifermenti a questa politica del terrore, alle deportazioni e alle purghe, in particolare gli
accenni ai terribili avvenimenti del 1937, quando si svolse il secondo processo di Mosca. Si
tratta di una parodia giudiziaria imbastita da EZov, capo del KGB, basata sul tema del
sabotaggio. Questo processo conferma non solo la natura estremamente autoritaria, nonché
folle, della politica di Stalin, ma introduce il noto concetto del vrag naroda (“nemico del
popolo”). Come Werth afferma:

Il secondo processo fu il processo cruciale che apri la strada all'eliminazione dei quadri
dell'economia, e in seguito del partito. L'immagine del dirigente sabotatore aveva anche altri
interessi: essa permetteva di spiegare al popolo le difficolta della vita quotidiana; rafforzava
l'ostilita dei semplici lavoratori nei confronti dei loro capi; incoraggiava i militanti a
denunciare gli abusi dei loro superiori.**

Le purghe staliniane vengono condotte anche in Abcasia per mano di Lavrentij Berija
e esportazioni di massa di minoranze etniche vengono effettuate nel 1948. Durante il
mandato di Berija si osserva inoltre un processo di “georgizzazione” dell'Abcasia, durante il
quale istituzioni culturali e scuole abcase vengono soppresse e si verifica un aumento della
popolazione di etnia georgiana. Questo conduce a forte proteste da parte dei comunisti
abcasi guidati da Lakoba. Berija risponde con azioni repressive nei confronti sia dei comunisti,
sia dell'intelligencija locale. Inoltre, sotto il governo di Stalin, i sovietici promuovono
un'ampia immigrazione di russi e altre popolazione in Abcasia, impegnandoli nella
coltivazione di tabacco, come manodopera nelle centrali idroelettriche o nel settore turistico

2 N. Werth, op. cit., pp. 270-271.
2 Iyi, p. 299.
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nelle zone costiere. Nel 1959 la popolazione di etnia abcasa rappresenta solo il 15% della
popolazione totale della regione.

Sandro e il realismo magico.

Iskander & stato inserito nel filone del realismo magico poiché le sue opere
presentano caratteristiche simili a quelle degli autori latino-americani, quali il loro massimo
esponente Gabriel Garcia Marquez, autore di Cento anni di solitudine. Le radici di questa
tendenza si possono rintracciare nelle opere filosofiche del poeta romantico tedesco
Friedrich von Hardenberg, conosciuto anche come Novalis. In esse, Novalis sviluppa una
nuova idea di idealismo romantico, chiamato anche idealismo magico (magische Idealismus).
Novalis afferma che l'idealista magico, come il realista magico, & una persona che cerca un
movimento, una sentiero o una forma miracolosa attraverso la quale l'ideale si possa
mostrare in una doppia maniera, facendo dell'autore un vero profeta. Il realismo magico
letterario invece mira a danneggiare verita comunemente accettate presentando
contemporaneamente due realta possibili: una convenzionale e un'altra miracolosa o
surreale. Il poeta per Novalis € un mago, i cui poteri fanno in modo che il lettore percepisca
le cose e gli eventi nel modo in cui il poeta stesso le percepisce.”” Questo effetto viene
ottenuto per mezzo del linguaggio, il quale acquista un nuovo significato, una nuova
immagine attribuitagli dal poeta stesso, la quale permette all'autore di dipingere la realta in
una luce del tutto nuova, portando il lettore a rivalutare la realta esistente o dominante.”

Il termine “realismo magico” secondo la concezione di Franz Roh relativamente
all'arte appare per la prima volta nel 1943 nel catalogo della mostra “American Realists and
Magic Realists”, nella quale lui distingue i due movimenti come precise rappresentazioni della
realta, descritta, secondo il realismo nella sua immagine piu classica e oggettiva, la quale
invece viene raffigurata nel realismo magico attraverso il filtro dell'immaginazione
dell'artista. Il realismo magico poi si e diffuso in modo particolare in America Latina e viene
spiegato come tentativo di portare in primo piano questioni quali la razza, le classi sociali e la
religione emerse dallo scontro tra la cultura europea dei paesi colonizzatori e quella degli
indigeni d'America. Lo scrittore cubano Alejo Carpenter, afferma che lo real maravilloso
americano (“il meraviglioso americano”) si e sviluppato come un rifiuto dell'influenza e
dell'identita europea a favore di quelle latino-americane, le quali permettono un'espressione
autentica della realta per mezzo della componente folcloristica. Questa concezione
richiama le idee di Carl Jung riguardo la necessita dell'essere umano moderno di riscoprire
I'elemento magico che, un po' alla volta, & stato perso nel corso dei secoli.

Il realismo magico non si puod definire un genere letterario, poiché non possiede i
connotati storici di cui un genere letterario necessita per definirsi tale, né pud essere
descritto come un movimento ideologico, dato che un autore puo usarlo in un'opera ma non
necessariamente in tutte. Si parlera quindi di tendenza o moda, perché unisce diversi tipi di
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E. Haber, op. cit., p. 6.
i, p. 7.
Ivi, p. 11.
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letteratura che condividono caratteristiche comuni, indipendentemente dalla loro distanza

geografica, storica e culturale. Cio che le accomuna é I'elemento magico come frutto delle

credenze folcloristiche di culture assoggettate a potenze coloniali o oppresse da regimi

dittatoriali, la quali rielaborano la propria storia sulla base dei propri valori culturali

tradizionali. Questa tendenza viene anche adottata, nel caso, per esempio, di Iskander, come

arma di ribellione contro la dittatura e la cultura che essa impone ai cittadini.

Magical realism usually contrasts two different cultures coexisting in the same time and
place, where neither one is priviledge over the other. In this way, magical realism texts
suggest a plurality or worlds, views, and thruths. It is this ability to juxtapose the marginal
point of view to the dominant one that has made magical realism more than a passing
literary trend.”

Il realismo magico contiene un elemento soprannaturale che non pud essere spiegato

razionalmente e che viene spesso descritto come un'allucinazione o un sogno. Centrale nel

realismo magico € la manipolazione della storia attraverso il punto di vista particolaristico

della cultura minoritaria. Erika Haber afferma:

The manipulation of history and historical events represents a favourite domain for magical
realism, because of its ability to present history from different, noncentrist perspectives and
voices. In this way, magical realism gives a voice to minority, nonpriviledged or nonruling
culture or nations.?®

Un modo con cui il realismo magico offusca e demolisce i limiti geografici, storici,

politici, culturali e di genere, & attraverso lo straniamento, un procedimento che porta il

lettore di percepire l'oggetto in modo totalmente nuovo. Tale procedimento consente

I'inserimento nel testo della componente magica, avvertita cosi dal lettore come normale. Il

formalista russo Viktor Sklovskij spiega il concetto di «ocTpaHeHue» (“straniamento”) nel

saggio Iskusstvo kak prijom (L'arte come procedimento):

Llenblo MCKycCTBA ABAAETCA AaTb OLYLIEHWE BellM, Kak BMAEHME, a He KaK y3HaBaHWe;
NPUEM WMCKYCCTBA ABAETCA MPUEM KOCTPaHEHUA» Bewen 1 NPUEM 3aTpPyAHEHHON GopMbI,
YBE/NIMYMBAIOLNIA TPYAHOCTb U A0AFOTY BOCNPUATUA, TaK Kak BOCMPUHMMATE/bHBIN npoLiecc B
WCKYCCTBE CamoLeNeH U Ao/MmKeH BbiTb Npoa/ieH UCKYCCTBO eCTb CNocob nepexxunTb aenaHbe
BELUW, a CieNIaHHOE B UCKYCCTBE He BaXKHO.”’
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E. Haber, op. cit., p. 16. “Il realismo magico di solito mette in contrasto due diverse culture che coesistono
allo stesso tempo nello stesso luogo, dove nessuna delle due ¢ privilegiata rispetto all'altra. In questo modo, i
testi del realismo magico suggeriscono una pluraliti di mondi, visioni e veritd. E questabilita nel
giustapporre i punti di vista marginali a quello dominante che ha fatto del realismo magico qualcosa di piu di
una tendenza letteraria passeggera.”

Ivi, p. 16. “La manipolazione della storia e degli eventi storici ¢ uno degli ambiti preferiti del realismo
magico per la sua abilitd nel presentare la storia secondo voci e prospettive diverse, non-centriste. In questo
modo il realismo magico da voce a culture e nazioni minoritarie, non privilegiate e sottomesse.”

V. Sklovskij, Gamburskij sc¢ét (1914-1933), Sovetskij pisatel’, Moskva 1990, p. 63. “Lo scopo dell'arte ¢ dare
un senso delle cose non come visione ma come scoperta; il procedimento dell'arte ¢ il procedimento dello
“straniamento” delle cose e della forma complicata, procedimento che aumenta la difficolta e la durata della
percezione, dato che il processo di percezione nell'arte ¢ fine a se stesso ¢ deve essere prolungato 1'arte € un
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Lo straniamento permette varie interpretazioni e aumenta I'ambiguita del testo.

Nella letteratura russa del Novecento il genere letterario ufficiale e il realismo
sovietico. Nel secondo dopoguerra tuttavia, a meta degli anni Cinquanta, si sviluppa la
derevenskaja proza (“prosa rurale”), un genere nel quale gli scrittori propongono
raffigurazione dettagliate e molto piu realistiche, sebbene spesso idealizzate, della vita
guotidiana nelle campagne. La derevenskaja proza si concentra sulla rappresentazione
autentica della vita rurale, arricchita di dettagli sulle tradizioni e i costumi locali e folcloristici.
Diversamente dal realismo sovietico, che guarda ai contadini come a una classe sociale
inferiore rispetto al proletariato, la vita nelle campagne viene qui esaltata e celebrata,
accompagnata da un sentimento di nostalgia per i tempi passati o per i ricordi d'infanzia
dell'autore.

E a partire da questo genere che si sviluppa il realismo magico nella letteratura russa
con le figure principali degli autori Iskander e Aitmatov®®. Analogamente alla derevenskaja
proza, il realismo magico sottolinea gli aspetti negativi della societa sovietica, ma in maniera
indiretta, distaccata, spesso per mezzo della narrazione in terza persona, riportando
espressioni dialettali, e procedimenti come lo straniamento. Tuttavia, mentre gli autori della
dervenskaja proza si confessano cittadini sovietici, quelli aderenti al realismo magico
celebrano l'orgoglio e la consapevolezza della loro appartenenza a culture diverse.
Cospargono pertanto le loro opere di riferimenti a miti, leggende, tradizioni e costumi di
culture tradizionali in netto contrasto con l'alienata societa sovietica contemporanea, senza
perd definire apertamente la superiorita di una nei confronti dell'altra.?® Studiosi, tra i quali
Kutejscikoa e Ospovat, affermano inoltre che in Russia & piu opportuno parlare di realismo
fantastico, per la modalita di esposizione estremamente ironica che accompagna l'elemento
magico e per il modo in cui quest'ultimo viene sviluppato nel testo.

Fazil' Iskander aderisce perfettamente a questa tendenza. La narrazione di episodi
legati alla cultura abcasa assumono spesso quasi la connotazione di leggenda o mito, poiché
carichi di elementi “meravigliosi” e soprannaturali. La realta sovietica viene inoltre
sistematicamente demolita per mezzo di un'ironia acuta sebbene all'apparenza innocente.
Altre caratteristiche tipiche del realismo magico, o del realismo fantastico, presenti in
Iskander verranno evidenziati durante I'analisi della novelle in Sandro iz Cegema.

Un elemento tipico del realismo magico & quindi il folclore. Nell'opera di Fazil'
Iskander i riferimenti alle credenze e ai valori propri della cultura abcasa sono parte
integrante della narrazione e del messaggio che I'autore vuole trasmettere. Un esempio di
guesto tipo di riferimento culturale si puo trovare all'inizio della novelle Istorija molel'nogo
dereva (Storia dell'albero della preghiera), quando il protagonista Chabug, elaborando la sua
riflessione sulla collettivizzazione, parla della sacralita del legame esistente tra un uomo e i
suoi possedimenti terreni e animali, e afferma:

modo di fare le cose, mentre cid che ¢ gia stato fatto nell'arte non ¢ importante.”

Cyngyz Aitmatov (1928-2008) scrittore di origine kirghisa. Ha scritto molte opere sia in russo che in
kirghiso.

¥ E. Haber, op. cit., p. 32.
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A rnaBHOe, Yero He Bblpa3uTb C/IOBOM WM YEro HUKOrAa He NOMMYT 3TM YecyyoBble nucapm, -
KTO »Ke 3axouyeT paboTaTb, @ MOMKET, U KUTb Ha 3eMJle, eC/IM OCKBEPHUTCA cama TaliHa no6Bu
ThbicAYeneTHAA, 6e30TUeTHan, Kak TallHa nona? TaltHa Nt06BU KpecTbAHWHA K CBOEMY MO0, K
cBoeit AbNOHe, K CBOEM KOPOBE, K CBOEMY Y/NblO, K CBOEMY LLENECTY Ha CBOEM KYKYpPYy3HOM
nosne, K CBOMM BMHOTPaAHbIM rpo34bAM, pa3aaB/ieHHbIM CBOMMM HOrammn a CBOel AaBubHe.
M nycTb 3TO BUHO MOTOM pacxielieb u pacxnebaer CaHAPO CO CBOMMM NpoLenuramu, aa
TallHa-TO OCTaHeTCcA C HUM, e&-TO OHM HUMKaK He pacxnelyT M He pacxnebatoT. M ecim oH
BbIpy4YaeT AeHbr1 3a CBOM CKOT UK TabaK, TaK TYT Aefa He TONbKO B eHbrax, KOTopble ToXe
HY}KHbI B XO3A1CTBE, a Ae/10 B TOM YTO M Ha CaMMUX 3TUX AeHbrax NIeKMT CNafKkoe KoN40BCTBO
TaiiHbl, M, MOXET, TEM OHWM XOPOLLW, YTO, LLYNas UX, BCEr4a MOMKHO NPUKOCHYTbCA K TaiiHe.*

A partire da questo principio ne deriva il metro di giudizio con cui i ¢egemiani valutano i

sovietici e la vacuita dei loro principi, prendendo da essi le distanze. Anche il valore dei

legami familiari, che non sono ristretti al semplice nucleo familiare ma si ampliano fino a

comprendere l'intero paese, rafforzano quel sentimento di appartenenza e amore viscerale

nei confronti del paese e popolo di provenienza che rappresenta la differenza piu sostanziale

tra gli abcasi e i sovietici. Il legame con la propria terra si pu0 percepire in particolare dalle

parole del protagonista nell'ultima novella contenuta nell'opera, Derevo detstva (L'albero

dell'infanzia), nella quale la descrizione dell'imponente noce si trasforma in una penetrazione

dell'anima ¢egemiana:

A nobnio aepesbA. MHe KaxeTca, AepeBO — OOHO M3 camblX 61aropofHbIX CO34aHM
npupoapl. MHorga A Aymalo, 4To AepeBO He NPOCTO 61aropofHbIi 3amMbicen MPUPOAbl, HO
3amMbICeN, NPU3HaHHbIM HaMEeKHYTb HaM Ha ’kenaTenbHylo GOpMy Halel AylM, TO ecTb
TaKkylo $OpMy, KOTOpaa MO3BONAET, KPErnKo JepyKacb 3a 3em/il0, CMeNo MNOoAHMMaTb K
Hebecam.™

La spiegazione che E. Sklovskij poi ci fornisce dell'albero ci aiuta a comprenderne a pieno il

significato:

M molub AepeBa — AepeBa AeTCTBa — acCOLMUPYETCA B KOHTEKCTE MCKaHAEPOBCKOM NpPo3bl
He TO/IbKO C MOLLLbIO CAMOM U3HM, HO 1 C MOLLbIO Yen0BeYeckoro poaa. Pogosoe aepeso ¢
ry6oKO yWeAl MW B 3eM/II0 KOPHAMM U PACKMAUCTbIMU BETBAMU — 3TO ANA N1caTens oaHa
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F. Iskander, 1979, p. 142. “La questiono fondamentale, inesprimibile a parole e che mai avrebbe potuto essere
compresa dagli scribacchini in tussor, era la seguente: chi avrebbe avuto voglia di lavorare la terra e
fors'anche di vivervi se fosse stato profanato il Mistero millenario dell'amore di un contadino per il proprio
campo, il proprio melo, la propria mucca, il proprio alveare, per il particolare fruscio del vento sul proprio
campo di mais, per i propri grappoli di uva pigiati dai propri piedi nel proprio tino. Poco importa se quel vino
alla fine se lo sarebbe tracannato Sandro con la sua banda: il Mistero sarebbe rimasto ¢ quelli non sarebbero
riusciti a ingollarselo. Quando si riscuote denaro in cambio del proprio bestiame e del proprio tabacco, non si
tratta solo dei soldi necessari alle spese di casa, ma del fatto che anche su quei soldi, - cosa questa che tutti
quei sapientoni in tussor non potevano capire, - su quei soldi medesimi alita la dolce malia del Mistero, e
forse sono buoni perché tastandoli si riesce pur sempre a sfiorare il Mistero.” (trad. it., p. 203)

Ivi, p. 404. “To amo gli alberi. Mi sembra che l'albero sia una delle piu nobili creazioni della natura. A volte
penso che l'albero non sia solo un disegno della natura, ma un disegno riconosciuto per mostrarci la forma
desiderabile della nostra anima, ovvero quella forma che ci permette, reggendoci saldamente alla terra, di
innalzarci coraggiosamente verso il cielo.”
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U3 FNaBHbIX 3aLUMTHbLIX CUA KM3HM, ONOPa YEN0BEKa B ero CylleCTBOBaHMK. YKe ylealne,
CBEPLUMBLUME CBOM 3EMHOM MyTb U MBYLLME PALOM POAHbIE — AAAA, TETKKM, BpaTbs, CECTpbI,
[eTW, BHYKM, OETU BHYKOB, poauTenu, Aedbl M 6abkm — BCce OHWM CNOBHO O6CTynatoT
Marmyecknm 3aLMTHbIM Kpyrom.*

Come abbiamo spiegato sopra riportando la riflessione di Haber, il fatto di menzionare
convinzioni popolari e peculiarita di una cultura minoritaria corrisponde al tentativo di
liberare tale cultura dal giogo di quella dominante e di confermarne la legittimita. Iskander si
fa rappresentante dell'intera popolazione abcasa nella sua lotta contro il dominio sovietico.

Un passaggio nel quale lo scontro tra la cultura sovietica e quella abcasa emergono in
maniera particolarmente evidente, dando luogo a una situazione comica, si puo trovare nel
racconto Cegemskije spletni (I pettegolezzi di Cegem). Quando Sandro assieme ad altri
compaesani si reca sul luogo dell'esecuzione di alcuni amici giustiziati dalla polizia sovietica
per recuperarne i corpi, spiega a questo proposito:

Mo abxa3cknum obbl4asm MepTBbIM A0/KEH ObITb NpegaH 3emse Ha cemenHoM Knagouie. U
€C/IN OH YOUT NN yMep OYeHb AaNEeKO OT AO0Ma, ero Hafo BO YTO Obl TO HM CTaZo NepeBesTH
aomoi. N ecnu oH ybuUT BNacTAMKU U TeIO ero oXpaHAeTcA UMK, HaZ0 BbIKPaCTb WM BbIPBaTb
CUNOW POAHOW TPyn, AaKe PWUCKYA U3HbIO. TaKOB 3aKOH rop, 3aKOH 4yecTu abxasua. U
CKONbKO Obl IeT HM NPOLWAO C Tex Nop, Kak normb nam ymep 6an3KuiA Yyenosek, abxasel,
Y3HaB MECTO ero 3aXOPOHEHMS, AaXKe eCU OHO 3a TbiCAYY KUIOMETPOB, AaKe ecn emy ans
3TOro npuaeTcA npofaTb BCe CBOE MMYLLECTBO, AO/IKEH MepeBe3TM OCTaHKM CBOEro
POACTBEHHMKA, OO NO abxa3CKMM MOHATUAM KOCTM abxasua B Yy»KOK 3emne KayT, UX Hafo
npeaaTtb POAHOI 3eMAe, TONbKO B HEli OHM YCNOKOATCA M OTNYCTAT aywy 6an3kux. >

Il gruppo di ¢egemiani pianifica quindi di avvicinarsi alle baracche in cui dormono i guardiani
del luogo e spaventarlo, con grida e spari contro i muri. In questo modo erano sicuri che i
guardiani si sarebbero spaventati e sarebbero scappati impauriti poiché «Kkak BbliscHMNOCH,
OHM MO HALUMOHA/IbHOCTU PYCCKMUE, @ Yy PYCCKUX HE MONKeT ObITb CAUWKOM 60/blworo
MHTEpEeCca PUCKOBATb U3HbIO, OXpaHAa abxasckux mepteeuos»>*. Oltre quindi a deridere la
reazione dei guardiani all'arrivo del gruppo di contadini inferociti, Iskander sottolinea la loro

2 E. Sklovskij, op. cit., p. 21. “E la potenza del noce, l'albero dell'infanzia, si associa nel contesto della prosa

iskanderiana non solo con la potenza della vita stessa, ma anche con la potenza del genere umano. L'albero
familiare con le radici penetrate a fondo nel terreno e la chioma ampia dei rami ¢ per lo scrittore una delle
principali forze protettive della natura, la base dell'essenza dell'uomo. I cari che se ne sono andati, che hanno
realizzato il loro percorso e che vivono nella porta accanto, zio, zia, fratelli, sorelle, figli, nipoti, i figli dei
nipoti, i genitori, i nonni, tutti ¢ come se fossero racchiusi dal cerchio magico protettivo.”

F. Iskander, 1979, p. 136. “Secondo I'uso abcaso il morto doveva essere restituito alla terra nel cimitero di
famiglia. Se moriva o veniva ucciso molto lontano, doveva essere riportato a casa ad ogni costo. Se poi
veniva ucciso dalle autorita e il suo corpo era sorvegliato, si doveva rubare il cadavere, o sottrarlo con la
forza, persino a rischio della vita. Questa ¢ la legge dei monti, la legge dell'onore di ogni abcaso. Non
importa quanti anni sono trascorsi da quando la persona cara ¢ stata uccisa o ¢ perita: un abcaso, dopo aver
scoperto il luogo della sua sepoltura, deve trasferire i resti del parente anche se si trova a mille chilometri di
distanza, anche se per fare cid ¢ costretto a vendere tutti i suoi beni, poiché secondo le nostre concezioni le
spoglie di un abcaso in terra straniera attendono di essere restituite alla terra natia, solo 1i esse trovano pace e
lasciano libero I'animo dei congiunti. (trad. it., pp. 194-195)

Ivi, p. 136. “come si accerto, erano di nazionalita russa e i russi non potevano certo avere grande interesse a
rischiare la vita per sorvegliare cadaveri abcasi” (trad. it., p. 195)
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mancanza di valori umani, segnando una netta linea di demarcazione tra “gli altri”, ovvero i

“russi” sovietici, e i ¢egemiani, presentando ancora una volta la dicotomia noi-loro (“loro”

intesi come estranei) tipica non solo della produzione iskanderiana ma dell'insieme delle

opere che si possono classificare all'interno del realismo magico.

Un'ulteriore caratteristica del realismo magico € la manipolazione storica. Nelle opere

raggruppabili sotto questa tendenza si pud osservare una rilettura e una rappresentazione

degli eventi storici attraverso lo sguardo particolaristico della cultura minoritaria. Nel

racconto Charlampo i Despina (Charlampo e Despina) si pud trovare una versione “rivisitata”

del testamento di Lenin:

MNepBoe, YTO OH Tam Hanucan, - bosblueycoro oTtorHaTb OT BAACTW, MOTOMY YTO OH —
BypAanak. Bropoe, 4To oH Tam Hanucas, - He cobMpaTb KPeCTbsH B KOIXO3bl. TPETbE, YTO OH
Tam Hanwucasn, - ec/iM yX COBCEM He CMOryT ob6olTUcb 6e3 Koixo30B, He TporaTb abxasues,
notomy 4to abxasuy, rMAgA Ha KOAX03, XOYeTCA /ledb U NOTUXOHbKY ymepeTb. Ho Tak Kak
abxasupbl XOTA M MaNOUYUCNEHHAsA, HO MCKIOUYMTENbHO LUEHHaAa nopoga gen, UX Hamo
COXpPaHUTb. MIX HAaZOo COXPaHWUTb, YTOObI B AasbHENWEM Npu NOMoLLM abxasLes NOCTENEHHO
yAydlWwaTh Nopoay ApYyrMx HapoAoB, ropasgo 60/iee MHOTOYUCAEHHBIX, HO Yepecyyp
NPOCTOBATbIX, HE MOHUMAIOLWMNX KPacoTy 06bl4aeB 1 POACTBEHHbIX CBA3El. YeTBepToe, YTO OH
Tam Hanucan, - 3a BCEMWU TOCYyAapCTBEHHbIMM AenamMu He 3abbiBaTb NPO 3HAYPLEB U
NOCTOAHHO NPUMAABIBATL 32 HUMMK.>

Questa interpretazione irrealistica e manipolata del documento, rappresenta uno dei

passaggi piu ironici dell'opera poiché costituisce in una versione parodistica di uno dei

documenti pill importanti e discussi della storia. Erika Haber, a proposito di questo passaggio,

afferma:

In this way, Iskander removes the Abkhazians from the periphety of Soviet history and puts
them in the center, so that no matter what orders issue down from the Kremlin, the
Abkhazians surely know better. By taking actual historical events and persons and spinning
them according to Abkhazian sensibilities, Iskander creates a defamiliarized version of history
and thereby manages to present an alternative reality to the prescribed Soviet one. The
resulting clash of cultures is strongly felt. With this passage Iskander makes clear the
although they may have seemingly humorous rationalizations for the horrors of the Stalin
era, the Chegemians possess an image of themselves as enormously important to the world,
in contrast to the way they have been treated.*
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F. Iskander, Sandro iz Cegema, Moskovskij Rabo¢ij, Moskva 1989, t. 2, pp. 201-202. “La prima cosa che egli
ha scritto, ¢ di cacciare via Baffone dal potere, perché ¢ un vampiro. La seconda cosa che ha scritto ¢ di non
raggruppare 1 contadini nei kolchoz. La terza cosa ¢ che, se proprio non potevano fare a meno dei kolchoz, di
non toccare gli abcasi, perché a un abcaso, quando vede un kolchoz, viene voglia di sdraiarsi e morire in
pace. Ma gli abcasi devono essere risparmiati poiché, anche se sono una minoranza, sono una razza di uomini
di grande valore. Devono essere risparmiati perché in futuro, con l'aiuto degli abcasi sara possibile un
progressivamente migliorare la razza degli altri uomini, molto piu numerosi, ma esageratamente sempliciotti,
che non capiscono la bellezza delle abitudini e dei legami parentali. La quarta cosa, in tutte le questioni di
stato e amministrative, tenere sempre d'occhio gli enduriani.” La novella da cui ¢ tratto il presente passaggio
non ¢ presente nell'edizione Ardis, motivo per cui abbiamo attinto a questa edizione, che ¢ la prima dell'opera
completa in Unione Sovietica.

E. Haber, op. cit., p. 92. “In questo modo, Iskander rimuove gli abcasi dalla periferia della storia sovietica e li
mette al centro, cosi non importa quali ordini arrivino dal Cremlino, gli abcasi ne sanno di pit. Prendendo
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Questo & un elemento caratteristico del realismo magico e nella lettura del romanzo di
Iskander si possono individuare numerosi passaggi dove & presente una visione alternativa
della storia. Si puo notare inoltre come dal punto di vista degli abcasi la storia si trasformi in
una leggenda. Le informazioni storiche sono riportate e tramandate a voce, riferite da
persone che a loro volta le hanno ottenute da conoscenti e pertanto, non essendo apprese
per mezzo dei giornali o di altre fonti attendibili, il grado di veridicita di tali nozioni storiche
rasenta quello delle leggende. Infatti Haber a questo proposito aggiunge: «Iskander resists
treating history as drama, preferring to approach it with the same tongue-in-cheek humour
and ironic exaggeration that characterize the tone of this cycle as a whole»?’. Riscrivendo la
storia, Iskander ne sviluppa una divertente versione come se si trattasse di una leggenda,
creando al contempo quello che pud essere descritto come una sorta di “carnevale
sovietico”.* Lo sguardo generale che |'autore riserva agli avvenimenti storici e alle azioni dei
sovietici & pertanto fortemente ironico e canzonatorio, il quale corrisponde, oltre che al
tentativo di liberare e legittimare il popolo abcaso e minoritario dall'oppressione sovietica,
anche alla reazione dell'autore di fronte alla drammaticita degli eventi storici, in virtu del
fatto per cui «cmex 6bln, noxanyi, eAMHCTBEHHbIM, YHUKaAbHbIM U TOYHO BbIOPAHHbIM
NcKkaHaepom NHCTPYMEHTOM npubanxeHua NCTopUYECKO OENCTBUTENBHOCTH.
TabyupoBaHHas Tema BblBOAMIACb WM3-MoA 3anpeTa nNpuM MOMOWM Komudeckoro»®. Un
esempio ne ¢ la descrizione della battaglia tra menscevichi e bolscevichi sulle rive del fiume
Kodor, riportata nella novella Bitva na Kodore (La battaglia del Kodor). Per |'occasione i
menscevichi hanno costruito un enorme autoblindo di legno, il primo e ultimo mai creato al
mondo, spiega ironicamente Iskander. La battaglia nella quale l'autoblindo viene utilizzato &
descritta con termini fortemente ironici e dissacratori:

Yepes nonyaca Ha rnasax Bcero cesa AHxapa M3 capas BbINO3N10 AepeBAHHOEe YyauLle W
HanpaBW/I0Cb B CTOPOHY MocTa. CHayana, Npoxoas no ceny, OHO W0 PaBHOMEPHO U rPO3HO,
HO MOTOM, Ha CMyCKe BO3/le MOCTa, OHO Yepecyyp pasorHasock o 60KOBoOe nepuio W,
BbIIOMaB €ro, YyTb He BbIBaNMAOCh B peke.

L'entrata trionfale del mostro di legno, come lo definisce lo stesso Sandro con tono divertito,

eventi storici realmente accaduti e interpretandoli secondo la sensibilita abcasa, Iskander crea una versione
defamiliarizzata della storia e in questo modo riesce a presentare una realta alternativa a quella sovietica
stabilita. Lo scontro tra culture che ne deriva si pud fortemente avvertire. Con questo passaggio Iskander
mette in chiaro che, sebbene essi abbiano spiegazioni razionali umoristiche agli orrori dell'era sovietica, i
¢egemiani possiedono un'immagine di se stessi come persone estremamente importanti per il mondo intero,
contrariamente al modo con cui sono stati trattati.”

E. Haber,0p. cit., p. 89. “Iskander si trattiene dal descrivere la storia come un dramma, preferendo un
approccio mediato da quello stesso humour scherzoso e quell'esagerazione ironica che caratterizzano il tono
dell'intera opera.

¥ i, p. 90.

3 N. Ivanova, 1990, p. 233. “Il riso era, probabilmente, I'unico strumento scelto appositamente da Iskander per
avvicinarsi alla realta storica. Il tema tabu veniva liberata dal giogo del divieto per mezzo dell'elemento
comico.”

F. Iskander, 1979, p. 113. “Dopo mezz'ora sotto gli occhi dell'intero villaggio di Anchara il mostro di legno
striscio fuori dalla rimessa e si diresse verso il ponte. All'inizio, passando per il villaggio, avanzava ad
andatura regolare e minacciosa, ma piu avanti, sulla discesa presso il ponte, prese troppo velocita, ando a
sbattere contro la spalletta e dopo aver sfondata per poco non cadde nel fiume.” (trad. it., p. 160)
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viene immediatamente derisa e smontata. La reazione dell'intero pubblico a questa scena
comica contribuisce ad accentuare il tono dissacrante con cui Iskander descrive questo fatto
storico:

Ho notom, Korga TaHk (nam yyamwe? Unm 6poHeBuK? Unm kpenocte? Asaa CaHgpo ero Bcé
BPemMs HasblBaeT Mo-pa3sHOMY), TakK BOT, KOrga OH packaTWu/ca U NMPOJOMUB NMepuna MocCTa,
YyTb /I He Ha TPeTb BbLICYHY/NICA HaZ PEKOM, a [MaBHOe, Koraa MNoC/bIWANAUCE KPUKK
NpUaaBAeHHbIX MM CBOMX Ke CONZAT, KpaCHble OYHY/AWUCb, U € Toro bepera pasganunco
[0BO/IbHO 06UAHbIE AN1A MEHbLIEBUMKOB CMEX 1 ylooKaHbe.

Il riso denigratorio fa pertanto da contorno a quasi tutti gli avvenimenti storici riportati da
Iskander nelle proprie novelle.

Una tecnica caratteristica del realismo magico, spiegata in precedenza ¢, quella dello
straniamento. Questa tecnica si puo ritrovare nell'opera di Iskander nella novella
Rasskaz mula starogo Chabuga (Il mulo del vecchio Chabug racconta), nel quale il narratore
in prima persona diventa I'animale. L'ironia del racconto non si limita solamente al fatto che
il mulo presenta caratteri umani, ragiona, parla come gli uomini e condivide, per la
precisione, i valori e le opinioni dei ¢egemiani. Il mulo, allo stesso tempo, presenta anche
superstizioni, pregiudizi e visioni della storia tipici della cultura abcasa che per mezzo del
realismo magico Iskander pone in primo piano con la sua opera. Dal mulo, oltre che a
considerazioni e denunce nei confronti del regime, come abbiamo potuto leggere nel
paragrafo precedente sulla lingua di Esopo, si pud ritrovare una lettura della storia
particolaristica estremamente ironica e dissacratoria, che si avvicina molto a quei toni
leggendari caratteristici dell'approccio degli abcasi nei confronti degli avvenimenti storici. Nel
passaggio seguente il mulo mostra |'atteggiamento degli abcasi nei confronti dei loro
problemi e delle loro disgrazie, per le quali cercano sempre un capro espiatorio che
identificano con gli enduriani:

Ecnun abxasckas KpoBb byaeT TaKk cnabeTb, sHAYPLbI COBCEM Ha ro/ioBy CAAYT. A Npu yem TyT
3HAYPUbI, BAPYF Nogyman A. 1 YyBCTBYIO, UTO, KaXKeTca, 3apasusica ot cBoux abxasues, 1 Bce
HalwK 6eabl roToB CBaAUTb Ha aHAYpLeB.*

Il passaggio € ironico proprio per il fatto che il mulo, sostanzialmente concepito come un
animale testardo e stupido, ragiona in realta come una persona e, precisamente, come un
abcaso. Inoltre, il fatto di riconoscere una debolezza nel comportamento degli abcasi, ovvero
qguello di addossare la colpa delle proprie sfortune a estranei, € un segno della grande
maturita dell'animale. La questione di chi siano gli enduriani € uno degli argomenti piu

4 F. Iskander, 1979, p. 114. “Poco dopo perd, quando il carro armato (o il mostro? O l'autoblindo? O la

fortezza? Zio Sandro lo chiamava ogni volta in modo diverso) prese velocita e ruppe la spalletta del ponte,
rimanendo sospeso per quasi un terzo della sua lunghezza sopra il fiume, e quando soprattutto si udirono le
urla dei soldati schiacciati dalla macchina stessa, i rossi si rincuorarono ¢ dall'altra sponda si levarono risate e
scherni piuttosto offensivi per i menscevichi.” (trad. it., p. 160)

Ivi, p. 277. “Se il sangue abcaso si indebolira in questo modo, gli enduriani ci metteranno i piedi sul collo.
Che c'entrano gli enduriani, pensai all'improvviso. Mi pare di essere stato contagiato dai miei abcasi, pronto a
scaricare tutte le nostre disgrazie sugli altri” (trad. it., p. 410)
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discussi delle opere di Iskander. Gli enduriani infatti possono essere identificati con i sovietici,
con i georgiani o con i mingreliani che a turno, e a volte contemporaneamente, hanno invaso
e cercato di soggiogare la popolazione abcasa. Nella prefazione all'edizione del 1989 Iskander
cerca di chiarire il problema dell'identita degli enduriani affermando: «3Haypubl — 310 W”
Hal npeapaccyaok (4yxue), n 0bpas gypHOM UMBUAN3ALUK, AENAOWMIA HAC YYKMMU CAMUM
cebe»®.

Infine, uno degli elementi significativi del realismo magico ¢ la presenza di elementi
straordinari o di eventi soprannaturali. Alcuni di questi elementi si possono trovare ancora
una volta nel racconto Istorija molel'nogo dereva, e precisamente quando i komsomolcy*
incendiano l'albero. Quest'ultimo, che secondo la descrizione riportata dall'autore all'inizio
del racconto dovrebbe essere per meta secco e quindi molto piu facile da bruciare, si rivela in
realta indistruttibile dalle fiamme. Questo evento risulta inspiegabile agli occhi dei sovietici,
diversamente dai ¢egemiani, i quali invece trovano in questo avvenimento una conferma
della sacralita dell'albero. L'accaduto puo essere inoltre interpretato come un ribadimento
dell'impossibilita da parte dei sovietici di intaccare il bastione della cultura abcasa. Un evento
invece nel quale la componente surreale &€ ancora piu evidente & I'aneddoto della volpe
diabolica. Il paesano Tendel una volta aveva visto una volpe che succhiava il latte dalle
mammelle di una mucca, fatto interpretato come cattivo presagio, confermato in seguito dal
tentativo da parte dei sovietici di distruggere l'albero della preghiera. Successivamente
Tendel vede di nuovo questa volpe e, ritenendo che si trattasse della stessa volpe diabolica,
le spara.

TiatesbHO NPULIENIMBLINCH, OH BbICTPenWA. Jluca, KaK nexana HenoaBuU»HoO, Tak U ocTanach
nexatb. HanoBan, nogyman oH 1 nogowen K aobbive. MpuUnogHAB TYLWKY, OH YAUBWUICA, YTO
Ha Hell He OKa3a/focb CedoB KPoBu. A NMoTom elé 6onee yansuica, He Hanaa Ha eé Tene Hu
BXOZIHOTO, HW BbIXOAHOro OTBEPCTUA NyAu. TyT OH OKOHUYaTeNbHO ybeamnca, 4To 3To Ta camas
AbABOMMLA, KOTOPasA KOrAa-To Ha ero rMnasax cocafna KopoBbe BbIMA, HAarM0 NPUUMOKMBanA U
HeTepnennso Aepras 3a cocubl.”

Sandro e i compaesani cercano il proiettile e lo trovano conficcato nel terreno. La volpe,
evidentemente morta viene riposta ai piedi dell'albero della preghiera. Dopo poco tuttavia
Tendel e i compagni trovano il calderone, che si trovava nella cavita del tronco, rovesciato e la
volpe sparita. Tutti si persuadono pertanto che si trattasse effettivamente di una spirito
maligno. Questo esempio di evento soprannaturale & un tratto caratteristico del realismo
magico nonché della prosa iskanderiana.

“F. Iskander, 1989, t. 1, p. 4. “Gli enduriani incarnano sia un nostro pregiudizio (sono stranieri), sia 'idea di

una civilizzazione malvagia, che ci rende estranei a noi stessi.” (trad. it., p. VIL.) Anche questo passaggio ¢
tratto da una novella non presente nell'edizione Ardis ed ¢ quindi tratta dalla successiva edizione sovietica.
Giovani appartenenti all'organizzazione della Gioventi Comunista.

F. Iskander, 1979, p. 159. “Mirando con attenzione spard. La volpe continuo a restare distesa, immobile come
prima. «Freddata», penso e si avvicino alla preda. Quando sollevo la bestia si meraviglio che non vi fosse
neppure una traccia di sangue. Ma rimase addirittura sbalordito non trovando n¢ il foro di entrata né quello
d'uscita della pallottola. Si persuase cosi definitivamente che si trattava della stessa volpe diabolica che una
volta, sotto i suoi occhi, aveva succhiato le mammelle della mucca, facendo schioccare sfacciatamente la
lingua e attaccandosi con impazienza ai capezzoli.” (trad. it., p. 228)
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Il riso in Sandro.

Nell'analisi dell'opera Sandro iz Cegema, sono stati selezionati nove capitoli i quali
presentano, a nostro parere, un contenuto particolarmente satirico. In questi capitoli infatti
I'ironia e I'umorismo tipico della scrittura di Iskander colpisce e svela i tabu della politica e
della societa sovietica. Non a casa si tratta di capitoli che sono stati espunti dall'edizione
iniziale nel 1973 del “Novij Mir” o che sono stati attentamente ripuliti da ogni riferimento
compromettente. Nell'analisi della satira nell'opera di Iskander abbiamo deciso di partire dal
capitolo, KuteZ trech knjazej v zelenom dvorike (La baldoria dei tre principi nel cortile verde),
uno degli ultimi all'interno del romanzo ma il piu importante a nostro parere, in quanto
contiene la definizione e la spiegazione dei meccanismi e delle caratteristiche della satira
nella prosa iskanderiana. La novella si costruisce su racconti conviviali introdotti da una lunga
riflessione dell'autore, nonché voce narrante, sulla funzione dello scrittore e sull'importanza
dell'umorismo.

Questa riflessione rappresenta una delle manifestazioni di ironia e umorismo piu
profonde ed eclatanti di Iskander, poiché esprime esplicitamente, senza alcun tipo di
mascheramento, le opinioni riguardanti la politica e i funzionari di partito, la figura e la sorte
dell'autore e la liberta di opinione per mezzo di un tono estremamente derisorio e
dissacrante.

YTO KacaeTcs BCAKMX TaM AMarpamm, CXEM WM, KaK 3TO Ha3blBAaeTCHA, KKPMBOM Pa3BUHUAY,
Tak 3To Boo6Le nonHbil abcypa. [a, A HEHAaBUXKY Balle Pa3BUTME Y¥Ke NOTOMY, YTO OHO
Bcerga Kpusoe! Wnu, ckaxem, maplupyTHble KapTbl. Bo Bpems 3arpaHW4HbIX Noe3nok
MHOCTPaHHblE TMAbl HAPOYHO KaXKAbli AE€Hb Pa3fatoT KapTbl, a HAlM HaWBHbIE TYPUCTbI
HabpacbIBalOTCA Ha HMX, pPafysacb, YTO BCe 3TO AaeTcs becnsaTtHo. A A gymato: 60nBaHbl,
3a4em BaM 3TW KapTbl, Beb BCE PaBHO M TaK NOBE3YT MO HYXHbIM mMecTam? OHM He
MOHMMAIOT, YTO 3TW Camble Mabl NOTOM WAYT, KyAa Hafo, M AOKNAAbIBAOT Tam: «3Tu
COBETCKME TYPUCTbI, HUKAKME OHW He TYpUCTbl. Bce OHM, Kpome 04HOro, pasBesyMKu, NOTOM
YTO Tak M HabpacbiBalOTCA Ha KapTbi». A BOyp)Kyasua MNOTOM Ha 3TOM CTPOMUT CBOHO
nponaraHay. MNocne 3Toro A cnpalwmnBato: KTo 6oablue NOANUTUYECKM Pa3BuT, A uan oHn? Koro
Hago Yalle MocbinaTh 3a rpaHULy — MeHA UanM ux? MHe MHOr4a KaKeTcs, YTo 34pasbll
CMbICb, KOTOPbIN A YHac/nefoBaa OT CBOMX YEreMCKUX NPeaKos, NpeaoxpaHAeT MO ros10By
OT HEHYKHbIX W Aake BPeaHblX 3HaHUK. Hy, B camom Jenie, Kakoe 3HayeHue MMeeT rog, B
KOTOPOM Mbl KMBelWb, ecnn Tebe TOYHO WM3BECTHO, YTO Bpema B TBOEW CTpaHe AaBHO

OCTaHOBM/IOCh M HUKYAA He ABukeTca?!*

% F. Iskander, 1979, p. 524. “Per quanto riguarda tutti quei diagrammi, schemi, o come questo si chiama,

“curva di sviluppo”, si tratta di una vera e propria assurditd. Si, io odio il vostro progresso gia perché ¢
sempre curvo! Oppure, parliamone, le mappe dei percorsi. Durante i viaggi all'estero le guide straniere
distribuiscono appositamente tutti i giorni delle cartine, e i nostri turisti ingenui vi si gettano sopra,
rallegrandosi che tutto questo venga dato gratis. E io penso: imbecilli, a che vi servono queste cartine, se
tanto poi vi ci accompagnano nei posti che dovete raggiungere? Non capiscono, che queste stesse guide poi
vanno dove serve e la riferiscono: «Questi turisti sovietici non sono per niente dei turisti. Tutti loro, tranne
uno, sono degli esploratori, perché si tuffano in questo modo sulle cartine». E la borghesia poi su di questo
costruisce la sua propaganda. Dopo questo io domando: chi ¢ piu politicamente sviluppato, io o loro? Chi
bisogna mandare all'estero, io o loro? A volte mi sembra che il senso comune, che io ho ereditato dai miei avi
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La riflessione in questo passaggio smaschera la macchinosita della burocrazia sovietica, i
progetti e i piani di sviluppo economico su cui si concentrano i burocrati e che entrano in
contraddizione con l'effettiva arretratezza del paese. L'immagine del turista ingenuo, che
adora adoperare le cartine geografiche senza rendersi conto della loro perfetta inutilita
rappresenta una metafora degli uomini di partito, ai quali sembra sia stata data una certa
liberta nell'organizzazione dei piani e nell'amministrazione del paese, quando in realta € una
sola persona a decidere a muovere i fili di tutte quelle marionette. Chi si distingue da questa
massa di robot ignari viene allontanato. Iskander si pone in contrasto con questi individui,
invitando il savio lettore a notare come in realta egli sembra essere I'unico a comprendere la
realta delle cose, di come in URSS non ci sia sviluppo alcuno. Egli si appella proprio al buon
senso ereditato dalla sua cultura, il quale gli permette di notare cid che molti non riescono a
vedere. Compare pertanto anche l'onnipresente confronto tra la mentalita abcasa, semplice
ma proprio per questo piu libera e assennata, e quella sovietica, la cui inferiorita viene
costantemente ribadita nel corso non solo dell'opera ma dell'intera produzione letteraria
iskanderiana.

Il fulcro della riflessione dell'autore in questo capitolo, come emerge da un'attenta
lettura tra le righe, & Iskander stesso, la sua esperienza di scrittore e la sorte del suo libro. La
figura di Iskander e il suo rapporto con la scrittura e col lettore appaiono gia nella prima
pagina della novella:

YyBCTCBYO, UYTO CeMyac HayHy npu3HaBaTbcAa B CBOMX cnabocTax. CTapbli UCMbITAHHBIN
npuem. Ha Hem A B cBOe Bpems cAenan CBOK MTepaTypy Kapbepy. 1 Ayman, Yto 3ToT npuem
ye ceba wcyepnan. Ho, oKasbiBaeTcs, HeT. OKasbiBaeTcs, 3TOT npuvem Boobuie
Heucyepnaem. YuTtaTenio NpUATHO YyBCTBOBaTb cebA HECKONIbKO yMHee aBTopa. OT 3TOoro oH
UCMbITbIBAET YAUBUTENbHBIN MPUTOK SHEPTUM, BECENbA U B KOHEYHOM MTOre 6aarofapHocTu
aBTopy. ABTOpY, B CBOK O4epenpb, NPUATHO, YTO eMy YAanoCb C/lerka 3a4ypuTb ronosy
yutatens. OH 3TOro TOXe MCMbITbIBAeT Becesbe. BOT TaK, B3aMMHO B3604pPUBLUUCH, Mbl,
FAAMLLb, CKOpOoTaem Bevepok.”’

In questo passaggio Iskander sviluppa una riflessione sul ruolo dello scrittore, prendendo
indirettamente a soggetto se stesso e la propria carriera. Si prende inoltre gioco del lettore e
del fatto che, per quanto il lettore, dietro cui si nasconde la figura del censore, si ritenga piu
intelligente, lo scrittore riesce comunque a traviarlo e a confonderlo. Al pari del censore, che
prova un piacere viscerale nel cogliere le sottigliezze e le sfumature nelle opere che
demolisce, allo stesso modo lo scrittore ottiene godimento dall'essere riuscito ad anticipare

Cegemiani, protegge la mia testa dalle conoscenze inutili e dannose. Pero, in verita, quale significato ha
l'anno nel quale tu vivi se ti € perfettamente noto, che il tempo nel tuo paese si ¢ fermato e non va da nessuna
parte?”

F. Iskander, 1979, p. 522. “Sento, che ora sto per iniziare a ammettere le mie debolezze. Un vecchio metodo
gia provato. Su di esso io ho costruito la mia carriera letteraria. Pensavo, che questo metodo si fosse gia
esaurito, ma, a quanto pare, no. Risulta, che questo metodo sia del tutto inesauribile. Al lettore piace sentirsi
un po' piu intelligente dell'autore. Da questo, egli percepisce un notevole afflusso di energia, allegria e
riconoscenza nei confronti dello scrittore. Allo scrittore, a sua volta, piace il fatto di essere riuscito a
confondere leggermente il lettore. Anche lui da questo prova allegria. Quindi, rincuorati a vicenda, noi, vedi,
ammazziamo le serate.”
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le mosse del censore stesso. Indirettamente Iskander fa quindi riferimento al procedimento
della lingua di Esopo, grazie alla quale spesso & riuscito a mascherare allusioni e concetti che
altrimenti sarebbero stati eliminati. L'autore poi prosegue la riflessione ragionando sulla
diversita con cui lavorano le menti delle persone, sottolineando come alcuni individui
riescano a ricordarsi le date e i dettagli degli eventi, mentre altre, come |'autore stesso,
sorvolino si questi elementi di relativa importanza e si occupino invece dell'essenza piu
profonda di tali eventi.

Al paxke npuayman Teoputo, LOBObHO ybeautenbsHO 06bACHAOLLYI0 Moe becnamaTcTso. f
npuayman Takylo TEOPUIO, YTO Y pasHbIX OAEN roNoBa No-pasHOMY YCTPOEHa. Y OAHMX B
ronose 60MbllOe MECTO 3aHMMAIOT CKA3ACKME MNOMELEHUA, a MALIMHHOE OTAeNeHue
3aHMMaeT CKPOMHOE MeCTO. A y Apyrnx AKobbl, KaK y MeHs, CUIbHO pa3pacTaeTca MalnHHoe
oTaeneHme B ronose, U oro BblTeCHAET CKNaACKne nomelleHuA. A AymMmato, 4YTO 3TO BNOJIHE
conmaHas Teopua.*®

In questo modo Iskander si prende gioco di quegli individui, nei quali si pud facilmente
rispecchiare la burocrazia sovietica, i quali non sono in grado di elaborare ragionamenti piu
profondi e accurati ma si fermano solamente all'aspetto esteriore, agli eventi storici, alle
norme che sanno perfettamente a memoria. Lo scrittore accusa indirettamente questi
individui di essere stolti. Lo scopo ultimo dell'attivita letteraria di Iskander e di conservare e
salvaguardare la cultura abcasa, come qualsiasi altro tipo di cultura che ancora non sia stato
soppresso dalla dittatura sovietica e dai suoi valori distorti. Egli afferma:

Mosa ronosa — nociefHWin 6acTMOH 3alWMTbl OT UMBUAM3AUMKU. W OHa MOKa ewé u3pbiraet u
oTbpacbiBaeT OT Heé Ha30MAMBbIX HOcUTenel. B 6acTMoHe Moeli ronoBbl NOCAEAHAA AIOMMHA
yeremueB (KakeTcs, TOMbKO TaM M OCTanach) 3alimuiaeT eé oT jesyllell cO BCeX CTOPOH,
KapabKalowweiicA BO BCE LIEM HEYUCTM B poraTbix aHTeHHax. A M30 Bcex cua B36aapuBalo
reponyecKkmx 3alMTHUKOB™.

Si pu0 avvertire quasi una sorta di minaccia con cui l'autore afferma di non essere
intenzionato a cessare la sua attivita letteraria, con la quale deride la contemporaneita e le
sue contraddizioni, dalle quali vuole proteggere la pura realta abcasa. Nei confronti del
regime e dei suoi prodotti egli esprime di conseguenza un esplicito e chiaro disprezzo, come
abbiamo prima riportato nella passaggio in Iskander nomina i piani e gli schemi del regime
assieme alla sua «kpuBoi passutma» (“curva di sviluppo”). Da qui il discorso si sposta pian
piano sull'argomento del regime sovietico, sempre mediato da quel riso, proprio dell'autore,

“ F. Iskander, 1979, p. 523. “Ho persino inventato una teoria che spiega in maniera piuttosto efficiente la mia

mancanza di memoria. Ho inventato tale teoria, secondo la quale negli uomini la mente ¢ organizzata in
maniera diversa. A alcuni nella testa piu spazio ¢ adibito a deposito, mentre la sala macchine occupa una
spazio molto pitu contenuto. A altri individui, come a me, sembra che aumenti considerevolmente la parte
adibita a sala macchine, la quale spinge fuori la parte adibita a deposito. Ritengo, che questa sia una teoria
assolutamente solida.”

Ivi, p. 523. “La mia testa ¢ I'ultimo bastione di difesa dalla civilizzazione. E per ora essa vomita e rigetta i
suoi inopportuni portatori. Nel bastione della mia testa I'ultima dozzina di ¢egemiani (sembra che sia rimasta
solo li) la difende da coloro che vi si arrampicano da ogni lato, scalano e strisciano in tutte le fessure impure
nelle antenne cornute. E con tutte le forze rinfranco gli eroi difensori.
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che & mancato al regime. La digressione realizzata da Iskander sul tema del potere e della

dittatura consolidata per mezzo del terrore rappresenta il passaggio piu satirico e derisorio

della novella.

HeKoTopble 40BONbHO MHTE/NIUTEHTHbIE NOAM, 3aMevasn OTAe/bHble HeAoCTaTKM, KoTopble
BCE eWwé MMelT MecTo B Hallell CTpaHe, AyMaloT: a 4YTO, €CAN C/ierka NOoTeCHUTb
60/blUEeBNKOB, YTObbI B AanbHelllemM, YCTPaHUB 3T HeAOoCTaTKM, NepectaTb UX TECHUTL? U
BOT Takum ftoaam a rosopto: «Cton, pebsaTtal ITo He TONbKO [YNO, 3TO XYyKe, Yem ryrno —
3TO onacHo. Bbl 4TO, He 3HaeTe, YTO BO/bLUEBUKM YHKACHO He N6AT, YTOObI UX KTO-HMOYAb
TecHnn?*

Iskander afferma l'impossibilita del regime di poter migliorare e eliminare le proprie

“imperfezioni”. Continua poi spiegando come tutto dipende dalla mancanza di humour ai

vertici del regime, problema gia presente dai primi anni di governo di Lenin:

Bcé Hauyanocb ¢ JleHnHa. Beamkomy JleHUHy, Kak OH B 3TOM npussanca fOpbKOMYy, N 3TO
ONMCaHO B BOCMOMMHaHMAX TOPbKOToO, N AaKe LeH3ypa emy 3TO He BblYePKHYNa, He XBaTaslo
YyyBCTBA tOMOpa. JIEHWH CO CBOMCTBEHHOM EMY OTKPOBEHHOCTbIO NPU3HaBancs fopbKomy, 4TO
OH XOPOLIO YyBCTBYET YY)KOM KOMOP, HO CaM K COXKANEHWo, IOMOPOM He obnagaet. Ho
JleHnH, 6narogapa cBOEN TEeHMANbHOCTM, OTYACTU BOCMONHAAN HeAOCTAaTOK  tOMopa
BE/IMKO/IENHOM OpraHn3aTopckon paboToi. K coxkaneHuto, nocne JleHMHa 6ONbLUEBUKM, He
obnafas ero reHManbHOCTbIO, MO YacTW OMOpa pewunan uatm ero nytem. M ato 6biso
KPYNHOW oWwmnbKoi. OHM Ha3HaAYUIN PYKOBOAUTENEM CTPAHbl CAMOTO Hey/IbIBHOTO Ye/IOBEKa,
OLWMBOYHO peLumrB, YTO caMblii HeYNbIOHbIV YeNOBEK M €CTb CaMbll Cepbe3HbIi YenoseK. U B
3TOM Y}Ke NPOoABMACS TParMyeckmMii HegoCTaToOK YyBCTBa tOMopa. HeT, noTom, nocne TpuauaTb
CefbMOro rofa, OH C yAOBONbCTBMEM Yynblbanca cebe B ycbl, U HEKOTOpble MapTUILbI
CXBATWJIUCb 3a FOJ/I0BbI, MOHAB, KAKME UMEHHO SIBIEHWA }KMU3HM BbI3bIBAOT Y HETO Y/bIOKY, HO
6b14N yXKe no3aHo. ™

Il riso, in questo passaggio, non solo & il procedimento principale di cui I'autore si avvale nella

stesura della sua novella, ma diventa l'oggetto stesso della narrazione. In questo passaggio

I'autore adotta il riso come metro per giudicare i grandi capi del comunismo in URSS Lenin e

Stalin. Entrambi i dittatori erano privi di senso dell'umorismo, ma mentre Lenin era almeno

50

51

F. Iskander, 1979, p. 524. “Alcune persone piuttosto intelligenti, essendosi accorti di singole imperfezioni che
sono ancora presenti nel nostro paese, pensano: ma se facciamo arretrare leggermente i bolscevichi per poi
piu avanti, una volta rimosse queste imperfezioni, smettere di tenerli sotto torchio? Ecco, a queste persone io
dico: - Fermi ragazzi! Questo non ¢ soltanto stupido, ¢ peggio che stupido! E pericoloso! Non lo sapete, voi,
che i bolscevichi non amano per niente quando qualcuno li mette sotto pressione?”

Ivi, pp. 524-525. “Tutto inizio con Lenin. Al grande Lenin, come egli stesso confesso a Gor'kij, e questo ¢
scritto nelle memorie di Gor'kij, mancava il senso dell'umorismo. Lenin, col modo di parlare senza peli sulla
lingua che gli ¢ caratteristico, ammise con Gor'kij di apprezzare il senso dell'umorismo altrui ma che lui non
lo possedeva. Perd Lenin, grazie al suo genio, compenso in parte la sua mancanza di umorismo con un
grande lavoro di organizzazione. Purtroppo, dopo Lenin, i bolscevichi, non possedendo il suo stesso genio,
per quanto riguarda 1'umorismo decisero di seguire le sue orme. E questo fu un grave errore. Nominarono
come capo dello stato 1'uomo che meno di tutti sorrideva, decidendo per sbaglio che 1'uomo che piu di rado
sorrideva era anche 1'uomo piu serio di tutti. E qui si manifesto la tragica mancanza del senso dell'umorismo.
Poi, dopo il Trentasette, egli con piacere sorrideva sotto i baffi e alcuni membri del partito si mettevano le
mani tra i capelli, sapendo quali erano gli eventi che suscitavano in lui quel sorriso, ma era ormai troppo
tardi.”
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dotato in un certo qual modo di intelletto, il secondo, da cio che traspare dalle parole dello
scrittore, era sostanzialmente un inetto. In questo modo denuncia le purghe e i crimini
staliniani degli anni Trenta, dovute a una mancanza fondamentale di senso dell'umorismo
che impedisce a Stalin di affrontare a cuor leggero i problemi e le sue paure. Il fatto di ridurre
questi grandi problemi dell'epoca a una semplice incapacita di fare dell'umorismo e
ovviamente un metodo con cui l'autore, cercando di sminuire un problema, affronta invece
una questione incandescente. L'autore adotta pertanto I'umorismo come metodo di indagine
e analisi della realta. Secondo infatti una definizione di Kozincev, l'umorismo é
«pa3’HOBUAHOCTb Urpbl becnopasok»>’, dove per «bBecnopagok» (disordine) si intende
I'arbitrarieta della natura. Kozincev spiega:

B loMOpe OTHOCALLEMCA He TOMbKO K peyeBoit chepe, MOAHO YCMOTPeTb MOAEIMPOBaHUE
UyXKOrO NOBEAEHMsA, BOCMPUHMMAEMOro CybbeKToM Kak HecoobpasHoe. «Yyskoe» 3aech,
BOMPEKM NCUXOaHaNM3y, HAXOAMUTCA 3a NpeenaMn He TObKO CO3HaHMA, HO U JINYHOCTM B
uenom.>

Questa definizione di umorismo ci e utile per capire il motivo per cui l'autore sceglie
precisamente questo procedimento per indagare la realta su cui si incentra la sua satira. Egli
pertanto non solo deridera l'esteriorita degli individui e delle cose, ma penetrera nel
profondo di esse per mostrare al lettore la loro vera natura ripugnante.

Iskander sottolinea l'importanza dell'umorismo come approccio alla realta («tomop -
rpomooTBos, 6esymmna»>)e come valore personale e attraverso di esso descrive e attacca
avvenimenti e personaggi di rilievo della storia. Il riso si fa protagonista del racconto, cosi
come l'autore si augura possa esso farsi protagonista della storia:

M BOT A npeanarato BCEMU CPeACcTBAMM MeyaTh M YCTHOTO BO3AENCTBMA pa3BuMBaTb MO BCeM
CTpaHe YyBCTBO OMOPA Yy PyKOBOAUTENEN BCEX PAHTOB. TO MOMCTUHE repomnyYecKoe 3aHATUE,
BEPOATHO, NepBoe Bpems He oboiiaeTtca 6e3 kepTs. BepoaTHo, nx (Mam Hac? Her, aydwe —
nx), OMOPUCTOB, B NepBoe Bpemsa byayT npecnefosaTbh U Aaxe YaCTUUYHO ca)kaTb B /areps.
Ho oHM (MK mbi? HeT, iydlle — OHM) M Tam He A0NXKHbI TEPATb YyBCTBO IOMOPA, @ HEYCTaHHO
NPMBMBaTL €ro CnedoBaTeNsiM, MPOKYPOpam, KOHBOK M APYyrMmM 06/1e4YeHHbIM BAaCTbio
aeatensim. OHU A0MKHbI MOCTYNaTh TaK, Kak apectoBaHHble CTaNMHbIM NapTULLbI, KOTOpbIe U
B CaMbIX CTPaLUHbIX CUBMPCKUX Narepsax NPoAo/XKanau APOCTHbIE, HENPUMUPUMbIE CMOPbI NO
noBoAy CTpaTerMm TakKTMKM MUPOBOrO nposieTapuarta. A Mbl, OCTaBLUMECA HA BO/E OMOPUCTbI
(unn oHM? HeT, mbl!), AOMKHbI, HA Ha MUHYTY He Tepaa 604APOCTM Ayxa, AEHb M HOYb
PacnpocTpaHATbL IOMOP No Bcel cTpaHe.>

2 A. G. Kozincev, Kul'tura, priroda, jazyk, smech, in “Kognitivnoje issledovanije”, 2006, 1. p. 231. “una

varieta di gioco del disordine”.

Ivi, p. 230. “Nell'umorismo ci si rapporta non solo alla sfera della lingua, ¢ possibile riscontrare una
simulazione di un comportamento estraneo, percepibile dal soggetto come una non conformita. “L'estraneo”
qui, malgrado la psicoanalisi, si trova oltre i limiti non solo della coscienza, ma anche dell'identitd completa.”
F. Iskander, Jablonja, Selestjascaja pod veterkom, Materik, Moskva 2002, p. 326. “L'umorismo ¢ un
parafulmine per la follia.”

F. Iskander, 1979, p. 525. “Ecco, io propongo con tutti i mezzi della stampa e della parola di sviluppare in
tutto il paese il senso dell'umorismo presso gli amministratori di tutti i ranghi. Questo veramente eroico
compito, probabilmente, nel primo periodo non sara portato a compimento senza vittime. Probabilmente, loro
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Il riso di Iskander & pertanto estremamente sovversivo e gli consente di prendersi
apertamente gioco del socialismo, dei dirigenti del partito dei lager e di ridere
contemporaneamente degli affetti di tale sovversivismo («Ho cton! - octaHasnauBato A cebs.
A He NpuUBOAAT /1N MOW PACCYKOEHUA O OMOPE K HEKOTOPOM OMacHOW noTepe YyBCTBA
tomopa?»>®). L'humour infatti si traduce nelle parole dell'autore nella visione utopistica di
una societa libera:

B ycnosusAx tomopa B CTpaHe rocnoAcTByeT MpeKpacHoe HacTpoeHue, BCe paBHbl U BCe
MMEKT paBHOE MNpaBoO CMeATbCA n 6bITb BbICMEAHHbIMMW. napTVIFI cmeeTca Hang
WHTENAUTEHUMEN, N UHTENIUrEeHUMA CMEeeTcA Haj, napTveil, a paboune cmeloTcs, MAgA Ha
Tex u apyrux. Coumanusm, rocnoga, 3TO xopowasa wWwyTka! W Koraa HakoHel, tomop
oBnajesaeT napTuel, a NapTMA OBNaAeBaeT IOMOPOM, Mbl C JIETKUM CMeXOM n3basumca oT
BCEX HeJ0CTaTKOB Hallel ObLLEeCTBEHHOM M XO3ANCTBEHHOM U3HN.”’

Usando la parola, mediandola ed esorcizzandola mediante il riso Iskander si prende
inoltre la liberta di parlare degli argomenti piu disparati, come dei lager, del KGB, degli ebrei,
di Golda Meyer e di democrazia. In rapporto a quest'ultima Iskander si rivela deciso
nell'affermare che tale tipo di ordinamento statale, proprio dei paesi occidentali, non sara
mai realizzabile in Russia. Effettua un sarcastico paragone tra i paesi occidentali e la Russia,
spiegando che i primi, pur essendo inferiori in dimensioni territoriali, hanno strade belle e
ordinate e la polizia, in caso di disordini, & in grado, grazie alle distanze ravvicinate, di
intervenire e riportare |'ordine. Questo quadro, che prende in esame degli aspetti del tutto
secondari di uno stato, e teso tuttavia a sottolineare il positivo funzionamento
dell'amministrazione in tali paesi.

Al nyywe 3Hal, YTO TaKoe AEMOKPATWA. ITO 3HAUMT YMNpaBAATb FOCYAAPCTBOM, Kak B
3arpaHUYHbIX CTpaHax. Ho A Npo 3TW 3arpaHu4YHble CTpaHbl Bce 3Ha. MHOrMx BCTpeyvan,
KoTopble Tam nobbiBann. Tam CTpaHbl MajeHbKMe, a [4OPOrM xopolwue. Y Hac cTpaHa
6osblas, a AopOru njaoxue. M oT 3TOro coBcem pasHblii MapadeT ynpasieHus. Tam, ecau B
paioHe KTo-HWbyab B3ByHTOBANCA — TPP, AOPOrv XOpOoLUMeE, NOANLMA Yepes Yac NpUesrKaeT,
BCEX PA3roHseT M BCex ycnokameaeT. A y Hac? B Poccum ecTb Takne mecTa, rae oT paioHa Ao
061aCTHOro ropoaa NATLCOT KUIOMETPOB Uan bonblie. M BOT ecin B palioHe B3BYHTOBANNCH,
NOKaMeCT MUANLMA NPUEAET, Yero TONbKO OHM He ycneloT aenath!™

(o noi? No, meglio loro), gli umoristi, nei primi tempi saranno perseguitati e alcuni persino mandati nei
campi. Ma essi (0o noi? No meglio essi) anche la non dovranno perdere il senso dell'umorismo, e
instancabilmente innestarlo negli investigatori, nei procuratori, nelle guardie di scorta e nelle altre personalita
che esercitano il potere. Dovranno agire come gli uomini di partito staliniani arrestati, i quali nei piu
terrificanti gulag siberiani hanno continuato i furiosi, irriducibili dibattiti sulle strategie e le tattiche del
proletariato mondiale. E noi, umoristi rimasti (o loro, no noi!), non dovremo perdere neanche un minuto
perdere il vigore dell'animo e giorno e notte diffondere I'umorismo in tutto il paese.”

% F. Iskander, 1979, p. 526. “Alt! Mi fermo. Queste mie riflessioni sull'umorismo non mi porteranno mica a
qualche pericolosa perdita dell'humour?”’

T Ivi, p. 526. “Nelle condizioni dell'umorismo nel paese domina un bellissimo stato d'animo, tutti sono uguali e
tutti hanno uguale diritto di ridere e essere derisi. Il partito ride dell'intelligencija, l'intelligencija ride del
partito e gli operai ridono guardano gli uni e gli altri. I socialismo, signori, ¢ un bello scherzo! E quando
finalemente I'umorismo in impossessa del partito, e il partito si impadronisce dell'umorismo, noi con un riso
leggero ci liberiamo di tutti i difetti della nostra vita sociale e domestica.”

% i, p. 551. “lo meglio di loro so che cos'¢ la democrazia. Significa gestire lo stato come fanno negli stati
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Ancora una volta & per mezzo di un effetto straniante che I'autore trasmette al lettore il suo
punto di vista riguardo i problemi di gestione dello stato da parte dei sovietici. Il fatto di
prendere in considerazione tali aspetti irrisori accresce l'ironia della narrazione complessiva.

In questa novella viene rappresentato un banchetto, utilizzato come pretesto per
narrare una serie di aneddoti secondo il costume abcaso. Uno di questi aneddoti, narrato
proprio da Sandro, riguarda Trockij e il fatto che, dopo la morte di Lenin, si sia attardato in
Abcasia per prendere parte a una battuta di caccia invece di volare a Mosca per assicurarsi
almeno una parte di potere. Il banchetto, anche secondo l'analisi dello studioso Leon
Guilhamet, & una delle forme predilette dal genere satirico fin dai tempo di Aristotele, che
serve spesso come simbolo di disarmonia ed eccesso, come potremo osservare in Piry
Valtrasara poiché «satire achieves its freedom by finding its way in a pattern of traditional
forms»*°. Natalia Ivanova a questo proposito scrive:

BONbLWWHCTBO raB pomaHa AM60 MOBECTBYIOT O NMpe, NMBO paccKasbl Ha NpasgHuUKe, Ha
nupy, M60 3aBepLUalOTCA NpasgHMKOM. BoraTbiit apMAHUH BbIHYXKAEH YCTPOUTb 3aCTosIbe,
nepepacratoliee B NUP, Ha KOTOPOM rpabuTenn COpPEeBHYHTCA B TOCTaX C 3aLLUTHUKOM
CaHgpo. Aaaa CaHApo, 3aTeBan YKMH 414 paccKkasymKa, cam cobupaeTca Ha Nup — cBaabby
(«dapa CaHgpo y cebsa aoma»). MOMOLWHMK NEeCHMKA HaKpbIBaeT NOXOAHbIA NUP NPAMO Ha
KpbllKe paauatopa («XpaHuTtenb rop»). Koraa cmepTenbHolt 6onbHoW asaa CaHApo
yyBcTBYeT ceba 4yTb nMonydlle, NUPYIOT BCE OAHOCeNbYaHe, a mnocTteNb 60/bHOro
nepeTtackuBaeTca K nupyowmm («daga CaHapo u ero nobumen»). HakoHel, Bo Bpems
COpPeBHOBaHUA-NPA3AHMKA 3@ YECTb /IyYlleit HM3anblMLbl ANCTbEB Tabaka «yMbliKaloT» Tanu
(«Tann — uypo Yerema»). HoBennbl, cocTaBnAloWME POMaAH, MO XapaKTepy M TOHY 6/M3KK
HapoaHoOW AbAbnepun: Hedapom W Kpacasuuy Jawy Has3bIBAlOT «AbABOAOCY, A U
cmelowanca Taanm € rMTapon, cuasawas Ha aAbnoHe, ynogobneHa  KonAyHbe,
3aBOpakMBaloLLEel NyTHUKOB. Becenana NpasgHMYHOCTb KU3HM CMEETCA Hag, CMepTbio, Hajg,
b6onesHblo, Nobexgan M yKpolwasa ux: Becenbe Yy Noctenn 60/bHOro YKpenaseT ero ayx u
NOAHUMAET B KOHLLE KOHLIOB Ha Horu.®

stranieri. Ma io riguardo questi stati stranieri so tutto. Ho incontrato molti che ci sono andati. La i paesi sono
piccoli e le strade belle, Da noi il paese ¢ grande e le strade sono brutte. Da questo ne derivano diversi modi
di amministrazione. La, se in un posto qualcuno si ribella — zum! Le strade sono belle, la polizia arriva nel
giro di un'ora, disperde la folla e calma tutti. E da noi? In Russia ci sono posti, dove tra il paese di periferia e
la citta ci sono cinquecento chilometri e anche di piu. Ecco, se in campagna si ribellano, nel frattempo che la
polizia arriva cosa loro non riescono a fare!”

L. Guilhamet, Satire and the transformation of genre, University of Pennsylvania Press, Pennsylvanial 989,
p. 46. “La satira ottiene la sua liberta trovando la propria strada nelle forme tradizionali.”

N. Ivanova, 1990, p. 236. “La maggior parte dei capitoli del romanzo o raccontano di un banchetto, o
vengono narrati a una festa, a un banchetto, oppure si concludono con un festeggiamento. Il ricco armeno ¢
obbligato e imbandire la tavola, che evolve poi in banchetto nel quale i rapinatori fanno a gara di brindisi col
protettore Sandro. Lo zio Sandro, combinando una cena per il narratore, si prepara egli stesso per il
banchetto: le nozze (Zio Sandro a casa sua). L'aiutante del boscaiolo apparecchia un banchetto di ordinanza
direttamente sul coperchio del radiatore (/I custode delle montagne). Quando uno zio Sandro mortalmente
malato si sente un po' meglio, tutti i compaesani banchettano insieme e il letto del malato viene trascinato
fuori al banchetto (Zio Sandro e il suo beniamino). Infine, durante la competizione-festa in onore della
migliore infilatrice di foglie di tabacco “rapiscono” Tali (7ali, la meraviglia di Cegem). Le novelle che
compongono il romanzo sono vicine per carattere e tono all'intermezzo popolare: non per niente chiamano la
bella Dasha “diavolo”, e la ridente Tali con la chitarra, seduta sul melo, identificata come strega, fa tornare
sui suoi passi il viandante. L'allegra festosita della vita ride della morte, della malattia, affrontando queste
cose ¢ addomesticandole: 1'allegria presso il letto del malato rinvigorisce il suo respiro e lo fa alzare in piedi.”
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Il banchetto svolge quindi un ruolo preponderante nell'opera di Iskander e nella cultura
abcasa. Le azioni piu importanti si svolgono o vengono raccontate in queste circostanze. Lo
zio Sandro viene nominato capotavola del banchetto, un ruolo estremamente importante
poiché, essendo il banchetto un modo per unire le persone, il capotavola ha il compito di far
sentire ogni commensale a suo agio, di favorire I'amicizia e I'armonia tra tutti i presenti al
banchetto, anche per mezzo del rituale del brindisi. Il capotavola, chiamato “tamada”, &
pertanto investito di una grande responsabilita, di un ruolo quasi sacro. Questo lo si puo
trovare leggere nel romanzo stesso:

Osps Cangpo 6bin M3bpaH Tamagol. Ho A He Byay onucbiBaTb, Kak OH Ben 3actonbe. [o-
BMAMMOMY, 3TO BOODLLE He NOAAAETCA ONUCaHWUI0. Ha NpoTAXKeHUM Bcero pomaHa A usberan
TAaKOro pofa CueH, TEM CaMblM CO34aBasi B BOOOpaXKeHUM uutatens muduyeckmii obpas
BE/IMKOTO Tamagbl, KOTOPbIM TOAbKO M COOTBETCTBYET BE/WUYMIO Ny4YLIEro AMpUXKepa
KaBKa3CKOro 3actosibA. B atom aene oH 60)KecTBO, a, NbiTasACb 3adpUKCMPOBaTbL peasibHOCTb
60KecTBa, Mbl HEM3MEHHO ocnabnaem ero 6OXKeCTBeHHYI0 peanbHOCTb. ™

Questo passaggio viene segnalato anche da Haber nel suo saggio sul realismo magico nella
prosa di Iskander come esempio di credenze pagane e folcloristiche, una caratteristica
fondamentale di questa tendenza letteraria. Come ha specificato Natalia Ivanova, il
banchetto in Sandro iz Cegema & anche un momento nel quale, grazie alla funzione
liberatoria e dissacratoria del riso, viene esorcizzato il terrore nei confronti della morte o del
regime, la figura di Stalin e di altri esponenti del regime, come sara possibile vedere
nell'analisi di altre novelle nel corso di questo capitolo. Durante questo convivio vengono
narrati degli aneddoti e |'autore coglie anche I'occasione per discutere argomenti cocenti,
come il problema della corruzione. A questo banchetto partecipa anche un cosmonauta, un
burattino e un perfetto prodotto del partito. Fa un brindisi al komsomol che sconvolge il
padrone di casa e non condivide i racconti che rivelano la corruzione e le debolezze dei
piccoli funzionari e del poliziotti. Nel sentire che un dottore locale ha accettato una
bustarella per coprire un assassinio, il cosmonauta reagisce stizzito: «A yBepeH, 4TO HaLu
COBETCKMI JOKTOP HE MOT, MOKPbIBan youiily, B3aTb AEHbIM UK eLwé YTo-To. Bam 3To npocTo
nokasanocb»®. Si tratta di un perfetto esempio di marionetta, un uomo di partito senza
personalita né opinioni proprie, il quale ha raggiunto in questo modo una serie di privilegi a
cui non vuole rinunciare.

Questa novella rappresenta un capitolo chiave dell'opera perché in esso Iskander
presenta il riso come punto cardine della sua scrittura e dell'interpretazione dell'intera opera.
A seguito di quanto affermato in questo capitolo € possibile quindi analizzare la satira delle

F, Iskander, 1979, p. 554. “Lo zio Sandro venne scelto come tamada. Ma io non descrivero, in che modo egli
condusse il convivio. Questo semplicemente non si adatta a alcuna descrizione. Nel corso dell'intero romanzo
ho evitato questo tipo di scene, creando in questo modo nell'immaginazione del lettore un'immagine mitica
della grande tamada, la quale si avvicina solo alla grandezza del miglior conduttore di banchetti della
tradizione caucasica. In questa attivita lui ¢ come un dio, e cercando di trasporre la realta di un dio in parole,
noi inevitabilmente indeboliamo la sua divina natura.”

Ivi, p. 562. “Io credo che il nostro dottore sovietico non ha potuto, nel coprire 1'assassino, prendere soldi o
qualcos'altro. Avete semplicemente avuto un abbaglio.”
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altre novelle prese in esamina, satira caratterizzata da un riso sagace e demolitore con cui
I'autore affronta tematiche calde indipendentemente da qualsiasi tabu esistente.

Gli organi di stato nella satira di Iskander.

Cegemskije spletni (I pettegolezzi di Cegem), uno dei capitoli espunti dall'edizione del
“Novyj Mir”, narra la storia di S¢as¢iko, un abrek o fuorilegge, che viene catturato e ucciso
dalla Ceka, rappresentata qui in tutta la sua corruzione e crudelta. La scena si apre con una
descrizione idilliaca della natura e della vita quotidiana in campagna. Il nipote di Sandro
arriva e informa lo zio che Séas¢iko, ricercato dalla polizia, lo sta aspettando sotto un albero e
gli deve parlare. La parte successiva si concentra sulla storia di S¢as¢iko e narra di come egli
sia diventato un fuorilegge per aver ucciso un uomo, come abbia vissuto nascosto nel bosco
per quindici anni. Ferito una volta da un ufficiale, viene messo in salvo e curato da un
principe locale e da sua moglie, di cui sarebbe poi diventato I'amante. S¢ad¢iko &
intenzionato ad uccidere Sandro perché crede che egli, d'accordo con la polizia, volesse
invitarlo a casa sua per ucciderlo a tradimento. Tuttavia, il malinteso viene risolto e la vicenda
si conclude con un pranzo riconciliatore durante il quale i due scherzano e ridono
sull'accaduto. S€as¢iko successivamente decide di tornare a casa, di farsi una famiglia e avere
una vita normale. Questa normalita tuttavia dura poco. La polizia invita S¢asciko, suo fratello
e molti altri fuorilegge ad arruolarsi nel loro corpo di polizia. S¢as¢iko si rifiuta e per questo
viene catturato e fucilato assieme al fratello. Sembra che la polizia avesse deciso di uccidere
un certo numero di fuorilegge per intimorire gli altri. Secondo le usanze abcase, per le quali i
morti devono essere seppelliti vicino alla propria casa, Sandro e il padre dei due fratelli uccisi
e altri parenti si recano sul luogo dell'esecuzione e corrompono un poliziotto per poter
riprendersi le salme. Scoprono inoltre che gia molti parenti erano venuti a corrompere i
poliziotti per potersi riprendere le salme dei familiari giustiziati. |l racconto si conclude con
un triste riferimento alla moglie di S¢as¢iko, la quale, dopo aver passato giorni davanti alle
porte della prigione per poter dire addio al suo uomo, scopre che |'esecuzione ha avuto
luogo gia da tempo e per la disperazione si impicca.

In questo racconto si parla esplicitamente della polizia segreta, descrivendone sia la
struttura interna, nella quale vengono spesso inclusi criminali o fuorilegge assoldati proprio
per le loro “capacita” militari, sia la corruzione dei suoi membri. La satira politica in questo
racconto e particolarmente forte e colpisce un organo su cui si era sempre cercato di
mantenere il silenzio piu totale; tuttavia il tono con cui I'autore fa riferimento ai crimini di cui
la polizia segreta si macchia e sarcastico, quasi divertito. Questo rientra nel suo piano di
ridere dell'autorita e del pericolo, demolendo attraverso il riso quegli elementi contro cui la
satira e diretta. Egli racconta:

Ha 3TOT pa3 B/iacTM peLlmnan KpyTo pacnpaBuTbca C Hanbosee 3HaMeHUTbIMKU abpekamu,
yTobbl 3aMyraTb OCTa/bHbIX. M3 KEHIYPCKOW MUAULMM, BCEro M3 BbIN0 YeNoBeK NATHAALUATD,
M3 nepesenu B TIOPbMY, a U3 TIOPbMbI nepesenn B Myxyc, rae uUx, BUAUMO, CyANIN OYeHb
CKOPbIM UM 3aKPbITbIM CYA0M M HOYbIO, CBA3aB NOMapHO, MPMBE3IN K MOPIO U PacCTpensnm y
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ob6nomKa Benukoit Abxasckoli cteHbl.®

Il tono con cui questo fatto abominevole viene narrato provoca una reazione, anche se

pacata, di orrore e indignazione del lettore. Questo evento, come gli altri riportati non solo in

guesta novella ma generalmente in tutta I'opera iskanderiana, viene presentato come se si

trattasse della quotidianita. Si tratta di un procedimenti tipico dell'umorismo, del quale

Bergson parla in questi termini:

Si descrivera minuziosamente e meticolosamente quel che ¢, facendo credere che & proprio
cosi che le cose dovrebbero essere: in tal modo procede spesso /'umorismo. [...] L'umorismo
viene accentuato scendendo sempre pil in basso nel male gia esistente, per rivelarne le
particolarita con la piu fredda indifferenza. [...] L'umorista € un moralista mascherato da
scienziato, una specie di anatomista che disseziona i corpi solo per provocare il nostro
disgusto; e l'umorismo, nel senso stretto in cui prendiamo tale parola, & proprio una
trasposizione del morale in scientifico.®

Questo viene confermato dalla successiva riflessione generale che |'autore sviluppa circa

esecuzioni sommarie come queste. Si domanda infatti il motivo per cui queste esecuzioni

avvengano sempre nei pressi di un muro e non in luoghi diversi. Spiega che uccidere un

uomo in un altro luogo, per esempio immerso nella natura, provocherebbe nel condannato

paura nei confronti del dolore e della morte e renderebbe quindi I'esecuzione un atto ancora

piu obbrobrioso. Iskander spiega:

Ho uenoBek, cToAWMM y CTEHbI, Kak bbl 3apaHee NPUNEPT K TYNWUKy, Nasay NoAroToB/eH K
6e3BbIXOAHOCTM NMPUroBOPeHHOro. OH TONbKO AOBepLlUaeT MOC/AedHUM OFHEHHbIM WTPUXOM
YIKe [0 Hero pasbirpaHHYIO CLEHY KOHLA C 3TO CTeHOi, BO3ABUIHYTOM A0 Hero u 6e3 ero
BeloMa, U C 3TMM YeNOBEKOM, CTOALMM Y CTEHbI U Kak bbl 4OBPOBOMLHO COFNacMBLIMMCA
UrpaTb CBOKO PO/Ib B KapTMHE KoHUa. [..] YenoBeK CTOWUT y cTeHbl, U Mnanay noapimaer
BMHTOBKY MOYTM aBTOMAaTMYECKM, OH MOAroToBMA cebA Kak MoAbiMaTb BMHTOBKY. Ho
npuUTYNuB AnAa ceba rHeB BMHbI 3@ HaXKaTbll KYPOK, OH AN1A CBOEW AyWM HUYEro He U3MEHWN,
OH MPOCTO PacTAHYN YBUINCTBO BO BPEeMeHM, Ha4yaB ero C TOro MFHOBEHMSA, KOrAa CTaa UCKaTb
onpasabiBatowme obcroaTenscrsa.®
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F. Iskander, 1979, p. 134. “Le autorita avevano infatti deciso di punire duramente gli abrek piu famosi allo
scopo di intimorire gli altri. Dalla sede della milizia della Kengurija una decina di persone fu trasferita in
prigione, e dalla prigione a Muchus dove probabilmente vennero giudicate per direttissima e a porte chiuse.
Di notte gli uomini incatenati a due a due furono portati sulla riva del mare per essere fucilati presso un
frammento del Grande Muro Abchazico.” (trad. it., pp. 191-192)

H. Bergson, op. cit., pp. 78-79.

F. Iskander, 1979, pp. 134-135. “Ma un uomo in piedi presso un muro ¢ come se fosse gia stato spinto in un
vicolo cieco: il boia ¢ preparato al fatto che per il condannato non ci sono vie di scampo. Si completa
soltanto, con quell'ultimo tocco — la fiammata dello sparo — una scena recitata in precedenza, con il muro
eretto prima della comparsa del boia e a sua insaputa, e con quell'uomo in piedi davanti al muro, quasi fosse
d'accordo a recitare di sua volonta la propria parte nel quadro finale. [...] L'uomo ¢ in piedi accanto al muro e
il boia alza il fucile quasi automaticamente: si ¢ addestrato per alzare il fucile a quel modo. Ma attenuando
per se stesso il peso della colpa determinata dal gesto di premere il grilletto, egli non ha cambiato nulla per la
sua anima, semplicemente ha protratto nel tempo 1'assassinio iniziato nell'attimo in cui si era messo a cercare
le circostanze attenuanti, le giustificazioni.” (trad. it., pp. 192-193)
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La descrizione € molto interessante perché sottolinea il tentativo del boia di facilitarsi il
compito, di liberarsi della responsabilita delle proprie azioni, evidenziando I'automatismo e la
noncuranza dei suoi gesti. Iskander si mette quindi dalla parte del condannato e in questo
modo formula una sorta di giudizio nei confronti degli aguzzini, i veri criminali della
situazione.

Raccontando la vicenda di S¢aséiko, un uomo fondamentalmente innocente eliminato
senza aver commesso nulla, Iskander denuncia i crimini di cui si € macchiata la polizia segreta
sovietica, un'organizzazione creata ufficialmente per garantire la sicurezza dei cittadini e
adoperata invece dal regime per perpetrare i propri crimini personali. A questo proposito
Leonard Feinberg afferma:

Like other arts, the best satire is concerned with the nature of reality. Unlike other arts,
which emphasize what is real, satire emphasizes what seems to be real but is not. It ridicules
man's naive acceptance of individuals and institutions at face value. That ridicule may be
expressed in amused or bitter terms, but the essence of satire is revelation of the contrast
between reality and pretense.®®

Feinberg spiega inoltre:

The intellect seeks order. But the basic technique of satire is distortion, usually in the form of
exaggeration, understatement, and pretense; and distortion implies disorder. A popular
satiric method of achieving distortion is incongruity, which also results in disorder. Reason,
then, is used to create unreason; logic is used to create illogic.?”’

Con la satira Iskander quindi sottolinea un'assurdita, una illogicita che purtroppo é reale,
toglie la maschera alla finzione per mostrare al lettore la verita che non viene colta poiché
tutti si fermano all'aspetto esteriore delle cose e non vogliono vedere piu in profondita. La
satira iskanderiana acquisisce pertanto un notevole spessore.

Iskander poi procede denunciando ancora i crimini gratuiti della polizia segreta

v _vve

parlando dell'assassinio del fratello di S¢as¢iko. Infatti dice:

3a 10 YTO nonnaTunca bpat LLlawmKo, ocTaeTca HEU3BECTHbIM, XOTA BMOJIHE BO3MOXHO, YTO
LLlalwmKo B KaKkMe-TO Aena ero BoB/ieKan. TOYHO TaK e He UCK/YEHO, YTO BNACTU PELUUIM
n36aBuUTbCA N OT BTOporo bpaTa, 4Tobbl HEKOMY 6bl10 MCTUTL 3a LLlawmko. Ecam 66l B gome
ocTaBasca elle oaunH bpart, To Toraa 3Toro 6paTa cKkopee BCEro OThnyCcTUAM Bbl, MOTOMY YTO
yObUIMCTBO ABYX BpaTbeB C/AULIKOM CU/IbHO YBEINYMBAJIO Obl WAHCbl Ha TO, YTO TpeTuit bpat

5 L. Feinberg, Introduction to satire, Pilgrims Process Inc., Santa Fe 2008, p. 3. “Come altre arti, la miglior

satira indaga la natura della realta. Diversamente dagli altri tipi di arte, che mostra cosa ¢ reale, la satira
sottolinea cosa sembra reale ma che non lo ¢&. Deride l'ingenua accettazione degli individua e delle istituzioni
sulla base delle apparenze. Il ridicolo puod essere espresso in termini divertenti o amari, ma 1'essenza della
satira consiste nel rivelare il contrasto tra la realta e la finzione.”

v, p. 4. “L'intelletto ricerca l'ordine. Ma la tecnica base della satira ¢ la distorsione, di solito nella forma di
esagerazione, minimizzazione e finzione, e distorsione implica disordine. Un metodo satirico molto popolare
con cui si crea la distorsione ¢ l'incongruenza, che provoca anch'essa disordine. La ragione pertanto ¢ usata
per creare irrazionalita, la logica per creare 1'illogicita.”
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BO3bMeTCA 3a opyxue.®®

Qui viene sottolineato il metodo adottato dalla Ceka consistente nello sterminare intere
famiglie. Si avverte anche in questo caso una sottile vena sarcastica nella voce autoriale. La
satira si accende ulteriormente nel passaggio in cui Sandro, assieme al padre di S¢as¢iko e a
altri parenti, si reca sul luogo dell'esecuzione per recuperare le salme e si scontra con la
profonda corruzione della polizia segreta. Con toni fortemente ironici, il narratore spiega
come i poliziotti, essendo russi, non capiscano la necessita degli abcasi di disseppellire i corpi
e portarli a casa, sottolineandone cosi I'ottusita e l'insensibilita. Con toni ugualmente
sarcastici I'autore fa riferimento al problema dilagante della corruzione affermando: «pa3 B
3TOM CTpaHe BCe MOMKHO CAenaTb 3a B3ATKY, noyemy Bbl He BbIKyNuUTb Tpynbl BpaTbes?»® ||
primo accenno alla corruzione viene di nuovo fatto come se si trattasse della normalita,

procedimento tipico dell'umorismo, come sopra spiegato. L'autore poi scrive:

Pa3roBOpMBLUMCL C HayafbHUMKOM OXpaHbl, Aaaa CaHAPO Yy3Ha/A, UYTO YKe cemMb TpynoB
abpeKoB BbIKYNAEHbl POACTBEHHMKAaMMW. HauyanbHUK OXpaHbl, MOHAB, 4To AAgA CaHApO
CBOMCKMI1 YenoBeK, NPOCUA NepeaTb POACTBEHHMKAM OCTaIOLMXCA TPYNOB, €CAIN OH C HUMM
BCTPETUTbCA, YTO OHM MOFYT BOT TaK, MO-MYAPOMY, BbIKYNWUTb CBOMX MepTBeloB. [Jaas
CaHppo obewan.”

Con queste parole Sandro ribadisce e sottolinea pesantemente la corruzione delle autorita e
il fatto che questo problema sia ormai talmente diffuso e praticato da risultare normale agli
occhi di tutti, sia di quelli che pagano che di quelli che vengono pagati. La denuncia di
Iskander dei crimini della Ceka si pud dire completa, poiché colpisce tutti gli aspetti piu
deplorevoli della sua natura. Non si hanno pertanto dubbi sull'effettiva minaccia che
rappresenta questo racconto e sul perché esso sia stato eliminato dalla censura.

In tutta la novella si puo osservare una netta contrapposizione, una lotta sottesa tra
paura e riso. Una esempio si pud trovare durante il pranzo dopo l'incontro con Séas¢iko,
durante il quale si ride sia della situazione assurda creatasi che aveva quasi portato il
fuorilegge a uccidere un amico, ma anche del fatto che il fratello di Sandro, che doveva
rimanere nascosto tra gli alberi e coprire le spalle al fratello, si era addormentato e avrebbe
continuato a dormire beato anche nel caso in cui Sandro fosse stato ucciso.

bpat aaan CaHapo B cBOe onpasgaHMe roBOPWUJ, YTO CHavana OH OCTOPOXHO cneaun 3a

68 F. Iskander, 1979, p. 135. “Per quale motivo avesse pagato il fratello di S¢as¢iko rimane oscuro, anche se

molto probabilmente S¢ai¢iko I'aveva trascinato in qualche affare. Allo stesso modo non ¢ da escludere che
le autorita avessero deciso di liberarsi anche del fratello affinché nessuno potesse vendicare S¢aséiko. Se a
casa fosse rimasto un terzo fratello, allora il secondo sarebbe stato probabilmente rilasciato, in quanto
l'assassinio dei due componenti della stessa famiglia avrebbe aumentato di molto le possibilita che il
superstite potesse mettere mano alle armi.” (trad. it., p. 193)

vi, p. 137. “Dal momento che in questo Paese si puo fare tutto con una bustarella, perché non riscattare i
cadaveri dei fratelli?” (trad. it., p. 196)

Ivi, p. 138. “Chiacchierando con il capo delle guardie, zio Sandro venne a sapere che gia sette cadaveri degli
abrek erano stati riscattati dai parenti. Quando il capo delle guardie ebbe chiaro che zio Sandro era un tipo
alla mano, gli chiese di informare i parenti dei morti restanti, - nel caso li avesse incontrati, - che potevano

riscattare allo stesso modo, pacificamente, i propri morti. Zio Sandro promise. (trad. it., p. 197)
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BCEM, UYTO MPOUCXOAMUT, U BCE BpPemMsA JepiKas Ha MyLlKe (4ero y CKpbiBaTtb!) Hawero
WMEHUTOTO rOCTA, HO MOTOM, KOr4a yWen NAeMAHHUK, OH PELUW, YTO HMYEro CTPALIHOrO He
6yzeT, u ycHyn. K Tomy e oH f06aBWA, YTO CYTKM HE CMbIKAET [/1a3 BO3/e CaMOrOHHOro
annaparta. Mo nosogy He3agaununsoro bpata asgm CaHAPO A0/Ar0 CMEANUCH, TO TaK, TO 3TaK
NPUMepPUBasA €ro MUPHbIN COH.

- BoT 6bl10 6bI cmexy, - roBopun LlalwmKo, Kak abpek HeCcKo/MbKO pa3gBuras rpaHuLbl
toMopa, - eciu 6 51, ybus Hawero CaHAPO, NOAIOKUA ero TPyn PAAOM CO CNALLMM BPaTOM...
Oaps CaHApO cmeanca BMecTe CO BCEMM, XOTSl, YECTHO roBOPsA, My 3Ta KapTMHA He Kasanacb
TaKOM YK CMeLLHOM. He ycrnenn oHM OTCMeATbCA MO NOBOAY 3TOM MpayHoM WyTKK Lawwmko,
KaK B KyXHIO BOLWIA XeHa asav CaHapo v, Nociywas B3pbiB CMexa (Tepnennso, HO U bes
BCAKOW MONbITKA MPUCOEAUHUTBCA K Hemy), obpaTuaach K My}Ky U CKasana emy MOCTHbIM
ro/10CoM:

- lomoTbIXKUA Bbl TOT YYACTOK, pPas YK OH Tebs He ybua...

3Tn ee cnoBa NPUAANM HOBbIE OMOPUCTUYECKME CUAbI WYTKe LlawmKo, v yxke asaa CaHapo ¢
MO/IHOM UCKPEHHOCTHIO CMEAJICA BMECTE CO BCEMM, MOBTOPSAA:

- Y10 A BaM TaKoro cenan, Yto BCe Bbl MOl CMepPTH Bo3Kaxdanu...”!

Questa e una tipica situazione in cui viene messo in mostra |'atteggiamento del protagonista

nei confronti delle disavventure, come € emerso anche dall’analisi di Sozvezdie kozlotura, nel

qguale I'atteggiamento ottimistico dell’autore trapela dalle parole del suo eroe. Fare

dell'ironia e ridere di se stesso & una caratteristica fondamentale del comportamento di

Iskander e risponde a questo suo atteggiamento positivo nei confronti della vita. Natalia

Ivanova afferma:

Cmex, HanpaBieHHbld Ha cebs, Ha pacckasyuMka, Ha «nepBoe /MLO», - YCIOBUE
CYLL,ECTBOBAHMA XyA0XKecTBEHHOro mupa MckaHgepa. KOMop no oTHOWeEHUIo K camomy cebe
BbIparKaeT HENPUATNE MepapXMUYEcKoro B3raaa Ha mup. [...] Cmex, HanpaBieHHbIW Ha cebs,
YCUAMBAET 3TUYECKYID NO3UUMI0O aBTOpa, a He paspywaer eé. 3Ta MNo3nuMsA CTaHOBUTCA
NPOAYKTUBHO-ANANOTMUYHON: aBTOPCKOE CNOBO  pasfABavBaeTca Ha ceba  camoro
n3obpaxkeHHoro (ocmenBaemoro) n cebs camoro nsobpaxatowero (ocmensatoulero). bonee
TOro: Takasa nosuums obecneyrMBaeT OOBLEKTMBHYIO UEHHOCTb WMCTUHbLI, AobuBaemoli B
npouecce pasBepTbiBaHMA aBTOPCKOM MbICIU, Te3nca, TPebyloLero XyOoMKecTBEHHOM
aprymeHTauuum. Cmex Hag coboit u npegoctaBaseT ceoboay aprymeHtauuu. B atom mupe
pacTylLiei MbIC/IM aBTOP He ecTb MepBas W MOCAeAHAA MHCTAaHUMA — OH OTKPbIT APYrUm
TOUYKaM 3pEHUA, APYrMM aprymeHTam.”
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F. Iskander, 1979, p. 132. “Il fratello di zio Sandro diceva a sua discolpa che all'inizio aveva seguito tutto con
attenzione senza scostare il mirino (perché nasconderlo!) dall'illustre ospite, ma poi, quando il nipote se n'era
andato, aveva capito che non sarebbe successo nulla di brutto e si era appisolato. Aggiunse inoltre che ormai
da ventiquattr'ore non chiudeva occhio accanto al distillatore. Di questo il fratello malaccorto si rise a lungo
commentando variamente il suo pacifico sonno. - Che divertente sarebbe stato, - diceva S¢ai¢iko toccando il
culmine del suo umorismo da brigante, - se io, dopo aver ammazzato il nostro Sandro, avessi messo il suo
cadavere accanto al fratello che dormiva... Zio Sandro rideva con gli altri, anche se a dire il vero la scena
suddetta non gli sembrava poi tanto comica. Stavano ancora smascellandosi per la lugubre ironia di S¢as¢iko,
quando nella cucina entro la moglie di zio Sandro e, attesa la conclusione delle risate (pazientemente, ma
senza alcun tentativo di associarsi), si rivolse al marito e gli disse con voce tediosa: - Visto che non ti ha
ucciso, potresti finire di zappare il granoturco... Queste parole diedero nuovo slancio umoristico allo scherzo
di S¢astiko. Ormai zio Sandro rideva di cuore insieme agli altri ripetendo: - Cosa mai vi ho fatto, che
bramate tutti la mia morte...” (trad. it., p. 189)

N. Ivanova, 1990, p. 214-215. “Il riso, diretto contro se stesso, contro il narratore, contro “la prima persona”,
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Il fatto quindi di ridere di sé € un modo non solo di sdrammatizzare la situazione, alla stregua

della battuta spiritosa, ma rappresenta anche una reazione alla paura, un modo con cui

I'autore cerca di liberarsi della sensazione di oppressione e minaccia. Iskander stesso in

un'intervista afferma:

TsopuecTBo BOObLE ecTb cTpemaeHue K cBobode, K camoollylieHno ceoboabl. Beixoasa K
YynUTaTesNo CO CBOMMM Pa3MbILLIEHUAMM, A Kak Bbl FOBOPIO eMy: A He CKPbIBalo HMYero oT Bac.
BoT Kak 1 Aymato 06 3ToM, a Bbl MOXeTe AymaTb MHadye. KOMOp, CAaMOMPOHUNA, MHE KarKeTcs,
ABNAOTCA 3nemeHTamu csBoboabl. Bcem Ham HemMHOro He xBaTaeT lomMopa Booblie M
CaMOUPOHMM, B TOM YMCE U HALIMOHAbHOW CAMOMPOHMUM B YaCTHOCTK.”

v_vyve

Il riso autoriale consente di cogliere I'assurdita di certe situazioni, come il fatto che S¢a¢iko

voglia uccidere Sandro solo sulla base di un pettegolezzo e poi finisca col condividere con lui

il pranzo. Inoltre, la reazione per mezzo di una risata nei confronti della paura rappresenta

una sorta di ancora di salvataggio nei confronti della vita stessa.

Per concludere la riflessione sulla novella Cegemskije spletni , citamo un passo

significativo sul senso della vita secondo I'autore, per il quale vivere consiste in una continua

lotta contro la sopraffazione e I'annullamento della persona rimanendo fedeli ai propri

principi e ai propri valori:

¥UTb — 3TO NOMbITKa OCYLIECTBUATL CEPbE3HbIN 3ambicen. Yem Tawenee Ha OAHOM valle
BECOB TAMECTb CTPALIHOTO MOHMMaHMA BPEMEHHOCTM HELYTOYHOro JAapa W3HU, Tem
CU/IbHee HamMepeHMe ypPaBHOBECUTb 3Ty Yally CaMbiM CepPbe3HbIM AeNOM XM3HW. M Tak
uesI0BEKY OT NPMPOAbI AaHO CTPEMAEHME YIATM OT Npaxa, OT YHUUTOXKEHMA, OT HEBbITUA Yepes
cepbesHoe Aeno xusHu.”

Collettivizzazione e folclore.

Un altro capitolo interessante dal punto di vista della satira politica e Istorija

molel'nogo dereva (Storia dell'albero della preghiera). In questa novella la satira di Iskander
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¢ una condizione sostanziale del mondo artistico di Iskander. Il riso in relazione a se stessi esprime
l'avversione nei confronti di una concezione gerarchica del mondo. [...] Il riso rivolto contro se stesso
rafforza la posizione etica dell'autore ¢ non la demolisce. Questa posizione diventa produttiva e dialogica: la
parola autoriale di sdoppia nella parte raffigurata (parte derisibile) e nella parte che raffigura (parte che ride).
Inoltre, tale posizione determina il valore oggettivo della verita, raggiungibile nel processo di radicamento
del pensiero dell'autore, della tesi, la quale necessita un'argomentazione artistica. Il riso diretto contro se
stesso concede una libera argomentazione. In questo mondo di crescita del pensiero dell'autore non c'¢ una
prima e ultima istanza, egli ¢ aperto nei confronti di altri punti di vista, di altri argomentazioni.”

E. Sklovskij, Potrebnost' ociscenija, in “Literaturnoe obozrenije”, Moskva 1987, 8, p, 32. “Il generale, l'opera
letteraria ¢ un'aspirazione alla liberta, all'auto-percezione della liberta. Scoprendomi al lettore con le proprie
riflessioni ¢ come se gli dicessi: i0 non ti nascondo niente. Ecco come la penso su questo argomento, voi
potete pensarla diversamente. L'humour, l'autoironia, mi sembra siano elementi della liberta. A tutti, in
generale, serve un po' di humour e di autoironia, ma anche l'autoironia nazionale in particolare.”

F. Iskander, 1979, p. 124. “Vivere ¢ il tentativo di realizzare questo impegnativo disegno. Quanto piu pesa su
di un piatto la terribile consapevolezza che il dono prezioso della vita ¢ temporaneo, tanto piu forte ¢ l'intento
di ritrovare un equilibrio ponendo sull'altro piatto un compito non da poco, vivere consapevolmente. E cosi la
natura concede all'uomo l'aspirazione a riscattarsi dalla polvere, dall'annientamento, dal non essere, tramite
l'impegnativa azione del vivere.” (trad. it, p. 176)
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si concentra sul problema della collettivizzazione delle campagne degli anni '30 e sulla
repressione di qualsiasi credo religioso, nonché di ogni residuo di misticismo pagano, al fine
di promuovere I'unico culto ufficiale che i cittadini sovietici dovevano osservare: il socialismo.
In entrambe le azioni politiche, le autorita sovietiche nel racconto di Iskander si scontrano
con la popolazione abcasa, con i suoi misteri, le sue superstizioni e la sua psicologia
contadina. Lo scenario si apre nel pieno del processo di collettivizzazione in Abcasia nella
provincia di Cegem e viene descritto come una sciagura che si abbatte sugli abitanti del
villaggio:

B Hauyane TpMALATbIX FOLOB BO/IHA KONJIEKTUBM3ALMA AOXAECTHYAA A0 rOpHOro cena Yerem,
JOX/IecHysa, CMbiBaA ambapbl W 3aroHbl W WBbIPAA B 06WMIA KOTen Bce, 4TO
nogBopayMBanocb Ha MyTu, - byiMBon, Tak GYMBON, CBUMHbA, Tak CBUHbA, OBLA, TaK OBLY:
XBaTail 33 Kyp/AIoK 1 LWBbIPAN TyAa e — 60nblIoM xo3aiicTse Bce npurogutcal”

Per i russi non & possibile comprendere il legame degli abcasi nei confronti della propria terra
e del proprio bestiame. Nelle parole di Iskander & percepibile una sottile ironia quando fa
riferimento a questo divario culturale, in particolare quando afferma «Henb3zsa TaliHy
npespatnTb a Urpy»’®. Il gioco, simbolo della collettivizzazione, & legato all'azzardo e quindi a
tutti i rischi e gli svantaggi che vi derivano, mentre il Segreto, ovvero i valori della cultura
abcasa, & legato alla vita. Ritorna in queste parole I'opposizione finzione-realta individuata in
Sozvezdie Kozlotura. Iskander con queste parole deride e degrada i piani economici del
regime al livello di gioco, mostrando come si tratti di un rischio continuo e immotivato.

Chabug decide di interpellare I'albero della preghiera. Si tratta di una delle tante
superstizioni e dei numerosi misteri che popolano i libri di Iskander e che creano
un'immagine mistica, quasi ancestrale della popolazione abcasa. Chabug colpisce I'albero in
cerca di una risposta ai suoi dubbi, ma il suono che esce dalla cavita del tronco non lo gli
per nulla di conforto: «Kymm-x0333...» («Kumm-chozzz...»).

Assieme al rifiuto nei confronti della collettivizzazione si puo notare anche il disprezzo
dei ¢egemiani nei confronti degli esponenti del regime. Iskander, quando parla dei cittadini
sovietici o alle autorita, li chiama sempre “russi”, sottolineando in questo modo la differenza
e la distanza abissale che c'é tra loro e la popolazione abcasa, e evidenziando il fatto che
quest'ultima non si definira mai parte della Russia e del regime, né si lascera mai soggiogare
completamente da esso.

In questa novella si pud notare sia I'avversione dei ¢egemiani nei confronti dei terreni
collettivi e del presidente del kolchoz, che parla un burocratese a loro incomprensibile ma
tipico di questa classe politica, sia nei confronti della politica stessa, percepita quasi come un
insulto personale. Questa disposizione negativa degli abcasi rispetto al mondo sovietico si

" F. Iskander, 1979, p. 141. “All'inizio degli anni Trenta, l'onda lunga della collettivizzazione si abbatté sul

villaggio montano di Cegem, portandosi via granai e ovili e scaraventando nel calderone comune tutto cio
che incontrava sulla sua strada, - un bufalo, via il bufalo, un maiale, via il maiale, una pecora, via la pecora:
acchiappali per la coda e gettali nel mucchio — in un'economia di larga scala tutto verra utile.” (trad. it., p.
201)

% i, p. 143. “Il Mistero non pud essere convertito in Gioco” (trad. it., p. 204)
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puo notare anche nell'uso di appellativi o eufemismi con cui essi si riferiscono a persone e
realja del regime. Stalin, ad esempio, viene raramente nominato col suo nome, si preferisce
invece chiamarlo Bol'Seusyj (“Baffone”), Chrus¢év viene chiamato Chruscit, e kolchoz invece
“kumchoz”. Anche il fatto di usare la lingua degli “altri”, degli stranieri e demolirla dall'interno
come arma di resistenza al potere dominante € una delle caratteristiche tipici del realismo
magico.”’ La degradazione viene definita da Bergson come uno strumento con cui & possibile
realizzare parodia e satira. Essa si realizza ad esempio quando una cosa, comunemente
intesa come rispettabile, viene invece presentata come mediocre. Bergson afferma che la
degradazione non e che una delle forme della trasposizione, la quale rappresenta un
procedimento tipico con cui si produce il comico di parola, secondo la regola postulata dal
pensatore: «si otterra un effetto comico trasponendo I'espressione naturale di un'idea in un
altro tono».” Questo ci rimanda anche a Feinberg e ai suoi concetti di ironia verbale e
parodia. Feinberg scrive: «Verbal irony varies in subtlety and when it is overobvious we are
tempted to call it sarcasm».” Il tono che Iskander attribuisce agli abcasi quando parlano dei
“russi” o del regime, storpiandone i nomi e questionando sull'utilita dei loro provvedimenti,
e fortemente ironico, spesso sarcastico. Lo studioso americano, definendo il concetto di
parodia, afferma anche:

The imitation of even an innocuous statement can be amusing, if the imitation is in a
different tone of voice, or out of context, or in some other way implies that the statement is
being repeated for the purpose of arousing derision or amusement. There is a standard
comedy routine in which a man thinks that he is looking into a mirror; it is actually
transparent glass, and a “double” on the other side imitates every gesture and facial
expression.®

Nel caso presentato da Iskander in questo racconto, sembrerebbe che gli abcasi storpino i
nomi per un difetto di pronuncia, mentre in realta si tratta di un errore volontario. Per
esempio, “kumchoz” non & solo la riproduzione onomatopeica del suono che proviene
dall'albero quando Cabug lo interroga, ma e anche il termine comunemente usato dai
Cegemiani per parlare del kolchoz: «Yto penatb? Kymxo3s umaét! Kymxos!»®, Un altro
riferimento a Stalin si pud leggere nel seguente passaggio: «Bce noHMmanu, 4to Xabyr umeet
B BMAy Bonblueycoro, xoTa [Ao0Ka3aTb 3TO 6bi10 HeBO3MOXHO»® dove per “Bol'Seucy” si
intende Stalin. Tuttavia, si possono rintracciare nell'opera molti di questi nomignoli e
appellativi, come nel racconto Charlampo i Despina, in cui si pud leggere: «XpywmT

" E. Haber, op. cit., p. 90.

® H. Bergson, op. cit, p. 76-77.

L. Feinberg, op. cit., p. 180. “L'ironia verbale varia in sottigliezza e quando si presenta in maniera

estremamente palese siamo spinti a identificarla col sarcasmo”.

Ivi, p.184. “L'imitazione di un'affermazione, anche innocua, pud essere divertente, se 1'imitazione avviene

con un tono di voce diverso, o fuori contesto, o se in qualche modo lasci intendere che tale affermazione sia

stata ripetuta con l'intenzione di deridere e divertire. Esiste una routine standard nella commedia nella quale

un uomo crede di guardarsi allo specchio; si tratta in effetti di un vetro trasparente e il “doppione” dall'altra

parte ne imita ogni gesto e espressione facciale”

81 F. Iskander, 1979, p. 144. “Che fare? Arrivail kumchoz! Il kumchoz!” (trad. it., p. 206)

8 Ivi, p. 147. “Tutti intesero che Chabug avesse in mente Baffone, anche se la cosa non era dimostrabile.” (trad.
it., p. 210)
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monogeu! Ho Hago 6bin0 nokpenye cKasaTb O Bypaanadectse Bonbueycoro»® e anche
«Toro, KTo XoTen Xopoluero Ho He Ycnen, npeganu semne uam Het?»®, dove per “Chrusit si
fa riferimento a Chruséév e con “Colui che voleva fare del bene ma non ha fatto in tempo” a
Lenin.

L'ironia in Sandro iz Cegema quindi non si avverte solo nella narrazione ma traspare anche
dalle stesse parole che I'autore attribuisce ai personaggi. Questo € un procedimento con cui
riesce a comporre parodia e satira proteggendosi perd da attacchi esterni, come per esempio
da parte dei censori. L'autore indossa quindi una sorta di maschera, facendo parlare i propri
personaggi in accordo col suo punto di vista. Questo procedimento si & rivelato
particolarmente efficiente e ampiamente utilizzato nella satira proprio per questa sua
peculiarita.

The satirist is especially successful in making the mask serve his satiric purposes. The mask is
particularly useful to the satirist, providing him with greater freedom, an alter ego, and
protection from possible attack.®

Tale procedimento non & solo proprio della satira ma anche del linguaggio di Esopo. Infatti,
attribuendo le parole a un personaggio invece che a se stesso, |'autore riesce a eludere il
pesante controllo della censura, poiché il censore non e in grado di cogliere la sottigliezza del
messaggio autoriale. Feinberg, a tale proposito, scrive:

By eluding the hindrance, wit provides pleasure. Inasmuch as civilization, in the form of social
“censor”, forbids of disapproves of many pleasures, man resents the censor and dislikes
renouncing his pleasures. Wit provides the means by which we can evade the censor and at
least talk about forbidden subjects.

Riprendendo il discorso sui ¢egemiani e la loro avversione nei confronti del regime, il
presidente del kolchoz e le autorita locali non comprendono e non apprezzano i
comportamenti dei paesani e il loro atteggiamento nei confronti della fattoria collettiva.
Sospettano perfino che il fatto che le capre consegnate da Sandro abbiano abbattuto il
recinto per potersi ricongiungere col resto del gregge e col loro padrone sia stato architettato
apposta contro di loro. Allo stesso modo non concepiscono le credenze, le superstizioni e i
rituali abcasi, poiché li considerano come una sorta di ribellione e resistenza. Un esempio
dell'influenza delle credenze pagane nella vita degli abcasi si pud osservare quando l'incontro
del paesano Tendel con una mucca senza coda, viene interpretato come segno di cattivo

8 F. Iskander, 1989, t. 2, p. 205. “E bravo Chrus¢it! Perd avremmo dovuto parlare piu fortemente del

vampirismo di Baffone.”

F. Iskander, 1989, t. 2, p. 204. “Colui che voleva fare del bene ma non fece a tempo I'hanno seppellito?”

L. Feinberg, op. cit., p. 194. “L'autore di satire ¢ particolarmente bravo nel servirsi della maschera per i suoi
scopi satirici. La maschera ¢ particolarmente utile allo scrittore di satire, fornendogli una maggiore liberta, un
alter ego e la protezione da possibili attacchi.”

vi, p. 176. “Eludendo l'ostacolo, la battuta spiritosa provoca piacere. Dato che la civilta, nella forma di
“censore” sociale, proibisce o disapprova molti piaceri primari, l'vomo ¢ infastidito dal censore ¢ non ama
rinunciare ai proprio piaceri. La battuta spiritosa fornisce un mezzo con cui ci € possibile evadere dal
controllo del censore ¢ parlare almeno di argomenti proibiti.”
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presagio, il quale si rivela successivamente veritiero.

A TyT ewé cTapblit OXOTHUK TeHZen noAcbinan nopoxy. OgHaxKabl OH BEPHYACS C OXOTbl U
paccKaszan, YTo BMAE/, KaK Ha JIECHOWN /yKallKe sinca, NPMYMOKMBaA M Aepras 3a cocupl,
cocana KOpOoBY M3 Yereckoro ctaga. A KopoBa Npu 3TOM He TONbKO He CONPOTUBAANACH, a, KaK
6bl He 3ameyvasn eé, C KaKoM-TO CTPaHHOMN APOCTbO LWMMana Tpasy. TeHAeN BbICTPEAUA, HO
BMAHO, TONIbKO COMA eli XBOCT, NOTOMY UYTO OHa yberkana, Bo/sioYa ero no 3emse.

- Kak Bbl BUANUTE INCY CO COUTBLIM XBOCTOM, - FOBOPWUA OH, - YBMBalTe €€ Ha mMecTe, 3TO OHa,
AbABOANLA.

- [a rge xe eé yBMAMWb, - OTBEYANN MPUYHbIBLIME Yeremubl. XoTA 06bl4HO OHM Bepwuau
TeHaeny He 6onblue, YeM APYrMM OXOTHUKAM, HO TO, YTO OH PaCCKasblBaja Ha 3TOT pas,
MOKa3anoch 310BeELMM NpeasHameHosaHnem.”’

Infatti le autorita fanno sempre pil domande e si interessano sempre di piu all'albero,
insinuando pertanto il dubbio negli abitanti del paese che possano distruggerlo. Per tutta
I'estate Sandro e altri compaesani continuano a controllare I'albero finché, in autunno, si
presenta |'occasione alle autorita per liberarsi una volta per tutte di questi residui pagani.

B Hauyane oceHM Hayanacb KamnaHusa no 6opbbe C PenurvosHbiMM npepapaccyakamu. B
KEHIypPCKOWN palioHHOM rasete NosABMAACb CTaTbA Nog Ha3BaHMem «/IMWKTb nona TPUBYHbI»,
rae npeanaranocb, B COMNMacuuM C KeaHuem BONbLIMHCTBA Hace/eHU A, 3aKpbliTb yueneswmne
LEPKBU, UYTO CAenaTb ObiNO OYEeHb TPYAHO M JarKe MPOCTO HEBO3MOXKHO, MOCKO/bKY B
KeHrypcKkom paiioHe BoobLLe HUKOTAa HUKaKMUX LiepKBeit He 6bisano.®®

In Abcasia la popolazione € musulmana oppure osserva una specie di paganesimo che non
puo essere inquadrato o identificato in nessuna delle religioni monoteiste. Si tratta di un
culto particolare, poiché si tratta della sintesi di diversi elementi non sempre
complementari.®® Gli abcasi hanno assimilato elementi da diverse religioni, come quella
cristiana occidentale durante il sesto secolo, quella ortodossa georgiana nel decimo secolo,
guella musulmana turca sei secoli piu tardi. Secondo diversi studiosi, sebbene né la religione
cristiana né quella islamica abbiano avuto un forte impatto sulla cultura abcasa, in quanto la
loro diffusione nella zona abbia rappresentato piu una sorta di “espediente” invece che una
vera e propria conversione, la popolazione in Abcasia deve aver assimilato quegli elementi di

8 F. Iskander, 1979, p. 151. “Come se non bastasse il vecchio cacciatore Tendel gettd olio sul fuoco. Una volta,

tornato dalla caccia, racconto di aver visto in una radura del bosco una volpe che, attaccata alla mammella di
una mucca della mandria di Cegem, succhiava il latte facendo schioccare la lingua. E la vacca non solo non si
opponeva, ma anzi brucava l'erba con una strana furia come se non si accorgesse della sua presenza. Tendel
aveva sparato e probabilmente le aveva spezzato la coda, poiché era scappata trascinandola in terra. - Se
vedete una volpe con la coda spezzata, - diceva, - ammazzatela all'istante, poiché ¢ certamente quella bestia
diabolica. - Ma dove mai la possiamo vedere, - rispondevano i ¢egemiani avviliti. Solitamente non credevano
a Tendel piu che agli altri cacciatori, ma quello che aveva raccontato stavolta era sembrato loro un cattivo
presagio.” (trad. it., p. 216)

vi, p. 155. “Al principio dell'autunno inizid6 la campagna per la lotta ai pregiudizi religiosi. Sul gazzettino
regionale della Kengurija apparve un articolo intitolato Privare il pope della tribuna dove, in accordo con il
desiderio espresso dalla maggioranza della popolazione, veniva proposto di chiudere le chiese rimaste intatte,
la qual cosa appariva tuttavia molto difficile da attuare, per non dire impossibile, visto che nella Kengurija
non c'era mai stata alcuna chiesa.”(trad. it., p. 223)

% E. Haber, op. cit., p. 99.
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gueste religioni monoteiste che non entravano in contraddizione con le loro antiche
credenze pagane. La componente religiosa nell'opera di Iskander rappresenta quindi un
ulteriore elemento caratteristico del realismo magico. Come Erika Haber spiega:

Magical realism allows the minority or peripheral culture to set its traditional beliefs,
superstitions, and customs on equal footing with the modern ideology of the primary
culture. A strong and clearly identifiable belief system is clearly an essential element in
building an indigenous culture's sense of identity, especially when it is contrasted with that
of the majority power as in magical realism.*

Quando un'ideologia si impone su una popolazione, quest'ultima normalmente perde i
propri costumi a causa dei cambiamenti dovuti al processo di colonizzazione e
industrializzazione del loro paese. In questo modo, la cultura sottomessa perde una parte
della propria identita. Questo si puo leggere anche nell'introduzione all'edizione americana
nel romanzo, nella quale Iskander scrive:

YeNoBEK HE MOKET He BO3BbILATb TO, YTO OH J0BUT. Maeannsmnpya yxoaawmin ob6pas »usHm,
BO3MOMHO, Mbl, CAMW TOr0 He CO3HaBas, NpeabaAsBasem cyeT byaywemy. Mbl emy KaKk bbl
FOBOPUM: BOT, UTO Mbl TEPAEM, a YTO Tbl HAM Aaellb B3ameH?**

Iskander pertanto, in reazione al suo senso di perdita culturale, riempie le novelle in Sandro
iz Cegema di riferimenti alle credenze e ai costumi locali, basati su un forte legame alla
proprie terra e alla propria gente, presentandosi come una sorta di guida morale per la
societa intera.”> Si pud leggere infatti in un articolo di Lipoveckij: «B Yereme u ero
OKPECTHOCTAX MMEHHO CUCTEMa POAOBbLIX CBA3EM CTasla OAHUM U3 TEX MEXAaHWU3MOB, KOTOPbIM
NO3BOJIU HapPOAy «OBKMTb» TOTaNIMTAPHYIO cucTeMy M3HYTpu»>>, Riferimento all'importanza
della vita e abcasa e alla profondita di significato che assume nella prosa di Fazil' Iskander si
pud trovare nelle parole di E. Sklovskij circa la prosa iskanderiana:

WNHTEPECHO, YTO MOTMB KMU3HEHHOW MOLLM U €€ HeoAOAMMOCTU npucyTcTeyeT U y Pasuns
WUcKkaHaepa: moryyee oepeBo OMa/ieHO KCHU3Y HAMBHLIMW AEPEBEHCKMMMU KOMCOMOJIbLLAMU
TPUALATBIX rofoB». DTa peanucTMyecKkas AeTaNb Cpasy BO3BpalLaeT Hac C NO3TUYECKOoro
nogHebecbs Ha 3emto. HU3Hb, NOKa3aHHasA Ham MNucaTeNiem Kak bbl Y CBOMX MPUPOAHbBIX
Hayan, O/IMLETBOPEHMEM KOTOPbIX CAYKMUT TPELKUIA OpeX, MNoaydYaeT WCTOPUYECKYHO

% E. Haber, op. cit., p. 98. “Il realismo magico consente alle minoranze o alle culture periferiche di porre le

proprie credenze tradizionali, le superstizioni e costumi sullo stesso piano dell'ideologia moderna della

cultura primaria. Un sistema di credenze forte e chiaramente riconoscibile ¢ un elemento chiaro ed essenziale

per la costruzione del senso di appartenenza a una cultura indigena, specialmente quando si trova in contrasto
col potere della maggioranza come nel realismo magico.”

F. Iskander, 1979, p. 8. “Un uomo non puo non adorare cio che ama. Idealizzando un modo di vivere che sta

scomparendo, ¢ possibile che, noi stessi ignari di questo, presentiamo un conto al fututo. E come se gli

dicessimo: ecco cosa noi perdiamo, e tu cosa ci dai in cambio?”

%2 E. Haber, op. cit., p. 98.

% M. Lipoveckij, «Znamenitoe cegemoskoe lukavstvoy: strannaja idillija Fazilja Iskandera, in “Kontinent”,
Moskva 2000, 103, p. 286. “A Cegem ¢ nei suoi dintorni precisamente il sistema di legami parentali &
diventato uno di quei meccanismi che permettono alla popolazione di rendere sopportabile il sistema
totalitario dall'interno.”
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npoekuuio.**

Anche il rapporto particolare che la popolazione abcasa ha nei confronti delle religioni
monoteiste o contro il credo del regime & proprio di questa resistenza nei confronti del
potere dominante a favore della propria indipendenza, se non politica, almeno psicologica e
culturale.

Le autorita decidono quindi di bruciare l'albero della preghiera, come Iskander
racconta con tono sarcastico:

Mo NpUHATOMY Y Hac 0bblyato BCAKYIO KaMMaHUIO NPUHATO NOALEP!KMBATL U Pa3BMBATL HA
MmecTax. PasymeeTcs, 48 aHTUPENIUIMO3HOW KamMMaHWM He MO0  ObiTb  HWKAKOro
MCKAoYeHMA. Ha aToT pa3 Tpy4HOCTb COCTOANA B TOM, YTO abxasubl — M Te, YTO NPUYUCAAIOT
cebsa K XpucTMaHamm, 1 Te, YTO cUMTatoT ceba MycybMaHaMM — He MOCELLaloT HU LLePKBeN,
HM MeyeTell MO MPUUYMHE TMOYTU MOJIHOTO OTCYTCTBMA MX B abxasCKUX gJepeBHsAX. B
KeHrypuiickom paiioHe HUKoraa He 6bl10 HU O4HON MEYeTM U HM OA4HOM LepKBu. Ho Tak Kak
KaMMNaHWIoO Hago 6bino NPoOBOAWUTbL, KaxkAbli genan, yto mor. Mpeacepartenb Yeremckoro
KO/1X03a, MOCOBETOBABLIMCb CO CBOMM aKTMBOM, PELIWM/ CXeuyb MONE/bHbIA Opex KakK
pPennrMosHbii npeapaccyfok. Komcomonbubl cena ¢ pagocTbio UCMONHMAKN 3TO pelleHune. B
TOT e AeHb B IyN10 HaJ0XKNAN CYXOCTOA U NOAOKIN.>

Tuttavia, a parte produrre un sacco di fumo, il fuoco appiccato dalle autorita non distrugge
I'albero. Ancora una volta il regime si & dimostrato incapace di intervenire e estirpare la
cultura abcasa, fedele alle proprie tradizioni. La satira di Iskander colpisce la politica anti-
religiosa del regime, volta a eliminare qualsiasi tipo di credo a favore nell'unico consentito,
quello socialista, che trova la sua massima raffigurazione nel tentativo di incendiare I'albero
della preghiera. Il fatto poi che I'albero sia effettivamente sopravvissuto implica
I'impossibilita del regime di poter controllare I'intera popolazione ed € un mezzo tramite il
quale cui l'autore si prende gioco di esso.

Infine, nell'ultima parte della novella viene narrato l'arresto di Sandro, sospettato
dell'omicidio di un contabile scomparso nel nulla. Nella cavita dell'albero della preghiera
viene infatti trovato un cadavere carbonizzato, che, secondo I'opinione di molti, sarebbe da
identificarsi col contabile. Essendo quest'uomo stato visto entrare nella casa di Sandro prima
di sparire nel nulla, tutti lo credono colpevole di omicidio. Successivamente all'incarcerazione

% E. Sklovskij, Derevo detctvo Fazilija Iskandera, in “Detskaja Literatura”, Moskva 1986, 9, p. 20. “E
interessante il fatto che il motivo della potenza vitale e la sua invincibilita ¢ presente anche in Fazil' Iskander:
il possente albero, bruciato dagli ingenui komsomoliani di campagna degli anni Trenta. Questo dettaglio
realistico ci riporta dalle altezze poetiche sulla terra. La vita, mostrataci dallo scrittore come se fosse ai suoi
principi naturali, dei quali il noce serve da personificazione, riceve una proiezione storica.”

F. Iskander, 1979, p. 157. “Da noi si usa che ogni campagna politica sia sostenuta e sviluppata in sede locale.
Naturalmente la campagna antireligiosa non poteva essere un'eccezione. Questa volta la difficolta era data dal
fatto che gli abcasi — quelli che si considerano cristiani e quelli che si considerano musulmani — non
frequentano né chiese né moschee, per il semplice motivo che non ne esistono nei villaggi abcasi. Nella
regione della Kengurija non c'era mai stata né una moschea né una chiesa, ma dal momento che la campagna
era in atto, ognuno faceva quel che poteva. Il presidente del kolchoz di Cegem, dopo essersi consigliato con i
suoi attivisti, decise di bruciare il noce della preghiera come oggetto di superstizione religiosa. I membri del
komsomol del villaggio attuarono la decisione con entusiasmo. Il giorno stesso stiparono la cavita di rami
secchi e appiccarono il fuoco.” (trad. it., p. 225)
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di Sandro, si scopre che in realta il contabile era scappato in Russia con una sostanziosa
somma di denaro. Nonostante ne sia stata confermata l'innocenza, Sandro non viene liberato
perché cido avrebbe minato la credibilita degli organi di polizia. Il protagonista viene
scarcerato soltanto quando su un giornale locale viene pubblicata una notizia errata
sull'accaduto e le autorita, infastidite dal disguido decidono di lasciarlo andare. Con questo
episodio Iskander vuole effettuare una satira nei confronti della polizia sovietica, minando
I'affidabilita e I'efficienza del suo lavoro. In questa vicenda si possono osservare altri
momenti di scontro tra potere sovietico e cultura locale. Viene soprattutto sottolineato il
fatto che le autorita sovietiche non conoscono minimamente le usanze locali («/ Tbl He
3Haellb, YTo abxasel, He pa3bpacbiBaeTca KOCTAMM poacTBeHHMKa!®®). Sandro in prigione
affronta l'investigatore che lo interroga a viso aperto mostrandogli esplicitamente |'assurdita
e le contraddizioni della situazione generale nonché dei provvedimenti dei sovietici nei
confronti della popolazione locale:

- Mot oTel, 3annaTUT NATb KOMEEK 3a KaxKaylo WTyKy! Mbl ux Bce cobepem u coxkem! -
cKasan gagsa CaHapoc 60/1bWMM NOSHEMOM.

- [a3eTy cKUraTb Heb3s, - NOKayan rosIoBOK ciefoBaTeb.

- A MONeNbHBIN 0pex MOXHO? - cnpocun aaas CaHapo.”’

La satira nella novella Istoija molel'nogo dereva colpisce quindi la collettivizzazione e il
desiderio del potere di sublimare i sentimenti religiosi della popolazione per promuovere il
culto del socialismo. Per mezzo della satira Iskander non solo tratta di argomenti tabu ma,
raffigurando un intero modo di vita alla cui esistenza si sta attentando, descrive e denuncia
episodi di violenza da parte del regime, i quali, presentati in maniera cosi esplicita, non
potrebbero essere giustificati come errori di gestione politica. Queste, non a caso, sono
anche le motivazioni per cui l'intero capitolo & stato espunto dalla prima edizione dell'opera.

Anche nella novella Derevo detstva (L'albero dell'infanzia) viene sviluppato ancora
una volta il tema del folclore e delle credenze pagane, rappresentate, come in Istorija
molel'nogo dereva dal gigantesco noce, al quale gli abitanti di Cegem rivolgono le proprie
preghiere. L'albero, come in molte culture pagane, € un essere divino in quanto unisce cielo e
terra, ovvero mondo degli umani e mondo degli dei, e la credenza prevede che la voce che
giunge dalla pianta sia in realta la voce degli dei. All'inizio del racconto il narratore spiega:

[epeBo He NpocTo 61aropoaHbIn 3aMbicen NPUPOAbI, HO 3aMbiCes, MPU3BAHHbIN HAMEKHYTb
HaM Ha ’KenaTenbHyto Gopmy Hawel Aywu, TOo ecTb Takylo $opmy, KOTopas Mo3BOASET,
Kpenko Aepracb 3a 3eM/10, CMefio NnoabimaTbes Y Hebecam. Mupontobusaa molpb gepesa
yunT Hac aobpote n 6eckopbicTuio. ECiv AepeBo He NAOAOHOCUT, eCNM OHO, TaK CKasaTb,
NPUHAONEXNUT K XONOCTALKOMY PoAy, TO OHO, NO KpalHen mepe, AapUT HaM CBOK TeHb B
NeTHO Kapy. Camo MOHATME O MN/OAOHOCHOCTM AOEepeBbeB CBA3AHO C  HALIMMM

% F. Iskander, 1979, p. 164. “E non sai che un abcaso non disperde le ossa di un parente?!” (trad. it., p. 236)

Ivi, p. 174-175. “-Mio padre paghera cinque kopejke per ogni copia! Li raccoglieremo tutti ¢ li bruceremo! -
disse zio Sandro con grande impeto. - Non si puo bruciare il giornale. - Fece l'ispettore scuotendo il capo in
segno di diniego. - E invece il noce della preghiera si? - replico zio Sandro. (trad. it., p. 252)
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3roMCTMYECKMMM coobparkeHnAMM. B CyLLIHOCTK, BCe AepeBa NN0AOHOCHbI, MPOCTO He BCAKMWI
nnog cbenobeH ans yenoseka.”®

Questa descrizione dell'albero definisce I'essenza della pianta stessa, la cui funzione e
superiore alla sola produzione di frutti. La scena iniziale del racconto descrive la scalata
dell'albero da parte di un protagonista ancora ragazzino. Ritorna il contrasto tra mondo
dell'infanzia e mondo degli adulti e qui si sottolinea come durante la giovinezza sia possibile
respirare a pieno la liberta e la bellezza della natura, prima che la vita venga contaminata
dalle preoccupazioni del mondo adulto e da altre minacce esterne, come il regime sovietico.
In questo racconto viene descritta la morte dell'albero. Nel finale del racconto, il protagonista
ormai adulto si reca nel paese d'infanzia e con toni nostalgici descrive i cambiamenti che
osserva man mano che attraversa i luoghi conosciuti. L'albero della preghiera & morto,
spezzato e accasciato a terra. Il fatto che sia morto di morte naturale e non per mano
sovietica conferma ancora una volta la superiorita del mondo abcaso. Questa novella pud
essere infatti letta come uno dei maggiori esempi di realismo magico dell'intera opera.

La satira di Iskander in questo racconto emerge nuovamente dal confronto tra
I'autenticita della natura e la falsita del regime. Probabilmente |'unico passaggio che poteva
rappresentare una minaccia € la narrazione dell'uccisione di un tenente per mano di un
fuoco amico e l'ironia circa l'incapacita e I'esperienza insufficiente dei militari: « - [la, onbiTa y
HUX XBaTWUNO, - CKasan [JaAdA, C/0BHO Hacmexaacb Hag 6Honuamu uctpebutenbHoro
6atanboHa»®. Un altro accenno satirico contenuto nel testo riguarda Stalin, definito come
«Toro, KTo XoTen Xopouiero, Ho He ycrnen»'®,

Il carnevale sovietico.

Uno dei capitoli pil ricchi e interessanti di Sandro iz Cegema & Piry Valtracara (Il
banchetto di Baldassarre). La satira di Iskander in questo capitolo si concentra sulla figura di
Stalin. La novella parla di un banchetto di cui Stalin e l'ospite d'onore, occasione nella quale
Sandro e la compagnia del corpo di ballo abcaso di esibiscono. Invitato poi, assieme agli altri
ballerini, a unirsi ai commensali, Sandro & testimone dei comportamenti dispotici e crudeli di
Stalin nei confronti del suo entourage, o meglio, dei suoi “schiavi”, dei suoi sbalzi di umore e
del terrore che permea l'aria tra i presenti. Iskander descrive Stalin con toni estremamente
dissacratori al fine di metterne in luce la natura paranoica e crudele. L'atteggiamento della
censura nei confronti della figura di Stalin non & mai stata costante. Durante il periodo tra gli
anni Quaranta e Cinquanta in cui si sviluppa in modo particolare il culto della sua personalita,

% F. Iskander, 1979, p. 567. “L'albero non ¢ semplicemente un nobile progetto della natura, ma un progetto

chiamato a metterci in contatto con la forma desiderabile della nostra anima, ovvero quella forma, la quale
permette, tenendosi ben stretta alla terra, di alzarsi coraggiosamente verso il cielo. La pacifica potenza
dell'albero ci insegna la bonta e l'altruismo. Se l'albero non da frutti, se egli appartiene, diciamo, al gruppo
degli scapoli, allora ci regala almeno la sua ombra nel calore estivo. Lo stesso concetto di capacita fruttifera
degli alberi ¢ legato ai nostri calcoli egoistici. In sostanza, tutti gli alberi sono fruttiferi, semplicemente non
tutti i frutti sono commestibili per 1'nvomo.”

Ivi, 1979, p. 587. “- Si, hanno fatto esperienza, - disse lo zio, come se prendesse in giro i soldati del
battaglione di ricognizione.

19 i, 1979, p. 602. “Colui Che Voleva Fare Del Bene, ma che non ha fatto a tempo”.
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Stalin veniva spesso nominato con toni elogiativi. Durante I'amministrazione di Chruscéy,
guesta abitudine si spegne un poco alla volta fino a scomparire verso la fine del disgelo con
I'intenzione di ritornare al vero fautore della rivoluzione del socialismo in Russia, ovvero
Lenin, i cui insegnamenti Stalin avrebbe tradito e distorto. Tuttavia con Breznev, dopo il 1969
viene avviata una riabilitazione della figura dell'autocrate.'® Il romanzo Sandro iz Cegema si
inserisce in questo quadro storico-culturale e pertanto i riferimenti a Stalin in esso contenuti,
carichi di sfumature sarcastiche e dissacranti non possono assolutamente essere accettate
dalla censura che sopprime l'intero capitolo.

L'ambientazione del banchetto scelta da Iskander & estremamente funzionale per
poter raffigurare il comportamento malvagio di Stalin. Nella tradizione abcasa il banchetto
rappresenta un momento di comunione durante il quale i commensali si radunano per
condividere gioie e dolori. Si pud osservare come nei racconti di Sandro iz Cegema i
personaggi spesso si riuniscano a mangiare insieme alla stessa tavola come se facessero tutti
parte della stessa famiglia. Questo alimenta il sentimento di unione e fratellanza che lega i
¢egemiani gli uni agli altri. Lo stesso autore spesso ripete che gli abitanti del paese sono alla
fine tutti parenti. Nei confronti degli ospiti gli abcasi manifestano un estremo rispetto e una
profonda riverenza, e l'autore spiega che imbandire la tavola in occasione dell'arrivo di un
ospite, anche se inaspettato, &, piu che una cortesia, quasi un vero e proprio obbligo.
Quando un ospite non e desiderato, il padrone di casa non & tenuto a offrirgli nulla. Il
banchetto ha anche funzione riconciliatrice, come si pud vedere nel racconto Cegemskie
spletni. In Piry Valtrasara invece il banchetto non presenta assolutamente le caratteristiche
tipiche abcase, essendo dominato da sentimenti di ostilita e di terrore. Stalin non agisce da
vero padrone di casa, animando la festa e cercando di legare e far divertire insieme gli altri
commensali ma, al contrario, agisce in maniera autoritaria e maligna, al fine di mettere i
propri compagni I'uno contro l'altro o di farli sentire a disagio. |l banchetto assomiglia piu a
una sorta roulette russa. A proposito del banchetto satirico, in un saggio sulle caratteristiche
e le peculiarita della satira, Leon Guilhamet ha scritto:

As in bad art, a bad banquet has no unity of theme, purpose or action. Everything is poor in
taste. In the satire, on the other hand, although excess and disunity provide the major
themes under scrutiny, the satirist's attitude toward this material provides an equal balance.
Further, the introduction of a utopian vision, in these cases, one of rural health, estableshes
a sense of proportion. [...] When caos is viewed in satire, the perspective is that of a civilized
expectation structuring the disunity it perceives and denigrates. In one sense satire destroys
the subject matter to which it applies its stings, but even as it does that, it recreates the
material in an essentially humane structure of human proportions, which is the satire itself.
Sarite does not trascend human existence as epic and tragedy tend to do. Although satire
becomes the microscope under which all that is wrongwith humanity can be seen at its
worst, it is nonetheless an instrument of human proportions and human making. Its forms
are those most intimately associated with human expression and social need: the letter, the
banquet, the court at law. These are relatively homely structures to be sure, but they are
primely structures too, where the chaos of human experience can be made tractable on a

101 M. Zalambani, 2009, pp. 171-172.

83



human scale.’®

Anche in Piry Valtrasara il banchetto che viene descritto & governato dal caos, dal terrore che

Stalin incute e dalla zizzania che semina tra i commensali, contrariamente all'armonia e

all'unita che dovrebbero regnare ad un banchetto. Tuttavia, la figura terribile del dittatore

viene mitigata dal riso dissacratorio dell'autore, il quale, in questo modo, crea una sorta di

equilibrio tra paura e riso. Natalia Ivanova scrive:

CupAawme B 3acTosibe 0bbeguHeHbl He /l0O0BbI0O U APYKECKON MPUA3HbIO, @ B3aMMHOM
NOAO3PUTENBHOCTBIO M HEHaBWUCTblo. [...] McKaHgep MacTepcku Mo/b3yeTcs 34ecb WU
3BYKONUCHIO (ypuyallee MHOrOMOBTOPEHHOE «P» U «XP»), U LBETOM: UMEHHO MypPrypHbIN
KpOBaBblii LBET AOMUHUPYET B 0OLLEM KapTUHE Ba/iTacapoBbiX NMPOB. Ype3BblYaliHO TOHKO
BblOpaHa McKaHAepoM cama cuTyauus: He pacnpasa, He obOCTpeHWe, He MOAUTUYECKan
b6opbba, a, Kasanocb 6bl, camoe mupHoe — 3acTtonbe. OAHaAKO AeTann ero (paspbiBaHWe
CTaNMHbIM apeHOW KypuLbl PyKamM, KaAHOCTb MOMIOWEHMA MUK, HaTpaBAMBaHME
CUOALNMX 33 OAHMM CTOJIOM APYr Ha Aapyra, cTpenbba Bopowunosbim B MOTONOK W3
nuctoneta — OT  W30bITKA Hax/blHYBLWWX YyBCTB; NpefobMOpoOYHOe cocTosiHMe
NPUCYTCTBYIOWMX, HEPBHOE CBepXHanpsKeHWe) bonee yem BHATHO CBUAETE/NbCTBYET O
TOTaNMTapHOM pexkume.'®

Si tratta di una sorta di parodia del banchetto, caratterizzato da un rovesciamento dei luoghi

comuni e dei valori propri di questa circostanza. Natalia lvanova infatti afferma:

B cywHocTu, 3actonbe B «lupax Bantpacapa» - yepHada napoama Ha UCTUHHOe 3acTonbe. U
nonb3yetcA WckaHaep — [ANA co3fgaHuA 3TOM napoamm — rpoTeckom. [apoampyeTca,
Hanpumep, 3aCTo/IbHAA CUCTeMA TOCTOB. BmecTo TpaaAnLMOHHOroO TOCTa, B OCHOBE KOTOPOro
NEeXUT NPOCNaBAAIOLWEe HAYAO0, 3BYYUT HETEPNMMAA NONTUYECKAA pPeyb, HanpaBaeHHasa Ha
CO3ZaHue, KaK Mbl Tenepb rosopum, «obpasa spara». Bmecto cBob60abl, HENPUHYXKAEHHOCTU

192 1. Guilhamet, op. cit., p. 42. “Come in una pessima arte, un pessimo banchetto non ha unita di argomenti,
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scopi e azioni. Tutto perde sapore. Nella satira, al contrario, sebbene 'eccesso e la non unione rappresentino i
principali argomenti di indagine, l'atteggiamento dello scrittore satirico nei confronti del proprio materiale
favorisce una sorta di equilibrio. Inoltre, l'introduzione di una visione utopistica, in questi casi, una di
benessere rurale, definisce un senso di proporzione. Quando viene esaminato il caos nella satira, la
prospettiva ¢ quella di un'aspettativa di civilta che regoli la disunione che viene percepita e denigrata. In un
certo senso, la satira distrugge il soggetto nei confronti del quale essa ¢ diretta le proprie invettive, anche
facendo questo, ricrea il materiale in una struttura essenzialmente umana della proporzione umana, che ¢ la
satira stessa. La satira non trascende 1'esistenza umana come cercano di fare l'epica e la tragedia. Sebbene la
satira diventi il microscopio col quale tutto cid che c'¢ di sbagliato nell'umanita viene esaminato nel suo
aspetto peggiore, ¢ non di meno uno strumento di proporzione e creazione umana. Le sue forme sono quelle
piu intimamente associate con 'espressione umana e la necessita sociale: la lettera, il banchetto, il dibattito, il
processo. Queste sono strutture relativamente semplici, nelle quali il caos dell'esperienza umana puo essere
resa docile su scala umana.”

N. Ivanova, Son razuma rozdaet cudovis¢, in F. Iskander, Sandro iz Cegema, 1989, t.3, p. 457. “I commensali
non sono uniti dall'amore e dall'amicizia, ma dal sospetto reciproco e dall'odio. Iskander utilizza da maestro
qui anche la pittura acustica (il ringhiante ripetere di “r” e “pr”) e il colore: proprio il purpureo colore del
sangue domina nel quadro generale dei banchetti di Baldassarre. La stessa situazione scelta da Iskander ¢
estremamente raffinata: non una punizione, non un inasprimento, non una lotta politica ma, sembrerebbe, la
cosa piu pacifica: una festa. Tuttavia, i suoi dettagli (lo squarciamento del pollo con le mani da parte di
Stalin, l'avidita con cui viene mangiato il cibo. Il mettere i commensali 'uno contro l'altro, lo sparo di
Vorosilov al soffitto con la pistola: dall'eccesso dei sentimenti affluenti; I'eccessiva perdita dei sensi dei
presenti, un'ipertensione nervosa) piu che comprensibilmente testimoniano il regime totalitario.”
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33 CTONOM NpPaBuTb NPUHYXAeHue u Hacuave. [...] MapoaupyeTca Jaxe cam Hapon —
Ka3anocb 6bl, TO, 4TO HEBO3MOXHO CMAapoAMpoBaTh. Ho passe He mapoama — MpeKpacHble
HapoAHble TaHLbl, 0CObeHHO cBaAebHbIN, MCMOAHEHHbIN Yy canora nanaya, a He Y HOT KeHMxa
M HeBecTbI?*

L'atmosfera di terrore nel quale si svolge l'intera vicenda & percepibile gia all'arrivo di

Sandro al sanatorio, dove lo aspetta il resto della compagnia. Dopo aver superato il lungo e

sospettoso controllo della sicurezza, Sandro, assieme agli altri, riceve le inquietanti istruzioni

del direttore su come doversi comportare, il quale si raccomanda:

Korga npurnacat, He HabpacbiBalTecb Ha 3aKyCKM W BUHO. BeauTe cebs CKPOMHO, Ha
[AEBOYKY CTPOUTb TOXKE He Hafo. Ecam KTo-HMbyab U3 BoxKAel npepgnaraet Tebe BbINUTbL —
BbINel 1 OTONTU K ToBapuLLam. He cTolh pagom ¢ BoxKaen, Tem bonee XKyA, Kak 6yaTo Tbl €
HUM 3MMHUI aBopel, WTypmoBain. [...] Boxan Takue ke NoAM, KaK Mbl, TONIbKO ropasno
ayywe...'®

Questa ridicola premessa ¢ sufficiente a insinuare un sentimento di timore negli animi di

Sandro e dei ballerini. Non a torto, le meschinita di cui Stalin si rivela capace si susseguono

numerose nel corso della festa. Il primo fatto che si osserva avviene proprio a danno del

direttore della compagnia di ballo, che viene costretto a bere di colpo un litro intero di vino.

TOT MPUNOKMA OAHY PYKY K CEPALY, APYroi NPUHAN POT M OCTOPOXHO NOAHEC ero K rybam. U
MoKa OH MU, NPUACKUBLIUCH K pory, CTasvH C yA0BOALCTBMEM CAEAMA 3@ HUM U METOAUYHO
roBOpPUA emy, pybsa ManeHbKOM Nyxnoi NafoHbIo BO3AyX:

- MNei, nen, nen...**®

Iskander sottolinea la soddisfazione che prova Stalin nell'infliggere pene alle persone che lo

circondano. Il secondo caso si verifica quando costringe Berija a fare per primo un brindisi

alla salute di Nestor Lakoba, nonostante egli sia a conoscenza degli attriti tra i due («OH

npeKpacHo 3Han, yto bepua u Jlakoba He Nw6AT Apyr Apyra, M ceiyac 3abasnancs,

3acTaBnsa beputo nepsbiM BbINUTL 3a JTakoby.»

197) 'In seguito poi obbliga la moglie di Berija a

ballare da sola davanti a tutti, anche se lei ripete pil volte di non essere in grado:
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N. Ivanova, 1990, p. 254. “In sostanza, la festa in Piry Valtrasara & una parodia noir di una vera festa. E
Iskander utilizza, per la creazione di questa parodia, il grottesco. Vuole parodiare, per esempio, il sistema dei
brindisi delle feste. Al posto del brindisi tradizionale, alla base del quale giace il celebrante inizio, risuona un
insopportabile discorso politico, diretto alla creazione, come ora diciamo, “dell'opera del nemico”. Al posto
della liberta, della naturalezza al tavolo governa la mancanza di naturalezza e la violenza. Si parodia anche lo
stesso popolo, sembrerebbe, cid che non si pud parodiare. Ma non ¢ forse una parodia, il bellissimo ballo,
proprio dei matrimoni, eseguito ai piedi del boia invece che ai piedi degli sposi?”

F. Iskander, 1979, p. 197. “Comportatevi con modestia, ma non da verginelle. Se qualcuno dei capi vi
propone di bere bevete, e poi raggiungete i compagni. Non rimanete accanto al capo, tanto piu masticando
come se aveste preso d'assalto insieme il Palazzo d'Inverno. [...]I capi sono gente come noi, ma di gran lunga
migliore.” (trad. it., p. 287)

Ivi, p. 206. “L'vomo si mise una mano sul cuore, accolse con l'altra il corno e lo portd con riguardo alle
labbra. Mentre beveva con le labbra incollate all'apertura, Stalin lo seguiva compiaciuto e gli diceva
sistematicamente, tagliando l'aria con il palmo piccolo e paffuto: - Bevi, bevi, bevi...” (trad. it., p. 300)

Ivi, p. 209. “Sapeva benissimo che Berija ¢ Lakoba non si amavano e ora si divertiva a costringere Berija a
bere per primo alla salute di Lakoba.” (trad. it., p. 305)
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CTa/MH 3Han, YTO OHa He yMmeeT TaHLeBaTb.

- Boab npocuT, - rpo3Ho wenHyn bepus.

- 3ayem BOM¥Ab, Mbl BCe CMpPoOcMM, - cKasan CTaiuH K, cobupas rnasaMu y4yacTHUKOB
aHcambns, gobasun: - [lasaiite, pebarta.'®®

Non & per l'appunto tanto il risultato delle sue richieste che gli interessa, come il balletto
della donna, quanto giocare col terrore e la riverenza dei suoi collaboratori, i quali non osano
minimamente contraddirlo. Anche indirettamente & in grado di produrre sensazioni negative,
come per Sandro, quando si accorge che, mentre Lakoba e Stalin confabulano sottovoce,
I'autocrate lancia diverse occhiate in sua direzione, lasciandogli presumere che stiano
parlando di lui. La stessa sensazione viene avvertita da Lakoba piu tardi quando vede Stalin e
Berija, il suo “avversario” parlottare a bassa voce («/lakoba 3ameTtun, 4yto CTasNH 4YTO-TO
cKasan bepuu, u TOT pasBen pykamu. BUAMMO OH NOYYBCTBOBAA, YTO peYb UAET 0 HEM.»'P).
In particolare lo sguardo di Stalin svolge un'azione quasi ipnotizzante, la quale infonde gelo e
terrore in chi incontra gli occhi del dittatore. Il tema dell'ipnosi, la quale, fomentata dalla
paura, paralizza gli individui di fronte al pericolo, sara uno degli elementi fondamentali
dell'opera Kroliki i ugavy (I conigli e i boa), analizzata nel capitolo successivo. Un vero e

proprio esercizio di potere assoluto avviene nella scena successiva:

MocTaBue ¢ysKep, OH B3AA CO CTO/MA AaBHO MOTYXLY0 TPYBKY U HECKONbKO pa3 6e3ycneluHo
NONbITaNCA 3aTAHYTbCA. 3ameTuB, YTO TPybKa MOTyxna, OH Y)KEe HAPOYHO TAHY/, CAOBHO
NpoAo/XKaA ocTaBaTbCA B ry60KOM 3aa4yMumnBoCcTM. CNIMYKK Nexanu pagom, HO OH Xaan —
KTO-HMBYAb AOrafaeTcsa UK HeT nogaTth emy orHs. BoT Tay, 6yaelib ymmpaTb — CTakaH BOAbl
He nofaayT, NoAyman oH, Xanes cebsa, Ho TyT KafIMHMH 3a3Ker CnuuKy 1 noHec eé K TpybKe.
OcTaBasch B ry60OKOIN 3a4yMUMBOCTH, OH KA, MOKA NAamsA CNUYKK fobepeTcsa 40 NanbLes
KannHMHa, M TONbKO Tor4a NOTAHY/ACA K OTHIO M, NPUKYpUBas, Habalogan, Kak nerkoe niams
KacaeTca ApoKalmx nanbues KanmHuHa. Huuero, iyman oH, He 0aHOMY MHe MyynTbes.

In questo passo la sua crudelta e la sua capacita di controllo sono rese particolarmente
esplicite. Iskander tuttavia getta un velo di comicita, riportando i pensieri dell'autocrate, la
sua convinzione che nessuno lo apprezzi e che tutti lo vogliano abbandonare, pensieri che
costantemente alimentano la sua parancia e le sue manie di persecuzione. La
contraddittorieta e l'assurdita della politica del terrore viene sottolineata dall'affermazione
sarcastica di Iskander quando fa riferimento a certi “diplomati” di Mosca di impronta troppo

1% F. Iskander, 1979, p. 210. “A Stalin era noto che la donna non sapeva danzare. - La Guida te lo chiede, -
sussurrd Berija minaccioso. - Perché mai la Guida? Tutti noi lo chiediamo, - disse Stalin e abbracciando con
un'occhiata i membre del corpo di ballo aggiunse: - Su, ragazzi!” (trad. it., p. 307)

Ivi, p. 210. “Lakoba aveva notato che Stalin si era rivolto a Berija e quest'ultimo aveva allargato le braccia.
Evidentemente si era accorto che parlavano di lui.” (trad. it., p. 309)

Ivi, pp. 220-221. “Deposto il calice, prese dal tavolo la pipa ormai spenta e tentd piu volte, senza successo, di
tirare. Accortosi che era spenta, continud a tirare apposta, ma egli aspettava: qualcuno si sarebbe finalmente
accorto che gli serviva del fuoco. E cosi, sarai in punto di morte e non ti daranno un bicchiere d'acqua, pensod
impietosendosi su se stesso, ma gia Kalinin accendeva un fiammifero e lo avvicinava alla pipa. Rimanendo
profondamente assorto, aspetto che la fiamma arrivasse alle dita di Kalinin, soltanto allora si protese verso il
fuoco e, mentre accendeva la pipa, osservava l'esile fiamma sfiorare le dita tremanti di Kalinin. Fa niente,
pensava, non sono l'unico a soffrire.” (trad. it., p. 323)

109

110

86



leninista, che ostacolano il suo lavoro, in quanto tale posizione ideologica con consente di
risolvere i problemi in maniera rapida e soddisfacente. Il dittatore fa riferimento a
Bucharin', al cui riguardo Iskander scrive: «B camom gene, B napTuiiHbIX Kpyrax 6bino
n3BecTHO, YTo CTaNnH TaK Ha3lbiBaeT byxapuHa. B gHu gpyKbbl: - Haw rpamoten. Tenepsb: -
37oT rpamotein.»™2. L'ironia di Iskander in questo passaggio colpisce la volubilita delle
convinzioni di Stalin. Il dittatore é raffigurato come incapace di pronunciare un discorso
formato da piu di due proposizioni sensate e necessita dei suggerimenti dei suoi collaboratori
per poter completare le frasi iniziate. Questo elemento fa leva sulla sostanziale ignoranza e
mancanza di carisma dell'autocrate, lasciando intendere al lettore che il motivo per cui
detenga il potere dipende solamente dal terrore che & in grado di incutere sulle persone che
lo circondano.

Questa capacita di Sandro di affrontare e di prendersi gioco di Stalin ricorre anche in altri

113 rilasciata

racconti e coincide anche con la concezione di tiranno di Iskander. In un'intervista
nel 1987, Iskander afferma di concepire il tiranno come una figura comica, specialmente in
virtu della brevita della sua vita in rapporto all'eternita della vita degli uomini. Sandro quindi,
raggirando il dittatore, esibisce l'abilita abcasa nel prendere in considerazione un quadro
generale pil ampio, l'eternita della cultura, della storia dell'umanita intera, che supera in
lunghezza e importanza |'apparizione temporanea di un tiranno quale Stalin.'* Questo
atteggiamento nei confronti di Stalin, come nei confronti di altri personaggi e di eventi storici

interi & tipico del realismo magico. Erika Haber afferma che:

The manipulation of history is a common element of magical realism since it allows the
nondominant culture to rewrite the historical record according to its own perspectives and
experiences. This enables a minority to acknowledge their ancient roots, celebrate their
longevity, and take pride in theri historical heroes and triumphs. This can make even a small
nation feel strong and powerful.'*®

Descrivendo eventi e personaggi storici reali e interpretandoli secondo la sensibilita abcasa,
Iskander crea una versione de-familiarizzata della storia e presenta una serie realta
alternative a quella ufficiale sovietica'**. Come spiegato nel paragrafo sul realismo magico,

""" Nikolaj Ivanovi¢ Bucharin (1888-1938) ¢ stato un rivoluzionario, politico € intellettuale russo. Divenne uno

dei principali teorici del bolscevismo, nonché membro attivo del partito e prediletto di Lenin. Dopo la morte

di quest'ultimo, divenne membro permanente del politbjuro e si alled con Stalin nel fazione di “centro”

contro Zinov'ev e Kamenev. Fu anche il teorico del concetto del “comunismo in un solo paese”. Tuttavia,

opponendosi al progetto della collettivizzazione, viene degradato e rimosso dai suoi incarichi. Dopo una

breve riabilitazione nel 1934, anno nel quale venne nominato direttore dell'lzvestija, viene arrestato nel 1937

con l'accusa di tradimento, condannato e giustiziato l'anno successivo.

F. Iskander, 1979, p. 209. “In verita nei circoli del partito si sapeva che Stalin chiamava Bucharin in quel

modo. Nei giorni dell'amicizia: «il nostro sapientone». Ora: «quel sapientone».” (trad. it., p. 304)

3 P Vail', A. Genis, Beseda c Fazilem Iskanderom, in “Al'manach Panorama, 1987, 18-25 dic, p, 21.

"4 E. Haber, op. cit., p. 94.

5" Ivi, p. 89. “La manipolazione della storia & un elemento comune nel realismo magico poiché consente alla
cultura non dominante di riscrivere la storia secondo le proprie prospettive e le proprie esperienze. Questo
permette a una minoranza di prendere coscienza delle proprie radici antiche, celebrarne la longevita e essere
orgogliosa dei propri eroi e delle proprie vittorie. Questo permette anche a una piccola nazione di sentirsi
forte e potente.”

" hvi, p. 92.
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guardando gli eventi storici attraverso la lente della cultura abcasa, Iskander sviluppa una
versione divertente della storia stessa, simile a una leggenda, carica di esagerazioni e ironia,
ottenendo come risultato una sorta di “carnevale sovietico”. L'autore dipinge una
raffigurazione esagerata di Stalin, una caricatura. In questa descrizione, Iskander prende in
considerazione tutte le caratteristiche fisiche e psichiche del dittatore e le demolisce una per
una per mezzo di una parodia impietosa. Questa raffigurazione ridicola mescolata alla
tetraggine che la figura di Stalin emana, soprattutto nel terrore irrazionale che incute negli
astanti al banchetto («dsas CaHopO NOYyBCTBOBaZ CMEPTE/IbHYIO TPEBOrY, XOTA HUKAK He
MOT MOHATb, YeM OHa Bbi3BaHa»'’), restituisce al lettore un'immagine decisamente grottesca
non solo del dittatore ma anche della sua cerchia di collaboratori. Tra le prime impressioni
che sorgono riguardo Stalin dalla descrizione di Iskander, ci si pud subito accorgere della
sostanziale maleducazione e rozzezza nei comportamenti. Quando il corpo di ballo e abcaso
intona il canto partigiano, Stalin non presta ascolto e rispetto all'esecuzione del coro, ridendo
sguaiatamente, tanto da essere zittito da Kalinin. Quando poi € Kalinin a ridere, disturbando
il corpo di ballo, e Stalin a sua volta a zittirlo. L'insieme della scena risulta pertanto ridicola:

CTa/MH B 3TOM MecTe paccKasa OTKMHYACA M CTan XxoxoTaTb, 3a 4Tto KasuHWH ero cnerka
TONKHY/, MOKasblBasA, YTO OH MewaeT aHcambnto. Toraa CTanuMH nepectan CMeATbcA U,
HaKNOHMBLLUMCL K KanuHMHY, cTan emy, Kak goraganca gaaa CaHApo, NnepeckasbiBaTb 3Ty e
uctopuio. Joaa Ao mecTa, rae Hago 6bi10 NOKasaTb, UTO AEepPeBo YAAPAAMN, OH HECKONbKO
pa3 pyKoi, CKMMatoLLeit TpybKy, caenan sHepruuHoe asmkeHue. TyT KaavHWH He BbigepKan
u, TpAca BOPOAKOIA, 3alleNca B XOXoTe, nocne yero yxke CTaNuH NPUrposunn emy, NoKasbisas,
YTO OH CBOMM XOXOTOM MellaeT aHcambnio. '8

Da questo fatto, oltre ad essere un esempio del comportamento poco opportuno di Stalin,
emerge anche il poco rispetto nei confronti delle credenze popolari abcase, qui causa
dell'ilarita del dittatore e del suo compagno Kalinin proprio di fronte a un gruppo di persone
detentrici di quei valori derisi. Il comportamento volgare e fuori luogo della Guida emerge
anche dalla descrizione di come fa a pezzi con le proprie mani un pollo. L'immagine dell'unto
e del grasso che colano dalle mani di Stalin avvicinano la sua figura piu a quella di un villano
invece che di un rispettabile capo dello stato, togliendogli dignita. A questo proposito
bisogna sottolineare il fatto che Stalin soffre di un senso di inferiorita nei confronti dei russi
per la propria origine georgiana, motivo per cui cerca in tutti i modi mi mitigare la propria
inflessione dialettale, nonché della sua mancanza di educazione, a seguito della quale prova
un odio viscerale nei confronti degli intelligenty o di coloro che manifestassero una
superiorita culturale. Non a caso le purghe staliniane si sono abbattute anche su scienziati e

"7 F. Iskander, 1979, p. 206. “Zio Sandro avverti un'angoscia mortale anche se non riusciva a comprenderne
bene 1'origine.” (trad. it., p. 301)

Ivi, p. 205. “a questo punto del racconto Stalin si getto all'indietro e si mise a ridere a crepapelle per cui
Kalinin dovette urtarlo leggermente per fargli capire che stava disturbando il corpo di ballo. Allora Stalin
smise di ridere e chinatosi a sua volta verso Kalinin, comincio a raccontargli, come congetturd zio Sandro, la
stessa storia. Giunto al punto in cui bisognava mostrare che l'albero veniva percosso, egli fece ripetutamente
una mossa energica con la mano che stringeva la pipa. E qui fa lo volta di Kalinin che non si trattenne e,
facendo fremere la sua barbetta, si sbellico dal ridere, dopo di che tocco a Stalin minacciarlo, mostrandogli
che disturbava il corpo di ballo.” (trad. it., pp. 299-300)
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studiosi di vario genere.™® Sandro nota una debolezza fisica nei movimenti di Stalin:

Jape CaHApO MOKa3anocb, YTO JeBadA pyKa BOMAA [BUraeTCA He COBCEM JIOBKO. YK He
CYXOpVK n, nogyman aaaa CaHApO M, OCTOPOXHO MPUCMATPUBAACH, PeWna: Aa, HEMHOro
ecTb... [...] Boobie aaaa CaHApo NOYyBCTBOBAs, YTO 3Ta HE6OMbLIAA UHBANMAHOCTb KaK-TO
cHM3Mna obpas soxaaA.

La poca prestanza e il difetto fisico sono altri due problemi che alimentano il senso di
inferiorita di Stalin. Il fatto di sottolineare il difetto del braccio sinistro, Iskander sottolinea la
debolezza del dittatore al fine di ribadirne la natura umana e di spegnere I'alone di timore e
riverenza incondizionata che lo circonda. Il fatto poi di evidenziare i difetti fisici di un
individuo & un procedimento caratteristico della caricatura. Come infatti spiega Propp:

Si prende un particolare, un dettaglio. Questo dettaglio viene esagerato, cosi da attirare su di
sé un'attenzione esclusiva, mentre tutte le altre proprieta di chi o di cid che & I'oggetto della
caricatura vengono in quel momento cancellate e non esistono. La caricatura di fenomeni di
ordine fisico (un grosso naso, una pancia enorme, la calvizie) non si distingue in nulla dalla
caricatura di fenomeni di ordine spirituale, dalla caricatura dei caratteri. La rappresentazione
comica, caricaturale di un carattere sta nel prendere una qualche proprieta della persona e
nel rappresentarla come esclusiva, cioé esagerandola.'?

Bergson inserisce la definizione di caricatura all'interno della sua riflessione sul comico delle
forme. Il pensatore francese afferma che «un volto & tanto pil comico quanto piu ci
suggerisce l'idea di un'azione semplice, meccanica, in cui la personalita sarebbe per sempre
assorbita»'??. Da questo ne deriva la comicita della caricatura, che consiste nell'individuare e
nell'ingigantire certi aspetti di una persona in modo tale da renderli evidenti e ridicoli agli
occhi di tutti. Di seguito spiega:

Perché I'esagerazione sia comica, non deve apparire come fine, ma come un semplice mezzo
di cui il ritrattista si serve per rendere manifeste ai nostri occhi le contorsioni che vede
delinearsi nella natura. La cosa importante, la cosa interessante & tale contorsione.'

La nostra immaginazione pertanto percepisce e plasma la materia, le cose che vediamo. In
guesto modo, Iskander, grazie alla sua sensibilita spiccatamente abcasa, percepisce la figura
di Stalin in maniera del tutto singolare, la interpreta, modellandola a suo piacimento,
ingigantendo certi caratteri della personalita di Stalin. | suoi repentini sbalzi d'umore
rappresentano uno dei tratti del carattere di Stalin presi di mira dalla satira iskanderiana.
Assieme a questi Iskander deride anche il suo comportamento paranoico.

9 L. Ryan-Hayes, Stalin in Russian satire 1917-1991, University of Winsconsin Press, Madison 2009, p. 16.

120 F. Iskander, 1979, p. 206. “A zio Sandro era parso che la mani sinistra della Guida si muovesse con poca
agilitd. Non avra mica il braccio impedito, penso, e guardando con circospezione, decise: si, un poco... [...]
Comunque avverti che quella piccola invalidita in qualche modo sminuiva I'immagine del Capo.” (trad. it., p.
301)

V. Ja. Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita quotidiana, Einaudi, Torino 1988, p. 77.

H. Bergson, op. cit., p. 25.

'3 i, p. 26.
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CTannHy TOCT ero MOHPaBWACA, M OH NOTAHYACA, 4TOBbI nouenosaTb ero. KaauHUH
HEOXWUOAHHO OTCTPaHWCs oT nouenys. CTanuH Haxmypuaca. Aaga CaHapo onaTe yausuacs,
KaK BbICTPO MeHsAEeTCA Y Hero HacTpoeHue. ToNIbKO YTO lyde3apHOo cuA rasamm KanuHuHy u
BAPYT NOTYCKHEN, CbeXuacsa. bepus oxKMBIEHHO CBEPKHY/ NEHCHE, a CEeKpeTapy Paikomos C
YAMBAEHHO NPUMNOAHATLIMU BPOBAMM YCTaBUAMCL HA KannHMHa.

«3HaA4YMT, OH C HUMW, @ He CO MHOW, - ucnyraHHo nogyman CTasvH, - KaK e A ero
npomopran?..» OH UcNyranca He camol M3MeHbl KafiMHMHA, pPa3gaBuTb ero HAYEro He CTomT,
a TOro, YTO YyTbe Ha OMAacHOCTb, KOTOPOMY OH BEPUA, EMY U3MEHUNO, M 3TO BbiNo cTpaluHo. ™

Kalinin tuttavia pronuncia di seguito una battuta scherzose per cui il dittatore si mette a
ridere e lo abbraccia, pil contento non tanto del fatto, come Iskander precisa, che Kalinin
non l'aveva tradito, quanto che il suo fiuto ancora una volta non l'aveva ingannato. La
volubilita dell'opinione che il dittatore ha nei confronti delle persone e delle cose che lo
circondano e la rapidita con cui tali opinioni cambiano vengono qui esagerate all'estremo. In
particolare, nel passaggio precedente, a risultare ridicolo ¢ il fatto che Stalin non sia tanto
dispiaciuto per essere stato tradito da uno dei suoi uomini piu fidati, quanto di non essere
riuscito a accorgersene in anticipo. A questo proposito si pud leggere piu avanti nella novella,
in una riflessione che matura Stalin stesso ascoltando la sua canzone preferita, nella quale
afferma: «BnacTb — 370 HEBO3MOXHOCTb HUKOTO He Ntbutb»'?*. Di seguito poi pensa:

BoT 5 y:e nontobun Myxoro, 1 A 3Hato, 4To bepusa ero CoKper, HO A He MOry emy HUYem
NMOMOYb, MOTOMY YTO OH MHE HpPaBUTbCA. BAACTb — 3TO KOrga Henb3s HWUKOro nobuTb.
MoTomy UTO He ycneelb NOMOOUTL YENOBEKA, KaK CPasy e HauMmHaellb emy AOBEPATb, HO,
pa3 Hayan [0BEPATb, PaHO MM MO3AHO NOAYYMLIL HOXK B CrINHY.'?

Qui viene esaltata I'assurdita delle idee di Stalin. Un attimo prima conferma I'assolutezza del
suo potere affermando di poter schiacciare qualsiasi individuo per rammaricarsi
successivamente dell'incapacita di salvarne un altro, sebbene la sua volonta non venga mai
ostacolata. Tale volonta & pertanto esclusivamente distruttiva, come si puo dedurre dal fatto
che per tutto il corso del banchetto egli sia riuscito a trarre godimento solo a scapito della
serenita, e dell'incolumita, altrui. Si puo quindi osservare come la satira di Stalin non esegua
del dittatore una semplice caricatura, ma una rappresentazione iperbolica e grottesca del
personaggio. L'iperbole, secondo la definizione che ne da Propp, «é in realta una varieta

124 F. Iskander, 1979, p. 210. “A Stalin piacque il suo brindisi e si sporse per baciarlo. Improvvisamente Kalinin
si sottrasse al bacio. Stalin si rabbuio. Zio Sandro si stupi di nuovo della velocita con la quale cambiava di
umore. Un attimo prima guardava con occhi raggianti Kalinin, ed ecco che all'improvviso si era appannato,
aveva inavvertitamente cambiato registro. Berija scintillo vivace con il suo pince-nez, mentre i segretari dei
comitati regionali, con le sopracciglia inarcate dallo stupore, fissarono Kalinin.

«Dunque lui € con loro e non con me, - penso Stalin spaventato, - com'¢ che non me ne sono accorto?..» Era
spaventato non del tradimento di Kalinin, - nulla gli costava schiacciarlo -, ma perché il suo fiuto del
pericolo, del quale si fidava, era venuto meno, e questo lo atterriva.” (trad. it., p. 306)

Ivi, p. 220. “Il potere ¢ I'impossibilita di voler bene a chiunque” (trad. it., p. 322)

Ivi, p. 220. “Ecco, ho gia cominciato a voler bene al Sordo e so che Berija se lo divorera, ma non posso
affatto aiutarlo, proprio perché mi piace. Il potere ¢ quando non si pud amare nessuno. Poiché non fai in
tempo a voler bene a una persona che cominci subito a fidartene, ma, se hai cominciato a fidarti, prima o poi
ti pianteranno un coltello nella schiena.” (trad. it., p. 322)
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della caricatura. Nella caricatura c'e I'esagerazione di un particolare, nell'iperbole del tutto.
L'iperbole & comica soltanto quando sottolinea qualita negative, non quelle positive, cid che
si vede molto chiaramente nell'epos popolare»?’. Attraverso il filtro della sensibilita abcasa,
Iskander & in grado di comprendere la natura del dittatore e deriderlo senza pieta,
presentandolo al lettore nel suo aspetto peggiore. E proprio grazie a questo tipo di sguardo
“popolare” che Sandro € in grado di vincere la paura che Stalin incute e a affrontarlo a viso
aperto, affermano la propria superiorita nei confronti della Guida stessa.

- [pe-To A Teba Buaen, abpek? [...]

Moryunii annapaT CamoXpaHeHWs, OTPAabOTaHHbIA HAa MHOIMX OMACHOCTAX, MPOBEPHY/ 3a
OOHYy-ABE CEKYHAbl BCEe BO3MOXHble OTBETbl M BbIOPOCMA HA MNOBEPXHOCTb Haubonee
6e30nacHbIN.

- Hac B KMHO CHMManK, - HEOXUAAHHO Ana cebs ckasan gaga CaHAPO, - TaM MOMN BUAETD,
ToBapwuw, CtanuH.

- A-a, KMHO,- NPOTAHYN BOXAb, M rNasa ero noracau. [...]

Oana CaHOpO HAZKYCUA KYPUHYIO HOMKY W C/lerka 3alleBenun Lieei, YyBCTBYS, YTO OHB
OMepTBENa, U No 3TOMY OMEPTBEHMUIO LLEM Y3HABAA, KaKaA TAXKECTb C HEero ceanaunnacb. Hy n
Hy, Ayman pgaaa CaHApOo, KaK 3TO A BCMOMHMA, YTO HAac CHUManu B KMHo? Al aa CaHapo,
ayman papa CaHApo, xmenesa OT pPafocTu U ropaacb coboi. Het, yeremua He Tak aerko
YKycuTb! Hey»Keam mbl ¢ HUM raoe-To BCTpeyanucb? BugHo, ¢ Kem-To cnytan. He xoten 6bl A
6bITb Ha MecTe TOro, C KeM OH MeHA cnyTan, Ayman aaaa CaHapo, pagayack, Yto oH — CaHApo
YeremcKuii, a He TOT YeNOBEK, C KEM ero cnyTan Boxab. ™

In questo passaggio si puod vedere come Sandro affronta e si prende gioco di Stalin,
compiacendosi di se stesso e dell'inettitudine del dittatore. Anche in altri momenti della festa
Sandro si dimostra particolarmente audace, come quando, alla fine del ballo, esegue una
piroetta, finendo, in scivolata, proprio ai piedi della Guida e aggiudicandosi cosi il
plenipotenziario indiscusso nel corpo di ballo. La superiorita di Sandro nei confronti della
Guida viene sottolineata quando, sotto invito dello stesso Stalin, beve il vino «c Tom
apTUCTUYeCKoM 6ecUHyBCTBEHHOCTbIO, C KaKoW [O/KeH MUTb HacToAwmin Tamaga»'?,
mettendo in evidenza il fatto che il dittatore, a differenza del protagonista, non potra mai
essere un vero capotavola, figura principale dei banchetti secondo la cultura abcasa.

Non solo la figura di Stalin, ma l'intera festa risulta decisamente grottesca. |
partecipanti al banchetto sono delle marionette che pendono dalle labbra della Guida,

127V, Ja. Propp, op. cit., p. 79.

128 F. Iskander, 1979, pp. 206-207. “-Ti ho gia visto da qualche parte, abrek? [...] Il suo potente meccanismo di
autoconservazione, elaborato attraverso molte circostanze pericolose, passo in rassegna nell'arco di un paio di
secondi tutte le risposte possibili e getto sul tappeto quella piu inoffensiva. - Siamo stati ripresi al cinema, -
dizze zio Sandro sorprendendo se stesso, - € 1i che potete avermi visto, compagno Stalin. - Ah-ha, si, al
cinema, - fece, strascicando le parole, la Guida e i suoi occhi si spensero. [...] Zio Sandro addenta la coscia e
mosse un po' il collo, accorgendosi che era intorpidito e comprendendo cosi quale peso gli fosse caduto di
dosso. Ma guarda un po', pensava zio Sandro, com'¢ che sono riuscito a ricordarmi che ci hanno ripreso al
cinema? Niente male, Sandro! Pensava zio Sandro, inebriato dalla gioia e dalla fierezza. No, un ¢egemiano
non si lascia mordere tanto facilmente! Possibile che ci siamo incontrati da qualche parte? Evidentemente mi
ha confuso con qualcun altro. Non vorrei essere al posto di quello 1a, pensava zio Sandro, rallegrandosi di
essere Sandro di Cegem e non quel tale con cui lo aveva confuro la Guida.” (trad. it., pp. 301-302)

2 Ivi, p. 206. “con la stessa artistica noncuranza con la quale deve bere un vero capotavola” (trad. it., p. 301)
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trattengono il respiro e sgranano gli occhi allibiti quando quest'ultimo rivolge una domanda
ambigua a qualcuno, come nel caso di Sandro, raggelano sotto il suo sguardo pauroso e lo
applaudono per confermargli la loro ceca fedelta. Un esempio di come tutti i commensali
reagiscano in conformita al comportamento di Stalin & il seguente passo:

- 3a 3pgpascTByeT ToBapuw, CTanuH! - HEOXMAAHHO BCKPUKHY/ OOMH W3 CEKpeTapew
PaliKOMOB M BCKOYMA Ha HOrW. CTa/IvH BbICTPO MO BEPHYJICA K HEMY C BbIPaYKeHNEM FPO3HOTO
Npe3peHus, NOC/e Yero 3TOT BbICOKUIA W TPY3HbIN YeNIOBEK CTaN MeaJ/IeHHOo oceaaTtb. [...] Bece
NOHAMN, YTO OH CEPAMUTCA Ha 3TOrO CeKpeTaps paiikoma 3a ero HeyMecTHoe Mpoc/aBieHume
CranuHa. bepua 3aepsan U, Ha MrHOBEHME CHAB NEHCHe, 6POCK/T Ha HEro CBOM 3HAMEHUTbLIN
MYTHO-3e/1eHbIN B34, OT KOTOPOrO CEKPeTapb paliKkoMa OTKAYHy/CA, Kak OT yaapa.
CupeBLluMe pagoM C HUM CEKpeTapu PailkoMOB KaK-TO HE3aMETHO paccTynuancb, obpasoBas
MEXY HUM 1 cOBOM NPOCBET C NALONOrMYECKUM OTTEHOK.°

| collaboratori di Stalin e tutti i segretari dei comitati regionali presenti al banchetto non sono
che marionette, rese comiche per il loro comportamento meccanico, che corrisponde alla
teoria di Bergson sulla comicitd dei caratteri, nella quale afferma: «E comica ogni
disposizione di atti e di avvenimenti che ci dia, inserite I'una nell'altra l'illusione della vita e la
netta sensazione di un congegno meccanico»''. Aggiunge inoltre: «rigidita, automatismo,
distrazione, insocievolezza, tutto si compenetra, e di tutto questo e fatta la comicita del

carattere»™®?

. Il risultato che ne deriva € un quadro esageratamente ridicolo, un carnevale
grottesco nel quale tutti indossano una maschera e recitano un ruolo. Vorosilov esprime la
sua commozione per un canto sparando al soffitto, il cuoco, che ha appena rischiato la vita
facendo da bersaglio al tiro a segno, si ubriaca e farfuglia continuamente qualcosa a
proposito dei suoi capelli, Berija si arrabbia con la moglie perché non é brava a ballare come
la moglie di Lakoba, il suo avversario, e i segretari dei comitati regionali che continuano a
seguire le parole e i gesti di Stalin come conigli sotto ipnosi. La scena generale richiama le
parole di Propp che scrive: «nel grottesco I'esagerazione raggiunge tali dimensioni che cid
che e ingrandito si trasforma ormai in qualcosa di mostruoso. Esso esce completamente dai
confini della realta, per passare all'ambito del fantastico. Percio il grottesco arriva a toccare
gia i confini del terribile»™. Riporta inoltre la definizione del grottesco di Borey, il quale
spiega che «il grottesco & la forma estrema dell'esagerazione e dell'accentuazione comica. E
I'esagerazione che conferisce un carattere fantastico a una data figura o a una data opera»**.
Infine, Propp afferma: «il grottesco € comico quando, come tutto cid che & comico, oscura il

130 F. Iskander, 1979, p. 208. “- Viva il compagna Stalin! - grido all'improvviso uno dei segretari dei comitati
regionali, balzando in piedi. Stalin si giro di colpo verso di lui con un'espressione di terrificante disprezzo, al
che quest'uomo alto e corpulento inizio lentamente ad afflosciarsi. [...] Tutti compresero che era adirato con
quel segretario del comitato regionale per 1'inopportuna glorificazione della sua figura. Berija si dimeno sulla
sedia e, toltosi per un attimo il pince-nez, lancio sul malcapitato il suo celebre sguardo di un verde torbido,
sotto il quale il segretario barcolld come sotto un colpo. I colleghi seduti 1i accanto gli fecero quasi
impercettibilmente il vuoto attorno, aprendo tra sé e lui un solco dalle significative connotazioni ideologiche.
(trad. it,, pp. 303-304)

H. Bergson, op. cit., p. 48.

B2 Ivi, p. 89.

133 V. Ja. Propp, op. cit., p. 80.

Borev, citato in ivi, p. 80.
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principio spirituale e mette a nudo dei difetti. Esso diventa terribile quando questo principio

spirituale dell'uomo di annulla»*®*

. | personaggi presenti a questo banchetto sembrano tutti
pazzi ed € per questo che la vicenda assume connotazioni estremamente satiriche e
comiche. Questa novella rappresenta uno dei racconti pil sovversivi e dissacratori del

romanzo, se non dell'intera produzione letteraria di Iskander.

Satira e straniamento

Il quarto capitolo preso in esame in questa tesi € Rasskaz mula starogo Chabuga (Il
mulo del vecchio Chabug racconta). Il protagonista e narratore della vicenda € il mulo di
Chabug, il padre di Sandro. L'anziano contadino utilizza il mulo non solo per i lavori in
fattoria, ma lo adopera anche negli spostamenti al posto del cavallo. Spesso le persone che lo
incrociano lungo la strada o i suoi conoscenti ridono di questa cosa. Il mulo in particolare
esprime la sua insofferenza verso questi atteggiamenti, sottolineando piu e piu volte il suo
attaccamento al padrone e ribadendo la profondita del legame che lega mulo e uomo.
Affidando la narrazione a un animale, procedimento che ha precedenti storici risalenti alla
prosa di Tolstoj™®, I'autore riesce a creare una prospettiva straniante del mondo circostante
allo scopo di esaminarne caratteristiche e eventi e di giudicare. Tale straniamento € causato
dal fatto che il mulo presenta una capacita di raziocinio e una personalita umana anziché
animale. Nella prima parte della novella si delinea la personalita del mulo e la sua capacita di

4

giudizio. Esse si rivelano particolarmente acute, propriamente “umane”, diversamente
dall'idea generale che ogni individuo possiede del mulo, ovvero di un animale testardo,
pauroso e non particolarmente intelligente. Tuttavia, Arapka, il mulo di Chabug, esprime
giudizi e punti di vista perfettamente razionali anche se, come lui spesso afferma, coincidono
con quelli del suo padrone, mescolati a altri che mettono invece in risalto la sua natura
interiore e animale. Dalla fusione di questi diversi tipi di raziocinio ne deriva un punto di vista
sulla realta circostante singolare e esilarante. Iskander si serve del mulo per esprimere infatti
il proprio punto di vista su avvenimenti, come la collettivizzazione o le purghe staliniane, in
un modo che gli consente di ripararsi dall'occhio indagatore della censura e di sbarazzarsi
della responsabilita delle sue affermazioni. Questo € un procedimento tipico del linguaggio di
Esopo, finalizzato a create un sottotesto comprensibile al lettore ma non al censore.

Nelle prime pagine della novella il mulo descrive il suo rapporto con I'uomo,
confrontando la propria personalita e la propria intelligenza con quella dell'essere umano.
Dalle sue riflessioni deriva una singolare e divertente concezione della natura umana nonché
una sorta di giudizio di quest'ultima. Un esempio interessante ¢ il seguente:

Boobuue, No MoMM SONTUM HabBAAEHUAM, YM CpegHero My/ia ropasao Bblle yma cpegHero
yenoseKa. M 3To NOHATHO — noyemy. YenoBek, Kak XULLHOE }KMBOTHOE, B OCHOBHOM U3 MACO
JenaeT cBoe MsAco. A Myn M3 Tpasbl AenaeT mMAco. M3 MACO caenaTb MACO Kaxabl Aypak

35 V. Ja Propp, op. cit., p. 81.
1% Lev Tolstoj nel biennio 1863-1864 scrive il racconto Cholstomer, la cui narrazione & eseguita dal punto di
vista di un cavallo.
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CMOMKeT. A BOT Tbl NONpobyi M3 Tpasbl caenaTb MACO — 3To, bpaTel, Kyaa CNoXKHen. BoT Kak
neno obctont. Ho Hago 6bITb A0 KOHUA crpasediMBbiM. M 3Ta cnpaBea/IMBOCTb BEIUT MHe
NPU3HATbLCA B TOM, YTO, XOTA YM CpeAHero mysia ropasgo Bblle yma cpeHero YesoBeKa, Bce-
TaKM YM CaMbIX YMHbIX NHOAEN Bbllle YMa CaMbIX YMHbIX My/aax. OTO A BMXKY, KOr4a YecTHO
CPaBHUBAO CBOM YM C YMOM MOErO X03fiMHa. [la, MOl CTapuK B OCHOBHOM YMHEE MEHH, XOTA
W OH nHOrAa aenaet rynoctu. 7

Questa citazione ironica mette subito in luce il punto di vista e il tipo di approccio che il mulo
sviluppa nei confronti degli uomini. Si puo inoltre notare la particolare stima che possiede nei
confronti del proprio padrone, che lo porta spesso ad assimilarne le opinioni. Tuttavia viene
messo subito in chiaro che tale legame del mulo col padrone non & caratterizzato da una
completa sottomissione dell'animale all'uomo. Ricordando il tipo di rapporto quasi di
schiavitu che nel capitolo precedente i collaboratori di Stalin hanno manifestato nei confronti
dell'autocrate, il rapporto tra il mulo e Chabug potrebbe simboleggiare un utopistico
rapporto tra una Guida giusta e saggia e un collaboratore altrettanto intelligente, basato su
rispetto e fiducia reciproci.

Il mulo esprime una serie di opinioni che delineano e rafforzano la sua personalita e
che ne rappresentano uno degli aspetti piu divertenti. Un esempio ne € la riflessione sul
cane, animale di norma considerato il piu intelligente e il piu vicino all'uomo, mito
completamente sfatato dal mulo:

Y MHOrMx Jfogen cylecTsyeT raynelwee 3abnyxaeHue, 4to cobaka camoe ymHoe
KuBOTHoe. MpocTo NoAAM NPUHATO AymaTb, YTO MX MMYLLECTBO OXPAHAET OYEHb YMHOE
YKMBOTHOE. MM TaK cnokoiHen. 1 06 3Tom roBopto He NOTOMY, YTO cobaKM YacTb bpocatoTcs
Ha Hac, XOTA 3TO TOXe KO-4TO roBOpMT 06 WMX Heganekom yme. fl Ke, Hanpumep, Ha
ocnapusato, 4to cobaku npegaHbl cBoMM xo3deBam. [la, 3To B camom Aene Tak. Ho To, uto
3Ty NpeAaHHOCTb OHW BCE BPEMSA ThbIYyT B 1/1a3a, 3abbiBas 0 CO6CTBEHHOM AOCTOUHCTBE, TOXKE
He NpusHaK yma. Ho rnasHoe 31o. Ecam cnokoiHo 06aymaTb M B3BECTM BCe MPUYMHbI, NO
KOTOpbIM cobaka /laeT B TEYEHUE OAHOrO AHA, TO HEBOJIbHO MPUXOAWLb K MbIC/IM: @ B
nopaake nv Boobue y Heé mosrn?

37 F, Iskander, 1979, p. 231-232. “In genere, basandomi sulle mie lunghe osservazioni, posso dire che
l'intelligenza di un mulo medio ¢ molto superiore all'intelligenza di un uomo medio. Ed € chiaro perché.
L'uomo, in quanto animale da preda, genera fondamentalmente la propria carne dalla carne altrui. Mentre un
mulo la genera dall'erba. Generare carne dalla carne altrui saprebbe farlo qualsiasi imbecille. Ma provati a
generare carne dall'erba: questa, fratellino, ¢ una cosa ben piu complicata! Ecco come stanno le cose. Ma
bisogna essere giusti fino in fondo. E in nome della giustizia devo riconoscere che, malgrado l'intelligenza di
un mulo medio sia notevolmente superiore a quella di un uomo medio, tuttavia l'intelligenza degli uomini
intelligenti € superiore a quella dei muli omologhi. Questo lo vedo quando confronto obiettivamente la mia
intelligenza con quella del mio padrone. Si, il mio vecchio in genere ¢ piu intelligente di me, anche se pure
lui qualche volta fa delle stupidaggini.” (trad. it,, pp. 340-341)

Ivi, p. 232. “In effetti molti hanno la stupidissima convinzione che il cane sia I'animale piu intelligente. E
molto semplice: alla gente piace pensare che la loro proprieta ¢ difesa da un animale molto intelligente. Cosi
sono piu tranquilli. Non dico questo perché i cani spesso ci aggrediscono, anche se la cosa lascia gia
intendere qualcosa sulla ristrettezza della loro mente. Dal canto mio, per esempio, con contesto il fatto che i
cani siano devoti ai padroni. Perché in effetti ¢ cosi. Ma che tale devozione venga sempre sbattuta sotto gli
occhi dimenticando la propria dignita, questo pure non ¢ un segno di intelligenza! E I'importante non ¢ certo
questo. A valutare con calma e ponderazione tutti i motivi che inducono un cane ad abbaiare durante un
intero giorno, viene involontariamente da pensare: ma il cervello ce 'avra a posto?” (trad. it., pp. 341-342)
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Questo passaggio presenta un aspetto divertente del modo di pensare dell'animale, non solo
perché prende in giro una bestia che tutti considerano superiore alle altre specie animali, ma
per il significato sotteso che questo passaggio possiede. Si puo dire si tratti di un perfetto
esempio di lingua di Esopo poiché consiste in una metafora della devozione e ubbidienza di
certi burattini di partito nei confronti dei propri superiori e di Stalin. Tale devozione e
riverenza cosi accentuate comportano addirittura una perdita di dignita, e fanno sembrare
qguegli individui, piu che degli aiutanti o dei collaboratori, dei veri e propri cagnolini.

Il mulo tuttavia presenta anche delle caratteristiche che rimandano alla sua natura
animale, il cui contrasto con le sue capacita di raziocinio tipicamente umane produce un
umoristico risultato. Un esempio della sua personalita che sottolinea il suo essere animale &
I'attrazione e I'ammirazione che possiede nei confronti dei puledri, dei quali si elegge
protettore. Anche la sua paura nell'attraversare i ponti o dei rumori sospetti € caratteristico
della sua natura animale. Tuttavia, tralasciando queste particolarita, il ragionamento e la
personalita del mulo sono decisamente umani.

A causa della reazione paurosa a un rumore sospetto, che lo porta a scappare
terrorizzato, facendo cadere dalla sella il suo padrone, il mulo viene venduto e subisce, prima
per mano di un padrone, poi di un altro, maltrattamenti e umiliazioni a cui non era abituato.
In queste pagine, oltre a esprimere il suo rimpianto e il suo dolore per la separazione da
Chabug e dalla sua vita a Cegem, il mulo sottolinea continuamente la differenza tra il
comportamento del suo padrone attuale e quello precedente, ponendo l'accento sul
rapporto di amore che, nel paese abcaso, lega un uomo agli animali e ai terreni di sua
proprieta, come spiegato nell'analisi di Istorija molel'nogo dereva e del tema della
collettivizzazione. Si possono trovare molti riferimenti ad essa anche in questa novella, come
guello seguente:

A Ternepb BCEM KO/JXO30M OHW HE MMEIT CTO/MbKO CKOTA, CKONbKO OH OAMH TOrA4a MMen.
Myctomenu, Bce no BeTpy nyctuan! To-To ke Moemy cTapuKy 1 obuaHo. U Tenepb MHorAa Ha
NULEe MOero cTapuka 6GbiBaeT TaKad ropeub, YTO Y MeHS Aylla pa3pbiBaeTca OT anocT K
Hemy. 3Ta ropeyb Ha /ML ero 03HavaeT: KOHYMNOCh KPecTbAHCKOoe Jeno. Ho nHoraa oH Bce
e HajeeTca, 4To 3TM 6e3ymubl 06pPa3yMATCA M CHOBA KaX bl KPECTbAHMH 3aXKMBET CaM Mo
cebe.™®

In questo passaggio in cavallo da voce al punto di vista del padrone, ovvero dell'autore e
della gente comune dei confronti della collettivizzazione. Questa citazione rappresenta anche
un perfetto esempio di realismo magico. Il mulo riporta anche i dialoghi tra il Chabug e alcuni
compaesani, dai quali emergono numerosi riferimenti alla contemporaneita e alle
problematiche sulle quali si concentra la satira iskanderiana. Un altro accenno al problema
della collettivizzazione e del controllo dello stato sull'economia e la popolazione ¢ riportato

139 F. Iskander, 1979, p. 248-249. “Ora in tutto il kolchoz non hanno tanto bestiame quanto ne aveva lui allora,
da solo! Parolai, hanno mandato tutto all'aria! Ecco perché il mio vecchio si sente ancora offeso. E adesso sul
suo volto appare qualche volta una tale amarezza che il mio animo si sazia di compassione per lui. E questa
amarezza significa: con i contadini ¢ finita. Ma qualche volta egli spera ancora che quei forsennati recuperino
la ragione e che di nuovo ogni contadino viva per conto proprio.” (trad. it., p. 366)
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in questa affermazione di un conoscente di Chabug:

A ABaauaTb NeT TOproBan B abxa3CKMX AO/JMHHBLIX Cenax, - ckasan Camymn, - HO MHe Tam
cellyac 3anpeTmam Toprosatb. OTOMy 4TO 6O/IbWEBMKM TaM OTKPbIIM MarasuHbl U XOTAT,
uTO6bI NtOAM NOKYNaNM B 3TUX MarasuHax To, Yero K0AM He XOTAT NOKynaTb. A TOro, YTO OHU
XOTAT NOKyNaTb, B MaHa3uHax Hety.®

Si puoO avvertire l'ironia con cui I'uomo fa riferimento al fatto che la politica economica
staliniana non prende assolutamente in considerazione le necessita dei cittadini. Nel dialogo
con Samuil, un ambulante ebreo con cui Chabug si ferma a parlare lungo la strada che porta
in citta, su Stalin, ovvero Baffone (Bol'seucy) emerge che «ecTb nt0oan, KOTOpble rOBOPAT, YTO
oH cowen ¢ yma'*». Nessuno sa cosa voglia ottenere con il suo comportamento ma, dalle
parole di Samuil appare evidente che «ceiyac HWKOMy Henb3s goBepATb. [arke
COBCTBEHHOMY MyNy He fJoBepai csoux Mbicnen»™®?. Con queste parole viene fatto
riferimento alle purghe staliniane in corso negli anni Trenta e alle deportazioni delle
minoranze etniche, che ponevano a rischio l'intera popolazione abcasa. Emerge dal dialogo
col contadino il clima di terrore e instabilita che permea nel paese, soprattutto nelle citta:

- Jlydwe He cnpawwuBai, Xabyr, - BniecHyn pykamu Camyun, - B ropoge, Kyaa Tbl efellb,
Nofen bepyT KaxKayto HoUb, @ MHOTAA AaXKe AHEM.

- Kakyto Hauuto ceityac 6onbLie Bcex 6epyT, Camymnn? - cnpocua Mol CTapuK.

- Yto Tbl roBopuwb, Xabyr, - cHoBa BRAecHyN pykamu Camywn, - pasBe ceiyac ecTb TaKas
HaLMA, KaKyto meHblle 6epyT?! Ecaun 6bina Obl Takaa Hauma, A 6bl Kynua OKYMEHT W BCTYNWUA
B 3Ty Haumio. A ceituac a xoten bbl o CBOeN cembeit cKpbITbea B Yereme. ™

Si puo notare quindi come i temi scottanti dell'epoca nella quale si inserisce quest'opera,
ovvero la collettivizzazione forzata, le purghe nei confronti delle minoranze etniche e le
deportazioni vengono introdotte per mezzo di dialoghi e riflessioni personali dei personaggi
che popolano i racconti di Iskander. Feinberg a questo proposito afferma, «the satirist's vision
of the world is communicated by a number of incidents and characterizations and settings
and dialogues, rather then continuously developed by a single dramatic plot line»**. Il fatto
di servirsi della voce dei personaggi dell'opera € un metodo perfetto per l'autore di

40 F. Iskander, 1979, p. 241. “- Per venti anni ho commerciato nei villaggi abcasi della pianura,- diceva Samuil,

- ma ora mi hanno proibito di commerciare li, perché i bolscevichi hanno aperto dei negozi e vogliono che la
gente comperi in quei negozi cio che la gente non vuole comperare, mentre cid che vuole comperare non si
trova nei negozi.” (trad. it,, p. 355)
4 i, p. 239. “c'¢ chi dice che ¢ fuori di testa.” (trad. it., p. 352)
2 [vi, p. 239. “Ora non ci si puo fidare di nessuno. Non confidare i tuoi pensieri neppure al tuo mulo!” (trad. it.,
p. 352)
Ivi, p. 239. “- Meglio non domandare, Chabug, - fece Samuil con un gesto di meraviglia, - nella citta dove vai
tu la gente viene prelevata di notte e qualche volta persino di giorno. - Qual ¢ la nazionalita piu presa di mira,
Samuil? - chiese il mio vecchio. - Cosa dici mai, Chabug, - e di nuovo Samuil alzd le mani in un gesto di
meraviglia. - Al giorno d'oggi esiste forse una nazionalita presa di mira meno di un'altra?! Se ci fosse avrei
gia comperato il documento che serve per iscrivermici. Mentre ora vorrei nascondermi a Cegem con tutta la
mia famiglia.” (trad. it., p. 352)
L. Feinberg, op. cit., p. 227. “La concezione del mondo dello scrittore satirico ¢ comunicata attraverso una
serie di eventi, caratterizzazioni, ambientazioni e dialoghi piuttosto che essere continuamente sviluppata solo
dalla trama.”
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esprimere i propri giudizi e emettere le proprie sentenze. Questo racconto infatti, come molti
dell'opera, non & caratterizzato da una trama fitta e ricca di eventi e colpi di scena, ma é ricca
di allusioni, riferimenti e discussioni con cui i personaggi, nel loro linguaggio puramente
contadino, che risente dell'influenza di una cultura popolare, criticano e demoliscono
capisaldi o fenomeni caratteristici della politica sovietica. Feinberg, relativamente ancora a
guesto argomento scrive: «The disorder of satiric structure is sometimes justified by
sympathetic critics on the ground that it is intended to be an accurate reproduction of a

disorderly world»'.

Sebbene la strutture della satira in questa novella sia piuttosto
semplice, i dialoghi e le riflessioni riportati dal mulo mostrano e criticano il clima di instabilita
e disordine economico e sociale derivante da una politica sovietica incosciente e male
concepita. Le considerazioni dei vari personaggi a questo riguardo sono sempre tese non solo
a smontare tale politica, ma anche a affermare per I'ennesima volta la superiorita della
capacita di giudizio e dell'intelligenza degli abcasi nei confronti dei sovietici. Questo si puo
avvertire nelle parole di Daur, un amico con cui Chabug scambia due parole riguardo al

kolchoz.

- 371 6onBaHbI,- CKa3an TOW CTapuK,- MPUAYMaAN AypoCTb NOA HAa3BaHUEM MNaH. Tabak ewwé
He Jowen, a No niaHy OHM ero NPWKasbiBaloT NOMaTb. CKONbKO A UM HU FOBOpUA — He
cnywatotcs. MonomHU moe cnoBo — rnbnas sTo 3aTen. BecHoM A MM roBOpWUA: He Hago
CMewnTb 3aceBaTb HU3UHKY, HAZO AaTb 3eMJie NPOCOXHYTb. ONATL He nocaylwanuck. Tenepb
Tam KyKypy3a He 6onblue moei nagoHn.

In questo passaggio viene messa in luce l'ignoranza dei sovietici e all'assurdita dei loro piani
economici, architettati senza un'approfondita conoscenza del territorio e delle pratiche
agricole, causa primaria dei risultati negativi di tali misure economiche. Si tratta di un
perfetto esempio di realismo magico, in quanto viene espressa la superiorita della cultura
minoritaria, la quale esprime giudizi impietosi nei confronti della cultura dominante.

Il tema delle purghe ritorna verso al fine della novella quando Chabug e Aranka
giungono alla casa di Sandro, il figlio del vecchio, il quale vuole comprare una casa e ha
bisogno di un consulto col padre. Mentre guardano la casa, il vecchio viene a sapere che essa
prima apparteneva a un greco che, insieme alla moglie, € stato deportato in Siberia per un
motivo ignoto, i suoi figli mandati in Russia da certi loro parenti e la sua abitazione ora &
messa in vendita dal potere locale. Il padre inorridisce di fronte a questi eventi e afferma con
severita:

- CblH MOW, - HaYyan OH TUXMM W CTPALUHbIM FO/I0COM, - PaHbLLe, ECIN KPOBHUK y61Ban cBoero
6paTa, OH, He TPOHYB W MYroBMLbl Ha €ro oAexae, AOCTaBAAA TPYN K ero AOMY, Knaa ero Ha

%5 L. Feinberg, op. cit., p. 227. “Il disordine della struttura satirica & a volte giustificato da critiche comprensive
sulla base del fatto che essa ¢ concepita per una riproduzione accurata del disordine del mondo.”

16 F. Iskander, 1979, p. 237. “- Quegli imbecilli, - disse il mio vecchio, - hanno inventato un'idiozia che si
chiama piano. Il tabacco non ¢ ancora pronto e loro ordinano di cimarlo secondo il piano. Quante volte glielo
avevo detto! Non ascoltano. Ricorda le mie parole: ¢ un'impresa disperata. In primavera avevo detto loro:
non bisogna aver fretta di seminare in basso, bisogna lasciare che la terra si asciughi. Di nuovo non mi hanno
dato retta. Ora il granoturco li non ¢ piu alto del mio palmo.” (trad. it., p. 349)
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3EMII0 U Kpn4yan ero gomalHum, ‘4T06b| OHU B3A/IN CBOEro mepTteBela B YNCTOM BuAe, He
OCKBEPHEHHbIM NPUKOCHOBEHWEM XMBOTHOTFO. BOT Kak 6bl10. 3T e ybuBaloT 6e3BUHHBIX
nogei, n, coapaB C HUX Ofexy, No AelleBKe NpoJaloT eé cBoMM Xonyam. Moxellb
MOKYNaTb 3TOT AOM, HO — HW Al B HErO HW HOTOM, HW Tbl HUKOrAA He NnepecTynullb Nopora
moero goma!*¥’

Dalle parole di Sandro emerge poi anche che il direttore della compagnia di ballo abcasa
Platon Panculaja & gia stato arrestato e deportato e accenna anche alla liquidazione di Nestor
Lakoba*. Sotto consiglio del padre Sandro torna a stare a Cegem in una casa che il padre gli
ha costruito a fianco alla propria, vicina abbastanza da poter assicurarsi se la porta di casa sia
sempre aperta. Secondo le usanze abcase, lasciare la porta di casa aperta di giorno significa
che il padrone & in casa e che tutto va bene. Anche in questo racconto & presente la
componente dei costumi e della morale locale, attraverso le quali si formano i punti di vista
sulla realta circostante, assimilati di conseguenza dal mulo-narratore che se ne fa portavoce.
Anche in questo racconto, l'ironia tipica della voce autoriale si avverte nella
narrazione e in particolare nei riferimenti ai terrificanti avvenimenti storici degli anni Trenta.
Il riso si trasforma in Iskander in un mezzo che gli permette di valicare i tabu della censura e
di indagare e descrivere la realta in ogni sua sfumatura pil scabrosa e inumana. Grazie alla
comicita, le tematiche tabu si liberano dai divieti che le ingabbiano: come anche Iskander
stesso afferma, «B wyTtnaMBon ¢opme yeremupl ymenu obxoauTb Bce Taby A3bIYECKOro
pomoctpoa»*®, L'astuzia dei egemiani e I'acutezza delle loro osservazioni sono le principali
fondamenta del loro umorismo. Queste caratteristiche si possono avvertire pertanto nelle
parole del mulo, che ha assimilato sia il modo di parlare, sia il punto di vista della
popolazione locale e a cui da voce in questa novella. Il risultato umoristico dell'intero
racconto poi é reso dal tono ingenuo e semplice con cui il mulo parla di fatti storici come la
collettivizzazione e le deportazioni, modalita che contribuisce a accentuare ['effetto
straniante della narrazione, evidenziando la natura effettivamente surreale e assurda di tali
avvenimenti.”® Il mulo, possedendo gli stessi punti di vista dei ¢egemiani, ne condivide anche
gli stessi pregiudizi. Arapka esprime ignoranza e sospetto nei confronti dei neri, degli ebrei,
delle persone che abitano sull'altro lato del fiume, degli enduriani, la cui origine alimenta le
elucubrazioni piu fantastiche da parte degli abcasi, e dei cani. | pregiudizi verso questi
soggetti e i commenti che ne derivano, come ad esempio quello citato sopra nei confronti dei
cani, aumentano notevolmente la comicita del racconto. Riguardo alla tecnica del monologo,

147 F, Iskander, 1979, p. 281. “Figlio mio, prima se un parente uccideva il proprio nemico, riportava il cadavere a

casa senza toccare foss'anche un bottone del suo abito, lo deponeva a terra e gridava ai familiari che
venissero a prendersi il loro morto intatto, non profanato dai morsi degli animali. Ecco come stavano le cose.
Questi uccidono gente innocente, portano via loro gli abiti e 1i vendono sottocosto ai propri lacché. Acquista
pure questa casa, ma io non ci metterd mai piede, e tu non varcherai piu la soglia della mia!” (trad. it., p. 416)
Nestor Lakoba mori ufficialmente di arresto cardiaco nel 1936, sebbene in realta fosse stato avvelenato da
Lavrentij Berija e da altri membri del partito che volevano sbarazzarsi di lui senza provocare una sommossa
popolare, essendo il comunista abcaso molto popolare nel suo paese. Alcuni mesi dopo il funerale venne
aperto un processo nel quale Nestor Lakoba venne dichiarato nemico dello stato e di aver tentato di uccidere
Berija e Stalin stesso. Tutta la sua famiglia venne sterminata con l'accusa di tradimento.

149 Citato in N. Ivanova, 1990, p. 234.

150 E. Haber, op. cit., p. 86.
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con cui e costruita questa novella, Feinberg afferma: «The monologue is used by satirists in
two quite different ways: (1) The speaker unintentionally reveals his own defects, prejudices
and motivations while he thinks he is impressing his audience with his talent, wit and
magnanimity. (2) The speaker is intentionally satiric about the objects of his satire». Si tratta
pertanto di un'ottima soluzione con cui Iskander si burla non solo dell'oggetto della sua
satira, ovvero il mondo sovietico, ma crea anche un ritratto comico del protagonista del
racconto stesso.

Un altro elemento comico della novella ¢ il racconto di come I'autorita sovietica abbia
cercato di raggirare I'ambasciatore cinese facendogli credere, senza peraltro riuscirci, che Ia
famiglia reale fosse ancora viva, condizione che il sovrano cinese aveva posto per poter
mantenere i rapporti economici con la Russia. Questo racconto nel racconto rappresenta
quindi una parodia delle ostilita tra Cina e Unione Sovietica, dovute, secondo questa novella,
all'omicidio della famiglia reale da parte dei bolscevichi. Con questo, Iskander pone ancora
I'accento sulla violenza delle azioni dell'autorita sovietica, oltre che sull'illegittimita del loro
governo. A questo proposito, troviamo sia interessante citare il concetto di patria per gli
abcasi, sulla base della quale giudicano e si rapportano alla popolazione dominante:

PoguHa He mosKeT bbITb B I060OM MeCTe, rae YeNoBeK XneeT. PogmMHa — 3T0 Takoe MecTo, Mo
HaLLMM MNOHATUAM, e N0AM NAeMeHU TBOero CMAAT Ha 3emsie u AobbiBaloT CBOW X1eb Yepes

semio. !

| meccanismi della censura nella satira di Sandro.

La novella Djadja Sandro i konec kozlotura (Lo zio Sandro e la fine del caprotoro), che

vuole essere la conclusione dell'opera Sozvezdie kozlotura, € particolarmente interessante
poiché in essa la satira si fa particolarmente accesa nei confronti del sistema della censura,
della quale descrive accuratamente i meccanismi in una maniera tanto esagerata da risultare
esilarante. Nell'opera degli anni Sessanta, la vicenda si sviluppa sullo sfondo delle campagne
per la coltivazione intensiva di granoturco lanciate da Chruséév. L'opera presenta anche
alcune allusioni al sistema della censura. E proprio quest'ultimo elemento che Fazil' Iskander
riprende e sviluppa nel racconto Djadja Sandro i konec kozlotura.
L'autore ancora una volta spera che tale riso carnevalesco possa superare i divieti della
censura. Tuttavia, un documento del 1927 afferma chiaramente che e proibito «pubblicare
materiali che discreditino il lavoro degli organi censori, cioé qualunque tipo di notizie
(articoli, note, ecc.), che discreditino il lavoro degli organi di controllo preventivo e successivo
alla stampa e anche materiali che svelino le forme esistenti e i metodi di lavoro della
censura»*?,

La novella descrive nel dettaglio l'intera parabola discendente dell'iniziativa del
caprotoro. Poco tempo dopo l'introduzione del caprotoro nell'economia locale si scopre che

151 F, Iskander, 1979, p. 241. “La patria non pud essere nel luogo in cui vive una persona. Secondo la nostra
concezione la patria ¢ un luogo dove la gente della tua tribu occupa una terra ¢ da questa stessa terra si
procaccia il pane.” (trad. it., p. 355)

152" Citato in M. Zalambani, 2009, p. 174.
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la sua struttura genetica € molto debole poiché alle bestie iniziano a marcire gli zoccoli. La
campagna contro il caprotoro segue un preciso schema di attacco mediatico denigratorio,
secondo il quale inizialmente vengono scritti articoli di critica negativa nei confronti
dell'animale, per poi passare all'eliminazione progressiva di articoli pubblicati riguardanti
I'argomento criticato, quadri e altri oggetti che lo rappresentano, la liquidazione di persone
che inizialmente hanno lavorato allo sviluppo del progetto. Il narratore descrive tutte le fasi
di questa demolizione.

Mocne KPUTUKM KO3NOTYPMU3aLLIMM CENbCKOTO XO3AWCTBA, B OAHOM M3 MOCKOBCKMX XYPHAaN0B
MOABUNOCH COLMONOTMYECKOE UCCNeAoBaHMe NO HallemMy KO3noTypy. [...] A mexay npoumm,
nocne odUUMANbHOW KPUTUKM COBEPLIEHHO HWKTO He nocTpajasn, pasymeeTca, Kpome
caMoro Ko3noTypa. BepHee, cam no cebe KO3NOTYP HWMKaK He MOCTpagan, NPocTo MMA ero
MONHOCTbIO MCYE310 C ra3eTHbIX cTpaHmL, ™

Il giornalista stesso che aveva proposto e introdotto il progetto del caprotoro, Platon
Samsonovic, viene liquidato e emarginato, sebbene si sia subito velocemente ripreso dal
duro colpo trovando una nuova occupazione nell'ambito turistico, come premesso nel finale
di Sozvezdie kozlotura. |l narratore successivamente racconta che tutti i riferimenti e gli
oggetti che richiamavano il caprotoro e la sua introduzione nell'economia locale, nonché la
propaganda effettuata a suo supporto, vengono progressivamente eliminati. Il chiosco delle
bibite “L'abbeveratoio del caprotoro” viene ribattezzato “L'abbeveratoio del toro”, gli articoli
di zootecnica sull'animale vengono eliminati dalla raccolta scientifica “Pamjatka zootechnika”
(“ll' promemoria di zootecnica”), le fotografie vengono modificate, i quadri raffiguranti
I'animale rimossi. |l protagonista, circa questa campagna di eliminazione del caprotoro
afferma:

TakmMm obpasom, nocne opuLManbHON KPUTUKK KO3N0TYpU3aLMM NPOM30LWAa CPaBHUTENBHO
MMpHas MNepecTpoliKa, Kak bbl paccacbiBaHWEe HEe C/MWKOM 3/10Ka4yeCTBEHHOMN OMyXonu.
aseTa gana CaMOKPUTUYECKYIO CTaTblo, CMbIC/I KOTOPOM MOMKHO CBECTM K TaKMM Cl0BaM:
«[loporasa MockBa, Tebe, OKa3biBaeTca, He HPaBUTCA KO310Typu3auma? OyeHb XOpoLLo, Mbl
eé nepekpatnum».™

Si pu0 avvertire un sottile sarcasmo nelle parole dello scrittore, tese a sottolineare il fatto che
ordini o opinioni proveniente “dall'alto” non potevano essere ignorate o osteggiate. Viene
messo in evidenza pertanto |'assoluta sottomissione dei collaboratori nei confronti del potere
centrale, una subordinazione remissiva e incondizionata, come abbiamo potuto osservare

1533 F. Iskander, 1979, p. 403. “Dopo la critica al progetto del caprotoro della fattoria, in uno dei giornali
moscoviti apparve una ricerca sociologica riguardante il nostro caprotoro. [...] Fra le altre cose, dopo la
critica ufficiale, nessuno ne soffri in maniera particolare, si capisce, tranne lo stesso caprotoro. Piu
precisamente, il caprotoro di per sé non ha sofferto in nessun modo, semplicemente il suo nome ¢ scomparso
del tutto dalle pagine dei giornali.”

Ivi, pp. 403-404. “E cosi, dopo la critica ufficiale all'innovazione del caprotoro, avvenne una vera e propria
ricostruzione mondiale, come il riassorbimento di un tumore non troppo maligno. Il giornale pubblico un
articolo di autocritica, il senso del quale si puo esprimere in questi termini: “Cara Mosca, non ti piace il
nostro progetto del caprotoro? Molto bene, allora noi lo chiudiamo”.”
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nell'analisi di Piry Valtrasara. Viene anche organizzato un dibattito sul tema del caprotoro
intitolato “Il caprotoro ieri, oggi e domani” allo scopo di esaminare tale iniziativa, senza pero
raggiungere esiti significativi. L'ironia di Iskander circa la soppressione del progetto del
caprotoro si avverte anche nel passaggio in cui il protagonista racconta, con toni altrettanto
sarcastici, come egli venga considerato dai suoi colleghi il fautore del fallimento dell'iniziativa
e come venga progressivamente emarginato e maltrattato. Sembrerebbe che la ricerca
sociologica sul caprotoro, a seguito della quale l'innovazione viene bloccata, sia stata creata
sulla base si qualche informazione negativa segreta fatta pervenire al potere centrale da
parte di un dipendente della rivista locale. Il protagonista racconta:

TaK KaK KypHan elwé He 3aKpblBaan, SHEPIUA THEBA HA 3TO COLMONOTMYECKOE UCCNes0BaHMe,
He HaxoA4A BCECOK3HOro BbIXOAA, HAKOHeL, Halia BbIXO4 MeCTHbIW. Bonpoc 6bin nocTasneH
Tak: «KTo AoHec Mockse npo Hawero Ko3noTypa? KTo KakHyn B pogHoe rHe3go?» U xota
maTtepuabl O KO3/0Type nedyaTanucb B Hallel OTKPbITON Npecce, BCEM Ka3asioCh, YTO KTO-TO
TallHO goHec MoOCKBe MPOo KO3N10Typa, 3apyymnca eé NoaAep KoM, a MOTOM YyiKe MosBUAACh
KPWUTUKa B CTOIMYHOM NeyaTu. MocTeNneHHO FPO3HO CyXKaloWMca Kpyr NOA03pUTENbHBIX UL,
KaK A HW MPOTECTOBaj, 3aMKHY/ICA Ha MHe. TouHee, HEpPBbl Y MEHA He BblAep)Kanu, U f
3aMpOTeCTOBaN HECKONBKO PaHbLLE, YEM 3TOT KPYr 3amKHyncaA. >

In questo passaggio viene ancora una volta deriso il continuo tentativo del regime di
individuare un capro espiatorio ai propri problemi tra i propri collaboratori i sottomessi, un
nemico responsabile di tutti i suoi insuccessi. Si tratta in questo caso di una parodia
dell'intero sistema della censura. Gli aspetti piu caratteristici dei suoi meccanismi, come
I'eliminazione progressiva e inesorabile di tutti i riferimenti all'oggetto censurato. Questa
parodia risulta particolarmente comica poiché I'oggetto censurato € un animale, che non
rappresenta effettivamente né una fonte di interesse per la gente comune né una minaccia
per la classe dirigente.

L'ironia iskanderiana raggiunge poi il suo apice nel passaggio in cui critica e deride
I'intero sistema della stampa, le riviste e i giornali letterari e scientifici, rappresentanti
I'istituzione culturale pil importante dell'epoca. In particolare, la satira contenuta nella
novella riguardante questo problema, mette in dubbio I'attendibilita delle fonti che sferrano
I'offensiva mediatica. Sembrerebbe, che la rivista nella quale viene pubblicato I'articolo di
critica nei confronti del caprotoro, sarebbe stata a sua volta gia stata criticata dal centro. La
domanda logica che ne deriva é:

MOXHO AW cuMTaTb AEUCTBUTE/NIbHOW KPUTUKY KPUTMKYEMOro KypHana? HeT, rosopuu

155 F. Iskander, 1979, p. 406. “Dato che la rivista ancora non era stata chiusa, la collera nei confronti di questa
indagine sociologica, non riuscendo a trovare una valvola di sfogo a livello nazionale, ne trovo una a livello
locale. La domanda venne posta in questi termini: “Chi ha parlato a Mosca del nostro caprotoro? Chi si &
infiltrato nel nido nazionale?” E sebbene i materiali sul caprotoro fossero stati stampati dalla nostra stampa
aperta, a tutti parve, che qualcuno avesse fatto pervenire a Mosca informazioni sul caprotoro, si ¢ assicurato il
suo sostegno e subito dopo sarebbe comparsa la critica sulla stampa della capitale. Progressivamente il
cerchio convergente dei sospetti, visto che io non ho protestato, si ¢ minacciosamente concentrato su di me.
Piu precisamente, i miei nervi non hanno retto e io ho protestato parecchio prima che questa cerchia si
sospetti di raggruppasse intorno a me.”
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HEKOTOpble, KPUTUKY KPUTUKYEMOTO }KYPHaNa KOHEYHO ¥Ke He CTOUT MPUHMMaTb BCepbEes, TyT,
Mo/, U BecnokouTbea He o YemM. Ho apyrue, 6onee AMaNeKTUHECKM HAaCTPOEHHbIE, OTBEYaN,
YTO 3TO HaBEPHO, 4TO, MOKa KYPHAN He 3aKpblT, KPUTUKA KPUTUKYEMOro KypHana
baKTUYECKM ABNAETCA AeNCTBUTENbHOM HEe3aBUCUMO OT Haluei sonn.™®

La chiusura della rivista viene attesa con trepidazione; tuttavia, sebbene anche esse sia mira
di diverse critiche, rimane aperta, spingendo quindi i burocrati e i collaboratori locali a
trovare un altro colpevole della disfatta della loro innovazione, individuandolo nel
protagonista stesso. L'ironia di Iskander diventa in questo passaggio estremamente appuntita
mostrando quindi I'assurdita dell'intero procedimento dell'offensiva mediatica e mettendone
a nudo le contraddizioni.

La satira nei confronti del sistema della censura di accentua anche piu avanti nella
novella. Infatti, un anno dopo l'inizio della campagna e i dibattiti sul tema del caprotoro, il
giovane protagonista si reca in biblioteca per consultare gli articoli pubblicati dalla sua rivista
su questo argomento e scopre che essi non sono pilu disponibili. Tutte le fonti sul caprotoro
sono state trafugate in una stanza a cui si accede solo con un permesso speciale (« - [leno B
TOM, YTO Ha 3TW MaTepuanbl HAZO MMETb CNeudoCTyn, - CKa3an OH TUXMM FO/I0COM, YTOObI
YMEeHbLINTb B Hem npu3Byk danblun.»™’). Tuttavia quando infine riesce ad accedere a quei
materiali scopre che da tutti i numeri sono state strappate le pagine contenenti articoli e
informazioni sul caprotoro secondo il metodo del “bibliocidio”.

M BApyr MCTMHA OTKpPbINach BO BCel CBOEN MOAMLENCKOoN npocToTe: Boipsanu! Bce Homepa
BbIPBANM M3 BCEX MOALIMBOK, OCTaBUAM TOABKO MEPBYI0 MHPOPMALMIO U MOCAEAHION
MOCKOBCKYIO CTaTbt0, M COOTBETCTBEHHO TOHYHO AatoT 6ubaunorpadmyeckyto cnpasky. Tenepb A
MNOHAA, NOYeMy HOMEp ra3eTbl C NepBoi MHGOPMaLMelN OKa3aca BbIPBAHHbBIM U BJIOXKEHHbIM
B noawmBKy. Ero BbipBanu no owmbKe, a NOTOM CHOBa BAOXMAN. OfiHAKO e B ux 6esymum
€CTb CBOA CUCTEMA, lyMan fi, HECA Ha3ag, PbIXYIO ropy OCKOMAEHHbIX NOALMBOK. '

L'ultimo passo nel processo di eliminazione del caprotoro consiste nell'emanazione di un
documento segreto, una delibera del comitato centrale per la gestione dell'economia, che
stabilisce di deportare i caprotori difettosi in un sovchoz zootecnico. L'operazione viene
svolta in gran segreto per non diffondere il panico tra la gente («4TO06bI HaceneHue He
BonHoBanocb»™) e per mitigare il piu possibile il fallimento dell'economia sovietica.
L'assurdita della situazione viene accentuata ancora di pil da un commento ironico del

1% F. Iskander, 1979, p. 406. “Si puo considerare valida la critica di una rivista criticato? No, hanno detto alcuni,
la critica di una rivista criticato non si pud prendere sul serio, e non c'¢ bisogno di preoccuparsi. Ma altri, piu
precisi dal punto di vista dialettico, risposero che ¢ anche vero che finché non veniva chiusa, la critica di una
rivista criticata rimaneva di fatto valida indipendentemente dalla nostra volonta.”

Ivi, p. 436. “- 11 fatto ¢ che per questi materiali bisogna avere un permesso speciale, - disse lui a bassa voce,
per farne percepire il meno possibile il suono ipocrita.”

Ivi, p. 437. “E improvvisamente la verita si apri in tutta la sua poliziesca semplicita: strappati! Tutti i numeri
erano stati strappati da tutte le raccolta, rimanevano solo la prima informazione e l'ultimo articolo da Mosca e
le rispettive informazioni bibliografiche. Allora capii perché i numeri della rivista dalla prima informazione
risultavano strappati e inseriti della raccolta. Li avevano strappati per errore € poi li avevano nuovamente
inseriti. Perd anche nella loro follia c'¢ un suo sistema, pensai, portando indietro la soffice montagna di
raccolte castrate.”

59 Ivi, p. 438. “Perché gente non si agitasse.”
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protagonista: «bBblno0 COBEPLWEHHO HEACHO, MOYEMY THMEHME KOMbIT KO310Typa (Mau
nepeBo3Ka KO3/0TYPOB C FHUIOWMMM KOMbITaMK) MOFYT BbI3BaTb Cpean HaceneHus xots Obl
oTAeNbHble BCMbIWKKM HeaosonbeTBa»™®. L'assurdita dei meccanismi della censura vengono
qui esasperati e ridicolizzati all'estremo. La vicenda del caprotoro, I'eroe del socialismo,
termina qui. E poiché ogni fallimento ha bisogno di un colpevole, si assiste alla parabola
discendente del protagonista, il destino del quale, al termine del racconto, rimane ancora
insicuro.

In questa novella Iskander non si concentra solo sul sistema della censura ma esegue
anche una satira politica nei confronti di Chruséév. Durante il dibattito sul caprotoro si ode un
grido dalla platea: « - Mbl npoTue abctpakTHoro mckycctea! Mbl, npocTble paboumne, ero He

161 Questo grido provoca scoppi di risa in tutta

noHumaem! - He noHnmaem! He noHMmaem!»
la sala e non appena tutti si acquietano, una voce ripete le stesse identiche una seconda
volta, provocando un'altra ondata di risate. L'equivoco viene originato dal fatto che nella
medesima sala nella quale si stava svolgendo il dibattito sul caprotoro, doveva in realta
tenersi un incontro sull'arte astratta. Questo intervento del pubblico assolutamente non
pertinente fa riferimento al pilotaggio delle campagne denigratorie, nel corso delle quali
ciechi funzionari del partito eseguivano ordini impartiti dall'altro senza porsi troppe
domande sui motivi e le cause di tali campagne. Questo vuole essere anche una parodia del
celebre episodio in cui Chrus¢év invei contro l'arte astratta durante una visita al
un'esposizione dell'Unione degli artisti al Maneggio il 1 dicembre 1962. Secondo il filologo
Jurij Borev, «la parodia e I'esagerazione comica nell'imitazione, una riproduzione
marcatamente comica delle caratteristiche particolarita individuali della forma di questo o
quel fenomeno, che ne mette a nudo la comicita e ne sminuisce il contenuto»'®>. Come
Propp spiega, non bisogna identificare I'esagerazione e la caricatura come espedienti della

parodia. Egli spiega:

La parodia consiste nell'imitazione delle caratteristiche esteriori di un qualsiasi fenomeno di
vita (le maniere di una persona, i procedimenti artistici, ecc.), con il che viene
completamente oscurato o negato il senso interiore di cid che viene sottoposto alla parodia
stessa. [...] La parodia tende a dimostrare che dietro alle forme esteriori di un principio
spirituale non c'e nulla, che dietro di loro c'é il vuoto. [...] La parodia costituisce cosi lo
strumento per mettere a nudo l'inconsistenza interiore di cid che viene parodiato. '*

Per mezzo di questa parodia Iskander non solo mette in mostra la vacuita del sistema di
censura e dei funzionari che eseguono ciecamente gli ordini senza porsi troppe domande,
ma, colpendo direttamente Chruséév con questa satira, I'autore ne sottolinea I'effettiva
ignoranza, che lo porta a definire come sovversivo e anti-sovietico tutto cid che in ambito
culturale va oltre le sue capacita di comprensione.

10 Era completamente non chiaro perché la putrefazione degli zoccoli del caprotoro (o il trasporto dei caprotori
con gli zoccoli marci) potesse suscitare tra la popolazione, anche se isolate, esplosioni di insoddisfazione”.

161 F. Iskander, 1979, p. 414. “- Noi siamo contro l'arte astratta! Noi, semplici operai, non la comprendiamo! -

Non la comprendiamo! Non la comprendiamo!”

192 Citato in V. Ja. Propp, op. cit., p. 72.

'S i, pp. 72-73.
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Infine, un ultimo attacco della satira in questo capitolo si trova nel passaggio in cui,
nel corso dei festeggiamenti a seguito del dibattito sul caprotoro fa la sua comparsa
Vorosilov, ormai macchiato del famoso errore politico, consistente nell'aver appoggiato un
gruppo politico che si oppone al processo di destalinizzazione portato avanti da Chruscéy, e
descritto in questo racconto come un vecchio affetto da demenza senile.

Etica abcasa e satira.

Pastuch Machaz (Il pastore Machaz) narra la vicenda nel pastore Machaz che si
vendica dell'uomo che ha disonorato due delle sue sette figlie. L'uccisione del giovane
risponde alla morale e ai costumi abcasi. Viene sancita da un giuramento iniziale («BbINUTb
KPOBb TOro, KOTOPbIN B ropoae Uaun B 1l060M ApyromM mMecTe NOKyCUTbCA Ha ero goub»™®) e il
suo adempimento, portato a termine con estrema determinazione, nasconde una profonda
convinzione pagana. Avendo desiderato a lungo un figlio maschio che prendesse il suo posto
una volta che lui non ci fosse piu, e avendo il destino voluto mandargli solo figlie femmine,
egli crede che attraverso questa vendetta lui si sia purificato e sia quindi meritevole
finalmente di un figlio maschio. Dalla cella nella quale viene rinchiuso dopo aver denunciato
il proprio crimine alle autorita, egli medita:

BOT A HaKoHeL, MCMOAHUA CBOM A0Ar, Ayman OH ocBoboauMa CBOKO Aylly, OTOMCTMB 3a 06eunx
nodepu. OH noayman, 4YTo Tenepb, WCMNOMHMB CBOWM CaMbli BbICLUMIA MYMKCKOM A0AT, OH
[0Ka3a/, YTO MMeeT NMpaBo Ha CbiHa. anb, YTO Tenepb KeHbl A0Ar0 He ByaeT noa PyKow,
yto6bl MPOBEPUTb, HACKONbKO OH npas. OH MoAyman, 4To ecan ero He yb6bloT M OH He
CIMLLKOM MOCTapeeT B TIOPbMe ANS 3TUX [e/, TO OH CMOMET MMETb CbiHa U Yepe3 AecCATb U
yepes NATHaALUaTb NeT, CMOTPSA, CKOMbKO emy aaayT.'®

Ancora una volta entra in scena la cultura ancestrale abcasa, in pieno contrasto con la morale
e la cultura sovietica che assolutamente non puo accettare manifestazioni e comportamenti
pagani come quelli del pastore Machaz, come nel racconto Istorija molel'nogo dereva non
riuscivano a comprendere la venerazione dei ¢egemiani per I'albero della preghiera. Questa
opposizione perenne tra potere sovietico e costumi locali emerge anche dal contrasto tra il
crimine commesso da Machaz, legato alla tradizione popolare abcasa, e i crimini del regime
quali le purghe o episodi di corruzione, che rispondono invece a una concezione distorta del
potere e del controllo. Mentre il protagonista si reca in citta per portare a termine il suo
dovere, ricorda il proprio passato e racconta del destino di una famiglia di suoi conoscenti:

Korga HacTynuna yyma Tpuauatb cegbmoro roga, Maxas cpasy »Ke NoHA, YTo ero BbICOKW

184 F. Iskander, 1979, p. 451. “bere il sangue di colui che in citta o in qualsiasi altro posto abbia insidiato sua
figlia”.

6 Ivi, p. 470. “Ecco, alla fine ho portato a termine il mio compito, pensd, ho purificato la mia anima
vendicando entrambe le figlie. Penso, che ora che aveva adempiuto il suo piu alto dovere di uomo, aveva
dimostrato di avere diritto ad un figlio. Peccato che ora per molto tempo la moglie non sarebbe stata sotto
mano per verificare se avesse ragione. Penso, che, se non lo ammazzano e non sara troppo invecchiato in
prigione per queste cose, potra avere un figlio anche tra dieci o quindici anni, o quanti gliene daranno.”
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KYHaK He YLENneeT, n NPeajoXna emy yKpbiTbca B BepxHeit CBaHETUM, rAe ero HUKTO He
HaligeT. B oTBeT Ha ero cepbesHble peun Mo 3TOMY NOBOAY KyHaK ero no4yemy-To TO/IbKO
NOCMEMBaTLCA M FOBOPUTb, YTO HE MOXET BbiTb TaKOro, YTo6bl U ero B3AaW. YAUBUTENbHO,
KaK yuyeHble /II0AM MHOrAA He MNOHMMAlOT NpoCTbiX Belei. Yepes mecau nocne ux
nocnesHero pasroBopa Ha 3Ty TEMy OH y3Hai, 4TO KyHaka ero 3abpanu. Mpomasswmch
HECKO/IbKO MECALEB, eHa ero yexana BMecTe C MaNeHbKoM A04KOM K cebe B JleHMHrpas.
Yepes rog rHUA0E BPEMA KOHUMIOCh W l0Aei nepectanu 3abupatb, HO TEX, KOTO B3A/M, He
BbiNyckanu. Emy 6bl 3TOT roa, nepetepneTb B ropax, OH LeabiM M HEBPEeAMMbIM BEpHyACA bbl
B CBOKO Cemblo. Maxa3 MOHMMas, UYTO KyHaKy ero Mellana /I0XHaa ropaocTb (CTblAHO
NPATaTbCA), M ewwé, YyBCcTBOBaN Maxas, OH He BEpW, YTO OT HUX MOMKHO cnpaTaTbca. A Maxas
NPEKPACHO 3HaJl, YTO OT HUX MOXKHO CMPATATbCA, KaK NPATaAUCh HEKOTOopble abpeku, Aa 1 He
TONbKO abpeku...

Da queste parole traspare la convinzione di Iskander secondo la quale spesso la gente di
campagna, considerata solitamente ignorante, si riveli al contrario piu intuitiva e ingegnosa di
molti uomini colti. Dal passaggio emerge anche il fatto che, ostentando una solida fiducia
nella classe dirigente e dalla sicurezza che dovrebbe garantire, gli individui in realta avevano
terrore per il proprio destino e provavano una sensazione di fatalita e instabilita che non
sarebbero riusciti a eludere nemmeno sulla cima della montagna piu alta. Forse la loro lealta
al regime ancora li illude in un possibile lieto fine. Tuttavia la macchina delle purghe ha
inghiottito un enorme numero di persone innocenti, ignare e tradite dalla finta benevolenza
di un dittatore in realta impazzito, mostrando che in nessun altro modo ci si sarebbe potuti
salvare se non scappando o nascondendosi. Nel passaggio sopra citato & di notevole
interesse il modo con cui Iskander fa riferimento alle purghe del Trentasette. Tali avvenimenti
non vengono nominati direttamente ma solo attraverso metafore. Vengono pertanto definiti
come “Cuma” (“peste”) o “gniloe vremja” (“tempo marcio”). Entrambe le definizioni
restituiscono al lettore l'idea di qualcosa di avariato, putrido e insano. La metafora per mezzo
della quale le purghe vengono paragonate a una pestilenza é particolarmente efficace poiché
in entrambe le situazioni le persone vengono colpite casualmente e senza una logica precisa.
Questa metafora sottolinea quindi I'arbitrarieta e I'irrazionalita delle purghe e del modo con
cui vengono applicate. Il fatto poi di associarle ancora una volta a qualcosa di marcio & senza
dubbio un riferimento al disordine e al malfunzionamento dell'intero sistema politico, il quale
ha permesso che questa follia venisse messa in atto. Da queste associazioni ne deriva anche
la comicita della scrittura iskanderiana. La metafora € un procedimento di cui si avvale la
lingua di Esopo per affrontare argomenti generalmente tabu.

16 F. Iskander, 1979, p. 458. “Quando arrivo la peste del Trentasette, Machaz aveva gia capito che il suo amico
non sarebbe rimasto vivo e gli propose di mettersi al riparo nell'Alta Svanezia, dove nessuno l'avrebbe
trovato. In risposta al suo discorso serio riguarda a questo argomento il suo amico per qualche morivo rise e
disse che non potrebbe mai fare qualcosa per cui I'avrebbero portato via. E impressionante, come uomini colti
a volte non capiscano le cose pit semplici. Un mese dopo la loro ultima discussione su questo tema venne a
sapere che avevano portato via I'amico. Dopo aver aspettato e patito per alcuni mesi, sua moglie se ne ando
con la sua figlia piccola a Leningrado. Dopo un anno il tempo marcio fini e smisero di portare via le persone,
ma quelli che avevano preso non li lasciarono andare. Se avesse pazientato questo anno nelle montagne, lui
sarebbe tornato sano ¢ salvo dalla sua famiglia. Machaz capi, che per 1'amico era vergognoso nascondersi, e
ancora, Machaz percepiva che egli non credeva fosse possibile nascondersi da loro. Machaz sapeva
benissimo che da loro era possibile nascondersi come anche alcuni fuorilegge, e non solo, avevano fatto...

105



Un altro forte contrasto emerge ancora tra gli uomini colti e saggi che si rifiutano di
nascondersi per orgoglio e i fuorilegge abcasi, i quali da molto tempo avevano capito quale
fosse il modo piu opportuno per salvarsi la vita, bene decisamente piu prezioso dell'onore. Il
tono satirico di Iskander emerge proprio da questo paradosso. Viene derisa e presa di mira
anche la morale sovietica, la quale, chiusa nelle sue convinzioni ideologiche, &€ ferma nella
decisione di annientare qualsiasi tipo si costume che non sia prettamente socialista.

Anche in questo racconto & evidente quindi come Iskander si prende gioco della
dittatura e del terrore che esercita sulla popolazione. L'autore dimostra ancora la propria
capacita di ridere di fronte al pericolo, di annullare la paura che la morte impone all'umanita.
La paura priva l'uomo della possibilita di ridere, preclude alla follia la possibilita di esprimersi.
In particolare, Iskander mostra come la cultura popolare, con la sua etica personale,
permetta al protagonista di distinguere le cose alle quali € necessario dare importanza e di
agire di conseguenza. Kazincev afferma che la cosa piu importante € arrivare alla morte per
potersi rendere conto di come, di fronte alla fine inevitabile e al riso, ogni pericolo perda di
importanza'®. Lo zio Sandro e i personaggi che ruotano attorno alla sua figura e che lo
eguagliano in intelligenza e mentalita, comprendono perfettamente i meccanismi segreti del
periodo storico, tutte le sue azioni e i suoi pensieri lasciano comunque trasparire speranza
nel futuro e nella vita. Per questo motivo, Sandro e i suoi personaggi si trovano al di sopra di
gualsiasi morale, eludono qualsiasi classificazione e anche le imprese piu incredibili e
anacronistiche, come quella del pastore Machaz, sono sempre finalizzate alla conservazione

18 "Quindi, mentre il pastore, in accordo con la sua credenza

spirituale del proprio popolo
abcasa, & convinto che questo suo atto di coraggio gli consenta finalmente di avere un figlio
maschio, la coscienza sovietica, costruita sul concetto di collettivita sul socialismo reale, non
e disposta a accettare e a sorvolare sopra le azioni di questo contadino rozzo e reticente di
fronte al regime, del quale rifiuta regole e morale, in virtu del valori tramandati dall'antica

cultura abcasa. Maria Zalambani a questo proposito spiega:

L'etica sovietica considera la morale pubblica in base a standard ideologico-politici basati
sull'immagine dell'uomo del collettivo, che non riconosce il singolo individuo. Dunque la
morale di Machaz, individualista e affetta da residui religiosi & inaccettabile in una societa
che non riconosce i valori della famiglia se non in senso collettivo ed ideologico.™

Per questo motivo e per i riferimenti alle violenze perpetrate dal regime ai danni della
popolazione il capitolo viene rimosso dall'edizione del “Novyj Mir”.

Gli abcasi e la guerra civile.

Nella novella Bitva na Kodore (La battaglia del Kodor) la satira di Iskander si incentra
sulla guerra civile e colpisce in particolar modo I'armata bianca. La vicenda € ambientata
durante la guerra civile e ruota attorno a uno scontro tra menscevichi e bolscevichi avvenuto

167 Zaremik, op. cit., p. 37.
¢ Ivi, p. 37.
¢ M. Zalambani, 2009, p. 176.
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sulle rive del fiume Kodor presso il villaggio di Anchara, dove Sandro si reca in visita a una
amico. Le due fazioni occupano rispettivamente un lato dell'unico ponte che unisce le due
sponde del fiume. La prima parte del racconto si incentra sulla descrizione delle due fazioni e
sulla propaganda menscevica che chiama gli abitanti del villaggio ad arruolarsi volontari nella
lotta contro Lenin. La seconda parte del racconto invece ruota attorno al carro armato di
legno che i menscevichi costruiscono per schiacciare il nemico bolscevico. Infine, l'ultima
parte della novella racconta della battaglia, nella quale viene ucciso solo un ragazzo, |'unico
figlio del pastore Kunta. La satira di Iskander in questo capitolo si concentra sui menscevichi e
la guerra civile. Nonostante le regole della censura vietassero di parlare di entrambi gli
argomenti, il fatto di deridere i menscevichi ha consentito che il capitolo venisse pubblicato,
sebbene ogni riferimenti all'armata dei bianchi sia stata ridotta al minimo indispensabile. |
toni derisori tipici della satira iskanderiana si concentrano pertanto soprattutto nella parte
iniziale del racconto con la descrizione delle due armate in lotta tra di loro anche nelle
situazioni piu quotidiane:

TaK UM MHaYe MEHbLLIEBUCTCKaA OXpaHa TaK Xe, Kak U Hallla, CKy4yana, U OT Heyero Aenatb, a
TaKKe A1a pasHoobpasma CONAATCKOro CTona, mywuna poiby. Mywunm poiby KuaomeTpa 3a
[Ba Bbllue MOCTa, U MepTBaa ¢dopenb KBepxy BPIOXOM MAblaa BHW3 MO TeyeHWto. MHoraa
pbiba, ornyLIeHHaa MeHblleBUKaMuM, Nonaaana K 6onbliesnkam, MHoraa Haobopor.'”®

Queste righe riportano un esempio di contesa tra le due fazioni. Il motivo del contendere e
volutamente irrilevante, teso a sottolineare la futilita dell'intero scontro agli occhi degli
abcasi, i quali non sono assolutamente intenzionati a prendervi parte. Iskander prosegue
ancora:

MeHblUeBMKM B MepBOe Bpems, KOraa pacrnoNoXWaucb B 3TOM cene, o06bABMAM ero
3aKpbITbiM [0POAOM, YTOBbI KpacHble S1a3yUMKM He MOMM LUMUOHUTL 33 HUMKU. Kpome Toro,
OHW NobamBasnMCb M NapTM3aH He Obl0, MOTOMY YTO Te, KTO XOTe/l BOEBAaTb HA CTOPOHE
60/1bLLEBMKOB, MOMIM NPOCTO NepenibiTb Koposa 1 NPUCOeanMHUTLEA K HUM.

Si tratta di un ulteriore errore commesso dai menscevichi agli occhi degli abcasi. Il fatto di
dichiarare che il villaggio di Anchara & una “zona interdetta” & inconcepibile per gli abcasi, i
quali non riescono a vivere in ambienti chiusi: «He mokeT abxaseL, 4yBCTBOBaTb HOPMaJIbHO
B 3aMKHYTOM, 3aKpbITOM NpoCTpaHcTBe. Hegapom m Bce TPaAMUMOHHbIE MPA3AHUKM TOXKe
NPOUCXOAAT Ha OTKPbITOM BO34yXe, Ha BbIHECEHHbIX Ha npupoay cronax».’’” Il tono
canzonatorio e sarcastico diventa sempre piu percepibile man mano che l'autore prosegue

170 F. Iskander, 1979, p. 86. “In ogni modo le guardia mensceviche, come 1'altro canto le nostre, si annoiavano e,
tanto per passare il tempo nonché per variare il rancio, pescavano con la dinamite. Lo facevano due
chilometri a monte del ponte e le trote morte scendevano a pancia all'aria lungo la corrente. Capitava cosi che
ogni tanto il pesce ucciso dai menscevichi arrivasse ai bolscevichi e viceversa.” (trad. it., p. 117)

vi, p. 86-87. “In un primo tempo i menscevichi, appena insediati in quel villaggio, 1'avevano dichiarato zona
interdetta, per difendersi dalle spie rosse. Inoltre temevano l'attivita dei partigiani anche se, come risulto
chiaramente piu tardi, da quelle parti non c'era nessun partigiano in quanto chi voleva militare dalla parte dei
bolscevichi poteva unirsi a loro semplicemente passando il Kodor a nuoto.” (trad. it., p. 118)

N. Ivanova, 1990, p. 257. “Un abcaso non si puo sentire a proprio agio in uno spazio chiuso e isolato. Non
per niente anche tutte le feste tradizionali hanno luogo all'aria aperta, portando i tavoli in mezzo alla natura.”
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con la narrazione. Attraverso questa descrizione comica e straniante & possibile cogliere

I'atteggiamento negativo che lui e i suoi connazionali abcasi adottano nei confronti

dell'armata bianca, atteggiamento che non cambia nei riguardi dell'armata rossa, come si

puo osservare nel seguente passaggio:

MnyweHnem pbibbl BO3ne MOCTa, MO KOTOPOMY COBMpalOTCA HacTynaTb MEHbLIEBUKM, a
HaobopOoT, AarKe ecTb MHTEpecC B30pBaTb ero. M BCE-TaKM OHUM ero He B3pbIBatoT. A noyemy? A
MOTOMY, YTO YBEpPEeHbI B CBOMX cuaax™’.

Si pud pertanto percepire in questo passaggio |'atteggiamento ironico e sarcastico dell'autore

nei confronti dei bolscevichi.

Nel comizio tenuto nel villaggio da un menscevico allo scopo di raccogliere adesioni di

volontari emerge chiaramente lo scontro tra la mentalita russa e quella abcasa. L'oratore

viene rappresentato come uno stolto, una specie di marionetta che recita un discorso

imparato a memoria, incapace di rispondere alle domande piu essenziali postegli dai

contadini, giustificando il fatto con la scusa di non poter rivelare informazioni segrete.

- Nocnywan, - BoPYr 3aKpu4yan ToT, YTO CTOAN cneBa oT aaam CaHgpo, - a uyTo ByaeT ¢ Hamuy,
€C/In Mbl C BaMu NonaEm, a 60nbLIEBUKM Bac NOObLIOT?

- MHTepecHbIN BONpoC, - MOBTOPW/T OPaTop U NPUHaBW, - HO HAC KOMMYHWUCTbI HUKOT4a He
noboloT, Tem 6onee...

- ...MoeT B30pBaThCA, - NPOAO/XKAN Pa3AParKeHHbI roaoc, - a y Hac Tam CKOT nacercs,
YKEHLMHbI XOAAT...
- B3opBaTbcA He MOXeT, He A0NYCTUM... HO BOeHHyIo TaliHy pa3srnawatb He umeto npasa.’’

- YT06bI OKOHYaTENbHO JleHnHa nobeauTb, HaZo MATM U Ha Poccuio! - BbIKPMKHYA opaTop. -
Ho A4n1A 3TOro Ham Hy»KHbl TPU BELUM. ..

[...]

- JleHMHa camu pycckue nobeanTb He CMOIN, @ Tbl YTO, CMOXKELLb?

- Tuwe, roBOPMT, KAKUE-TO BELLM HYXKHbI...

- lowagap, ceano, BUHTOBKa — BOT TPU BELUM...

- JpT0ba, dpT0b6a, dpToba! - paspsaAnaCcA HAKOHEL, OpaTop C TaKUM BMAOM, C/IOBHO CKasan
YTO-TO HOBOE.

- Hapoen co ceoum egurcrsom...””

173

174

175

F. Iskander, 1979, p. 89. “Pescando con la dinamite accanto al ponte davano a vedere di non aver nessuna
ragione per salvaguardarlo, e che anzi era loro interesse distruggerlo visto che i menscevichi erano in
procinto di avanzare. Pero non lo facevano saltare. E perché mai? Perché erano sicuri delle proprie forze.”
(trad. it., p. 121)

Wi, p. 96-97. “- Ascolta! - grido improvvisamente colui che stava alla sinistra di zio Sandro. - Che cosa
succedera se verremo con voi e poi voi le prenderete dai bolscevichi? [...] - Una domanda curiosa, - ripeté
l'oratore e aggiunse: - Dai comunisti non ce le prenderemo, tanto piu che...” “- ...Pud scoppiare, - continuava
la voce irosa, - mentre il nostro bestiame pascola 1i vicino, ci passano le donne... - Non puo scoppiare, non lo
permetteremo... Pero non ho il diritto di rivelare un segreto militare.” (trad. it., pp. 134-135)

Ivi, p. 98. “- Per vincere definitivamente Lenin bisogna andare anche contro la Russia! - grido I'oratore. - Ma
per questo ci servono tre cose... [...] - Gli stessi russi non sono riusciti a vincere Lenin e tu pensi di farcela? -
Silenzio, parla, servono delle cose... - Cavallo, sella, fucile — eccovi le tre cose... - Ertoba, Ertoba, Ertoba! -
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La figura dell'oratore richiama ancora la teoria di Bergson per la quale ogni individuo che dia
I'idea di una cosa sia estremamente comico: «gli atteggiamenti, i gesti e i movimenti del
corpo umano sono ridicoli nell'esatta misura in cui tale corpo ci fa pensare a un semplice
meccanismo»'’®. Il ripetere meccanico delle stesse espressioni, come per |'appunto
«Ertoba!», oppure l'impossibilita di rivelare segreti di guerra restituisce al lettore I'immagine
di una marionetta si muove secondo la volonta del burattinaio. Questa meccanicita del
comportamento dell'oratore viene accentuato dal suo continuo bere acqua da una bicchiere.
A questo proposito anche i contadini stessi lo deridono: « - Kak menbHuua, Ha Boge
paboTaeT, - CKa3a/ KTO-TO Ha 34aHNX pALOB. - PaboTaeT Kak MeNbHULA, Aa MYKU He BUAATb, -
pob6asun gpyroin.»*’’ In questo modo viene sottolineata l'inesorabilita e I'instancabilita del
parlottio e delle convinzioni dell'oratore, senza perd che esse producano qualcosa di
evidente. Piu in generale, questo scambio di battute puo fare riferimento all'intera classe
dirigente sovietica la quale cerca di incantare il popolo con grandi discorsi e promesse senza
che risultati effettivi vengano ottenuti. Iskander evidenzia in questo modo anche Ila natura
fortemente utopistica delle ragioni alla base della guerra civile. Un altro dei presenti al
comizio dice: «B Tom-To 1 aeno, 4to yywb 60nTaEeT, - OTO3BA/ICA BEPXOBOM, CHOBO Npurmbasn
BETKY LUENIKOBMULbI U ULLA NMa3amM, 4e OHa rywe obnenneHa Arogamu, - CToAWMM YenoBek

HUKOraa He ByaeT NoKasbiBaTb PYKOW Ha TO, Yero cam He BuamuT» '’

. Questo discorso riguarda
in particolare il concetto di unita, che, al pari del concetto di “collettivita” promosso dai
sovietici, gli abcasi non riescono a comprendere. Il riso in questo passaggio emerge quindi
dallo scontro tra due lingue diverse. Come afferma Natalia Ilvanova: «cmex WUckaHgepa
POXKAAETCA NOPOI M3 «CTO/IKHOBEHMA» A3bIKOB, U3 Pa3HOA3bluMA (KAaK B UMKAe O YuKe).
[pyroe 4ncto A3bIKOBOE CPEACTBO — 3TO MPEOoAO/IeHNE A3bIKOBOrO CTEPEOTUNA: He Yyepes
«n3beraHune» ero, a, HaobopoT, yepes nornouteHne».” Il modo di parlare degli enduriani,
nei confronti dei quali, come e stato messo in luce, gli abcasi hanno sviluppato numerosi
pregiudizi, & pertanto smontata e derisa. Viene messa in luce quindi la reticenza dei contadini
nel considerarsi parte di un tutto che comprende anche persone alle quali essi non sono
legati da rapporti di parentela, come si puo capire dalle parole di un anziano al comizio: «- f
mory 6bITb C POACTBEHHUKOM 3a04HO0, - CKa3an oOH, 3armbaa KopABbIN Nanew, 1 ¢ AypaLliMBoOn
yNbIOKOW KMBaa Ha opaTopa, - C COCeA0M 33a04HO, C OAHOCE/IbYAaHMHOM 33a04HO, HO C 3TUM
3HAYPLEM, KOTOPOro MepBblit pa3 BUXKY, Kak A Mory bbiTb 3a04H0?»', La massima derisione

esplose infine 1'oratore, come se dicesse qualcosa di nuovo. - Mi ¢ venuto a noia con quella sua unita...”
(trad.it., p. 136)

H. Bergson, op. cit., p. 27.

F. Iskander, 1979, p. 96. “- Funziona come un mulino ad acqua, - disse qualcuno dalle ultime file. - Funziona
si come un mulino, ma non si vede la farina, - soggiunge un altro.” (trad. it., p. 133)

Ivi, p. 95. “- 1l fatto ¢ che blatera scemenze, - rispose 1'uvomo a cavallo, tirando gitu di nuovo un ramo del
gelso e cercando con gli occhi la parte piu guarnita di bacche. - Un uomo serio non indichera mai qualcosa
che non ¢ in grado di vedere da solo.” (trad. it., p. 132)

N. Ivanova, 1990, p. 232. “Il riso di Iskander nasce a volte dallo “scontro” tra lingue, dalla diversita
linguistica (come nel ciclo di Cik). Un diverso mezzo puramente linguistico & il superamento dello stereotipo
linguistico: non attraverso il suo “evitamento” ma, al contrario, per mezzo del suo assorbimento.”

F. Iskander, 1979, p. 95. “- Posso essere d'accordo con un parente, - fece, piegando il dito storto ¢ indicando
l'oratore con un sorriso ebete, - d'accordo con il vicino, d'accordo con uno del mio villaggio, ma con questo
enduriano che vedo per la prima volta come posso essere d'accordo?” (trad. it., p. 132)
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dell'armata banca si trova poi nell'ultima parte del racconto, dove si sviluppa la descrizione
della battaglia tra menscevichi e bolscevichi. L'entrata in scena dell'imponente autoblindo di
legno, attorno al quale ruotano i discorsi dei paesani e su cui si concentra |'attenzione dei
bolscevichi appostati sull'altro lato del fiume, e tutt'altro che trionfale. La narrazione
dell'intera battaglia si tinge di toni ironici e derisori:

Korga uyauiie BbIWAO K peke, cTpenbba ¢ obenx cTOpoH npekpaTtunack. Mo-suaMmomy, Ha
KPacHbIX MPOM3BENN CUMIbHOE BreyaT/IeHMe pa3smMepbl 3TOr0 COOPYXKeHMA. Ecnu KpacHble
nepectanu CTPenaTb, U3YMMUBLUMCb STOMY MEepPBOMY M, MOXeT bbiTb, NocnegHemMy B MUpe
[lepeBAHHOMY TaHKY, TO MeHbLUEBUKM NepecTanm CTpenaTb, BEPOATHO, ANA TOro, YTobbl AaTb
KPaCHbIM CMOKOWHO YXaCHYTbCA CBOEMY MO/0XeHMto. McUXonornyeckn sto 6bi10 BepHbIM
LLarom, BO BCAKOM C/ly4ae, Tak HaXOAAT 3HAaTOKM BOEHHOM TakTuKu.

Si puo quindi avvertire l'ironia con cui Iskander deride quella che doveva essere un'impresa
colossale, accentuata dal fatto che la battaglia si conclude senza aver raggiunto nessun esito
decisivo. L'iniziativa gloriosa dei menscevichi viene demolita dal riso dissacratorio dell'autore,
che corrisponde alla sua reazione di fronte alla drammaticita degli eventi.

Iskander, come abbiamo potuto vedere, per mezzo di un riso carnevalesco e
fortemente dissacratorio, procede alla derisione e alla demolizione di tutti quegli
avvenimenti storici, di quei personaggi di rilievo, a partire da Stalin stesso, e di quei valori che
rappresentano i pilastri del regime sovietico e che ne costruiscono I'immagine trionfante che
esso cercava di divulgare. Questo elemento, mescolato all'elaborazione di argomenti tabu,
come le violente repressioni e le purghe staliniane, la guerra civile o la censura stessa ha
portato il romanzo ad essere mutilato senza pieta nella sua prima edizione. Tuttavia, grazie
alla lingua di Esopo molti passaggi sono riusciti a salvarsi e ad essere pubblicati senza alcuna
modifica. Il fatto di dare voce a una cultura minoritaria oppressa dalla dittatura sovietica, la
manipolazione della storia, descritta attraverso lo sguardo straniante della popolazione
abcasa e il giudizio che essa vi attribuisce, contribuisce non solo ad accrescere la comicita
della narrazione iskanderiana, ma inserisce anche il romanzo nel filone del realismo magico o
fantastico. Sandro iz Cegema & pertanto un romanzo di storia e verita, una luce di speranza,
un canto dell'Abcasia.

181 F, Iskander, 1979, p. 114. “Quando il mostro arrivo al fiume la sparatoria era cesseta da ambedue le parti.
Evidentemente le dimensioni della macchina avevano prodotto una forte impressione sui rossi. Se i rossi
avevano smesso di sparare, meravigliati da quello che era il primo e forse 1'ultimo carro armato di legno al
mondo, i menscevichi avevano fatto altrettanto verosimilmente per dare ai rossi la possibilita di spaventarsi
con tutto I'agio possibile della situazione in cui si trovavano. Era una buona mossa psicologica, o almeno cosi
la valutavano gli intenditori di tattica militare.” (trad. it., p. 160)
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KROLOKI | UDAVY

La povest' Kroliki i udavy (I conigli e i boa) appare in Unione Sovietica nel 1987. Si
tratta di un racconto filosofico, una parabola umoristica sul sistema totalitario, basato sulla
paura e la menzogna. L'opera ritrae una societa ambientata in Africa, in un luogo e un tempo
lontani e non precisati, formata da una comunita di boa, governata dal Grande Pitone (Velikij
Piton) e dalla comunita dei conigli, governata dal proprio re. | pitoni si cibano dei conigli, che
riescono a catturare grazie all'ipnosi con cui li immobilizzano. Da una lettura superficiale
sembrerebbe pertanto che I'opera presenti un'allegoria di una dittatura nella quale i boa
sono i tiranni carnefici e i conigli le vittime innocenti. Tuttavia, da come ci si pud accorgere
durante una lettura piu approfondita, entrambe le comunita sono una rappresentazione
allegorica della tirannide in quanto, sebbene in maniera pilt moderata, anche tra i conigli i
cittadini sono completamente assoggettati al loro re. Tra quest'ultimo e i boa esiste un tacito
accordo in base al quale & necessario mantenere lo status quo attuale, che il re dei conigli
preserva grazie alla promessa di prosperita e liberta future. Il re dei conigli e infatti ritratto
mentre condanna e bandisce i sudditi che osano mettere in discussione la sua autorita e
legittimita. Viene inoltre dipinto un sistema di denunce e tradimenti, che rammentano la
societa sovietica. Il prezioso equilibrio di questo sistema viene rovesciato quando un coniglio
diffonde la voce sul fatto che I'arma che i boa usano contro i conigli, I'ipnosi, non corrisponde
a altro che alla paura dei conigli stessi. Vincendo la propria paura, i conigli diventano
pertanto abili nello sfuggire ai propri carnefici. Questo comporta perd un sovvertimento del
sistema, I'anarchia totale, a causa della quale sia i conigli che i boa sembrano condannati a
morire di fame fino a che un boa non scopre che € possibile catturare e sottomettere i conigli
anche col soffocamento. Nel finale pertanto si osserva un ripristino dello status quo iniziale,
con una recrudescenza delle modalita con cui esso viene mantenuto. Nel racconto Iskander
dipinge la possibilita e la capacita di commettere tradimenti, la mancanza del senso di
responsabilita, la liberta con cui un regime pud commettere omicidi. Lipoveckij scrive:

B cpaBHeHWWM C HapogHOW, BoAWEOHOW CKa3KoW — BCE 3TO aHTU-LeHHOCTU. U cKaska,
COOTBETCTBEHHO, MO nepom WckaHaepa TpaHchopmUpyeTcA B aHTUCKA3Ky, u4TO
AeMOHCTpUpyeT rnyboyailee pasoyapoBaHWe MUcaTens B HAapOAHOM CUCTEME LLeHHOCTEN
(okameHeBLWelt B «namaTu» GONBbKAOPHOIO KaHpPa) — B MCKAHAEPOBCKOW CKasKe ucyesaet
nocneaHAA Hajexaa Ha CnocobHOCTb Hapoda COMPOTMBAATLCA AEeMarorMv U UAE0N0rUU
Hecsobogbl. Habntogan 3a KU3HbIO CBOMX KPO/AMKOB, McKaHAep c ropeybto ybexpaerca B
TOM, YTO Hapoay He Hy)KHa cBoboga W nNpasaa: 3TM OPUEHTUPbI TPEBYIOT OT JIMYHOCTM
[OYXOBHbIX YCUAWKI, AYXOBHOrO TpyAa. TOTaNUTApHAA Ke «CUcTema Hapoaos», 0COBEeHHO B
nosgHel, 3aCTOWHON, BEPCUM, OT/IMHAETCA MMEHHO MOJIHbIM OTCYTCTBMEM KaKuX Obl TO HU
6b1710 AyXOBHbIX Npobsem — TOYHEee roBops, 34eCb AyXOBHOE 3HaYeHue npuaaeTcs cyrybo
mMmaTtepuanbHbiM KaTeropuam. [..] CBob6oga MOXKET BOCMPUHMMATLCA TONbKO KaK NpaBo
XanHyTb nobonblle U HU B Koeun mepe He «U3sMeHaAeT npupoay KpOJUMKOB»: AOaxKe
136aBMBLUNCL OT CTPaxa, OHU OCTaAlOTCA pabamu, MEYTAIOWMMU O HOBOW «CU/IbHOM pyKe» U
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MONYYAIOLLMMM €& B KOHLLE KOHL0B.!

Kroliki i udavy vuole pertanto essere una satira nei confronti delle istituzioni e
tradizioni della vita sociale sovietica, dei privilegi e della corruzione, del sistema di sicurezza
sovietico, come anche nei confronti della popolazione, la quale sembra non essere in grado
di lottare per una societa migliore. In questo caso, la satira iskanderiana, rispetto alle sue
opere precedenti, & improntata piu sul genere della satira di Giovenale; Ryan-Hayes infatti
afferma che «the moral, didactic strain that has always been discernible in Iskander's art is
much more pronounced in this tale; humour has been decisively subordinated to satirical
criticism»?. Si tratta di una satira pil accesa, caratterizzata dall'indignatio, I'indignazione dei
confronti dei vizi e, in questo caso, del marcio e del male esistente nella societa totalitaria
sovietica, rispetto al quale Iskander sostiene la necessita di una rinascita spirituale. Per
colpire gli obiettivi prefissati tramite la satira, Iskander fa ampio uso di parodia e umorismo,
contornati dal quell'immancabile ironia tanto caratteristica della sua scrittura. E pertanto
possibile distinguere nell'opera una chiara parodia della societa sovietica intera, della
relazione esistente tra il potere e il popolo, nella pratica dei tradimenti e delle denunce.
Relativamente a questo ultimo punto, Iskander realizza una parodia del tradimento e della
crocifissione di Cristo che richiama il filone della parodia cristiana. L'autore effettua inoltre
una parodia della teoria di Marx sull'evoluzione sociale, della figura e del linguaggio di Stalin.
Piu in generale, l'intero racconto vuole essere un'imitazione burlesca della favola e del
racconto allegorico. Viene inoltre evidenziato e deriso il mito di un futuro prospero e
positivo, del quale il regime si & continuamente servito per motivare e applicare le proprie
misure totalitarie e nel quale il popolo ha continuamente incondizionatamente creduto.
Kroliki i udavy si presenta quindi come

FOMOPUCTMYECKYIO Napabosny, T. e. MMeeT NOBEeCcTBOBaTe/IbHOE 3HAaYeHWe, NMOMMMO BCSKOM
paclwunPpoBKM, a He CAyXKUT o0bonouykol cmbicna. [Mepesg HamuM —  peanbHas
[eNCTBUTENbHOCTb, NpeobpakeHHaa a CKa3o4yHO-paHTACTMYECKUIA MUpP, 4YTOObI NOMOYb
yBUAETb B3MMAAOM MepBOOTKpbiBaTeNa He CTanuMHa wuam Xpylwesa, He Mepuos MaccoBbIX
penpeccuin UAM «UMBWUIM30BAHHOrO» TOTA/IMTAPU3MaA, HO CambIXx cebs — B MPOLUJSIOM,

' M. Lipoveckij, «Znamenitoe cegemskoe lukavstvor: strannaja idillija Fazilja Iskandera, in “Kontinent”,

Mosca 2000, N. 103, p. 291. “In confronto al racconto magico popolare, tutto questo ¢ un insieme di anti-
valori. E il racconto, di conseguenza, sotto la mano di Iskander si trasforma in un anti-racconto, che dimostra
l'estremamente profonda delusione dello scrittore nei confronti del sistema di valori popolari (fossilizzati nel
“ricordo” del genere folcloristico). Nel racconto iskanderiano scompare la speranza ultima nella capacita del
popolo di opporsi alla demagogia e all'ideologia della non liberta. Osservando la vita dei suoi conigli,
Iskander con amarezza si persuade che al popolo la liberta e la verita non sono necessarie: questi punti di
riferimento necessitano dalla personalita di ciascuno forza e fatica spirituale. La “famiglia popolare”
totalitaria, soprattutto nell'ultima, stagnate versione, si differenzia proprio per la piena assenza di qualsivoglia
problema spirituale. Piu precisamente, qui il significato spirituale si concentra saldamente in categorie
materiali. La liberta si puo percepire solo come diritto di prendere di piu e in qualche misura “non modificare
la natura dei conigli”: perfino una volta liberati dalla paura, essi rimangono degli schiavi che sognano di una
nuova “mano forte”, ottenendola alla fin fine.”

K. L. Ryan-Hayes, Contemporary Russian Satire, Cambridge University press, Cambridge 1995, p. 16. “La
tensione morale e didattica che ¢ sempre stata peculiare dell'arte di Iskander ¢ molto piu pronunciata in
questo racconto. L'umorismo ¢ stato definitivamente subordinato al criticismo satirico.”
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HacToAwwem, byaywem.>

L'intento di Iskander con quest'opera & piu profondo di una semplice denuncia del
totalitarismo; egli vuole raffigurare gli effetti che il totalitarismo causa sugli individui, come
essi siano assoggettati psicologicamente e come solo una rinascita spirituale possa condurre
a un rinnovamento politico e sociale. Vygon afferma inoltre:

"Kponuku u yaasbl" — KHWUra o npupoge ntobol BAACTU, OCHOBAHHOW Ha /XKW, HAaCUIUK, U O
€€ OCHOBE — Hawel HENOArOTOB/NIEHHOCTM «XWUTb npasgol». Co3paBas  CBOM
YHMBEPCANbHYO MoOAeNb TOTa/IMTAapHOro rocyaapcTea, WckaHaep oxBaTbiBaeT  Bce
Ba)KHEMLINE 3N1EeMEHTbI COLMANBHON CTPYKTYpbl: 0bLLeCTBEHHOE MPOM3BOACTBO, MOPasb U
npaso, o6pa3oBaHMe, HayKy U UCKyccTBO.?

Si tratta pertanto di un'opera diversa rispetto a quelle precedentemente analizzate. |l
pensiero artistico fondamentale di Iskander in questa povest' € «npuHUMN OGbITUA KaK
6e3ycnoBHOro egMHCTBa U abCONOTHOM LEeNIOCTHOCTH, r4e HET HUYEero, YTo BO3MOMKHO Obio
6bl ANA FAPMOHM3ALMKN XMU3HU HACUNLCTBEHHO MCKAOUMTL»>. Dove infatti il testo consente
I'esagerazione satirica, egli esegue un bozzetto della vita quotidiana, smaschera I'assurdo
della realta sociale nel modo piu verosimile possibile. Gli stessi esempi di mancanza di
moralita, tanto derisi in Sandro iz Cegema, come anche la figura di Stalin, vengono dipinti
senza |'uso di mezzi satirici propri della comicita e non privi del loro fascino originale. Questo
e in conformita con l'idea di Garcia Marquez e Roy Bastos che concepisce il dittatore e il
popolo come i poli opposti di un'unica realta®. L'unico modo secondo Iskander per superare il
caos di questa vita non armoniosa & ancora una volta il riso. L'opera di Iskander, sebbene
diversa, non rappresenta tuttavia un'eccezione nella sua produzione letteraria.

B aToM npowu3sBeAeHUN CMeX BbINOAHAET He Pa306aaunTenbHO-PaspyLLIMTENbHYIO GYHKLMIO,
HO, KaK Bcerga y WckaHaepa, npeactasnset coboi MOMbITKM «rapMoHM3aLMK Ha ypoBHe

pasyma», T. e. CTPEMUTHCA BOCCTAHOBUTb yTPaUeHHOE B XOA€ LMBUAN3ALMN eAUHCTBO MUpa.’

Il modello letterario e il tipo di comicita da lui realizzati in questo caso rappresentano una

* N. S. Vygon, Sovremennaja russkaja filosofsko-jumoristiceckaja proza: problemy genezisai poetiki,

special'nost' 10/01/01 — russkaja literatura — dissertacija na couksanije ucenoj stepeni, doktora filologic¢eskich
nauk, Moskva 2000, pp. 232-233. “una parabole umoristica, portatrice di un significato narrativo, ogni
interpretazione esclusa, e che non serve da involucro di significato. Davanti a noi c'¢ la realta, trasformata in
mondo fantastico e fiabesco, per aiutare a vedere con lo sguardo di chi fa per primo una scoperta non Stalin o
Chruscév, non il periodo delle repressioni di massa o del totalitarismo “civilizzato”, ma se stessi nel presente,
passato e futuro.

Ivi, p. 233. “Kroliki i udavy ¢ un libro sulla natura di ogni potere fondato sulla menzogna, la violenza, e sulla
sua base: la nostra incapacita di essere in grado di “vivere la verita”. Creando un suo modello universale di
stato autoritario, Iskander abbraccia tutti gli elementi pit importanti della struttura sociale: produzione di
stato, morale e verita, istruzione, scienza e arte.”

Ivi, p. 227. “Il principio della vita quotidiana come unita indubbia e integrita assoluta, dove non c'¢ niente che
sarebbe possibile eliminare violentemente per I'armonizzazione della vita.

5 Ivi, pp. 226-227.

Ivi, p. 227. “In quest'opera il riso non adempie una funzione di smascheramento e demolizione ma, come
sempre in Iskander, si presenta come un tentativo di “armonizzazione a livello dell'intelletto”, cio¢ il tentativo
di ripristinare 'unita del mondo persa al momento dell'entrata nella civilizzazione.”
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novita nel sul repertorio letterario. Natalia Ivanova aggiunge:

Hanbonee 6an3Ka K »KaHpy 6acHM ¢unocodckas ckaska «KponvKku 1 yaaBbl», B KOTOPOM
McKaHaep BCKPbLI MexaHM3M TOTa/JMTapHOM OB6LECTBEHHOW CMCTEMbI, NPOaHaNU3NpPOBaB
ero AeicTBMe Ha pasHbIX UCTOPMUYECKMX U COLMANbHbIX YPOBHAX. B ycnoBuax cemmnaecatbix
rogoe cmex MWckaHgepa pes3Ko MeHsAeTca. ITO yKe CMeX He BO3poXAaalowuii wu
ambuBaNeHTHbIM, B CMeX THEeBHbIM, capKacTuyeckuin. B cBoen ¢unocodckoli cKaske
McKaHaep BOCMPOU3BOAMT CTPYKTYPY MepapXMyeckoro ob6LLecTBO, OCHOBAHHOMO Ha /KU U
[lEeKOPMPOBAHHOTO AemMarormyeckumu nosyHramu. Hawero obuwiecrsa.?

Un motivo che ritorna in questa povest' & quello dell'ipnosi. Tale motivo e gia stato
incontrato nell'analisi di Sozvezdie kozlotura, quando il protagonista deride il proprio
direttore e la classe burocratica, e in Sandro iz Cegema nella novella Piry Valtrasara, dove fa
riferimento alla sottomissione assoluta e al terrore dei commensali al banchetto di Stalin. In
guesto racconto l'ipnosi, sinonimo quindi del terrore e del completo assoggettamento nei
confronti del regime e del tiranno, diviene uno dei concetti centrali sui quali I'intera opera di
costruisce. L'ipnosi, I'arma di cui i boa si servono per catturare i conigli, viene sostenuta e
giustificata dal re di questi ultimi come una condizione necessaria al fine di poter un giorno
raggiungere il futuro di prosperita tanto atteso. Natalia lvanova a questo proposito scrive:

[MNHO30M  NOAAEPKMBANACb  MHOFO3TaXKHas  cMCTema  TOTa/MTapHOW  BAacTu:
6ecnpeKoCcNoBHbIA «3arNoT» yAaBamMM KPOJUKOB WM XMTPOYMHas cUCTEMa ynpaBaeHuA
KPO/IMKamMM B KOPONEBCTBE: «KOPO/b 3Ha/, YTO TO/MbKO MPU MOMOLLM Haaexapl (LlBeTHas
Kanycra) v cTpaxa (yAaBbl) MOXHO pPasyMHO YNpPaBAATb }U3HbIO KPOAUKOB».®

L'ipnosi diventa un elemento della satira di Iskander nei confronti della societa sovietica e in
particolare nel rapporto tra popolo e potere. La speranza, che nelle altre opere veniva infusa
al lettore dalla cultura abcasa, senza tregua in lotta contro la sopraffazione sovietica,
scompare, sostituita da un mezzo di persuasione e assoggettamento. In Kroliki i udavy egli
riflette la propria esperienza socio-politica nello specchio dell'antiutopia raffigurata nella
forma allegorica di una «nnMbepanusmposaHHaa dopma asTokpaTumn»'®. Lo scopo politico di
Iskander in questa povest' corrisponde a «cTpemneHue pa3butb mmd 0 HEKOEM HOBOM
PaBHOBECUM aBTOPUTAPHOW BAACTU U TeX, KTO el AYXOBHO NOAYMHUACA, KTO MPUHAN eé»'l,
L'autore distrugge il mito secondo il quale dopo la morte di Stalin l'autocrazia sarebbe

§ N. Ivanova, 1990, p. 272. “La favola filosofica Kroliki i udavy, nella quale Iskander cela il meccanismo del
sistema sociale totalitario, dopo aver analizzato la sua azione in diversi livelli storici e sociali, ¢ molto piu
vicina al genere della fiaba. Nel contesto degli anni Settanta il riso di Iskander raramente cambia. Si tratta gia
di un riso non rigenerante e ambivalente, ma rabbioso e sarcastico. Nella sua favola filosofica Iskander
riproduce la struttura della societa gerarchica, basata sulla menzogna ¢ decorata da slogan demagogici. Della
nostra societa.”

% Ivi, p. 273. “ll sistema gerarchico del potere totalitario & supportato dall'ipnosi, l'incondizionato

inghiottimento dei conigli da parte dei boa e 1'astuta gestione dei conigli da parte del re: «Il re sapeva che

solo con l'aiuto della speranza (Il Cavolfiore) e della paura (i boa) ¢ possibile governare in maniera assennata
la vita dei conigli.”

Ivi, p. 279. “forma di autocrazia liberalizzata”

Ivi, p. 279. “il tentativo di frantumare il mito di un qualche nuovo equilibrio tra il potere autoritario e quelli,

al quale si sono spiritualmente sottomessi, e quelli che 'hanno accettato.”
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scomparsa. Critica inoltre pesantemente l'intelligentija, rappresentata dai conigli di grado piu
elevato, accusata di collaborare con la classe dirigente del regime.

Con questa satira Iskander aggredisce pertanto il lettore con un'ampia casistica di
aberrazioni, delitti e scandali, effettuando un quadro generale del male nel sistema sovietico
che non poteva non destare Iinteresse di molti critici letterari. Cuprinin? afferma che,
secondo la sua personale opinione, Kroliki i udavy si inserirebbe nel filone di quelle opere
che affrontano attraverso la satira un'autocritica nazionale, poiché l'autore con questo
racconto vuole fornire al popolo la possibilita di vedere i propri difetti e auto-correggersi.
Osserva inoltre che al centro dell'attenzione dell'autore vi e l'imperfezione della natura
umana e non la storia politica del paese. Kazincev® sostiene che il sistema rappresentato da
Iskander nella povest' risponderebbe alla necessita dell'autore di creare un’immagine
dell'armonia naturale. Unendo questo pensiero con l'idea di autocritica nazionale promossa
da Cuprinin, Kazincev afferma — a nostro parere, erroneamente - che il contenuto dell'opera
corrisponde ad una beffarda e ingiuriosa derisione del popolo, persino della tragedia del
popolo russo. Sostiene inoltre che l'autore distingue la sua posizione personale dalla realta,
da lui rappresentata in maniera cosi satirica. Lo accusa di osservare gli eventi in modo
distaccato, confinandosi in un rigido determinismo che non ammette vie di salvezza.
Nell'opera egli legge semplicemente una piatta allegoria con una fredda derisione del
passato.” Kazincev confonde completamente il significato dell'opera, riducendola a un mero
pamphlet satirico, sebbene, come abbiamo potuto vedere, presenti un significato e una
struttura ben piu profonda e complessa.

L'allegoria

Essendo una parabola filosofica, uno dei procedimenti fondamentali con cui Kroliki i
udavy é stato scritto e l'allegoria. Secondo una definizione decisamente ampia di Angus
Fletcher, I'allegoria & «the fundamental process of encoding our speech»®. In senso pil
stretto invece «an allegory is a text that is allusive in its entirety, usually through the agency
of personification»'®. L'allegoria vanta una lunga tradizione storico letteraria, poiché risale ai
tempi dell'antica Alessandria, durante i quali veniva utilizzata per leggere e interpretare i testi
di Omero. Durante il Medioevo, I'allegoria veniva adoperata dalla Chiesa come strumento di
esegesi per mezzo del quale personaggi e eventi del Vecchio Testamento venivano
interpretati come segni premonitori della venuta di Cristo in terra. Gli studiosi biblici inoltre
avevano individuato il livello allegorico come uno dei livelli fondamentali di lettura dei testi
sacri. In periodo rinascimentale, tutti gli altri livelli di lettura dei testi, ovvero quello letterale,
tropologico (il messaggio morale) e I'analogico (o profetico), vengono inglobati nel livello
allegorico, utilizzato come unica chiave di lettura sia delle opere letterarie che della storia.

Citato in N. S. Vygon, op. cit., p. 225.

3 Citato in N. Ivanova, 1990, p. 273.

N. S. Vygon, op. cit., p. 225.

Citato in K. L. Ryan-Hayer, 1995, p. 17. “Il processo fondamentale di codificare il nostro linguaggio.”

Ivi, p. 17. “Un'allegoria ¢ un testo che ¢ allusivo nella sua interezza, solitamente attraverso l'azione della
personificazione.”
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Questo procedimento viene inoltre ripreso anche dai neoclassici, che ritenevano I'allegoria
un modello di razionalita. In seguito, durante il Romanticismo, i teoretici dell'allegoria
pongono particolare attenzione nel distinguere l'allegoria dal simbolismo, soprattutto a
seguito del fatto che i poeti di quel periodo, come Blake o Coleridge, intendono liberare la
poesia da qualsiasi tipo di moralismo o razionalismo. Tuttavia la distinzione prende, nei loro
scritti, una denotazione qualitativa: I'allegoria viene da loro concepita come inferiore rispetto
al simbolismo per il fatto di essere esplicita nelle proprie intenzioni. L'allegoria moderna
presenta in ogni caso finalita e forme didattiche. Essa inoltre ha una lunga e ricca storia nella
tradizione letteraria russa, soprattutto nella forma di favola o fiaba. L'allegoria moderna &
caratterizzata da ambiguita; altre caratteristiche comuni di questo procedimento narrativo
sono le personificazione e le astrazioni. Un'ulteriore peculiarita dell'allegoria ¢ il fatto di
essere in relazione con i commenti autoriali e una precisa interpretazione del testo. Un'altra
caratteristica consiste nel rapporto particolare che c'é tra cio che viene espresso (tenor) e cio
che viene inteso (vehicle). Ryan-Hayes, citando Bloomfield, afferma:

The primary or literal level consistently points to che secondary or abstract level, though
these level remain distinct and parallel. Moreover, the primary level is often considered
subordinate to the secondary level: «In allegorical novels, then, the “significance” exercises a
close control over the plot, imagery, tone, and characters. Every element is theoretically
there for its significance. The surface tends to exist for the sake of the signification or
significations. The theme controls in a relatively close way the story. As we read, we sense
this control»."’

Ryan-Hayes afferma inoltre:

An allegorist may choose to rely on the general reader to draw the connections between the
literal and abstract levels, or alternately expect to be understood fully by only a subgroup of
cognoscenti. [...] Probably the most common motivation for writing allegory [...] is security.
Writing under conditions of ideological censorship, the allegorist conceals heretical tenor
beneath an orthodox vehicle and presumes that a political or religious authority will not
grasp the secondary meaning of the work.™

Questa definizione rimanda quindi alla lingua di Esopo la quale si costruisce su un sistema di
allegorie. Iskander in Kroliki i udavy realizza un testo allegorico che risulta comunque
estremamente trasparente e comprensibile al lettore, diversamente da Sandro iz Cegema,

17

Bloomfiel, Allegory as Interpretation, 310, citato in K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 19. “Il livello primario o
letterario si riferisce consistentemente al livello secondario o astratto, sebbene questi livelli rimangano
distinti e paralleli. Inoltre, il livello primario ¢ spesso considerato subordinato a quello secondario: «Nei
romanzi allegorici, dunque, il “significante” esercita un ferreo controllo sulla trama, I'immaginario, il tono e i
personaggi. La superficie tende ad esistere per amor del significato o dei significati. Il tema controlla da una
distanza relativamente ravvicinata la storia. Man mano che leggiamo noi percepiamo questo controllo».”

K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 19. “Uno scrittore di allegorie potrebbe scegliere di fare affidamento su un lettore
generico che delinei le connessioni tra i livelli letterale e astratto, o in alternativa aspettarsi di essere
compreso a pieno da solo un sottogruppo di connoisseurs. Probabilmente la motivazione pitt comune per la
scrittura allegorica ¢ la sicurezza personale. Scrivendo in condizione di censura ideologica, lo scrittore di
allegorie nasconde un significante eretico dietro un significato ortodosso, presumendo che un'autorita politica
o religiosa non riesca a cogliere il significato secondario del lavoro.”
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dove il linguaggio di Esopo € molto piu difficile da interpretare. |l contesto esopico di questa
povest' permette pertanto un'istantanea decodificazione del testo. In questo fattore &
possibile cogliere il carattere sovversivo della narrazione di Iskander. Egli crea una parodia del
linguaggio di Esopo, una sorta di meta-testo in quanto il sottotesto dell'opera e collegato al
ruolo della scrittura allegorica, specialmente della lingua di Esopo, nella cultura letteraria
sovietica™. Il racconto & pertanto una grande parodia allegorica.

Il bestiario di Iskander

Quest'opera va a infoltire quello che si pud definire il bestiario di Iskander. Abbiamo
potuto notare come il mondo della natura in generale e quello degli animali in particolare
rappresentino una costante nelle opere dell'autore abcaso. In Sozvezdie kozlotura il
caprotoro, la creazione piu originale di Iskander, rappresenta il fulcro della vicenda e il
simbolo di un'era. In Sandro iz Cegema nella novella Rasskaz mula starogo Chabuga il
protagonista e voce narrante diventa il mulo dell'anziano padre di Sandro. Il mondo abcaso
ritratto da Iskander comprende un'unione indissolubile tra I'uomo e I'animale, unione che
rappresenta una delle caratteristiche fondamentali del folclore e della cultura locale.

EOAMHCTBO 4enoBeKka M 3BepsA OblNo O4HOM U3 onpeaenarlmx UeHHocTen B abxasckom
donbknope. MpoucxoxaeHWe 4YesloBEKA OT KMBOTHOIO, OT ToTeMa, 3adMKCUMPOBAHO B
HapOAHbIX BEPOBAHMAX, NereHaax, ckaskax.?

Cio rimanda alla tradizione folcloristico-totemica in accordo con la quale spesso gli uomini,
solitamente nelle culture ancestrali come quella abcasa, vengono identificati con un
determinato animale a seconda della propria personalita. In relazione con questa singolare
concezione del mondo animale e, piu in generale, del mondo naturale, I'autore afferma che:
«MUpP NPUPOAbLI — 3TO MUP cBOHOAbLI; MUP Ntoaen — mMUp HecBoboAabl, HageNEeHHbIV ONAcHOM
[LNA BCEro MBOrO CUNOM YHUUTOXeHUA»*!, Tale paragone & stato messo in evidenza infatti in
Sozvezdie kozlotura. |l ritorno all'unione col mondo naturale e animale ancestrale permette
all'uomo di ritrovare la propria integrita spirituale. Iskander non solo identifica la coscienza e
la struttura spirituale dell'animale con I'uomo, ma anche dello stesso uomo con |'animale.
Questo meccanismo ¢ alla base della realizzazione del campionario animale dei personaggi
presenti in Kroliki i udavy. Con questa povest’' e con la decisione di creare una pseudo-
parabola allegorica nello stile di Esopo, lo scrittore dipinge un mondo immaginario popolato
solamente da animali. Questi animali, tuttavia, non sono come quelli rappresentati nelle
favole di Esopo, nelle quali ogni bestia € simbolo di un carattere, di una qualita o un difetto
precisi. Gli animali di Iskander si presentano come fortemente “umanizzati”, con personalita

' K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 25.

2 N. Ivanova, 1990, p. 268. “L'unitad dell'uomo e della bestia era uno dei valori determinanti del folclore
abcaso. L'origine dell'uomo dall'animale, dal totem ¢ registrato nelle credenze popolari, nelle leggende e nelle
favole.”

Ivi, p. 269. “Il mondo naturale ¢ il mondo della liberta; quello degli uomini ¢ della non liberta, dotato di una
forza distruttrice pericolosa per ogni essere vivente.”
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complesse, capacita di raziocinio e comportamenti tipicamente umani. Nell'analisi di Sandro
e stato sottolineato infatti come il mulo Arapka parli e abbia opinioni in linea con quelle del
suo padrone e dei suoi compaesani, come condivida credenze e superstizioni proprie della
cultura abcasa e come il suo comportamento generale nasconda quasi la sua natura animale.
In Kroliki i udavy Iskander si serve della forma animale dei suoi personaggi come simbolo dei
vari gruppi sociali esistenti nella societa sovietica. Natalia Ivanova nota nel suo saggio:

HMBOTHbIE AymaloT, BECENATCA, OropyatoTca, obMKaloTcs, rHeBatoTca, paaytotca. Mpu sTom
WckaHaep He ynogobaaeT MCUMXMKY MBOTHOTO MCUXOMOMMM 4YesoBeKa, HO Hagenser eé
WMPOYaNWMMM AYLWEBHbIMU BO3MOMXHOCTAMM. Yalle BCero BHYTPEHHMIN MCUXON0MMYECKUIA
MUP MBOTO CYLLECTBa PacKpbIBaeTCA Yepes KOCBeHHoe n3obparkeHMe CO3HaHWA, a MHOTAA
HECKONbKUX CO3HAHMUM XMUBOTHBbIX. >

Il meccanismo messo in atto in questa novella va quindi oltre la semplice identificazione
totemica dell'individuo con un animale tipico della tradizione abcasa. lvanova infatti precisa:
«YnosobneHune yenoseka 3Bepro UM 3BEPA — YENOBEKY YCUAMBAET MOMEHT YCIOBHOCTU» 2,
Iskander associa animale e uomini a seconda del ruolo e delle caratteristiche che svolgono
nella struttura sociale che mette in scena nella sua opera, ma in maniera piu articolata, in
modo tale da non presentare i personaggi come figure stereotipate ma come identita
complesse.

Si pud dire pertanto che gli animali rappresentino determinate classi sociali
sovietiche. | boa rappresentano la classe burocratica, gli uomini di partito. Vivono mangiando
i conigli, azione che simboleggia il controllo e la sopraffazione che tale classe esercita sul
popolo. | boa sono comandati dal Grande Pitone (Velikij Piton), il quale impersona la figura di
Stalin. Il fatto di raffigurare Stalin nelle sembianze di un animale & un metodo ampiamente
usato nella satira russa. Ryan-Hayes afferma a questo proposito che «depicting Stalin as non-
human — an animal or insect — tends to liminalize him. Portraying him as bestial may
emphasize his otherness, his not belonging to the collective (which is both human and
Russian)»®*. La scelta proprio di un serpente come immagine per rappresentare Stalin e i suoi
collaboratori & determinata dal fatto che gli uomini sono costantemente disgustati da questo
animale. Secondo Jung, questo disgusto o repulsione nei confronti del rettile & dovuto al
fatto che si tratta di un animale a sangue freddo, caratteristica che evidenzia la sua natura
non umana. Gli uomini in una qual certa misura riescono a instaurare un rapporto con gli altri
animali ma cio riesce impossibile con i rettili. Questo spiegherebbe infatti il motivo per cui
anche per Iskander, il quale condivide una cultura che vede I'uomo in costante comunione
con la natura e gli animali, il serpente sia una creatura disgustosa. Questo senso di estraneita

22 N. Ivanova, 1990, p. 267. “Gli animali pensano, si rallegrano, si rattristano, si offendono, si arrabbiano e

gioiscono. Iskander tuttavia non identifica la psiche dell'animale con la psicologia dell'uomo, bensi gli
conferisce grandissime possibilita spirituali. Il piu delle volte il mondo interiore dell'essere vivente si schiude
attraverso l'indiretta rappresentazione della coscienza, e a volte di alcune coscienze degli animali.”

Ivi, p. 271. “L'identificazione dell'uvomo con la bestia e della bestia con l'uomo rafforza le convenzioni
sociali.”

K. L. Ryan-Hayes, 2009. “il fatto di dipingere Stalin come un non-umano, un animale o un insetto, ¢ teso a
porlo ai limiti della societa. Ritraendolo come una bestia puo essere un modo per enfatizzare il suo essere
altro, il non appartenere alla collettivita (la quale ¢ sia umana che Russa).”
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percepito dai boa nei confronti del Grande Pitone richiamerebbe la nazionalita georgiana di
Stalin, diversita da lui percepita come un difetto che lo ha portato a sviluppare un profondo
senso di inferiorita. Tale estraneita e ribadita inoltre nel testo dalle parole stesse di uno dei
boa, il quale afferma: «Ynasamu gonxeH npasuTb yaas!»”®. Bisogna inoltre ricordare che
esiste un fitto simbolismo dietro la figura del serpente che ha un'ovvia origine nella Genesi.

Anche la comunita dei conigli presenta una sua gerarchia interna. Alla base della
piramide sociale si trovano i conigli comuni, di cui i boa si cibano. Il re dei conigli governa
guesta societa rimanendo chiuso e protetto all'interno del suo palazzo. Il regno dei conigli &
costruito sull'ipocrisia. Ai gradi piu altri di esso sono gli Ammessi-alla-Tavola (Dopuscennye k
Stolu), ai quali € consentito vivere nel palazzo e mangiare alla stessa tavola del re, i suoi
collaboratori. Ad un livello piu in basso si trovano poi Coloro-che-aspirano-ad-essere-
Ammessi-alla-Tavola (Stremljascije Byt' Dopusc¢ennymi k Stolu). Il re i suoi collaboratori
mantengono il controllo sopra i conigli a loro subordinati per mezzo della paura nei confronti
dei boa e della promessa gratuita di un benessere a venire, simbolo del quale & il Cavolfiore
(Cvetnaja Kapusta), il quale chiaramente rappresenta il sogno di realizzazione del comunismo
nella cultura sovietica. La societa dei conigli & certamente meno terribile di quella dei boa,
ma presenta al suo interno comunque grandi ingiustizie. «B obLiecTBe KPOANKOB OTCyTCTBYET
Kakasa 6bl TO HX BbINO MMACHOCTb, BEPHEE, MPUCYTCTBYET NCEBAOMNACHOCTb, NO3TOMYy Koposb
yCrewHo nosib3yetca nponaraHAoN Kak aesumHdopmaumein»®. Vengono infatti messi in
mostra tutti i meccanismi con cui lui travia i sudditi per mezzo di falsi miti e false verita. ll re e
gli Ammessi-alla-Tavola rappresentano l'intelligencija, la quale & entrata a compromessi con il
regime e sono complici della loro stessa vittimizzazione.

The ironic twist that Iskander adds is that these rabbits are not simply victims; they are
complicit in their victimization and in some cases actively do evil to one another. They have
been widely interpreted as Khrushchevites or, more generally, liberals in contrast to the
Stalinist conservative boas, but it is still an autocracy and the trappings of democracy it
displays — elections, debates, freedom of dissident — are largely illusory.”

Infine, vengono nominati anche gli esseri umani. Essi non svolgono nessuna attivita
rilevante, vivono agli estremi del mondo rappresentato da Iskander e sono descritti come
impegnati nella sola attivita di coltivare verdure e cavoli nei loro orti, presi continuamente
d’assalto dai conigli. In alcuni casi i boa mangiano gli umani e, sebbene questo vada contro le
regole, nessun provvedimento viene preso nei confronti dei boa colpevoli. Anche le scimmie
entrano in scena. La loro posizione € ambigua, poiché non amano i boa ma allo stesso tempo
non entrano in soccorso dei conigli quando questi sono in pericolo. Quando infatti il coniglio

> F. Iskander, Kroliji i udavy, Ardis, Ann Arbor 1982, p. 82. “I boa devono essere governati da un boa!”

N. Ivanova, 1990, p. 272. “Nella societa dei conigli ¢ essente ogni qualsivoglia trasparenza, anzi, ¢ presente
una pseudo-trasparenza, pertanto il re utilizza con successo la propaganda come mezzo di disinformazione.”
Ryan-Hayes, 1995, p. 34. “L'ironico colpo di scena che Iskander aggiunge ¢ che i conigli non sono delle
semplici vittime; sono complici attivi nella loro vittimizzazione e in alcuni casi si fanno del male 1'un l'altro.
Sono stati ampiamente interpretati come chrusceviti o, piu in generale, liberali in contrasto con i boa
conservatori o staliniani. Sicuramente il loro regno ¢ piu tranquillo di quello dei boa, ma si tratta comunque
di un'autocrazia e i segni di democrazia che dimostra, elezioni, dibattiti, liberta dei dissidenti, sono puramente
illusori.”
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Scaltro (Nachoddivyj) si reca sul Sentiero Neutrale (Nejtral'nyj Trop) e canta una filastrocca
con la quale autorizza i boa a uccidere il coniglio Pensieroso (Zadumavscijcja) le bertucce la
sentono e decidono comunque di non avvertire il coniglio in pericolo:

- Yto penathb, - B3AOXHYAa MapTblilKka-Mama W, NOCaAmB AOYKYy K cebe He KoneHu, cTana
raguTb eé Mo rofose, - Ty3emubl FOBOPAT, YTO HayKa — 3TO Takoe BOXKecTBo, KoTopoe
TpebyeT epTs... ECIM KPONMKM NepecTaHyT NacTUCb B OropoAax Ty3eMUEB, MOXET, BCTaHeT
BOMPOC, YTO U Mbl JO/XKHbI OCTaBUTb KYKYPY3Y Ty3emueB... 3a4yMaBLIMIACA CAULLIKOM AaneKo
3axogur... 2

Le motivazioni che la madre bertuccia adduce alla figlia per non intromettersi negli affari tra
boa e conigli & puramente materialista e egoista. Tuttavia, quando viene pubblicamente
annunciata il tradimento e la successiva l'uccisione di Pensatore, le scimmie intervengono
come testimoni a conferma dell'accaduto. La loro posizione pertanto € discordante e le loro
azioni sono determinate dagli interessi personali.

| nomi parlanti

Non solo la scelta degli animali come personificazione delle classi sociali sovietiche
ma anche i nomi attribuiti ai vari personaggi sono estremamente peculiari per la loro
caratterizzazione. Spesso il nome definisce la loro personalita in accordo con le pratiche
allegoriche. Pensatore (Zadumavscijcja) & I'eroe positivo, che scopre e sostiene la possibilita
per i conigli di liberarsi del gioco dell'ipnosi e della grande ingiustizia alla base della loro
societa. Tale scoperta sovversiva causera la sua morte, trasformandolo in un martire. Il suo
personaggio non solo rimanda alla figura dell'intellettuale dissidente ma anche a quella di
Cristo. Non a caso viene chiamato Maestro dal discepolo che gli rimane fedele fino alla fine.
La sua decisione di darsi in pasto al boa per dimostrare la veridicita delle sue parole e per
convincere i conigli della possibilita di liberarsi dalle ingiustizie e di sopravvivere, rimanda al
sacrificio di Cristo in croce. Iskander realizza pertanto una parodia della crocifissione e del
martirio. Pensatore ha effettuato una scoperta che permette ai conigli di liberarsi dalla paura
dell'ipnosi e di vivere dignitosamente. Si rivela inoltre profondo conoscitore della natura
interiore dei suoi confratelli, come & possibile leggere nel seguente passaggio:

PasBuBas CBOKO NpMpoAY, KPOJUK HEBOJbHO, MO C/AabOCTU, MOMKET CMOTbIKATbCA, AaKe
BMagaTb B OFOPOAHbIN pasrya, HO Maean AOMXKEH OCTaBaTbCA TBEPAIM M YUCTbIM, KaK a/mas.
fl ke roBOpuA, YUTO MOPAK HE MOMKET OPUEHTUPOBATLCA NO NagaoWwmm 3sesgam. U ageno He B
KOAMYeCTBe OLWMNBOK M 3abayxKaeHui, a B Apyrom. MoKa KPOUK, OYHYBLUMCb O OropOAHOro
pasryna, 0CO3HAEeT ero Kak nageHue, byayuiee He noTepsaHo. MNopaskeHWe HayHeTca Toraa,
KOrda OH CBOe MafeHue CTaHeT onpaBAblBaTb CBOEN MPUPOAHON UAN 3aKOHAMU AXKYHIENn.

* F. Iskander, 1982, p. 65. “- Che fare, - sospird la madre bertuccia e, dopo aver messo a sedere la figlia sulle

ginocchia, inizio a lisciarle il pelo sulla testa, - i nativi dicono che la scienza ¢ una cosa talmente divina da
necessitare delle vittime. Se i conigli smettono di cibarsi negli orti dei nativi, € possibile che venga richiesto
che anche noi dobbiamo lasciare il granoturco ai nativi... Pensieroso vuole andare troppo lontano.”
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TyT HauHeTCa M3MEHa Naeany, NOXKb, U3 KOTOPON HeT Bbixoaa.”

In queste parole si pu0 ritrovare un'analogia col tono e col significato degli insegnamenti di
GesU, come il riferimento alla fragilita dell'individuo, al quale & concesso porre rimedio alle
proprie cadute per mezzo della fede e del pentimento, senza perseverare nei propri errori.
Questo fatto potrebbe essere interpretato come un vero e proprio appello dell'autore ai suoi
compatrioti di non adagiarsi ma di lottare contro i falsi valori, la violenza e l'illegalita di cui la
realta sovietica & permeata. Proseguendo la nostra analisi della figura di Pensatore come
parodia della crocifissione, anche il saggio coniglio, come Cristo, viene tradito da una persona
che considerava amica. Scaltro pertanto & Giuda, il coniglio arrivista che, per non perdere i
privilegi acquisiti, preferisce rinunciare alla propria integrita morale e commettere un crimine
per conto del re. Come Giuda, i sensi di colpa per il reato commesso ai danni di un individuo
di cui prima era amico saranno insopportabili. Per lui ci sara l'esilio e infine la morte per
mano dello stesso boa che ha ucciso il suo amico. Inoltre, sia Cristo che Pensatore hanno dei
discepoli. Bramoso della Verita (Vozzazdavsij Znat' Istinu) & il discepolo di Pensatore che dopo
la morte del maestro, continuera a diffonderne gli insegnamenti, favorendo il sovvertimento
dello status quo.

Creando una parodia della crocifissione di Cristo, Iskander vuole dimostrare che il
martirio come risposta ai mali della societa non ha senso:

Iskander's treatment of Pondere as a Christ figure demonstrates that martyrdom is not an
appropriate response to the social ills he exposes. As Vasiuchenko notes, “Pondere proves
the truth the means salvation for his fellow rabbits at the expense of his life, but they remain
captive to the fatal lie that has disproved” (“Dom na propast'iu”, 202). The truth that
Ponderer reveals to the rabbits is an uncomfortable and incovenient one; it means having to
work and having to give up stealing produce from the natives. Unwilling to accept
responsibility for their actions, the rabbits reject Ponderer's proposal with the plaintive and

childish response “Oo0-o00-oh.. Bor-ing...”*°

Questo rimanda al concetto del riflesso di sottomissione, per cui & piu facile per gli uomini
adattarsi alla situazione piuttosto che ribellarsi se questo significa fare dei sacrifici. E qui si
puo cogliere 'elemento satirico di Iskander:

¥ F. Iskander, 1982, pp. 71-72. “Sviluppando la propria natura, il coniglio involontariamente, per debolezza,

puo inciampare, persino cadere nell'orgia ortofrutticola, ma l'ideale deve restare solido e puro, come un
diamante. Io ho gia detto piu volte che il marinaio non si riesce a orientare con le stelle cadenti. Il fatto non
sta nella quantita degli sbagli, ma in ben altro. Finché il coniglio, ripresosi dall'estasi ortofrutticola, la
riconosce come una caduta, il futuro non ¢ perso. La sconfitta inizia quando egli inizia a giustificare la sua
caduta con la sua natura o con le leggi della giungla. Qui inizia il cambiamento della menzogna in ideale, dal
qual non ¢'¢ uscita.”

K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 46. “Il rappresentare Pensatore come Cristo dimostra che il martirio non ¢ una
risposta appropriata ai mali sociali che egli espone. Come Vasjusenko fa notare, “Pensatore prova la verita
che significherebbe la salvezza per i suoi compagni conigli alle spese della sua vita, ma essi rimangono
schiavi della bugia fatale che lui ha confutato” (Dom na propastiju, p. 202). La verita che Pensatore rivela ¢
scomoda e sconveniente, significherebbe dover lavorare e smettere di rubare prodotti ai nativi. Riluttanti a
accettare la responsabilita delle loro azioni, i conigli respingono la proposta di Pensatore con la risposta
infantile: -Ooooh che palle!”
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Iskander's satirical point is that making martyrs of those who tell the truth — regardless of
how willing they are to assume the role — is senseless. An act that appears to be sacrifice,
moreover, may be motivated by faitheartedness, discouragement or the need to accomodate
the existence of baseness. Seen in this light, Iskander's satire in Rabbits and Boa Constrictors
i a virulent attack on some of the most deeply held on Russian traditions.®

Il sarcasmo di Iskander si fa piu acuto nella scelta dei nomi dei boa o dei conigli di
grado piu elevato. In questo modo egli deride la classe dirigente e l'intelligencija di partito,
sottolineandone |'effettiva vacuita e ignoranza, nonché il grado di sottomissione alla quale si
sono adattati nel compiacere il dittatore al fine di ottenere privilegi. Il Vecchio Saggio
Coniglio (Staryj Mudrij Krolik) si rivela essere solamente vecchio e per niente saggio. Ridicolo
e il modo con cui riceve il titolo, teso a sottolineare che cid non dipende minimamente dalle
sue doti intellettuali:

OH nonyymn coTtpsceHMe mosra. ITo Obln MepBbl Cay4Yal Takoro pofa 3abonesaHusa B
KPO/IMYbem niaemeHu.

- CoTpsiceHune mosra? - ygmusuaca Koponb Hesegomoin 6onesHu.

- Ja, coTpsceHune, - NOATBEPAUAN BPaYW.

- 3HauuT, BbINIO YTO COTpACaTL? - Aoragasnca Kopone.

- 3HauuT, 6bISIO, - NOATBEPAUIN BPAUMN.

-Bblneuntca — HasHauyMm ero Ha goaKHocTb Ctaporo Myaporo Kponuka, - pewwnn Koponb, U,
KOrJa 3TOT PAA0BOIN KPONMK BbINEUNACA, OH CPa3y OKasanca B ymcne JonyweHHbix K Ctony.*

Riceve quindi questo titolo solo perché non sapevano che il trauma cranico, invece di essere
causato o di favorire un'estrema saggezza, avrebbe invece potuto apportare danni cerebrali
molto seri all'interessato. In seguito viene ulteriormente sottolineata l'inutilita di quella
carica e la contraddittorieta del personaggio: «- Al cTapbIl, MyapbIi KPOAIUK, - Hayan Crapblii
Myapblit Kpoauk, 1 oH 6bln 0TYaCTM Npas, MOTOMY YTO C TeX MOp, KaK ero HasHayuau Ha 3Ty
[OMMKHOCTb, OH ycnen noctapeTb».®* Si possono avvertire in queste parole I'umorismo e
I'ironia di Iskander quando afferma che il personaggio poteva adattarsi alla carica ricevuta
solo per il fatto di essere vecchio, un esempio di quello che Leonard Feinberg definisce
«verbal irony»** (“ironia verbale”), spesso associata al sarcasmo.

Un'altra figura contraddittoria dell'opera, il cui nome non rispecchia minimamente la
sua natura é il Grande Eremita (Velikij Pustynnik). Costui non & un santo ascetico ma un boa
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K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 46. “Il punto satirico di Iskander ¢ che fare di quelli che dicono la verita dei
martiri, indipendentemente da quanto essi siano propensi ad assumersi quel ruolo, non ha senso. Un atto che
sembra un sacrificio, inoltre, dovrebbe essere motivato da vigliaccheria, scoraggiamento o la necessita di
sistemare 1'esistenza di bassezza. Visto in questa luce Kroliki i udavy ¢ un virulento attacco a alcune delle piu
profondamente radicate tradizioni della cultura Russa.”

F. Iskander, 1982 p. 32. “Fece una commozione cerebrale. Era il primo caso di quel genere di malattia tra i
conigli. - Commozione cerebrale? - si stupi il re della malattia mai vista. - Si, commozione, - confermarono i
medici. - Significa, che c'era qualcosa da scuotere? - indovino il re. - Significa che c'era — confermarono i
medici. - Quando guarira lo nomineremo Vecchio Coniglio Saggio, - decise il re e,quando questo coniglio
comune si rimise, subito si ritrovo tra gli Ammessi-alla-Tavola.”

Ivi, p. 33. “- To sono un vecchio, saggio coniglio — inizio il Vecchio Coniglio Saggio, ed aveva in parte
ragione, perché dal momento in cui gli aveva dato questa carica, aveva fatto a tempo a invecchiare.”

L. Feinberg, op. cit., p. 180.
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esiliato politico contro la sua volonta che trova il modo di ritornare in patria e di diventare il
successore del Grande Pitone. Riesce nel suo intento grazie al fatto di aver scoperto il
“metodo alternativo” di cattura dei conigli che prevede l'uccisione della vittima per
soffocamento, scoperta tesa a sottolineare la natura a dir poco santa di Grande Eremita.
Strabico (Kosoj) € un boa senza un occhio a seguito della punizione inflittagli dal Grande
Pitone per non essere riuscito a digerire il coniglio che aveva inghiottito. Strabico & un
esempio perfetto di un esiliato in patria, un individuo precedentemente al centro della scena
sociale progressivamente messo da parte e dimenticato.

La figura di Poeta (Poet), il poeta di corte, & significativa nonché notevolmente
umoristica. Egli sogna di poter scrivere un poema e attende con pazienza di poter andare in
pensione per dedicarvisi. Tuttavia anch'egli, come Scaltro, non vuole rinunciare ai privilegi
dell'essere un Ammesso-alla-Tavola. Rimanda pertanto continuamente la pensione finché la
morte non sopraggiunge prima che egli sia riuscito a scrivere la sua opera. Si pud dire che
Poeta incarni la figura del letterato ai servizi della classe dirigente del regime. Il tono ironico
con cui Iskander tratta il personaggio € percepibile fin dalla sua presentazione: « B xapakTtepe
Mo3ta NpUYYA/IMBO COYETANIUCb MCKPEHHEE COYYBCTBME BCAKOMY FOPHO M POMAHTUYECKUIA
BOCTOPr Nepej, BCAKOrO POAa KUTEMCKUMM M NPUpoaHbiMM Bypammu»®. Queste due righe
restituiscono un'immagine del poeta come di una personalita romantica, affascinata dai moti
dell'animo e dalla bellezza della natura ma tutt'altro che cosciente e presente nei problemi
della vita reale. Come infatti precisa in seguito I'autore: «[o3T Bce Bpems cmoTpen Ha Hebo B
nounckax bypeBecTHMKa M He 3amevan BOKpyr ceba Huuero»®. Con il personaggio di Poeta
Iskander muove una satira nei confronti dell'intelligencija sovietica che ha rinunciato al
proprio compito di raccontare da verita. Questo € confermato dal fatto che egli, riluttante
nel perdere i privilegi raggiunti, proroghi continuamente la sua dipartita dalla corte per
potersi dedicare alla scrittura di un poema di critica nei confronti del re, fino ad invecchiare e
morire senza aver realizzato i suoi obiettivi. In questo modo egli si rende complice del re
stesso e rifiuta di assumersi le proprie responsabilita. Questo si pud osservare quando,
durante il “processo” a Scaltro, vengono recitati i versi della filastrocca cantata dal coniglio
traditore, scritti da Poeta ma leggermente modificati. Viene messo in evidenza come Poeta
non sia sconvolto tanto dal fatto che i versi da lui composti abbiano portato all'uccisione di
un coniglio, quanto dalle modifiche apportate alla filastrocca:

- TaK UCKa3uUTb MOM TeKCT! - BOCKAMKHYAN 03T, B CaMOM Aene UCKPEeHHEe BO3MYLLEHHbIN
MCKaXKeHMeM cBoero TekcTa. OH ABaxabl npeaatenb, nogyman MosT, UCKa3MB TOW TEKCT, OH
npeaan MeHs, a NOTOM yxe npegan 3agymaslierocs. [odyscTBoBaB cebs npeaaHHbIM, OH
OKOHYaTeNbHO 3abbln O CBOEN BMHbI B NpeAaTenbcTBe 3ayMaBLLIEeroca: Kakoi oOH npeaatens,
ecnu oH cam npegaH!®’

3 F. Iskander, 1982, p. 146. “Nel carattere del Poeta di univano in maniera beffarda una sincera comprensione

del dolore e un entusiasmo romantico davanti ogni tipo di tempesta naturale o della vita.”

Ivi, p. 46. “Poeta se ne stava tutto il tempo a guardare il cielo alla ricerca dell'uccello delle tempeste e non si
accorgeva di niente di quello che succedeva intorno a lui.”

Ivi, p. 86. “- Travisare cosi il mio testo!- esclamo Poeta, in effetti sinceramente turbato dal travisamento del
suo testo. E due volte traditore, pensd Poeta, travisando il mio testo, ha tradito me, e poi ha gia tradito
Pensatore. Sentendosi tradito, si dimentico definitivamente della sua colpa nel tradimento di Pensatore: come
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La tecnica satirica adoperata dall'autore in questo passaggio per creare |'effetto comico si
inserisce in quella che viene chiamata da Feinberg “teoria dell'incongruenza”, secondo la
guale la comicita & resa da situazioni o affermazioni che non sono coerenti con il contesto
generale. Nel passaggio sopra riportato, ad esempio, Poeta si indigna per le modifiche
apportate al suo testo e non per l'ipocrisia del re o per il crimine commesso, soprattutto in
virtu del fatto che egli vorrebbe scrivere un poema per denunciare queste violenze e
ingiustizie endemiche della loro societa. In particolare, il procedimento utilizzato da Iskander
in questo caso ¢ il contrasto che viene avvertito dal lettore tra «what he expected to be told
and what he actually is beingtold, or between the way in which such material is usually
communicated and the way it actually is being communicated»®. La tendenza
dell'intelligencija e, piu in generale della popolazione russa a sottomettersi al volere del
regime, rifiutando le proprie responsabilita & uno degli argomenti fondamentali della satira di
Iskander in quest'opera. Analizzando la figura di Poeta, Natalia lvanova osserva che esistono
delle analogie tra il personaggio iskanderiano e la figura di Gor'kij:

lpoTecKkHble YyepTbl n3obpaxkeHHoro MckaHaepom Mepsoro Mo3Ta 3acTaBAAT BCMNOMHUTL O
lopbkom. «llecHA fopeBecTHMKa» capKacTuyeckn napoaupyet «lecHb o0 bypesecTHuke». [a
W noBeAeHne NcKaHaepoBCcKoro MNosTa B ero B3aMMOOTHOLWEHUAX C BNACTbIO HANMOMMWHAET U
06 yyacTum [OpbKOro B CO343HUM MPOCNABAAIOLWEN CUCTEMY PaboTbl nareper KHUIM o
benomopkaHane, n o ero noesgke Ha ConoBkn B 1929 rogy, OT KOTOPOM Yy HEro ocTajncb
Haunydylwuve Bre4yatneHus, [...] OH nMepBbiM B ApamaTUYecKol ¢opme FHEBHO M306pasun
«BpeguTenen», KoTopbiX apecToBbIBAOT 3amMevyaTesibHble PaboTHMKKM opraHos. [...] Ho B
YCNOBUAX CTAa/IMHCKOW AMKTATypbl OH HE TO/IbKO HE OCMEeNINACA NOAHATb CBOM roioc NpoTuB
penpeccuit, a paxke u «nognen» um. OpHako Bonpoc O [OpbKOM — OTAE/bHbIA ©
CNOXHEeWWNn, He Oygem OTAENbIBAaTbCA CKOPOrOBOPKOM: €ro apxvB ewWweé He OTKPbIT,
nepenncka C YneHamMu NPaBUTENbCTBA HUKOMY He M3BECTHa, nociegHuve rogbl OoH bbin
dakTnyeckun nog apecrom.®

La satira socio-politica di Kroliki i udavy

La povest!, costruita nella forma di una parabola allegorica, viene presentata
dall'autore come una satira nei confronti delle istituzioni e delle tradizioni della societa
sovietica, della quale prende in esamina ogni aspetto, mettendo in risalto tutto cid che in

puo essere lui un traditore se ¢ stato a sua volta tradito?”

L. Feinberg, op. cit., p. 124. “cio che si aspetta sia detto e cio che effettivamente viene detto, o tra il modo in
cui materiale di quel genere viene comunicato e il modo in cui ¢ effettivamente comunicato.”

N. Ivanova, 1990, p. 282. “I tratti grotteschi del Primo Poeta, rappresentato da Iskander ricordano Gor'kij,
“La canzone dell'uccello delle disgrazie” ¢ una sarcastica parodia del “Canto dell'uccello della tempesta”. E il
comportamento del poeta iskanderiano nelle sue relazioni con le autorita rimanda alla partecipazione di
Gor'kij nella creazione del libro sul canale Mar Bianco-Mar Baltico che rendeva celebre il sistema di lavoro
nei lager e sul suo viaggio alle isole Soloveckije nel 1929, dal quale gli ebbe le piu belle impressioni. [...] fu
lui che per la prima volta rappresentd rabbiosamente in forma drammatica i “parassiti”, che i superlativi
dipendenti degli organi arrestavano. [...] Ma nel contesto della dittatura staliniana egli non oso alzare la
propria voce contro le repressioni, ma anche “decantarle”. Sebbene la questione su Gor'kij ¢ isolata e
complicatissima, non ci limiteremo a unoscioglilingua: il suo archivio non € ancora stato aperto, la
corrispondenza con i membri dell'amministrazione non ¢ nota a nessuno, gli ultimi anni fu di fatto sotto
arresto.”
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essa vi e di sbagliato. Ryan-Hayes infatti afferma:

Reading Rabbits and Boa Constrictors as a parodical allegory discloses a profound indicment
of the core of Soviet culture. Like his satirical predecessors Gogol' and Saltykov-Shchedrin,
Iskander is horrified at what he observes around him in his native land. Not only does he
mock the institutions and traditions of Soviet life, but he compels the reader to look within
to discover the sources of evil. One of the goals of satire, according to Iskander, is to facilitate
the self-criticis crucial to the health of any society.*

Iskander stesso a questo proposito afferma in un'intervista:

A aymato, 4To BCE-TaKM NPU3HAKOM CEPbE3HOMN KyabTypbl AOMKHO BbiTb MOHUMaHWE CBOMX
HeAO0CTaTKOB, KOTOPOE CBMAETENbCTBYET O CNOCOBHOCTM BbINTU Ha 6onee BbICOKMIA yPOBEHb.
A oulyuleHMe TOro, YTO KTO-TO MellaeT HaUMOHaNbHOM KynbType, 3TO He3a0poBoe U
HanMblLWEHHO-HALMOHAIMCTMYECKOE OlUyLleHne. B CyLHOCTM roBops, Mewaem cebe npexae
BCEro camut Mbl. BOT CO3HaHMe CBOMX HefOCTaTKOB B GOPME MPOHMM, OMOpa, CaTWpbl, A
Aymalo, TO, 4TO Ham HeobxoAMMo, TO, 4YTO MOMKeT cnocobcTBoBaTb OBHOBAEHUIO
XYA,0XECTBEHHOMN MM3HK.*

Iskander pertanto descrive diversi aspetti della societa e delle istituzioni sovietiche che
demolisce progressivamente per mezzo della sua satira. Come € stato anticipato nelle prime
pagine di questo capitolo, la satira di Iskander si avvicina molto alle caratteristiche della satira
di Giovenale. La sua satira € mossa da un profondo sdegno, che l'autore vuole suscitare
anche nel lettore in modo da permettergli una piu facile realizzazione dei problemi della
societa. Giovanna Garbanino nella sua analisi della satira di Giovenale a questo proposito

spiega:

Lo sdegno e un atteggiamento meditatamente scelto dall'autore per provocare adeguate
risposte emotive nei lettori: in altre parole, il poeta non é solo sdegnato, ma vuole apparire
tale e desidera suscitare l'indignazione del pubblico. L'indignatio, insieme con la volonta,
anzi, con la necessita di scrivere satire, rappresenta l'unica caratteristica importante del
personaggio satirico.”

E in quest'ottica che vengono affrontate le varie tematiche dell'opera.
Uno dei mali della societa sovietica di cui si occupa nella povest' ¢ il rapporto tra il

%K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 27. “La lettura di Kroliki i udavy come un'allegoria parodistica rivela un'accusa
profonda del nucleo della cultura sovietica. Come i suoi predecessori satirici Gogol' e Saltykov-Séedrin,
Iskander ¢ disgustato da cio che osserva intorno a lui nella tua terra natia. Non solo deride le istituzioni e le
tradizioni della vita sovietica ma spinge il lettore a guardarvi dentro per scoprire 'origine del male. Uno degli
obiettivi della satira, secondo Iskander, ¢ di facilitare l'auto-critica fondamentale per la saluta di ogni
societa.”

4E, Sklovskij, Potrebnost' ociscenija, in “Literaturnoe obozrenije”, Mosca 1987, N. 8, p. 33. “Io penso che,
nonostante tutto, il segno di una seria cultura debba essere la comprensione dei propri difetti, le quali sono
testimoni della capacita di passare a un livello superiore. E la sensazione del fatto che qualcuno disturba la
cultura nazionale € una sensazione non salutare, nazionalistico e enfatico. A dire il vero, noi ci disturbiamo e
ostacoliamo soprattutto da noi stessi. Ecco, la coscienza dei propri difetti nella forma di ironia, umorismo,
satira credo sia cid che ci € necessario e che possa permettere un rinnovamento della vita artistica.”

2 G. Garbanino, Opera, Paravia Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 350.
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potere e l'intelligencija, che nell'opera & rappresentato dall'accordo stipulato tra i boa e il re
dei conigli e i suoi collaboratori, in virtu del quale questi ultimi concedono ai boa di cibarsi
liberamente dei loro simili. Ryan-Hayes sostiene che I'accusa che Iskander muove contro una
classe sociale, di cui egli stesso fa parte, si incentra sul concetto per cui, nascondendo le
proprie posizioni politiche contrastanti, facendo leggere le proprie opere in circoli letterari
clandestini e ristretti o sotterrando il proprio pensiero per mezzo di scritture esopiche o
allegoriche molto complesse e palesando cosi sostegno nei confronti del regime, essi hanno
contribuito al mantenimento della condizione attuale.

By engaging in Aesopian practices and concealing criticism or opposition beneath the veil of
allegory, the Russian intelligentsia is helping to sustain the status quo. This kind of complicity
has resulted in the distortion of literature; its function and its aesthetic properties have been
corrupted. Iskander speaks as a member of his generation and as representative of the
Russian intelligentsia, and his sense of outrage is palpable.*

L'intelligencija nell'opera & rappresentata dagli Ammessi-alla-Tavola e dalla figura di Poeta,
raffigurato nel tentativo di compiacere il re e allo stesso tempo di mantenersi coerente ai
propri valori morali. Natalia Ivanova afferma

MOHO NPeANIORNTb, YTO B NOBEAEHUMN U MCUXONOMMKU KPOAMKOB MckaHaep 3aduKcuposan
COBPEMEHHOE «WUHTENIMIEHTCKOE» CO3HaHMe. Takas runotesa MOATBEPXKAAETCA PALOM
3MNN3040B M CLUEH, CaTUPUYECKM M306pakalolyx NoBeAeHUe «UHTeNNUTeHTa» B YCI0BUAX
COTPYAHMYECTBA C BAacTblo. B3mag MckaHaepa CKeNTMYEH, a €ro OLEHKa CyLlHOCTM M
[eNCTBUI TaKOTO «MHTENIMFEeHTa» myboko neccummctiyHa.*

Nel libro sono presenti pertanto alcuni esempi di situazioni nelle quali questa classe sociale si
adatta alle esigenze e alle richieste del potere a dispetto delle propri opinioni e valori morali.
Un caso e proprio quello del coniglio Poeta. Costui & stato innumerevoli volte testimone delle
mancanze e delle trasgressioni del re e € intenzionato a scrivere un poema di denuncia
intitolato “Burja Razocarovanija” (“La tempesta della delusione”). Tuttavia, trovandosi con
due figli da sistemare, preferisce rimandare questo compito:

Moata cHayana Myuyuna coBecTb, U OH pewws, NO KpawHeln Mmepe, HWUYEro npsamo
npocnasnstouwero Kopona He nucatb. Ho 4To-TO meLwano emy yiTu oT NPUABOPHOM XKU3HU U
POCKOLLM, K KOTOPOW MPMBLIK U OH, U, YTO CaMOe [1aBHOE, ero NOCTENeHHO pa3pocLuanca
cembs. [...] Korga Koposib cTan yHMUTOXKATb CBOMX Apy3en, Kpome MyyeHuin cosecTu Moat

K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 28. “Impegnandosi in pratiche esopiche e nascondendo le proprie critiche e
opposizioni sotto il velo dell'allegoria l'intelligecija russa aiuta a sostenere lo status quo. Questo tipo di
complicita ha portato a una distorsione della letteratura, la sua funzione e le sue proprieta estetiche sono state
corrotte. Iskander parla come un membro della sua generazione e come rappresentante dell'intelligencija
russa e la sua indignazione ¢ palpabile.

* N. Ivanova, 1990, p. 283. “Si pud presumere che nel comportamento e nella psicologia dei conigli di
Iskander si sia radicata la coscienza contemporanea dell'intelligencija. Tale ipotesi ¢ confermata dalla serie di
episodi e scene che raffigurano in maniera satirica il comportamento dell'intelligencija nelle condizioni di
collaborazione con il potere. Lo sguardo di Iskander ¢ scettico ¢ il suo giudizio dell'essenza e delle azioni di
tale intelligencija ¢ profondamente pessimista.
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CTan 4YyBCTBOBATb My4yeHus cTpaxa. OH cunTtan, yto Koponb npeysennymMBaeT onacHoOCTb, HO,
BMOMMO, HEeT gbiMa 6e3 orHa, e ero, MoaTa, He apecToBbIBAOT, He NOABELLMBAIOT 33 YLK,
KaK OpyrMx Kponukos. OgHakabl Koponb MPUrAacMa ero Ha HOYHYI Opruio, rae nuau
XopolLLo nepebpoAmnBLLNIA HEKTAP U BECEAUIUCH B 06LLECTBE NPUABOPHbIX BasnepuHoK. Moaty
NPULLAOCL BECEAUTbCA CO BCEMW, YTOBbl He o0bukatb Kopons. Bnpouem, cam Koposb
HEOXMAAHHO 0CBOBOAMN €ro OT HE C/TMLIKOM HaCTOMYMBbIX Yrpbl3eHuii coBecTn.”

Si avverte una forte ironia nelle parole di Iskander, poiché afferma che la coscienza dei
conigli, ovvero dell'intelligencija, & facilmente corruttibile per mezzo dei privilegi che il potere
garantisce loro, anche a discapito della propria integrita morale. Viene posto precisamente
I'accento sul fatto che Poeta si senta liberato dai rimorsi della coscienza grazie all'intervento
magnanimo del re. La satira nei confronti di questa classe sociale si unisce quindi a quella
contro i privilegi delle classi piu vicine alle autorita. Nel seguente passaggio e infatti palese
come Poeta non riesca a ascoltare la propria coscienza a causa del prestigio e del benessere
che la sua vicinanza col re gli favorisce:

M TyT 0BHapyXUNoCb, YTO Yepes rog, UCNOoNHAETCA ABaALaTb NeT ero 6e3ynpeyHon Cayxbbl
Koponto M nNo 3akoHam KOPONEBCTBA OH JO/KeH 6bll nonyyuTb 3BaHWe [lepsoro
Koponesckoro Mo3Ta. Takoe 38aHWE Npu }KU3HU HUYEro He AaBasio, MOTOMY YTO Yy HEro yKe
BbIJIO BCE, HO MOC/Ie CMEPTU AaBasio eMy NpaBo 3axopoHeHus B KoposneBckom [aHTeoHe
cpean cambiXx NOYETHbIX KPOAMKOB KOPOAEBCTBA. YAanuTbCcA CO [ABOpa nepes CamMbiM
noay4yeHnem 3Toro 38aHuA 6b110 6bl HECAbIXaHHOW AEP30CTbio, @ YXOAUTb NOC/AE NOMyYeHMUs
3BaHMA 6bI1I0 Bbl XaMCKOM HebNaro4apHOCTbIO, M OH OCTaNCA eLEé Ha HEeCKO/bKO JieT. Tenepb
OH yKe Bbln cTap, HO BCe-TaKU KU3Hb Kasanacb Obl CIMKOM HEBbIHOCMMOW, ecnu Bbbl OH
OTKa3anca oT cBoero 3ambicna.”

Il ridicolo tentativo di Poeta di provare a dare alla propria vita un senso tramite la
realizzazione di un poema di denuncia nei confronti dei re viene oltremodo soffocato dalla
sua avidita che non si arresta neanche una volta raggiunto il massimo livello a cui potesse
aspirare. Iskander sottolinea l'ipocrisia del personaggio di Poeta, nel quale tutta la classe
sociale degli intelligency si puo rispecchiare. L'ipocrisia, secondo Feinberg, € una delle fonti
primarie della satira. Secondo il teorico, la dissimulazione deriva dalla finta convinzione

4 F. Iskander, 1982, p. 51. “La coscienza inizialmente tormentava il poeta e egli decise, almeno, di non scrivere

niente che glorificasse direttamente il re. Ma qualcosa gli impedi di andarsene dalla vita a corte e dallo sfarzo
al quale anche lui era abituato e, cosa piu importante, la sua famiglia in continuo aumento. [...] Quando il re
inizio a eliminare i suoi amici, oltre al tormento della coscienza Poeta inizid a avvertire il tormento della
paura. Riteneva che il re esagerasse il pericolo e ¢ evidente che non c'¢ fumo senza fiamme, sebbene lui, il
Poeta, non venisse arrestato e non venisse appeso per le orecchie come gli altri conigli. Un giorno il re lo
invito a un'orgia notturna dove bevvero un nettare di vecchia annata e si divertirono in compagna di ballerine
di corte. Poeta dovette andare con tutte per non offendere il re. Del resto, lo stesso re inaspettatamente lo
libero da un tenace senso di colpa.

Ivi, p. 56. “E qui di venne a scoprire che l'anno seguente sarebbe ricorso il ventesimo anno del suo
impeccabile servizio al re e secondo la legge del regno avrebbe dovuto ricevere il titolo di Primo Poeta Reale.
Tale titolo in vita non gli avrebbe apportato alcun guadagno, poiché disponeva gia di tutto, ma dopo la morte
gli avrebbe dato diritto alla sepoltura nel Pantheon Reale tra i conigli piu onorevoli del regno. Allontanarsi
dal palazzo prima di essere insignito di questo titolo sarebbe stata un'insolenza inaudita e andarsene dopo
sarebbe stata una villana ingratitudine, pertanto rimase ancora per alcuni anni. Allora, era gia invecchiato, e
nonostante tutto la vita gli sembrava ancora troppo insopportabile se avesse rinunciato al suo progetto.”
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dell'uomo di essere motivato nelle proprie azioni da ideali, valori morali, il bene e mai da cio
che si rivela immorale. Inoltre egli evita di ammettere che cid che &€ immorale o amorale in
realta non lo sia, ritenendo che il male non sia altro se non la temporanea assenza del bene,
poiché I'uomo tende sempre a credere in cid che lo pud consolare o rassicurare. Ne &
derivata quindi la necessita di falsificare fino a un certo livello i valori umani. A causa di
guesta discrepanza tra cido che & desiderabile e cido che e reale si € formato un doppio
standard nella struttura della societa.

Honesty, piety, humility, hard work, sacrifice, altruism, and love of labor are all meritorious
qualities. But even a cursory examination reveals that the successful men in our society
(successful in the sense that they have power, money, or other socially desirable possessions)
have achieved their objectives by using capacities which are irrelevant to morality; ability,
ambition, ahrewdness, energy, and sometimes unscrupolousness and selfishness result in
material success. In the very primary activities of life we pretend to accept one standard; we
practice another. This is of course elementary, and this double standard in society is the
fundamental source of satire.”

Feinberg prosegue spiegando che la psicologia moderna implica che l'uomo sia a livello
conscio un simulatore e a livello subconscio un ipocrita. | meccanismi psicologici che
agiscono nella vita dell'uomo sono una prova della finzione. Sublimazione, razionalizzazione,
compensazione e repressione sono tutti modi con cui l'individuo evita I'esame di coscienza.
L'uomo finge e crea la nobile virtu della necessita, ed & nella finzione stessa, nel tentativo di
far apparire la realta in modo diverso che lo scrittore satirico trova il suo materiale. Gli
psicoanalisti hanno rivelato che spesso i comportamenti umani, come la finzione, sono una
reazione a un disagio piu profondo, una sorta di compensazione. Feinberg afferma che gli
scrittori erano a conoscenza di questa compensazione da molto prima di Freud o Jung.
Infatti, autori come Aristofane, Moliére o Ben Jonson hanno messo in scena nelle loro opere
personaggi doppi e ipocriti. Spesso gli scrittori satirici sono accusati di eseguire semplici
caricature dei personaggi invece di riportare caratterizzazioni piu approfondite. Feinberg
precisa che si tratta invece di ironia “socratica”:

The tecnique we call Socratic irony (a form of satire) is based on Socrates' demonstration that
although everyone pretends to accept the virtues which his society commends, in some
specific instances almost everyone fails to practice those virtues. What made Socrates'
method especially effective was his feigned surprise at the contrast between man's pretense
and man's action. It is a surprise that many satirists have since simulated.*®

47 L. Feinberg, op. cit., pp. 23-24. “Onesta, umilta, pieta, duro lavoro, sacrificio, altruismo, e amore per la fatica

sono tutte qualita meritevoli. Ma anche una rapida analisi rivela che 1'uomo di successo nella nostra societa
(di successo nel senso che ha potere, soldi e altre socialmente desiderabili proprieta) hanno raggiunto i loro
obiettivi usando capacita che sono estranee alla moralita; abilita, ambizione, astuzia, energia e qualche volta
mancanza di scrupoli e egoismo portano al successo materiale. Nelle attivitd primarie della nostra vita noi
fingiamo di accettare uno standard e in realta ne pratichiamo un altro. Questo ¢ ovviamente elementare, e
questo doppio standard nella societa ¢ la fonte fondamentale della satira.”

Ivi, p. 25. “La tecnica che chiamiamo ironia socratica (una forma di satira) si basa sulla dimostrazione di
Socrate che sebbene ognuno finga di accettare le virtu che la societa raccomanda, in alcuni casi specifici
quasi tutti falliscono nel mettere in pratica quelle virtu. Cio che rende il metodo socratico particolarmente
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Precisa comunque che l'ipocrisia non ¢ il solo oggetto di critica dello scrittore satirico, in
guanto solitamente egli si concentra anche su elementi come vizi, follia, sentimentalismo e
altri ancora. Tuttavia questo discorso sull'ironia di Socrate si pud ritrovare nella satira di
Iskander, la quale dimostra chiaramente come gli individui siano fondamentalmente ipocriti.
L'autore penetra in profondita nella psiche e nella personalita di tali individui per fornirci una
rappresentazione veritiera e dissacratoria della loro profonda contraddizione interiore.
L'ironia percepibile nella voce narrante colpisce e evidenzia precisamente questa
contraddittorieta, provocando nel lettore un'amara risata.

Un altro episodio nel quale si pud cogliere la subordinazione dell'intelligencija nei
confronti del potere € quello nel quale il re affida al coniglio Scaltro il compito di recarsi sul
Sentiero Neutrale e cantare una filastrocca con la quale avrebbe tradito Pensatore,
condannandolo ad essere inghiottito dai boa. Scaltro comprende immediatamente cosa il re
gli sta chiedendo di fare e, da un lato manifesta la sua volonta di compiacere il proprio
sovrano, mentre dall'altro, modificando il testo in modo tale da renderlo, a suo parere, meno
comprensibile, tenta di preservare la propria integrita morale. Come nota Ryan-Hayes il
sistema di privilegi che giace alla base della gerarchica societa dei conigli li corrompe. Mentre
i conigli manifestano, al contrario dei boa, di avere una coscienza e presentano alcuni
standard etici, alla fine anche loro si piegano di fronte dei loro appetiti fisici e materiali. Il
Tavolo, al quale i conigli, e nel seguente passaggio Scaltro, aspirano non é altro che un
simbolo di questi privilegi mentre i prodotti vegetali di cui sono ghiotti rappresentano gli
interessi personali.

HaxogumBeblin cpasy e MOHA, YTO NponeTb 3TOT KyneT — 3HayuT BblgaTb yAaBaM CBOEro
cobpata 3agymasLuerocs. M oH cpasy e peLns oTKasaTbCcs OT Kopoaesckoro CTona u yitu B
pAagoBble KPOAMKU. Begb Bce-Takm OH Obll OT Npupoabl He 3/10M, XOTA M O4YeHb
yectontobmebin. Ho TyT 6bl1 OAWMH LWEKOTAMBBLIM MOMEHT. o NPUHATOMY NPUABOPHOMY
3TUKETY KPOJIMK, pas3Ka/soBaHHbIM B pAgoBble, 06A3aH Obin Bo3BpPaTUTL Koposnto Bce
NnoJlydyeHHble Harpagbl. 3HauuTb, OH [OOMKEH Obl1 BO3BPATUTb W TOT KaMyCTHbIMA JIUCT,
KOTOpPbIN emMy Korga-to nogapwuna Koponeea u ¢ KOTOPOro Ha4yanocb ero Bo3BblweHue. Ho
0Eeno B TOM, YTO Ha 06PAaTHOM MyTU AOMOM OH HA PAZOCTAX Cben MOA KAaMyCTHOro INCTa, XOTA
HUKaK He J0/XeH 6bln ero ectb, M60 cam e obelan 3acyWwmnT ero Ha NamsTb. [leso B Tom,
4YTO, NPMHUMAA OT KoponeBbl KanyCTHbIN INCT B Ka4eCcTBE NogapKa, Kak OHa emy npeanarana,
OH MMeN NPaBo ero CbecTb, HO, BO3BbIWaA NOAAPOK A0 HArpasdbl, KaK OH cam el NPeaioKua,
OH y>Ke He uMen npasa ero cbecTb.*

efficace ¢ la sorpresa simulata al contrasto tra la finzione e le azioni dell'uvomo. E una sorpresa che finora gli
scrittori satirici hanno simulato.”

F. Iskander, 1982, p. 40. “Scaltro capi subito che cantare questi versi avrebbe significato vendere il proprio
confratello Pensatore ai boa. E immediatamente decise di rinunciare alla Tavola Reale e andarsene nelle
schiere dei conigli. Dopotutto egli era per natura buono, sebbene anche molto ambizioso. Ma qui ci fu un
momento delicato. Secondo I'etichetta di corte accettata, i rimossi di grado dovevano restituire al re tutti i i
premi ricevuti. Ci0 significa, che avrebbe dovuto restituire quella foglia di cavolo che un tempo gli aveva
regalato la regina e con la quale aveva avuto inizio il suo avanzamento. Ma il fatto ¢ che, nel ritorno a casa
dalla felicita si era mangiato meta foglia di cavolo, sebbene in nessun modo egli avrebbe potuto mangiarla,
perché egli stesso aveva promesso di seccarla per ricordo. Il fatto ¢ che, accettando dalla regina la foglia di
cavolo in qualita di regalo, come lei gli aveva offerto, lui aveva diritto di mangiarsela ma, innalzandola al
livello di premio come egli stesso aveva proposto, non aveva gia piu diritto di cibarsene.”
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Si tratta di un ulteriore esempio ironico del ruolo preponderante che i privilegi e la paura che
deriva dalla possibilita di perderli condizioni le scelte e il compito degli intelligenty. In questo
passaggio l'accusa € resa ancora piu grave del fatto che egli &€ pronto a tradire un proprio
compagno pur di non perdere la posizione raggiunta, posizione simboleggiata dalla foglia di
cavolo. Questo contrasto, che sostanzialmente si riduce alla richiesta di commettere
effettivamente un omicidio in cambio di cibo, accentua ulteriormente l'ironia della voce
narrante, creando una scena grottesca. Il grottesco, secondo la definizione di Borey,
corrisponde a una «forma estrema dell'esagerazione e dell'accentuazione comica»’,
spiegazione alla quale si aggiunge la precisazione di Propp che afferma che «il grottesco e
comico quando, come tutto cid che € comico, oscura il principio spirituale e mette a nudo dei
difetti. Esso diventa terribile quando questo principio spirituale dell'uvomo si annulla»®. La
situazione dipinta da Iskander in questo passaggio della sua satira e tesa a dimostrare come
certi individui siano disposti a perdere la propria dignita e a tradire i propri principi davanti
alla ricchezza materiale, cosa che |li porta a perdere la propria umanita. Natalia lvanova
spiega:

Kponuk Haxoaumsblii codeTaeT B cebe XWUTPOCTb M MPUCNOCOBNEHYECTBO, FOTOBHOCTb K
npeaaTenbCTBY U TILECNaBHYIO rOPAOCTb OCTaTKaMu Bbl1ol «coBecTM». HaxoaumBblii Kaxaer
6bITb cpeam «JonyuieHHbIX K CTony» U Aenaet Bce 4/1a Toro, Ytobbl NOHPaBUTLCA Koponto u
Koponese. Ho B TO ke Bpemsa OH CTPEMMTbCA COXPaHWTb BHELIHIOW MOPAAOYHOCTb WU
MHMMYIO HE3aBMCMMOCTb. ITO KOHMOPMMUCT, MbITAOWMINCA Ha CNOBax OCTaBaTbCA
nunbepanbHbIM, a He fene — npeAaroLLMil cBoero e bpaTta Kponuka.*

A questo proposito Natalia Ivanova cita anche una dichiarazione di Jurij Karlovi¢ Ole$a®, nella
quale egli commenta le critiche mosse nei confronti della musica di Sostakovi¢, con le quali
pretendevano di insegnarli a fare il proprio lavoro. Olesa nel suo discorso supporta l'idea
contenuta in tale articolo, affermando che «u Ha 3Tom OTpe3Ke, Ha OTpe3Ke MCKYCCTBa,
napTuA, Kak 1 BO Bcem, npasa»>*. Questo & un esempio reale di cid che Iskander colpisce con
questa satira.

La critica tuttavia non si limita soltanto alla classe dell'intelligencija ma si allarga al
popolo intero. Non si tratta quindi di una satira nei confronti di elementi o problematiche
isolate della societa sovietica ma penetra nell'essenza di quest'ultima scoprendone i
meccanismi nascosti. Uno fra questi, su cui peraltro di fonda l'intero rapporto popolo-potere
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V. Ja. Propp, op. cit., p. 80.

3 i, p. 81.

2 N. Ivanova, 1990, p. 283. “Il coniglio Scaltro riunisce in sé astuzia e conformismo, capacitd di commettere
tradimento e un vanitoso orgoglio per i residui di una coscienza di un tempo. Scaltro brama a entrare a far
parte degli Ammessi-alla-Tavola e fa tutto cio che piace al re e alla regina. Ma allo stesso tempo tenta di
mantenere la decenza esteriore e una finta indipendenza. Si tratta conformista, che cerca a parole di rimanere
liberale e nei fatti tradisce un sul confratello...”

Jurij Karlovi¢ Olesa (Elizavetgrad 1899 — Kirovograd 1960) ¢ stato uno scrittore, poeta, drammaturgo e
satirico sovietico.

Velikoe narodnoe iskusstvo, iz reéi tovaris¢a Ju. Olesi, in “Literaturnaja gazeta”, 1936, 20 marzo, citati in N.
Ivanova, op. cit., p. 283. “anche in questo ramo, nel ramo dell'arte, il partito, come in tutti gli altri ambiti, ha
ragione.”
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e il “riflesso di sottomissione” (“refleks podcinenija”) che dimostrerebbe come la tendenza
delle persone russe a sottomettersi e anche a supportare la tirannia sia radicata nel
profondo. Un esempio di questa incondizionata e distorta devozione del popolo nei confronti
dell'autorita si pud osservare nella descrizioni delle elezioni. Si tratta di una scena
estremamente surreale, nonché di una parodia della manipolazione degli individui da parte
del potere. | conigli sono chiamati a pronunciarsi favorevoli o contrari alle dimissioni nel re,
accusato di tradimento nei confronti di Pensatore. Costoro gia dal principio non credono alla
colpevolezza del re: «-Koponb He BMHOBAT, - 3aKpPMYaN KPOJAUKU C YABOEHHOM 3HEpruen,
pajyAcb, YTO UM Tenepb He Hago ByHTOBaTb»>. Si nota in queste parole la tendenza del
popolo a non voler sovvertire il sistema, anche se totalitario. Prima dell'elezione, il re chiama
tutti i conigli a osservare un minuto di silenzio per Pensatore. Compie in questo modo
un'azione astuta, allineandosi cosi dalla parte della vittima e tradendo Scaltro.

Kponuku 6biaM MpocTo MmoTpsAceHbl Tem, 4To Koponb ceivac, Korga peyb MAeT O ero
nepensbpaHumn, xnonoyer o 3agymaBliemMcs, a He o cebe. Bce crtosnmM B CKOpBHOM
MOMYaHUU. A Mexay TeM Npolwna MMHYTa, Npoluia BTopasa, TpeTbsa, yeTBepTasn... Koposb
CTOAN, Kak 6bl 3abbIBIIMCL, MU HUKTO HEe CMes HapywwuTb MondyaHusA. Kak-To Hekpacuso,
He6/1aropoaHO roBOPMUTb, YTO MUHYTA MONYAHUA AaBHO UCTEKNA. ITO 6bl1 OAMH U3 BEIUKUX
npuemos Kopons Bbi3biBaTb Y HAPOAA TalHOe pasgparkeHUe K ero ke Kymupam. Koponb, Kak
6bl OYHYBLWWCH, CAENAN ABUMKEHUE, MPU3bIBAIOLLEE KPOJIMKOB PAaCKOBaTbCA, B3J0XHYTb BCEM
rpyabto M MNPUCTYNUTb K HEYMONUMbBIM XUTENCKMM 00A3aHHOCTAM, Aake ecau 3Tu
0653aHHOCTM 03HAYaIOT KOHEL, ero KOPOIeBCKoM BnacTu. >

Il re, che conosce la psicologia dei propri sudditi, chiede quindi, come in realta ¢ stabilito per
legge, di effettuare un'ultima richiesta prima delle elezioni. Professandosi quindi
estremamente interessato alla salute e al benessere fisico dei suoi sudditi li invita a fare della
ginnastica insieme. Con tono incalzante, quasi militaresco, li incita quindi a alzarsi e sedersi in
velocita. | conigli, coinvolti sempre si pill in questa attivita di gruppo, proposta da re proprio
per rafforzare in loro lo spirito di squadra e il senso patriottico, perdono la concentrazione
sulle elezioni imminenti e, presi dall'enfasi patriottica suscitata in loro dalla ginnastica e dal
ritmo votano all'unanimita per il re:

- Kponunku, BctaTtb! Kponnku, cecto! Kponukm, sctate! Kponukn, cectb! - aecatb pas nogpas
rosopun Koposnb, NOCTENEHHO BMECTe C My3blKOW HapalMBas HanpaxeHue U HbICTPOTy
KOMaHZbl.

- Kponuku, ronocyem! - 3akpuyan Koponb yKe nNpu CMOIKLWEN My3blKe, HO @ TOM e pUTMme, U

> F. Iskander, 1982, p. 87. “- Il re non & colpevole — gridarono i conigli con doppia energia, rallegrandosi, che

questa volta non gli sarebbe toccato protestare.”

Ivi, p. 89. “I conigli rimasero semplicemente stupiti dal fatto che il re, ora che la discussione riguardava la
sua rielezione, si adopera per Pensieroso e non per se stesso. Tutti stavano in piedi in un silenzio afflitto. E
nel frattempo passd un minuti, ne passarono due, tre, quattro... Il re stava in piedi, come se si fosse
dimenticato, e nessun aveva coraggio di rompere il silenzio. Ero un po' brutto, poco nobile dire il minuto di
silenzio era da un pezzo terminato. Questo era uno dei vecchi strumenti del re per suscitare nel popolo
un'irritazione segreta nei confronti dei suoi idoli. Il re, rinvenne in sé, fece un movimento, invitando i conigli
a rompere il silenzio, respirare a pieni polmoni e di ritornare alle loro implacabili abitudini quotidiane, anche
se queste abitudini avrebbero significato la fine del suo regno.”

56

131



KPOIMKM BCKOYMAU, XOTA A1 FONOCOBAHUA U He 0653aTeNbHO Bbl0 BCKaKMBaTb.
- Kponmku, KTo 3a meHa? - 3akpuyan Koposib, M KPOMKM HE YCMenu O4YHYTLCA, Kak O4yTUINCh
C NoAHATbIMM nanamu.”

In questa scena l'autore effettua una parodia del sistema elettorale sovietico, smontandolo e
deridendolo. Ritorna in questo passaggio uno degli elementi della comicita usata da Iskander
nella rappresentazione delle “macchine di partito”, i burocrati o gli esponenti
dell'amministrazione sovietica. Questi sono stati rappresentati come delle macchine, delle
marionette che eseguono azioni a comando. In quest'opera abbiamo potuto osservare come
i conigli, sia quelli comuni, sia quelli che rientrano nella casta degli Ammessi-alla-Tavola si
comportino come dei burattini. Bergson afferma infatti che tutto cido che & automatico e
risibile. La scena dell'elezione risulta comica proprio perché i conigli eseguono azioni
automatiche, dando al lettore la percezione che si tratti proprio di una macchina. Il
pensatore francese infatti spiega che «& comica ogni disposizione di atti e di avvenimenti che
ci dia, inserite I'una nell'altra, l'illusione della vita e la netta sensazione di un congegno
meccanico»*®. Quegli elementi della nostra personalita che sono meccanici sono
intrinsecamente comici, ci spingono a imitare noi stessi e permettono agli altri di imitarci. In
guesto senso specifico ogni somiglianza a un tipo & comica e ogni carattere comico € un tipo.
Feinberg poi precisa:

Men are to some extent machines, and their macchinations are often so transparent that
they are comic. The satirist wants his audience to make a quick judgement of his characters;
simplifying — often oversimplifying — helps achieve that effects. To create complex three-
dimensional characters would interfere with the quick derision which the satirist wants to
arouse on the part of the audience.*

In questo modo la scena raffigurata da Iskander raggiunge un'estrema comicita.

Esistendo solo un partito in Unione Sovietica le elezioni non possono che essere una
farsa, un pretesto per creare una parvenza di democrazia. Lo stesso si verifica in Kroliki i
udavy, dove il sistema elettorale & utilizzato come un mezzo di persuasione e manipolazione
del popolo e dove la pretesa democrazia & annullata dall'assenza di una valida alternativa al
governo del re. Questa scena inoltre & un chiaro esempio del riflesso di sottomissione. Tale
riflesso corrisponde all'incapacita, o alla non volonta di prendere decisioni, di lasciare che
siano altri a decidere, come afferma Lipoveckij: «136aBUTb OT COMHEHUIN MOMKET peLleHue,
HO 3acTapesnbin «pednekc NOAYMHEHUA» HEKPENKo OTy4ymn OT Kakux Obl TO HM 6blio

57

F. Iskander, 1982, p. 90. “- Conigli, in piedi! Conigli, seduti! Conigli, in piedi! Conigli, seduti!- disse il re
dieci volte di fila, progressivamente aumentando assieme alla musica la tensione ¢ la rapidita dei comandi.
-Conigli, votiamo! - grido il re all'acquietarsi della musica, ma con lo stesso ritmo, ¢ i conigli balzarono in
piedi, sebbene per votare non fosse necessario muoversi. - Conigli, chi ¢ con me? - urlo il re, e i conigli non
fecero in tempo a riaversi che si ritrovarono tutti all'improvviso con le zampe alzate.”

H. Bergson, op. cit., p. 48.

L. Feinberg, op. cit., p. 234. “Gli uomini sono in certa misura delle macchine, e le loro macchinazioni sono
spesso cosi trasparenti da risultare comiche. Lo scrittore satirico vuole che il suo pubblico faccia un veloce
giudizio dei suoi personaggi; la semplificazione, spesso eccessiva, aiuta a raggiungere quell'effetto. Un
personaggio a tre dimensioni interferirebbe con la veloce decisione che lo scrittore satirico vuole suscitare da
parte del pubblico.”
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peweHnin»®, Nella stessa povest' si puo infatti leggere:

Cam Koponb cHoBa npuwen B Becenoe pacnosiokeHuve gyxa. OH cuyuTan, 4To Korga-to
npuaymaHHas UM Npoun3BOACTBEHHAA TMMHACTMKa NPU BHELHEN NPOCTOTE Ha CaMOM Aefe -
BEIMKUI NpUemM, NPU3BaHHbLIA OCBEXaTb Ccrabelowmini Bpema OT BpemeHu pednekc
nogunHenmna.*

Natalia Ivanova a questo proposito precisa:

YynosuliHble 4YepTbl BpemeHW WckaHaep OOHapyXuBaeT, YMNOPHO BrAAbIBAACH B
NPMBbIYHBINA X044, BeLlei, KOTOpblA HEeT HApylWaltT HWU apecTbl, HU BbLICBIIKM — UX
COMPOBOXAAeT MO/YaHMe, OTCYTCTBME BOMPOCOB. JTa OOblAEHHAA KM3Hb OCHOBaHa Ha
pedneKcax, MaBHbIM U3 KOTOPbIX ABAAETCA «pedieKke NogunHeHna».*

Iskander con questo afferma che la colpa della condizione dei conigli & da imputare anche ai

conigli stessi, che non la loro incapacita di prendere decisioni e di ribellarsi per la propria

liberta sono complici nella loro vittimizzazione. Inoltre il re dei conigli gioca molto sul

sentimento patriottico a cui tutti i conigli incondizionatamente sono soggetti.

B KOponeBCTBE KPOJIMKOB CTpallHee BCero 6bl10 OKa3aTbCA MO, OFHeM MaTPUOTUYECKOro
rHesa. Mo 06blYasam KPONMKOB, NAaTPMOTMUYECKMIA THEB CIEA0BAN0 BCErAa U Be3ae NOOLLPATb.
KasKabli KPOAMK B KOPONEBCTBE KPO/IMKOB B MOMEHT NPOAB/AEHWUA NaTPUOTMYECKOro rHeBa
MFHOBEHHO CTaHOBMTCA PaHrOM Bblle TOro KPo/auKa, NPOTUB KOTOPOro Bbla Hanpas/ieH ero
NaTPMOTUYECKUIA THeB. MPOTMB NaTPUMOTUYECKOrO rHeBa 6blI0 TONbKO OAHO OpyKue —
nepenaTpuoTUTb U NeperHneBaTb naTpuota. Ho caenatb 370 06bIYHO 6bINO HENErKo, MOTOMY
YTO AN 3TOr0 Hy)KeH pPa3foH, a Pas3orHaTbCa M NepenaTpuoTMUMTL KPOJAMKA, KOTOPbIN
BM/IOTHYIO NOACTYNMACA K Tebe cO CBOMM NaTPMOTUYECKUM FTHEBOM, MOYTU HEBO3MOXKHO. %

E a questo patriottismo che il re si appella quando vuole far ricadere la colpa della morte di

Pensatore su Scaltro, il sentimento patriottico che poi sfrutta al momento della votazione. La

ginnastica, il ritmo accelerato degli esercizi e delle incitazioni militaresche del re sono una
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M. Lipoveckij, Uslovija igry, in “Literaturnoe obozrenije”, Moskva 1988, N. 7, p. 48. “Liberarsi dai dubbi
puo essere una decisione, ma il vecchio “riflesso di sottomissione” con piu decisione distrugge 'amore per
qualsivoglia decisione.”

F. Iskander, 1982, p. 91. “Lo stesso re di nuovo tornd di buon umore. Riteneva, che ogni tanto una ginnastica
produttiva di lui inventata con apparentemente innocente fosse in realta un grande strumento, chiamato a
rinflescare il riflesso di sottomissione che andava indebolendosi col passare del tempo.”

N. Ivanova, 1990, p. 288. “Iskander rivela i tratti mostruosi del tempo, spingendo tenacemente lo sguardo
nell'abituale scorrere degli eventi, che né gli arresti, né le deportazioni demoliscono. Li accompagna il
silenzio, l'assenza di domande. Questa ¢ la vita quotidiana, basata sui riflessi, il principale dei quali ¢ il
riflesso di sottomissione.”

F. Iskander, 1982, p. 50. “Nel regno dei conigli cio che piu di tutto era terribile risultava trovarsi sotto il
fuoco della rabbia patriottica. Per usanza dei conigli, la rabbia patriottica doveva essere sempre e ovunque
promossa. Ogni coniglio nel regno dei conigli nel momento della manifestazione della rabbia patriottica
improvvisamente diventava superiore rispetto a quel coniglio, contro il quale era indirizzata la propria rabbia.
Contro la collera patriottica esisteva una sola arma: aumentare il patriottismo e la collera del patriota. Questo
era di solito non facile, perché a questo fine era necessaria un'accelerazione, e raggiungere un'altra velocita e
aumentare il patriottismo di un coniglio, il quale ti salta addosso con la sua rabbia patriottica, ¢ quasi
impossibile.”
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parodia, una messa in scena di quella velocita finalizzata all'aumento del patriottismo nei
conigli, spostando la loro collera da sé a Scaltro. L'ipnosi, tema fondamentale dell'opera,
consiste precisamente in questo riflesso di sottomissione che trova espressione nella
subordinazione completa dei conigli semplici al re, di ogni coniglio nei confronti dei boa e dei
boa nei confronti del Grande Pitone. L'ipnosi inoltre € stata gia citata da Iskander nelle opere
precedentemente analizzate come un comportamento caratteristico di quegli individui
descritti come marionette. Essa pertanto accentuerebbe i tratti della comicita di carattere
teorizzata da Bergson e sfruttata dall'autore abcaso.

Anche quando i conigli iniziano a seguire gli insegnamenti di Pensatore e si liberano
dall'ipnosi della paura, il riflesso di sottomissione non sparisce. A seguito della ribellione dei
conigli, sia questi ultimi che i boa iniziano a morire di fame e entrambe le comunita si
ritrovano nel completo caos. Si diffonde quindi un sentimento nostalgico nei confronti del
passato («MopagoK 6bia, - 3aKA0YaN CTapbiit yaaB U NOCAE HEKOTOPbIX PasayMui, Kak bbl
6osAcb KpMBOTONIKOB AobasnaAn: - Mpu xunHose...»*) al rafforzarsi inoltre di un nuovo regime
che si rivela essere analogo a quello precedente, se non pil terribile. In questa nuova fase si
puo osservare che, sebbene l'intelligencija non si distrugga fisicamente, tuttavia “si soffoca”
moralmente. Questa antiutopia di Iskander e piena di allusioni storiche e sociali, nelle quali
parole come “ordine”, “nostalgia” o “ipnosi” sono riconducibili sia al periodo staliniano che a
quello brezneviano. Il pensiero filosofico di Iskander in questa opera pertanto riguarda
proprio l'incapacita dei conigli di trovare la liberta proprio perché il raggiungimento di tale
liberta non e un percorso facile e la loro volonta & troppo debole.

Parodia della delazione

La satira di Kroliki i udavy riguarda anche il sistema delle denunce e dei tradimenti
applicati in maniera molto frequente in Unione Sovietica. Nell'opera di Iskander & possibile
trovare diversi punti nei quali questo sistema viene deriso. Il primo fra questi si incontra
quando, dopo che il boa Strabico (Kosoj) ha raccontato al giovane boa Eremita (Pustynnik®)
come ha perso un occhio per non essere riuscito a digerire un coniglio, improvvisamente
questi due boa si accorgono che Pensieroso, nascosto tra i cespugli, ha udito tutta la storia ed
ha avuto cosi conferma alla propria teoria, secondo la quale l'ipnosi, I'arma dei boa, non e
altro che la paura stessa dei conigli. Il giovane boa considera quindi di denunciare il suo
compagno ma e distolto dalle sue intenzioni dal timore di poter essere sospettato e
condannato a sua volta come complice.

Ha Tensom MWWCTOM KamHe CTa/io Kak-TO TecHo M HeytoTHo. Oba yaaBa nogymanwu, yto
Xopolwo 6bl N36aBUTLCA APYr OT APYra Kak OT OMacHbIX cBUAeTenei, Ho oba He pelwwanucb

6 F. Iskander, 1982, p. 146. “- C'era ordine, - concluse il vecchio boa e dopo aver riflettuto un po', € come se

avesse paura delle dicerie aggiunse — al tempo dell'ipnosi...” Nel testo ipnosi di trova scritto “xumHO31”
probabilmente perché era diventata una questione tabu. Essendo in quel momento diventato sovrano Grande
Eremita, colui che aveva scoperto il nuovo tipo di caccia ai conigli che prevedeva il soffocamento al posto
dell'ipnosi, dire che al tempo di quest'ultima si stava meglio significava probabilmente andare contro l'attuale
dittatore.

% Diventa Grande Eremita (Velikij Pustynnik) dopo essere succeduto al Grande Pitone come guida dei boa.
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Hanagatb. Mosiogo — NOTOMY YTO HOSACS, YUTO €My He XBaTWUT OMbITa, a CTapblit 6oancs, 4To
eMy He XBaTUT CUA 1 NpoBopcTBO.%

Ynonsasa ot Kocoro, 10HbIli y4aB B CAaMOM Jie/ie elle He 3Haj, YTO BbIroAHee: A0HECTU MK He
foHecTn. 1o MONOAOCTM OH HE MOHUMa, YTO TOT, KTO pa3fyMbiBaeT Haj, BONPOCOM, JOHECTH
WAW He [OHeCTH, B KOHLE KOHLIOB 06A3aTenbHO [OHEeceT, MOTOMYy 4TO BCAKasA MbICIb
CTPEMUTCA K 3aBEPLUEHMIO 3a/103KEHHDBIX B HEll BO3MOXHOCTE. BOT »M13Hb, C rpyCcTbio Ayman
Kocolt, nydwe 6bl MeHA TOrAa pacToNTann COHbI, YEM KUTb B NPE3PEHUM U cTpaxe nepej,
cobpatbamn.”’

Un altro esempio di denuncia ¢ la filastrocca che il re ordina al coniglio Scaltro di cantare e

con la quale denuncia e condanna Pensatore alla morte: «3agymaBwmiica Kponuk/Ha

XONMUKe cnamnT./ BuaHbl oTTyaa namna/um Narywaunin bpoa./Ho 6ypa Bcé pasHo rpaget!»®,

Con questa filastrocca vengono riferiti esattamente il luogo e il momento in cui il delitto

dovra essere perpetrato. La riflessione sul problema delle denunce viene ripresa anche in

altri momenti della narrazione come il seguente:

Ho nouyemy 60siee UMCTbIA KPONUK B TakMX CyYanx AO/KeH CTpadaTh cuibHei? He pasas
HWKaKKUX peasibHbIX Npumet Bpam,u,e6Hocm, OH BbIHYXAaeT KPO/ZInKa, cnegaulero 3a Hum,
paHO MAM NO3AHO NPUNUCLIBATL €My KaKylo-HMbyab nomasioctb. M npu 3tom Hemanyio
noanoctb. Ho noyemy Hemanyo? TaK YCTPOEHA MCMXOIOMUA KPOAUKOB. He npunucbiBaTh e
KPO/MKY, Ha KOTOPOro Hajo AOHECTW, YTO OH CKPbIJ OT KOPONIEBCKOro CKNaja /IMLLIHIOW
MOPKOBKY. TO KaKk-To rnyno nonydyaetca! Ytobbl onpasaath nepen coboi noanocTb AOHOCA,
[OHOCALMIN KPOAUK BblAyMaHHOE 3/104eMCTBO AeNaeT AOCTAaTOYHO 3HaUYUTE/IbHbIM, U 3TO emy
caMoMmy MOMOraeT npunMcaTb YyBCTBO COBCTBEHHOro AoctomHctsa. OAHO Aeno, Koraa
KPOAWK MpMnuncan Apyromy KposuKy 3arosop npotus Kopons, u coscem apyroe Aeno, Koraa
OH NPUMNNCAN emy JINLIHIO MOPKOBKY, He CAQHHY0 B KOPO/JEBCKMW cKaag. lNcuxonorua
KPO/IMKOB TaK 3abaBHO YCTPOEHa, YTO [AOHOCALLEMY KPOJAWKY Mpoule [0KasaTb, 4TO
HEBWMHHBIN KPOIMK YCTPOWUA 3aroBop Npotns Kopons, yem AoKasaTb, UTO TOT e HEeBUHHbIN
KPONMK NOJBOPOBLIBAET HA CKae KOPONEBCKYIO MOPKOBKY.®
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F. Iskander, 1982, p. 18. “La calda e muscosa pietra divenne in qualche modo stretto e scomoda. Entrambi i
boa pensavano che sarebbe stato bene liberarsi 1'uno dell'altro come da un pericoloso testimone, ma entrambi
non si decidevano ad attaccare. Il giovane, perché temeva che non avere abbastanza esperienza, ¢ il vecchio
che non gli sarebbero bastate le forze e prontezza di riflessi.”

Ivi, p. 19. “Allontanandosi da Strabico, il giovane boa in realta non sapeva, cosa fosse pitu conveniente:
denunciare o non denunciare. A causa della giovane eta non capiva, che chi riflette sul problema di
denunciare o meno, alla fin fine obbligatoriamente denuncera, perché ogni pensiero tende alla conclusione di
ogni possibilita che si presenta in essa. Questa ¢ la vita, pensava con tristezza Strabico, sarebbe stato meglio
che mi calpestassero gli elefanti piuttosto che vivere nel disprezzo e nella paura dei propri confratelli.”

Ivi, p. 40. “Il coniglio pensatore/siede sulla collinetta./Da 1a si vedono la pampa/e il guado delle rane./Ma la
tempesta deve comunque venire!”

Ivi, pp. 49-50. “Ma perché il coniglio piu puro i tali situazioni deve soffrire in maniera piu forte? Non dando
alcun segnale reale egli spinge un coniglio che lo segue, a commettere prima o poi nei suoi confronti qualche
carognata. E in piu una carognata non piccola. Ma perché non piccola? Cosi ¢ fatta ma psicologia dei conigli.
Non riferire al coniglio che deve essere denunciato per aver nascosto dal magazzino reale una carota in pitu.
Questa cosa, in qualche modo stupida, si ottiene. Per scagionarsi dalla sua denuncia, il coniglio che ha
denunciato rende la cattiveria architettata abbastanza significativa, e questo lo aiuta a riferire il senso della
propria dignita. Una cosa, ¢ quando un coniglio ha riferito a un altro coniglio un complotto contro il re, e
tutt'altra cosa ¢ quando gli riferisce della carota superflua che non ¢ stata consegnata ai magazzini reali. La
psicologia ¢ fatta in modo cosi divertente che per il coniglio che denuncia ¢ piu facile provare che un coniglio
innocente ha architettato una congiura contro il re piuttosto che provare che quello stesso coniglio innocente
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In questo passaggio € palese l'ironia dell'autore nei confronti dell'abitudine dei sovietici di
tradirsi e denunciarsi I'un I'altro. In particolare, egli pone l'accento sulla facilita con cui gli
uomini decidono di commettere questo atto spregevole, senza sottoporsi ad alcun esame di
coscienza. Ironizza inoltre sul fatto che accusare un uomo di aver ideato una congiura nei
confronti di sovrano, e quindi di essere colpevole di tradimento, porta a un arresto e a una
condanna immediata di quell'individuo senza la richiesta di presentare prove a sostegno di
guest'accusa. Paradossalmente invece, la denuncia di un reato minore, per non dire
irrilevante, come aver rubato una carota in eccesso, richiede invece testimonianze e prove
aggiuntive. Iskander fa riferimento in questo modo alla facilita con cui, durante il periodo
delle purghe staliniane, e non solo, fosse estremamente frequente I'arresto repentino di un
alto numero di cittadini di qualsiasi estrazione sociale con la accusa di alto tradimento.
Coloro che sono stati arrestati con questo capo d'accusa solitamente vengono condannati
senza subire alcun processo, motivo per cui non si € presentata la necessita di portare prove
a sostegno di tale accusa. Il tono dell'autore & fortemente sarcastico, di un'ironia fredda e
pungente. Quest'ultima si puo avvertire anche nel passaggio successivo, che costituisce
I'apoteosi del sistema dei tradimenti, nel quale il coniglio Scaltro, accusato dal coniglio
Bramoso di aver ucciso Pensatore, viene accusato di tradimento dallo stesso re che gli aveva
affidato quel terribile compito. Di conseguenza il traditore viene a sua volta tradito.

KaK 1 BCAKUI NpefaHHbIN npegatenb, oH 6bln NOTPSACeH rpybocTbio TOro, Kak ero npeganu.
OH He MOr MOHATb, YTO rPybOCTb BCAKOrO NPesaTenbCTBa OLLYLLAET TObKO CaM NpeAaHHbI,
a npefaTtesib €ro HE MOMET OLLYTUTb, BO BCAKOM C/ly4ae € Takol cuioi. Moatomy nwoboli
npefaHHbI NpegaTenb, BCMOMUHAA CBOM OLLYLLLEHWA KOr4a OH NpeaaBals, v CpaBHUBaAsA UX CO
CBOVMMM OLLYLLLEHUAMM, KOTZa OH NpesaH, C MONHON UCKPEHHOCTLIO AYMaeT: BCE-TaKU Y MeHs
3T0 6bI/10 HE TaK HKU3KO.”

Iskander gioca ancora sull'ipocrisia del sistema e della societa che con le sue azioni legittima
abitudini cosi deplorevoli. L'autore sostiene in modo convincente in questo testo che il
tradimento & ingiustificabile in qualsiasi circostanza e indipendentemente dalle motivazioni
del traditore. Questo messaggio viene trasmesso precisamente nella scena del giudizio di
Scaltro, nella quale Iskander richiama |'attenzione del lettore sulla serieta dell'accusa satirica
e il valore didattico della propria opera. La degenerazione della societa, intesa in senso etico,
si realizza quando chi commette il tradimento inizia a giustificarlo come una conseguenza
della legge naturale’. Le caratteristiche fondamentali di questa satira si possono trovare
ancora una volta nelle spiegazioni di Feinberg, il quale afferma che oltre agli individui anche
le istituzioni fingono e dissimulano. «Having developed out of necessity, often harsh
necessity, established institutions often tend to deny the original reason for their existence

ha preso dal magazzino una carota reale.”

F. Iskander, 1982, p. 85. “Come ogni traditore tradito, era impressionato dalla brutalita di come lo avevano
tradito. Non riusciva a capire che la brutalita di ogni tradimento la percepisce solo lo stesso tradito, mentre il
traditore non la puo percepire in ogni caso con la stessa intensita. Percid ogni traditore tradito, rammentando
le proprie sensazioni di quando tradiva, e confrontandole con le proprie sensazioni di quando ¢ stato tradito,
con piena chiarezza pensa: nel mio caso comunque non era stato cosi vile.”

K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 41.
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and sanctimoniously assume noble virtues. Government, having sprung from man's
insecurity, minimises its paternalism and stresses its benevolence»’. Il comunismo, ad
esempio, distruggendo l'individualita e reprimendo ogni tipo di criticismo, blatera con fare
pomposo di filantropia e liberta. E precisamente su questo che si basa l'ipocrisia del sistema
totalitario. Facendo propri dei valori e manifestando una finta benevolenza, in realta egli
stesso commette crimini che vanno contro i principi da lui promossi, in virtu del fatto che
strutture civilizzate basate su sistema etici sono realizzabili soltanto nelle utopie. Una societa
brutale, come puo essere quella sovietica o quella nazista, semplicemente invertono i valori
convenzionali e creano una nuova fonte di doppiezza. Feinberg prosegue spiegando che:

Usually it is the violation of social norms that arouses the satirist's attack. Because social
norms are often similar to moral norms, or identical with them, didactic critics tend to
assume that the morality is the primary source of criticism. But there is considerable
evidence against this assumption. It is ironic, of course, that the more civilized and idealistic
a society becomes, the more hypocritical it is likely to become. Because what we call
civilization requires the suppression of aggressions and desires which may harm society,
politeness is socially useful but often artificial. [...] The more ethical a society wants to be,
the more hypocritical it has to be, because the gap between the ideal and the actual
continues to widen. An avowedly evil would have less hypocrisy; it would not be a better
place to live in.”

Lo scrittore satirico pertanto si fa testimone e il narratore di tutte le contraddizioni e le ironie
contemporanee.

Questa critica al sistema dei tradimenti rimanda anche alle purghe staliniane degli
anni Trenta e ai processi degli anni 1937-1938. Durante questi processi, si verificano episodi
di denunce reciproche tra i vari accusati nonché casi nei quali, sotto tortura, gli individui sono
indotti a contraddirsi e a denunciare se stessi. Questo fatto & simboleggiato nella povest' dal
concetto di “samopojedanije”, il “mangiare se stesso”, la punizione inflitta dal Grande Pitone
ai boa colpevoli di qualche reato. Questa punizione consiste nel condannare il colpevole alla
fame, costringendolo poi a mangiarsi la sua stessa coda.

CMbICA Ka3HM — camoroegaHue yaasa. EMy He AaBanu ecTb B TedeHMe AByX MecAues, a
MOTOM BCYHY/M ero coBCTBEHHbIN XBOCT B ero cob6CTBeHHyo nactb. TpyAHO NpeacTasuTb cebe
yto-HUbYyap 6onee noyumTtenbHoe. C OAHOM CTOPOHbI, OH MOHWMAET, 4YTO 3TO ero
COBCTBEHHbIN XBOCT M €My ¥Ka/IKO ero roTaThb, C APYroi CTOPOHbI, KaK Y4aB, OH HEe MOMKET He

2 Feinberg, op. cit., p. 32. “Essendosi sviluppato per necessitd, spesso una rigida necessitd, istituzione

instaurate tendono a negare l'origine vera nella loro esistenza e si fanno promotori bigotti di certi nobili
valori. Il governo, sorto sull'insicurezza dei cittadini, minimizza il proprio paternalismo e pone l'accentua la
sua benevolenza.”

Ivi, pp. 33-34. “Di solito la violazione delle norme sociali stimola I'attacco dello scrittore satirico. Poiché le
norme sociali sono spesso simili, o identiche, alle norme morali, critiche didattiche tendono a ritenere che la
moralita sia 1i prima fonte del criticismo. Ma ci sono numerosi prove che confutano questa opinione. E
ironico, ovviamente, che piu civilizzata e idealistica una societa diventa, piu ¢ probabile che diventi anche
ipocrita. Perché cio che noi chiamiamo civilizzazione richiede la soppressione di aggressioni e desideri che
possono danneggiare la societa; I'educazione ¢ socialmente utile ma spesso artificiale. [...] Piu una societa
vuole essere etica, piu ipocrita deve essere, perché la distanza tra l'ideale e l'attuale continua ad aumentare.
Un male apertamente dichiarato sarebbe meno ipocrita, non costituirebbe un posto migliore dove vivere.”
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roTatb TO, CTO nonagaeT emy B nactb. C OA4HOM CTOPOHbI, OH, CaMOMOMMPAsCh,
YHUUTOXAETCA, C APYroil CTOPOHbI, OH, NUTasACb cammm cobol, NpoanesaeT CBOM MyKu. B
KOHLIE KOHLOB OT HEro OCTAaeTCcA MOouYTU OAHA rOJ0Ba, KOTOPYIO PaCKNEeBbIBAOT rpudbl U
BOPOHbI.™

Questa raccapricciante immagine del serpente costretto a mangiare se stesso restituisce al
lettore una significativa rappresentazione delle atrocita inflitte dal regime alle sue vittime,
del modo terribili con cui lo stato sovietico si € macchiato del sangue di innocenti. Iskander si
e avvalso ancora una volta dei procedimenti del grottesco, il quale consente al lettore di
«uscire dai limiti di un mondo realmente possibile»” per mostrare come assurdita come le
purghe, che hanno visto condannati e uccisi uomini innocenti, siano in realta state possibili.

Si puo osservare cosi come in Kroliki i udavy lo scrittore crei una parodia del sistema
di sorveglianza e sicurezza del regime, del quale il dittatore si serviva per controllare, non
solo i cittadini sospetti ma anche i suoi stessi collaboratori. Pertanto, si puo dire che si tratta
di una parodia anchedello stesso autocrate. Tutti i cortigiani del palazzo reale e gli Ammessi-
alla-Tavola si trovano sotto osservazione, in quanto il re, nonostante conosca la maggior
parte di essi fin dalla nascita, non riesce a fidarsi di loro. Inoltre, non si sente sicuro neanche
delle stesse guardie che pedinano i collaboratori sospetti e ne ingaggia altre per controllare
gli organi di polizia. Si crea quindi un circolo vizioso, una rete fitta di pedinamenti e
spionaggio da risultare estremamente ridicola agli occhi del lettore.

OH npulen K TakoMy PeLeHUto, YTO Hado YBE/NMYUTb KOPONEBCKYI OXPaHy, 4TOObI
ocB0oHOANTL CBOE Bpems WU CWUAbl oA Aef, paau KOTOpbiX OH M pBascs K Baactu. M oH
YBENYUI KOPONEBCKYIO OXPaHy M NOYYBCTBOBAJ, YTO €My CTaHOBMWTCA Jierye: 4acTb CWJ,
yXoAMBLUAA Ha TO, YTOBbI AeprKaTb BAaCTb, ocBoboamnacb. Ho B oAnH NpeKpacHblit AeHb emy
B rO/I0BY Mpulaa BMoJIHE 34paBas MbIC/Ib, YTO TaKas CWUJ/IbHas OXpaHa MOKeT cama
MOMbITATbCA OTHATb Y HEFO BNACTb. KaK e 6bITb? ECin ceifyac BHE3AMHO YMEHbLUIMUTb OXPaHy,
pewunn Koponb, 310yMbIWAEHHUKM NOAYMAIOT, YTO HACTYyNuA yAobHbIA cnydai Ana 3axBaTta
Bnactu. MNosatomy oH ewgé 6onblue yBeNMYMA OXPaHy, OaB HOBbIM OXpPaHHWKaM TalHoe
3a4aHue oxpaHAaTb Kopons oT cTapoit oxpaHbl. Ho 3To elwé 60/blue OCN0XKHUIO0 NONOXKEHUE
Kopons. CTano ACHO, YTO HOBas OXpPaHa, MMes TaKue LUMPOKME NOTHOMOYUS BHYTPU CTapoi
OXpaHbl, byaeT cnmwKkom 6e3HaA30pHOM M NoTomy onacHon ana Kopond. Toraa oH cTtapoi
OXpaHe Aan TallHoe yKa3aHue cneamTb 3a HOBOW OXPaHOoM Ha cay4yaid, eciv HOBUYKM 3aXoTaT
ero npeaatb.’

™ F. Iskander, 1982, p. 10. “Il senso della pena era mangiare se stessi. Non gli davano da mangiare per due mesi

di fila e poi infilavano la sua coda dentro le fauci. Difficile immaginarsi qualcosa di piu istruttivo. Da un lato
egli capisce che si tratta della sua coda e gli dispiace inghiottirla, dall'altro lato, in quanto boa, non pud non
inghiottire cio che gli capita tra le fauci. Da un lato egli mentre si auto-divora si auto-distrugge, dall'altro,
mangiando se stesso egli prolunga il suo dolore. Alla fin fine di lui rimane la sola testa che grifoni e
cornacchie vanno a beccare.”

V. Ja. Propp, op. cit., p. 81.

F. Iskander, 1982, p. 47. “Alla fine prese la decisione che bisognava aumentare la guardia reale per liberare il
proprio tempo e forze per gli affari per i quali era stato messo al potere. Aumentd la guardia e senti che gli
sarebbe diventato piu facile: una parte delle forze, impiegata nel mantenere il potere, era stata liberata. Ma un
bel giorno gli entrd in testa 1'idea pienamente assennata che quella guardia cosi forte potesse portargli via il
potere. Come poteva essere? Se ora lui improvvisamente avesse diminuito la guardia, decise il re, i
malintenzionati avrebbero pensato che era giunto il momento opportuno per prendersi il potere. Pertanto egli
aumento ancora di piu la guardia, dando ai nuovi poliziotti il compito segreto di proteggere il re dalla vecchia
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Il questo passaggio Iskander mostra non solo la volubilita del re, che si sente minacciato
nonostante si trovi in una botte di ferro, ma il fatto che creda che ovunque ci siano
malintenzionati desiderosi di rovesciarlo dal trono e occupare il suo posto. Questa paranoia
gli impedisce di fidarsi anche delle sue stesse guardie, dalle quali si fa a sua volta proteggere.
La situazione ¢ ulteriormente esagerata dal fatto che, non fidandosi neanche dei nuovi, il re
da via a un meccanismo all'interno dello stesso sistema di sicurezza col quale ogni poliziotto
e impegnato a osservare gli altri. Questa esagerazione, come abbiamo inoltre potuto
appurare nei capitoli precedenti di questa tesi, € uno dei procedimenti fondamentali della
parodia. Z. Podskal'skij afferma: «Il problema dell'esagerazione comica ¢ il problema chiave
per definire concretamente la rappresentazione dell'immagine comica e la situazione comica
stessa»’’. Un'idea analoga la esprima anche Ju. Borey, il quale afferma che |'esagerazione e
I'accentuazione nella satira rappresentano l'espressione di una legge piu generale: «la
deformazione tendenziosa del materiale della vita che serve a rendere manifesto il vizio piu
essenziale tra i fenomeni degli di derisione satirica»’®. Con questa esagerazione |'autore fa
riferimento e deride le manie di persecuzione di Stalin, abituato anch'egli a vedere
sovvertitori del sistema e rivoltosi ad ogni angolo di strada. La narrazione prosegue poi
mostrando come questa paura del re si allarghi a tutti i suoi collaboratori e sudditi:

YT106bl Yy Kaxkgoro 6bi1a paboTta 1 Kaxkabli AonxKeH bbin 6bl OTYMTLIBATLCA 33 HEE, MPULLIOCH
BECTU CNEXKKY 32 BCEM MNJIEMEHEM KPOJIMKOB Y B OCOOEHHOCTM 33 TEMU KPOIMKaMMU, KOTOpbIe
Haxoou/UCb Ha KOPOEBCKOW cnyxbe. Ho cpean Tex, KTO HaxoAWICA Ha KOPOJIeBCKOW
cnyxkbe, 6bL1I0 Hemano Kponukos, KoTopbiMm Koponb abcontoTHo posepsan. 3To 6biau
TOBapWLLM €ro HOCTU, MOMOraBlWMe emy B3ATb BNacCTb B CBOM PyKW. M BOT npuwnocb
YCTAaHOBUTb CAEXKY M 33 3TUM KponauKamu, xota Koposnb um posepsn. CNOXKHOCTb €ro
TenepewHero NoAOXKEHUA COCTOANA B TOM, YTO OH He MOl CKas3aTb: TAKUX-TO U TAKUX-TO
KPO/MKOB Hago 0cBobOAMUTL OT CNEXKM, MOTOMY YTO OH MM AOBEPSET, a 3a TaKUMU-TO
cneauTb. 310 6bIN0 6bl CAMWKOM He MOXOXe Ha 3aKoH, KOTOpbl [ONKEH KO Bcem
OTHOCUTbCA Be3pasnyHo.

- f1 cebs He nckntoYyalo, - rosopua Koposb HavanbHUKY OxpaHbl, - ecan obHapyKuTe, YTO A B
3aroBope NpoTUB CBOEN 3aKOHHOM BNACTK, KapaiTe MeHs, KaK Bcex.”

Questo passaggio € fortemente ironico e derisorio perché esagera all'inverosimile il soggetto

guardia. Ma questo complico ulteriormente la posizione del re. Divenne chiaro che la nuova guardia, avendo

cosi grandi poteri all'interno nella vecchia guardia, sarebbe diventata troppo irrecuperabile e quindi

pericolosa per il re. Pertanto diede alla vecchia guardia il compito segreto di seguire la nuova guardia nel
caso in cui i novellini lo volessero tradire.”

Citato in V. Ja. Propp, op. cit., p. 77.

% i,p. 77.

" F. Iskander, 1982, pp. 47-48. “Perché ognuno avesse un lavoro e perché ognuno dovesse rendere conto di
esso, fu necessario pedinare tutta la stirpe dei conigli e soprattutto di quelli che si avevano incarichi reali. Ma
tra quelli che si trovavano con incarichi reali, c'erano non pochi conigli di cui il re si fidava assolutamente.
Questi erano suoi compagni di gioventu, che I'avevo aiutato a pendere in mano il potere. E ecco si presento la
necessita di pedinare anche quei conigli, sebbene il re si loro si fidasse. La difficolta della loro posizione
attuale consisteva nel fatto che egli non lo poteva dire quali e quali conigli bisognasse liberare dal controllo
perché meritevoli della sua fiducia e quali bisognasse seguire. Questo non era affatto conforme alla legge
secondo la quale avrebbe dovuto rapportarsi a tutti i conigli in modo uguale. - Io non faccio eccezioni, - disse
il re al capo della guardia, - se scoprite che io sono immischiato in una congiura contro il potere legale,
reprimetemi come tutti.”
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della parodia. L'ironia in questo passaggio particolare si basa sul fatto che il re, per non
destare sospetti tra le guardie, cerca di presentare i pedinamenti e il controllo come una
normale condizione dello stato. Per non andare contro una delle leggi fondamentali del
regno di cui lui si fa portavoce, afferma di sottoporsi egli stesso al controllo degli organi di
polizia, sebbene egli non possa in nessun modo partecipare a una congiura contro il potere
legale, essendone egli stesso il rappresentante. Si tratta di un altro caso di ipocrisia e
dissimulazione che Feinberg afferma essere una delle condizioni fondamentali per lo sviluppo
della satira. Tramite questa parodia del sistema di pedinamenti e controlli della societa
sovietica, sia nel periodo staliniano che in quello della “stagnazione”, Iskander pone I'accento
su come tali pratiche abbiano condotto a una distorsione dei valori etici.

It is tempting to see an allegorical treatment of Stalinism in this analysis, but Iskander's satire
cuts deeper; the King, after all, is not essentially a Stalinesque figure. We must read the
King's rationalization (couched in quasi-indirect discourse) that the truth is protean as a
highly ironic attack. Soviet leaders' tendency to view morality in a relativistic manner and the
Russian people's readiness to accept this practice have led, according to Iskander, to serious
ethical distortions.®

Questo richiama anche la definizione dell'esagerazione di Feinberg, che si basa precisamente
sulla distorsione dei valori comunemente accettati:

All satire is exaggeration. It always intensifies, or contrasts dramatically, or emphasizes one
thing at the expense of something else. Bit is does so more obviously than other literary
forms and achieves humour because, in James Feibleman's happy phrase, by “confusing the
categories of actuality”, exaggeration implies that these categories are ultimately
unimportant. By distorting accepted values, exaggeration makes them seem ludicrous.®

Il re, con questa sua paranoia e necessita di controllare ogni suo suddito, fa di questo
meccanismo una peculiarita del suo governo, che viene pertanto percepita e accettata come
tale dalla popolazione, poiché, teoricamente, nessuno & escluso da tale controllo. Per mezzo
di questa parodia Iskander sottolinea la contraddittorieta dell'attivita degli organi di polizia
sovietici, i quali, invece di adoperarsi per la sicurezza dei cittadini, li controllano come se
fossero tutti individui malintenzionati. Significativo a questo proposito & il fatto che le
guardie si occupino solo della sicurezza dei re e non dei sudditi, come di fatto la polizia
sovietica proteggeva solamente il tiranno a discapito della popolazione. Una derisione della

% K. L. Ryan-Hayes, 1995, p. 37. “E invitante vedere un trattamento allegorico dello stalinismo in questa

analisi, ma la satira di Iskander va piu a fondo; il re, dopotutto, non ¢ essenzialmente una figura staliniana.
Dobbiamo leggere la razionalizzazione del re (a cui si accenna per mezzo di un discorso quasi indiretto) sul
fatto che la verita ¢ multiforme rappresenta un attacco fortemente ironico. La tendenza della leadership
sovietica a vedere la moralita in maniera relativistica e la prontezza dei russi a accettare questa pratica hanno
portato, secondo Iskander, a una seria distorsione etica.”

L. Feinberg, op. cit, p. 105. “Tutta la satira ¢ un'esagerazione. Intensifica sempre, o la mette
drammaticamente in contrasto e la enfatizza alle spese di qualcos'altro. Ma lo fa in modo decisamente piu
ovvio rispetto a altre forme letterarie e guadagna humour perché, come James Feibleman afferma con la sua
felice definizione, «confondendo le categorie dell'attualitay, I'esagerazione implica che queste categorie siano
fondamentalmente non importanti. Distorcendo valori accettati, 1'esagerazione li fa sembrare grotteschi.”
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polizia si ha nel passaggio seguente, che spiega le modalita con cui il capo della polizia
giudica i sospetti malavitosi:

HauanbHUk Koponesckoit OxpaHbl cuaen y cebs B KabuHeTe U, roTOBACb K A0NPOCY, YNHUA
nepbs, NOrNAAbIBasA Ha NbAHULY, BOPMOTaBLLErO BYEPa NOA03pUTE/bHbIE C0Ba. BepHee, OH
NOrNAAbIBaNA He CTONIbKO Ha HEero, CKO/IbKO Ha ero ywu. 3a gonrue rogpl paboTbl OH NPUBLIK
oLUeHMBaTb MOACNEACTBEHHbIX KPOAMKOB Mo ¢opme ylueid. HekoTopble ywiu, y3Kue y
OCHOBaHMSA, 0BOJIbHO PE3KO (415 ONbITHOIO rNasa, KOHEYHO) PacLIMPAINCL, YTO HauanbHUKY
OxpaHbl [0CTaBAANO HaCToAWee 3CTeTUYECKoe HacnaxkpeHue. Takve ywM BO Bpems
nogselwmnBaHna — XOTb H6AaHTUKOM 3aBA3blBali — HMKOr4A He BbICKa/Nb3blBaAW M3 NETAW.
MMeHHO TaKue ywm 6bian y 3TOro 3arosoplumKka. B Tom, 4to oH 3arosopuivKk, HayanbHUK
OxpaHbl 6b11 yxKe yBepeH. Camu ylIM CAYKUAW, NpaBaa, KOCBEHHbIM, HO 0BCTOATE/IbHbIM
[OKa3aTeNbCTBOM €ro BWHbl. [pecTynHblit MbAHMLA, ABHO HWYEro He Mogo3peBas o
cobnasHuTeNbHON GopmMe CBOMX yLIeil, caM He CBOAWA a3 C He meHee cob1a3HUTeNbHOWM
CeKpeTapem CBEXMM YEePHUAaMM U3 COKa YepHOU by3unHbl.*

Si tratta di una presa in giro della polizia e dei metodi con cui svolge il proprio lavoro. Si pud
osservare una forma di esagerazione riguardo alla facilita e alla fretta con cui vengono
espressi certi giudizi e applicate determinate misure. In generale, si tratta di un'ulteriore
accusa ai meccanismi di denuncia e condanna di presunti criminali durante il regime.

Nella scena seguente invece viene descritto il clima di tensione che si avverte nella
corte del re proprio a causa delle paranoie e dei sospetti che il re nutriva nei confronti di
tutti. | cortigiani pertanto cercano di comportarsi nel modo piu opportuno e convincente
possibile per non destare sospetti. Il risultato € fortemente umoristico:

MNHTepecHo oTMeTUTb, YTo cpean JonyueHHbIX K CTONY OHM CUAEAN HECKOJIbKO OXPaHHMKOB.
Moag Bnpgom [onyueHHbiXx K CTony, yTobbl BOBpems OOHapyXuTb CaeAbl 3aroBopa wamu
NPOCTO OTKJOHEHWI OT KOPONEBCKOMN IMHUK, KOTOPbIe BNOCAEACTBUM MOMN Bbl NpMUBECTU K
3aroBopy. Ho Tak KaK OHM, XOTA U cugenu nog sMaom [onyweHHbix, Ha caMmom aene He 6bian
JonyweHHbIMW, UM MO MHCTPYKUMKW MOSIaranocb MeHblle Haseratb Ha 0COOEHHO LEeHHble
NPOAYKTbI, KAKOBbIMW CYMUTAINCL KanycTa, ropox 1 daconb. Ho TaK Kak JonyweHHble K Ctony
3HaNN, YTO CpeaMn HUX eCTb OXPAaHHUKMK, cngawme nog, Buaom [onyweHHbIX, a TaKXKe 3Hau,
YTO OXPaHHMKAM He MONOXEHO eCTb No Hopme [onyLeHHbIX, OHU CNeaunun 3a Tem, Kak eaaT
OCTanbHble [lonyLeHHbIe, U B TO K& BPEMA CaMM CTapasINCb eCTb Kak MOXHO 6o/bLue, YTOObI
WX HE NPUHANN, KaK TOBOPUTCA B KPOMYbEM MPOCTOPEYNM, 33 WNMOHOB. HO TaK KakK Te, Koro
B KPO/MYbEM MPOCTOPEYMM WMEHOBAAW LUMWUOHAMW, 3HAAW, 4YTO, €Cin OHu byayT

8 F. Iskander, 1982, p. 128. “Il Capo della Polizia Reale sedeva nel suo studio €, preparandosi all'interrogatorio,

aggiustava le penne, dando un'occhiata di tanto in tanto all'ubriacone, che il giorno prima borbottava cose
sospette. In realta, non dava un'occhiata solo a lui, ma anche alle sue orecchie. Dopo lunghi anni di lavoro di
era abituato a giudicare i conigli indagati a seconda della forma delle orecchie. Alcune orecchie, strette alla
base, piuttosto raramente (per un occhio esperto, ovviamente) si allargavano, cosa che per il capo delle
guardie costituiva un autentico piacere estetico. Queste orecchie durante la sospensione (almeno allacciale
col fiocchetto!) non sfuggivano mai dal cappio. Proprio quelle orecchie le aveva questo cospiratore. Del fatto
che si trattava proprio di un cospiratore il Capo della Polizia ne era gia certo. Le stesse orecchie servivano,
indirettamente, da circostanziale prova della sua colpevolezza. L'ubriacone colpevole, non sospettava
evidentemente niente sulla forma delle proprie orecchie, egli stesso non distoglieva lo sguardo dal non meno
seducente calamaio, che sotto i suoi occhi era appena stato riempito dalla segretaria da inchiostri freschi
estratti dal succo di sambuco nero.”

141



CKPOMHMYATb 33 CTO/IOM, OCTa/ibHble OBHAPYKaT UX UCTUHHbIE 3aCTONbHblE GYHKLWKU, OHM,
CTapascb 3aMacKMpPOBaTbCA, €M Kak MOOHO 6osblie, YTO COOTBETCTBOBAIO WX JIYYHbIM
CKNOHHOCTAM. TakMm 06pasom MoAy4anocCb, YTO 3a KOPONEBCKMM CTO/IOM BCE €U C
OrPOMHBIM NaTPMOTUYECKUM anneTutom.®

Questa descrizione sottolinea l'inefficacia e la pessima organizzazione del sistema di
sorveglianza e sicurezza, che si rivela essere a dir poco segreto. Spesso infatti, nel pedinare e
spiare le persone, la polizia segreta non operava in modo discreto. Anche Anna Achmatova
ha raccontato a questo proposito che, quando gli agenti dei servizi segreti sovietici erano
entrati di soppiatto in casa sua per posizionare delle microspie nel soffitto, avevano fatto un
lavoro talmente grossolano che, sul pavimento in corrispondenza dei fori fatti sul soffitto
avevano lasciato persino i residui di intonaco. La Achmantova decise di non rimuoverli come
atto simbolico.

Nella nostra povest’, la comicita del passaggio risiede nella contraddizione della
funzione stessa delle guardie mandate “sotto copertura” alla tavola reale. Iskander li
definisce come i veri spioni, affermando cosi indirettamente che di cospiratori o nemici in
Unione Sovietica non ve ne erano e le uniche spie erano i funzionari della polizia segreta.
Ancora una volta Iskander utilizza il procedimento del contrasto per accrescere l'effetto
comico.

Nel passaggio soprastante |'espressione «OTKNIOHEHMI OT KOPONEBCKON AMHUNY» € da
leggersi come un esempio di burocratese, elemento caratteristico della parodia nei confronti
dei funzionari, di macchine del partito, come abbiamo potuto osservare nell'analisi di
Sozvezdie kozlotura. In Kroliki i udavy si possono trovare altre tracce di burocratese, come la
seguente:

- O Koposnb, - HanoMHWUAW NPUABOPHbLIE LIEMOTOM, CCbiNas CBET/IAKOB W3 KOKOCOBbIX
LUKATY/I0K, B KOTOPbIX OHU XPAaHWAWUCH, B CBETU/IbHUKM, - Bbl BEAb CAMM HAC y4UTE PEXUMY
3KOHOMMUM.

- ToNbKO He 3a cyeT MHTepecoB pexnma, - oteedyan Koponb snonronoca.®

Si pu0 inoltre notare come queste espressioni siano prerogativa del re, e questo sottolinea

$ F. Iskander, 1982, pp. 37-38. “E interessante notare, che tra gli Ammessi-alla-Tavola sedevano alcune

guardie, Con l'aspetto degli Ammessi-alla-Tavola essi osservavano i congiurati degli Ammessi-alla-Tavola,
per scoprire in tempo prove di una congiura o semplicemente deviazioni dalla linea reale, le quale
successivamente avrebbero potuto portare a congiure. Ma poiché essi, sebbene sedessero con l'aspetto di
Ammessi-alla-Tavola, in realta non erano Ammessi-alla-Tavola, secondo le istruzioni ricevute potevo
favorirsi meno dei prodotti di piu alto valore, quali erano considerati il cavolo, i piselli e i fagioli. Ma cosi gli
Ammessi-alla-Tavola sapevano che tra di loro si trovavano delle guardie, sedute con le loro sembianze, e
ugualmente sapevano che alle guardie non era permesso mangiare secondo le norme degli Ammessi;
osservavano come mangiavano gli altri Ammessi, e allo stesso tempo cercavano essi stessi di mangiare
quanto piu possibile per non essere presi, come si dice secondo il gergo reale, per spioni. Ma poiché coloro,
che secondo il gergo reale venivano chiamati spioni sapevano che se si fossero fatti riguardi al tavolo, gli altri
avrebbero scoperto la loro segreta funzione a tavola, cercavano di mascherarlo, mangiando il piu possibile,
cosa pienamente in accordo con le loro inclinazioni personali. In questo modo al tavolo reale tutti
mangiavano con appetito patriottico.”

Ivi, pp. 23-24. “- Oh, re, - ricordarono i cortigiani sottovoce, riferendosi alle lucciole nelle scatole di cocco
nelle quali erano chiuse, nelle lampade, - perché non ci insegnate voi non ci introducete al regime di
risparmio? - Solo non a spese degli interessi del regime, - rispondeva il re sottovoce.”
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I'identificazione di quest'ultimo con Stalin o comunque con la classe dirigente del regime. Gli
altri conigli invece, impersonando l'intelligentija, non adottano questo linguaggio burocratico
ma vengono ancora raffigurati mentre pendono dalle labbra del re, supplicandolo per le sue
perle di saggezza.

Altri argomenti del riso iskanderiano

La satira di Iskander in Kroliki i udavy colpisce altri elementi caratteristici della politica
sovietica o dell'ideologia socialista. Si possono rintracciare nel testo riferimenti ai piani
economici, dei quali I'autore sottolinea I'assurdita e l'irrealizzabilita, come si pud notare nella
seguente citazione:

Cytb Tabnnupl PasMHOMKeHMA 3aKaloyasacb B TOM, YTO KPOJIMKKU, PasMHOXKaAcb C
onepexeHnWem yAaBOB, YMEHbLUAOT PUCK KaXLOro OTAE/NbHOr0 KPOJIMKA HACTO/bKO,
HacToNbKO Kponukos Oyaet Honble, yem ypasos. M3 aTtoih Tabnuubl cneposano, 4To B
6yayLLEM LLIAHC BCTPETUTLCA C YAABOM Y KaXKA0ro KPOAUKA CTAHET, YMEHbLUAACh, CTPeMUTLCA
K HY/I0 U B KOHLE KOHLOB AOCTUFHET ero u aaxke npes3oiget! Mo3TOMy KPOJIMKM OYeHb
Nobunm pasmHoxaTbea.®

Con queste parole Iskander riprende la critica nei confronti dei piani economici del regime e,
avvalendosi dei procedimenti della parodia, ancora una volta demolisce uno dei capisaldi
della politica sovietica. Presentando quindi una previsione, frutto di elucubrazioni e calcoli
probabilistici scientificamente poco attendibili, sottolinea l'inattuabilita di tali progetti.
Sebbene infatti sia vero che pilu numerosi i conigli diventano, meno possibilita ciascuno di
essi ha di venir mangiato da un boa, allo stesso tempo tali probabilita non potranno mai
scendere sotto lo zero, né avvicinarvisi fino a che i boa esisteranno e continueranno a cibarsi
dei conigli. Questo rientra anche nel tentativo del re dei conigli di mantenere lo status quo,
poiché fino a quando ai conigli viene data la speranza di un futuro prospero e libero da ogni
minaccia, non tenteranno di sovvertire il sistema. Il riso di Iskander in questo punto e dato,
ancora una volta, dall'esagerazione parodistica, la quale prende alcuni elementi, come in
guesto caso le finalita e gli obiettivi grandiosi dei piani economici, e |li estremizza
all'inverosimile.

Nella povest'si puo trovare inoltre una parodia della figura di Stalin. Ci sono numerosi
riferimenti e rappresentazioni parodistiche di comportamenti o discorsi del dittatore,
rintracciabili sia nel personaggio del re dei conigli, sia del Grande Pitone. Per esempio,
durante il comizio nel quale il boa strabico viene condannato per non essere riuscito a
inghiottire e digerire il coniglio, il rettile dittatore dice: « - Tuwe, - npeaynpeann Bennkuni
MUTOH, - WKNKTe WenoTom, He 3abbiBaeTe, YTO Bpar BHYTPW Hac... Bo BcAKOM ciydyae, BHYTpU

% F. Iskander, 1982, p. 31. “La sostanza della Tabella di Riproduzione consisteva nel fatto che i conigli,

riproducendosi in anticipo rispetto ai boa, diminuiscono il rischio di ogni coniglio nella misura in cui i conigli
sono in maggioranza rispetto ai boa. Da questa tabella se ne deduceva che in futuro le possibilita di ogni
coniglio di incontrare un boa, avrebbero iniziato, diminuendo, a tendere allo zero e, alla fine, 1'avrebbero
raggiunto ¢ oltrepassato. Per questo motivo i conigli amavano molto riprodursi.”
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oaHoro u3 Hac.»®®. Questa affermazione fa riferimento al concetto di “nemico del popolo”
(“vrag nagoda”) introdotto da Stalin nei discorsi che tenne al Plenum il 3 e il 5 marzo 1937. La
citazione soprastante del Grande Pitone € una parodia poiché imita un aspetto del
comportamento tipico di Stalin. Imitando caratteristiche esteriori di qualsiasi forma di vita,
«viene completamente oscurato o negato il senso interiore di cid che viene sottoposto alla
parodia stessa»®’. L'effetto comico di questo passaggi & dato dal fatto che il nemico della
situazione non si identifica in uno dei presenti ma si trova letteralmente dentro a un boa.
Bergson afferma: «Si ottiene un effetto comico quando si finge di intendere un'espressione in
senso proprio, mentre era utilizzata in senso figurato. [...] Non appena la nostra attenzione si
concentra sulla materialita di una metafora, l'idea espressa diventa comica»®. Il fatto
pertanto che il coniglio si trova all'interno di una dei boa rende la scena particolarmente
ridicola. La comicita poi € accentuata dal fatto che il Grande Pitone raccomandi ai boa di non
farsi udire dal nemico, sebbene quest'ultimo, anche se non ancora morto, non possa andare
a rivelare i segreti a nessuno e sia di per sé gia spacciato. Comunque, il procedimento
principale su cui basa la parodia & I'imitazione. Il Grande Pitone non & solo un dittatore ma &
anche un “padre amato”, cosa che si puo notare dal modo con cui egli si rivolge ai boa, in
particolare a quelli giovani, con I'atteggiamento che un maestro ha nei confronti dei propri
allievi, riproduce il fare paternalistico che Stalin assumeva nei confronti del popolo. Nelle
massime del Grande Pitone, nel suo lessico, nella sua fraseologia Iskander crea una parodia
dello stile e della logica di ferro del dittatore sovietico come l'affermazione: «Yaas, us
KOTOPOrO rOBOPUT KPOJINK, 3TO HM TOT yAaB, KOTOPbIN HaM HyXeH»®,
Infine, si puo trovare un altro riferimento ai clichés staliniani nel seguente passaggio:

- Koponb, Tbl reHuit! - BocknmkHyn Crapbiit Myapbiit KponuK. - 3adyem Tebe 5, 3auem Tebe
yuyeHble, 3a4yem Tebe HayanbHMK OxpaHbl, Korga Tel — Bce!
- Ycnokoiics, - oTedan Koposb, - A ToNbKO caesnan Heobxoammble 0606weHms.®

Con queste parole Iskander fa riferimento a un tratto particolare della personalita del
dittatore e, precisamente, il suo senso di inferiorita che si accompagnava ad una forte
megalomania. Il titolo che preferiva era “genial'nyj Stalin” (“geniale Stalin”), che
apparentemente esprimeva la fiducia che egli aveva per il proprio presupposto talento.
Cruciale per affermare la sua superiorita era il veder riconosciuta la propria grandezza dai
suoi collaboratori. Necessitava continuamente di lodi e adulazioni, probabilmente per
rafforzare il suo fragile ego®. Questo & perfettamente rappresentato nella scena sopra
riportata, dove il Vecchio Coniglio Saggio lo paragona ad uno scienziato e a un genio.

8 F. Iskander, 1982, p. 7. “ - Piano, - avverti il Grande Pitone, - sibilate a bassa voce, non vi dimenticate che il

nemico € in mezzo a noi... In ogni caso, dentro uno di noi.”

V. Ja. Propp, op. cit., p. 73.

H. Bergson, op. cit., p. 72.

F. Iskander, 1982, p. 13. “Il boa, dal cui interno parla un coniglio, non ¢ il boa che ci serve.”

Ivi, p. 140. “- Re, tu sei un genio!- esclamo il Grande Coniglio Saggio. - A che ti servo io, a che ti servono gli
scienziati, a che ti serve il capo della sicurezza se tu sei tutto! - Calmati, - rispose il re, - Ho solo fatto delle
generalizzazioni necessarie.”

! K. L. Ryan-Hayes, 2009, p. 17.
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L'adulazione era un modo per evitare che diventasse completamente folle. Stalin a queste
adulazioni reagiva con apparente modestia, analogamente al re coniglio nei confronti dei
complimenti del proprio collaboratore. Questo comportamento giace alla base del culto della
personalita dell'autocrate, che Iskander riprende anche quando, dopo la morte del Grande
Pitone, il Grande Eremita ne ordina l'imbalsamazione e allestisce una mostra in nome del suo
predecessore, nella quale tuttavia allestisce un'ala in onore a se stesso. Si pud pertanto
osservare come Iskander realizzi una parodia di Stalin, riprendendo un po' tutti gli aspetti
della sua personalita.

Un altro tema che Iskander affronta in Kroliki i udavy € la teoria dell'evoluzione
sociale di Marx, della quale effettua una parodia. Marx, studiando specificamente il caso
della Russia, che nella seconda meta dell'Ottocento si basava ancora su un'economia di tipo
rurale, quindi primitivo secondo la concezione marxista, affermo che in una societa di questo
tipo, il passaggio diretto dalla societa comunitaria al comunismo non era possibile, perché
era necessaria la presenza di una borghesia capitalistica e di una classe proletaria perché si
realizzasse la rivoluzione. Non a caso infatti, il marxismo-leninismo, teoria con cui Lenin
affermava la possibilita di una rivoluzione in Russia, spiegava che nel contesto russo la
rivoluzione sarebbe stata attuata dai contadini, i quali, sotto la guida dei proletari, avrebbero
rovesciato il sistema capitalistico e instaurato la dittatura proletaria.

Nella povest' Iskander riporta una parodie delle teorie evoluzionistiche di Marx, rese
implicite nelle riflessioni dei boa sul processo di digestione:

MoTomy 4TO KPOAMK, NepepaboTaHHbIN yAaBoOM, NpespallaeTca B yaasa. 3HauuT, yaasbl —
3TO KPO/IMKM Ha BbICLLEN CTagun CBOEro pa3suTuA. MHaye rosops, Mbl — 3TO bbiBLUME OHM a
OHM — 370 byaywme oHn.”

Questo contorto e un po' confuso ragionamento simboleggia la dissoluzione di uno stadio
sociale e il riformarsi di uno superiore. Inghiottire e assimilare sono razionalizzati come una
sorta di “assistenza fraterna”, offerta a specie vicine nell'interesse del proprio avanzamento
culturale. Una seconda e vivida immagine della trasformazione che ha luogo tra i boa e il
passaggio dall'ipnosi al soffocamento dei conigli. Ironicamente a questo proposito Iskander
afferma che i boa raggiungono un livello superiore nello sviluppo sociale nel momento in cui
perfezionano un pil veloce e efficace metodo di uccisione dei conigli. L'ironia di Iskander si
avverte nell'allusione al fatto che, trasformandosi da capitalistica a comunista, la societa non
e affatto migliorata, poiché la gente comune si trova a vivere comunque in uno stato di
subordinazione e poverta. Questo € confermato anche dai seguenti passaggi, dove Eremita,
nell'inghiottire Pensatore, prevede di diventare estremamente saggio una volta digerito il
coniglio piu intelligente.

3a4yMaBLIMIACA CaMblii YMHbIA KPOAMUK, U OH, NPOMIOTMB €ro, NMILAeT NAemsa KPOAUKOB
CaMOro YMHOTO KPOJIMKa M B TO Xe Bpems 3acTaB/ifieT ero YM CAYWUTb Aeny yaasos. [...] Bo
BCAKOM C/ly4ae, O4HO TOYHO, BECb €r0 YM Tenepb BO MHe... Korga ero teno nocne o6pabotku

%2 F. Iskander, 1982, p. 14. “Perché i conigli, digeriti dai boa, diventano boa. Cioé¢, i boa sono conigli allo stadio
piu alto del loro sviluppo. In altre parole, noi siamo i loro passato e loro sono il nostro futuro.”
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CTaHeT MOMM Te/I0M, ero yMy He ByaeT Kyaa AeBaTbCs, M OH cTaHeT MoMMm ymom...”

Questo presupposto viene poi smentito quando Eremita incontra Scaltro in esilio: «- 310 yK
C/IMIKOM KaK-TO MyAapeHo, - nepebun ero Yaas-lMycTblHHMK. - f, Hanpumep, NPOrnoTUA
CaMOro MyAporo Kponamka M To He coscem Teba noHumato...»**. Confermato anche dalle
parole del Grande Pitone: «- CKONbKO MOKHO Y4UTb TaKUX AYPAKOB, KaK Tbl, - OTBEYaN Lapb, -
BCAKAA MyApOCTb MMeeT BHYTPMBUAOBOM CMbICA. [T03TOMY MyApOCTb KPOJMKA ANA HAc He
MYAPOCTb, @ FAynocTb...»”>. Questa contraddizione produce un effetto umoristico, ottenuto
dalla trasposizione a livello materiale di un concetto piu astratto e generale come la
trasformazione della societa. Questa trasposizione rientra nel concetto della comicita di
situazione di Bergson, la quale mostra come certi aspetti meccanici della realta o dei
comportamenti corrispondano a delle imperfezioni che & necessario correggere. |l comico
«esprime dunque un'imperfezione individuale o collettiva che richiede un'immediata
correzione. E il riso & questa stessa correzione. Il riso € un determinato gesto sociale che
sottolinea e reprime una particolare distrazione degli uomini e degli eventi»®. Nella presente
situazione & proprio la teoria dell'evoluzione sociale di Marx, da cui poi parte e si sviluppa
I'ideologia sovietica, che deve essere corretta. La trasformazione in societa comunista non ha
apportato alcun effettivo beneficio alla popolazione e la linea deve pertanto essere riveduta.
Questo ¢ il “fuoco” della parodia iskanderiana delle teorie marxiste.

Kroliki i udavy € quindi una finta parabola allegorica, un racconto parodistico col quale
Iskander crea ancora una volta una satira nei confronti del regime e dei suoi aspetti negativi.
Tuttavia in quest'opera la sua satira si fa piu aggressiva e profonda, mossa da una profonda
indignazione che egli cerca di trasmettere al lettore nel tentativo di spingerlo a riconoscere i
mali della societa della quale & abituato a vedere cid che il regime vuole mostrargli e a agire
di conseguenza. L'intenzione dello scrittore non si limita cosi alla denuncia ma include anche
il richiamo del popolo all'auto-correzione e al miglioramento. L'universo creato in questa
povest' & una specie di anti-utopia, uno tra i temi prediletti dagli scrittori satirici e che vanta
una lunga tradizione letteraria, la quale include autori di grande calibro come Huxley o
Orwell. Come infatti Feinberg precisa, lo scrittore di satira, «instead of stating what is
desirable, he exaggerates the undesirable characteristics of society and pretends that they
have produced a satisfying way of life»”’. Iskander critica ancora una volta il sistema delle
purghe, delle delazioni e delle false denunce, ripropone un ritratto satirico di Stalin, il suo
obiettivo prediletto. Tuttavia, penetrando piu nel profondo nell'intricata rete delle relazioni

% F. Iskander, 1982, p. 81. “Pensatore era il coniglio piu intelligente e lui, inghiottendolo, priva la stirpe dei

conigli del coniglio piu intelligente e allo stesso tempo mette la sua intelligenza al servizio dei boa. [...] In
ogni caso, una cosa ¢ certa, tutta la sua intelligenza ¢ dentro di me... Quando il suo corpo dopo la digestione
diventera il mio corpo, la sua intelligenza non avra dove andare e diventera la mia intelligenza...”

Ivi, p. 103. “- Questo ¢ un po' troppo complicato, - lo colpi di nuovo il coniglio Pensieroso. - lo, per esempio,
ho mangiato il coniglio piu intelligente e non ti capisco proprio...”

Ivi, pp. 99-100. “- Quante volte bisogna dirvelo agli stupidi come te,- rispose il sovrano, - ogni intelligenza
ha un significato interno. Percio l'intelligenza di un coniglio per noi non ¢ intelligenza ma stupidita.”

H. Bergson, op. cit., p. 58.

L. Feinberg, op. cit., p. 56. “Invece di dire cio che ¢ desiderabile, esagera le caratteristiche indesiderabili della
societa e finge che abbiano prodotto uno stile di vita soddisfacente.”
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sociali, mostra come in realta la dittatura non sia solo opera dei tiranni e dei loro funzionari,
ma anche della popolazione che ha ampiamente contribuito a far si che tale regime si
radicasse. La satira & diretta anche contro il popolo russo stesso, che viene richiamato a una
rinascita sociale. Tutto questo, permeato di quell'ironia, di quel riso che sono sempre
peculiari della prosa iskanderiana. Secondo il nostro punto di vista, con quest'opera la critica
di Iskander non solo al regime ma alla Russia intera puo dirsi completata.

147



148



CONCLUSIONE

Nel corso del nostro lavoro abbiamo potuto esaminare le forme che il riso assume in
alcune delle opere di Fazil' Iskander. Le tre opere analizzate in questa tesi sono state
concepite in tre momenti diversi della carriera letteraria dell'autore russo-abcaso e pertanto
ci hanno fornito un'importante panoramica sullo sviluppo della satira e del riso nell'arco della
sua produzione letteraria. Dalla lettura approfondita di queste opere & emerso che il riso di
Iskander ha assunto tinte diverse. In Sozvezdie kozlotura il riso viene usato come strumento
di una derisione quasi divertita della realta che lo scrittore demolisce con battute di spirito e
raffigurazioni umoristiche di situazioni e personaggi. In Sandro iz Cegema l'ironia e
I'umorismo smontano progressivamente ogni aspetto della societa e cultura del regime.
L'esagerazione parodistica di Stalin e degli esponenti della classe dirigente € pill accentuata e
grottesca. Si fa inoltre piu marcato il confronto tra il mondo sovietico e quello abcaso,
contrasto che Iskander pone alla base della sua satira e dell'ironia quale arma di
“distruzione” del potere in ogni suo ambito e aspetto. In Kroliki i udavy, infine, il riso di
Iskander cambia forma. Non si tratta piu di una derisione o di una parodia della realta, ma di
una rappresentazione di come essa effettivamente si presenta e ne sottolinea gli aspetti
assurdi e contraddittori senza esagerazioni. Non ci troviamo di fronte solo ad una
rappresentazione ridicola della societa e delle istituzioni, ma soprattutto ad un ritratto fedele
dei loro aspetti piu discutibili e risibili. Il tono satirico in questa povest'si fa cosi piu acceso e
indignato rispetto alle opere precedenti.

| procedimenti comici adoperati da Iskander richiamano principalmente le teorie del
riso di Henri Bergson, il quale afferma che il comico € una rigidita meccanica che il riso
scioglie. Negli individui questa rigidita coincide con un aspetto deforme, un comportamento
antisociale, gesti automatici o che rimandano a un congegno meccanico. La comicita di
situazione viene analogamente resa con espedienti che rimandano a un qualche
automatismo, come la ripetizione di determinate situazioni o battute. Abbiamo potuto
osservare come Iskander si avvalga anch'egli di questi procedimenti per creare |'effetto
comico in Sozvezdie kozlotura, adoperati in particolare nella rappresentazione satirica dei
burocrati sovietici.

In quest'opera Iskander introduce l'ironia, un elemento fondamentale e caratteristico
della sua intera produzione letteraria, nonché materiale strutturale della narrazione. Questo
procedimento consiste in una derisione nascosta che si accompagna ad un sentimento di
superiorita. L'ironia & soggettiva, poiché incarna la rappresentazione degli orientamenti di
valore di un determinato gruppo sociale, ovvero gli abcasi nel caso di Iskander, ed & oggettiva
in quanto sottolinea le contraddizioni reali dello sviluppo della societa.® Essa risponde
pertanto a un insieme di valori e rappresenta una derisione o un rifiuto nei confronti di valori
o realta estranee. Questo € inoltre specificato nell'introduzione all'edizione americana di

' V. M. Pivoev, Ironija kak fenomen kul'tury, lzdatel'stvo Petrozavodskogo Gosudarstvennogo Fakul'teta,

Petrozavodsk 2000, p. 31
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Sandro iz Cegema (Sandro di Cegem) scritta di proprio pugno da Iskander, nella quale I'autore
afferma che l'ironia nei confronti di un modo di vivere diverso dal proprio rappresenta la
forma piu alta di pregiudizio nazionale, quel pregiudizio che lo porta a scorgere e a deridere
ogni contraddizione, ogni aspetto negativo del regime sovietico.” L'ironia, riproducendo un
oggetto non in maniera realistica ma filtrandolo attraverso il punto di vista personale
dell'autore, racchiude in sé il suo giudizio personale. Per Iskander l'ironia € un “sentiero che

conduce alla verita”?

, un modo con cui egli riesce a mostrare e deridere il presente. La
derisione pero si presenta in forma mascherata, poiché l'ironia prevede che I'autore dica il
contrario di quello che pensa. E in questo modo che le opere iskanderiane devono essere
interpretate. In molti passaggi € possibile poi cogliere un forte sarcasmo nelle parole
dell'autore, che corrisponde a una forte ironia accompagnata da un certo sbeffeggiamento.
Quest'ultima in molti passi delle opere, & diretta anche nei confronti di Iskander stesso.
L'auto-ironia, detta anche ironia introversa, & la piu alta manifestazione di indipendenza
spirituale, poiché con essa l'autore non si innalza al di sopra dell'oggetto parodiato, ma anche
al di sopra di se stesso, definendo la propria liberta assoluta®. Il riso nei confronti di se stesso
e una delle condizioni fondamentali del mondo artistico di Iskander, poiché permette
all'autore di respingere la concezione gerarchica del mondo e di rafforzare la sua posizione
etica. Tale posizione definisce quella che & la tesi e I'argomentazione artistica dell'autore.”
Possiamo quindi affermare che il riso iskanderiano & un riso ironico che lo scrittore utilizza
per demolire la realta sovietica, per esprimere il proprio giudizio personale e innalzare se
stesso e il suo popolo.

Il riso di Iskander € anche un riso umoristico. L'umorismo e formato da una
commistione di derisione e compassione. Come Bergson afferma, |'umorismo penetra nel
profondo della natura delle cose e degli individui, in basso, nel male esistente, per rivelarne
le particolarita con la piu fredda indifferenza. Il pensatore francese infatti paragona
l'umorista a un moralista mascherato da scienziato, che indaga e mostra la vera natura di
cose e persone per produrre nel lettore moti di disgusto®. Anche Pirandello, nel suo saggio
L'umorismo, distingue il comico dall'umorismo perché, mentre il comico, altrimenti definito
“avvertimento del contrario”, deride I'esteriorita, la quale appare all'opposto di come ci si
aspetterebbe, I'umorismo corrisponde invece a un “sentimento del contrario”, perché nasce
da una piu ponderata riflessione da cui ha origine un sorriso comprensivo e
compassionevole. Lo stesso Iskander afferma nel racconto Nadalo (L'inizio)’ che per
possedere un buon senso dell'umorismo & necessario giungere al pessimismo pil nero,
guardare dentro quell'abisso per notarne la vacuita e tornare indietro. In questo modo sara
possibile fare del vero umorismo. Questo ¢ il procedimento che Iskander mette in pratica
nella sua derisione della realta sovietica, soprattutto in Kroliki i udavy, opera nella quale in

2 F. Iskander, 1979, p. 7.

Literaturnoe Obozrenije, 2005, N. 72.

V. M. Pivoey, op. cit., p. 62.

> N.lIvanova, 1990, p. 214.

H. Bergson, op. cit., pp. 78-79.

7 In “Literatura v $kole”, 1992, 1, pp. 43-52.
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maniera piu approfondita egli analizza la vera natura del regime e della societa sovietica,
mostrandone tutte le contraddizioni e amenita e suscitando cosi nel lettore, oltre a un
sorriso divertito, una profonda indignazione. Inoltre, & anche uno dei presupposti con i quali
Iskander si pone in una posizione di superiorita rispetto all'oggetto della propria derisione e
si concede un po' di auto-ironia, proprio perché conosce e respinge il male intorno a lui. Da
qui scaturisce anche il suo atteggiamento positivo nei confronti della vita e il suo tentativo di
trovare i lati positivi anche nelle situazioni piu negative. Lo si & potuto notare nell'analisi di
Sozvezdie kozlotura, nella quale e stato spiegato come il legame con la propria terra di origine
e la gente che vi abita abbiano infuso nell'autore un insieme di valori e sicurezza di sé che gli
permettono di osservare attentamente il mondo sovietico per poi distaccarsene e demolirlo
per mezzo di una scrittura satirica e sagace.

Il riso di Iskander assume frequentemente nelle opere analizzate la forma di una
parodia. Questo e l'espediente comico piu adeguato per abbassare e demolire cose e
persone. La parodia consiste nell'imitazione e stilizzazione per mezzo dell'esagerazione di
tratti caratteristici di un oggetto o di una forma?®. Iskander spesso ricorre a questi espedienti
guando presenta personaggi come Stalin, VoroSilov o altri membri della classe dirigente
sovietica. Questi vengono ritratti in maniera grottesca ed esagerata da risultare a tratti
esilaranti e a tratti orripilanti. Il tentativo di Iskander & effettivamente quello di
“disumanizzarli”, di mostrare, esagerando, i tratti piu terribili del loro carattere, soprattutto
nel caso del dittatore, di renderli dei fantocci da commedia dell'arte. L'obiettivo dell'autore &
guello di annientare il terrore, la riverenza che il dittatore e i suoi collaboratori incutono nelle
persone e il riso & I'arma prediletta dallo scrittore per raggiungere questo scopo. Si instaura
quindi questa dicotomia paura-riso nella quale la prima & Il'arma usata dal potere e la
seconda dallo scrittore, la quale riesce sempre vincitrice nello scontro, decretando l'assoluta
superiorita dell'autore.

Essendo questi i procedimenti della comicita prediletti da Iskander, la satira si &
rivelata il genere piu adatto ai fini dell'autore. Come Pivoev afferma, la satira e caratterizzata
da un riso pieno di gioia maligna®, offre il piacere al lettore per mezzo della derisione, grazie
alla quale viene decretata la superiorita di chi scrive e di chi legge nei confronti dell'oggetto
deriso. Secondo la definizione presentata da Feinberg, la satira mostra cid che sembra essere
vero ma che non lo &, mette in ridicolo l'ingenua accettazione da parte dell'uomo di individui
e istituzioni per quello che sono. Il ridicolo nella satira pud essere espresso in termini amari,
ma l'essenza della satira & di mostrare il contrasto tra realta e finzione. Questo contrasto e
costantemente presente nelle opere iskanderiane, dove l'autore mette continuamente a
confronto la societa sovietica e quella abcasa, la quale, ricca di valori e tradizioni autentiche,
esce sempre vincitrice dallo scontro. Con la satira Iskander pertanto demolisce istituzioni,
valori e principi sovietici, sottolineandone la falsita e la vacuita. In questo modo egli si erge
anche in difesa dell'Abcasia e dei suoi abitanti che lottano strenuamente contro il dominio
sovietico. Non a caso i racconti assumono le caratteristiche del racconto orale, molti
aneddoti riportati nelle pagine di Sandro iz Cegema vengono narrati durante dei banchetti,

8

V. M. Pivoey, op. cit., p. 42.
* i, p.43.
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momento di unione e condivisione familiare e popolare. L'elemento naturale, che apporta un
tocco poetico alle opere iskanderiane, € metafora della purezza morale del suo popolo. Tutto
cio e teso a dimostrare che le tradizioni rendono migliore I'uomo mentre la loro perdita lo
rende debole e vulnerabile. Tale vulnerabilita & comprovata dalla facilita con cui Iskander
demolisce i falsi valori e principi del regime, costruiti sulla menzogna, la costrizione e la
soppressione di ogni tipo di identita personale e nazionale.

Per concludere, & possibile pertanto affermare che il riso iskanderiano & un riso
demolitore e dissacratorio, che si avvale di forme quali umorismo, ironia, sarcasmo,
grottesco, parodia e satira. Il repertorio comico di Iskander & estremamente vasto, si serve di
ogni mezzo necessario per i propri fini, ovvero deridere senza pieta e distruggere istituzioni
come il regime sovietico e le personalita che lo rappresentano, prime fra tutte Stalin, che si
impongono con la violenza e il terrore. Iskander usa senza paura I'arma comica per svelare la
vacuita e l'assurdita di queste istituzioni, inducendo il lettore a ridere di esse e in seguito a
disprezzarle. Il riso per Iskander & la chiave per la liberta spirituale non solo sua ma dell'intera
umanita.
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KPATKOE COAEPXKAHUE

®a3nnb UckaHaep — OAMH M3 CaMbiX BaXKHbIX aBTOPOB HoBeWwelr nutepaTypbl. OH
poannca B Abxasunn, HO NPOBEN MOYTU BCHO KM3Hb B MOCKBE, OH NUCAN Ha PYCCKOM f3blKe U
onyb6/nKoBan CBOW MNPOU3BEAEHUA B PYCCKMX KypHanax M pabotan C pycckumu
nspatenbctBamu. OAHaKo OH Bcerga cuuTan cebs «nesuom Abxasmu» M nNpepcraBUTENEM
CBOEM pOAMHbI. BONbLWNHCTBO ero Npon3BeAeHUN - YMHaA U XUTpaa caTupa, HanpasBieHHas
Ha COBETCKUM pexunm, Bce chepbl KOTOPOro OH aHaNM3MpPYyeT NPU NOMOLLM 3TON CaTUPbI, OH
CMeeTcA Hag, AWKTATypol M MOKasblBaeT 6eCcCMbICNIEHHOCTb, MNPOTMBOMONOMHOCTL U
HEe3aKOHHOCTb e€ 0CHOBbI. OH BbICMeMBaeT yupeaeHUA, Ha4anbCTBO, LEeHHOCTU U Tpaauumm
CoseTckoro Coto3a U NPOTUBONOCTABAAET UM YECTHOCTb U NOAIMHHOCTb ABXa3nun. AbxasLbl B
KHurax WckaHaepa Bcerga wu3obpaxkeHbl B MNOCTOAHHOM 6Gopbbe npoTMB rocnoacTsa
COBETCKOW BNacTu. McKaHaep ToXKe B CBOMX MPOU3BEAEHUAX NPUHMMAET yy4acTue B 3TOMU
H6opbbe M B KaYecTBe OpyKua BblibUpaeT cmex. MpoHuUA, oMOp, FPOTECK M NpeyBeNMYEHHOoe
NOAPA’KaHNE XapPaKTEPM3YIOT ero KHUMM M MOCTeNneHHO WM 6e3KanNoCTHO paspyLluatoT Bce
chepbl coBeTCKOM peanbHOCTU. WckaHpepa Aaxe OTHOCUMIM K TEeYEeHMI0 Marn4yeckoro
peanMama W ero npeacTaBUTeNnsM, Kak, Hanpumep, [labpuanb lapcva Mapkeca, 3a
bONBbKNOPUCTUYECKOE COAEpPKAHME €ero KHUF M 3a 60pbby NpPOTUB NOAYUHEHUA H—
rocnoACTBytoLLEer BNaCcTH.

B aTo paboTte mbl 06CyaANAN KOMUYECKME CPeaCcTBa, MCNOIb30BaHHbIE MIcKaHaepom B
Tpex KHurax. 9Tm npousBefeHna U3gaBaav HECKONIbKO /IeT OAHO 3a APYrUM, U Mbl MOXKeEM
BMAETb OOLlyt0 KapTMHYy pa3BUMTUA CMexa B TBOPYECTBE aBTOpa. B nepsoi yactn mbl
aHanusuposann «Coszsessue Koznomypa», nponsseaeHune, onybamkosaHHoe B 1966 rogy B
KypHane «HoBbin Mwup». ITO0 caTMpa Ha XpPYyLWEBCKOE 3KOHOMWMYECKOE YnpaB/eHUE,
0COH6EHHO Ha HEBbINOJIHMMOCTb KaMMaHuW B cdepe CenbCKOro XO3AMCTBA, C/NOXHOCTb M
6ecnonesHocTb coBeTCKOM 6ropoKkpaTun, HeobOoCHOBAaHHOCTb M abcypaHOCTb Teopuu
JlbiceHKO, KOTOpble NMPUBENM K IKONOFMYECKMM KaTacTpodam U coumanbHbim Hecnopsaakam.
B yacTHOCTW, OH U306pakaeT npeacTaBuTenei 6IOPOKPaATUM KaK MAaHEKEHOB, KYKOA, KOTOpble
FOBOPAT W AEWCTBYIOT TaK, Kak MM npwukasan Jingep, He NOHUMas Npobnembl U HyXAbl
noaen.

Bo BTOpOM 4YacTn mbl aHanmsunposann wepesp NckaHpepa «CaHOpo u3 Yezema»r.
CoKpallleHHan LLeH3ypoi BepcMa pomaHa noasunack B ypHane «Hosbii Mup» 8 1973 rogy.
B 1979 r. oH 6bin n3paH B CLLUA 1, HakoHel, ero onybankosanm B8 CCCP B 1989 r. PomaH
COCTOWUT U3 MHOTUX OTAE/IbHbIX PACCKA30B, U306parKatoLWwMx aNn304bl U3 XK13HK CaHAPO 1 ero
Apy3el U poacTBeHHMKOB. Mbl Bbibpann AeBATb PACCKa30B, B KOTOPbIX CaTUpa Kpenye u
Apye. B aTnx pacckasax MickaHaep HacmexaeTca Hag Kaxkaon chepoit COBETCKOM peasnibHOCTH
M paspylaeT UX CMEXOM, Hanpumep, Hag, KONNEeKTMBM3aLMeln, opraHamu 6e3onacHocTy,
MexXaHU3MaMK LEH3Ypbl, PEeNUrMosHbiMKM penpeccuamu, aenoptaumen u [Ylarom u
apyrumu. Kpome 3Toro, oH co3gaeT rpoTeckHble U cmelHble noptpeTbl CTanuMHa U apyrnx
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npeacTaBuTeneit HavyanbcTea: bepun, Bopowmnnosa n KannHuHa. B aToit nponsBeaeHnn, Kak
B «Co38e30uu Kozsnomypa», VICKAaHOEp TaKKe MPOTUBOMOCTABAAET BbICOKMM MOPA/bHbIM
LLEHHOCTAM U TpaanumMam Abxasunm XKMBbIE naegasbl COBETCKOTO PEXMMA.

B TpeTbelt YacTu Mbl paccmaTpuBanm noeectb “Kposnuku u ydassl”. OHa nsgaHa 8 CLUA
B 1982 rogy v nosasunacb B CCCP B 1989 r. B noBectn MckaHaep obcyxaaeT npobnemy
YKECTOKOCTU AMKTATypbl, AEMOHCTPUPYS YMTATEeNt0 CBA3SU M AOroBOPbl MENKAY COBETCKMM
Ha4yaNbCTBOM W NHOAbMM, KOTOPble Y3aKOHWMBAIOT HacuaMe M 310ynoTpebnatoT BAACTbiO
pexnuma. ABTOP NOKa3blBAaeT KOPPYMMMUPOBAHHYIO UHTENNUTEHUMIO U 6ECNOMOLLHbIX /I0AEN,
KOTOpble HE MOTYT AW He XOTAT BUAETb PeanbHOCTb U COMPOTUBAATLCA BnactTu. UckaHaep
34€eCb He CO34aeT NoAparkaHWe M NAPOAMIO Ha COBETCKYHO ¥KM3Hb, HO HAaXOAWUT U U306parKaeT
abcypAHOCTb CaMOl COBETCKOM XKM3HU U ee nopsakoB 6e3 BcAKOro nameHeHus. Ero yuenb —
MOKa3aTb YNTATENIO 3/10 PEaNIbHOCTU U NOBYAUTL ero AenaTb YTO-HUOYAb.

OcobbimM BMAAMM KOMM3MA B TBopyecTBe McKaHAepa ABAAKOTCA MPOHMUA, HOMOP U
napoaus. MpoHNA — OCHOBHOM 3/1EMEHT CTPYKTYPbl MCKaHAEPOBCKMX MPOM3BEAEHUM, OHA
ABNAETCA CPeACTBOM MCCAEA0BaHUA M BOCNPUATUA  PeasibHOCTM M HAaCMELWKW Hag
NMPOTUBOPEYMBOCTbIO U abCypAHOCTbIO COBETCKOM AMKTATYpbl. MPOHMA OTparkaeT MHeHue
McKkaHaepa: OHO NpAMO MPOTUBOMNONOXKHO TOMY, YTO MuweT asTop. HOmop 6onee rnyb6oko
MPOHMKAET B PeanbHOCTb M MOHMMAET CaMy HaTypy ABAeHMW. [MO3TOMy aBTOp He TOJ/IbKO
CMeeTCA Haj, CBOMMMW reposiMM, HO TaK¥Ke MOHMMAET M cocTpagaeT um. KOmop onpegenset
NPeBOCXOACTBO aBTOopa M Abxa3ueB Hag pexumom. [lapoauma — npeyBe/IMYeHne W
nogpaxaHue ¢opmam, oOHa NOAYEPKMBAET Camble y¥KacHble YepTbl Belen u nraei. Noatomy
catupa ABndeTca camol yaobHon dopmoin ana MckaHaepa, YToObl BbICMEMBATb PEXUM U
CpaBHMBaATb peanbHocTb (Abxasusa) w  danbwb (AUKTaTypa). ODYHKUMA KOMUYECKUX
MEXaHU3MOB — YHUYTOXaTb CMEXOM [EeCnOTU3M, COBETCKYK BAACTb M CTPax, KOTOPbIU
OMKTaTOp BHYWaeT. Torga cmex — 3To MyTb K UCTUHE U cBObOAE.
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ABSTRACT

Fazil' Iskander is a Russian author of Abchazijan origins. He has published a huge
number of poems, tales and novels and he is one of the most important contemporary
Russian writers. Although he has always written in the Russian language and has published
his works on Russian reviews, he has always considered himself a “singer” of Abchazija. In
the majority of his works he realises an biting satire of the Soviet dictatorship, analizing all its
aspects, mocking them and showing the contradictions, absurdities and crimes the
dictatorial regime is based on. He mocks Soviet institutions, public personalities, false values
and traditions, against which he opposes Abchazija, the purity of its land and people. The
Abchazijans are always portrayed as a population of silent fighters, who strenuously but
peacefully resist the Soviet domination. Iskander is engaged in this fight as well, and the
weapon he chooses for his resistance is laughter. Irony, humour, sarcasm, grotesque
exaggerations pervade all his works and relentlessly and mercilessly destroy every single
aspect and representative of the Soviet dictatorship. He has also been associated with the
trend of magical realism because of the traditional folk contents of his books and the
opposition to the dominant culture.

In this dissertation we analysed the comic devices that Iskander used in three novels.
These works were published several years from one another and, as a result, they give a clear
representation of the evolution of laughter throughout Iskander's literary production. The
first novel examined is Sozvezdie kozlotura. This short novel, published in 1966 on the review
“Novyj Mir”, is a satire of Khrushchev's economic policy, the complexity and inadequacy of
Soviet bureaucracy and Trofim Lysenko's absurd scientific theories. The author underlines the
uselessness of Khrushchev unsuccessful economic campaigns, in particular those concerning
agriculture and cattle breeding. He shows the scientific groundlessness on which the
speculations about economic progress were based on, which lead instead to natural disasters
and social disorders. Moreover, Iskander portrays the members of the Soviet bureaucracy as
puppets acting mechanically in response to the leaders' requests, without noticing the
absurdities of such demands and without understanding the real needs of society.

In the second chapter we analysed Iskander's masterpiece Sandro iz Chegema. The
novel appeared in 1973 on the review “Novyj Mir”, deeply reduced and modified by
censorship. Then, it was published in the United States in 1979 in its full version and finally
appeared in the URSS in 1989. This novel is made up of a series of episodes concerning the
protagonist Sandro or his friends or relatives and each chapter can be considered a tale on its
own. We selected nine chapters in which the satiric shades of his narrative are more intense
and biting. Iskander mocks and destroys with laughter every single aspect of the Soviet
government: collectivization, the KGB organization, the institution of censorship, religious
repressions, deportations and gulags and many others. Furthermore, he provides a ridiculous
and grotesque portrait of Stalin and other important representatives of the leading class,
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such as Kalinin, Berija or Voroshilov. Like in Sozvezdie kozlotura, Iskander opposes the
sincerity and legitimacy of Abchazijan values and traditions to the falseness and emptiness of
Soviet culture.

In the third chapter we analysed the novel Kroliki i udavy, published in the US in 1982
and in the URSS in 1989. In this work Fazil' Iskander examines in considerable depth the
violent nature of the Soviet tyranny, providing the reader with a clear description of the
relationships between the power and the people, the corruption of the intellectuals, the
inability of common people to take a position against the regime. Instead of mocking and
parodying reality, Iskander shows the most absurd and ridiculous aspects of reality itself,
exposing the truth and giving it directly to the reader without any modification. He wants the
readers to see the evil of society and to change opinions and habits. Therefore, he does not
want them to merely laugh at the present, but to feel indignant and to reject it.

The main comic devices we identified in Iskander's works are irony, humour and
parody. Irony is a fundamental element of the structure of his works, an instrument he uses
to observe reality, perceive it through the filter of his own cultural values and mock the
contradictions and absurdities of Soviet life. Irony conceals his real opinions, as he actually
means the contrary of what he says. Humour goes deeper than irony, as it does not only
mock the external appearance of reality but it shows the truth below. It is a mixture of
derision and compassion. This gives legitimacy to satire and puts the author and all
Abchazijans in a position of superiory over the Soviets. Parody instead is an exaggerated
imitation and stylization of people and forms, “dehumanizing” them and highlighting their
worst characteristics. Hence, satire is the more appropriate genre Iskander could choose for
his works, as it offers pleasure from derision and allows him to present the contrast between
pretense (Soviet regime) and reality (Abchazija). The function of comic devices in Iskander's
literary production is therefore that of destroying tiranny, the Soviet leading class and the
terror they instill by means of laughter. Laughter is therefore a key to spiritual freedom.
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