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Premessa
Un tecnicismo: la maggior parte delle fonti € scritta in lingua inglese. La traduzione &

opera mia. Una nota personale: il genocidio del popolo palestinese sta avvenendo
sotto gli occhi sconcertati degli esseri umani di tutto il mondo e, allo stesso tempo, ad
opera delle mani complici dei governi e delle istituzioni occidentali. Il lavoro che segue
nasce dal tentativo di far luce sulla condizione e sulle posizioni dei canali mediali nella
trattazione del genocidio palestinese, e sui processi culturali coinvolti, beneficiando

consapevolmente della liberta da cui ha la possibilita di nascere.



Introduzione

| media svolgono da sempre il compito di informare gli individui membri delle societa
civili, tenendoli aggiornati in merito agli avvenimenti rilevanti. | conflitti armati che si
svolgono nel mondo sono generalmente considerati tra questi, trovando percid spazio
tra le righe dei giornali stampati e nelle trattazioni dei telegiornali nei palinsesti
televisivi. Nell’eta contemporanea, segnata dalle innovazioni tecnologiche figlie della
rivoluzione digitale, la trattazione cronachistica & arrivata sul web, coinvolgendo fonti
piu 0 meno autorevoli e piu 0 meno ufficiali. Ogni utente ha la possibilita di scrivere la
propria opinione sui social network, fomentando discussioni e allineandosi ad una
determinata visione politica. E per questo motivo che spesso le voci dissidenti,
bistrattate dai media mainstream, riescono a costruire i propri spazi di risonanza
mediatica all'interno degli spazi digitali dei social network. | media, nuovi e tradizionali,
hanno da sempre intrecciato un rapporto controverso con il potere: di vassallaggio o
dissidenza, nessuno individuo facente parte della classe dei giornalisti sembra poter

sfuggire al posizionamento politico, reale o percepito che sia.

E spesso rimproverato a chi si occupa della copertura giornalistica e al sistema dei
media in generale di fare il gioco dei governi: rispettandone gli interessi, oscurando cid
che & sconveniente e dando spazio a cid0 che non lo €, adoperando termini e toni

coerenti con le direzioni politiche degli stati.

Le immagini sono uno strumento fondamentale in questo contesto, poiché portano
automaticamente con sé un’aura di veridicita che manca alle parole scritte. E, ad
esempio, grazie alla presenza capillare della ripresa televisiva in Vietnam, che ha
mostrato i massacri della guerra, che I'opinione pubblica statunitense ha iniziato a
virare verso posizioni antibelliche. Nello stesso periodo, alla fine degli anni Sessanta,
Gil Scott-Heron cantava “the revolution will not be televised”, sostenendo i movimenti
di rivendicazione delle persone afroamericane negli Stati Uniti. La rivoluzione, in effetti,
non veniva trasmessa in televisione: come media di stato, la televisione era, e
probabilmente & ancora, una cassa di risonanza della cultura dominante, che non
ospita personalita dissidenti e opinioni scomode. E quanto continua ad avvenire nella
trattazione mediatica della situazione in Palestina. Israele, uno stato tecnocratico

estremamente all’avanguardia,’ pud contare su un vasto consenso internazionale,

T Utilizzo I'espressione tecnocrazia per evidenziare I'importanza strutturale che ricopre I'avanzamento
scientifico e tecnologico, principalmente in ambito bellico, nello stato di Israele: & questo carattere, reso

5



costruito anche grazie all’appoggio dei media. Stratagemmi retorici come I'appellarsi
al diritto di difesa, alla presenza di un sentimento di antisemitismo dilagante o al trauma
storico dell’Olocausto non servono ad altro che a giustificare il genocidio del popolo
palestinese. |l genocidio ha la sua condizione di esistenza nel progetto coloniale di
insediamento di Israele, iniziato con le prime immigrazioni sioniste all’inizio del
Novecento. | media mainstream, soprattutto in America e in Europa, gia all’inizio del
fenomeno di migrazione, celebrarono il ritorno degli ebrei in Terra Santa, instillando
sentimenti razzisti e islamofobi? nei confronti dei nativi palestinesi. | palestinesi sono
ancora per lo piu ritratti come terroristi da fermare o, in alternativa, come poveri, rozzi
o incivili. Entrambe queste immagini contribuiscono a deumanizzare i palestinesi, un
processo propedeutico allo sterminio, che procede pressoché indisturbato. Edward
Said evidenzia I'importanza del ruolo dell’approssimazione nei discorsi accademici e

mediatici attorno all'lslam nell’Occidente non musulmano.

E semplicemente falso tentare di riportare tutto a qualcosa chiamato
Islam, nonostante  linsistenza di  orientalisti  rumorosi e  polemici
attivi prevalentemente negli Stati Uniti, in Gran Bretagna e in Israele — su un Islam
che pervade le societa islamiche da cima a fondo, che dar-al-Islam sia una entita
coerente e univoca, che chiesa e stato siano una sola cosa nell'lslam, e via

elencando.®
Ad oggi, con l'esplosione dei social network e le possibilita offerte dall’esperienza
prosumer* sembra si sia andati incontro ad una relativa democratizzazione
dell’accesso agli spazi di creazione e diffusione dell'informazione. Gli attivisti sono
approdati agli spazi di Internet, disponendo ora di potenti strumenti per diffondere
iniziative di mobilitazione e per far luce su argomenti poco trattati dai media
mainstream. | palestinesi hanno ora accesso a nuovi spazi, dove hanno la possibilita
di parlare per sé stessi, denunciando quanto subiscono con la complicita dei governi

occidentali. Il lavoro online di attivisti, giornalisti sul campo e civili palestinesi ha fatto

possibile grazie all’affluenza di ingenti capitali, soprattutto statunitensi, che ha concesso ad Israele di
contare su un’infrastruttura bellica impareggiabile a livello globale.

2 E quanto osservato da Edward Said: il discorso come “braccio disarmato” del genocidio, che, per
questo, risulta facilmente propinabile all’audience.

3 Edward Said, Covering Islam: come i media e gli esperti determinano la nostra visione del resto del
mondo, a cura di Marco Gatto, Transeuropa, 2012, p. 44.

4 Una figura ibrida di produttore e consumatore propria della societa postindustriale e particolarmente
evidente nello spazio digitale e dei social media, dove i fruitori consumano contenuti e ne producono
nello stesso spazio e tempo. Il termine fu coniato da Alvin Toffler nel testo The third wave (1980),
risalente ad un’epoca ancora analogica.
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aumentare sensibilmente la visibilita dedicata alla resistenza palestinese e alle
violenze sioniste. Cid €& avvenuto soprattutto dopo il 7 ottobre 2023, giorno
delloperazione Al-Agsa Flood da parte di Hamas. L'evento ha costretto i media ad
uscire dal silenzio sulla questione palestinese, offrendo una copertura della notizia e
una trattazione piu approfondita. Nonostante I'evento sia stato raccontato innanzitutto
come improvviso attacco terroristico contro civili israeliani, la causa palestinese ha
assunto una visibilita inedita. Da questo momento ad oggi I'immagine mediatica dei
palestinesi ha assunto una dimensione nuova: prima descritti esclusivamente come
temibili terroristi, sono ora visibili anche come popolo sistematicamente affamato e
vittima di un genocidio. | talkshow televisivi hanno non di rado ospitato giornalisti ed
esperti della questione, sionisti e antisionisti. | social network sono probabilmente la
testa d’ariete di tale cambiamento, che, in effetti, riguarda piu I'opinione pubblica in

generale che i media tradizionali nello specifico.

Gli spazi digitali e dei social network, infatti, offrono ora contenuti che fanno da occhi
sul campo a Gaza e in Cisgiordania. Terribili immagini, provenienti per lo piu da civili,
attivisti e giornalisti testimoniano I'empieta dei soldati dellIDF e lo strazio dei
palestinesi, mentre si impedisce ai media internazionali di entrare a Gaza e gli aiuti

umanitari indirizzati ai palestinesi continuano ad essere bloccati da Israele.

La scrittrice palestinese Susan Abulhawa ha sottolineato: "viviamo nell’era della
tecnologia, e questo ¢ il primo genocidio della storia ad essere trasmesso in diretta”. |l
popolo palestinese, attraverso le immagini diffuse sulle piattaforme digitali, & oggi
protagonista di un movimento di rivendicazione senza precedenti, soprattutto nel
contesto dei media: per la prima volta parlano di sé stessi e per sé stessi, combattendo
le narrazioni dominanti. La televisione & il medium che fece aprire gli occhi agli
americani sulle atrocita del conflitto in Vietnam, scardinando la retorica pro-bellica
ufficiale. Instagram e TikTok sembrano essere i canali che riflettono la rottura
dellimmagine dominante israeliana in favore della rivoluzione palestinese. Questa
volta la rivoluzione potrebbe, dunque, davvero passare in televisione, dopo essere
annunciata sugli schermi dei cellulari. Questo tipo di situazione configura una vera e
propria intifada digitale: una rottura del vigente paradigma sionista in favore della

liberazione di una narrazione di autodeterminazione e resistenza palestinese.



Il lavoro che segue analizza le fasi e gli strumenti, tecnici e retorici, dei processi disposti
da Israele al fine di colonizzare 'immaginario occidentale, culturale e mediale, e le
modalita attraverso cui si € organizzata, di risposta, la resistenza palestinese sulle

piattaforme a disposizione.

La prima parte € dedicata alla fazione sionista, di cui si ripercorre la costruzione di un
mastodontico apparato di colonialismo discorsivo, propedeutico alloccupazione fisica
della Palestina e al benestare dei governi occidentali. Le immagini, in questo contesto,
sono strumenti fondamentali di perpetrazione e legittimazione delle violenze. L'esercito
israeliano ha infatti a lungo utilizzato apparecchi fotografici per allenarsi all’esproprio e
alla normalizzazione della violenza. | discorsi inseriscono queste ultime in una retorica
di riconquista legittima. Le immagini di guerra israeliane saranno altresi analizzate
coinvolgendo elementi teorici in prestito dagli studi visuali. Secondo le teorie di Laura
Mulvey I'immagine tecnica, lungi dall’assolvere ad una funzione di mera registrazione
della realta, tende a plasmare un mondo nuovo, dove si ripropongono schemi di potere
patriarcale. Gli studi di Mulvey saranno trasposti in chiave anticoloniale, osservando
come la tecnologia fotografica posta al servizio del sionismo renda i palestinesi oggetto

di uno sguardo che li irretisce e deumanizza.

Questi processi non avrebbero possibilita di applicazione senza l'incessante lavoro dei
media, impegnati nella costruzione di un solido consenso interno ed esterno a Israele.
In questo senso saranno indagate le dinamiche proprie dell’Hasbara, la propaganda
di stato israeliana, che agisce nel contesto mediale a vari livelli e adoperando diversi
stratagemmi comunicativi. Il consenso, nella fattispecie, si costruisce attraverso due
direttrici parallele: una di promozione dello stato di Israele, 'altra di delegittimazione

dei palestinesi.

Alla base dei fenomeni genocidari esiste una logica dell’eliminazione, descritta
dall’antropologo Patrick Wolfe, che lavora anche nel campo dei discorsi e attraverso
modalita non fisicamente violente. L’antropologa Rebecca Stein rintraccia nei discorsi
dei media I'esistenza di una retorica simile, che opera in maniera quasi celata,
producendo atti di sparizione. Questi ultimi realizzano nella pratica del linguaggio delle
vere e proprie cancellazioni strumentali, le stesse che riguardano I'annientamento

fisico dei palestinesi.



L'emergere di contenuti di fattura palestinese nello spazio digitale ha smascherato la
realta violenta di Israele, danneggiandone irrimediabilmente la reputazione. La guerra
multimediale, la digital intifada descritta, si svolge nello spazio multimediale, mentre la
realta dell’occupazione continua nello spazio fisico. Ad infoltire la fazione antisionista
sono sopraggiunte anche alcune voci dall’'interno di Israele, contribuendo ad una crisi

d’immagine senza precedenti dello stato ebraico e dei suoi componenti.

La seconda parte & dedicata all’analisi della resistenza palestinese nello spazio
multimediale. || panorama dei media in Palestina € andato incontro a numerosi
aggiornamenti, attraverso cui la narrazione della resistenza, esistente sin dai tempi del
mandato britannico e delle prime immigrazioni sioniste, ha trovato uno spazio inedito.
Si osservera, in tal senso, la presenza di un filo conduttore, che parte dalle prime
trasmissioni radiofoniche negli anni Venti e passa per il cinema, giungendo alla
contemporaneita dei contenuti sui social network. Listanza di liberazione nazionale,
dunque, sembra aver trovato cid che cerca da un secolo: uno spazio aperto, visibile e

con una maggiore liberta di espressione.

Si descriveranno i caratteri del cinema palestinese e i cambiamenti a cui va incontro a
cavallo tra il terzo e il quarto periodo: € in questo momento che la trattazione della
resistenza passa da una dimensione collettiva ad una di elaborazione individuale. La
discontinuita dello spazio e del tempo € esplorata attraverso la creativita dei registi,
che tentano di colmare i vuoti tra luoghi e i racconti (come nel caso di Michel Khleifi)
oppure, al contrario, di enfatizzarli (come nel caso di Rashid Masharawi). Anche in
questo caso si osserva la presenza di una componente immaginaria, la stessa
evidenziata da Edward Said, che agisce ora in senso positivo: non piu producendo
approssimazione, ma creando unita. E questa componente immaginaria che funge da
territorio comune tra le dinamiche del cinema e quelle della produzione di contenuti sui
media digitali in Palestina. Le immagini sono oggi il fondamento delle narrazioni
militanti: consentono la costituzione di un linguaggio anticoloniale e di resistenza per i
palestinesi, cosi come coadiuvano i soldati israeliani nelle operazioni militari. Si traccia,
infine, il percorso che collega I'attivismo palestinese nella sua forma tradizionale a
quello odierno digitale, presente in particolar modo su TikTok. E questa, infatti, la
piattaforma che sembra aver riformulato lo spirito dell’attivismo, proponendo soluzioni

giocose in uno spazio ugualmente minacciato dal colonialismo sionista.



Parte |: Occupazione e colonialismo nell’era digitale

1. La lente al servizio dell’occupazione

Il movimento sionista, dalle cui aspirazioni nacque nel 1948 lo stato di Israele, ha da
sempre necessita di alimentarsi con ingenti capitali economici, al fine di dare corpo
alle mire espansionistiche che ne hanno concesso la fondazione e che ne
caratterizzano tuttora l'orientamento politico. Sin dai suoi albori, infatti, lo stato di
Israele gode del sostegno economico dei governi internazionali, soprattutto degli Stati
Uniti. Secondo Al Jazeera, “Israele & il principale beneficiario degli aiuti esteri degli
Stati Uniti, avendo ricevuto circa 263 miliardi di dollari tra il 1946 e il 2023”.5 Lo sviluppo
tecnologico, da sempre parte dell’agenda statale dello stato ebraico, rappresenta la
direzione primaria degli investimenti. “Mantenere I'egemonia militare regionale di
Israele & un elemento fondamentale della politica degli Stati Uniti in Medio Oriente.
Questo risultato € stato ottenuto grazie ai finanziamenti degli Stati Uniti e al crescente

arsenale militare israeliano”.®

| motivi sono vari: il piu caro alleato e finanziatore di Israele é fisicamente lontano. La
sua natura di stato coloniale fa si che sia isolato in una terra straniera circondata da
nemici, verso cui nutre, al contempo, aspirazioni di conquista territoriale e timore. E da
questo isolamento e, insieme, dal colonialismo del movimento sionista, che deriva la
costruzione di una mastodontica industria militare, prodotto di un costante stato di

paranoia, evidente in tutti gli aspetti della vita in Israele.”

Conquista di nuovi territori e difesa dai nemici sono, dunque, i motori dell'industria
pesante israeliana, che, beneficiando di aiuti economici internazionali, riesce a
mantenersi su altissimi livelli qualitativi. In una realta simile ogni aspetto della vita
militarizzato, e ogni tecnologia € messa a disposizione da privati e sfruttata da
istituzioni per fini bellici. E questo aspetto che definisce Israele come un tecnostato,
cioé una forma di organizzazione statale che privilegia l'investimento in campo
tecnologico, proiettato, in tal caso, principalmente nellindustria bellica. Questo

aggiornamento funzionale riguarda anche e soprattutto il settore delle comunicazioni,

5 AdLabs, “How Big Is Israel’'s Military and How Much Funding Does It Get from the US?,” Al Jazeera,
11 ottobre 2023.

6 Ibid.

7 L'obbligo di servizio militare per uomini e donne, la presenza capillare di dispositivi di sorveglianza e
la militarizzazione dello spazio pubblico hanno fatto si che si instaurasse un sentimento permanente di
minaccia imminente.
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di cui le operazioni militari diventano il contenuto prediletto. Questo aspetto risulta
particolarmente evidente nel fenomeno contemporaneo degli influencer sionisti, ma ha
una storia molto piu lunga. Le immagini fotografiche in questo contesto rappresentano
non solo una modalita fondamentale, al servizio dei processi di creazione e diffusione
delle informazioni, ma anche una vera e propria arma al servizio dell’occupazione.
Questa storia ci riporta indietro nel tempo, agli inizi delle immigrazioni sioniste in

Palestina.

Gli ultimi anni del’Ottocento sono caratterizzati da forti innovazioni nel campo della
fotografia e della cinematografia: nel 1888 George Eastman commercializza la prima
macchina fotografica Kodak con rullino fotografico, nel 1895 avviene a Parigi la prima
proiezione di immagini registrate con il cinematografo dei fratelli Lumiére. Sono proprio
i Lumiére, giunti in Palestina nel 1896, a registrarne su pellicola le prime immagini. Le
vedute immortalano scene di vita quotidiana a Gerusalemme: persone di religione
ebraica e musulmana affollano le strade, condividendo pacificamente gli spazi. A
questo periodo risalgono anche i primi insediamenti sionisti: la prima aliyah, cioé la
prima ondata di migrazioni di ebrei in Palestina, avvenne tra il 1882 e il 1904. Le testate
giornalistiche internazionali, gia ben intrise dello spirito sionista, celebrano il ritorno
degli ebrei in Terra Santa; ad oggi esiste anche un museo dedicato al racconto

dell’arrivo dei primi coloni.

Linterazione tra fotocamera e militarismo [...] avrebbe assunto nuove forme in
Palestina durante i primi decenni del Novecento: nelle pratiche turistiche degli
europei in visita nella Terra Santa, armati delle loro macchine fotografiche Kodak;
nelle pratiche di sorveglianza delle autorita imperiali britanniche (1920-1948); nella
fotografia e nel cinema prodotti allinterno della crescente popolazione di coloni
ebrei in Palestina, impiegati per consolidare il progetto sionista. Nei successivi
archivi fotografici, i palestinesi venivano tipicamente esclusi dal campo visivo o
rappresentati secondo stereotipi orientalisti, fornendo il complemento simbolico al

travaglio materiale della spoliazione palestinese.®
Le fotografie dei coloni giunti in Palestina assumono dunque una funzione prettamente
celebrativa: ad essere registrata su pellicola € una conquista territoriale di cui si

percepisce gia un significato storico che si sceglie di custodire, traccia fondativa di una

8 Rebecca Stein, Screen Shots: State Violence on Camera in Israel and Palestine, Stanford University
press, 2021, p. 20, trad. mia.
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comunita neonata. Le nuove e funzionali camere commerciali furono acquisite anche
da Israele e impiegate nelle operazioni del’Haganah, I'organismo paramilitare posto a
difesa delle neonate colonie ebraiche prima della fondazione ufficiale dello stato di
Israele. Per i successivi decenni, durante il mandato britannico® in Palestina,
l'intelligence sionista studia a fondo le immagini dei territori palestinesi prima di
procedere all’occupazione militare: sono largamente sfruttate sia fotografie aeree che
scatti ravvicinati, presi sotto copertura per non destare sospetti nella popolazione

palestinese.

Nel 1948 nacque ufficialmente lo stato di Israele e con esso le Forze di difesa
israeliane (IDF): al loro interno si organizza una sezione ufficiale specializzata in
fotografia militare. L'unita, al completo servizio del progetto sionista, assolve a due
diverse funzioni: documentare per la cronaca nazionale la vita dei soldati e le
operazioni militari, celebrandone le vittorie; offrire supporto alla progettazione degli
assalti e degli espropri a danno dei palestinesi. Le fotografie del territorio, delle
abitazioni e dei civili palestinesi sono dunque sfruttate come strumento di ricognizione

per pianificare a tavolino le operazioni militari.

Le operazioni militari che riguardarono l'invasione del Libano del 1982 furono da
questo punto di vista particolarmente rilevanti. L'IDF organizza ed esegue in questa
occasione un sequestro storico: quello dell’intero archivio di immagini su pellicola
palestinesi, comprendenti foto e video.'® L’archivio sarebbe rimasto disperso a lungo.
Nello stesso periodo la sezione fotografica israeliana lavora ad un film, uscito nel 1986
con il nome Two fingers from Sidon, che segue le operazioni delle milizie
nell’operazione in Libano. Il tono del film, celebrativo e promozionale, contribuisce a
diffondere un’immagine eroica delle milizie israeliane e delle conquiste del progetto
sionista. E, tuttavia, durante la Prima Intifada’" che l'unitd assume chiaramente una
funzione propagandistica, molto simile a quella dei media israeliani contemporanei. In

questo periodo, la presenza di giornalisti di testate internazionali nei territori occupati

9 Negli anni tra il crollo dell'lmpero ottomano e la nascita dello stato di Israele (1920-1948) il territorio
palestinese fu posto sotto il controllo inglese, che favori le immigrazioni sioniste, come precedentemente
accordato nella dichiarazione Balfour.

10 ’archivio & stato ritrovato recentemente dalla filmmaker Kernit Mandel, come documentato in A Reel
War (2021), analizzato in maniera piu approfondita nel paragrafo 5.

" La prima serie di insurrezioni contro I'entita sionista, consistente in dimostrazioni, scontri e azioni di
disobbedienza civile, partite dal campo profughi di Jabalya, a nord di Gaza nel dicembre 1987 e durata
fino al 1993.
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€ aumentata sensibilmente, e con essa anche la quantita di immagini provenienti dal
fronte, che testimoniano chiaramente le violenze commesse dai soldati dell’IDF. I
compito della sezione di fotografia € anche in questo caso chiaro: produrre immagini
che ripulissero I'immagine dei soldati, occultando le violenze da loro commesse,
denunciando quelle palestinesi e costruendo, in ultima analisi, una narrazione che

assolvesse i soldati, la cui immagine inizia ad incrinarsi.

L'unita fotografica israeliana beneficia ben presto degli aggiornamenti tecnologici
provenienti dall’incessante sviluppo dell’economia bellica: gli operatori possono
contare su una vasta gamma di dispositivi, comprese camere a infrarossi, termiche e
radiocomandate, oltre che su apparecchi di sorveglianza di ogni genere. Le fotografie
termiche in particolare sono utilizzate per identificare e localizzare gli obiettivi umani e
dare indicazioni ai cecchini. L'antropologa Rebecca Stein riporta le parole di un ex
membro dell’'unita fotografica dell’'IDF: “Avevo molte lenti. Avevo un teleobiettivo 1000.
Era un dispositivo fantastico. Lo usavo per fare foto di ricognizione, foto di case in cui

avremmo arrestato qualcuno pochi giorni dopo... Sai, per raccogliere informazioni”."?

Anche nelle operazioni straw widow, particolarmente diffuse tra la Prima e la Seconda
Intifada,’ I'utilizzo di camere e dispositivi fotografici risulta decisivo. La strategia
consiste nell’esproprio di un’abitazione palestinese al fine di riconvertirla ad avamposto
militare, conquistando terreno utile agli ulteriori avanzamenti. Prima di procedere
all’esproprio, I'abitazione viene selezionata secondo necessita da un vasto archivio,
che comprende immagini aeree scattate con droni e altre fotografie ravvicinate, che
mostrano altezza e angolazione delle costruzioni. Ad ogni casa € associato un numero.
L'aggiornamento dell’archivio pretende che si operassero raid, per lo piu notturni, al
fine di mappare accuratamente gli spazi. Le irruzioni sono sempre accompagnate da
foto e video: i soldati riportano le identita dei residenti, le dimensioni dell’edificio, la
disposizione del mobilio e ogni informazione ritenuta necessaria. “Facendo da eco alle
operazioni militari, ha impiegato la sua macchina fotografica per impegnarsi nella
micro-pratica dell’espropriazione”,'* osserva Stein consultando I'archivio fotografico
personale di un ex membro dell’IDF. L'espropriazione, evidentemente, €, prima che

fisico, un atto fortemente ideologico, che richiede una preparazione psicologica

2 Rebecca Stein, op. cit., p. 32, trad. mia.
3 La seconda scia rivoluzionaria, scoppiata a Gerusalemme nel 2000 e protrattasi fino al 2005.
4 Rebecca Stein, op. cit. p. 26, trad. mia.
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adeguata. La mente dei soldati € ormai allenata all’atto dell’esproprio, sfruttando una
retorica di (ri)conquista. La fotografia incarna un punto di vista ravvicinato e
controllante sul territorio, abitua i militari a percepirsi in prossimita delle abitazioni
palestinesi prima di procedere all'operazione, che risulta, a questo punto, un
completamento empirico di quanto gia sancito nell’allenamento psicologico. A
conferma di cid, un ex militare del’IDF confessa che le fotografie scattate, in realta,
non vengono mai effettivamente riviste, se non in casi particolari, e le informazioni sulle

abitazioni mai archiviate.

Nonostante l'esercito sostenesse il contrario, gli esercizi di mappatura erano
spettacoli performativi di potere militare, dimostrazioni di presenza [...] il loro
successo era nel processo, non nel risultato. Le camere erano tecnologie di

occupazione in un senso pil esteso.®
Le immagini raccolte, lungi dall’essere decisive nella programmazione materiale delle
operazioni militari, vengono poi spesso organizzate in album, archivi personali o
addirittura in DVD commemorativi, distribuiti ai soldati alla fine del servizio militare. Le
fotografie ritraggono per lo piu paesaggi demoliti o siti storici rilevanti, ma a volte
comprendono immagini di cadaveri palestinesi martoriati. Delle sofferenze inflitte e dei
crimini perpetrati rimane, in questo modo, un souvenir da custodire o un trofeo di cui
pregiarsi: una scorciatoia visiva per rivivere la dinamica del potere o per conservare
un legame emotivo con I'esperienza. L'esistenza di questo genere di archivi testimonia
con chiarezza la volonta genocidaria del progetto sionista: le immagini non raccontano
la violenza per quella che &, cioe lesiva per altri esseri umani, o per quello che provoca,
cioé la morte, ma la trasfigurano in atto fondativo, propedeutico alla conquista
territoriale e alla vittoria storica e culturale ai danni di un popolo da cancellare. Un
simile atto di conservazione produce cosi uno slittamento semantico della violenza: da

colpa a vanto. Un’operazione che deumanizza la vittima e assolve I'assassino.

Quasi a volerne rafforzare I'impatto psicologico, i materiali fotografici dei raid vengono
spesso prodotti con dispositivi personali, il cui utilizzo €, in realta, illegale. Oltre
all'attrezzatura a disposizione della sezione ufficiale di fotografia militare, infatti,
spesso ai soldati e richiesto di adoperare dispositivi personali per scopi militari. Una
normativa datata 1986 ne vieta l'utilizzo, in teoria, anche se la pratica, spesso, lo

incoraggia, e, in generale, anche quando non risponde ad esigenze militari, 'uso dei

5 lvi, p. 42, trad. mia.
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dispositivi personali € largamente tollerato e raramente punito. | primi dispositivi ad
essere introdotti tra i corpi militari sono le piccole camere analogiche nel corso degli
anni Novanta, poi sostituite da macchine digitali e, in tempi piu recenti, dai cellulari

personali.

Durante linvasione del Libano del 2006, ad esempio, l'uso del cellulare non &
osteggiato, poiché consente ai soldati di telefonare ad amici e parenti; la cosa migliora
'umore generale e, di conseguenza, garantisce una miglior efficienza nelle operazioni
militari. “L’assenza di un divieto militare sulle tecnologie personali fu, percid, non un
semplice fallimento politico, ma una scelta deliberata, un modo per rafforzare la
percezione di un contratto sociale”,'® osserva Stein. A questa dinamica partecipa (e,
anzi, la sua partecipazione & decisiva nel progetto sionista in senso piu esteso) anche
il settore privato. Per sostenere il morale dei soldati, alcuni gestori telefonici decidono
in questo periodo di abbassare i costi delle chiamate. Lo sforzo bellico, & evidente,
investe tutti i settori della vita in Israele, configurando un’atmosfera di guerra totale
simile a quella descritta da Goebbels nel 1943."7 In Libano, secondo alcuni, & stato
proprio I'utilizzo militare di cellulari personali ad aver distratto ed indebolito I'esercito

israeliano, provocandone la sconfitta.

Anche nella strategia knock on the roof, particolarmente sfruttata nell’assedio di Gaza
tra il 2008 e il 2009, le telecomunicazioni hanno un ruolo decisivo. La tattica consiste
nel telefonare a privati cittadini palestinesi, avvisando di un imminente
bombardamento. L’azione & presentata da Israele come chiara testimonianza di
umanita. In realta serve ad eludere la normativa, “convertendo zone civili in legittimi

obiettivi militari, la cui distruzione sarebbe altrimenti stata una violazione della legge”."®

Anche nelle differenze nellaccesso e nell’utilizzo dei cellulari si evidenziano le
disuguaglianze strutturali instaurate dallo stato di Israele tra israeliani e palestinesi.
Spesso, il solo possesso di un cellulare rende i palestinesi obiettivi sensibili per i
cecchini. | militari hanno spesso dichiarato di aver aperto il fuoco per errore su chi

stesse usando un cellulare, poiché il dispositivo veniva scambiato per un’arma.

16 |vi, p. 35, trad. mia.
7 Ministro della Propaganda del Terzo Reich in Germania e fidato collaboratore di Adolf Hitler.
18 |vi, p. 38, trad. mia
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| dispositivi fotografici e di comunicazione diventano cosi per Israele I'ennesimo
strumento di esproprio e violenza, al fianco di bulldozer e cecchini. Questa peculiare
riconversione funzionale pud essere indagata in maniera piu approfondita,

coinvolgendo teorie e speculazioni provenienti dagli studi visuali.
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2. Vetrificazione dello sguardo colonialista
La violenza sionista riesce dunque a convertire il dispositivo fotografico in strumento

al servizio dell’'oppressione. Lo sguardo sionista infonde le proprie mire colonizzatrici
nelle lenti della macchina da presa, facendone un’arma devastante. Da questo
processo di vetrificazione dello sguardo colonialista deriva la costruzione di una realta
totalmente dominata: lo sguardo-soggetto (sionista) € alla postazione di controllo ed &
libero di agire violenza sugli oggetti-oppressi (palestinesi). | palestinesi, a loro volta,
risultano vittime di un processo simultaneo, che oggettifica e irretisce i loro corpi,

rendendoli inermi e passivi rispetto alla violenza sionista.

Una simile lettura chiama in causa teorie provenienti dalla branca degli studi visuali,
che hanno approfondito il tema della disuguaglianza strutturale nello sguardo filmico.
La critica e teorica Laura Mulvey, ad esempio, ha studiato le dinamiche di
sopraffazione che sottendono all’atto di guardare, applicandole alla differenza
sessuale (uomo-soggetto e donna-oggetto dello sguardo). Il campo in cui meglio si
osservano il lavoro e gli effetti di tale processo € il cinema hollywoodiano classico,
verso cui si concentra I'analisi di Mulvey. “Lo sguardo ¢ il vettore del funzionamento
dell’apparato, delle dinamiche diegetiche del testo filmico e del rapporto tra schermo e
spettatore”.’® Nel cinema hollywoodiano il soggetto dello sguardo & sempre maschile,
'oggetto € femminile; cid produce un’identificazione dello spettatore maschile nel
protagonista-soggetto dello sguardo, mentre nega, al contempo, un simile processo

nella spettatrice donna.?°

Se si sostituiscono gli attori dellequazione di Mulvey con quelli coinvolti nella
produzione fotografica militare israeliana, si osserva la possibilita di instaurare una
relazione di somiglianza tra la violenza maschilista dello sguardo cinematografico
hollywoodiano e quella coloniale del sionismo. La societa israeliana & definita da un
sistema di apartheid, cioé di disparita di potere su base etnico-religiosa: in una stessa
porzione di terra vivono persone differenziate in base all’etnia e alla religione, e per
questo sottoposte a leggi differenti. In questo genere di situazione lo sguardo, caricato

del potere e della violenza del colonizzatore, ha come soggetto il sionista e come

19 Laura Mulvey, Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni Editore, Roma 2013, p.
15.

20 In un secondo momento Mulvey approfondira la questione dell'identificazione femminile, sostenendo
che possa in realta avvenire, ma solo ad una condizione: che si verifichi una regressione psicanalitica
ad una fase pre-edipica, segnata dall’attivita e non dalla passivita, che invece caratterizza la sessualita
femminile adulta.
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oggetto i palestinesi. In Mulvey era “il personaggio maschile a dominare la scena, con
I'azione e lo sguardo”;?! nella produzione fotografica sionista “predomina I'occhio dei
militari. Sulle prime pagine dei giornali, i lettori incontrano le strade di Gaza dal punto
di vista privilegiato del giornalista”.?? Nella teoria di Mulvey “Il corpo femminile sostiene
lo sguardo, interpreta e significa il desiderio maschile”;?® i media israeliani operano un
simile processo di deformazione sui corpi dei palestinesi: da vittime delle violenze e
dell’apartheid diventano pericolosi terroristi o abili mistificatori. La narrazione di Israele
priva costantemente i palestinesi della possibilita di raccontare il proprio dolore e, in

seconda analisi, di autodeterminarsi in senso piu esteso.

Questo meccanismo di cattivita discorsiva & accuratamente instaurato dalle istituzioni,
irradiato dagli individui e propedeutico al perpetrarsi delle violenze sioniste. Pud
risultare invisibile agli occhi dei civili israeliani, che, difatti, pretendono di affrontare un

processo di decostruzione prima di poterlo osservare chiaramente.

L'odio misogino e il razzismo, seppur non immediatamente identificabili, prendono
comunque parte al regime di disparita imposto da Israele, facendo da corollario alla
violenza sionista. Non €& una rarita, infatti, che soldati dell'IDF abusino sessualmente

di donne palestinesi.?*

Mordechai Kedar, docente dell'Universita Bar llan, ha dichiarato agli israeliani
durante una trasmissione radiofonica in diretta che, se Israele minacciasse di
inviare agenti per stuprare la madre o la sorella di un militante palestinese come
punizione per i suoi crimini, questo servirebbe come efficace deterrente.?
Bill Maher, comico americano, ha scritto in un tweet: “Avere a che fare con Hamas
€ come avere a che fare con una donna pazza che sta cercando di ucciderti —

puoi solamente trattenerle i polsi a lungo, finché non & necessario che la

21 Laura Mulvey, Cinema e piacere visivo, a cura di Veronica Pravadelli, Bulzoni Editore, Roma 2013, p.
15.

22 Rebecca Stein, “Vanishing Acts: How the Israeli Media Manages Gaza”, Antipode Online, 22 marzo
2024, p. 1, trad. mia.

23 Laura Mulvey, op. cit. p. 34.

24 O di uomini, come & avvenuto nel caso di un prigioniero palestinese stuprato da dieci soldati dell’lDF.
Il video del crimine & stato diffuso a luglio 2024. Itamar Ben-Gvir, ministro della sicurezza nazionale di
Israele, ha dichiarato che “qualsiasi azione, anche gli stupri di gruppo, sono permessi se sono intrapresi
per la sicurezza dello stato” (Simon Speakman Cordall, ‘Everything is legitimate’: Israeli leaders defend
soldiers accused of rape, Al Jazeera, 9 agosto 2024.). La violenza sessuale € perpetrata come atto
volto a garantire la sopraffazione assoluta, al punto da non riconoscere piu differenze sessuali nella
vittima. Cid che pratica non &, a ben guardare, la misoginia, ma una disparita ontologica in senso piu
vasto.

25 Marwan Bishara, “On men and war”, Al Jazeera, 31 luglio 2014, trad. mia.
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schiaffeggi”.? In queste parole, che susciterebbero la risata, la violenza appare,
secondo 'uomo, una soluzione necessaria e obbligata dalla contingenza, adatta
sia a gestire una donna (pazza) che Hamas. Cio che questa presunta battuta
ironica sottintende, in seconda analisi, € la superiorita fisica e intellettuale di
Israele e dellAmerica rispetto ad Hamas (e, per continuita semantica, alla
Palestina): una superiorita che &€ chiamata ad esprimersi in extremis, operando
in favore di una ricostituzione dell’ordine ai danni di un nemico caotico, terrorista,
imprevedibile, pazzo.

Il richiamo, individuato attraverso la lente dei gender studies, & allimmaginario

11}

della mascolinita razionale, per cui “@ la ragione e non le passioni umane a
garantire la nostra capacita morale”?’ e “la facolta della ragione viene ritenuta
pertinenza esclusiva dei maschi”.?® La donna risulta di conseguenza priva sia
della razionalita che della capacita morale: € un essere demoniaco e distruttivo.
Le parole di Maher associano Hamas?® a questo tipo di femminile: & nient’altro
che un mostro da assoggettare, un barbaro da civilizzare ad ogni costo. La lente
colonialista impone che debbano essere gli americani e gli israeliani
(possibilmente uomini e bianchi) a sconfiggere questo terribile nemico e che di
Hamas non si dica mai nulla di diverso da “movimento terrorista”.

Le donne palestinesi sono doppiamente sanzionate da questa logica e, per
questo, vittime delle violenze dei soldati. La violenza sessuale €, in questo senso,
piu che una punizione: € una brutale imposizione di sottomissione che, per |l
militarismo israeliano, corrisponde ad una riconduzione coatta all’'ordine naturale
delle cose. E per questa ragione che coraggiosi atti di resistenza come quello
diffuso da un video ad agosto 2025, in cui una donna palestinese ride alle
minacce di un giovanissimo colono israeliano nel villaggio di Al Mughayyir in

Cisgiordania,3® appaiono dotati di una fortissima aura rivoluzionaria.'

26 |bid.

27 Arnaldo Spallacci, Maschi, Il Mulino, Bologna, 2012, p. 37.

28 |bid.

29 Che, si vedra, fa spesso da sineddoche per tutti i palestinesi, in una narrazione mediatica deviata e
di parte, quando non addirittura per tutti gli arabi.

30 https://www.youtube.com/shorts/NWN9ZHULddU

31 Ed e per motivazioni simili che le lotte sociali hanno ormai assunto carattere trasversale, puntando
alloppressore di qualsiasi entita e combattendo presso stessa sede ideologica violenze e
discriminazioni di ogni tipologia.
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Del pensiero misogino appare applicata anche la doppia morale storicamente
associata alle donne. In un cartello nella citta di Or Yehuda, nel distretto di Tel
Aviv, si legge “pestate la loro madre e tornate a casa sani e salvi dalla vostra".3?
La madre israeliana € dunque una donna in pena per il proprio figlio lontano,
impegnato in una missione eroica e pacificatrice che lo priva dell’affetto materno;
la madre palestinese € solo meritevole di punizioni, colpevole di aver messo al
mondo un terrorista. La morale della prima & legata a valori positivi, quella della
seconda a valori negativi.

Questa doppia morale & cosi interiorizzata3? da essere perpetrata spesso anche
da donne. Famoso ¢ il video diffuso da B'Tselem in cui una donna israeliana, Yifat
Alkobi, schernisce una donna palestinese, Rajaa Abu Aisha, “con la ripetizione di
una singola maledizione, pronunciata lentamente e ritmicamente in arabo per
consolidare la ferita: sharmuta, sharmuuuuuta (prostituta)”.3* Appellativi del
genere e minacce di stupro sono spesso rivolte anche alle manifestanti che
esprimono sostegno e solidarieta al popolo palestinese, provenendo
principalmente da fazioni pro-Israele.®

“In fin dei conti, la guerra é fatta da uomini annoiati in cerca di emozioni. Infatti, &
una guerra di uomini. Ma questo & il motivo per cui & giunto il momento che le
donne intervengano e contribuiscano a porre fine a questo orribile spettacolo”.3¢
Se la guerra € la massima espressione del machismo, non sorprende che schemi
di oppressione e misogina siano applicati indistintamente nel substrato civile e
militare della societa israeliana. E non sorprende che la cosa riguardi anche le

donne, socializzate in un ambiente ipermilitarizzato e, percio, ipermascolinizzato.

32 Marwan Bishara, op. cit., trad. mia.

33 Al punto che indagini o accuse di crimini sessuali hanno coinvolto addirittura I'ex presidente Moshe

Katsav e i due ex potenziali presidenti Silvan Shalom e Meir Sheerit.

34 Rebecca Stein, Screen Shots: State Violence on Camera in Israel and Palestine, Stanford University

press, 2021, p. 52, trad. mia.

35 Episodi del genere hanno riguardato anche e in particolar modo gli Stati Uniti; in Aya Gruber, “The
misogyny of the anti-protest”, Al Jazeera, 17 maggio 2024, si riporta che offese simili siano state rivolte

alle studentesse degli accampamenti della University of California Los Angeles.
36 Marwan Bishara, op. cit. trad. mia.
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3. Hasbara
Un apparato militare di tali dimensioni, che investe in maniera capillare anche le

interazioni piu amene della vita civile, presuppone I'esistenza di una solida base di
consenso. |l sostegno arriva sia dall’interno di Israele che dalle alleanze internazionali.
Entrambi muovono a partire da una concezione positiva dello stato ebraico, per cui &
al lavoro il progetto Hasbara. Il termine®” si riferisce ad un pilastro della politica interna
ed estera di Israele sin dai tempi della sua fondazione: la meticolosa strategia
comunicativa che, servendosi di svariate tecniche retoriche, punta ad accaparrarsi
consensi nazionali e internazionali. E un progetto che risponde alle esigenze di uno
stato isolato e neonato, costituito a partire da politiche di colonialismo di insediamento
e circondato da nemici. In questo senso la costruzione del consenso passa per
'annientamento del nativo che sta opprimendo: “'Hasbara € meglio intesa come

produzione di malcontento verso I'autodeterminazione palestinese”.3®

E possibile inquadrare il progetto del’Hasbara nell’ambito della diplomazia pubblica di
stato: in quanto tale, avrebbe lo scopo legittimo di influenzare il pubblico nazionale e
internazionale, al fine di garantire una coesione sociale e perseguire gli interessi
statali. Nello svolgimento delle operazioni diplomatiche I'utilizzo dei mass media & “piu
efficace quando & impercettibile, poiché nelle moderne democrazie rappresentative la
credibilita si basa sulla presunta indipendenza delle redazioni da interessi politici”.3°
Osservandone, tuttavia, gli obiettivi e i metodi, appare evidente che I'Hasbara
assomigli maggiormente ad un insieme di tecniche di manipolazione di massa, che
rispondono a necessita propagandistiche,*° piti che diplomatiche. | canali del’Hasbara
sono i media, prima tradizionali (stampa, radio, televisione, cinema) e poi digitali
(computer e smartphone, piattaforme varie e social network), ma non solo. A volte ad

essere messe in campo sono tecniche di vero e proprio proselitismo:

La compagnia aerea israeliana El Al ha persino sperimentato un'offerta di giorni di

paga speciali per gli assistenti di volo negli Stati Uniti per impegnarsi nell'Hasbara

87 Che significa “spiegare”, alludendo ad un’operazione neutrale o addirittura pedagogica di
disvelamento di una realta oggettiva; in realta nasconde una forte componente propagandistica,
afferendo ad una narrazione costruita a partire da una ben precisa posizione politica e ideologica.

38 Miriyam Aouragh, “Hasbara 2.0: Israel’s Public Diplomacy in the Digital Age.” Middle East Critique vol.
25, no. 3, 2016, p. 4, trad. mia.

39 |bid., trad. mia.

40 “Le lobby pro-Israele si sono sviluppate come un fenomeno transnazionale, finanziato in gran parte
da attori aziendali transnazionali, che li hanno incorporati nelle reti neoliberali e neoconservatrici”
(Miriyam Aouragh, op. cit., p. 11, trad. mia). Le redazioni e i media israeliani, dunque, sono tutt’altro che
scevri da condizionamenti politici.
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personale. Questi ambasciatori di EI Al usano i loro spazi liberi tra un volo e I'altro
per scambiare quattro chiacchiere con i residenti locali, condividendo storie
personali di vita in Israele, e menzionando il successo di Israele nei campi della

scienza e della cultura.*!
Pubd assumere altresi le forme di manipolazione e indottrinamento, indirizzate
soprattutto verso i giovani della comunita ebraica statunitense.*? Il programma Taglit
Birthright Israel,*®> ad esempio, offre un viaggio gratuito di dieci giorni in alcune delle
principali citta israeliane a giovani ebrei, a scopo promozionale.** Simone
Zimmermann, attivista antisionista ebrea americana, racconta la sua esperienza,

intervistata nel documentario Israelism,# uscito nel 2023:

quando ero al liceo ho fatto un viaggio in Israele per giovani ebrei e uno dei
programmi che abbiamo fatto era Gadna, dove abbiamo trascorso una giornata
fingendo di essere soldati dell’esercito israeliano. Indossavamo uniformi militari e

cose del genere, era una parte normale della nostra infanzia.
Nel sito ufficiale di Taglit Birthright si legge: “La nostra speranza & che i nostri
programmi motivino i giovani a continuare a esplorare la loro identita ebraica e il loro
sostegno a Israele e a mantenere legami duraturi con gli israeliani che incontrano”.*®
Nello spot ufficiale del programma, il viaggio viene definito “il regalo di una vita” e
Israele “il magico stato”.4” E qui evidente, oltre che il tentativo di indottrinamento e la
normalizzazione della violenza di stato, una delle tecniche cardine della retorica
sionista che fa capo all’Hasbara: l'instaurazione di una linea di continuita, retorica e
mendace, tra I'identita ebraica e il supporto allo stato di Israele. “Puoi separare Israele
dall’ebraismo? Non lo so, io non ci riesco. Alcune persone possono, per me sono la
stessa cosa” € quanto afferma Jacqui Schulefand, ex insegnante di una scuola ebraica

americana, intervistata in Israelism.

41 Miriyam Aouragh, op. cit., p. 15, trad. mia.

42 “Sj registra che I'Hasbara si concentri particolarmente sul pubblico americano, per I'ovvia ragione che
essi sono, in quanto pagano le tasse negli Stati Uniti, i principali finanziatori di Israele, dato che Israele
¢ il destinatario della maggior parte di investimenti esteri” (lvi, p. 16, trad. mia).

43 a parola Taglit significa “scoperta”, “birthright”, invece, “diritto di nascita”. Il nome disvela chiaramente
uno degli obiettivi del’Hasbara: reclutare persone appartenenti alla comunita ebraica per proseguire nel
progetto di apartheid, vendendo sapientemente I'esperienza come edificante per la costruzione
identitaria e della spiritualita degli ebrei.

44 La natura di stato coloniale di Israele ha fatto si che, soprattutto negli anni immediatamente successivi
alla sua nascita, una buona parte degli investimenti si sia indirizzata verso il reclutamento su base
etnico-religiosa e i processi di immigrazione di cittadini provenienti dall’estero.

45 Israelism (Erin Axelman, Sam Eilertsen, 2023).

46 Miriyam Aouragh, op. cit. p. 15, trad. mia.

47 “About us”, Birthright Israel, https://int.birthrightisrael.com/about-us, consultato il 23 settembre 2025.
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| metodi al servizio dellHasbara sono molteplici, intricati e strettamente
interdipendenti. Seguono tendenzialmente due discorsi: 'autopromozione e l'attacco
ai nemici. Nell’alveo dell’autopromozione rientrano le operazioni psicologiche e le
campagne pubblicitarie, ad esempio I'esaltazione del titolo di start-up nation o |l

presentarsi come I'unico paese libero e democratico del Medio Oriente.

Negli attacchi retorici ai nemici sono comprese tutte le tecniche di comunicazione che
puntano a delegittimare la sofferenza dei nemici (non solo palestinesi, spesso per
estensione di tutto il mondo arabo) o a giustificare la violenza sionista nei loro confronti:
manipolazione delle informazioni, creazione di notizie false, utilizzo di termini red flag*®
(come “terrorismo”, “Hamas”, “attentato”), giustificazione dei massacri,*® messa in
dubbio delle notizie sulle violenze perpetrate dall’esercito o dai coloni.®® | processi di
delegittimazione investono non solo i palestinesi, ma chiunque provi a pronunciarsi
contro I'operato di Israele: i portavoce delle istituzioni e dei media israeliani sono pronti

a chiamare in causa 'antisemitismo per silenziare qualsiasi voce scomoda.

Questi metodi sono da sempre al servizio del’Hasbara; con I'avvento di Internet, i
social network e 'apertura di spazi di dialogo digitali, tuttavia, sono andati incontro ad
aggiornamenti e intensificazioni senza precedenti. Questo rafforzamento ha, in realta,
due diversi ordini di motivazioni: 'aggiornamento tecnologico ha consentito 'apertura
di spazi mediali inediti, cosa che ha attirato le mire espansionistiche di Israele; ha
offerto, tuttavia, al contempo, la possibilita di emergere anche a punti di vista contrari

alla retorica sionista, che & da subito corsa ai ripari.

Il colonialismo sionista lavora cosi sullo spazio digitale allo stesso modo di quello
territoriale: “le tecnologie digitali vengono armate per espandere il controllo e soffocare

la popolazione palestinese”.®! Gli strumenti sono sofisticati e comprendono

forme di sorveglianza e supervisione, ma anche manipolazione degli spazi digitali
per promuovere determinate narrazioni a scapito di altre; [...] censura di
mobilitazioni palestinesi sui social media, sorveglianza di attivisti palestinesi nello

spazio digitale e violazione dei diritti digitali attraverso il monitoraggio e

48 Cioe, che rimandano immediatamente ad un pericolo, sfruttando una retorica inaugurata dalle
comunicazioni sull'attentato dell’11 settembre: il solleticare la paura cieca e irrazionale dei paesi
occidentali per il terrorismo islamico.

49 | a vittima era armata o minacciosa e doveva essere neutralizzata.

50 Le morti sono recitate oppure le prove video sono fabbricate.

51 Ayman Yousef, Mokadi Tarik, “Digital Uprising: Palestinian Activism in the Cyber Colonial Era.” FWU
Journal of Social Sciences, vol. 18, no. 3, 2024, p. 49, trad. mia.
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I'intercettazione delle comunicazioni online; [...] 'uso da parte di autorita israeliane

di sofisticati spyware per hackerare i dispositivi di attivisti, studiosi, giornalisti e

difensori di diritti umani palestinesi, portando spesso ad arresti e interrogatori. 52
L'accademica e attivista Miriyam Aouragh, utilizza I'espressione Hasbara 2.0 per
descrivere l'aggiornamento a cui € andata incontro la propaganda di Israele,
riferendosi a due aspetti fondamentali: “questo termine [...] riflette il modo in cui
I'Hasbara si € sviluppata in risposta ai media, ma anche il modo in cui cerca di adattarsi
ai cambiamenti dell’opinione pubblica”.?® Non solo, quindi, approdare allo spazio
digitale, ma sottoporlo agli stessi processi di colonizzazione che riserva ai territori
palestinesi: occupando quanto piu spazio possibile, reprimendo il dissenso,

delegittimando e invisibilizzando i nemici e operando in maniera subdola.

La formazione da parte di Israele di un ministero informale per 'Hasbara, parte del
ministero degli Esteri, nel 2013, & la testimonianza della professionalizzazione e
intensificazione dell’Hasbara, in termini di quantita degli interventi (e sussidi) che
ne risultano.
Il rafforzamento del’Hasbara, in un progetto che sembra sperimentare il
funzionamento del “ministero della verita” del 1984 orwelliano, avviene, dunque, in
concomitanza con il proliferare inarrestabile di prove e testimonianze video e
fotografiche delle violenze dei soldati e dei coloni contro i palestinesi, e con I'emergere
di tutta una serie di voci dissidenti, di coraggiosi giornalisti e attivisti online, anche

dallinterno di Israele. In realta

i problemi relativi alla reputazione di Israele non sono nuovi. Lo stato ha dovuto
affrontare forti critiche e imbarazzo pubblico durante le campagne militari dei
decenni precedenti, in particolare Libano nel 1982, 1996 e 2006, e soprattutto

durante I'operazione Scudo difensivo nel 2002.%°
Una delle tecniche piu diffuse, propria della versione 2.0 del’Hasbara, ma che fa capo
alle stesse necessita di autopromozione di sempre € il pinkwashing, cioé “una strategia
deliberata da parte dello Stato israeliano e dei suoi sostenitori per nascondere le

continue violazioni dei diritti umani dei palestinesi dietro un'immagine di modernita

52 |bid.

53 Miriyam Aouragh, op. cit. p. 4, trad. mia.
54 |vi, p. 10, trad. mia.

55 |vi, p. 3, trad. mia.
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rappresentata dalla vita gay israeliana".®® Sulla pagina online ufficiale di ARZA,

Associazione sionisti riformisti d’America, si legge:

Lo stato ebraico deve essere una societa che riflette tutte le persone ebree, con
rispetto e legittimazione garantita a tutte le denominazioni. Lavoriamo per
I'accettazione del Movimento Riformista, sostenendo le cause di uguaglianza di
genere, matrimonio civile, conversione, giustizia razziale e molte altre. Questi sono

i nostri valori e questa & la nostra patria.®’
E qui pit che mai evidente: Israele riflette dal punto di vista legislativo esclusivamente
le persone ebree, che sono, dunque, le uniche a rientrare nel contratto sociale e di cui

si garantiscono i diritti umani e civili.

Consultando il profilo Instagram ufficiale dell’'IDF, in un post del 26 agosto 2025 si
legge: “nell’lDF, 'uguaglianza non € solo descritta, € una componente di cido che siamo.
Nella giornata internazionale dell’'uguaglianza femminile celebriamo le nostre donne
che rendono possibile ogni nostra missione”. Questa retorica di empowerment
femminile, coerentemente alle dinamiche di apartheid sionista, si riferisce alle sole
donne israeliane. Delle donne palestinesi, o di qualsiasi altra soggettivita non ebrea
non c’€ la minima traccia. Israele realizza, in questo senso, la paura piu profonda
dell’antisemitismo: la segregazione delle persone ebree, elevata a principio fondativo
dello stato e riprodotta in ogni aspetto della vita sociale e civile. L'aspetto
complementare di tale aspetto &, intuitivamente, I'eliminazione dei nativi palestinesi,

un’eliminazione che, prima di diventare materiale, € subdolamente discorsiva.

56 Jason Ritchie, “Pinkwashing, Homonationalism, and Israel-Palestine: The Conceits of Queer Theory
and the Politics of the Ordinary”, Antipode, n. 47, 2014, p. 618, trad. mia.
57 “About us”, ARZA, https://arza.org/about-us/, consultato il 24 settembre 2025, trad. mia.

25



https://arza.org/about-us/

4. Logica dell’eliminazione
Una delle correnti retoriche dell’Hasbara si occupa dunque di smantellare la dignita

palestinese, operando per cancellare l'identita palestinese dalla narrazione e per
rendere i palestinesi terroristi, violenti o criminali. Questa cancellazione ontologica e
culturale, almeno nella sua accezione discorsiva, passa in maniera sottile nei contenuti
culturali israeliani e sionisti di tutte le epoche.58 Tale realta risulta essere conseguenza
dell’applicazione di una precisa cornice ideologica e costituisce un esempio della
cosiddetta logica dell’eliminazione descritta dall’antropologo Patrick Wolfe. La logica
dell’eliminazione €& un processo intrinseco al colonialismo d’insediamento ed

eventualmente contiguo al genocidio.

Il colonialismo di insediamento si pone I'obiettivo della sostituzione della popolazione
indigena con una crescente comunita di coloni: si passa sui corpi dei nativi, sui loro
beni materiali e sui loro valori culturali per il semplice motivo che essi si frappongono
tra i coloni e la possibilita di aumentare la superficie di terreno in loro possesso. La
conquista territoriale € il carburante della furia colonialista, per cui i conquistatori si
prestano ad agire violenze di ogni genere. Israele & uno stato coloniale d’'insediamento
nato dal movimento sionista, secondo cui il popolo ebraico, dopo l'esilio biblico,
avrebbe il diritto di reinsediarsi in Terra Santa. “La dipendenza cronica del sionismo
dall'espansione territoriale® si alimenta parallelamente attraverso due processi, che
riflettono le due direzioni dellHasbara e che Patrick Wolfe individua nella duplice
dimensione, positiva e negativa, del colonialismo. “Negativamente, lavora per la
dissoluzione delle societa native. Positivamente, costruisce una nuova societa
coloniale sulla base delle terre espropriate”.?? Nel caso di Israele il processo positivo
€ instaurato nellimportazione di coloni selezionati su base etnico-religiosa (“la legge
del ritorno impegna lo stato ebraico in un progetto di immigrazione numericamente
illimitata ma etnicamente esclusiva, un fattore che, nonostante formalizzi la
cittadinanza, milita contro I'assimilazione dei gentili nativi"®"). Il processo negativo
risiede nella costante eliminazione dei nativi palestinesi. In entrambi i momenti del

colonialismo sionista, il lavoro del settore privato risulta decisivo. Nella fase negativa:

5 E un elemento strutturale di testi storici e discorsi revisionisti, ma anche dei contenuti mediali dei
social network contemporanei.

59 Patrick Wolfe, “Settler colonialism and the elimination of the native”, Journal of Genocide Research,
vol. 8, n. 4, 2006, p. 401, trad. mia.

60 |vi, p. 388, trad. mia.

61 |bid., trad. mia.
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compagnie che producono armi contribuiscono al genocidio dei palestinesi; imprese
che utilizzano macchine pesanti distruggono le abitazioni palestinesi e preparano il
terreno alle costruzioni; i servizi di videosorveglianza contribuiscono alla preparazione
degli attacchi militari. Nella fase positiva: imprese di costruzioni erigono rapidamente
abitazioni, a volte nel giro di una sola notte, creando ed espandendo le colonie; queste
sono poi collegate ai territori israeliani tramite reti idriche, elettriche e di distribuzione
energetica, strade e reti di trasporto. L'uso di servizi e infrastrutture & ovviamente
appannaggio esclusivo dei coloni: ai palestinesi & proibito 'uso dei 400 km di strada

costruiti nel 2019 per collegare le colonie in Cisgiordania ai territori israeliani.®?

“Il territorio € vita [...] percio i conflitti per il territorio possono essere, e infatti spesso
sono, conflitti per la vita”.6® La logica dell’eliminazione e il colonialismo di insediamento
risiedono I'uno nell’altro e spesso (ma non necessariamente) si manifestano nella
forma del genocidio. Meron Benvenisti, ex sindaco di Gerusalemme ovest, ricorda:
“‘come membro di un pionieristico movimento giovanile, io stesso ho fatto fiorire il
deserto, sradicando I'antico ulivo di al-Bassa per pulire la terra per un boschetto di
banani, come richiesto dal piano agricolo del mio kibbutz, Rosh Hanigra”.5 La
questione dell'agricoltura € particolarmente rilevante nel processo di colonizzazione,
proprio perché & frutto di un rapporto stretto tra I'attivita umana e la terra. “L’agricoltura
non solo supporta gli altri settori. E intrinsecamente sedentaria e, percio, permanente
[...] l'agricoltura & un calcolo razionale di mezzi e fini, volto a garantire la propria
riproduzione, generando capitale che si proietta in un futuro in cui si ripete.?® La
riconversione delle terre coltivate significa la violenza del colonialismo in modo
profondo: sradica la cultura e le usanze dei nativi per impiantare I'identita dei coloni. E

questo, in ultima analisi, che racconta Benvenisti.

La matrice razzista, per quanto esistente, non €, secondo Wolfe, produttiva di un
progetto genocidario: “la razza € un costrutto sociale, e la cosa non ci dice molto”.%®
Cio cherrisulta altresi fondamentale, e che attiva in ultima analisi il genocidio, &€ sempre

e comunque il legame con il territorio dei nativi. “Dove sono & chi sono”.%” Anche nel

62 |n Megan Giovannetti, “Israel opens ‘apartheid road’ in occupied West Bank”, Al Jazeera, 2 febbraio
2019, si parla dell’'autostrada come “the apartheid road”.

63 Patrick Wolfe, op. cit., p. 387, trad. mia.

64 lvi, p. 388, trad. mia.

65 |vi, p. 395, trad. mia.

66 |bid., trad. mia.

67 |vi, p. 388, trad. mia.
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caso del colonialismo sionista I'attacco al territorio si verifica sulla base dello stretto
rapporto esistente tra lidentita nazionale e il territorio palestinese. In questa
prospettiva il progetto sionista punta alla distruzione del legame identitario esistente
tra il popolo palestinese e il territorio. Appiattimento e appropriazione del territorio sono

dunque attacchi diretti allidentita culturale palestinese.

La logica dell’eliminazione assume secondo Wolfe diverse forme, eventualmente
coesistenti nella forma del genocidio, ma differenti da esso. Omicidio di massa e
genocidio, ad esempio, possono coesistere in una singola azione; inoltre, spesso |l
genocidio passa per singoli e consecutivi omicidi di massa. Nonostante cio, non
rappresentano la stessa cosa: l'attentato alle Torri Gemelle, evidenzia Wolfe, &
evidentemente un omicidio di massa, ma non un genocidio. Quello riguardante i nativi
americani & senz’altro un genocidio, che ha raramente assunto le forme dell’omicidio
di massa. Il massacro di Khan Yunis, avvenuto il 3 novembre 1956 nella striscia di
Gaza, € un omicidio di massa che partecipa ad un progetto genocidario. Il fine, comune
ad altre forme di brutalita colonialista, € sempre quello di liberare il territorio dai nativi

per garantire I'insediamento dei coloni.

La rimozione spaziale, un’altra soluzione di eliminazione, risponde a simili esigenze.
Pud assumere la forma dello sterminio, dell’espulsione, dello sfollamento, del
sequestro territoriale. In Palestina la presenza di checkpoint, barriere, controlli in
entrata e in uscita e avamposti militari contribuisce ad allontanare sempre di piu i
palestinesi dai loro territori. Wolfe sottolinea: “difficilmente pud esserci un'espressione

piu compiuta di sequestro spaziale della barriera in Cisgiordania”.68

Una forma piu sottile, ed eventualmente meno violenta fisicamente, di rimozione
spaziale & lallotment, cioé la frammentazione delle terre dei nativi. Il fenomeno
avviene in Palestina tramite la vendita di appezzamenti di terra a privati coloni ebrei.
La pratica inizia nel periodo del mandato britannico e si diffuse particolarmente per le
esigenze economiche dei palestinesi; il fenomeno dota la presenza ebraica di una
maggiore stabilita in Palestina, i cui rischi sono ben presto intercettati. La commedia

di Nasri al-Juzi | fantasmi dei cavalieri della liberta affronta 'argomento.®

68 |vi, p. 404, trad. mia.

69 Nella commedia si racconta la storia di un uomo che, caduto in difficolta economiche, decide di
vendere un appezzamento di terra ai coloni sionisti. Il figlio impedisce la vendita grazie all’aiuto di tre
fantasmi: Omer Ben al Khattab, il secondo califfo a conquistare Gerusalemme, Khaled Ben al Walid,
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L'eliminazione dei nativi pud spesso assumere forme di assimilazione politica o
culturale. Un esempio di questa modalita di neutralizzazione culturale ¢ il fatto che
molti palestinesi sono ad oggi in possesso di cittadinanza israeliana: lungi dall’essere
una concessione di inclusione sociale, &€ uno dei tanti modi per mascherare la distanza
coloniale che ancora persiste. In questo modo “Israele ha fisicamente diviso i
palestinesi in due parti: [...] quelli noti come “arabi israeliani” e quelli nei territori

occupati”.”®

Altra forma di eliminazione culturale, particolarmente sfruttata da Israele, €& la
ridenominazione dei territori: i nomi arabi delle strade palestinesi sono continuamente
sostituiti con nomi in lingua ebraica, spesso arricchiti da riferimenti biblici.
L'assimilazione, inoltre, pud assumere l'aspetto inquietante di una vera e propria
riprogrammazione della popolazione su base eugenetica, biologica o culturale.
Limitazioni delle nascite, controlli demografici, rapimenti di bambini, conversioni
religiose, risocializzazioni coatte, imposizione di matrimoni misti (al fine di “diluire” la
presenza nativa), sono tutti espedienti che puntano alla “dissoluzione del titolo di nativo

in proprieta individuali alienabili”.”

Peculiarita del sionismo, rispetto alle altre forme di colonialismo, € la dottrina della

conquista del lavoro.

Nella sua enunciazione europea, il produttivismo non fu concepito per esautorare
gli altri. Era piuttosto concepito, nella sua essenza autarchica, per inculcare
l'autosufficienza produttiva in un popolo ebraico che era stato relegato ad
occupazioni urbane (principalmente finanziarie) che furono stigmatizzate come
parassitarie dalla popolazione gentile circostante.’?
Nella sua assimilazione sionista, il produttivismo autarchico punta alla costituzione di
una societa ebraica autonoma e autosufficiente, che basi la propria efficienza sul
lavoro di manodopera esclusivamente ebraica. Le conseguenze sono evidenti: i
palestinesi risultano esclusi dall’intera filiera produttiva israeliana. La conquista del
lavoro non rappresenta dunque solo un programma economico, bensi una vera e

propria strategia coloniale di apartheid: la sostituzione dei coloni ebrei con i nativi

eroe militare del primo periodo islamico, e Salah A-Ddin, che riconquistd Gerusalemme dal controllo dei
crociati.

70 Yousef Ayman, Tarik Mokadi, “Digital Uprising: Palestinian Activism in the Cyber Colonial Era.” FWU
Journal of Social Sciences, vol. 18, no. 3, 2024, p. 48, trad. mia.

71 Patrick Wolfe, op. cit., p. 388 trad. mia.

2 |vi, p. 390 trad. mia.
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palestinesi invade anche il diritto al lavoro, non solo alla residenza. In tal senso, la
dottrina ha contribuito a rendere la colonia sionista un insediamento autosufficiente,
fondato sulla creazione di un’economia chiusa e separata e sulla segregazione
strutturale. | palestinesi sono cosi espulsi, oltre che dai loro territori, dalla filiera

produttiva che lavora al loro interno.

Le modalita attraverso cui il colonialismo opera I'eliminazione dei nativi sono dunque
svariate, operano in diversi ambiti e sono associate a diverse intensita di violenza. Nel
caso del sionismo l'esistenza dellHasbara garantisce sia un costante lavoro di
rimozione dei palestinesi dalla sfera mediale, sia un generale clima di autopromozione
e propaganda di Israele. Nella declinazione mediatica della logica dell’eliminazione si

osservano fenomeni discorsivi variegati e allo stesso modo pervasivi.
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5. Atti di sparizione
Alla logica dell’eliminazione descritta da Wolfe fanno capo operazioni discorsive piu

sottili, ma non per questo meno violente. L’antropologa Rebecca Stein definisce atti di
sparizione tali fenomeni linguistici, descrivendo con questa espressione le micro-
cancellazioni realizzate a livello del linguaggio e della comunicazione dai media di
stato israeliani. Gli atti di sparizione, inscritti nel progetto dell’lHasbara, agiscono ad un
livello quasi subliminale e operano logorando progressivamente la presenza
palestinese nei discorsi nazionali e internazionali. Tali dinamiche riflettono la realta
dell’occupazione e dei costanti tentativi di soppressione del punto di vista palestinese.
Il 25 agosto 2025 I'immagine della Canon insanguinata della giornalista palestinese
Mariam Abu Daqga rimbalza sulle testate giornalistiche internazionali. L'attacco &
emblematico: evidenzia l'intenzione (ormai evidente) di Israele di attaccare i giornalisti
e, piu in generale, la possibilita dei palestinesi (e non solo) di raccontare il proprio
dolore e denunciare i crimini strutturali dello stato ebraico. Attaccare i giornalisti, o
chiunque si occupi del racconto di una realta specifica, significa soffocare il fuoco sotto
la cenere. Significa chiudere qualsiasi via alla diffusione del racconto della resistenza
palestinese. E questo I'effetto fisico di cid che gli atti di sparizione realizzano a livello
del linguaggio, che €& il primo obiettivo sensibile del sionismo. Israele passa sui corpi
dei giornalisti al fine di bloccare la possibilita che emerga nello spazio mediale un

contraddittorio.

Cio che si deduce € qui qualcosa di molto piu profondo della ferocia dello stato ebraico:
€ la sua paura. La macchina fotografica distrutta e insanguinata di Mariam Abu Daqqa,
insieme alle morti di tutti gli altri giornalisti palestinesi, ne € il simbolo e la causa. Gli
atti di sparizione sono il braccio disarmato dellIDF: fanno svanire I'esistenza
palestinese nello stesso modo brutale con cui i soldati uccidono preventivamente i

giornalisti.

“Se hai una pistola puoi sparare e uccidere, ma se prendi una camera e la usi per
documentare, I'altra persona inizia a preoccuparsi. Inizia a pensare che sei libero, che
hai potere”.”® E quanto afferma il regista e critico cinematografico palestinese Annan
Barakat; il potere a cui si riferisce € la semplice possibilita di autodeterminarsi. Le

strategie del’Hasbara sono sempre al lavoro per impedire che cid avvenga: si toglie

73 Annan Barakat intervistato in A Reel War (Karnit Mandel, 2021)
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spazio di parola ai palestinesi per determinarne l'inesistenza culturale per proseguire
nel progetto sionista. Espedienti simili operano soprattutto nel campo dei media, nuovi
e tradizionali, a volte celatamente, altre volte in maniera sfacciata, al fine di cancellare
I'eredita culturale palestinese e impedirne aggiornamenti al presente. La condizione di
esistenza di Israele, e del consenso internazionale di cui gode, €, in ultima analisi,
'assenza ontologica della Palestina e lo smantellamento di un apparato di solidarieta
umana per i palestinesi. Sui giornali, nelle radio e nelle televisioni non si parla
generalmente di Palestina; si utilizzano termini red flag per parlare di palestinesi
terroristi, al fine di suscitare reazioni di paura e allontanamento nell’audience
internazionale. La storia del cinema mainstream in generale parla raramente di

Palestina.”™

Il cinema, sara meglio analizzato in seguito, rappresenta da sempre per i palestinesi
uno strumento fondamentale di percezione della propria identita. Legatosi
indissolubilmente al racconto della resistenza, la ripresa video” assurge a diverse
funzioni: raccontare il dolore quotidiano, ma anche esorcizzarlo; recuperare la
memoria e l'identita palestinese, ma anche aggiornarla. In epoca contemporanea lo
spazio digitale & facilmente accessibile: con un cellulare si possono registrare
avvenimenti e pubblicarli praticamente in tempo reale. in questo processo Internet si
configura come un enorme spazio di archiviazione per le immagini della resistenza
palestinese, oltre che per le testimonianze delle violenze. Questa funzione dell’archivio
precede di molto 'avvento di Internet e dell’era digitale. L'Organizzazione per la
Liberazione della Palestina (OLP) ha a lungo lavorato alla costituzione e

all'organizzazione di un archivio su pellicola. Questo

offriva un'incessante documentazione di battaglie, bombardamenti, eventi politici,
culturali e sociali, interviste a politici, capi militari e notabili dei circoli culturali e
intellettuali dell'epoca, molti dei quali oggi scomparsi. Inoltre, conteneva interviste

agli ospiti, documentazione di delegazioni e ricevimenti, un resoconto della vita nei

74 Mentre ha spesso parlato di Olocausto e di diaspora ebraica. Sarebbe da approfondire in questo caso
l'influenza delle lobby pro-Israele a Hollywood e nel mondo del cinema in generale.

75 | 'utilizzo del video in generale, pit che la produzione cinematografica in senso stretto. |l cinema &
un’industria e, come tale, si alimenta di ingenti capitali, che rispecchiano pit o meno le condizioni
economiche di uno stato.
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campi di rifugiati e di guerriglia e la documentazione giorno per giorno degli eventi

della guerra civile.”
Questo archivio & stato a lungo nel mirino di Israele. Un popolo senza un’identita
culturale forte a fare da spina dorsale per la resistenza fisica e culturale & un popolo
facilmente cancellabile. L'eredita culturale palestinese & fortemente legata a questo
archivio: per questo motivo, Israele I'ha sequestrato, impedendone la diffusione ed
eventualmente mutilandolo. L’archivio comprende diverse immagini e riprese su
pellicola: il piu ricco, ma non l'unico, era quello della Film Foundation dellOLP,
organizzato scrupolosamente dalla documentarista Khadija Abu-Ali, al fine di integrarlo
in ulteriori prodotti audiovisivi. La cancellazione coloniale della Palestina sta a capo,
dunque, di diversi fenomeni: la sottrazione dell’archivio ai palestinesi, l'uccisione di
giornalisti palestinesi, il divieto di accesso a Gaza e in Cisgiordania a giornalisti di
testate internazionali, la sparizione di riferimenti al genocidio palestinese nei media
nazionali, 'assenza del racconto della Palestina nei prodotti audiovisivi, in radio, nei

libri e in tutti gli spazi mediatici commerciali.

La storia dell’archivio palestinese, tuttavia, sembra ancora aperta. La regista israeliana
Karnit Mandel dedica un documentario alla preziosa scoperta rinvenuta mentre
lavorava: catalogando materiali nell’archivio dell’'IDF, trova alcune riprese sotto la voce
shalal (materiale saccheggiato). Il materiale & chiaramente di origine palestinese e
potrebbe essere stato rubato dai soldati durante la guerra in Libano nel 1982, luogo in
cui era stato precedentemente messo al sicuro. Nel 2021 le riprese vengono fatte
visionare a diverse persone, poi intervistate e riprese da Mandel: cid che risulta & un
documentario che focalizza le posizioni sioniste e antisioniste dei coinvolti,
analizzando il tema della memoria e il lavoro della propaganda in Israele. “Erano poveri
e non potevano permettersi camere di qualita [...] erano molto arretrati rispetti ai coloni
ebrei in termini di comunicazione e reti sociali e culturali”, afferma lo storico israeliano
Mordechai Bar-on. “Ti ricordo che non esistevano i palestinesi nel 64, il concetto &
stato inventato dopo” puntualizza Benny Michelson, ex ufficiale dell’intelligence
israeliana e storico militare, intervistato da Mandel. Sabri Jiryis, direttore generale del
centro di ricerca del’OLP, riconosce all'istante il materiale mostratogli da Mandel:

76 Nurith Gertz, George Khleifi, Palestinian cinema: Landscape, Trauma and Memory, Edinburgh
University Press, 2008, p. 28, trad. mia.
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Questo € il mio lavoro [...] I'obiettivo del centro era documentare la causa
palestinese per creare un archivio. Era presente un’unita cinematografica dove si
producevano film di ogni tipo. [...] Quando I'esercito israeliano & entrato a Beirut

hanno caricato tutto su furgoni e I'hanno portato via.””
Mandel confronta inoltre le immagini dell’archivio palestinese con vecchie riprese di
cronaca israeliana datate 3 novembre 1956: a questa data risale il massacro di Khan
Yunis.”® Nel materiale israeliano si dice: “la vita & ora tranquilla a Gaza City, dopo la
liberazione dalle norme egiziane [...] & stato formato un nuovo consiglio locale a Rafah
[...] un ufficio postale israeliano ha iniziato ad operare a Gaza”. Nell'archivio
palestinese allo stesso periodo risalgono riprese che descrivono una vita tutt'altro che
tranquilla: si vedono bambini in coda per un pezzo di pane e si descrive una vita da
rifugiati. La voce fuori campo evidenzia: “i bambini che crescono nei campi sono
circondati da frustrazione e amarezza. Se non possiamo ancora risolvere il problema,
questo oscurera gli anni della loro giovinezza”. Dal confronto, & evidente, emerge |l
conflitto al cuore della questione: Israele celebra la conquista coloniale del territorio,
strappato al controllo nemico e dotato di organi all’avanguardia; ai palestinesi non si
dedica il minimo accenno, realizzando quella cancellazione fisica e culturale descritta
da Stein. Il materiale d’archivio palestinese, oltre che denunciare gli effetti
dell’occupazione e raccontare la vita come rifugiati, contribuisce in senso piu vasto allo
scardinamento della retorica sionista: quello che offre allo sguardo dell’audience € una
societa organizzata, fatta di donne, uomini e bambini che vivono una vita normale, da
studenti di scuola e lavoratori domestici e pubblici. Cid che spaventa Israele e i sionisti
€ proprio il fatto che dei palestinesi si possa dire che sono persone normali che fanno
una vita normale, e non temibili terroristi e criminali indottrinati dall’antisemitismo.
L’eliminazione fisica, a questo punto, & una conseguenza della condanna ideologica: i
palestinesi sono deumanizzati attraverso [I'etichetta del terrorismo. Tale
deumanizzazione & propedeutica all’eliminazione, poiché elimina il senso di umana
empatia attraverso cui i militari sono in grado di procedere all’esecuzione e Israele di

assicurarsi consensi internazionali.

Quando sono visibili, i palestinesi sono nemici: terroristi (vivi o morti), prigionieri, o

carismatici leader di Hamas che eludono la cattura. | giornalisti palestinesi di Gaza,

77 Sabri Jiryis in A Reel War (Karnit Mandel, 2021).
78 Una tra le piu violente operazioni israeliane nella striscia di Gaza, avvenuta nel contesto della guerra
di Suez, in cui 275 palestinesi furono giustiziati dell’esercito israeliano.
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che potrebbero fornire testimonianze sui bombardamenti quotidiani, vengono

liquidati come testimoni ontologicamente inaffidabili, incapaci di testimoniare la

loro devastazione personale.”™
La propaganda &, come sempre, al lavoro: la cronaca € realizzata nel modo piu
conveniente per I'immagine di Israele. L'utilizzo stesso della propaganda (enfatizzato
da un eventuale atto di smascheramento) diventa strumento di propaganda per
Israele: “Gli arabi non pensano mai di essere stati sconfitti. Loro sanno come usare la
propaganda per ribaltare quasi tutte le guerre contro di loro in un trionfo politico. Mi

congratulo con loro, sanno come fare. Noi no”.8°

Altra questione affrontata da Mandel &€ quella delle victory photo, cioé fotografie che
celebrano i successi storici di Israele, organizzate in album stampati da tenere in casa.
Nell’analisi della narrazione dietro a questo genere di immagini, Mandel si rivolge allo
storico israeliano Mordechai Bar-on, curatore di uno di questi album, relativo alla

fondazione dello stato di Israele. L'uomo afferma:

Volevamo descriverci a noi stessi. La nostra esperienza non era I'esclusione degli
arabi. Loro hanno lasciato quei luoghi. Gli arabi non erano un soggetto centrale
per noi. Erano stati sconfitti e deportati. Erano una minoranza insignificante e noi

volevamo parlare di noi stessi, come in un autoritratto.®'
Poi Mandel lo incalza, chiedendo delle violenze, aspetto apparentemente assente

nelle fotografie:

Non sto cercando di nascondere il fatto che le immagini siano frutto di una
selezione. Non abbiamo rivelato tutte le storie, ma l'esercito israeliano non
praticava violenze sessuali, espulsioni e saccheggi programmati. C’erano in effetti
stupri, espulsioni e saccheggi, ma questi atti non rappresentano I'esercito
israeliano. | militari hanno combattuto riflettendo I'intera nazione, e nella nazione

ci sono persone diverse.??
Anche il confezionamento di questi album & evidentemente frutto di un progetto di

propaganda: il popolo israeliano, a cui I'album & indirizzato, assume che la fondazione

79 Rebecca Stein, “Vanishing Acts: How the Israeli Media Manages Gaza”, Antipode Online, 22 marzo
2024, p. 1, trad. mia.

80 Avraham Bar’am, ex comandante del battaglione dei carri armati in A Reel War (Karnit Mandel, 2021).
81 Mordechai Bar-on in A Reel War (Karnit Mandel, 2021)

82 |bid.
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di Israele € avvenuta in un atto eroico e ideologicamente patriottico, che ha ridato una

terra ad un popolo senza terra, ignorando la presenza dei nativi.

La diffusione dei materiali scoperti da Mandel potrebbe davvero innescare un
meccanismo di rilettura critica della comunicazione e della storia di Israele: & per
ovviare a questo rischio che alla flmmaker viene proibito di proseguire nella ricerca
dell'archivio dell’esercito israeliano. Un funzionario le comunica che, in realta, € inutile
proseguire, non trovandosi li il resto dell’archivio: “non ce I'abbiamo. L’archivio
palestinese non & nell’archivio dell’esercito israeliano. E stato restituito dopo gli accordi
di Oslo. Era parte dell’'accordo. Il materiale & stato restituito. Cid che hai visto € tutto
quello che abbiamo”.83 L’archivio dell’OLP risulta ad oggi disperso, e la cosa & vissuta
“come una perdita di identita per le persone. L'archivio & un soggetto vivente. Non puoi
metterlo in un armadio e abbandonarlo”.2* Lo scopo dell’archivio palestinese & in effetti
lo stesso che soggiace alla volonta di conservazione comune ad ogni archivio: quello
di essere accessibile a tutti ed eventualmente riutilizzato in nuovi prodotti audiovisivi
che celebrino la memoria della resistenza e dellidentitad culturale palestinese.8® E
ovviamente negli interessi di Israele impedire che cid avvenga, distanziando sempre
piu il popolo palestinese da una parte fondamentale del loro patrimonio culturale.
Mustafa Kabha osserva: “c’é il desiderio di coprire e cancellare tutti gli strati della
memoria palestinese. Nessun tentativo di cancellare qualsiasi memoria potra mai
avere successo. Continuera a fare capolino da sotto i tappeti”.8¢ Finché il popolo
palestinese continua ad organizzare la resistenza in senso culturale, infatti, non c’é
modo per cui il revisionismo storico sionista funzioni. Mandel conclude il documentario
con un aggiornamento prevedibile, ma poco rassicurante: “nel 2018 il primo ministro
israeliano Benjamin Netanyahu ha firmato un emendamento alla legge sull’archivio. I
periodo di segretezza per le informazioni conservate nell’archivio dell’esercito

israeliano & stato esteso da settanta a novant’anni”.8’

83 A Reel War (Karnit Mandel, 2021)

84 Mustafa Kabha, responsabile di Studi sul Medio Oriente presso la Open University of Israel,
intervistato in A Reel War (Karnit Mandel, 2021).

85 “Nella modalita poetica di creazione dellimmagine, non lineare e non discorsiva, & performata la
coscienza storica e I'argomentazione retorica” (Yousef Ayman, Tarik Mokadi, op. cit., p. 48, trad. mia).
8 A Reel War (Karnit Mandel, 2021).

87 |bid.
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6. “The PR war”
In epoca contemporanea I'occupazione israeliana pud beneficiare degli aggiornamenti

tecnologici e digitali. Spyware, tecnologie di hackeraggio e meccanismi di video
sorveglianza attaccano il popolo palestinese online e offline. | cambiamenti del
panorama mediale, tuttavia, hanno interessato anche la Palestina: contenuti girati da
palestinesi e testimonianze video delle violenze sioniste sono approdate sullo spazio

digitale.

Dal 2014 e, ancor piu, dal 2021 — durante i bombardamenti israeliani — le
tecnologie mobili e digitali si sono diffuse nella popolazione gazawi. [...] Nel 2021
il campo globale dei social media in tempo di guerra si saturd di video amatoriali
palestinesi delle morti a Gaza e devastazioni infrastrutturali, spesso caricati nel

mezzo degli attacchi di Israele.®®
Si configura in questo modo un conflitto nello spazio mediale che riprende quello
esistente in primis a livello ideologico, tra il sionismo e la resistenza, e in seconda

istanza nello spazio fisico dei territori palestinesi occupati.

Lungi dal provocare un cambio radicale della prevalente mentalita colonialista, l'inedita
varieta di contenuti mediali ha piantato un germoglio di dissenso in Israele. Alcuni
israeliani hanno iniziato a mettere in dubbio la legittimita dei modi dell’esercito,
alimentando “un profondo senso di crisi politica. Nel 2021, commentatori e analisti
militari nella televisione israeliana attenzionarono l'audience sul torrente di brutte

immagini che venivano da Gaza durante I'assalto israeliano”.8°

Il governo e i portavoce dell’esercito, per la prima volta si ritrovano smascherati
pubblicamente. La reazione non & esattamente di sconforto, almeno apparentemente.
Cio che si mette sul campo €& una strategia di comunicazione: la questione & gestita

come un problema di pubbliche relazioni.

Avvisarono che, nonostante un crescente esercito di influencers pro-Israele sui
social media, I'esercito stava fallendo nel produrre le cosiddette victory photo che
potrebbero mitigare le immagini dannose prodotte dai loro avversari. “Nella
battaglia di foto di pathos”, scrive un commentatore nella stampa mainstream

israeliana, “non abbiamo alcuna possibilita”.®

88 Rebecca Stein, “Vanishing Acts: How the Israeli Media Manages Gaza”, Antipode Online, 22 marzo
2024, p. 4, trad. mia.

89 |bid.
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La soluzione di Israele a questa nefasta crisi d’'immagine su scala internazionale,
dunque, non & smettere di mietere vittime, bensi delegittimare la causa
palestinese lavorando sul piano discorsivo, producendo malcontento verso gl
attivisti e consenso rispetto alle uccisioni.
Alcuni danno la colpa ai portavoce, dicendo che i loro messaggi fossero maldestri
o arrivassero troppo tardi. Alcuni danno la colpa a inadeguati finanziamenti globali.
[...] Molti affermano di star perdendo consensi internazionali a causa di “esperti in
social media di Hamas”. [...]. Questo espediente ricorrente installa una narrazione
sostitutiva, che rimpiazza la violenza genocida di Israele con la storia di un nemico
mediatico lesivo. La violenza dello stato israeliano viene sostituita dalla presunta
violenza delle immagini del nemico. E in questa riformulazione, lo stato ebraico &
installato come vittima principale.®!
Lo spostamento da parte di Israele dell’attenzione mediatica dal genocidio in atto
al conflitto nello spazio digitale € gia di per sé un tentativo maldestro di occultare
le violenze sioniste. Se a cio si aggiunge il ricorso a retoriche di vittimismo e
antisemitismo e lo sfruttamento di fake news, emergono chiaramente le cause
della crisi del sionismo. Smascherato ormai nel carattere strutturale della sua
violenza, al discorso sionista non rimane dunque che I'appiglio retorico.
Questa “guerra delle pubbliche relazioni” ha portato il sionismo ad attrezzare gli
spazi mediatici in senso nazionalista e ad impegnarsi per censurare il dissenso.
Ad essere ancora in gioco, nello spazio mediale come in quello territoriale, sono
ancora una volta le due modalita attraverso cui opera il colonialismo di
insediamento nella maniera descritta da Wolfe. Il motivo &€ semplice: ‘il
cyberspazio & diventato cruciale nel controllo della narrazione”.%?
Per la fase positiva Israele ha come sempre potuto contare sul supporto degli
Stati Uniti. Tra gli investimenti nel campo del’Hasbara Israele ha investito
nell’influencer marketing, una delle piu recenti modalita di comunicazione social.
In un articolo del 1° ottobre 2025 del Times of Israel si descrive il Project Esther,
“un piano per combattere I'antisemitismo”. Secondo Al Jazeera

campagne come Project Esther manipolano il trauma ebraico storico per

promuovere la supremazia bianca e sopprimere i movimenti anticoloniali e

91 |vi, p. 5, trad. mia.
92 Yousef Ayman, Tarik Mokadi, op. cit., p. 44, trad. mia
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antirazzisti, mentre si fa gaslighting sul pubblico affinché accetti la solidarieta

palestinese, anche quando espressa da ebrei, come antisemita.®?

Il progetto risponderebbe dunque alla solita necessita sionista di sfruttare
elementi retorici strategici per accaparrarsi consensi. In tal caso si utilizzano le
piattaforme personali di influencer ebrei statunitensi pit o0 meno noti, cosa che
testimonia la capacita dell’Hasbara di reinventarsi, aggiornandosi a livello
tecnologico e metodologico.

Nell’'articolo del Times of Israel si citano vari numeri: 200.000 dollari per reclutare
e coordinare gli influencer, 60.000 dollari per lo sviluppo del progetto, 140.000
dollari per la fase di pubblicazione, 250.000 dollari per gli influencer e i costi di
agenzia, 50.000 dollari per i report finali. Le piattaforme coinvolte sono
principalmente Instagram e TikTok, e “ci sono prove che il lavoro sia gia attivo: il
Primo Ministro Benjamin Netanyahu ha incontrato un gruppo di influencers
statunitensi venerdi a New York”.%*

Il recente approdo allo spazio digitale, tuttavia, dota la causa palestinese di un
valore culturale aggiunto, e il discorso attorno alla questione non €& liquidabile
come strategico o finalizzato all’ennesima invisibilizzazione del genocidio. Quella
combattuta nello spazio digitale potrebbe infatti idealmente essere I'unica guerra
ad armi pari tra i due schieramenti ideologici. Ad essere schierati sono, in questo
caso la volonta di denuncia della resistenza palestinese e i tentativi del sionismo
di rovesciare la narrazione, agendo nello spazio mediale come in quello
territoriale. Le armi potrebbero essere i soli smartphone e i contenuti delle
piattaforme social. Sono certamente riflessi nel web gli squilibri reali di potere,
che giocano un ruolo tutt’altro che secondario: 'accesso alle tecnologie e alla
connessione internet in Israele € sicuramente pit immediato rispetto a Gaza e
alla Cisgiordania, perennemente sotto blackout. Inoltre, censura, sorveglianza,
software di manipolazione di informazioni e di promozione della visibilita di
determinate narrazioni, e metodi di fabbricazione del consenso sono strumenti
“essenziali per una piu estensiva procedura di cybercolonialismo”,%® che

impedisce a palestinesi ed attivisti online di raggiungere la visibilita desiderata. E

9 Yoav Litvin, “Project Esther: A Trumpian blueprint to crush anticolonial resistance”, Al Jazeera, 15
novembre 2024, trad. mia.

94 Elia-Shalev Asaf, “Inside Israel’s ‘Esther Project’: DOJ filings reveal paid US influencer campaign amid
Al-powered PR blitz”, The Times of Israel, 1° ottobre 2025.

9 Yousef Ayman, Tarik Mokadi, op. cit., p. 49, trad. mia.
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con il termine cybercolonialismo che si identifica il progetto coloniale attraverso
cui

le tecnologie digitali sono armate per intensificare il controllo e soffocare i nativi.
[...] Questa manifestazione digitale dell'occupazione non solo compromette la
protezione e la sicurezza degli attivisti, ma ha anche effetti agghiaccianti sulla

liberta di espressione e sul diritto al dissenso.%®

Ad essere in pericolo non sono dunque solo i palestinesi e gli attivisti, ma la liberta
di espressione in senso piu esteso: potenzialmente chiunque esprima il proprio
dissenso online ¢ silenziato, quando non ufficialmente interrogato o arrestato.®”
“L’attivismo digitale si sviluppa in relazione non solo al regime di controllo digitale
e sorveglianza, ma anche alla generale minaccia del cybercolonialismo”.%® E
I'attivismo, dunque, I'aspetto positivo dell’approdo digitale del conflitto. La causa
palestinese riesce nonostante tutto a beneficiare delle possibilita del digitale in
termini di visibilita e di aumento del supporto a livello internazionale. “Questi spazi
virtuali agiscono come gruppi di discussione, di forza e di sostegno comune,
costruendo un'identitd comune e un obbligo verso la causa palestinese”.®® La
distanza fisica, conseguenza dell’ormai piu che centenaria diaspora palestinese,
viene virtualmente annullata negli spazi di discussione della causa; spazi virtuali
che rappresentano “un ambiente alternativo e piu sicuro per i palestinesi per
illustrare la loro esistenza, identita e resistenza”.®

Con l'approdo del conflitto ideologico al cyberspazio si alzano anche alcune
coraggiose voci dissidenti dall'interno di Israele, mettendo alla prova i limiti della
censura e della pervasivita della retorica sionista, offrendo alla pubblica

attenzione aspetti inediti dell’occupazione.

% |bid.

97 Numerosissime sono infatti le testimonianze di giornalisti e attivisti online che lamentano restrizioni
nella diffusione dei propri post o improvvise cancellazioni di contenuti imposte da Facebook o Instagram.
Un caso emblematico € quello del giornalista di Al Jazeera Tamer Almisshal, il cui profilo Facebook &
stato chiuso il giorno dopo la pubblicazione di un’investigazione sulla cooperazione tra Meta e Israele
nella moderazione dei contenuti palestinesi. L’episodio € descritto in Al Jazeera Staff, “Meta deletes Al
Jazeera presenter’s profile after show criticising Israel, Al Jazeera, 10 settembre 2023

https://www.aljazeera.com/news/2023/9/10/meta-deletes-al-jazeera-presenters-profile-after-show-
criticising-israel (ultimo accesso 28 ottobre 2025).

98 Yousef Ayman, Tarik Mokadi, op. cit. p. 49, trad. mia.

99 |vi, p. 53, trad. mia.

100 |vi, p. 49, trad. mia
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7. Narrazioni contrarie
In questo sistema paranoico alla retorica sionista si richiede la massima efficienza nella

limitazione della diffusione di notizie negative su Israele. La censura militare gioca da
sempre, a livello nazionale, un ruolo centrale: la diffusione delle informazioni & quasi
appannaggio esclusivo dei portavoce dell’'esercito, fatto che garantisce il totale
asservimento della narrazione mediatica al governo. Molti israeliani ne conoscono |l
nome e il volto, poiché, ad oggi, € una presenza costante in televisione: “Daniel Hagari
si € guadagnato alti livelli di fiducia da Israele per mantenerli al passo con l'offensiva
nella striscia di Gaza, riempiendo un vuoto e rassicurando il pubblico traumatizzato

dagli orrori del 7 ottobre”."0’

| dissidenti, o chiunque esprima umana pieta per le vittime palestinesi, sono duramente
sanzionati, quando non addirittura accusati di tradimento e arrestati. Nonostante cio,
nel corso degli anni, alcune coraggiose voci fuori dal coro hanno trovato modo di
emergere, denunciando abusi, tentativi di manipolazione e strategie di controllo
dellinformazione a opera di Israele. Una delle prime fu l'organizzazione non
governativa B’Tselem, impegnata nella denuncia degli abusi di Israele nei territori

occupati dal 1989 e ancora attiva. Nel sito ufficiale dell’associazione si legge:

L'essenza del regime di apartheid in vigore tra il fiume Giordano e il Mar
Mediterraneo é di promuovere e perpetuare la supremazia di un gruppo su un altro.
B'Tselem lavora per cambiare questa realta, riconoscendo che questo €& l'unico
modo per realizzare un futuro in cui i diritti umani, la liberta e I'uguaglianza siano
garantiti a tutti gli esseri umani che vivono qui, palestinesi ed ebrei.'%?
Nel 2007, prima che le tecnologie fotografiche e digitali diventassero largamente
accessibili, B’Tselem distribuisce alcune telecamere ai palestinesi residenti in
Cisgiordania, in zone duramente segnate dalle violenze dei coloni.'®® Obiettivo del
progetto € raccogliere materiali significativi dal punto di vista legale, utili a testimoniare

le brutalita sioniste.

101 Rebecca Stein, “Vanishing Acts: How the Israeli Media Manages Gaza”, Antipode Online, 22 marzo
2024, p. 3, trad. mia.

102 “Apout B’Tselem”. B'Tselem, https://www.btselem.org/about btselem, consultato il 13 settembre
2025, trad. mia.

103 Chi arriva in Palestina con intenti colonialisti, occupando ed espropriando terreni, non & sempre
mosso da credenze religiose: alcuni beneficiano di vantaggi economici o sociali, altri sono mossi da un
sentimento fortemente nazionalista, come nel caso del movimento Gush Emunium, altri ancora
scappano da questioni legali pendenti.

41


https://www.btselem.org/about_btselem

Una parte degli archivi fotografici risalenti al periodo della Seconda Intifada si € rivelata
utile a testimoniare le violenze dell’esercito e spesa come elemento di protesta contro
I'occupazione. E quanto avviene con la prima mostra fotografica di Breaking the
Silence, organizzata a Tel-Aviv nel 2004. Il gruppo, ancora attivo, fu fondato da ex
militari che avevano prestato servizio a Hebron durante la seconda Intifada. Lo stesso
anno fu segnato, tra le altre cose, dallo scandalo di Abu Ghraib,'% che incise sulla
necessita dello stato ebraico di tenere saldo il controllo dell’informazione. Il potere delle
immagini avrebbe di li a qualche anno segnato una grande inversione di rotta nella
percezione dell’occupazione della Palestina nei media di tutto il mondo, grazie
all’esplosione nell’utilizzo dei social network. Prima di questo momento, tuttavia,

Israele continua alla strenua i tentativi di influenzare i media.

La prima decade del secondo millennio vede il diffondersi delle prime immagini girate
da Palestinesi e diffuse da B’Tselem e le fotografie dagli archivi di Breaking the Silence,
oltre che notizie e riflessioni di attivisti e giornalisti antisionisti. Le confessioni e
'evidenza delle brutalita dei soldati iniziano a far vacillare lentamente ma

inesorabilmente la reputazione dello stato ebraico, anche internamente.

La reazione dei media israeliani &, a questo punto, di totale negazione. Nel 2008 Ashraf
Abu-Rahma, manifestante palestinese, viene colpito e ucciso da un soldato israeliano:
'evento € registrato da un’adolescente dalla finestra della sua casa e diffuso
velocemente, arrivando alla televisione israeliana. L'evento inaugura I'utilizzo di una
strategia comunicativa che si rivelera peculiare nella gestione delle crisi d'immagine di
Israele: la totale negazione e la delegittimazione della vittima. Il video viene fatto
passare come un falso, una prova strategicamente costituita per infangare 'immagine
dello stato ebraico. La retorica del falso nasce sul web e acquisisce un’ampia frangia
di consensi, cosi folta da arrivare in parlamento ed essere frequentemente sfruttata
come strumento di Hasbara. Ad oggi la tecnica & largamente praticata dallo stesso

primo ministro Benjamin Nethanyahu.19

104 Una serie di gravi violazioni dei diritti umani, torture e umiliazioni ad opera dei soldati americani sui
prigionieri di guerra in Iraq.

105 Insieme al continuo e instancabile appellarsi, nei discorsi pubblici, alla necessita di distruggere
Hamas per il bene degli stessi palestinesi, che li terrebbe sotto controllo, ostacolando 'ingresso di aiuti
umanitari e usando i civili come scudi umani. E una retorica ormai largamente smascherata che serve
esclusivamente a mascherare il genocidio: &€ improbabile che lo stato con lintelligence piu evoluta al
mondo non sia in grado di individuare dei terroristi.
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Come sappiamo dagli studi postcoloniali, il ripudio delle rivendicazioni indigene di
vario genere (sulla storia, sulla terra, sullumanita, ecc.) era una logica
fondamentale di tutti i progetti coloniali: vale a dire, I'accusa che la rivendicazione
indigena fosse inautentica o inventata sotto qualche aspetto. Tali forme di ripudio

furono cruciali per consentire la violenza del colonialismo nelle sue varie forme.'%®
La tecnica della delegittimazione della prova di violenza viene adoperata anche in
maniera retrospettiva, investendo uno dei casi che avevano piu fatto scalpore negli
anni della seconda Intifada: I'omicidio del dodicenne Muhammad Al-Durrah il 30
settembre 2000. L’evento, ripreso da un corrispondente palestinese della televisione
francese, diventa presto virale, diffuso a livello globale e raggiungendo un pubblico
inedito. Cio infligge un colpo senza precedenti alla reputazione di Israele, che corre ai
ripari. La strategia si dipana lungo gli anni successi, in cui gradualmente si instillano
dubbi sulla veridicita della ripresa fino all’organizzazione di una vera e propria
campagna a difesa dell’esercito e dell’'operato dei soldati. | media israeliani adoperano
I'espressione Pallywood?% per screditare le prove di violenza ed abbattere sul nascere
la retorica anti Israele, alludendo alla fabbricazione cinematografica delle prove
incriminanti. Si inizia cosi a parlare di finte ferite, finte morti, performance di attori,
immagini editate, suoni di spari aggiunti in postproduzione, riprese mosse e tagli di
montaggio strategici.'%® Dieci anni dopo Muhammad Al-Durrah diventa “il bambino che

non € mai morto” secondo i giornali.

La strategia della negazione € largamente sfruttata da Israele negli anni a seguire,
intensificandosi nellera degli smartphone e delle fake news. Al 2010 risale la
fondazione di Tazpit,'°° agenzia di stampa nata con lo scopo di rappresentare il punto
di vista dei coloni, difendendo ad ogni costo I'immagine di Israele, offrendo un
contraddittorio alle immagini di B'Tselem e, di fatto, attaccandone la credibilita. Quando

i filmati risultano tecnicamente inattaccabili, la strategia di Tazpit & di portare i lettori a

106 Rebecca Stein, Screen Shots: State Violence on Camera in Israel and Palestine, Stanford University
press, 2021, p. 74, trad. mia.

107 ]| termine ¢ utilizzato per la prima volta dallo storico americano Richard Landes, professore della
Bar-llan University di Tel Aviv, e collocato nel contesto di un fenomeno piu ampio, che chiama lethal
journalism. L'espressione € adoperata da Landes per denunciare una generale volonta dei media
occidentali di attaccare I'immagine di Israele, presentando posizioni faziose come notizie oggettive.

108 |_e accuse furono cosi gravi che B'Tselem rispose rivelando i dettagli del loro processo di lavorazione
delle immagini ricevute e delle analisi forensi.

109 “Sj riferivano alla Cisgiordania con i nomi biblici, una pratica coloniale diffusa, un modo per dare un
fondamento alla sovranita israeliana con la storia biblica [...] evitavano la parola palestinese” appunta
Rebecca Stein da una visita del 2013 (Rebecca Stein, Screen Shots: State Violence on Camera in Israel
and Palestine, Stanford University press, 2021, p. 85, 86, trad. mia).
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chiedersi cosa sia avvenuto prima delle violenze dei coloni e dei militari, ritenute
sempre e comunque risposte. Si diffonde I'idea che fossero i palestinesi a provocare
la reazione violenta, innescandola con minacce e incitazioni che la giustificano in ogni
caso, e che fossero abili manipolatori, appoggiati dagli operatori di organizzazioni
internazionali per i diritti umani.'% Il meccanismo & ripetuto e adattato alle contingenze.
La violenza subita dai palestinesi € intesa da Israele come un’arma dialettica con
potenzialita da non sottovalutare, e in quanto tale € prontamente disinnescata. La
violenza assume in questo modo una portata doppia, fisica e semantica: & praticata
non solo sul piano materiale, ma anche nelle modalita di invalidare e silenziare le

reazioni alla violenza.

Nonostante i disperati tentativi di silenziare il dissenso, la verita, ha trovato il modo di
irrompere anche tra le fila israeliane ed ebraiche. Molti giovani in Israele hanno, infatti,
iniziato a protestare contro I'obbligo militare, rifiutando di arruolarsi e bruciando in
strada l'ordine di leva. Molti protestano per l'incapacita del governo di svolgere
negoziazioni efficaci per liberare gli ostaggi trattenuti da Hamas,'"" altri individuano
nell’esercito la responsabilita del genocidio in atto. Episodi del genere sono avvenuti
ad opera del movimento Mesarvot, nato nel 2015 per supportare gli obiettori di
coscienza che decidono di non rispettare I'obbligo militare. Molti dissidenti sono puniti
con il carcere. Se si considera il militarismo sfrenato dello stato ebraico e le operazioni
di indottrinamento a cui sono sottoposte le giovani generazioni, si comprende il

carattere rivoluzionario di questa scelta.

Entrare nell’esercito &€ un vero e proprio rito di iniziazione all’eta adulta per gli israeliani:
un modo per fare la propria parte nella societa, per rispettare il contratto sociale. “Non
siamo lo stato di Israele senza I'esercito. E la cosa piu importante che abbiamo nel
paese. Dobbiamo nutrirlo e continuare a contribuire, specialmente le giovani
generazioni. E cid che rende il nostro esercito unico”.''2 Dalla descrizione di simili
esperienze si evince che per arrivare a riconoscere la veridicita degli eventi di violenza
sionista, gli israeliani hanno necessita di passare per un processo di emancipazione e

decostruzione della realta che conoscono, prodotto di un efficace indottrinamento.

110 Da questo momento in poi le camere iniziarono a riportare integralmente le violenze.

"1 Jronico per un paese che ha fatto della diplomazia internazionale la sua condizione di esistenza.

112 E quanto afferma una giovane recluta nel servizio di The Guardian sul fenomeno della diserzione
militare tra giovani israeliani. Su YouTube https://www.youtube.com/watch?v=sbFXEbKmzHA&{=505s
(ultimo accesso il 9 febbraio 2026).
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Parte Il: Resistenza palestinese dal cinema al videoattivismo

1. I panorama mediale in Palestina

La possibilita per i palestinesi di stampare giornali, produrre e distribuire film, avere
accesso alle frequenze radiofoniche e televisive, produrre contenuti digitali e, in
generale, esprimersi liberamente attraverso le possibilita e le tecniche dei media
tradizionali e digitali & bersaglio di Israele sin dalla sua fondazione. Il contesto mediale
non & liberamente fruibile per i palestinesi. E per questo motivo che il tema della
resistenza si & sviluppato in maniera spontanea all'interno dei contenuti dei media
palestinesi, accompagnandone [I'evoluzione e sfidando costantemente i Ilimiti
delloppressione. La liberta d’espressione palestinese ha in realta risentito, nei primi
anni del movimento sionista e prima della costituzione ufficiale dello stato ebraico, di
ostacoli posti in essere dal controllo ottomano prima e britannico poi. La possibilita per
i palestinesi di immaginare uno stato di autodeterminazione esiste da sempre nei
tentativi di ottenere spazio nei canali dei media, oltre che nelle manifestazioni e nei

movimenti di resistenza.

La prima fase della storia della copertura mediatica della resistenza palestinese, che
e, in ultima analisi, la storia dei media palestinesi, € da ricercarsi nelle pubblicazioni
sulla carta stampata, che, sin dai primi decenni del Novecento ospitano i rivolgimenti
discorsivi dei processi di resistenza all’oppressione. “Falastin, giornale fondato nel
1911, chiuso dagli Ottomani e successivamente riaperto, € ad oggi una delle piu
antiche pubblicazioni in Palestina. [...] Questa prima fase [...] ha contribuito a collegare
il giornalismo palestinese alla lotta per la liberazione nazionale”.''3 | britannici, arrivati
in Palestina attraverso la scia dellimperialismo e mossi per lo piu da interessi
economici e di controllo territoriale, ripropongono i metodi di censura editoriale
delllmpero ottomano. Intraprendono, come avviene da copione nei processi di
colonizzazione, un programma simultaneo di repressione della resistenza palestinese
e di costituzione di una rete mediale in linea con I'impero britannico. La produzione
della carta stampata aumenta e “i giornali iniziarono a collegarsi e a diffondere notizie
da tutto il mondo attraverso i sistemi telegrafici dell'lmpero britannico”.''* Editori,

giornalisti e realta palestinesi legati ai movimenti di liberazione e rivendicazione

113 Gretchen King, “Palestine: Resilient Media Practices for National Liberation”, in Arab Media System,
Carola Richter e Claudia Kozman (a cura di), Open Book Publishers, 2021, p. 40, trad. mia.
114 |bid.
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territoriale sono invece sottoposti a continui tentativi di silenziamento attraverso esili e
chiusure forzate. Anche la radio subisce un’accelerazione in concomitanza all’arrivo
dei britannici: il Palestine Broadcasting Service inizia le trasmissioni nel 1936 in
inglese, arabo ed ebraico al fine di “competere al meglio con la stampa politicizzata”, "

e con la voce di rivendicazione dei palestinesi.

La politicizzazione della stampa di fattura palestinese € un processo spontaneo, che
risponde all’esigenza di raccontare i movimenti di rivendicazione e sostenere la
liberazione della Palestina dall’impossibilita esistente di autodeterminarsi. Per gli
obiettivi e la linea di azione politica subisce le conseguenze imposte dagli oppressori.
L'intero sistema dei media palestinesi si sviluppa in un contesto di rivendicazione e
conquista di spazi, in cui il solo racconto dell’esistenza palestinese € gia di per sé un

atto rivoluzionario, troppo scomodo per essere discusso sui giornali.

Quanto sara piu che mai evidente nel confronto con I'entita sionista, € gia presente in
una forma embrionale durante i primi anni del Novecento, quando a ostacolare la
costruzione di una politica di autodeterminazione in Palestina sono ottomani e
britannici. Le politiche di repressione del dissenso funzionano gia secondo schemi

particolarmente severi.

Con la costituzione ufficiale dello stato ebraico viene imposto il rilascio di concessioni
speciali da parte del Ministero dell'lnterno per stampare giornali, le frequenze
radiofoniche sono prese d’assalto dal movimento sionista, lo studio di Palestine
Broadcasting Service & preso da Israele. La Nakba del 1948 significa per i palestinesi
la distruzione della quasi totalita dell’apparato mediale: il governo israeliano vieta
qualsiasi trasmissione radiofonica, distrugge lintera filiera della carta stampata,
attaccando le redazioni e arrestando i giornalisti, tutte le pubblicazioni sono sottoposte

a dura censura militare.

In questo periodo il contributo dei palestinesi in esilio o rifugiati all’estero risulta
fondamentale: le trasmissioni radiofoniche e televisive si appoggiano a sistemi,
industrie e tecnologie di altri stati. Le vicine nazioni arabe ospitano le trasmissioni
finché 'OLP non acquisisce un trasmettitore nel 1965 e inizia a trasmettere in Palestina
dalla Siria e dal Libano. Diaspora, esilio e dispersione territoriale fanno parte ormai da

piu di un secolo dell’identita culturale palestinese: lo spazio mediale riflette e, insieme,

115 Gretchen King, op. cit. p. 40, trad. mia.
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combatte la separazione dalla comunita e la lontananza dal territorio. Questo aspetto

sara evidente in maniera particolare nell’era digitale.

Fino agli accordi di Oslo nel 1993 in Palestina praticamente non esiste piu una radio o
una televisione di stato; allo stesso modo 'accesso a Internet € negato dal regime
sionista. Dopo la Prima Intifada e la firma degli accordi, il sistema mediale palestinese
si arricchisce, ottenendo di fatto il diritto di esistere insieme al riconoscimento dell’OLP,
e impegnandosi nella ricostruzione dell'infrastruttura delle telecomunicazioni. Vengono
in questa occasione assegnate alcune frequenze all’Autorita Palestinese, aumenta |l
numero di reti private, molte trasmissioni dall’estero assumono carattere ufficiale
ritornando sui territori, si lancia la Palestinian Broadcasting Company, statale e
finanziata con fondi pubblici. Con la morte di Arafat e la vittoria elettorale di Hamas, il
presidente dell’Autorita Palestinese Mahmoud Abbas pone sotto controllo
presidenziale tutti i media statali. Nello stesso periodo gli aggiornamenti relativi alle
tecnologie satellitari e 'apertura alle reti private danno il via ad una proliferazione delle
trasmissioni, potenzialmente provenienti da tutto il mondo, spesso senza

autorizzazione legale.

Il lavoro di un canale come Al Jazeera, operante su satellite, significa 'apertura di
nuovi spazi di visibilita per la causa palestinese, soprattutto quando nei primi anni
Duemila assume giornalisti per trasmettere dai territori occupati. Il contributo dei
giornalisti locali risulta fondamentale nella copertura mediatica dalla Seconda Intifada
in poi. Questa apertura inedita significa la possibilita per i palestinesi di accedere a
flussi di informazioni globali e di rompere in parte l'isolamento imposto dallo stato

ebraico. Nonostante cio

Il principale ostacolo allo sviluppo delle tecnologie e delle infrastrutture mediatiche
in Palestina rimane I'occupazione israeliana, che limita la capacita [...] di importare
le tecnologie necessarie per mantenere e modernizzare il sistema mediatico, [...]
impedisce l'accesso alle frequenze per le trasmissioni, applica restrizioni alle
telecomunicazioni al 2G o al 3G tramite assegnazione dello spettro, [...] attacca

ripetutamente gli uffici, gli studi e le infrastrutture dei media palestinesi. '
| continui attacchi di Israele hanno, tuttavia, costretto le trasmissioni radiofoniche e

televisive ad operare in segreto.

116 Gretchen King, op. cit., p. 49, trad. mia.
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L'apertura della connessione Internet sembra in prima istanza aggirare questo tipo di
problemi, facendo si che “i palestinesi in Palestina possano riferire piu facilmente sugli
eventi locali a un pubblico globale attraverso un numero crescente di siti web di
informazione con sede in Palestina e all'estero”."'” Sul web iniziano cosi velocemente
ad operare giornali, televisioni e radio gia consolidate, mentre privati cittadini e attivisti
palestinesi approdano sui social network e iniziano a registrare e pubblicare la realta
della vita quotidiana sotto il regime di occupazione e a indire mobilitazioni
transnazionali per la causa palestinese. Prevedibilmente “tutte le connessioni al World
Wide Web passano attraverso Israele, che opera regolarmente interruzioni, distrugge
le infrastrutture, [...] collabora con aziende tecnologiche private per censurare e
chiudere gli account palestinesi”.'® Il fine & sempre quello di silenziare la realta dei
palestinesi sotto occupazione, e dunque “censurare, arrestare, deportare e uccidere i
giornalisti palestinesi [...]".""° Il rapido adattamento tecnologico ha comunque operato
una svolta significativa nella narrazione mediatica della realta palestinese a Gaza e in

Cisgiordania.

Durante i bombardamenti aerei di Israele del 2008, 2009 e del 2012, la maggior
parte dei palestinesi a Gaza non aveva accesso diffuso alle tecnologie digitali e
una connessione Internet affidabile. [...] Ma dal 2014 e, ancor piu, nel 2021 —
durante i bombardamenti israeliani — le tecnologie mobili e digitali si sono diffuse
nella popolazione gazawi, e i palestinesi iniziano a filmare e postare gli attacchi

militari alle loro comunita quasi in tempo reale.'?
In questo contesto di continui silenziamenti e tentativi di repressione 'immagine
e testimonianza della resistenza politica e della sopravvivenza palestinese, e la
sua diffusione € un atto rivoluzionario capace di innescare un conflitto culturale
su scala mondiale. Prima di essere chiaro nelle immagini digitali e nei contenuti
sui social network, un simile processo €& gia allopera nella produzione

cinematografica.

"7 Gretchen King, op. cit., p. 44, trad. mia.

18 |vi, p. 49, trad. mia.

19 lvi, p. 50, trad. mia.

120 Rebecca Stein, “Vanishing Acts: How the Israeli Media Manages Gaza”, Antipode Online, 22 marzo
2024, p. 4 trad. mia.
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2. Il cinema palestinese: periodi, prassi e istituzioni
Il medium cinematografico arriva in Palestina “come la maggior parte delle comunita

arabe [...] negli anni Venti. Negli anni Trenta furono costruiti cinema nelle maggiori
citta”.’?! Prima di questo momento, tuttavia, i territori palestinesi sono gia stati registrati
su pellicola da troupes e produzioni cinematografiche europee. Negli anni
immediatamente successivi all'invenzione dei Lumiére, infatti, registi e cineasti

arrivano in Palestina per girare documentari, riprendendo siti archeologici e paesaggi.

La popolazione palestinese era come parte integrante del paesaggio [...] non ci
furono mai interviste [...] i palestinesi erano ritratti come retrogradi e colpiti dalla
fame, mentre le colonie ebraiche erano accreditate come responsabili per aver

portato la cultura in una landa desolata.'??
Sostituire questo tipo di narrazione sara, tra le altre cose, obiettivo fondamentale
del movimento cinematografico palestinese sorto alla fine degli anni Sessanta.
Il primo film di fattura palestinese risale al 1935, girato da Ibrahim Hassan Sirhan,
e ritrae la visita del principe saudita a Gerusalemme e Jaffa, accompagnato dal
Mufti palestinese. Sirhan racconta I'esperienza al regista Kassam Hawal in
un’intervista pubblicata nel testo The Palestinian Cinema nel 1978: le sue
personali memorie attestano l'esistenza di una realta cinematografica in
Palestina prima della Nakba. In realta il cinema non penetra subito nel panorama
mediale palestinese, per cause di diversa natura. Concorrono motivi di ordine
economico:
Il cinema €& un'industria, e le industrie hanno bisogno di risorse finanziarie,
competenze, obiettivi strategici e pianificazione a livello nazionale. La leadership
palestinese [...] non sapeva né come gestire il conflitto a carico dalla societa che
guidava, né come scegliere gli strumenti giusti e utilizzarli in modo appropriato per
raggiungere gli obiettivi nazionali.'?®
Esistono motivi culturali: “la societa palestinese era costituita prevalentemente
da una popolazione contadina”,'?* che aveva una “percezione del cinema come
invenzione occidentale che corrompe la morale”.'?% | primi film diffusi in Palestina

sono infatti “soprattutto commedie musicali e melodrammi superficiali sull'amore,

121 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 15, trad. mia.
122 |pid.

123 vi, p. 18, trad. mia.

124 lvi, p. 15, trad. mia.

125 |bid.
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un argomento a cui la societa conservatrice era contraria”.'?¢ Oltre a ci0, ostacoli
e provvedimenti di natura politica derivanti dal controllo del governo mandatario
riescono a silenziare qualsiasi tentativo di utilizzare il cinema come strumento di
resistenza.
Il Moving Pictures Act (1929) e il Newspaper Act (1933) conferivano ai censori [...]
I'autorita di chiudere i cinema per motivi d'immoralita o corruzione della societa.
[...] Nel 1935 il Public Amusement Act defini la maniera attraverso cui era
concesso ai cinema di tenere proiezioni. [...] Nel 1939, il Regolamento Numero 57
aggiunse una clausola che obbligava i proprietari dei cinema a consegnare |l
programma dei film a un tenente di polizia prima della proiezione.
Il periodo dal 1935 al 1948 viene identificato dagli storici come il primo periodo
del cinema palestinese. Le fonti pervenute, come nel caso di Sirhan, sono per lo
piu testimonianze orali, articoli di giornali e documenti relativi alle produzioni;
nessuna traccia di film."?” Il primo film di Sirhan, la registrazione della visita del
principe saudita a Gerusalemme nel 1935, lo colloca tra i fondatori del cinema
palestinese, insieme al direttore della fotografia Jamal al-Asphar, che collabora
al documentario. Subito dopo i due realizzano un secondo film, Realized Dreams,
uscito nel 1938 con I'obiettivo di
promuovere la causa degli orfani e dimostrare che i palestinesi sono in grado di
fare film, perché allora la gente non credeva che i palestinesi potessero fare film,
cosi come oggi non riesce a immaginare che un palestinese possa inviare un

satellite nello spazio.'?®
Nel 1945 Sirhan dichiara l'intenzione di voler fondare la sua realta produttiva,
attirando gli interessi di Ahmad Hilmi al-Kilani, che lo raggiunge dal Cairo, dando
inizio all’esperienza di Arab Film Company. La compagnia produce Holiday Eve
(1947), di cui non si hanno piu tracce e A Storm at Home. L’esperienza di Sirhan
non rappresenta un unicum: alcune testimonianze ricordano la produzione di un
film a cura di Al Jazira, di proprieta di Abd-er-Razak Alja’uni. Anche Muhammad
Saleh Kayali, proprietario di uno studio fotografico, realizza un film sulla
questione palestinese, commissionato dalla Lega Araba. Le operazioni militari
sioniste che avrebbero portato alla fondazione dello stato di Israele impediscono,

126 |vi, p. 18, trad. mia.

127 Fu proprio Sirhan, intervistato dal regista iracheno Kassem Hawal, a rivelare I'esistenza di un cinema
pre-Nakba. Le memorie di Sirhan furono pubblicate nel libro The Palestinian Cinema nel 1978.

128 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 13, trad. mia.
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tuttavia, 'avanzamento delle produzioni cinematografiche da parte palestinese,
che riprendono la loro normale attivita solo vent’anni dopo.

Dopo la Nakba nel 1948 i palestinesi diventano rifugiati, esiliati o in minoranza
nella loro terra. Le difficolta della situazione, profondamente traumatica, bloccano
qualsiasi tipo di espressione artistica, cinematografica, politica e militante. E
questo un periodo, il secondo del cinema palestinese, di silenzio quasi totale,'?°
nel quale i palestinesi tentano di elaborare ad un livello psicologico profondo e
tendenzialmente privato la nuova realta in cui si trovano.

Il periodo successivo, dal 1967 al 1982, € identificato come terzo periodo del
cinema palestinese e presenta delle caratteristiche peculiari, che lo differenziano
non solo dagli altri momenti del cinema palestinese, ma dalla maggior parte dei
movimenti cinematografici della storia contemporanea. Gli anni di riferimento
corrispondono a eventi di rilevanza storica: sono quelli dell’occupazione di
Cisgiordania e Striscia di Gaza da parte di Israele (1967) e dell’invasione del
Libano (1982). In questo arco di tempo registi e cineasti lavorano fuori dai loro
territori, principalmente in Libano e Giordania, operando all'interno della cornice
politica dell’OLP, che ne definisce limiti, priorita e obiettivi. Il germoglio di questa
singolare esperienza viene piantato quando la fotografa Sulafa Jadallah Mirsal
fonda una piccola unita fotografica, che si occupa principalmente di immagini
commemorative dei martiri palestinesi. Nel 1968 'unita viene acquisita da Fatah,
nella sede ad Amman, diventando il Dipartimento di Fotografia. Il Dipartimento
non si occupa di cinema in maniera specifica; Fatah ne descrive “gli obiettivi:
documentazione degli eventi, appoggiare la causa palestinese e prestare servizio
alla stampa”.’30 || lavoro di Mirsal si arricchisce grazie alla presenza di due
professionisti operanti nella televisione giordana: Mustafa Abu-Ali e Hani
Johariya. Nonostante le direttive istituzionali limitino il loro lavoro alla fotografia,
il gruppo produce dei film con le attrezzature disponibili, riprendendo
manifestazioni, raduni pubblici e altre attivita culturali e politiche.

Il primo film realizzato dal Dipartimento & Say No to the Peaceful Solution (1968),

che comprende immagini di eventi e interviste girate durante lI'ondata di

129 “Ci sono indicazioni che il produttore palestinese Ibrahim Hassan Sirhan abbia diretto, filmato o
partecipato ad un film in Giordania nel 1957, ma non c’e€ nessuna prova evidente. [...] Nel 1964 il regista
palestinese Abdallah Ka’'wash gird un film, My Homeland, My Love, ad Amman e in altre citta.” (Nurith
Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 20, trad. mia).

130 Nurith Gertz., George Khleifi, op. cit., p. 20, trad. mia.
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manifestazioni contro il piano Rogers.'3' Durante gli eventi del Black
September'3? in Giordania I'OLP, guidata da Fatah, si sposta da Amman a Beirut,
insieme al Dipartimento di Fotografia. Il film With Blood and Soul (1971), girato in
questo periodo, ne ritrae gli eventi.

Seguendo il percorso tracciato dal Dipartimento di Fotografia (poi Palestinian
Film Foundation), altre organizzazioni politiche palestinesi si dotano di un’unita
di produzione cinematografica, instaurando un rapporto di continuita tra la
militanza palestinese e I'attivita cinematografica. E proprio questa profonda
connessione tra cinema e realta politiche dedite al movimento di liberazione ad
essere peculiare di questo periodo: la camera € il luogo di elaborazione, di
celebrazione e di conservazione della memoria della rivoluzione palestinese. Per
la prima volta i registi palestinesi rivendicano la responsabilita della narrazione
del proprio dolore e della propria battaglia, diffondendo immagini che ritraessero
il loro punto di vista.

La percezione dei palestinesi passa cosi da quella compassionevole del rifugiato
a quella dellimpavido combattente rivoluzionario: un’immagine che di li a poco
sarebbe stata assunta dai media occidentali e trasfigurata in quella del terrorista.
La condizione del cinema in Palestina risulta dunque “unica nel suo genere, una
corrente cinematografica istituzionalizzata [...] che operava all’interno di un
movimento di liberazione nazionale”.'33 Rapportata al sistema mediatico & una
situazione decisamente atipica e dalla forte carica rivoluzionaria: il dissenso si
esprime non nei confronti dell’apparato di una singola nazione, quanto verso il
panorama mediatico globale. Il rapporto tra produzione filmica e istituzioni
palestinesi non € comunque di totale complicita:

E qui che risiedevano sia i suoi punti di forza che le sue debolezze. Da un lato [...]
il movimento nazionale finanziava troupe, uffici, sessioni di riprese di routine e
produzioni. Dall'altro lato, tutto funzionava secondo Ile priorita delle

organizzazioni.'*

131 Piano di pace proposto nel 1969 dal segretario di Stato degli Stati Uniti William Rogers, volto a
risolvere la questione Israele-Palestina tramite il ritiro israeliano dai territori occupati, ma che non
riconosceva la Palestina e 'OLP.

132 | conflitto armato tra I'esercito giordano e i gruppi palestinesi dell’OLP, culminato con il trasferimento
di questi ultimi in Libano.

133 Nadia Yaqub, Palestinian Cinema in the Days of Revolution, University of Texas Press, Austin, 2018,
p. 1, trad. mia.

134 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 22, trad. mia.
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L'interesse dei leader palestinesi non &, infatti, quello di produrre film di pregio
artistico, quanto di utilizzare il mezzo cinematografico per spiegare, sostenere e
diffondere la causa palestinese, soprattutto in Occidente. | film di questo periodo
sono infatti spesso identificati come “cinema della rivoluzione palestinese” o
“‘movimento cinematografico”, in continuita e al servizio di quello politico.
Questo sentimento rivoluzionario si &€ spesso espresso in termini marxisti,'3°
allineandosi cosi ad altri movimenti di rivendicazione e resistenza.3¢ |l sorgere di
un sentimento generale di dissenso e contestazione avrebbe portato negli anni
Settanta ad una messa in discussione della legittimita della materia culturale su
scala globale. Il dibattito innesca un processo di decostruzione culturale in cui
trovano spazio discussioni su capitalismo, colonialismo, razzismo e misoginia
che accompagnano processi di decolonizzazione e riforme in campo sociale. In
campo cinematografico una nuova generazione di registi manifesta insofferenza
verso i canoni del classicismo hollywoodiano, ritenuto anacronistico e in forte
necessita di rinnovamento. Le pratiche di registi, critici e cineasti cambiano
radicalmente, assumendo una prospettiva politica e militante. Questo genera un
interesse inedito, come dimostra il caso della Nouvelle Vague francese, '3 per il
cinema palestinese e per i movimenti legati al cinema di altri popoli oppressi,
risultando in una visibilita inedita per la causa.

Yaqub traccia in particolare un collegamento tra i caratteri del cinema militante
palestinese, il movimento argentino nato dal manifesto Verso un terzo cinema del
1969 di Fernando Solanas e Octavio Getino, e la pratica Per un cinema
imperfetto descritta dal regista cubano Julio Garcia Espinosa nel 1979.

Con il terzo cinema, il cinema palestinese condivide

135 Emblematica & la dichiarazione presentata dalla delegazione palestinese al Tashkent Film Festival
del 1973: “La guerra del popolo & cid che ha dato al cinema della rivoluzione palestinese le sue
caratteristiche e il suo modo di operare... La luce € I'arma primaria, e, similmente, la camera 16 millimetri
€ lI'arma piu appropriata per il cinema del popolo. Il successo di un film si misura con gli stessi criteri con
cui si misura il successo di un'organizzazione militare, poiché entrambe aspirano alla realizzazione di
una causa politica... Il desiderio di combattere & I'elemento piu importante nella guerra popolare, e
quindi € anche la componente piu importante nella militanza cinematografica... Il film rivoluzionario &
dedicato agli obiettivi tattici e strategici della rivoluzione. Il film militante, quindi, deve diventare un bene
essenziale per le masse, al pari di un pezzo di pane." (riportato in Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit.,
p. 23, trad. mia).

136 In Sud America, Cuba, Brasile, Nord Africa, Vietnam, Angola, Mozambico e altri luoghi.

137 Jean-Luc Godard si reco ad Amman nel 1968, incontrando Abu-Ali e Johariya, per filmare alcuni
materiali, poi utilizzati in Ici et ailleurs (1970).
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una pratica cinematografica che & al tempo stesso indissolubilmente legata a un
movimento politico rivoluzionario e impegnata in un cambiamento radicale nel
finanziamento, nella produzione, nella concettualizzazione, nella distribuzione e

nella visione dei film."38
Mentre il cinema imperfetto:
sostiene il potere comunicativo ed estetico delle imperfezioni del cinema a basso

budget che nasce da contesti di urgenza politica. [...] Evitando qualsiasi

dipendenza da attori e registi famosi, [...] preferendo individui formati e pronti ad

assumere una varieta di ruoli.’®®

| registi palestinesi operano “nel tentativo di creare un linguaggio cinematografico
in sintonia con la rivoluzione palestinese e le sue esigenze”,'# fatto che ne mette
non di rado a rischio la vita. Essere presente direttamente sul campo di battaglia,
infatti, &

concepito non solo come attivazione di una rappresentazione dal punto di vista del

combattente palestinese, ma anche, di per sé, un atto rivoluzionario che cercava

di eliminare la mediazione della rappresentazione.'
Lo stile dei film & assimilabile ad “un cinegiornale condito da analisi politiche”;42
'azione ripresa in tempo reale € il centro della narrazione militante, spesso
accompagnata da riflessioni di carattere politico, interviste di leader e civili e
inserti con materiali di archivio.'*® Nonostante i rischi, le difficolta produttive e la
generale scarsita di risorse, registi e cineasti palestinesi hanno modo di produrre
un gran numero di film, piu di sessanta, principalmente documentari. Spesso i
film vengono sottoposti alla visione dei leader politici e proiettati nei campi rifugiati
prima di essere distribuiti. La fase di distribuzione & affidata nella maggior parte
dei casi al circuito dei festival, cosa che contribuisce allaumento di visibilita'4
della causa in tutto il mondo. Con l'invasione del Libano da parte di Israele nel
1982 il Dipartimento di Fotografia viene trasferito in Tunisia, le infrastrutture

cinematografiche del’OLP cessano di esistere, e l'intero archivio cinematografico

138 Nadia Yaqub, op. cit., p. 50, trad. mia.

139 |bid.

140 |vi, p. 2, trad. mia.

141 |vi, p. 56, trad. mia.

142 |vi, p. 26, trad. mia.

143 La volonta di archiviazione e di conservazione ¢ alla base dell’attivismo palestinese, che combatte
da sempre contro la cancellazione dell'identita culturale.

144 Visibilita che rispondeva anche ad un’altra esigenza: quella di mantenere viva I'attenzione sulla causa
palestinese in un periodo in cui la retorica del terrorismo stava iniziando a prendere il sopravvento.
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palestinese, che comprende tra le altre cose immagini e riprese pre-Nakba, viene
rubato. ™S
Dal 1982 gli storici considerano iniziato il quarto periodo del cinema palestinese,
che arriva fino al presente. | fondamentali cambiamenti in campo cinematografico
sono il prodotto dell’adattamento alla nuova realta istituzionale. Il trasferimento
delle infrastrutture dell’OLP risulta in una politica fortemente frammentata, che da
modo all’'occupazione sionista di intensificare e istituzionalizzare le sue misure.
La reazione palestinese culmina negli avvenimenti della Prima Intifada (1987-
1993), che porta agli accordi di Oslo e alla creazione dell’Autorita Palestinese nel
1994. Questa
si allontano dalla resistenza armata per operare sempre piu nell'ambito dei
negoziati internazionali e, man mano che cresceva la sua dipendenza da tale

ambito per il finanziamento, l'ideologia della liberazione attraverso la lotta armata

sopravvisse quasi esclusivamente all'interno delle organizzazioni islamiste.'®
L'Autorita Palestinese e gli Accordi di Oslo non migliorano la problematica
condizione dei palestinesi, che, continuando a subire incursioni e violenze
sioniste, organizzano la Seconda Intifada. Il controllo dell’Autorita Palestinese
(ufficialmente Stato di Palestina dal 2013) & limitato ad oggi solo ad alcune zone
della Cisgiordania, mentre Hamas governa a Gaza dal 2006. Questa situazione
politica & spesso presente nei film palestinesi, dove

i personaggi resistono non solo alla violenza e all'occupazione israeliana, ma
anche alla corruzione, all'inettitudine e all'ingiustizia dell'Autorita Palestinese o

alle condizioni economiche di sfruttamento e alienazione.'”
Gli avvenimenti della Prima e della Seconda Intifada “attirarono troupe
giornalistiche internazionali che iniziarono a coprire sistematicamente la
resistenza sempre pill intensa e organizzata all'occupazione israeliana”, '8 e con
cui filmmaker e giornalisti palestinesi iniziano a collaborare.
I nuovo cinema palestinese viene variamente identificato come “cinema
palestinese indipendente”, “cinema palestinese dei territori occupati”, “cinema

della post-rivoluzione” o “cinema individualistico”. Si caratterizza principalmente

145 | o stesso archivio ritrovato da Karnit Mandel in A Reel War (2021), oggetto del paragrafo 5 nella
prima parte.

146 Nadia Yaqub, op. cit., p. 8, trad. mia.

147 |bid.

148 vi, p. 9, trad. mia.
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per la mancanza di supporto istituzionale, I'assenza delle prima onnipresenti
immagini d’archivio e la coesistenza di varie esperienze individuali.

“Il cinema & relegato ai margini dell'agenda della lotta nazionale”,'#® e venendo a
mancare una realta produttiva centrale piu o meno strutturata quale era |l
Dipartimento di Fotografia, le esperienze di registi e filmmaker non hanno piu
modo di confluire in progetti militanti collettivi; cid che risulta € un panorama di
realta produttive fortemente frammentato, spesso supportato dall’estero, da
televisioni e compagnie di produzione europee e americane.

| registi del quarto periodo si trovano dunque ad affrontare un panorama nuovo
che pone diverse sfide: la mancanza di un organo centrale per la direzione delle
attivita legate al cinema, la crisi economica dilagante, gli attacchi e i blocchi ad
opera di Israele e la mancanza di alleati. Pioniere di questo nuovo cinema &
Michel Khleifi, il primo a distaccarsi dai canoni del cinema militante, battendo la
strada in direzione di un cinema piu autoriale e interrogando tematiche nuove.
Dal successo dei primi film di Khleifi,’®® Rashid Masharawi, Elia Suleiman, Ali
Nassar, Nizar Hassan, Hani Abu-Assad e altri registi rappresentano il nuovo
cinema palestinese, contribuendo con le spesso travagliate esperienze da vissuti
personali, elaborando violenze, sradicamento, esili, prigionia e cancellazione
culturale in un’ottica nuova. I film “non sono esplicitamente politici o sociali, ma
si focalizzano sulle incessanti battaglie esistenziali dei personaggi’.’®! Le
tematiche del terzo periodo sono ancora presenti, ma ritraggono “la resistenza
non piu come un atto politico collettivo, bensi come soluzioni individuali che
consentono di continuare a vivere normalmente”.’? Si sfuma spesso tra
documentario e finzione, includendo elaborazioni personali legate alle tematiche
del trauma, della memoria e della nostalgia, oltre che nuove modalita di
rappresentazione della societa palestinese’3 e del rapporto con I'oppressore
sionista. Allimmissione di nuove soluzioni estetiche ed espedienti produttivi

seguono spesso ricezioni ambivalenti dell’audience.’®* L'ampliamento dei punti

149 |vi, p. 31, trad. mia.

150 Fertile Memories (1980) e Wedding in Galilee (1987).

151 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 45, trad. mia.

152 |vi, p. 10.

153 Prima rappresentata come coesa e unita dall’'obiettivo comune di liberazione nazionale, adesso
risulta variegata e include diverse classi sociali.

154 | e produzioni di Khleifi, Masharawi e Nassar hanno incluso partnership israeliane, questione
fortemente criticata dall’audience palestinese.
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di vista e la caratterizzazione piu personale delle tematiche vengono, in realta,
dalle esperienze dirette dei registi, spesso emigrati e poi ritornati in patria. Rashid
Masharawi, ad esempio, dopo un periodo in Olanda torna in Palestina, a
Ramallah, dove fonda il Cinematic Production Center. In quest’'ambito
ha cercato di produrre film locali formando al contempo troupe tecniche e di
produzione palestinesi, al fine di ridurre la dipendenza dalle troupe
cinematografiche straniere e, di conseguenza, i costi di produzione, limitando

cosi la dipendenza dai finanziamenti esteri.

Nel periodo della Seconda Intifada si diffondono i roadblock movies, un filone di
film che elabora una risposta estetica e discorsiva alle restrizioni della mobilita
imposte dai checkpoint israeliani e dei blocchi stradali in Cisgiordania. Lo spazio
in questi film appare discontinuo, figlio di una geografia incerta e continuamente
ridiscussa con I'entita sionista. “Le case sono in rovina, gli esterni sono distrutti,
I'unico posto lasciato intatto & il confine, il roadblock divide sia la geografia che le
identita in segmenti isolati”.1%°

Hani Abu-Assad ha diretto due dei piu iconici roadblock movies. Il primo € Rana’s
Wedding (2002), che segue il percorso di una giovane donna per raggiungere
'uomo che vuole sposare. Il cammino dei personaggi viene continuamente
bloccato, terminando proprio ad un roadblock, dove gli amanti sono costretti a
fermarsi e, impossibilitati a proseguire, a sposarsi. Il blocco fisico diventa un
ostacolo in senso piu ampio, e posto al centro della narrazione. Questo poiché

separa gli amanti, si frappone tra i membri della famiglia che hanno bisogno di
incontrarsi, divide le diverse sezioni di Gerusalemme e addirittura le case in spazi
segregati [...] la perdita sia degli spazi pubblici che di quelli privati caratterizza

gran parte dei nuovi film palestinesi.'®
Il secondo film & Ford Transit (2003), la cui ispirazione nasce dalla reale
esperienza della lavorazione del film precedente, girato a Gerusalemme Est e
Ramallah durante la Seconda Intifada. Durante le riprese

La troupe & stata costretta a entrare nell'area a bordo di Ford Transit, i veicoli che
i lavoratori palestinesi utilizzano per recarsi al lavoro in Israele. Abu-Assad ha
dichiarato in alcune interviste che l'autista, Rajai, ha ispirato il suo film successivo.

“Era un eroe. Diceva sempre ‘nessun problema’, anche quando ci sparavano”.?’

155 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 153, trad. mia.
156 |vi, p. 154.
157 vi, p. 48.

o7



Anche nella fase di distribuzione i cineasti si trovano ad affrontare nuove sfide. |
film raggiungono raramente i territori palestinesi: negli anni Settanta molti cinema
in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza vengono chiusi a causa degli attacchi
sionisti; Israele applica inoltre una severa censura rispetto a tematiche ritenute
scomode dal governo.

Allo stesso modo, nelle nazioni arabe la diffusione viene in qualche modo limitata:
“sembra che temessero il contenuto nazionalista e i messaggi di incitamento, e
forse anche lo stile non convenzionale di alcuni dei film”.'%® Come conseguenza
di cio, la diffusione dei film palestinesi, ancora molto legata al circuito dei festival,
praticamente raggiunge ogni luogo meno che i palestinesi in Palestina.

Un tentativo di ovviare a tale problema avviene nel 1992, quando il Jerusalem
Film Institute organizza il primo festival dedicato al cinema palestinese, con
proiezioni a Gerusalemme, Nazareth, Nablus e Gaza. Similmente si tenta di
istituire delle unita cinematografiche mobili per organizzare proiezioni nei villaggi
e nei campi rifugiati. Iniziative simili sorgono a Gerusalemme, Ramallah,
Nazareth e si diffondono in Cisgiordania e a Gaza. Sia nella fruizione che nelle
fasi di scrittura e lavorazione dei film palestinesi i percorsi richiamati afferiscono
all’'elaborazione del trauma, alla conservazione della memoria, al compromesso
della vita sotto occupazione e all’allontanamento dalla terra. Queste tematiche

chiamano in causa analisi piu approfondite.

158 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 36, trad. mia.
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3. ll trauma e la narrazione
La storia del cinema palestinese € sin dalle origini chiamata a confrontarsi con gli

eventi storici che la accompagnano e che ne definiscono i limiti e le tematiche. Registi
e filmmaker palestinesi rischiano continuamente la propria incolumita e la propria vita
per realizzare le riprese, e tale realta, € inevitabile, si riflette nei prodotti audiovisivi, sia
in termini estetici che narrativi. E per questo che i film palestinesi riflettono cosi
fedelmente gli avvenimenti storici, integrandone gli effetti nei singoli percorsi narrativi.
E questa una caratteristica che si mantiene costante nei prodotti audiovisivi, seppur
elaborata con delle differenze a seconda del periodo e degli autori. Nei film del terzo
periodo la realta dell’'occupazione ¢ il punto di origine della narrazione militante; nel
quarto periodo sono esperienze di vita piu personali, che elaborano comunque reazioni
al sionismo, ad essere rappresentate ed indagate sullo schermo. | film del cinema
palestinese, dunque, si ambientano sempre nella realta dell’occupazione e del
colonialismo, un contesto fortemente traumatico, che produce continuamente ferite
individuali e collettive. Nel rappresentare, interrogare e documentare questa
condizione, il cinema palestinese tutto si configura come uno spazio di elaborazione

del trauma.

Il cinema palestinese [...] da un lato cerca di costruire una continuita storica, che
conduce dal passato al presente e al futuro, presentando gli eventi traumatici del
passato [...] come qualcosa che € sia assente che presente [...]. D’altra parte,
congela la storia in un passato utopico e idilliaco o negli eventi dell'esilio e della
deportazione [...]. | processi storici determinano in larga misura da quale lato
dell'equazione si volgera la memoria storica.'®®
Gli ostacoli e le forze antagoniste in generale, anche nelle storie piu intime e
apparentemente slegate dalla storia collettiva, sono sempre e comunque propaggini
del colonialismo sionista, e, in quanto tali, sembrano discendere direttamente dal
trauma originale. La Nakba del 1948, in seguito alla quale circa 750mila palestinesi
furono espulsi dai loro territori, € un riferimento implicito, traumatico, pervasivo e
paralizzante. Se analizzata, dunque, nel rapporto che la lega al trauma, la
cinematografia palestinese rivela un tentativo instancabile di affrontare gli effetti nefasti
della Nakba. Cid che si vede nei film, che raramente citano direttamente gli eventi

storici del '48, e un riferimento tacito ma costante, che gli storici definiscono come una

159 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 3, trad. mia.
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presenza fantasmatica e incombente, una presenza-assenza: un motore narrativo
invisibile, ma che dirama i suoi effetti in maniera capillare nelle vite dei personaggi e
negli spazi rappresentati.'®® Questa esistenza ambigua agisce sulla struttura narrativa
del film instaurando un nuovo tipo di temporalita, che richiama in tutto e per tutto quella

traumatica descritta in psicologia.

Il trauma & uno dei concetti chiave della psicologia del Novecento. In Freud &€ un evento
reale tanto orrorifico, inaspettato e scioccante da non venir correttamente conservato
a livello della coscienza, che lo rimuove repentinamente. In Lacan €& prodotto
dallincontro con il Reale, registro impensabile e indefinibile, che eccede la
simbolizzazione e resiste alle possibilita di conversione discorsiva. |l trauma rimane
perciod relegato ad una condizione subliminale, rimosso (nel caso di Freud) oppure
correlato ad un registro non rappresentabile (in Lacan): in quanto tale, conserva tutta
la sua potenza distruttiva. Seppur nascosto, I'evento disturba il funzionamento corretto
della vita psichica dell'individuo, impedendo la registrazione progressiva del presente
e ritornando periodicamente. Il ritorno del trauma esiste sia nella psicologia freudiana
(nello studio del sogno, in particolare), che in quella lacaniana (nel ritorno del Reale),
e innesta una deviazione nella struttura lineare del tempo. L’irruzione del trauma rompe
i legami di causa ed effetto tra gli eventi, frapponendosi come una lente sulla
percezione del presente che richiama I'evento passato. Il trauma non ritorna nella
forma di ricordo, ma come evento vivo, pienamente presente e non solamente
rappresentato. Non essendo integrato in un flusso di eventi, il trauma innesca una
nuova temporalita nella narrazione: il tempo diventa circolare, il presente non viene
elaborato se non come effetto dell’evento traumatico, che fa rivivere il passato,
negando il futuro. La vita dei palestinesi & costantemente scossa da traumi, evidenti
nei film poiché “piu il presente & problematico e piu la violenza si ripete, colpendo chi
non ha ancora dimenticato il trauma iniziale, piu € difficile liberarsi da questo circolo

vizioso”.161

160 Analizzando la struttura narrativa tipica dei film palestinesi dei termini di Robert McKee, la Nakba
appare come una sorta di condizione preliminare al verificarsi dell'incidente scatenante, che in qualche
modo lo genera pur rimanendo occulta, presente a priori nello storytelling.

181 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 8, trad. mia.
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La struttura narrativa dei film palestinesi sembra dunque riproporre questo tipo di
schema. Il trauma nascosto, indicibile, innominabile'®? della Nakba viene
continuamente vivificato all’interno narrazione cinematografica, manifestandosi in
forme nuove: negli ostacoli che affrontano i personaggi, nella frammentazione dei
legami familiari, nellimpossibilita di movimento, nello spaesamento e nel senso di
sospensione temporale. E qui che si consolida lo stretto rapporto tra il trauma e la
forma narrativa: il soggetto traumatizzato & imprigionato in una struttura temporale che

lo porta a rivivere il trauma.

Andando indietro in senso cronologico, prima del trauma esiste un altro elemento,
presente con la stessa intensita nel cinema palestinese e fortemente collegato ad
esso. Prima dell’evento traumatico, dell’orrore distruttivo, c’é I'immagine idilliaca della
vita tranquilla nella propria terra. Lepoca immediatamente precedente alla catastrofe
€ spesso associata all'innocenza dell'infanzia e descritta come un paradiso perduto.
Scene simili hanno assunto diverse funzioni a seconda del periodo. Nei film del terzo
periodo le coordinate spaziali sono piuttosto vaghe e, percid, poco funzionali
all'identificazione dei luoghi; rispondono, in realta ad un bisogno diverso: “tutto sembra
astratto, cosi da estrarre dalle singole inquadrature I'essenza dei vecchi villaggi e della

vita tranquilla”.1631%4 Sj pud osservare la ripetizione di un pattern nella narrazione:

gli eventi, [...] per lo piu delineati attraverso materiali d'archivio, sono organizzati
secondo uno schema fisso che compare piu volte in vari film. Lo schema conduce
da immagini di tranquillita (frutteti, alberi, vegetazione) a bombardamenti
improvvisi e totalmente inaspettati.'6®
Il continuo riferimento al trauma originale e alla perdita dell’idillio, tuttavia, assurge
anche e soprattutto ad una funzione socioculturale. Instaura, infatti, quella che Edward
Said chiama retorica di appartenenza, cioé€ una costruzione discorsiva che rafforza i

legami sociali sulla base dell'identita; identita, nel caso del popolo palestinese, il cui

162 Return to Haifa (Kassem Hawal, 1982) & uno dei pochi film che allude direttamente agli eventi del
1948. Qui guarire dal trauma significa riparare la visione distorta del protagonista, un uomo palestinese
adottato da una famiglia israeliana e cresciuto secondo i dettami del sionismo.

163 Nurith Gertz., George Khleifi, op. cit., p. 65, trad. mia.

164 Ad esempio: in They do not Exist (Mustafa Abu-Ali, 1974) la bambina che scrive la lettera al soldato
allinizio del film non & la protagonista, bensi rappresenta un concetto piu universale (I'innocenza,
l'infanzia e la serenita perduta) che carica simbolicamente la narrazione.

165 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 60. trad. mia.
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tratto prominente & il ricordo collettivo dell’evento traumatico.'® La condivisione del

passato significa la condivisione dell'identita culturale.

Il cinema palestinese & nato in una societa diversificata, composta da varie
diaspore, classi, generazioni e gruppi religiosi. La narrazione del trauma ha
funzionato come un nucleo unificante che ha permesso al cinema di superare
controversie e differenze e di ignorare la divisione, creando cosi un'unica storia

che ruota attorno a un unico ricordo e condivisa da tutti.'”
Tuttavia, una societa omogenea dal punto di vista identitario, coesa e strutturata in
Palestina non esisteva prima del 1948 e non esistera fino al consolidamento delle
istituzioni politiche palestinesi (TOLP) negli anni Sessanta. Questa illusione ha
rimpiazzato, nella tensione nostalgica della narrazione cinematografica, la realta, che
era quella, si é visto, di una societa costituita da un mosaico di diverse identita etniche
e religiose.’®® Le compiante scene di vita collettiva, rurale e armoniosa, effettivamente,
non sono mai esistite. In questo “la storia palestinese [...] non riconosce la dimensione
privata o la frammentazione. Cerca di sfumare queste narrazioni in una singola storia,
completa ed esclusiva”.'®® Lo scopo € ancora una volta la sedimentazione dell’'identita
nazionale, processo che assume come riferimento il trauma collettivo piuttosto che
I'accettazione e la celebrazione delle diverse identita. Cio ha riguardato il cinema molto
da vicino, soprattutto nel movimento militante del terzo periodo. Il cinema palestinese
si rivela ancora una volta distante dagli altri movimenti cinematografici nazionali,
caricandosi di una funziona che eccede gli obiettivi usuali: fornire un riferimento visivo
alla costruzione di un sostrato culturale condivisibile da una comunita. Questo
processo favorisce I'instaurazione di una coesione identitaria, quindi offre la possibilita
di conoscersi come comunita e cultura: un passaggio fondamentale per

'autodeterminazione.

Nel percorso di affermazione identitaria dei palestinesi, il passo successivo sara
mosso, tuttavia, in direzione totalmente opposta. Sara il cinema di Michel Khleifi, negli

anni Ottanta, a delineare questa svolta nella rappresentazione. Ritrarre la societa

166 |n realta cio € valido anche, e forse in misura maggiore, per l'identita degli ebrei israeliani: Israele &
rappresentato e celebrato come I'unico luogo sicuro per gli ebrei, cosa che evidenzia la percezione
dell'identita ebraica come forgiata dall’'esistenza dell’antisemitismo e dal trauma dell’Olocausto.

167 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 4, trad. mia.

168 “Al Khalidi (1997) illustra questo fenomeno attraverso I'esempio di un palestinese di Nablus, che si
definisce prima di tutto Nablusi o arabo e solo successivamente palestinese”. In Gertz N., Khleifi G., op.
cit. p. 61, trad. mia.

169 |bid.
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palestinese nelle sue reali fattezze, verosimilmente caratterizzate da contraddizioni ed
aspetti negativi,’”% ma sicuramente piu veritiere, &, infondo, una scelta che riflette
profondamente la volonta di autodeterminazione legata alla causa palestinese. La
liberta di mettere sullo schermo la verita e la varieta della societa, la scelta di mostrare
che i palestinesi, come tutti gli individui, sono diversi tra loro e possono scostarsi
dallimmagine stereotipata della vittima oppressa, assumendo talvolta addirittura i
connotati di carnefice o oppressore,’”" pud diventare un atto di grande coraggio
quando ci si confronta con un sistema che cerca continuamente il difetto per

giustificare il genocidio, le violenze e i massacri.

L'opera prima di Khleifi, Fertile Memories (1980), € un ritratto accurato delle differenze
sociali, generazionali e territoriali dei palestinesi. Le due protagoniste fanno una vita
diametralmente opposta, rappresentando due tempi diversi, oltre che due luoghi. I
trauma dell’espropriazione presente nella discontinuita del territorio & ancora presente,
sebbene I'immissione della dimensione temporale suggerisca un reale tentativo di
superamento. L'ombra del passato € ancora netta sugli eventi del presente, tuttavia, il
flusso temporale si muove ora in direzione del futuro: “per affrontare un trauma, &
necessario trovare un modo per esprimerlo, per inserirlo in un continuum narrativo”.'72
Uno dei meriti della cinematografia di Khleifi & quello di restituire alle storie dei
palestinesi la loro dimensione temporale (storica, appunto), sbloccando la paralisi della

“conservazione statica dell'immagine incantata del passato”.'”3

Il trauma, tuttavia, agisce sui film palestinesi anche in altri modi. Nel cinema di Rashid
Masharawi, regista cresciuto in un campo rifugiati, il presente & cosi traumatico da
essere paralizzante. Il futuro & continuamente negato dall'incombere di eventi sempre
piu disastrosi. “A quanto pare ogni situazione puo deteriorarsi, e ogni declino & seguito
da un'altra caduta”.'”* La negazione del futuro nei film di Masharawi, in realta, significa,

oltre che il progressivo inferocirsi del regime sionista, il sentimento condiviso dalla sua

170 “| palestinesi, seppur vittime, sono anche colpevoli di oppressione: verso la popolazione rurale, i
lavoratori e le donne. [...] Dobbiamo svelare i meccanismi e le logiche che ci rendono potenziali
oppressori e vittime. Per arrivare in profondita, € necessario penetrare nel mondo interiore dei
personaggi”’. Michel Khleifi in un’intervista privata, Parigi, 2003, riportato in Getrz N., Khleifi G., op. cit.
p. 86, trad. mia.

71 La questione del rapporto tra i generi, ad esempio, & particolarmente presente nel cinema di Khleifi:
lo squilibrio di potere viene indagato con gli stessi strumenti che riguardano quello esistente tra israeliani
e palestinesi.

72 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 79, trad. mia.

173 vi, p. 80, trad. mia.

174 lvi, p. 104, trad. mia.
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generazione di sfiducia nelle organizzazioni palestinesi per le rivendicazioni nazionali.
Il tempo si blocca all’interno delle abitazioni (Curfew, 1994), dove i personaggi sono
confinati durante il coprifuoco, ai controlli interminabili dei checkpoint per entrare a

Gerusalemme (Ticket to Jerusalem, 2003) o nelle carceri israeliane. In Stress (1998),

Il tempo si disintegra. Apparentemente, viene descritta la normale routine della vita
palestinese: [...] venditori al mercato, falegnami, operai edili, fabbri, umili lavoratori
che attraversano i posti di blocco, bambini che giocano. Tuttavia, qui la vita
quotidiana [...] & tagliata fuori dai suoi vari contesti. Ci vengono presentati momenti
isolati, senza passato e senza futuro. [...] Queste persone non hanno una vita
completa che dia uno scopo alle loro azioni. Vivono all'interno di segmenti di una
sequenza che & stata interrotta.'”®
L'assenza di un continuum temporale, proprio delle soggettivita traumatizzate, ha
modo di assumere anche aspetti grotteschi nel cinema palestinese. Nell’'operazione di
prelevamento dal flusso temporale i simboli si svuotano del loro significato storico e
culturale. Questo processo riflette sullatmosfera di reverenza che spesso circonda i
simboli palestinesi, introducendo una distanza ironica inedita. Nel cortometraggio
Maklouba (2002)

non c'é spazio per un trattamento reverenziale. |l maklouba & un simbolo nazionale

che rappresenta e ripristina il passato nazionale, ma quando fluttua nel cielo, come

I'immagine di Arafat sul palloncino nel film di Suleiman Divine Intervention (2002),

girato qualche tempo dopo, sembra ridicolo e perde il significato simbolico che

aveva un tempo.'®
Anche nei film di Ali Nassar esiste una negazione del presente, che si esprime nei
termini del rifiuto di lasciare il passato, custodito come una reliquia preziosa. La
memoria va continuamente in direzione del recupero della vita quotidiana nei villaggi,
una vita in sicurezza e in armonia con la natura. In The Milky Way (1997) Mabruc
“gioca con i bambini del villaggio come uno di loro, sembra essere rimasto immerso
nell'infanzia che non ha mai avuto”."”” | personaggi di Mabruc e Jamila rappresentano
in maniera emblematica il soggetto traumatizzato, rinchiuso nell’evento traumatico del

passato. | due:

175 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 113, trad. mia.
176 vi, p. 114, trad. mia.
77 lvi, p. 129, trad. mia.
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non vivono pienamente la vita nell'armonioso presente perché i ricordi delle morti
violente dei loro genitori, rispettivamente nel 1948 e nel 1956, li perseguitano in
una serie di flashback cinematografici che li allontanano dall'idillio e li riportano

all'evento traumatico.'”®
Nel racconto cinematografico registi e filmmaker palestinesi tentano di interpretare e
gestire il carattere drammatico, discontinuo e frammentato del tempo, includendo
riflessioni che coinvolgono intervalli cronologici molto variabili, che trattano decenni o
singole giornate, giungendo a soluzioni inedite e fortemente rappresentative della

condizione palestinese.

A questo processo se ne affianca uno simile, che riguarda la condizione dello spazio,
similmente sottoposto a mutilazioni, interruzioni e distorsioni. In questo caso la
rappresentazione diegetica dello spazio palestinese, nelle sue diversificate accezioni,
é costretta al confronto con I'entita sionista, che opera su scala geografica o anche
solo domestica, erodendo continuamente. Il cinema &, in questo caso, la dimensione
virtuale in cui i palestinesi possono fruire liberamente dei propri spazi, immaginando
un luogo libero dagli attacchi e dalle violenze sioniste. Sara, in tempi piu recenti, lo

spazio digitale ad assurgere piu chiaramente a questa funzione.

78 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 125, trad. mia.
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4. Spazio fisico, spazio diegetico

La presenza sempre piu violenta del colonialismo sionista si manifesta nei continui
tentativi di rinegoziare il confine, sfumando i bordi della Palestina geografica per
cancellare I'identita palestinese e il suo legame con la terra. Questi continui attacchi si
riflettono chiaramente nella rappresentazione dello spazio nei film palestinesi. Uno
spazio piu o meno esteso, geografico, territoriale, istituzionale oppure privato,
domestico, personale, ritratto nella sua sostanziale discontinuita, nel suo tentativo di
sopportare le ferite inferte dalle dinamiche del colonialismo di insediamento. Questa
dimensione rappresenta un elemento d’importanza primaria allinterno del cinema

palestinese, che gli ha attribuito descrizioni e analisi diversificate.

Nel cinema palestinese del terzo periodo lo spazio rappresentato nei film non &€ uno
spazio fisico. E uno spazio identificabile non tanto da coordinate territoriali, quanto
piuttosto ideologiche: € lo spazio in cui le organizzazioni palestinesi sono impegnate
nella rivendicazione e nella causa che le riguarda. Non vi sono luoghi privati poiché
non vi sono storie private dei singoli personaggi: ogni spazio & pubblico, segnato dai
caratteri e dalle sofferenze proprie dell’identita palestinese e rivendicato dalla
collettivita palestinese. Le scelte registiche sono scelte militanti in senso politico,
poiché rispondono alle esigenze rappresentative della causa: i luoghi vengono
fortemente caricati in senso simbolico, associati all'identita palestinese, che Ii abita e
che li definisce. Lavoratori impegnati, bambini che giocano e animali in liberta sono
collocati nei paesaggi assolati degli uliveti e delle campagne palestinesi. Le immagini
sono spesso accompagnate da musiche tradizionali e descritte da voce narrante e
didascalie. E questa spesso la condizione di partenza su cui fa irruzione I'attacco
sionista, che comporta cambiamenti repentini nella messa in scena: la ridente
campagna € ora sostituita da cumuli di macerie, abitazioni distrutte, fumo, armi e
cadaveri da recuperare. La musica e le risate dei bambini sono ora un amalgama di
sirene, urla disperate, esplosioni e rumori stridenti, ora il silenzio del lutto. In questo
tipo di narrazione, evidente in particolare nei film di Mustafa Abu-Ali,"’° si descrive una
quotidianita tanto semplice quanto incredibilmente resiliente e coraggiosa,
continuamente minacciata da incursioni e attacchi sionisti, che scatenano la loro

ferocia su una situazione di apparente serenita: € la mera esistenza della vita

179 |_e descrizioni fanno riferimento a Scenes From Under Occupation in Gaza (1973), Zionist aggression
(1973), They do not exist (1974).
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palestinese a far scatenare le aggressioni israeliane. | film di questo periodo, dunque,
sono ambientati in un luogo simbolico, piu che geografico, un campo di forze dove
prende forma lo scontro di coordinate ideologiche: il paesaggio e i luoghi fungono da
casse di risonanza per l'identita palestinese, poi sconvolti dalle brutalita sioniste, poi
ancora rivendicati, compianti, contesi in continuazione. Le indicazioni geografiche,
quando presenti, servono piu che altro ad ancorare il film ad eventi storici reali, descritti

al fine di conservare una testimonianza e una memoria scevra da revisionismi sionisti.

Nel periodo successivo lo spazio del territorio palestinese va incontro ad una forte
risemantizzazione. La spinta ideologica, militante e collettivizzante, si esaurisce in
favore dellemergere di storie individuali segnate da diverse esperienze, che
confrontano I'entita sionista attraverso nuove modalita. | territori simbolici sono adesso
luoghi fisici, attraversati da personaggi e storie intime e reali, che spesso richiamano

eventi del passato.

Nei film di Michel Khleifi lo spazio viene rappresentato facendo emergere una doppia
natura: quella fisica, di luogo reale dove si collocano gli eventi narrati, e quella
simbolica, che richiama memorie da un passato traumatico. In Fertile Memories (1980)
“il luogo, che conserva sia il passato che il presente, funge da reliquia [...] di cid che é
destinato a perdersi nella realta israeliana”.’® La memoria storica & conservata, ma
collocata ora in una cornice diegetica funzionale alla narrazione, necessitando ora di
un’identificazione piu precisa dei luoghi trattati. Il cinema di Khleifi ha una funzione
militante in senso piu profondo e poetico: inserisce lo sguardo palestinese all'interno
delle storie, risultando in prodotti che, per la prima volta, consentono ai palestinesi di
parlare di loro stessi, delle loro sofferenze e della loro identita resistente. Cio si verifica

soprattutto in relazione al luogo:

scandito da lunghe riprese, le sue coordinate sono tracciate dai movimenti di
camera sul paesaggio, [...] presentato non da un punto di vista onnisciente
dall'alto, ma dal punto di vista dei personaggi, che abitano i paesaggi filmati, si
muovono al loro interno, camminano e li contemplano.'®’
Allimmissione nei film palestinesi da parte di Khleifi di quello che sembra nient’altro
che un palestinian gaze, si possono far corrispondere analisi che richiamano ancora

una volta le teorie di Mulvey. Per l'autrice nel cinema classico hollywoodiano il

180 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 74, trad. mia.
181 vi, p. 77, trad. mia.
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processo di identificazione & appannaggio esclusivo dello spettatore maschio (magari
bianco ed eterosessuale) poiché si rivede nel personaggio maschile, che domina la
scena con I'azione e lo sguardo — il male gaze, appunto. Nei film di Khleifi & lo sguardo
palestinese ad essere, oltre che presente, dominante sullo spazio, sfidando senza
mezzi termini il regime di sorveglianza totale, che riguarda i territori cosi come gli spazi
domestici, imposto da Israele. “La telecamera espande questi paesaggi, li popola di
arabi e impone loro lo sguardo arabo e la voce araba invece di quella israeliana”.’2
Nella realta filmica costruita da Khleifi ai palestinesi &€ concesso di avere il controllo sui
loro luoghi, stimolando una restituzione almeno percettiva della Palestina ai

palestinesi.

Spostare il privilegio della liberta dello sguardo sul territorio dal soldato israeliano
alluomo palestinese € gia un’operazione chiaramente politica. Se a questo processo
se ne aggiunge uno ulteriore, che sposta questo sguardo non solo dagli israeliani ai
palestinesi, ma dagli uomini alle donne, focalizzando, di nuovo, le contraddizioni e la
molteplicita della comunita palestinese, si comprende piu chiaramente la portata
rivoluzionaria del cinema di Michel Khleifi. Sono ancora Fertile Memories (1980) e

Wedding in Galilee (1987) ad offrire due casi esemplari di quanto ipotizzato.

Nel primo caso le protagoniste sono due donne diverse, che rispecchiano due casi

quasi agli estremi opposti dello spettro identitario palestinese. Romiya Farah

custodisce la tradizione dei villaggi arabi nella preparazione di cibi, nei lavori agricoli,
nelle opinioni conservatrici, e, soprattutto, nel rifiuto ostinato a ricevere un risarcimento

monetario per il suo appezzamento di terreno, espropriato dagli israeliani.'®?

Sahar Khalifa “impersonifica la modernita per il suo lavoro, la sua vocazione, la sua
visione femminista”. La profonda differenza tra le due protagoniste rompe la presunta
coesione con cui era precedentemente rappresentata la societa palestinese, dando
spazio a contraddizioni e divergenze interne. Le due sono soprattutto protagoniste
attive, centri propulsivi della narrazione, soggetti dell’azione e, di conseguenza,
impossibili da inserire in un processo di oggettificazione sessuale. Il desiderio sessuale
€ a ben vedere assente nella gestione diegetica, sostituito da un meccanismo che,

attraverso un’operazione ideologica esattamente opposta, carica le donne di un

182 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 80, trad. mia.
183 |vi, p. 76, trad. mia.
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protagonismo inedito nella narrazione degli eventi storici. Questa scelta
rappresentativa “costruisce un'alternativa femminile alla narrazione maschile

raccontata nei film precedenti”,'®* attraverso la

fusione dello sguardo delle donne con quello della macchina da presa, collocando
la vita quotidiana delle eroine nel contesto dell'intero paese, senza divisioni, che

costituisce un'entita collettiva nazionale.'85'8
Non piu, dunque, oggetti dello sguardo maschile, bensi custodi della memoria storica

palestinese e soggetti della resistenza.

Anche Wedding in Galilee (1987) € un caso esemplare per osservare i caratteri
innovativi del cinema di Khleifi, evidenti soprattutto nella rappresentazione dello spazio
e delle differenze legate al genere. Qui 'ambientazione & uno spazio reale, il villaggio
in Galilea, dove il padre dello sposo accetta di ospitare tra gli invitati al matrimonio un
gruppo di soldati israeliani per presunti motivi di sicurezza. Da questa situazione di
partenza si sviluppano varie direttrici narrative che focalizzano i rapporti tra polarita
opposte. E proprio lo spazio ad essere scandito da questi rapporti: la dimensione
diegetica acquisisce una continuita che nella realta & praticamente inesistente. Questa
continuita, oltre che essere rivendicata a livello discorsivo nella sua accezione
geografica, € un luogo di incontro, confronto e scontro in senso piu ampio. Lo spazio,
oltre che geografico, & un campo di forze, tensioni, contese e discussioni legate
all'identita. Le identita in questione sono discusse sulla base di relazioni di potere e
costruite sulle varie polarita: israeliani\palestinesi, uomini\donne, anziani\giovani. |
giovani palestinesi del villaggio si rifiutano di sopportare la presenza dei soldati

israeliani al matrimonio, compromesso accettato dal padre dello sposo.

Lo scontro generazionale prende forma per divergenze di vedute sul rapporto con
I'oppressore. E per questa disponibilita al compromesso che i giovani del villaggio si
oppongono all’autorita del padre, in prima istanza, e poi a quella israeliana,
organizzando un’azione rivoltosa. L'orgoglio nazionale, in quanto manifestazione di

potere, & associato alla mascolinita: & a causa della decisione del padre di arrendersi

184 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 76, trad. mia.

185 |vi, p. 77, trad. mia.

186 Questa operazione & evidente gia in una delle prime sequenze del film: quella in cui Sahar € in
macchina. Mentre la donna esprime considerazioni sugli scioperi studenteschi in corso, la macchina da
presa scandisce lo spazio attraverso 'alternanza di campi lunghi che ritraggono il paesaggio palestinese
e piani medi di Sahar in macchina. Questa alternanza caratterizza i campi lunghi come soggettive della
donna, il cui sguardo, dunque, si muove liberamente sul paesaggio, quasi a controllarlo.
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al governo israeliano che lo sposo non riesce a consumare il matrimonio nella prima
notte di nozze. L’affermazione dell’identita nazionale, dunque, € anche affermazione

di mascolinita.8”

Gli spazi delle donne, diversamente, sembrano segnati da una maggiore fluidita: “si
estendono e addirittura attraversano i confini nazionali tra I'io palestinese e l'altro
israeliano, superando i confini tra maschile e femminile”.'8 Cio & evidente soprattutto
nella sequenza in cui le donne del villaggio offrono cure alla soldatessa israeliana
colpita da un malore, a cui viene tolta la pesante uniforme per essere vestita con abiti
tradizionali. E qui presentata la “possibilitd di un terzo spazio, esistente tra gruppi,
generi e persone”.'® La portata innovativa dei film di Khleifi li colloca “in uno spazio, a
meta strada tra il maschile e il femminile, tra I'arcaico e il moderno, tra i giovani e gli
anziani, tra gli israeliani e i palestinesi”.'®® “Questi luoghi sono separati I'uno dall'altro,
ma la poetica della camera crea una continuita tra essi e, cosi facendo, crea anche un

legame tra le persone e la natura, e tra la realta e l'immaginazione”.®

La volonta del cinema palestinese di sconfinare virtualmente i limiti e le restrizioni
imposte da Israele merita un’analisi piu approfondita, che coinvolge ancora una volta
gli studi di Edward Said, in particolar modo l'attenzione posta sulla componente

immaginaria.

187 E quanto si allude anche nei film di Rashid Masharawi, dove la staticita della macchina da presa e
la prigionia della casa durante il coprifuoco sono anche simbolici di un’immobilita politica e di una
passivita attribuita agli adulti dalle nuove generazioni.

188 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 91, trad. mia.

189 |vi, p. 93, trad. mia.

190 |vi, p. 87, trad. mia.

191 vi, p. 83, trad. mia.
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5. Spazi immaginari

Edward Said evidenzia l'importanza di una componente di arbitrarieta nella
conoscenza che gli intellettuali occidentali hanno dell’Oriente, al punto che
storicamente “la diffusione dell’orientalismo produsse, oltre ad un certo numero di
informazioni obiettivamente esatte sulloriente, una specie di conoscenza di
second’ordine, un sogno a occhi aperti collettivo dellEuropa sull'Oriente”.’92
Quest’arbitrarieta fa si che I'orientalismo sia piu che altro simile ad “uno scrigno fatato
ricoimo di ogni conoscenza”. un campo di studi comprendente discipline molto
variegate. Questa componente é prettamente immaginativa, ma risponde a interessi
tutt’altro che astratti. L'invenzione dellOriente & prettamente occidentale ed é
fortemente collegata alla geografia: instaurare dei confini vuol dire porre un limite oltre
il quale cid che esiste € alterita. Ed & proprio l'altro, in senso ontologico, prima che
culturale, ad essere bersaglio di mire prima cognitive, poi coloniali. Inventare I'Oriente
e scandagliarlo in ogni sua forma vuol dire predisporlo alla colonizzazione materiale
del territorio. Questa geografia immaginaria €, dunque, un dispositivo coloniale, che
serve a ricavare uno spazio discorsivo dallo spazio reale e a sottoporlo a dinamiche di

potere proprie del colonialismo.

La condizione di esistenza di tale operazione risiede nel principio della poetica dello

spazio individuata dal filosofo francese Gaston Bachelard, per cui

lo spazio oggettivo & assai mano importante di cid che a esso viene attribuito in
forma poetica, vale a dire, di solito, una qualita con un valore immaginativo o
figurativo che si percepisce, e a cui si pud dare un nome. [...] Cosi lo spazio

acquisisce un senso emotivo e persino razionale.'®
Lo spazio appare dunque prodotto sul piano simbolico, poi colonizzato. E esattamente
cio che sembra fare il sionismo: il concetto di Terra Promessa viene rielaborato a livello
discorsivo e trasfigurato in dispositivo coloniale di legittimazione dell’occupazione dei

territori palestinesi.

E in questo contesto, di continua oppressione e violenza proveniente da giustificazioni
e rivendicazioni teoriche, che il cinema palestinese esiste e parla per sconfiggere

I'arbitrarieta e la fantasia dei discorsi occidentali, e per collocare i palestinesi in

192 Edward Said, Orientalismo: I'immagine europea dell’Oriente, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano,
2013, p. 70.
193 vi, p. 73.
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Palestina, mostrandone la quotidianita e la resilienza. Un tipo differente di geografia
immaginaria & presente proprio nel cinema palestinese, che lavora in senso opposto
e anticoloniale: la macchina da presa, con lo sguardo palestinese alla postazione di
comando, ricostruisce la discontinuita del territorio, producendo a livello diegetico un
mondo dove la minaccia israeliana &€ una funzione narrativa controllata dall’autore e al

servizio della storia.

E quanto avviene in alcuni film del cinema palestinese, in Khleifi in particolare, dove
“la memoria collettiva inventa lo spazio geografico”.’®* La radice di tale operazione &
chiamata da Marianne Hirsch postmemoria, ed & “la forma piu forte di memoria, poiché
la connessione con l'oggetto, o [lorigine, non & mediata dal ricordo ma
dall'investimento [emotivo] e dallimmaginazione”.'® La causa & ben chiara: molti di
questi registi sono cresciuti in esilio e sono legati ai territori da racconti familiari e dalle
immagini costruite a partire da questi. Immagini create per colmare una distanza e per

curare una ferita identitaria.

In altri casi, tuttavia, la facolta immaginativa non da spazio a suggestioni positive. Nel
cinema di Rashid Masharawi, ad esempio, viene efficacemente sfruttato il fuori campo
per suggerire l'incombere di una minaccia imminente. Non una dimensione di
rivendicazione o compensazione virtuale, dunque, quanto piu I'ennesimo spazio da
appiattire e colonizzare: il fuori campo & cid che esiste fuori dal confinamento spaziale
imposto dall’oppressore, ed & l'oppressore stesso. E sicuramente un retaggio
biografico del regista, cresciuto in un campo rifugiati, ad offrire questa peculiare
soluzione autoriale. Lo spazio, infatti, diventa nel film di Masharawi sempre piu stretto
e discontinuo, continuamente sotto attacco. Alla sottrazione dello spazio, consistente
spesso nel confinamento dei campi e delle prigioni, corrisponde la sottrazione del
tempo: i personaggi non hanno prospettive né speranza per il futuro. Curfew (1993)
rappresenta un caso particolarmente esplicativo. Girato a Gaza, descrive il coprifuoco
come I'emblema del confinamento spazio-temporale: la mobilita e la liberta della
camera di Khleifi sulle colline palestinesi & ora staticita, immobilismo e prigionia

domestica.

La casa, disegnata nei film di Khleifi come dimora privata e nazionale, in armoniosa

continuazione con lo spazio e la terra, & qui scollegata dallo spazio. Invece di

194 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 70, trad. mia.
195 Marianne Hirsch citata in Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit., p. 111, trad. mia.
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simboleggiare la nazione, la terra e l'unita, la casa rappresenta la prigionia
dell'esilio e le storie dolorose di coloro che vivono in spazi che sono scomparsi e

al loro posto & rimasto solo un vuoto.'%
La dimensione del fuoricampo €& riempita di suoni tragici, che riferiscono sparatorie,
inseguimenti e demolizioni, producendo un senso di tensione claustrofobica. Ticket to
Jerusalem (2002) affronta il problema della frammentazione dello spazio geografico in

Cisgiordania, segnato da fermi, checkpoints e aree inaccessibili.

La componente immaginativa, sfruttata dal colonialismo e rielaborata attraverso le
prassi dei filmmaker nel cinema palestinese, assume una valenza inedita con
I'apertura degli spazi digitali online. Dai primi anni Duemila, in concomitanza con gli
avvenimenti della Seconda Intifada, infatti, i palestinesi producono una grande quantita
di contenuti multimediali, configurando il web come sede alternativa rispetto ai media
tradizionali, utile alla diffusione di informazioni a livello globale sulla causa. Dopo il
primo decennio del nuovo millennio gli spazi digitali si dotano della possibilita della
trasmissione e diffusione in tempo reale, diminuendo ulteriormente la mediazione
giornalistica. E in questo periodo che il web smette di essere un contenitore neutrale
e accessibile in maniera quasi indifferenziata: la presenza di algoritmi e tecnologie di
sorveglianza, selezione e limitazione della Vvisibilita trasferiscono la lotta
alloppressione sionista sul web in maniera fedele. Nonostante I'azione capillare del
cybercolonialismo sionista, i contenuti palestinesi hanno trovato nel web nuovi spazi

di discussione, attivismo e denuncia in diretta delle violenze in Cisgiordania e a Gaza.

Hanine Shehadeh considera la produzione e diffusione di contenuti sui social network
inerenti alla causa palestinese e all’attivismo ad essa collegato un elemento di grande
importanza nel rafforzamento dell’identita culturale palestinese. La possibilita di
rappresentarsi come individuo in una comunita'®” attraverso contenuti digitali che la
difendono secondo le pratiche dell’attivismo, oltre che promuovere la visibilita della
comunita, tende a rafforzarne i legami interni. Secondo Shehadeh I'evento cardine,

meritevole di aver catalizzato questo processo culturale nella comunita palestinese &

196 Nurith Gertz, George Khleifi, op. cit, p.103, trad. mia.

197 La Gemeinschaft descritta da Tonnies, in contrapposizione alla Gesellenschatt. “Il rapporto in sé, e
quindi I'associazione, viene concepito o0 come vita reale e organica — e questa € I'essenza della
comunita — o come formazione ideale e meccanica — e questo € il concetto della societa. [...] La
comunita € antica, mentre la societa &€ nuova. [...] La comunita & la convivenza durevole e genuina, la
societa & soltanto una convivenza passeggera e apparente. E quindi coerente che la comunita debba
essere intesa come un organismo vivente, e la societa, invece, come un aggregato e prodotto
meccanico”. Ferdinand Tonnies, Comunita e societa, a cura di Maurizio Ricciardi, Laterza, 2011, p. 30.
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lo sciame di proteste seguito all’espulsione forzata di alcune famiglie dal quartiere di
Sheik Jarrah a Gerusalemme est ad aprile del 2021. La protesta, guidata per lo piu da
giovani, “si distinse non solo per l'uso innovativo ed efficace dei nuovi media per
oltrepassare la sfera di influenza e controllo di Israele, ma anche per l'unita dimostrata
dai palestinesi nel confrontarsi con Israele”.'% Attraverso I'utilizzo e la diffusione di
hashtags quali #SaveSheikhJarrah, #SavePalestine, #GazaUnderAttack, e
#FreePalestine, “persone separate fisicamente, legalmente e militarmente hanno
potuto superare le divisioni coloniali, coordinando varie forme di resistenza attraverso

le piattaforme online”. 199

Questo processo si fonda, oltre che su caratteristiche proprie dei social network, come
la diffusione veloce di contenuti e la costruzione di una prossimita virtuale nella
condivisione di spazi digitali, sul fenomeno della deterritorializzazione. Indagato a
fondo da antropologi e sociologi della modernita, questo concetto, riferito dapprima a
beni, risorse e informazioni, poi a individui, € una conseguenza diretta della
globalizzazione. Lo spostamento di individui dal proprio territorio di origine, che
avviene nel caso della Palestina sotto forma di emigrazioni, fughe ed esili forzati,
rompe la continuita fisica tra terra e persone, senza per questo intaccare il legame che
esiste con la comunita e la cultura d’origine. Arjun Appadurai sottolinea I'importanza

della facolta dellimmaginazione nei contesti di comunita e individui deterritorializzati.

Negli ultimi vent’anni, con la deterritorializzazione delle persone, delle immagini e
delle idee che ha preso nuova forza, il ruolo di immaginazione e fantasia &€ mutato
senza che ce ne accorgessimo. Piu persone nel mondo vedono le loro vite
attraverso il prisma delle vite possibili messe a disposizione dai mass media in
tutte le loro forme. La fantasia &€ adesso, cioe, una pratica sociale che, in modi
molteplici, entra nellinvenzione delle vite sociali per molte persone in molte
societa.?®

In un simile contesto l'utilizzo degli spazi digitali messi a disposizione dai social

network gioca un ruolo tutt’altro che secondario, “poiché il nuovo potere

dellimmaginazione nell’invenzione delle vite sociali & inestricabilmente legato ad

198 Hanine Shehadeh, “Palestine in the Cloud: The Construction of a Digital Floating Homeland”,
Humanities 12, 1° agosto 2023, p. 1, trad. mia.

199 |vi, p.2, trad. mia.

200 Arjun Appadurai, Modernita in polvere, Meltemi, Roma 2007, p. 80.
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immagini, idee e opportunita che vengono da altrove, spesso fatte circolare dal
veicolo dei mass media”.?"

L'antropologo Benedict Anderson registra il carattere immaginato nella
concezione moderna di comunita.

E immaginata ogni comunita piu grande di un villaggio primordiale dove tutti si
conoscono. [...] E immaginata in quanto gli abitanti della piu piccola nazione non
conosceranno mai la maggior parte dei loro compatrioti, né li incontreranno, né ne
sentiranno mai parlare, eppure nella mente di ognuno vive 'immagine del loro

essere comunita. 202

Questo concetto, seppur utilizzato per riflettere su comunita di tipi e dimensioni
diverse, risulta particolarmente adeguato a descrivere le comunita diasporiche,
formate sia da individui residenti in patria che da rifugiati o emigrati, fisicamente
lontani dal loro territorio d’origine ma comunque partecipanti alla costituzione
della comunita. In occasione delle proteste a Sheik Jarrah la comunita
immaginata imperniata sull'identita palestinese, “persone, separate fisicamente,
legalmente e militarmente, sono state in grado di superare le numerose divisioni
coloniali e di fazione, coordinando varie forme di resistenza attraverso
piattaforme online”.203

Poiché lidentita palestinese, fondamento della comunita palestinese piu del
contatto diretto con i territori, € da piu di un secolo attaccata in tutte le sue
manifestazioni simboliche e culturali, vien da sé che, acquisita la creativita
immaginativa propria dell’esperienza dell’utente che si muove nel’ambiente
digitale, I'individuo palestinese siimpegnera nella creazione di una “localita come
struttura di sentimento”.?%* Shehadeh prende in prestito il concetto di digital
floating homeland da Edwige Danticat per identificare “uno spazio ideologico per
la sopravvivenza e la resistenza, che preserva l'identita culturale degli esiliati
attraverso il suo legame con la madrepatria”.?2°® Uno spazio di natura digitale e
immaginaria che, in qualche modo, si pone in continuita e arricchisce quello
immaginato ed evocato dalla ricostruzione diegetica dei territori nel cinema di

Khleifi. Se includiamo [limpatto di software spia e tecnologie del

201 |vj, p. 81.

202 Benedict Anderson, Comunita immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma
1996, p. 25.

203 Hanine Shehadeh, op. cit., p. 2, trad. mia.

204 Arjun Appadurai, op. cit., p. 251.

205 Hanine Shehadeh, op. cit., p. 2, trad. mia.
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cybercolonialismo israeliano, la carica rivoluzionaria e di resistenza della
militanza palestinese sembra raddoppiarsi, assumendo tra gli obiettivi non solo
la denuncia di violenze materiali, ma anche dei tentativi di silenziamento sui
media. E attraverso questa retorica che si configura una “digital floating homeland
palestinese come promettente luogo di rifiuto del dominio e delle restrizioni delle
strutture coloniali”.?%® | contenuti palestinesi presenti sui social media sono
dunque oggi strumenti discorsivi di valore, che partecipano alla resistenza
culturale innescando percorsi poetici e militanti simili a quelli gia esistenti nel
cinema. Si evidenzia dunque un principio di continuita tra i due ambienti mediali:
dalle poetiche manifeste nelle scelte registiche dei flmmaker alle coraggiose voci
di giornalisti e attivisti palestinesi online, capaci di vivere e documentare la
resistenza. Alcuni casi emblematici costituiranno oggetto dell’analisi per la
capacita non solo di comunicare, diffondere e rivendicare, ma anche per quella
di trasformare le stesse piattaforme social in spazi politici inediti rimodulati sulla
base delle necessita rappresentative. Sono, infatti, da intendersi non piu come
contenitori neutrali, ma come veri e propri territori simbolici contesi, nei quali si
ridefiniscono le forme di appartenenza, di visibilita e di resistenza. E in questa

cornice che si inscrive il fenomeno del videoattivismo in Palestina.

206 Hanine Shehadeh, op. cit., p. 5, trad. mia.
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6. Videoattivismo
L'attivismo palestinese, nella sua forma tradizionale, ha una storia lunga un secolo: gia

all'inizio del Novecento gruppi militanti organizzano mobilitazioni per protestare contro
il mandato britannico e le prime immigrazioni di ebrei legati al movimento sionista.
Sono principalmente reti politiche e fazioni dissidenti ad organizzare scioperi,
manifestazioni, boicottaggi e resistenza armata. La Nakba “galvanizza il movimento di
resistenza, radicando nella coscienza collettiva palestinese una profonda
determinazione per il diritto al ritorno e alla liberazione nazionale”.?%” La coscienza
collettiva palestinese, forgiata dal dispossesso territoriale del sionismo e, in particolare
dagli avvenimenti della Nakba, rimane attiva e militante fino alla contemporaneita,
contrastando I'espansione sionista in ogni suo sviluppo.2%® E per questo che I'attivismo
e il video attivismo online risultano essere una “continuazione delle pratiche politiche
palestinesi contro il sionismo e l'espropriazione che esso ha comportato sin dal
1880”.20°

La transizione all’attivismo digitale avviene per tre cause principali:

In primo luogo, la diffusione di Internet e dei social media all'inizio del XXI secolo;

[...] In secondo luogo, i limiti e i fallimenti dei canali diplomatici e politici tradizionali

hanno spinto gli attivisti a cercare altri mezzi di resistenza; infine, I'emergere di una

generazione palestinese piu giovane, piu esperta di tecnologia e cresciuta nell'era

digitale.?'®
Con le tecnologie digitali nel nuovo millennio, infatti, giornalisti, attivisti e filmmaker
palestinesi sfruttano a loro favore la possibilita di diffusione di contenuti su scala
globale e con grande velocita proprie degli spazi social. Lattivismo online,
comprendente video, post con riflessioni in forma scritta, foto, hashtag o combinazioni
di queste forme, permette di catalizzare I'attenzione mondiale sulla causa, acquisendo
slancio grazie alla presenza di una collettivita di voci, anche fisicamente molto lontane
tra loro, e all’organizzazione di iniziative e manifestazioni a livello globale. La prima

decisiva mobilitazione digitale di resistenza palestinese, individuata da Shehadeh, &

207 Yousef Ayman, Tarik Mokadi, op. cit., p. 46, trad. mia.

208 Che oltrepassano la forma della violenza fisica, coinvolgendo il controllo delle narrazioni dominanti
sui media tramite silenziamento di voci scomode e utilizzo di software spia.

209 Miriyam Aouragh, Helga Tawil-Souri, op. cit., p. 106, trad. mia.

210 Yousef Ayman, Tarik Modaki, op. cit., p. 47, trad. mia.
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quella che nel 2021 ha accompagnato gli espropri nel quartiere di Sheik Jarrah. In

questa occasione

In pochi minuti, grazie alla diffusione di azioni coordinate sulle piattaforme social,
centinaia di auto sono arrivate a Gerusalemme Est. [...] Molte auto hanno bloccato
I'arteria cruciale che collega Gerusalemme e Tel Aviv in entrambe le direzioni,
costringendo la polizia israeliana ad aprire la strada e consentire ai palestinesi di

raggiungere le proteste vicino la moschea di al-Agsa.?'
Attraverso [l'utilizzo di hashtag, che raggruppano i contenuti online per topic,
permettendo ai vari utenti di contribuire con la propria testimonianza ad una narrazione
politica piu estesa, si &€ formato “un intero archivio di contenuti digitali palestinesi,
utilizzati per raccontare e plasmare un futuro anticoloniale”.?'? L’archivio digitale fa da
vero e proprio simulacro del territorio palestinese: “la Palestina nel cloud ha permesso
ai palestinesi di tornare in una storica digital floating homeland”,?'® dall’accesso
possibilmente piu libero rispetto a quella reale. Certo € che il sionismo ha beneficiato
ugualmente, se non in misura maggiore, degli aggiornamenti tecnologici dell’era
digitale, dotandosi di elementi di controllo e cancellazione online propri di una
metodologia identificata dagli studiosi con I'espressione cybercolonialismo. Tawil-Souri
e Aouragh utilizzano I'espressione Intifada 3.0 per descrivere I'attuale realta digitale in
cui la mobilitazione palestinese "sfida sia il colonialismo dei coloni israeliani che il suo

cyber-colonialismo apparentemente immateriale”.?'4

Tali innovazioni si innestano, in realta, su forme militanti gia presenti nel cinema
palestinese, in particolar modo in quello documentario. Prodotti di questo genere si
collocano in una terra di mezzo tra il documentario e il video come contenuto proprio
dei social network: riprendono infatti avvenimenti in diretta, che vengono poi inseriti in
una cornice narrativa e militante piu ampia, accompagnati dalla voce fuori campo del
regista, che riflette sugli eventi ripresi. Molti filmmaker palestinesi scelgono di
convertire le proprie macchine da presa ad armi di resistenza e prestare servizio della
causa di liberazione nazionale. Nel cortometraggio Sorry cinema (Ahmad Hassouna,

2024) il regista gazawi si scusa con la sua camera, con il cinema e con la sua carriera

211 Hanine Shehadeh, op. cit., p. 11, trad. mia.

212 |yj, p. 9, trad. mia.

213 |vi, p. 10, trad. mia.

214 Miriyam Aouragh, Helga Tawil-Souri, “Intifada 3.0? Cyber colonialism and palestinian resistance.”,
The Arab Studies Journal, 2014, vol. 22, n. 1, Special issue: cultures of resistance, p. 129, trad. mia.
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nel cinema di finzione, per il fatto di doverli abbandonare. | continui bombardamenti ad
opera di Israele a Gaza, infatti, mettono quotidianamente a rischio la vita del regista e
quella dei suoi cari. Cio che fa, tuttavia, e tutt’altro che spegnere la camera e smettere
di riprendere: preleva la sua camera dal contesto del cinema di finzione per
riconvertirla al cinema del reale. L’occhio di vetro dell’obiettivo cinematografico, cosi,
va incontro ad un processo che, similmente a quanto avveniva con gli apparecchi dei
fotografi dellIDF, modifica le sue caratteristiche di partenza: diventa strumento di
occupazione, nel caso dei militari israeliani, e strumento di militanza e resistenza, nel
caso dei filmmaker palestinesi. Il cortometraggio fa parte del film collettivo From
Ground Zero (2024), in cui il regista Rashid Masharawi riunisce le esperienze di
ventidue filmmaker gazawi per raccontare storie inedite e personali dalla realta

dell’attuale genocidio.

L'aspetto metacinematografico era presente gia in 5 Broken Cameras (Emad Burnat,
Guy Davidi, 2011). In questo caso la conversione sembra di tipo diverso: Burnat si
presenta come un contadino residente nel villaggio di Bil'in, in Cisgiordania, che
compra una videocamera per riprendere suo figlio neonato. Ben presto, tuttavia, il suo
istinto lo guida a riprendere un’altra realta: quella relativa alle incursioni dei soldati
israeliani e le manifestazioni organizzate contro l'iniziativa israeliana di costruire un
muro che separi il villaggio dalla colonia ebraica di Modi'in lllit. Il film viene girato
nell’arco di cinque anni, e la scansione temporale segue il ricambio dell’apparecchio
cinematografico adoperato, puntualmente distrutto dai soldati israeliani. Ad essere
preso di mira, piu che la macchina fotografica in s€, & proprio 'occhio militante da essa
generato e risultante dalla convergenza di vari fattori: la manifestazione, l'incarnazione
del punto di vista palestinese, la possibilita di diffusione di tali immagini, il racconto
stesso della distruzione della camera. La narrazione della distruzione dell’apparecchio
€ dunque tutt’altro che un semplice espediente narrativo, € il punto di rottura semantica

in cui la camera diventa altro: strumento di resistenza.

L'interruzione improvvisa della ripresa, per la rottura o il sequestro della camera o per
la necessita impellente di scappare dal luogo, € un aspetto ricorrente della produzione
video palestinese. Per la capacita di diventare strumento al servizio del movimento di
resistenza e di liberazione, questa produzione e diffusione di materiali video ha dato

vita al fenomeno del videoattivismo palestinese.
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Il videoattivismo €& una forma fondamentale della realta contemporanea palestinese,
che comprende diverse pratiche ed estetiche e assurge a diverse funzioni. La
circuitazione di questi materiali & prevalentemente relegata al web: video su Youtube,
Instagram reels o stories e contenuti vari su TikTok. | video possono essere piu 0 meno
rifiniti dal punto di vista della postproduzione, comprendenti materiali girati in diretta
sul campo, video piu posati con riflessioni politiche o debunking di notizie diffuse dalla
controparte sionista. L'elemento militante subisce delle fluttuazioni: in alcuni contenuti
risiede nella stessa decisione di riprendere e diffondere quanto accade, altre volte &
tracciabile nei discorsi del soggetto ripreso. Altre volte ancora si instaura in una cornice
piu ampia: nei contenuti che riguardano, ad esempio, le vite quotidiane dei gazawi
dopo il 7 ottobre, & la possibilita stessa di raggiungere una certa visibilita online ad
essere militante. Se nella realta del genocidio si combatte contro la cancellazione
totale, la scelta della visibilita online € assolutamente politica. Se la sopravvivenza
individuale &€ ormai costretta alla dimensione della contingenza e dell'istante, la
pubblicazione di contenuti online significa la scelta della persistenza nella dimensione
digitale, che possa fungere, in futuro, da archivio per la memoria palestinese. |
contenuti video diffusi dai palestinesi sui social hanno ad oggi una natura fortemente
variegata. La produzione cinematografica palestinese, per quanto militante e afferente
ad esperienze personali, € in qualche modo penalizzata nella fase di ricezione dalla
stessa presenza della mediazione di un’industria, per quanto grande o piccola che sia;
i contenuti online sembrano, al contrario, disfarsi di questa elaborazione intermedia,
parlando direttamente all’audience attraverso l'incarnazione soggettiva e specifica

dell'attivista o del civile palestinese di cui si riprende il punto di vista.

Nella produzione di contenuti online si evidenziano importanti differenze esistenti tra

creator israeliani e palestinesi, relative ad estetiche e prassi. Da un lato

la bassa qualita di produzione dei content creators palestinesi, che presentano i
loro contenuti in prima persona e direttamente dagli eventi sul campo a Gaza.
Dall’altro lato gli account israeliani adottano una narrazione in terza persona e uno
stile pulito da trasmissione televisiva classica registrata in studio.?'
Diversita e caratteristiche delle piattaforme social hanno fatto si che gli spazi ospitino

diverse tipologie di contenuti, facilitando I'accesso alle informazioni e al dibattito ma,

215 Zoe Hurley, “Semiotic Study of the Gaza Conflict on Social Media”, International Journal for the
Semiotics of Law, 2025, p. 1986, trad. mia.
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al contempo, creando delle echo chambers?'6 che potrebbero inficiare il pluralismo e
radicalizzare gli utenti. | social network rappresentano ormai un campo di battaglia
ideologica e semiotica speculare rispetto a quello reale, contribuendo ad amplificarne
gli effetti e la discussione ad esso associata. Rappresentano altresi un medium
alternativo per la copertura di eventi di grande rilevanza storica e politica, laddove i

media mainstream risultano in diversi casi insufficienti o fallaci.?'”

Facebook privilegia per lo piu contenuti testuali e discorsivi, ed € per questo che
rappresenta la piattaforma ideale per la condivisione di riflessioni scritte anche
articolate, cui possono seguire discussioni nei commenti. La possibilita di creare gruppi
ha favorito un’enorme proliferazione di community relative ad argomenti specifici, che
possono funzionare sia come casse di risonanza tra gli utenti, sia come spazi di
riflessione collettiva e di organizzazione di mobilitazioni offline. Instagram privilegia i
contenuti visivi, con immagini, video o fotografie, e si fonda sulla logica del creator,
inteso come utente dotato di una propria audience di follower che ne garantiscono la
certa visibilita attraverso il consumo di contenuti prodotti. Per la presenza di questo
meccanismo, la piattaforma & sfruttata in particolar modo da giornalisti e figure
pubbliche che hanno raggiunto una certa notorieta e che lavorano come veri e propri
brand personali, dai quali i follower si aspettano una certa omogeneita di contenuti.
TikTok € una piattaforma basata prevalentemente sul video, tendenzialmente di breve
durata. Grazie all'uso di template, suoni e formati replicabili, e alla forte orizzontalita
del sistema di raccomandazione, che consente ai contenuti la viralita
indipendentemente dal numero di follower, si presta al meglio ad ospitare gli sviluppi

di nuove forme di attivismo propri dell’era digitale.

216 Cioé, spazi caratterizzati dalla presenza di un’unica visione politica, a cui ogni contenuto fa eco.

217 Beneficiano, in particolare, della presunta mancanza di una fonte informativa centrale, il che significa
'assenza di controllo centrale e propagandistico. Le fonti di informazione sono gli utenti stessi, che
costituiscono un reticolo di informazioni diverse e interattive.
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7. Digital Intifada
TikTok nasce nel 2017, presentando sin da subito una serie di novita rispetto alle altre

piattaforme social, che ne determinano il successo e ne definiscono lidentita. |
contenuti propri di TikTok sono video, per lo piu brevi, creati e diffusi da utenti
attraverso gli strumenti a disposizione della piattaforma. L'architettura strutturale di
TikTok offre la possibilita di realizzare, montare, caricare e riprodurre filmati in tempi
brevissimi. La possibilita di interagire con contenuti di altri utenti, piu marcata rispetto
alle altre piattaforme, da vita a forme intertestuali inedite, attraverso cui & possibile
porsi in rapporto ad altri utenti, appoggiando o confutando quanto dichiarato. E grazie
all'utilizzo di queste modalita, specifiche della piattaforma e, insieme, alle possibilita
offerte dalla visibilita virale, che &€ emersa una forte componente politica tra gli utenti
di TikTok. Le pratiche dell'attivismo digitale non coincidono con quelle proprie
dell’attivismo in senso canonico, offrendo, tuttavia, uno spirito ludico inedito alla

creazione e rielaborazione di significanti politici.

“Il design di TikTok e le sue potenzialita ludiche danno vita a flussi affettivi di contenuti
audiovisivi che rendono l'attivismo giocoso in tempi di conflitto.”?'8 Le challenges,?'®
cioé format di contenuto create sulla piattaforma che invitano I'audience ad una
replicazione potenzialmente infinita, consentono agli attivisti di praticare una nuova
forma di militanza, definita da Cervi e Divon playful activism. |l contenuto militante € in
tal caso veicolato attraverso pratiche e strumenti propri di TikTok, che attingono ad un
immaginario pop, in molti casi meno informato dell’attivismo di piazza. E possibile in
ogni caso sottolineare possibilita e punti di forza di questo tipo di attivismo, che
concedono ad utenti e attivisti di giocare con significanti popolari e giocosi
immettendovi una componente militante, al fine di esporsi, allinearsi politicamente o

far emergere riflessioni e inedite.

Mescolando la performativita di YouTube, l'interfaccia a scorrimento di Instagram
e l'umorismo profondamente bizzarro solitamente riservato a piattaforme come

Vine e Tumbilr, le complesse trame di TikTok consentono agli utenti di diventare

218 |_gura Cervi, Tom Divon, “Playful Activism: Memetic Performances of Palestinian Resistance in TikTok
#Challenges.”, Social Media + Society, 2023, p. 1, trad. mia.

219 Compiti collaborativi basati sul gioco e regolati da una serie di regole performative in cui gli utenti
sono incoraggiati a cooperare ad una missione creativa competitiva avviata da utenti casuali (Laura
Cervi, Tom Divon, op. cit., p. 3, trad. mia).
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attivisti, impegnati politicamente in un format divertente, educativo e appetibile tra

i loro coetanei.??
| templates analizzati da Cervi e Divon sono quelli piu frequenti delle challenges. | piu
utilizzato strumenti della piattaforma sono tre: lipsync, duetti e punto di vista (POV). |
lipsync consentono agli utenti di ricreare un contenuto a partire da un suono scelto da
una vasta libreria musicale. | duetti permettono di collegarsi direttamente al contenuto
di un altro utente, ricapitolandolo e poi rispondendo, creando un dialogo diretto con il
primo utente e generando potenzialmente un dibattito. Il POV ricrea tramite
inquadratura soggettiva il punto di vista di un'altra persona, dando risonanza
allesperienza e alla prospettiva di quest'ultima, invitando [laudience ad
immedesimarsi. Attraverso queste tre modalita, attivisti e utenti hanno prestato la
propria voce, la propria performance e il proprio spazio alla diffusione della questione
palestinese. Partecipare ad una challenge significa, infatti, sfruttare uno script
ricorrente per veicolare una componente personale: nel gioco dialettico tra i due
elementi si negozia l'identita politica. Molti dei contenuti relativi alla causa palestinese

sono raggruppati sotto hashtag come #freepalestine o #gazaunderattack.

Per indicare le infinite possibilita di rielaborazione ludica di contenuti, caricati piu che
altro in senso politico, & stata sfruttata I'espressione TikTok Intifada,??! presente sia in
ambito mediatico che accademico; I'espressione ben descrive il fenomeno che ha
portato al’emergere di una corrente di militanza parallela e speculare a quella di

piazza.

Nell’analisi di Cervi e Divon si evidenziano tre diversi esempi di challenges che
rielaborano alcuni elementi della militanza palestinese sfruttando i tre diversi templates
descritti. La prima challenge € un lipsync dei A’atuna Al Toufoule, famosa canzone di

Remi Bendali, attrice e cantante libanese, dove gli utenti offrono

il volto come tela per la ricontestualizzazione del conflitto. L'utente si copre di lividi,
e si scrive sulla fronte lo slogan Palestinian Lives Matter, disegnando la bandiera
palestinese sulla sua guancia. [...] Poi utilizzando gli effetti della piattaforma,

I'occhio diventa trasparente e mostra video di manifestazioni palestinesi.???

220 | gura Cervi, Tom Divon, op. cit., p. 3, trad. mia.

221 | ’espressione compare per la prima volta nel titolo di un articolo (Alex Ward, “The “TikTok Intifada™,
Vox, 20 maggio 2021).

222 |_gura Cervi, Tom Divon, op. cit., p. 5, trad. mia.
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La seconda challenge € un duetto in risposta al lipsync di alcuni soldati dell'IDF sulla
canzone Stand up.??3 |l cantante palestinese Moe Zein ha risposto in un duetto al video
israeliano modificando il testo della canzone con le parole “Yes please stand up, take
your people with you. Leave the children happy away from all the tragedies”.??* ||
cantante, dunque, esorta in questo modo i soldati israeliani ad abbandonare i territori
palestinesi occupati, attraverso un tipo di comunicazione militante che avvicina la
performance al mondo del videoattivismo. Il contenuto termina con un susseguirsi di
brevi clip che ritraggono violenze sioniste. In questo caso “la retorica di protesta che
caratterizza le comunicazioni palestinesi sui social media, con l'aiuto della funzione
duetto di TikTok, viene tradotta in una risposta parodistica e satirica alla provocazione
israeliana presentata nel video originale”.??®> Ad essere messa in evidenza dal duetto
€ proprio la volonta di smascherare 'incoerenza della retorica dell’esercito israeliano,
che spesso inneggia alla liberta personale, in questo caso tramite il testo originale della

canzone, mentre cid che mette in pratica € nient’altro che la violenza del colonialismo.

La terza challenge analizzata € un pov che ritrae I'esperienza personale dell’attivista e
musicista palestinese Mariam Afifi, colpita € ammanettata da un soldato israeliano
durante una rimostranza. Dell’episodio, oltre che la violenza, si ricorda distintamente il
sorriso controverso dell’attivista, che mostra al contempo sfida ed enorme coraggio.
L'espressione di Mariam Afifi & diventata iconica e virale: molti utenti di TikTok hanno
ricreato la situazione, indossando abiti rossi®?® e immergendosi virtualmente nella
protesta tramite il green screen di TikTok. “L'intento comunicativo di questa challenge
e portare alla ribalta la storia dell'arresto di Afifi come contro-narrazione ai media
mainstream, dominati dalla retorica egemonica israeliana che descrivono la resistenza

palestinese come terrorismo”.?2”

Le prassi ludiche di TikTok sembrano dunque ripensare i termini dell’attivismo,
rendendolo piu accessibile, sperimentale e giocoso. Oggetto di uno studio condotto da

Yarchi e Boxman-Shabtai sono proprio le strategie comunicative messe in campo dagli

223 | a canzone ¢ estrapolata dalla colonna sonora del film Harriett (2019), che mostra la biografia di
Harriett Tubman, attivista afroamericana nota per la lotta alla schiavitu. La soldatessa israeliana sembra
tentare, in qualche modo, una legittimazione della sua missione bellica attraverso I'associazione con la
coraggiosa vicenda dell'attivista.

224 Tradotto: “Si, per favore alzati, porta con te i tuoi collaboratori. Lascia i bambini felici, lontani da tutte
le tragedie”.

225 |_aura Cervi, Tom Divon, op. cit., p. 7, trad. mia.

228 Della stessa sfumatura dell’hijab di Mariam Afifi nella famosa fotografia che la ritrae.

227 _aura Cervi, Tom Divon, op. cit., p. 9, trad. mia.
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utenti di TikTok all'interno di contenuti che sostengono discorsi sionisti o antisionisti.
Attraverso i contenuti diffusi online, gli utenti si trovano praticamente a svolgere vere
e proprie attivita di diplomazia civica, che “spesso sostengono volontariamente

politiche o azioni che fanno gli interessi dello Stato”.?%®

| discorsi militanti presenti sul web includono spesso la citazione diretta di altri
contenuti al fine di sostenerli o smentirli. TikTok, attraverso gli strumenti di stich, duet
e lipsync, ripropone, infatti, questo rapporto in maniera precisa. L'utilizzo di hashtag
come #Gazaunderattack e #lsraelunderattack possono essere individuati come
elementi utili a raggruppare i contenuti rispetto alla posizione politica a cui si allineano.
Le tecniche ricorrenti individuate da Yarchi e Boxer-Shabtai nelle performances di
TikTok sono varie: vittimizzazione, attribuzione di colpa, giustificazione delle azioni,
uso di simboli nazionali, presentazione di storie personali e invito all'identificazione
dello spettatore. Tali strumenti si inscrivono in determinati discorsi con precisi obiettivi
comunicativi: persuasione, dimostrazione di fatti, autenticita dei discorsi o affiliazione
politica. | contenuti social di utenti palestinesi o di attivisti in solidarieta con la causa

palestinese risultano essere molto diversi da quelli israeliani e sionisti:

L'analisi ha rilevato che i post filopalestinesi sono significativamente piu propensi
a presentare storie personali, enfatizzare I'immoralita della controparte israeliana
e utilizzare simboli nazionali. | post filoisraeliani sono piu propensi a utilizzare la
strategia del "cosa faresti tu", giustificare le azioni di Israele, enfatizzare la
vittimizzazione di Israele e attribuire la colpa ai palestinesi.??°
| post palestinesi, meno rifiniti sul piano della produzione rispetto a quelli israeliani,
sembrano seguire una linea comunicativa piu diretta, basata sugli eventi e sui fatti,
mentre quelli israeliani utilizzano discorsi piu posati e strategie comunicative piu

studiate. E probabilmente per questo motivo che Yarchi e Boxman-Shabtai rintracciano

una chiara disparita nei livelli di coinvolgimento tra le diverse affiliazioni nazionali
[...] I video filopalestinesi hanno generato un maggiore coinvolgimento da parte
degli utenti su tutti i fronti: like, commenti e condivisioni. Gli utenti filopalestinesi di

TikTok tendono ad avere piu follower rispetto agli utenti filoisraeliani.?°

228 Moran Yarachi, Lillian Boxman-Shabtai, “The Image War Moves to TikTok Evidence from the May
2021 Round of the Israeli-Palestinian Conflict”., Digital Journalism, 13 dicembre 2023, p. 117, trad. mia.
229 |vi, p. 123, trad. mia.

230 |bid.
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Nel contesto digitale, la centralita e 'importanza dellimmagine sono dunque rafforzate
e ribadite, in un universo mediatico aggiornato sia rispetto alle tecnologie digitali che
rispetto ai rivolgimenti bellici. E, infatti, attraverso confronti e scontri di discorsi online
che le narrazioni sionista e antisionista vengono continuamente ridiscusse, all’interno
di una guerra delle pubbliche relazioni speculare a quella combattuta sul campo.?*' E
allinterno di questo contesto che Israele, osservata una sensibile diminuzione del

sentimento positivo verso la causa sionista, tenta un grottesco colpo di coda.

Le strategie comunicative di giornalisti e attivisti israeliani iniziano, infatti, ben presto a
lavorare in una direzione specifica: convertire a proprio vantaggio i video delle
testimonianze dirette delle violenze diffuse e denunciate online da account palestinesi.
Nasce cosi il fenomeno Gazawood. E qui che prende corpo, nella sua pill emblematica
manifestazione, la “PR war”, la guerra delle pubbliche relazioni prima descritta.?3? La
reputazione di Israele, infatti, sembra irrimediabilmente compromessa dall’inedita
visibilita acquisita dai contenuti palestinesi. La guerra delle pubbliche relazioni sembra
vinta dall'antisionismo, mentre Israele inizia a pagare il prezzo delle violenze strutturali
che storicamente esercita. E in questo contesto che la comunicazione di Israele,
'Hasbara, lavora intensamente in direzione della delegittimazione della parola
palestinese. | social network sono ancora il campo di battaglia in cui si colloca tale

operazione.

Su TikTok e altre piattaforme si & diffuso un crudele trend tra gli influencer
israeliani: prendersi gioco delle sofferenze dei palestinesi. Nei video in questione
li si vede bere avidamente dal rubinetto, sprecare acqua, accendere e spegnere
l'interruttore della luce o travestirsi da donne palestinesi, con il borotalco a simulare

la polvere delle macerie.?*?
La voce palestinese viene invalidata, le sofferenze derise, le violenze reiterate. L'idea
a cui fa capo tale fenomeno € quella che stava gia dietro alla messa in discussione da
parte dei media israeliani della morte del dodicenne palestinese Muhammad al-
Durrah?** durante gli avvenimenti della Seconda Intifada; I'operazione propagandistica

nota come Pallywood. In quel periodo le immagini di guerra erano per lo piu diffuse

231 |a stessa analizzata nella prima parte nel paragrafo 6.

232 Nel paragrafo 6 della prima parte.

233 | eonardo Bianchi, “Pallywood, la menzogna virale che nega la morte dei palestinesi”, il manifesto,
1 novembre 2023, https://iimanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-
palestinesi (consultato il 1° febbraio 2026)

234 Per approfondimenti si veda il paragrafo 7 della prima parte.

86



https://ilmanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-palestinesi
https://ilmanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-palestinesi

dalla televisione; oggi, con gli aggiornamenti relativi al digitale, questa strategia di
manipolazione ha rinnovato metodi e strumenti, ma € rimasta pressoché invariata.
L'effetto sortito € che il numero ufficiale di vittime e feriti palestinesi subisce continue
fluttuazioni. La propaganda israeliana si impegna instancabilmente a smascherare
presunti falsi nelle testimonianze video dei palestinesi o di attribuire le uccisioni ad
adepti di Hamas piuttosto che ai soldati israeliani. La teoria sostenuta da Pallywood,
creata da Richard Landes?® all'inizio del Duemila, & stata diffusa e adattata da attivisti,
giornalisti e rappresentanti sionisti. Ad oggi questa teoria del complotto pare rafforzata
nei suoi metodi, forte della maggior facilita con cui si pud smentire 'autorevolezza di

prove video provenienti da account di civili, piuttosto che dal lavoro di giornalisti.

Seguendo questo indirizzo ideologico, negli ultimi anni, dopo il 7 ottobre 2023, inizio
dell'ultima violenta fase della missione sionista, € emerso un archivio online delle
“performance piu indimenticabili di Gaza”.2%¢ Sul sito Gazawood i video, provenienti da
Gaza, sono minuziosamente analizzati e ripubblicati con descrizioni che li presentano
come prove dei tentativi di manipolazione dei palestinesi, accusati di lamentare nei
contenuti sui social network condizioni inesistenti 0 drammatizzate al solo fine di
compromettere la reputazione di Israele. | contenuti sono raggruppati in base agli
argomenti piu frequentemente riportati dalla cronaca internazionale. Nella sezione
famine si smentisce la carestia, la fame e il blocco israeliano degli aiuti umanitari
tramite video di ristoranti che pubblicizzano i propri piatti, cibi abbondanti,
festeggiamenti e persone in sovrappeso. Nella sezione comedy si denunciano
presunte messe in scena dei palestinesi: si sottolineano script ricorrenti, risate tra le
lacrime, vestiti insolitamente puliti 0 una sospetta assenza di ferite. Le prove
dell’esistenza di Gazawood sarebbero dunque diverse: i tentativi di mistificazione
sarebbero presenti sia sulla realta fisica, attraverso messe in scena e recitazione, sia
in fase di postproduzione, mediante I'aggiunta di suoni estranei al video o elaborazioni

con intelligenza artificiale.

Il sito di Gazawood, messo a punto da Idan Kanochan,?3” nasce con lintento di
denunciare non solo le presunte menzogne fabbricate a Gaza, ma anche la complicita

dei media internazionali, accusati, prevedibilmente, di antisemitismo. Il sospetto

235 Storico americano e professore della Bar-llan University di Tel Aviv.
236 Pagina iniziale del sito Gazawood, https://www.gazawood.com/ (consultato il 1° gennaio 2026).
287 Scrittore fantasy israeliano ebreo ultraortodosso.
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evidenziato dalla raccolta di Gazawood sarebbe la presunta esistenza di una vera e
propria “industria cinematografica reclutata per la guerra dell'opinione pubblica, con
attori sorridenti che posano tra sacchi di cadaveri, bambole di plastica presentate come
bambini morti e un tocco contemporaneo di intelligenza artificiale”.238 La ricezione delle
teorie cospirazioniste legate a Gazawood ¢é stata particolarmente positiva, riscuotendo
successo sia in lIsraele che all’estero. Il progetto vanta infatti il sostegno di
professionisti ed esperti di comunicazione: Yossi Kuperwasser, ex generale del
Ministero per le questioni strategiche israeliane, Richard Landes, teorico e professore
universitario che conid I'espressione Pallywood nei primi anni Duemila, oltre che

numerosi rappresentanti della classe politica e intellettuale.

Una recente indagine condotta da The Seventh Eye e Shakuf?*® svela il lavoro occulto
dietro alle pubblicazioni di Gazawood: alla selezione di video, effetto di “discorsi
cospirativi mascherati da verifica dei fatti”,?*0 seguirebbe un tentativo di collegarsi al
sistema di informazione ufficiale israeliano. Il ricercatore Ghassan Matar sarebbe
entrato, attraverso un’operazione sotto copertura di Fake Reporter, ?*! in un gruppo
Telegram chiuso. Gli utenti, una trentina circa, adopererebbero tale spazio per
analizzare video provenienti da Gaza e mettere a punto la maniera piu convincente
per presentare pubblicamente il video come falso. La confutazione, in questo contesto,
e sostituita piu che altro da supposizioni e sensazioni personali, nessuna prova

concreta. Il rapporto di Fake Reporter evidenzia che

la confutazione & solo una piccola parte dell’attivita complessiva. [...] Su 731 tweet
pubblicati nell'arco di nove mesi solo il 6% di essi pud essere definito una chiara
confutazione di falsita. Tutti gli altri, il 94%, sono stati classificati come
pubblicazioni false o fuorvianti, la cui attendibilita non pud essere dimostrata sulla

base delle informazioni fornite.242

238 [tamar B’Z, “Am nechafsh hukachot muchaltot, yitbi'u otenu bemim” (Se cerchiamo prove definitive,
ci affosseranno, t.l.), The Seventh Eye, 11 aprile 2025, https://www.the7evye.org.il/548969 (consultato il
2 febbraio 2026).

239 Questi due giornali israeliani indipendenti lavorano per lo piu a distanza dalla stampa ufficiale, spesso
esponendone le criticita.

240 [tamar B’Z, “Am nechafsh hukachot muchaltot, yitbi'u otenu bemim” (Se cerchiamo prove definitive,
ci affosseranno, t.l.), The Seventh Eye, 11 aprile 2025, https://www.the7eye.org.il/548969 (consultato
il 2 febbraio 2026).

241 Organizzazione non governativa israeliana fondata da attivisti contro la disinformazione nei media.
242 [tamar B’Z, “Am nechafsh hukachot muchaltot, yitbi'u otenu bemim” (Se cerchiamo prove definitive,
ci affosseranno, t.I.), The Seventh Eye, 11 aprile 2025, https://www.the7eye.orq.il/548969 (consultato
il 2 febbraio 2026).
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Spesso il lavoro di Gazawood si limita dunque ad etichettare i video come falsi,
operando piu attraverso allusioni all'interno delle descrizioni che accompagnano
i video che in un’adeguata confutazione. Il processo selettivo che riguarda le
prove video € spesso basato, infatti, su un sentimento che va ben oltre il semplice
sospetto star guardando un falso, una suggestione apparentemente ingenua, che
trova senz’altro la sua radice nell’indottrinamento sionista. Cid che sta dietro a
Gazawood € una vera e propria fabbrica propagandistica di produzione di
disprezzo per i palestinesi. Un caso esemplare, che dimostra come sia una
fondamentale malafede e volonta diffamatoria a guidare il progetto, € riportato in
un articolo su Reuters.?*3 L'articolo cita un video in cui “si mostrano diverse
scene, tra cui quella in cui viene applicato del trucco a una bambina per farla
sembrare ferita e quella in cui un uomo dirige un gruppo di persone che
sventolano bandiere palestinesi”.?** Il video, prontamente presentato dai media
israeliani come la prova inconfutabile delle manipolazioni palestinesi, risulta in
realta prelevato da riprese dietro le quinte di un cortometraggio girato in Libano
sulla vita a Gaza.

L'operazione €, ancora una volta, inquadrabile nell’ottica del’Hasbara, il progetto
di propaganda israeliana, in una modalita che preleva punti di forza e debolezze
dell’attuale mondo digitale, ma che proviene da una tradizione profondamente
radicata nello stile di comunicazione dei media governativi in Israele.?*® La
violenza colonialista valica il confine fisico e arriva nei discorsi e tra le righe del
linguaggio adoperato in prima istanza da giornalisti e intellettuali sionisti. Cio che
si osserva in Gazawood € un audace e violento tentativo di mantenere saldo il
controllo della narrazione, moltiplicando ancora una volta i livelli in cui si pratica
la violenza: prima fisicamente, poi legittimata dai discorsi, infine urlata a gran
voce per silenziare i tentativi di denuncia. | palestinesi sono dunque ulteriormente
penalizzati: deumanizzati e privati della possibilita di narrare il proprio dolore.

Se gli atti di violenza contro i palestinesi non sono mai quello che sembrano, allora

i palestinesi non possono essere mai creduti. E se non possono essere mai creduti

243 Reuters Fact Check, “Fact Check: Behind-the-scenes footage of a film shared as Palestinians
faking ijuries”, Reuters, 22 novembre 2023, https://www.reuters.com/fact-check/behind-the-scenes-
footage-film-shared-palestinians-faking-injuries-2023-11-17/ (consultato il 2 febbraio 2026).

244 bid.

245 Per approfondimenti si veda il paragrafo 3 della parte prima.
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— questo ¢ il terrificante sottotesto di “Pallywood” — allora possono essere uccisi

con ancora pill impunita. Tanto, alla fine, nemmeno muoiono veramente.?4
Ad essere evidente & qui la necessita del sionismo di ricorrere a vere e proprie
strategie di evasione e occultamento della realta, legittimate dal contributo di
storici e personalita autorevoli,?*” che funzionano tramite nient’altro che tecniche
di manipolazione. Il prezzo da pagare per I'allineamento ideologico al sionismo
e, percio, I'aleticidio, cioé la
strategia sistematica che non solo cancella la verita attorno a clamorosi atti di
violenza, ma costruisce anche attivamente false narrazioni che cercano di
rimodellare le norme sociali, manipolare l'opinione pubblica e smantellare i

movimenti di solidarieta che cercano di porre fine a tale violenza.?*®
L'occultamento della verita sotto un cumulo di false informazioni non & una novita
né per i media israeliani né per i media occidentali. Sono ancora i discorsi dei
media a giocare un ruolo di primaria importanza nel perpetrarsi delle violenze: in
questo caso, la manipolazione della realta serve ad aggirare la rigidita e 'umanita
dei valori morali dei lettori al fine di condizionare 'opinione pubblica, una fase
necessaria alla legittimazione il genocidio. Sottolinea Jones "la disinformazione
diventa necessaria quando non € piu possibile fornire un resoconto veritiero delle
cose senza ammettere violazioni dei codici morali universalmente accettati’.?4°
La propaganda israeliana si muove senza dubbio, tra le altre cose, in direzione
dell'aleticidio della verita palestinese. Il fatto che una teoria di cospirazione nata
vent’anni fa con Pallywood abbia ad oggi ancora modo di esistere, e addirittura
di evolversi, tramite il progetto Gazawood e I'appoggio istituzionale, ne & un
chiaro esempio. L'instancabile lavoro della produzione sionista di disprezzo per i
palestinesi, le sue possibilita di diffusione e il sostegno che ha ricevuto
caratterizzano I'aleticidio come un meccanismo “sistemico e sistematico, [...]
modulato dal piu ampio contesto geopolitico e tecnopolitico in cui la
disinformazione opera come strumento del potere statale che rafforza le strutture

egemoniche esistenti”.2%°

246 | eonardo Bianchi, “Pallywood, la menzogna virale che nega la morte dei palestinesi”, il manifesto,
11 novembre 2023. https://iimanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-
palestinesi (consultato il 1° febbraio 2026)

247 |_o stesso primo ministro Nethanyahu ha spesso smentito le terribili notizie provenienti da Gaza.
248 Marc Owen Jones, “Evidencind alethocide: Israel’s war on truth in Gaza”, Third World Quarterly, 1°
maggio 2025, p. 2, trad. mia.

249 |bid.

250 |bid.

90


https://ilmanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-palestinesi
https://ilmanifesto.it/pallywood-la-menzogna-virale-che-nega-la-morte-dei-palestinesi

Non un semplice strumento al servizio della propaganda, dunque, ma una
condizione di esistenza dello stesso squilibrio di potere che sta alla base della
sopravvivenza dello stato ebraico. Date queste condizioni, la comunicazione, nel
contesto della PR war, & chiamata a svolgere un ruolo tutt’altro che secondario:
non deve solo confermare il colonialismo sionista, ma crearlo sulla base
strutturale della menzogna aleticida.

E questo aspetto che rende i media di tutto il mondo responsabili del genocidio
palestinese: occultare la verita e appoggiare l'aleticidio sionista partecipano
senza dubbio alla corrente cancellazione culturale dei palestinesi, prima terroristi,

ora bugiardi.
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Conclusioni

Il percorso tracciato all’interno di questo lavoro ha inteso evidenziare il ruolo centrale
dei media nel lavoro sull’opinione pubblica in merito alla questione palestinese e
alloccupazione sionista. La suddivisione in due parti ha seguito la diversa natura
tracciata dagli sviluppi politici, teorici e discorsivi delle due diverse posizioni
ideologiche. Lo spirito sionista, storicamente a lavoro per la formazione di una
propaganda che gli desse diritto di esistere a scapito dei palestinesi, ha impregnato i
discorsi dei media occidentali. Cosi facendo ha avuto modo di legittimare il genocidio
palestinese tramite I'impiego di tecniche di manipolazione minuziosamente messe a
punto e grazie all’attento lavoro sul consenso del progetto Hasbara. La propaganda
sionista, da sempre impegnata a tradurre ogni azione in consenso internazionale, ha
beneficiato degli aggiornamenti del digitale per intensificare la sua opera di controllo
paranoico delle informazioni e della narrazione dominante. Spyware, meccanismi di
sorveglianza e strategie di silenziamento online vengono adoperate in questo

contesto, facendo risuonare il supporto e silenziando sistematicamente il dissenso.

Ad oggi sembra che le cose stiano lentamente cambiando: l'inedita circolazione di
immagini provenienti direttamente dal campo, aperta all’inizio del nuovo millennio e
intensificatasi nell’'universo digitale contemporaneo, sembra aver risvegliato il mondo
occidentale da un sonno secolare, che ha scontato il senso di colpa legato
allOlocausto attraverso la tacita approvazione dell’apartheid israeliano.
L'immaginazione europea dell’lslam e del mondo arabo in generale descritta da
Edward Said, un’immaginazione interessata, politica e colonialista ha a lungo descritto
il non europeo come una vaga proiezione di un’alterita ontologica. Sembra che quella
fitta coltre posta dagli intellettuali europei attorno all'Islam e al mondo arabo si stia pian
piano rischiarando, mostrando finalmente i demoni del colonialismo e le brutalita della
sopraffazione culturale. Le tecnologie digitali hanno giocato un ruolo di fondamentale
importanza in questa storica battaglia: connessioni veloci, apparecchi all’avanguardia
e strumenti che consentono la viralita hanno giocato a favore dei palestinesi,
diffondendone le grida disperate su scala globale, costringendo gli utenti dei social

network ad aprire gli occhi su quanto prima potevano ignorare.

Le immagini hanno, in entrambi i processi descritti, giocato un ruolo di primaria
importanza: mai semplici strumenti di rappresentazione, ma sempre elementi dal forte

potere simbolico e culturale. Hanno parallelamente servito il potere coloniale e la
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resistenza anticoloniale. La lente degli obiettivi fotografici, finalmente smontata una
presupposta ma forse mai esistita neutralita, ha evidenziato alcuni dei meccanismi
atavici della ripresa fotografica: lontano dalla registrazione fine a sé stessa, il lavoro
dell’apparecchio fotografico & la creazione di una realta controllata. Ha creato in
Israele, assieme alle armi da guerra, ai blocchi e ai checkpoint, una realta di conquista
e sopraffazione. Ha visivamente prodotto la realta delloccupazione e, con gli stessi
mezzi, ha combattuto per smantellarla. Ha creato, con gli stessi mezzi, in Palestina,
una realta libera dal sionismo, riempiendo i vuoti della discontinuita spaziale e
territoriale con il sogno di un territorio unito, coeso e determinato dal punto di vista
identitario. Ha spazzato via i traumi che aprivano voragini nella memoria storica o, al
contrario, li ha esplorati in profondita, recuperando e riportando a galla quanto esisteva

prima della Nakba.

Queste operazioni sono profondamente politiche e militanti: &€ questo I'elemento che
ha fatto si che tali discorsi non si esaurissero nel cinema palestinese, pure costituito
da diverse tipologie di esperienza e di rapporto con il dolore, ma iniziassero a
pervadere ogni spazio mediale a disposizione dei palestinesi e degli attivisti che ne
esaltano la causa. E, infatti, all'interno dell’attivismo giocoso dei social network che si
continua a costruire visibilita, liberta di parola e di autodeterminazione, e spazi di

contestazione del sionismo.

In questo clima, le possibilita di enunciazione di una verita storica, senza timori di
strumentalizzazioni, manipolazioni e attacchi propagandistici stanno gradualmente
moltiplicandosi, risorgendo dalle ceneri del longevo e potente aleticidio della

disinformazione sionista.

E in questo solco che ho scelto di inscrivere il mio lavoro, con 'augurio che possa
simbolicamente partecipare al piu ampio disegno collettivo e culturale di liberazione

fisica e ideologica di tutti i popoli oppressi. Palestina libera.
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