
 
 

 

DIPARTIMENTO DI INTERPRETAZIONE E TRADUZIONE 

 

CORSO DI LAUREA MAGISTRALE IN INTERPRETAZIONE (CLASSE LM-94) 

 

 
 

LINGUAGGIO INCLUSIVO IN INTERPRETAZIONE 

CONSECUTIVA DALL'INGLESE IN ITALIANO:  

ANALISI DELLE TENDENZE TRADUTTIVE DI INTERPRETI 

PROFESSIONISTƏ IN UN CONTESTO REALE 

 
Tesi di laurea magistrale in Interpretazione dall’Inglese in Italiano 

 
 

   

     

 

  

 

 

 

 
 

Sessione marzo 2025 

Anno Accademico 2023/2024 

 

  

Relatrice 

Prof.ssa Ira Torresi 

 

Correlatrice 

Prof.ssa Roberta Pederzoli 

 

Presentata da 

Federica Lezoca 



 

 

2 
 

Indice 

 

Abstract .......................................................................................................................6 

Résumé ........................................................................................................................7 

Introduzione .................................................................................................................8 

Nota sull’uso dello schwa .......................................................................................... 10 

Capitolo I: Genere e linguaggio ................................................................................. 11 

1.1. Il rapporto tra pensiero, linguaggio e realtà ...................................................... 11 

1.2. La teoria del relativismo linguistico ................................................................. 11 

1.3. Il sessismo linguistico ...................................................................................... 15 

1.4. Il femminismo nella lingua inglese .................................................................. 17 

1.5. Il femminismo nella lingua italiana .................................................................. 19 

1.5.1. Le Raccomandazioni di Alma Sabatini ...................................................... 20 

1.5.1a. Il maschile neutro (non marcato) .......................................................... 20 

1.5.1b. L’uso dissimmetrico di nomi, cognomi, aggettivi ................................. 22 

1.5.1c. Gli agentivi (titoli, cariche, professioni, mestieri)................................. 25 

1.5.2. Il femminismo nella lingua italiana: i recenti sviluppi ............................... 28 

1.5.3. Il femminismo nella lingua italiana: le critiche .......................................... 30 

Capitolo II: Genere e interpretazione.......................................................................... 34 

2.1. Che cos’è l’interpretazione .............................................................................. 34 

2.2. L’interpretazione consecutiva .......................................................................... 36 

2.2.1. Cenni storici .............................................................................................. 36 

2.2.2. Il processo interpretativo ........................................................................... 38 

2.2.3. Gli aspetti cognitivi ................................................................................... 40 

2.2.4. Il modello degli sforzi di Gile.................................................................... 42 

2.2.5. Gli aspetti psicoaffettivi e individuali dell’interpretazione in Walczyński .. 46 



 

 

3 
 

2.3. Gender Studies e Interpreting Studies .............................................................. 50 

2.3.1. La questione di genere in interpretazione: i primi passi ............................. 50 

2.3.2. Sulle orme dei Translation Studies: una nuova prospettiva ........................ 54 

Capitolo III: Metodologia .......................................................................................... 57 

3.1. Obiettivi e domande di ricerca ......................................................................... 57 

3.2. Materiale ......................................................................................................... 58 

3.2.1. Contesto .................................................................................................... 58 

3.2.2. Testi di partenza ........................................................................................ 59 

3.3. Il metodo ......................................................................................................... 64 

3.3.1. Raccolta dati ............................................................................................. 64 

3.3.2. Trascrizione............................................................................................... 64 

3.3.3. Parametri di analisi .................................................................................... 67 

Capitolo IV: Analisi ................................................................................................... 68 

4.1. Criteri di analisi ............................................................................................... 68 

4.2. Analisi individuale ........................................................................................... 69 

4.2.1. Discorso 1: Le storie tengono insieme il mondo ........................................ 70 

4.2.1a. I casi di close-rendition ........................................................................ 70 

4.2.1b. I casi di non-rendition .......................................................................... 75 

4.2.1c. Analisi delle disfluenze ........................................................................ 77 

4.2.2. Discorso 2: Il posto del corpo nel mondo .................................................. 79 

4.2.2a. I casi di close rendition ........................................................................ 79 

4.2.2b. I casi di non-rendition .......................................................................... 84 

4.2.2c: Analisi delle disfluenze ........................................................................ 86 

4.2.3. Discorso 3: Il cuore pulsante della natura .................................................. 88 

4.2.3a. I casi di close rendition ........................................................................ 88 



 

 

4 
 

4.2.3b. Analisi delle disfluenze ........................................................................ 93 

4.2.4. Discorso 4: Lo spettacolo deve continuare ................................................ 95 

4.2.4a. I casi di close rendition ........................................................................ 95 

4.2.4b. Analisi delle disfluenze ........................................................................ 99 

4.2.5. Discorso 5: Uno scrittore non ha identità ................................................. 101 

4.2.5a. I casi di close rendition ...................................................................... 101 

4.2.5b. I casi di non-rendition ........................................................................ 107 

4.2.5c. Analisi delle disfluenze ...................................................................... 110 

4.3. Analisi globale delle occorrenze .................................................................... 112 

4.4. Analisi globale delle disfluenze ..................................................................... 114 

4.5. Considerazioni conclusive ............................................................................. 116 

4.6. Osservazioni aggiuntive: i casi di non-rendition ............................................ 118 

Conclusioni .............................................................................................................. 120 

Bibliografia .............................................................................................................. 124 

Appendice A ............................................................................................................ 139 

Trascrizione 1: Le storie tengono insieme il mondo .............................................. 139 

Trascrizione 2: Il posto del corpo nel mondo ........................................................ 161 

Trascrizione 3: Il cuore pulsante della natura ........................................................ 178 

Trascrizione 4: Lo spettacolo deve continuare ...................................................... 207 

Trascrizione 5: Uno scrittore non ha identità ........................................................ 226 

Appendice B ............................................................................................................ 254 

 

 

  



 

 

5 
 

 

  



 

 

6 
 

Abstract 

 

Language plays a crucial role in shaping its speakers' perception of reality and, on a 

societal level, in promoting cultural norms, values, and collective identities. 

Consequently, language may also perpetuate stereotypes and prejudices that negatively 

impact certain social groups. Many researchers argue that a shift towards gender-neutral 

language could help eradicate these social biases and stereotypes, contributing to gender 

equality. While much of the research in interpreting has focused on how interpreters' 

gender identities affect their communicative styles and the mediated interactions, less 

attention has been given to how interpreters handle gender-neutral expressions when 

translating into masculine-feminine gender languages. To address this gap, this paper 

examines how five interpreters approach these linguistic challenges during English-to-

Italian consecutive interpretation, assessing the inclusivity of their strategies and their 

impact on the target text. The results show that interpreters predominantly chose 

masculine forms when referring to mixed-gender groups or individuals whose gender 

was not specified. As for inclusive strategies—used sparingly—interpreters primarily 

opted for non-gendered solutions and non-exclusive grammatical structures, followed 

in order of frequency by gender splitting and the use of feminine forms for mixed-gender 

groups. Furthermore, the analysis of the disfluencies near inclusive solutions revealed 

that interpreters often struggle when attempting to implement any form of inclusive 

language. Given the limited academic literature on this topic, along with the data 

collected, it remains crucial to raise greater awareness of the links between language 

and the perception of reality as it contributes to fight the social marginalisation that 

linguistic sexism inflicts on women. 
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Résumé 

 

Le langage joue un rôle crucial dans la perception de la réalité de ceux et celles qui le 

parlent, mais aussi dans la promotion de normes culturelles, de valeurs et d'identités 

collectives. Il peut cependant aussi perpétuer les préjugés sociaux et les stéréotypes qui 

affectent négativement certains groupes sociaux. De nombreux chercheurs et 

chercheuses plaident en faveur d’un changement de cap pour un langage de genre neutre, 

qui puisse aider à achever l’égalité homme-femme. Si la plupart des études dans le 

domaine de l'interprétation ont porté sur l’impact de l’identité de genre des interprètes 

sur leur style communicatif et sur les interactions, moins d’attention a été accordée à la 

manière dont les interprètes gèrent les expressions de genre neutre lorsqu’ils ou elles 

doivent les traduire dans une langue genrée. Pour contribuer à combler cette lacune, 

cette étude examine comment cinq interprètes font face à ces défis linguistiques lors 

d’interprétations consécutives de l’anglais vers l’italien, en analysant l’inclusivité de 

leurs stratégies et leur impact sur la production du texte cible. Les résultats montrent que 

les interprètes choisissent principalement le masculin générique. En ce qui concerne les 

stratégies inclusives, très peu utilisées, les interprètes ont préféré adopter des termes 

non-genrés et des formulations neutres, suivies en ordre de fréquence par l’utilisation de 

doublets et du féminin générique. L’analyse des disfluences produites à proximité de 

solutions inclusives a montré que les interprètes ont fréquemment rencontré des 

difficultés à employer des stratégies inclusives. Compte tenu du nombre limité de 

publications académiques sur ce sujet et des données collectées, il reste crucial de 

sensibiliser davantage aux liens entre la langue et la perception de la réalité, car cela 

contribue à lutter contre la marginalisation sociale que le sexisme linguistique inflige 

aux femmes. 

 

 



 

 

8 
 

Introduzione 

 

Il rapporto tra pensiero, linguaggio e realtà è un argomento che da secoli anima 

dibattiti in diverse branche del sapere, stimolando una riflessione sulla rappresentazione 

linguistica delle soggettività che spesso si inserisce in lotte sociali di portata più ampia. 

Negli anni Settanta e Ottanta del XX secolo lo sviluppo di una nuova consapevolezza 

sulla questione di genere porta a un allineamento delle istanze femministe con i dibattiti 

linguistici, con la proposta di un linguaggio più inclusivo che possa contribuire a donare 

maggiore visibilità alle donne. Diverse lingue hanno sviluppato strategie comunicative 

volte a sfruttare il carattere performativo della lingua, ovvero il suo ruolo attivo nella 

realtà, per modificare la percezione e di conseguenza il comportamento di coloro che, 

quella realtà, la vivono, contrastando così un uso linguistico storicamente androcentrico 

che attribuisce alla donna un ruolo marginale. In Italia il contributo più rilevante in 

questo senso, nonché punto di partenza di tanti interventi successivi, è rappresentato dal 

Sessismo nella Lingua italiana della linguista Alma Sabatini, le cui raccomandazioni 

forniscono ancora oggi preziosi spunti di riflessione, nonostante lo scetticismo e la 

resistenza di alcunə parlanti all’innovazione linguistica. In questo periodo storico 

particolarmente impegnato in questo campo, l’interesse per la questione di genere e il 

ruolo che la lingua può avere nella promozione della parità sociale si è esteso fino agli 

Studi di Interpretazione, con alcuni lavori sperimentali volti a esaminare l’applicabilità 

in interpretazione di conferenza di quelle soluzioni inclusive che nell’uso comune si 

incoraggia a impiegare. Con il presente elaborato si intende contribuire alla medesima 

direzione di ricerca, specificatamente per quanto riguarda l’interpretazione consecutiva 

dall’inglese verso l’italiano, proponendo un’analisi “complementare” a quanto finora 

proposto dagli studi sperimentali: ai dati empirici inerenti a interpreti in formazione, 

sottoposti e sottoposte a trigger predefiniti, si propone un’analisi delle scelte linguistiche 

adottate da interpreti di professione, in un contesto reale e in assenza di espliciti 

riferimenti alla questione di genere o di particolari difficoltà lessicali nei testi originali. 

L’obiettivo è quello di osservare il rapporto dell’interprete professionista nei confronti 

di soluzioni più inclusive, tenendo presente gli sforzi cognitivi e lo stress linguistico ai 
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quali è sottopostə, per poi passare a un’analisi delle strategie maggiormente adoperate 

in tale contesto e dello sforzo che esse comportano nella produzione del testo di arrivo. 

Nel primo capitolo sarà presentata la letteratura accademica dedicata al rapporto tra 

linguaggio e questioni di genere, con una breve introduzione alla teoria del relativismo 

linguistico da cui tale letteratura prende le mosse. Si comincerà da un resoconto relativo 

al secolo scorso per poi passare agli sviluppi più recenti in materia. 

Nel secondo capitolo ci si soffermerà sull’interpretazione e le sue definizioni, con 

un approfondimento sulla storia e i processi cognitivi relativi all’interpretazione 

consecutiva, oggetto di studio del presente elaborato. Dopo aver introdotto i concetti 

chiave di tale modalità, si prenderanno in esame i (pochi) casi di letteratura accademica 

in cui gli studi di genere incontrano gli studi di interpretazione, così da avere un quadro 

chiaro del contesto in cui il presente elaborato si inserisce. 

Nel terzo capitolo, sarà introdotta la metodologia adottata per l’organizzazione e lo 

svolgimento dell’indagine su cui si incentra il presente elaborato. Pur trattandosi di 

un’analisi circoscritta a un campione ridotto di persone, con la presente indagine si 

intende contribuire alle nuove prospettive di ricerca recentemente delineatesi in 

interpretazione di conferenza. Saranno dunque illustrati gli obiettivi e le domande di 

ricerca, nonché il materiale su cui si è scelto di lavorare.  

Infine, il quarto capitolo sarà dedicato alla presentazione dei dati raccolti a partire 

da analisi individuali e globali dei testi presi in esame, con commenti sulle strategie 

rilevate e statistiche relative alle scelte traduttive dei trigger e alle disfluenze prodotte. 

Alla luce dei risultati ottenuti, si procederà quindi a rispondere alle domande di ricerca 

proposte nel terzo capitolo, lasciando anche spazio a osservazioni inerenti ad altri 

fenomeni rilevati in fase di analisi. 
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Nota sull’uso dello schwa 

 

In linea con l’argomento affrontato nel presente elaborato, si è deciso di utilizzare 

lo schwa ogni qualvolta si sia reso necessario indicare una moltitudine di persone, 

persone di cui non si conosce il genere o di cui non lo si vuole specificare. A tal 

proposito, si è fatto riferimento alle norme redazionali proposte dalla casa editrice 

Effequ, disponibili in Appendice B. Si segnala inoltre la decisione di utilizzare lo schwa 

breve (ə) indistintamente per il singolare e il plurale, senza dunque fare ricorso allo 

schwa lungo (ɜ) come invece proposto dal professor Boschetto1. 

 

Lo schwa è il frutto di una sperimentazione linguistica che mira a ovviare al 

binarismo di genere nella lingua italiana, in nome di una maggiore inclusione sociale 

che possa coinvolgere ogni identità diversa da quella maschile. Nella consapevolezza 

dei suoi limiti e della sua natura perfettibile, lo schwa rappresenta oggi la migliore 

soluzione in termini di neutralità linguistica, pertanto si è ritenuto opportuno integrarlo 

nelle scelte adoperate per la redazione del presente elaborato, dedicato alla promozione 

dell’inclusività a partire dal linguaggio.  

  

 
1 La prima proposta di adottare lo schwa ad opera di Luca Boschetto è rappresentata dall’articolo del 2015 intitolato 

“Proposta per l'introduzione della schwa come desinenza per un italiano neutro rispetto al genere, o italiano 

inclusivo”, disponibile al seguente link: docs.google.com/document/d/1FQ0_e456qEmd0pj9mPeXtB-

GLfuhfEAAChp0LVWAh7o/edit?tab=t.0#heading=h.7ctli09vqyc4 (consultato l’11/02/2025). Nel 2020 il suo 

contenuto è stato incorporato nel sito web “Italiano inclusivo” (italianoinclusivo.it/, consultato l’11/02/2025), 

gestito dallo stesso professor Boschetto. 
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Capitolo I: Genere e linguaggio 

 

Nel presente capitolo si presenterà una rassegna di letteratura accademica dedicata 

al rapporto tra linguaggio e questioni di genere, passando per una breve introduzione 

alla teoria del relativismo linguistico su cui il presente lavoro si basa. Saranno 

menzionati i contributi di ricercatori e ricercatrici nel secolo scorso per poi procedere a 

illustrare gli ultimi sviluppi nel dibattito contemporaneo. 

 

1.1. Il rapporto tra pensiero, linguaggio e realtà 

 
Per linguaggio si intende «la capacità e la facoltà, peculiare degli esseri umani, di 

comunicare pensieri, esprimere sentimenti, e in genere di informare altri esseri sulla 

propria realtà interiore o sulla realtà esterna, per mezzo di un sistema di segni vocali o 

grafici»2. Secondo questa definizione, l’essere umano si serve del linguaggio per 

condividere con il resto della sua specie i propri pensieri e le proprie emozioni, scaturite 

da una personale esperienza della realtà in senso ampio. Il rapporto tra linguaggio, realtà 

e pensiero è un argomento affrontato nella storia da tantə linguistə, filosofə e sociologə, 

che hanno indagato e tuttora indagano sul modo in cui il pensiero influenza il linguaggio, 

e sulla possibilità che questo rapporto si sviluppi in entrambe le direzioni, ovvero che il 

linguaggio sia altrettanto in grado di influenzare il modo in cui si pensa e percepisce la 

realtà. 

 

1.2. La teoria del relativismo linguistico 

 

La teoria deterministica dell’epoca moderna che attribuiva al pensiero l’unico ruolo 

di influenzare la parola, viene messa per la prima volta in discussione nel contesto 

illuminista, con l’emergere delle prime analisi di linguistica storica e comparata. Da 

questi studi prende forma l’idea che la lingua assorba l’esperienza storica dei suoi 

 
2 treccani.it/vocabolario/linguaggio/, pagina consultata il 16/12/2024.  
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parlanti e che dunque ne condizioni la vita spirituale (Vidali e Boniolo, 2013: 3). Come 

esempio di tale corrente di pensiero si menzionano Johann Gottfried Herder, filosofo 

tedesco, e Karl Wilhelm von Humboldt, linguista e diplomatico tedesco. 

Secondo Herder, la lingua delimita il pensiero in quanto gli dà forma, per cui «ogni 

individuo parla secondo il suo modo di pensare e pensa secondo il suo modo di parlare» 

(Università degli studi della Basilicata, 1998: 184) La parola e, nel complesso, il 

linguaggio, non costituiscono pertanto un semplice strumento: la parola dà forma ai 

concetti rendendoli “visibili”; dunque, ciò che non può essere definito, secondo Herder, 

non può neanche essere pensato (Vidali e Boniolo, 2013: 5). Tali considerazioni, valide 

non solo per i singoli individui ma anche per interi popoli, sono riprese anche da 

Humboldt. Nella sua visione, come spiega Palmirani Cacciari (2022: 5),  

 

attraverso la lingua un popolo pensa e percepisce la realtà, e gli elementi che compongono 

la lingua generano nuovi pensieri e nuove connessioni seguendo processi mentali che sono 

tipici di tale lingua e di tale popolo. Il pensiero risulta quindi inevitabilmente plasmato e 

vincolato dalla lingua, prodotto collettivo della storia di un intero popolo (Formigari, 1977: 

86-87). Humboldt sostiene dunque che la lingua sia anche Weltanschauung, ovvero visione 

del mondo: a lingue diverse corrispondono diversi modi di avere esperienza della realtà e, 

di conseguenza, anche diversi punti di vista su di essa (Vidali e Boniolo, 2013: 7). 

 

Le teorie linguistiche sul rapporto tra pensiero, linguaggio e realtà di Humboldt sono 

oggi considerate il punto di partenza di quella che viene definita ipotesi del relativismo 

linguistico o ipotesi Sapir-Whorf, dal nome dei suoi principali esponenti: Edward Sapir 

e Benjamin Lee Whorf (cfr. Lucy e Gaskins, 2001). Secondo tale ipotesi, la lingua è 

influenzata dalla realtà che descrive, ma è allo stesso tempo responsabile del modo in 

cui ə parlanti percepiscono la realtà, del modo in cui pensano, dei loro comportamenti e 

delle loro aspettative sociali (cfr. Berretta 1983; Romaine 1999; Holmes & Meyerhoff 

2003). Nonostante il nome, occorre sottolineare che le posizioni di Sapir e Whorf sulla 

relatività del linguaggio non erano esattamente sovrapponibili. La differenza non era di 

tipo assoluto, come spiega Di Massa, ma si basava su una questione di grado: per Whorf, 
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il pensiero era «in larga misura condizionato dal linguaggio», mentre per Sapir «ne era 

sostanzialmente libero» (Di Massa, 20213).  

Dopo una forte risonanza negli anni Cinquanta e Sessanta del XX secolo, la teoria 

Sapir-Whorf fu accantonata in quanto difficile da dimostrare empiricamente, a favore di 

nuove tendenze nella linguistica quali la teoria di Chomsky sugli universali linguistici 

(Palmirani Cacciari, 2022: 7). Tuttavia, l’ipotesi di Whorf è tornata a essere oggetto di 

studio in tempi recenti. Tra le ricercatrici e i ricercatori interessati a questo ambito si 

menziona lo studio di Talmy, Langacker e Bowerman, che a partire dagli anni Settanta, 

hanno analizzato i sistemi semantici di diverse lingue dimostrando che esistono 

importanti differenze nel modo in cui le lingue percepiscono il mondo (Gentner e 

Goldin-Meadow, 2003: 6). Per esempio, l'inglese e il coreano offrono aə loro parlanti 

modi molto diversi di descrivere l’interazione tra oggetti. In inglese, mettere una 

videocassetta nella sua custodia o una mela in una scodella è descritto come mettere un 

oggetto in un altro («the videocassette is in its case»; «the apple is in the bowl»), mentre 

il coreano opera una distinzione in base all’aderenza tra gli oggetti: una videocassetta 

inserita in una custodia aderente è descritta dal verbo kkita, mentre una mela posta in 

una scodella, quindi non aderente, è descritta dal verbo nehta. In coreano, la nozione di 

“aderenza” è dunque più importante di quella di “contenimento”. Per lo stesso principio, 

se ə anglofonə dicono che l'anello è messo sul dito («the ring is placed on the finger») e 

che il dito è messo nell'anello («the finger is placed in the ring»), ə coreanə usano kkita 

per descrivere entrambe le situazioni, poiché entrambe implicano aderenza tra gli oggetti 

(cfr. Choi e Bowerman, 1991).  

Negli anni l’ipotesi del relativismo linguistico è stata oggetto di numerosi 

approfondimenti, talvolta con la rielaborazione di alcuni concetti fondamentali. Il 

cognitivista Pinker, ad esempio, scettico sulla teoria originaria, la ripropone nel 1989 in 

una nuova chiave: non è vero che il linguaggio determina la concettualizzazione della 

realtà in generale, come originariamente ipotizzato, ma sicuramente il linguaggio 

influenza il modo in cui ə parlanti concettualizzano la realtà nel momento in cui ne 

devono parlare (Pinker 1989: 360); si tratta di una rielaborazione del concetto relativista 

 
3eroicafenice.com/salotto-culturale/lipotesi-sapir-whorf-parlare-comunicare-ed-esprimersi/, consultato il 

5/01/2025. 
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che prenderà poi forma nell’ipotesi del “thinking for speaking” di Slobin (Gentner e 

Goldin-Meadow, 2003: 8) che, in quanto più cauta della teoria Sapir-Whorf, sarà 

considerata daə accademicə più appetibile e favorevole alla verifica empirica. Dalla 

domanda «Does language shape thought?» si passa dunque a chiedere «Does thinking 

for speaking a particular language have an effect on how people think when not thinking 

for speaking that same language?» (Boroditsky et al., 2003: 62). 

Questa nuova direzione nella teoria Sapir-Whorf ha rappresentato il principale 

oggetto di studio in tempi recenti della linguista Lera Boroditsky, interessata agli effetti 

della lingua sui processi cognitivi. Tra i suoi studi, occorre menzionare un 

approfondimento sul possibile significato che il genere grammaticale potrebbe attribuire 

alle parole. Secondo la teoria di Boroditsky, i parlanti e le parlanti di lingue che 

attribuiscono a tutti i sostantivi un genere, sviluppano inconsciamente la tendenza ad 

associare a tutti gli elementi della realtà tratti tipicamente femminili o maschili in base 

al loro genere grammaticale. Per indagare tale ipotesi, Boroditsky, Schmidt e Phillips 

(2002) si sono impegnati in una sperimentazione che ha coinvolto parlanti tedeschə e 

spagnolə, le cui lingue prevedono la classificazione dei sostantivi per genere, aə quali è 

stato chiesto di attribuire a ventiquattro oggetti tre aggettivi (ibid.: 69). Dallo studio, 

condotto interamente in lingua inglese in quanto priva di distinzioni di genere, è risultato 

che i soggetti coinvolti hanno descritto gli oggetti in base al genere grammaticale ad essi 

attribuiti nella loro lingua madre. Per fare un esempio, alla parola ponte sono stati 

associati gli aggettivi “bello”, “carino” e “fragile” dai soggetti tedeschi, nella cui lingua 

è un sostantivo femminile, mentre il campione spagnolo ha usato aggettivi come 

“grande”, “forte”, “massiccio” in quanto in spagnolo si tratta di un sostantivo maschile 

(ibid. 70). 

Alla luce di questi nuovi studi e dell’interconnessione rilevata tra lingua, realtà e 

pensiero, la lingua è oggi considerata da diversə linguistə e parlanti come uno strumento 

utile alla promozione di molte battaglie sociali: se il linguaggio può influenzare il 

pensiero e la conseguente percezione della realtà, preferire determinate soluzioni 

linguistiche nel nome di principi quali rispetto e uguaglianza, contribuirebbe a un 

cambiamento profondo non solo a livello linguistico ma anche socioculturale. 
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Nel presente studio ci si concentrerà in particolare sulla parità di genere e su come 

il linguaggio possa contribuire a realizzarla. 

 

1.3. Il sessismo linguistico  

 
Sessismo linguistico è un’espressione diffusasi in Italia negli anni Settanta del XX 

secolo come traduzione di linguistic sexism, nozione formulata negli Stati Uniti 

nell’ambito degli studi dedicati alla manifestazione della differenza sessuale nel 

linguaggio (Robustelli e Marazzini, 2017: 7). Si tratta di un concetto che comincia a 

essere plasmato in seguito all’incremento dell’attivismo femminista negli Stati Uniti alla 

fine degli anni Sessanta, quando si prende coscienza dell’impatto della lingua sul 

pensiero e le relative implicazioni sociali, con lo sviluppo di una nuova branca della 

linguistica chiamata linguistica femminista, volta a esaminare l'inadeguata 

rappresentazione linguistica delle donne. Oggi per sessismo linguistico si intendono «gli 

usi linguistici che risultano discriminanti in base al sesso, come quelli che non 

valorizzano o addirittura, molto spesso inconsapevolmente da parte dei parlanti, 

denigrano e offendono le donne» (ibid.). Tale nozione si fonda sull’idea secondo cui il 

linguaggio, così come la realtà che descrive, sia androcentrico, ovvero attribuisca alla 

figura maschile un ruolo di primo piano a discapito delle altre soggettività (ibid.) 

Tuttavia, le lingue non sono intrinsecamente sessiste nella loro struttura o nei loro 

meccanismi: riflettono le culture androcentriche di chi le parla (Sulis e Gheno, 2022). 

Come riporta Facchini (2021: 10), «numerosi studi riconoscono la lingua come 

un’infrastruttura culturale che riproduce rapporti di potere: uno strumento attraverso cui 

viene perpetrato un trattamento iniquo con lo scopo di mantenere intatta la gerarchia 

sociale». 

Si tratta di una tematica che viene talvolta trascurata, in quanto ritenuta di secondaria 

importanza rispetto ad altri aspetti più pratici della questione di genere, eppure,  

 

ciò che non viene nominato tende a essere meno visibile agli occhi delle persone. Chiamare 

le donne che fanno un certo lavoro con un sostantivo femminile non è un capriccio, ma il 

riconoscimento della loro esistenza […] attraverso la lingua esprimiamo il nostro pensiero, 
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la nostra stessa essenza di esseri umani, ciò che siamo e ciò che vogliamo essere. (Gheno, 

2019: 15) 

 

Sempre secondo la teoria del relativismo linguistico, “ciò che non si nomina 

non esiste”, o meglio, «ciò che non ha nome cade fuori dalla coscienza linguistica 

immediata delle e dei parlanti» (Villani, 2023: 200); ne consegue che utilizzare le 

parole in modo più preciso per designare specificatamente le donne contribuirebbe 

a marcarne il ruolo nella società.  

La linguista e semiologa Patrizia Violi (1986) dimostra che, da un punto di 

vista cognitivo, «le donne che si confrontano con un linguaggio in cui la norma è 

il maschile percepiscono un limite imposto loro dal linguaggio stesso e dalla 

società androcentrica che lo ha istituito» (Facchini, 2021: 10). Diversi studi hanno 

inoltre dimostrato non solo che un lessema di genere maschile viene collegato con 

un più alto grado di probabilità a un referente di sesso maschile, ma che persino di 

fronte a nomi collettivi – come gente – si è portati a pensare a esseri umani maschi 

piuttosto che a donne (Villani, 2023: 201). Questo uso del maschile generico 

comporta quindi un duplice effetto: oscura la presenza delle donne e le fa apparire 

«alla stregua di scarto rispetto alla norma» (ibid.). Ne consegue un senso di 

alienazione ed esclusione che, se da un lato consolida la posizione dell’uomo in 

quanto costantemente coinvolto e chiamato in causa dalla propria lingua, dall’altra 

indebolisce chi non è altrettanto rappresentatə a livello linguistico (Manera, 2021: 

39), e anzi, secondo Gheno (2019: 13) incoraggia queste ultime soggettività a 

rinunciare alla loro identità sociale e linguistica per adeguarsi alla norma tutta al 

maschile. Un esempio di questo comportamento sociale è dato dalla scelta, comune 

a tante donne, di usare sostantivi al maschile per designare la loro qualifica 

professionale, secondo il principio del “io valgo quanto un uomo”, che ancora una 

volta definisce il valore di una donna sulla base del paragone con una figura 

maschile (ibid.). 

Il fenomeno del sessismo linguistico rappresenta dunque un rischio perché 

inviterebbe inconsciamente le donne a normalizzare la loro oppressione, 

stimolando la società ad adottare nei loro confronti comportamenti discriminatori, 
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giustificati da una gerarchia sociale di cui il linguaggio si fa promotore. Per far 

fronte a queste dinamiche di potere, una maggiore sensibilizzazione al nesso 

esistente tra linguaggio e percezione della realtà svolge un ruolo fondamentale. 

 

1.4. Il femminismo nella lingua inglese 

 

I paesi anglofoni sono la culla degli studi di genere; non a caso la nozione di 

sessismo linguistico, in inglese linguistic sexism, è stata elaborata per la prima volta 

negli Stati Uniti negli anni Sessanta e Settanta del XX secolo.  

I primi studi relativi alla lingua riguardavano il diverso uso che uomini e donne ne 

facevano in base alla loro posizione sociale. Una delle prime femministe a interessarsi 

a questo campo è stata Robin Lakoff, che nel suo saggio Language and Woman's Place 

(1973), spiega che la marginalità che la società androcentrica attribuisce alle donne si 

riflette sia nel modo in cui ci si aspetta che queste ultime parlino, sia nel modo in cui la 

società parla delle donne (Lakoff, 1973: 45). Secondo la sua teoria, le donne sarebbero 

infatti incoraggiate a usare un linguaggio meno diretto e toni più accondiscendenti dei 

loro corrispettivi maschili, per poi essere relegate a ruoli di subordinate in quanto 

giudicate dalla società incapaci di assumere una posizione forte di potere (ibid.: 48). 

Allo stesso modo, la disparità sarebbe stimolata anche dalla diversa connotazione 

sviluppatasi per parole originariamente concepite come equivalenti uomo-donna, come 

nel caso di master e mistress (ibid.: 63).  

Il suo lavoro, pionieristico, iniziò dunque a mettere in luce quanto il linguaggio 

evidenzi le relazioni sociali, soprattutto quelle di potere, e che la lingua non sia una 

questione di secondo piano quando si parla di parità di genere. A queste prime analisi 

sul comportamento linguistico sono seguite ulteriori indagini sui modi in cui il 

linguaggio viene usato per riferirsi a entrambi i sessi.  

Sotto l’impulso politicamente rivoluzionario del Sex Discrimination Act del 1975, 

legge promulgata nel Regno Unito per l’eliminazione delle discriminazioni di genere 

sul lavoro, la lotta per le pari opportunità coinvolge anche la lingua inglese con la 

promozione del gender-neutral (Ludbrook, 2022: 21). Gli agentivi che terminano in -

man o -woman perdono il suffisso designante il genere: parole come salesman o 
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saleswoman sono sostituite da salesperson, policeman e policewoman da police officer, 

fireman da firefigther e così via (ibid.) Nel corso del XX secolo ulteriori modifiche sono 

state apportate ad altre parole ed espressioni di genere marcato. Il suffisso -ess, come in 

waitress e authoress è andato scomparendo a favore di termini neutri come waiting staff 

e writer, mentre altri termini hanno perso la loro designazione intrinsecamente al 

maschile per essere applicati indistintamente a donne e uomini in quanto agenti (ad 

esempio author e actor) (ibid.). Inoltre, agli appellativi Mrs. (utilizzato per rivolgersi a 

donne sposate o vedove) e Miss (utilizzato per le donne nubili) si aggiunge l’appellativo 

Ms. per le donne che preferiscono non indicare lo stato civile (ibid.) Si tratta di una 

svolta degna di nota nella lotta per la parità di genere se si considera la tendenza a 

definire le donne in relazione a una figura maschile. Come problematizzava infatti 

Lakoff,  

 

we see that women are always defined in terms of the men to whom they are related, and 

hence the worst thing that can happen to a woman is not to have a man in this relationship 

- that is, to be a spinster, a woman with neither husband nor lover, dead or alive. What all 

these facts suggest is merely this, again: that men are assumed to be able to choose whether 

or not they will marry, and that therefore their not being married in no way precludes their 

enjoying sexual activity; but if a woman is not married, it is assumed to be because no one 

found her desirable; hence if a woman is not married by the usual age, she is assumed to 

be sexually undesirable, prissy, and frigid. The reason for this distinction seems to be found 

in the point made earlier: that women are given their identities in our society by virtue of 

their relationship with men, not vice versa. Now it becomes clearer why there is a lack of 

parallelism in men's and women's titles. To refer to a man as Mr does not identify his marital 

status; but there is no such ambiguous term for women: one must decide on Mrs or Miss. 

(Lakoff, 1973: 68) 

 

I principi chiave elaborati in questa nuova scuola di pensiero saranno ripresi in 

diverse guide pratiche e manuali per un uso non sessista della lingua inglese (cfr. Miller 

e Swift, 1980; Doyle, 1995; King, 1991). Nonostante la sua notevole risonanza 

all’interno dei movimenti femministi, la questione di genere nel linguaggio sarà tuttavia 

a lungo ignorata dalla branca della linguistica, in quanto considerata di secondo piano 

rispetto ad altre tematiche (Robustelli, 2018: 20). 
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1.5. Il femminismo nella lingua italiana 

 

Sulla scia degli studi femministi statunitensi, anche in Italia ci si inizia a interrogare 

sulla natura discriminatoria della lingua. Si trattava di una tema nuovo per gli studi 

linguistici, che fino ad allora avevano affrontato la questione sporadicamente e con un 

approccio prettamente descrittivo. Si sviluppa dunque un filone di studi sul “sessismo 

linguistico”, fondato sull’analisi della lingua sul piano lessicale, morfologico e 

semantico: l’uso di termini aggressivi o offensivi; l’adozione di modalità 

morfosintattiche e lessicali che marginalizzano la donna, come l’uso eccessivo del 

maschile “non marcato”, e l’uso del genere maschile anziché femminile per i termini 

che indicano ruoli o professioni di prestigio ricoperti da donne (Robustelli, 2022)4.  

Lavoro pionieristico in questo senso sono le Raccomandazioni per un uso non 

sessista della lingua italiana, a cura di Alma Sabatini per la Presidenza del Consiglio 

dei ministri e la Commissione Nazionale per la Parità e le Pari Opportunità tra uomo e 

donna, pubblicate nel 1987. Come si spiega nel prossimo paragrafo, il fine di queste 

raccomandazioni era di offrire suggerimenti pratici per dare pari visibilità alle donne e 

pari valore linguistico a termini riferiti al sesso femminile, affinché si verificasse un 

cambiamento non solo nell’uso delle parole ma anche nell’atteggiamento dei parlanti 

nei confronti della donna (Sabatini, 1987: 97). Proprio per il suo carattere rivoluzionario, 

l’opera di Sabatini sarà a lungo osteggiata, pur stimolando una serie di riforme 

amministrative volte a sensibilizzare i parlanti sulla questione linguistica. 

Per fare un esempio, si menziona il Codice di Stile delle comunicazioni scritte ad 

uso delle amministrazioni pubbliche del 1993, promosso dalla Commissione nazionale 

per la Parità e le Pari Opportunità tra uomo e donna e il dipartimento della Funzione 

pubblica. Di seguito è riportato un estratto del paragrafo 4, dedicato proprio all’uso non 

discriminatorio e non sessista della lingua italiana. 

 

 
4 Robustelli C., Delle donne, che parlano molto, non si può far buon giudizio, Tema di discussione sul sito web 

dell’Accademia della Crusca, mese di febbraio 2022, accademiadellacrusca.it/it/contenuti/delle-donne-che-

parlano-molto-non-si-pu-far-buon-giudizio-donne-linguaggio-e-silenzio/25678 (consultato il 10/12/2024) 
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Il fatto che in italiano il genere grammaticale maschile sia considerato il genere base non 

marcato, cioè […] valido per entrambi i sessi, può comportare sul piano sociale un forte 

effetto di esclusione e di rafforzamento di stereotipi. […] L’amministrazione pubblica, 

attraverso i suoi atti, appare un mondo di uomini in cui è uomo non solo chi autorizza, 

certifica, giudica, ma lo è anche chi denuncia, possiede immobili, dichiara, ecc. (Codice di 

Stile delle comunicazioni scritte ad uso delle amministrazioni pubbliche, 1993: 49-50) 

 

1.5.1. Le Raccomandazioni di Alma Sabatini 

 

Il Sessismo nella lingua italiana, nello specifico il capitolo Le Raccomandazioni per 

un uso non sessista della lingua italiana, rappresenta tuttora il principale tentativo 

sistematico di analisi di usi linguistici discriminatori nella lingua nei confronti delle 

donne. In linea con la relatività del linguaggio di Sapir-Whorf per cui «l’uso di un 

termine al posto di un altro comporta una modificazione del pensiero e 

nell’atteggiamento di chi lo pronuncia e quindi di chi lo ascolta» (Sabatini, 1987: 97), il 

suo lavoro mira a suggerire alternative linguistiche che possano ridurre il senso di 

esclusione delle donne dalla lingua (e di riflesso dalla società), evidenziando allo stesso 

tempo l’androcentrismo della lingua italiana, generato dalla «falsa neutralità del 

maschile universale» (Villani, 2023: 200). 

Le Raccomandazioni sono molto schematiche, divise in diverse categorie e 

presentate come una lista di forme contrassegnate con SÌ e forme indicate con NO. 

Sabatini si concentra su: il maschile neutro (non marcato); l’uso dissimmetrico di nomi, 

cognomi e titoli; gli agentivi (titoli, cariche, professioni, mestieri). 

 

1.5.1a. Il maschile neutro (non marcato) 

 

Con maschile non marcato si fa riferimento «all’uso di termini di genere e 

significato maschile (uomini, fratelli ecc.), e all’uso del solo genere grammaticale 

maschile (cari colleghi, bravi attori) in riferimento a uomini e donne» (Robustelli e 

Marazzini, 2017: 31). Definito anche neutro da alcuni linguisti, Sabatini inclusa, «si 

tratta dunque di un ampliamento delle funzioni del genere maschile che può essere usato 
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anche con funzione “inclusiva”» (ibid.), un uso codificato dalle grammatiche e molto 

ricorrente nella storia della lingua italiana. Sabatini si dichiara contraria a questa 

soluzione inclusiva perché nonostante l’intento, la forma rimane al genere maschile, ed 

essendo la lingua italiana una lingua binaria in cui il genere grammaticale dei termini 

indicanti “esseri animati” corrisponde spesso a quello sessuale (ibid.: 32), ə parlanti sono 

spintə a visualizzare in primis un referente maschile, e poi un possibile referente 

femminile (ibid.: 7), enfatizzando il predominio maschile nella società. Sabatini propone 

dunque una serie di raccomandazioni per evitare l’uso del maschile non marcato. 

 

Evitare Preferire 

l’uso in senso universale delle parole 

umano, uomini, fratelli, ecc. 

 

NO i diritti dell’uomo 

NO gli uomini primitivi 

 

personale; essere umano; specie umana; 

popolo; popolazione, ecc. 

 

SÌ i diritti della persona 

SÌ i popoli primitivi 

l’uso del solo maschile parlando di 

popoli, categorie, gruppi ecc. 

 

NO i fratelli 

NO i ragazzi 

NO gli inglesi 

NO gli insegnanti 

quando è possibile, forma maschile e 

femminile 

 

SÌ fratelli e sorelle oppure sorelle e 

fratelli 

SÌ le ragazze e i ragazzi 

SÌ il popolo inglese  

SÌ gli insegnanti donne e uomini oppure 

d’ambo i sessi oppure insegnanti 

(trattandosi di un sostantivo ambigenere, 

come vigile o commerciante, basta evitare 

l’articolo) 

la precedenza solo al maschile nelle 

coppie oppositive uomo/donna 

 

l’alternanza tra le due forme: 
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NO uomini e donne 

NO fratelli e sorelle 

NO donna pari all’uomo 

 

SÌ donne e uomini e/o uomini e donne 

SÌ sorelle e fratelli e/o fratelli e sorelle 

SÌ donna e uomo pari e/o uomo e donna 

pari 

le parole fraternità, fratellanza, paternità 

quando si riferiscono a donne e uomini 

 

NO la fratellanza tra le nazioni 

NO la paternità di quest’opera è 

attribuita a Maria Rossi 

quando è possibile, l’uso di sorellanza, 

maternità 

 

SÌ la solidarietà (umana) tra le nazioni 

SÌ la maternità di quest’opera è attribuita 

a Maria Rossi 

 

l’accordo del participio passato al 

maschile, quando i nomi sono in 

prevalenza femminili 

 

 

NO Carla, Maria, Francesco, Giacomo e 

Sandra sono arrivati stamattina 

 

l’accordo del participio passato con il 

genere maggioritario o con l’ultimo 

sostantivo della serie 

 

SÌ Carla, Maria, Francesco, Giacomo e 

Sandra sono arrivate stamattina 

la citazione delle donne come categoria a 

parte 

 

 

NO Napoli operaia, ma anche studenti, 

donne, disoccupati, pensionati 

 

la citazione con le stesse modalità 

accordate a quella degli uomini 

 

SÌ Napoli operaia, uomini e donne 

disoccupate, pensionate, studenti, ecc. 

 

1.5.1b. L’uso dissimmetrico di nomi, cognomi, aggettivi 

 

Sabatini individua nel linguaggio utilizzato per designare le donne un certo grado di 

“familiarità” molto meno ricorrente nei riferimenti alla controparte maschile. Per 
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esempio, se agli uomini ci si rivolge con nome e cognome ed eventualmente titolo 

professionale, per le donne si usa spesso solo il nome di battesimo, con l’appellativo 

“signora” (anche quando la donna in questione possiede un titolo) o “signorina”, che 

Sabatini suggerisce di evitare perché, a differenza del corrispondente maschile 

“signorino”, «darebbe informazioni di tipo “fisiologico” sulla persona in questione» 

(ibid.: 35). 

Quando è una donna a essere menzionata per cognome, questo è preceduto 

dall’articolo, diversamente da quanto accade per l’uomo, e quando a essere menzionati 

sono i cognomi di un uomo e una donna, il cognome del primo viene generalmente 

anteposto al secondo (ibid.: 35). I sostantivi (signorinetta, stellina) e gli aggettivi spesso 

scelti per rivolgersi alle donne (graziosa, calma, trepida, turbata) tendono a descriverle 

come fragili, arrendevoli, irrisolute ed emotive, quindi dipendenti dall’uomo (ibid.: 36), 

e non sono rari i casi in cui si riscontra un’evidente dissimmetria semantica tra forme 

maschili e femminili, aventi rispettivamente valore più e meno prestigioso (ad esempio, 

il governante e la governante) (ibid.). Thornton (2016) individua proprio in questa 

dissimmetria due dei principali fattori che, insieme all’insicurezza linguistica, 

spiegherebbero la ricorrente opposizione delle donne stesse a soluzioni linguistiche più 

inclusive: il fattore scherno e il fattore prestigio (Villani, 2023: 205). Alla loro comparsa 

i termini femminili tendono a essere presi meno seriamente dei corrispondenti maschili, 

con una conseguente svalutazione di ruolo che scoraggia alcune donne dall’abbondonare 

la tradizionale forma maschile. La scelta è anche legata, come aveva rilevato Sabatini, 

al «desiderio, non sempre conscio di dar risalto al diverso livello della carica». Il genere 

maschile, infatti, «è strettamente connesso al sesso maschile, […] il più autentico 

detentore di prestigio e potere» al quale una donna che «voglia salire di grado si deve 

adeguare» (Sabatini, 1987: 26). Un caso esemplare è quello di segretaria, parola a lungo 

usata per designare donne con funzioni esclusivamente esecutive, a cui le donne a capo 

di partiti e sindacati potrebbero preferire il maschile segretario in quanto socialmente 

associato a una carica di maggior prestigio (Villani, 2023: 205). Tuttavia, se le donne 

decidono di rifugiarsi nella forma maschile, questo non fa che rafforzare lo stereotipo di 

genere, con conseguenze non solo linguistiche ma anche socioculturali; di seguito, 

dunque, i suggerimenti di Sabatini. 
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Evitare Preferire 

la segnalazione dissimmetrica di donne e 

uomini nel campo politico, sociale e 

culturale 

  

NO la Thatcher e Brandt  

NO Margaret Thatcher e Brandt  

NO la signora Thatcher e Brandt  

NO Maggie e Willi Brandt 

la segnalazione parallela di donne e 

uomini 

 

 

SÌ Thatcher e Brandt / La Thatcher e il 

Brandt 

SÌ Margaret Thatcher e Willi Brandt 

SÌ La signora Thatcher e il signor 

Brandt 

SÌ Maggie e Willi 

 

il solo nome per riferirsi alla donna 

 

NO Maggie e Craxi 

 

l’uso del cognome o del nome e 

cognome 

 

SÌ Thatcher e Craxi 

il titolo signorina, dissimmetrico rispetto a 

signorino per uomo 

 

NO È arrivato il Dott. Rossi con la Signora 

Bianchi e la Signorina Russo 

 

il titolo signora 

 

 

SÌ Sono arrivate le Signore Bianchi e 

Russo con il Signor Rossi 

il titolo signora quando può essere 

sostituito dal titolo professionale 

 

NO «…ai lavori coordinati della Signora 

Roubet partecipa anche il Professor 

Ceccaldi…» 

il titolo professionale 

 

 

SÌ «…ai lavori coordinati della  

Professoressa Roubet partecipa anche il  

Professor Ceccaldi… 
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vezzeggiativi e diminutivi forme non alterate 

aggettivi che indicano debolezza, 

remissività 

mettere in evidenza altre caratteristiche 

quando si parla di una coppia, l’ordine 

rigido cognome dell’uomo + cognome 

della donna (o sua completa omissione) 

 

NO il signore e la signora Curie 

alternare l’ordine dei cognomi 

menzionando quello della donna 

 

 

SÌ Maria Sklodowska e il marito Pietro 

Curie oppure Pietro Curie e la moglie 

Maria Sklodowska 

La coppia Curie-Sklodowska 

La coppia Sklodowska-Curie 

 

 

1.5.1c. Gli agentivi (titoli, cariche, professioni, mestieri) 

 

In quest’ultima categoria, Sabatini problematizza una questione comune anche ad 

altre lingue romanze: l’uso del genere grammaticale maschile per titoli professionali o 

istituzionali riferiti a donne. 

 

Grammatici e linguisti di varie lingue obiettano che il genere grammaticale ed il sesso non 

vanno assolutamente confusi, che sono due fenomeni completamente separati. Ciò può 

essere vero quando si tratta di oggetti inanimati, ma non si può negare che non sia 

puramente casuale che le parole riferite a persone di sesso maschile sono di genere maschile 

(le eccezioni quali la guardia, la sentinella, ecc. confermano la regola perché ripetono i 

nomi delle azioni, “il fare la guardia, la sentinella” ecc.) e che quelle riferite a donne sono 

di genere femminile (le eccezioni in questo caso, ad esempio i nomi di professione, sono 

particolarmente rivelatrici) (Sabatini, 1987: 27). 

 

L’introduzione e l’uso di nuove forme femminili è stato oggetto di discussione sin 

dalla fine dell’Ottocento, quando le donne hanno cominciato a inserirsi nella vita 

pubblica, ed è tuttora un argomento molto dibattuto. Sempre alla luce dell’impatto che 
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il linguaggio esercita sulla società, Sabatini incoraggia l’uso di forme femminili in ogni 

caso in cui la corrispondenza tra maschile e femminile non sia simmetrica. Tuttavia, 

negli anni di pubblicazione del suo lavoro, il numero di donne che rivestivano ruoli 

professionali era ancora esiguo e molte parole utili a descriverle non erano ancora 

contemplate; ecco dunque elencati i suoi suggerimenti. 

 

Evitare Preferire 

l’uso al maschile di mestieri, professioni, 

cariche, per segnalare posizioni di 

prestigio 

 

NO Maria Rossi, amministratore unico 

NO Maria Rossi, segretario generale 

NO Maria Rossi, direttore d’orchestra 

 

la forma femminile 

 

 

SÌ Maria Rossi, amministratrice unica 

SÌ Maria Rossi, segretaria generale 

SÌ Maria Rossi, direttrice d’orchestra 

l’uso di nomi epiceni (la stessa forma ha 

valenza maschile e femminile) riferiti a 

donne con articoli e concordanze maschili 

 

NO il parlamentare europeo Maria Rossi 

NO il manager Maria Rossi 

NO il presidente Maria Rossi 

 

articoli e concordanze femminili 

 

 

 

SÌ la parlamentare europea Maria Rossi 

SÌ la manager Maria Rossi 

SÌ la presidente Maria Rossi 

la formazione di nomi di professione 

femminili con il suffisso -essa 

 

NO la deputatessa Maria Rossi 

NO l’avvocatessa Maria Rossi 

 

forme senza il suffisso in -essa 

 

 

SÌ La deputata Maria Rossi 

SÌ L’avvocata Maria Rossi 

l’uso al maschile o il maschile seguito dal 

modificatore donna 

la forma femminile 
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❖ i nomi in -tore 

NO pretore donna, questore donna 

❖  i titoli: medico, architetto, chirurgo, 

critico 

NO medico, architetto, chirurgo, critico 

donna 

❖ i titoli professionali in -iere f. -era 

NO ingegnere donna, giardiniere donna 

 

 

 

SÌ pretora, questrice / questora 

 

SÌ medica, architetta, chirurga, critica 

 

SÌ ingegnera, giardiniera 

 

In assenza di molte forme negli anni Ottanta, Sabatini vi rimedia proponendo 

diverse soluzioni sulla base di esempi da cui poter ricavare le regole: 

 

▪ i termini in -o,-aio/-ario, -iere mutano in -a, -aia/-aria, -iera, es. architetta, 

primaria, pioniera; 

▪ i termini in -tore mutano in -trice ma alcuni ammettono la variante in -tora, come 

amministratrice ma questora/questrice; 

▪ i termini in -sore mutano in -sora, es. assessora; 

▪ i femminili in -essa vanno sostituiti da nuove forme in -sora/-tora, es. dottora, 

professora. 

 

Non hanno invece adeguamento morfofonetico ma solo l’anteposizione dell’articolo 

femminile, i seguenti casi: 

 

▪ i termini in -e o in -a, es. il/la parlamentare, il/la poeta; 

▪ forme italianizzate di participi presenti latini, es. il/la presidente. 

 

In queste Raccomandazioni, Sabatini si scaglia in particolare contro l’uso di termini 

in -essa. Come dimostrato anche da studi recenti, tale suffisso sarebbe infatti stato 

originariamente concepito con connotazione negativa. Per fare un esempio, nel 2002 
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Lepschy, Lepschy e Sanson condussero uno studio incentrato su nomi di professioni 

quali dottoressa e professoressa e dimostrarono che nei vocabolari tardo-ottocenteschi 

queste voci erano spesso usate per schernire le «donne saccenti» (Lepschy et al., 2002: 

407), ma che questo elemento di scherno sarebbe andato via via scomparendo per 

designare invece donne laureate e insegnanti, tanto che «per chi ha appreso nativamente 

l’italiano verso la metà del Novecento, questi termini suonano neutri e normali» (ibid. 

406). Tuttavia, il valore spregiativo di -essa è stato confermato anche da una ricerca 

sperimentale condotta da Merkel, Maas e Frommelt (2012). Nella loro indagine, le 

forme esaminate sono state avvocatessa, presidentessa, soldatessa e vigilessa, 

raffrontate con le alternative avvocata, la presidente, soldata e la vigile e gli equivalenti 

maschili usati per designare le donne. I risultati hanno dimostrato che 50 uomini e 50 

donne hanno percepito le donne designate con le forme in -essa come di «status sociale 

inferiore» (Merkel et al., 2012: 317; traduzione mia). 

 

1.5.2. Il femminismo nella lingua italiana: i recenti sviluppi 

 

Sebbene la discussione su questo argomento sia ancora in fase di sviluppo, il 

sessismo linguistico è un tema che ha suscitato sempre più interesse in Italia negli ultimi 

anni, alimentato principalmente da movimenti femministi, linguistə e anche da alcuni 

enti istituzionali. Per citare un esempio in campo prettamente linguistico, l’11 settembre 

2022 è stata pubblicata l’edizione 2022 del Dizionario della lingua italiana di Treccani 

che, per la prima volta, inseriva come lemmi le forme femminili di sostantivi e aggettivi 

in passato tradizionalmente registrati solo al maschile. La novità sta dunque nel fatto 

che la forma maschile e quella femminile non appaiono più come lemma gerarchizzate, 

bensì come pari, presentate seguendo il criterio, neutrale, dell’ordine alfabetico (Gheno, 

2022: 23). Secondo Gheno, questo nuovo sistema potrebbe «relativizzare l’automatismo 

secondo il quale il maschile corrisponderebbe al neutro» (ibid.), il che avrebbe un 

impatto positivo «vista ormai la presenza cospicua di studi che mostrano quanto questo 

assoluto sia limitato, poiché l’uso del maschile sovraesteso ha delle conseguenze a 

livello cognitivo» (ibid.). Questa non è l’unica innovazione introdotta da Treccani: è 

aumentata l’attenzione nell’evitare esempi sessisti, che contribuirebbero a consolidare 
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gli stereotipi di genere esistenti, e si è anche cercato, ove possibile, di sostituire il 

termine uomo quando usato con significato di essere umano o persona. 

Un ulteriore impulso alla sensibilizzazione sulle questioni di genere è dato anche 

dai social media, che secondo Gheno (2019) rappresentano una grande opportunità di 

dialogo e divulgazione che va al di là del campo accademico, per un confronto diretto 

tra espertə e non, e una riflessione comune sulle potenzialità della lingua, con la 

conseguente realizzazione nel concreto di uno dei suoi principi cardine: la lingua è fatta 

dai suoi parlanti (ibid.: 21). Di seguito viene proposto un esempio delle domande che 

l’Accademia della Crusca riceve nella sezione di consulenze della sua pagina web. 

 

Perché esistono il pastore e la pastora, il direttore e la direttrice […] e non possono essere 

legittimati altri neologismi per l'evolversi del progresso sociale che giustamente legittima 

le donne ad assumere incarichi un tempo riservati per legge solo agli uomini? Ormai da 

diversi lustri esistono le donne magistrato, poliziotto etc. Perché permane questo 

orientamento linguistico “al maschile” e non si accetta l'evolversi della lingua anche per 

questi ruoli femminili? Io faccio fatica a rivolgermi alla donna che dirige la mia questura 

chiamandola signor Questore. Avrei qualche spazio linguistico da Voi legittimato per 

rispettare il suo essere donna? (Bellucci, 2023: 184) 

 

La domanda, formulata da un utente di sesso maschile, risulta particolarmente 

interessante perché testimonia un crescente interesse nei confronti della questione dei 

femminili professionali, che va oltre gli ambiti accademici e non concerne solo le donne, 

ma anche rappresentanti del sesso maschile. 

Per quanto riguarda il campo politico, il governo italiano non ha ancora una 

posizione ufficiale e univoca in materia e non esiste una legislazione uniforme che 

obblighi all'uso di un linguaggio neutro o inclusivo, ma ci sono stati alcuni passi 

significativi verso l'adozione di politiche più inclusive. Nonostante l’assenza di linee 

guida emanate a livello centrale, diverse amministrazioni ed enti pubblici e privati hanno 

infatti aderito all’esempio dell’Unione Europea, che dal 2008 si impegna nella 

promozione di un linguaggio “neutro”5. Tra gli enti e le amministrazioni aderenti si 

 
5 Le linee guida utilizzate dal Parlamento europeo sono state aggiornate dal Gruppo di alto livello sull'uguaglianza 

di genere e la diversità nel 2018, in occasione del decimo anniversario dalla prima pubblicazione. Il documento 
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menzionano come esempi l’Agenzia delle Entrate, che nel 2020 ha pubblicato le Linee 

guida per l’uso di un linguaggio rispettoso delle differenze di genere6, il Consiglio 

Nazionale delle Ricerche, con Linee Guida per il linguaggio inclusivo rispetto al 

genere7 pubblicate nel 2024, e l’Ente Italiano di Normazione con Comunicazione 

inclusiva: Linee Guida per la parità di genere nel linguaggio del 20248.  

Importante intervento nel dibattito è stato quello del MIUR, che nel 2019 ha 

pubblicato le Linee Guida per l’uso del genere nel linguaggio amministrativo del MIUR9 

con l’obiettivo di «rafforzare l’uguaglianza di genere e favorire il rispetto delle 

differenze nell’ambito del sistema istruzione» (Fedeli, 2019: 3). A seguito di questa 

presa di posizione da parte del Ministero dell’Istruzione, diverse università hanno 

abbracciato la medesima causa pubblicando a loro volta linee guida per una maggiore 

inclusività del linguaggio; tra queste, si menzionano come esempi l’Alma Mater 

Studiorum di Bologna10, l’Università di Verona11 e l’Università Ca’ Foscari di Venezia12.  

 

1.5.3. Il femminismo nella lingua italiana: le critiche 

 

“Non maltrattate la vecchia signora” 

In fin dei conti, anche accettando per buona questa documentazione di sessismo mentale, 

non si può che rilevarne l’incompletezza e la superficialità. Si può riformare una lingua, 

che è un’entità vivente che riflette incredibili stratificazioni di realtà e di storia, con delle 

 
aggiornato è reperibile al seguente link: europarl.europa.eu/cmsdata/288144/GNL_Guidelines_IT-original.pdf, 

consultato il 21/01/2025). 

6 agenziaentrate.gov.it/portale/documents/20143/1742359/Linee_guida_linguaggio_genere_2020.pdf/0327598d-

9607-4929-ceae-a3760b081ab4, consultato il 21/01/2025. 

7 cnr.it/sites/default/files/public/media/servizi/lineeGuida_ldg.pdf, consultato il 21/01/2025. 

8 uni.com/wp-content/uploads/LineeGuida_LinguaggioParitaGenereDEFINITIVO.pdf, consultato il 21/01/2025. 

9mim.gov.it/documents/20182/0/Linee_Guida_%20per_l_uso_del_genere_nel_linguaggio_amministrativo_del_

MIUR_2018.pdf/3c8dfbef-4dfd-475a-8a29-5adc0d7376d8?version=1.0, pagina consultata il 21/01/2025. 

10 unibo.it/it/allegati/linee-guida-per-la-promozione-delle-pari-opportunita-e-dell2019equilibrio-di-genere-negli-

eventi-e-nella-composizione-di-gruppi-di-lavoro-e-di-comitati-dell2019universita-di-

bologna/@@download/file/Linee%20Guida%20Eventi%20UNIBO%202021_web.pdf, consultato il 21/01/2025. 

11 univr.it/documenti/Documento/allegati/allegati044384.pdf, consultato il 21/01/2025. 

12 acesse.dev/unive-LineeGuida-per-parita-di-genere-panel, pagina consultata il 21/01/2025. 
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constatazioni? Si può infliggere a una vecchia signora come la lingua italiana (la più 

vecchia d’Europa e che non ha mai subìto riforme, quindi arteriosclerotica e con le giunture 

arrugginite) un nuovo maquillage che le consenta dopo sette secoli di grammatica e sintassi 

maschiliste di accogliere le istanze dell’au pair, magari con la richiesta degli arretrati? 

(Picchi, 20 maggio 1989, in Robustelli e Marazzini, 2017: 49) 

 

Come già accennato nel § 1.5, le Raccomandazioni di Sabatini suscitarono nel 

grande pubblico numerosi interrogativi, esitazioni e perplessità, stimolate, secondo 

Robustelli e Marazzini, (ibid.: 47) anche da una presentazione spesso “distorta” del suo 

lavoro da parte dei mass media, in quanto descritto come insieme di vere e proprie 

“norme” linguistiche. Inoltre, le stesse donne e le professioniste non sempre si 

dimostrarono d’accordo con le proposte di adeguamento linguistico ai cambiamenti 

socioculturali, preferendo al contrario i titoli al maschile (ibid).  

A trent’anni di distanza si registrano importanti sviluppi sulla questione, ma le 

perplessità e lo scetticismo sull’innovazione linguistica non risultano completamente 

svaniti (ibid:73). Con l’avvento dei social media, che hanno creato un nuovo spazio di 

discussione sulla più vasta gamma di temi, numerosə utenti hanno infatti espresso e 

tuttora esprimono il loro scetticismo sui cambiamenti della lingua in favore di una 

maggiore inclusione sociale. Dallo studio condotto da Gheno sui commenti online 

(Gheno, 2019: 26), si ritrovano nel dibatto linguistico due costanti: l’idea che in passato 

si parlasse meglio e non esistessero “scempi linguistici”, e il timore del cambiamento, 

con un conseguente odio linguistico nei confronti di qualsiasi neologismo, o presunto 

tale, che sembra rovinare l’equilibrio della lingua (ibid.). Tuttavia, come spiega Gheno 

stessa, 

 

noi siamo abituati, per come ci viene insegnata la lingua, a considerare la lingua un 

monolito, fuori dallo spazio e dal tempo, che noi casomai corrompiamo con l’uso. Ma è 

una visione ascientifica e completamente sbagliata, perché anzi la lingua viva deve 

evolversi per stare bene, per sopravvivere. Perché nel momento in cui smette di evolversi, 

non è più allineata con le esigenze della comunità, dei parlanti e delle parlanti, e quindi può 

succedere che quella lingua inizia a morire e i parlanti abbracciano un altro sistema 

linguistico che funziona meglio. Quindi è necessario che la lingua sia in grado di rinnovarsi. 
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Resistere al cambiamento linguistico è una posizione non solo anacronistica, ma anche non 

scientifica13. 

 

Ai fattori individuati da Gheno, Thornton aggiunge anche il concetto 

dell’insicurezza linguistica: ə parlanti con limitate competenze linguistiche 

tenderebbero infatti a prediligere il maschile sovraesteso a discapito di soluzioni più 

inclusive in quanto faticherebbero nella formazione di quelle forme femminili che finora 

risultano poco comuni e dunque non ancora consolidate nell’uso quanto il loro 

equivalente maschile (Thornton, 2023: 218). In questo contesto di insicurezza 

linguistica si inseriscono anche il fattore scherno e il fattore prestigio, menzionato nel § 

1.5.1b, nonché la percezione diffusa tra diversə parlanti che le forme femminili e i 

neologismi inclusivi risultino ineleganti e cacofonici (Thornton, 2023: 222). Tuttavia, 

come spiega Migliorini, si tratta di un fenomeno molto frequente tra i parlanti nel 

momento in cui viene introdotta una novità nel sistema linguistico, ma è una percezione 

che tende a scomparire man mano che le nuove parole vengono adoperate e si 

diffondono nella comunità (Migliorini, 1957: 317). A questa considerazione, Gheno 

aggiunge che «il giudizio estetico sulle parole è personale e non le rende meno utili o 

meno degne di essere usate». (Gheno, 2019: 92). 

Infine, davanti alla critica per cui la lotta per i pari diritti andrebbe focalizzata su 

altri fronti, questione già menzionata nel §1.3, Robustelli (2013) risponde come segue. 

 

Le resistenze all’uso del genere grammaticale femminile per molti titoli professionali o 

ruoli istituzionali ricoperti da donne sembrano poggiare su ragioni di tipo linguistico, ma 

in realtà sono, celatamente, di tipo culturale; mentre le ragioni di chi lo sostiene sono 

apertamente culturali e al tempo stesso, fondatamente linguistiche […] Un uso più 

consapevole della lingua contribuisce a una più adeguata rappresentazione pubblica del 

ruolo della donna nella società, a una sua effettiva presenza nella cittadinanza e a realizzare 

quel salto di qualità nel modo di vedere la donna che anche la politica chiede oggi alla 

società italiana. È indispensabile che alle donne sia riconosciuto pienamente il loro ruolo 

 
13 Citazione tratta dall’intervista “Mi capisci quando parlo” della sociolinguista Vera Gheno con la giornalista 

Simonetta Sciandivasci (9/10/2024), in occasione della XX edizione di Torino Spiritualità "Come legni storti. 

L'imperfezione, l'errore, l'inciampo". Il video è reperibile al seguente link: youtube.com/watch?v=oSrA-

jHTLfw&t=1325s, consultato il 20/01/2025) 
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perché possano così far parte a pieno titolo del mondo lavorativo e partecipare ai processi 

decisionali del paese. E il linguaggio è uno strumento indispensabile per attuare questo 

processo: quindi perché tanta resistenza a usarlo in modo più rispettoso e funzionale a 

valorizzare la soggettività femminile?14 

 

Al linguaggio è oggi riconosciuto un ruolo fondamentale nella costruzione sociale 

della realtà e, quindi, anche dell’identità del genere maschile e femminile. Per riflettere 

i cambiamenti sociali attualmente in atto, si ritiene pertanto necessario un uso della 

lingua che non privilegi più il genere maschile a discapito della sua controparte, ma che 

rappresenti in modo rispettoso e con pari dignità sia uomini che donne. 

 

  

 
14 Robustelli C., Infermiera sì, ingegnera no?, Tema di discussione sul sito web dell’Accademia della Crusca, mese 

di marzo 2013, accademiadellacrusca.it/it/contenuti/infermiera-si-ingegnera-no/7368. 
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Capitolo II: Genere e interpretazione 

 

Nel presente capitolo si procederà in una breve introduzione all’interpretazione di 

conferenza con focus sulla modalità consecutiva, oggetto di studio del presente 

elaborato. Si proseguirà poi con l’esposizione delle principali teorie relative a tale 

modalità, seguita da una riflessione sui punti d’incontro tra Interpreting Studies e 

Gender Studies finora approfonditi nel campo della ricerca. 

 

2.1. Che cos’è l’interpretazione  

 

La ricerca nell’interpretazione si suddivide principalmente in due tipologie di studi: 

la prima concentrata sui processi cognitivi che coinvolgono l’interprete, la seconda 

focalizzata sull’interpretazione come interazione linguistica, comunicativa e sociale; 

queste due categorie si distinguono nel modo in cui definiscono l’interpretazione come 

oggetto di ricerca (Gavioli e Wadensjö, 2023: 3).  

Nel primo caso, si propone la definizione formulata da Franz Pöchhacker: 

«Interpreting is a form of Translation15 in which a first and final rendition in another 

language is produced on the basis of a one-time presentation of an utterance in a source 

language» (Pöchhacker, 2016: 11). Pöchhacker, seguendo l’esempio di Kade (1968), 

individua nell’immediatezza e la volatilità dell’interpretazione il suo tratto distintivo 

rispetto alla traduzione di testi scritti; nella sua definizione non viene invece fatta 

menzione della natura orale del processo interpretativo, il che permette oggi di estendere 

tale definizione anche alle lingue dei segni (Gavioli e Wadensjö, 2023: 3). In questa 

branca degli Interpreting Studies, l’accento è quindi posto sulla figura dell’interprete 

come individuo fortemente vincolato da limiti temporali, poiché «il testo di partenza 

(TP) è presentato solo una volta e non può essere rivisto o ripetuto, mentre il testo di 

 
15 Nella presente definizione, la parola traduzione è scritta con la lettera maiuscola in quanto non si riferisce solo 

alla traduzione scritta ma funge da iperonimo per l’attività traduttiva in generale. 
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arrivo (TA) è prodotto entro forti vincoli temporali, con poche possibilità di correzione 

e revisione» (Facchini, 2021: 37). 

Per quanto riguarda la seconda categoria di studi, maggiormente interessata alla 

situazione in cui l’interprete è chiamatə a mediare, occorre invece menzionare la 

definizione proposta da Wadensjö (1998: 12), secondo la quale l’interpretazione è un 

«communicative pas de trois», ovvero un incontro triadico, bilingue, mediato 

dall'interprete, con condizioni comunicative specifiche da esplorare sistematicamente 

(Gavioli e Wadensjö, 2023: 3). Seguendo la nozione del sociologo Erving Goffman di 

sistema situato d’attività16 (Goffman, 1979), questa branca degli Interpreting Studies 

studia il comportamento deə partecipanti al processo comunicativo, considerando non 

solo la loro interazione orale, ma anche la cornice sociale, culturale e istituzionale in cui 

tale interazione ha luogo (Gavioli e Wadensjö, 2023: 3). Da questo punto di vista, nelle 

conversazioni mediate dall’interprete, quest’ultimə risulta profondamente coinvoltə 

nella creazione di senso. Il contenuto e la progressione del discorso dipendono da come 

e quando l'interprete rende in un’altra lingua ciò che è stato detto, svolgendo così un 

duplice ruolo: quello di tradurre il discorso deə altrə partecipanti dalla lingua di partenza 

alla lingua di arrivo, e allo stesso tempo determinare la micro-organizzazione dei loro 

turni di parola (ibid.: 4). 

 

L'interpretazione può essere effettuata in diverse modalità: simultanea, consecutiva, 

dialogica (detta, impropriamente, di trattativa), a cui si affiancano lo chuchotage 

(interpretazione simultanea sussurrata all’orecchio dell’utente) e la traduzione a vista. 

Le modalità simultanea e consecutiva sono strettamente legate alla nascita della 

moderna interpretazione di conferenza, in ambito diplomatico e istituzionale. 

L’interprete di conferenza opera in scambi «prevalentemente monologici, in più lingue, 

tra individui o gruppi di individui che generalmente condividono saperi e competenze» 

(Spinolo e Russo, 2020: a200). Sotto questo aspetto, si differenzia dall’interpretazione 

dialogica in quanto quest’ultima coinvolge attivamente più partecipanti e presenta una 

 
16 Per sistema situato d’attività si intende un «ciclo di azioni interdipendenti con un proprio equilibrio e che termina 

secondo le proprie leggi» (Goffman, 1979: 111), da cui emergono ruoli sociali ben definiti. Per ulteriori 

approfondimenti si rimanda all’opera Gender advertisements di Erving Goffman (1979). 
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maggiore asimmetria di conoscenze e potere (cfr. Rudvin, 2002), tipica dei servizi 

pubblici in cui questa modalità è spesso adottata (Spinolo e Russo, 2020: a200). 

 

2.2. L’interpretazione consecutiva 

 

Kopa e Walczyński definiscono l’interpretazione consecutiva come segue: 

 

Consecutive interpreting can be defined as a process of transferring messages from the 

source language into the target one, in which first the interpreter listens and comprehends 

the original message and then renders it in the target language. (Kopa e Walczyński, 2017: 

72) 

 

Si tratta dunque di una modalità d’interpretazione in cui l’interprete prima ascolta e 

comprende il testo di partenza e solo successivamente lo traspone oralmente nella lingua 

di arrivo. Le sue origini risalgono all’antichità, sebbene la presa di note, molto comune 

in questa modalità, sia stata teorizzata solo nel XX secolo (ibid.). 

L’interpretazione consecutiva è attualmente impiegata in molti contesti 

professionali e non, in quanto tra le sue caratteristiche non richiede attrezzature speciali 

e, confrontata con la modalità simultanea, può comportare costi minori (per la 

simultanea sono necessariə almeno due interpreti, mentre l’interprete consecutivista può 

operare anche in autonomia) (ibid.). Grazie alla sua versatilità, l’interpretazione 

consecutiva è dunque di uso comune ad esempio in tribunali, trattative di affari e nel 

settore turistico, ma anche in contesti informali quando in un qualsiasi scambio 

comunicativo persone di diversa provenienza linguistica hanno bisogno di comprendersi 

(ibid.: 73). 

 

2.2.1. Cenni storici 

 

L’interpretazione consecutiva si afferma come modalità di interpretazione di 

conferenza nel 1919, in occasione della Conferenza di Pace di Parigi (Kellett Bidoli, 

1999). Sebbene già tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo l’aumento esponenziale 
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di convegni internazionali avesse attirato l’attenzione su nuove esigenze linguistiche, a 

cui si fece a lungo fronte con interpretazione dialogica (o liaison) oppure chuchotage, è 

nel 1919 che la questione assunse una rilevanza di primo piano (ibid.). La Prima guerra 

mondiale fu percepita da molti come il fallimento della diplomazia, per cui non furono 

i corpi diplomatici dei Paesi coinvolti a partecipare alla Conferenza di Pace, bensì i 

leader politici (Baigorri Jalòn, 2004). 

La questione linguistica fu dunque centrale nell’organizzazione dell’evento poiché 

non tutti i partecipanti conoscevano il francese, lingua ufficiale della diplomazia, e 

alcuni di questi, rappresentanti i vincitori anglofoni del conflitto, ritenevano fosse 

opportuno inserire l’inglese come nuova lingua diplomatica. Dopo lunghe trattative, 

l’inglese fu effettivamente riconosciuto come lingua ufficiale della Conferenza accanto 

al francese e si rese pertanto necessario un sistema di traduzione scritta e orale che 

potesse mettere tutti i partecipanti nelle stesse condizioni. Essendo la prima volta in cui 

si rendeva necessaria un’interpretazione nel senso moderno del termine, i primi 

interpreti furono funzionari del corpo diplomatico e militare, senza alcuna formazione 

in materia (ibid.). 

L’interpretazione consecutiva nacque dunque sul campo dalla loro esperienza, e solo 

in seguito fu perfezionata come modalità grazie a un lavoro di riflessione e 

sistematizzazione. Questə primissimə professionistə diedero nel tempo forma a una 

categoria professionale istituzionalizzata prima presso la Società delle Nazioni Unite e 

l’Organizzazione Internazionale del Lavoro (OIL), poi presso l’ONU. L’interpretazione 

consecutiva rimase l’unica modalità d’interpretazione di conferenza fino al Processo di 

Norimberga del 1945, in occasione del quale fu ufficialmente introdotta 

l’interpretazione simultanea, più adatta alle tempistiche del processo (ibid.).  

I primi studi scientifici sull’interpretazione furono tuttavia condotti solo in 

concomitanza con le prime attività di formazione specifiche per interpreti alla fine degli 

anni Quaranta e soprattutto negli anni Cinquanta (Spinolo e Russo, 2020: a200). Per 

soddisfare la crescente domanda di interpreti in un contesto sempre più interculturale, 

furono istituite a Ginevra e Vienna le prime scuole per interpreti in Europa, mentre a 

livello professionale ci si cominciò a riunire in vere e proprie associazioni di categoria. 
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A questo proposito, si menziona l’Associazione Internazionale Interpreti di Conferenza 

(AIIC) che dal 1953 opera in tutto il mondo. (Pöchhacker, 2016: 28).  

 

2.2.2. Il processo interpretativo 

 

L’interpretazione consecutiva si distingue in diverse tipologie (Kopa e Walczyński, 

2017: 72-73):  

 

▪ Consecutiva breve (short consec) quando l’interpretazione dura da alcuni secondi 

a pochi minuti; 

▪ Consecutiva lunga (long consec), quando la resa orale dell’interprete è più lunga 

del messaggio originale; 

▪ Interpretazione ininterrotta (uninterrupted interpreting), quando l'interprete 

ascolta prima l'intero discorso originale e poi lo traduce; 

▪ Interpretazione interrotta (interrupted interpreting), quando nel discorso 

originale è prevista una pausa per consentire all'interprete di tradurre; 

▪ Interpretazione integrale (integral interpreting), quando l'interprete traduce 

l'intero testo senza abbreviazioni o riassunti; 

▪ Interpretazione abbreviata (abbreviated interpreting): quando l'interprete 

presenta un riassunto del testo di partenza, abbreviando così l'enunciato originale 

nella sua resa in lingua di arrivo. 

 

A questa distinzione, si aggiungono anche le definizioni di Pöchhacker (2004) di 

consecutiva classica e breve, formulate sulla base della durata dell’enunciazione 

originale. 

 

▪ Consecutiva classica (classic consecutive interpreting): quando l'interprete 

prende appunti durante l'ascolto del discorso originale per poi ricostruirlo in 

lingua di arrivo sulla base di tali appunti.  

▪ Consecutiva breve (short consecutive interpreting): quando non si usano appunti 

e l'unico “strumento” che l'interprete utilizza è la sua memoria. 
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L’interpretazione consecutiva mette alla prova le risorse cognitive dell’interprete 

(Ahrens e Orlando, 2022: 37). Se in una consecutiva breve l’interprete può optare per la 

semplice memorizzazione dei contenuti, all’aumentare della durata dei turni di parola è 

sottopostə a un maggior sforzo cognitivo (ibid.: 34); per evitare il sovraccarico, può 

quindi servirsi di note che fungano da input per il recupero accurato di informazioni 

(ibid). Tuttavia, le note non sostituiscono la memoria dell’interprete: come spiega 

Kirchhoff (1979: 121), queste ultime servono allo stoccaggio di informazioni che 

altrimenti comporterebbero per la memoria un eccessivo sforzo cognitivo (ad esempio 

nomi e numeri). Le note fungono dunque da strumento ausiliario per una resa più 

accurata e completa (Albl-Mikasa 2020: 383; Kirchoff 1979: 122).  

La decisione di utilizzare o meno le note dipende da numerosi fattori, tra i quali, 

come già citato, la lunghezza dell'interpretazione, la specializzazione e i dettagli del 

testo originale: più il testo di partenza risulta specialistico, infatti, maggiore sarà il 

numero di dettagli, date e cifre che l’interprete dovrà ricordare di rendere nel testo di 

arrivo (Kopa e Walczyński, 2017: 73). Sebbene la tecnica della prise de notes tenda a 

essere personalizzata da ogni consecutivista, diversə espertə nel campo 

dell’interpretazione ne hanno proposto una formalizzazione (ibid.). I principi chiave, 

teorizzati e condivisi da quasi tutte le scuole di pensiero (Bowen e Bowen, 1984; Gillies, 

2017; Herbert, 1952; Ilg e Lambert, 1996; Matyssek, 1989; Rozan, 1956; Seleskovitch, 

1975) sono i seguenti: 

 

▪ Annotare concetti e non singole parole; 

▪ Separare le idee in modo chiaro; 

▪ Annotare i nessi logici; 

▪ Annotare gli indicatori temporali; 

▪ Annotare le negazioni; 

▪ Utilizzare una struttura a scalare per la disposizione delle note sul blocco 

(dall’alto verso il basso in senso diagonale) (Ahrens e Orlando, 2022: 35). 
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Per quanto riguarda l’ultimo principio riguardante la struttura delle note, sono state 

avanzate diverse proposte: Matyssek (1989: 74-81), ad esempio, suggeriva di lasciare 

libero il margine sinistro del blocco note per potervi annotare nessi logici o temporali e 

facilitarne così la rilettura (Ahrens e Orlando, 2022: 35), mentre Gillies (2017: 43- 59), 

per lo stesso motivo, suggeriva di “ridurre” i concetti annotati, anche i più complessi, in 

strutture semplici Soggetto-Verbo-Oggetto. 

 

2.2.3. Gli aspetti cognitivi 

 

Oltre a gettare le basi per una formalizzazione della prise de notes, questə primi 

studiosə dell’interpretazione consecutiva prendono anche per la prima volta in esame il 

processo interpretativo stesso. Jean Herbert, autore della prima monografia dedicata alla 

schematizzazione della presa di note nel 1952, intitolata Manuel de l’interprète 

(Pöchhacker, 2016: 32), individuò tre fasi dell’interpretazione consecutiva: «la 

comprensione, la trasposizione e l’enunciazione» (Herbert, 1952: 10, traduzione 

Facchini). Tuttavia, come spiega Facchini (2021: 41), «la strutturazione proposta da 

Herbert si limita a questioni puramente relative alla lingua o alla tecnica interpretativa, 

con pochi riferimenti ai processi mentali sottostanti (Pöchhacker, 2016: 97)». 

La prima a proporre un vero e proprio approccio cognitivo fu la studiosa Danica 

Seleskovitch (1975). Interessata al legame tra memoria e presa di note in interpretazione, 

Seleskovitch sviluppò la teoria interpretativa della traduzione (Interpretive Theory of 

Translation, Seleskovitch 1968, 1975), conosciuta anche come Théorie du sens (García-

Landa 1981) o “Scuola di Parigi”, che contestava l'opinione prevalente all'epoca 

secondo cui la traduzione non era altro che un'attività di “transcodifica” orizzontale tra 

due lingue (Spinolo e Russo, 2020: a202). 

Secondo la sua teoria, il processo traduttivo si dividerebbe in tre fasi: comprensione, 

deverbalizzazione e riformulazione; per poter tradurre, l’interprete deve comprendere il 

testo di partenza, estrapolarne il senso e renderlo correttamente nel testo di arrivo. Si 

tratta dunque di un processo triangolare avente al vertice la costruzione del senso, e sulla 

base da un lato la lingua di partenza (Language 1), e dall’altro la lingua di arrivo 

(Language 2) (ibid.). 
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Figura 1. Due versioni del modello di Seleskovitch (tratte da Pöchhacker, 2016: 97). 

 

Al modello di Seleskovitch seguirà una versione più complessa ideata da Lederer 

(1981), altra esponente della Scuola di Parigi, composta da otto diverse operazioni 

cognitive, di cui alcune aventi luogo in contemporanea. Secondo Lederer, infatti, le 

attività di ascolto, comprensione, concettualizzazione ed espressione si svolgono l’una 

consecutivamente all’altra per l’elaborazione di un singolo input linguistico, ma dato 

che spesso gli input da elaborare sono tanti e a breve distanza gli uni dagli altri, le 

medesime operazioni tendono ad avvenire in parallelo (Spinolo e Russo, 2020: a202). A 

queste, si aggiungono poi la «conoscenza del contesto e l’automonitoraggio», che sono 

attività costanti, e le attività intermittenti di «transcodifica e recupero di elementi 

lessicali specifici» (ibid.). 

L’approccio innovatore della Scuola di Parigi spinge così la ricerca nella branca 

degli Interpreting Studies verso una maggiore interdisciplinarità, con un interesse 

particolare per le scienze cognitive ai fini di analizzare le operazioni mentali concernenti 

la comprensione e la produzione in interpretazione (Pöchhacker, 2016: 73). In questo 

nuovo campo dedicato allo studio del processo interpretativo, si delineano diversi 

modelli cognitivi, tra cui il Modèle d’efforts di Daniel Gile (1985), tuttora molto diffuso. 
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2.2.4. Il modello degli sforzi di Gile 

 

In linea con le nozioni cognitive formulate da studiosi quali Moray (1967) e Richard 

(1980), il modello degli sforzi di Gile si fonda sull’idea secondo cui esistono due 

categorie di operazioni mentali: le “operazioni automatiche”, quali la codifica di uno 

stimolo familiare in condizioni favorevoli o l’impiego di una risposta automatizzata, e 

le “operazioni non automatiche”, come l’identificazione di uno stimolo non familiare o 

di uno stimolo familiare in condizioni sfavorevoli, la memorizzazione di 

un’informazione che non è ancora stata ripetuta, l’elaborazione di una risposta non 

automatizzata, che invece pertengono a un sistema cognitivo a capacità limitata (Gile, 

1988: 6). Secondo Gile, quest’ultimo sistema è anche responsabile di buona parte dei 

processi cognitivi coinvolti in interpretazione e dei relativi errori o défaillances di cui 

l’interprete si rende protagonista. Come spiega infatti nelle prime pagine del suo lavoro, 

è molto frequente registrare in interpretazione la perdita di alcune informazioni del testo 

di partenza, anche quando quest’ultimo non presenta particolari difficoltà linguistiche, 

così come sono numerosi i casi in cui l’interprete perde un’informazione che aveva 

precedentemente stoccato in memoria o un segmento del testo di partenza che non aveva 

sentito (ibid.: 7), come segnalato da diversi studi che associano questi errori a un 

sovraccarico della capacità di elaborazione (Pinter 1969, Mackintosh, 1983), relativa 

soprattutto alla memoria a breve termine (Kade e Cartellieri, 1971). Oltre a problemi di 

memoria, ə interpreti possono riscontrare anche difficoltà in fase di produzione del 

discorso, sia per quanto riguarda il recupero di parole sia per le scelte sintattiche. 

Secondo Gile, gli sforzi di memoria e di produzione spesso hanno un impatto 

considerevole sull’ascolto del discorso originale, poiché nel momento in cui l’interprete 

si concentra per trovare un’informazione immagazzinata nella memoria a breve termine 

o per trovare la parola più appropriata, non “sente” più alcune parole o interi segmenti 

del testo di partenza (Gile, 1988: 7). 

Per un approfondimento sui limiti e sugli errori deə interpreti e un’ottimizzazione 

del metodo di lavoro, Gile propone dunque un primo modello articolato in tre “sforzi” 

concorrenti, a cui aggiungerà nel corso degli anni una quarta operazione mentale 
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responsabile del coordinamento delle altre tre (Gile, 2009). Il modèle d’efforts di Gile 

tuttora in uso è dunque composto da:  

 

▪ Sforzo di ascolto e analisi (L); inteso come l’insieme di operazioni mentali che 

vanno dalla percezione delle onde sonore prodotte dall’oratrice/oratore originale 

fino alla loro decodifica in unità di senso. 

▪ Sforzo di memoria a breve termine (M), insieme di operazioni di stoccaggio e 

ricerca in memoria di informazioni prodotte dall’oratrice/oratore originale. 

▪ Sforzo di produzione del discorso (P), insieme di operazioni per il recupero delle 

parole e la costruzione di strutture in lingua di arrivo. 

▪ Sforzo di coordinamento (C), insieme di operazioni volte a gestire le risorse 

disponibili (ibid.). 

 

In questo modello, la capacità di elaborazione necessaria per ciascuno di questi 

sforzi dipende da due fattori: il tipo di mansione svolta (ad esempio ricerca più o meno 

complessa di una parola in lingua di arrivo, memorizzazione di un'informazione, analisi 

di un segmento del discorso originale più o meno chiaro e così via) in base alla quale 

l’energia richiesta può variare rapidamente, e l'organizzazione interna delle operazioni 

cognitive da parte dell'interprete, ovvero il modo in cui le risorse mentali sono impiegate 

(Gile, 1988: 11). Per rispondere a questa capacità di elaborazione totale necessaria 

(R=attentional resource Requirements) esiste una capacità di elaborazione disponibile 

(A=Available processing capacity), che varia nel tempo in funzione delle attività in 

questione e in funzione della tensione dell'interprete, della sua stanchezza, della sua 

motivazione e di altri fattori psicologici e fisiologici (ibid.) Secondo Gile, affinché il 

processo interpretativo funzioni, occorre che la capacità di elaborazione totale 

necessaria per L, M, P e C non superi mai la capacità di elaborazione totale disponibile 

(Gile, 2020: 9). 

 

R(L) + R(M) + R(P) + R(C) → Total R ≤ A 
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L’interprete deve quindi distribuire la propria limitata capacità di elaborazione 

affinché si raggiunga un «equilibrio interpretativo» tra ascolto, memoria e produzione, 

e l’aumento di uno sforzo riduce le risorse disponibili per gli altri. Quest’idea 

dell’interprete che lavora sempre al limite della saturazione cognitiva prende il nome di 

tightrope hypothesis (Gile, 2009: 182-183). 

Quando la somma delle capacità di elaborazione necessarie per i tre sforzi in un dato 

momento supera la capacità di elaborazione disponibile, si genera un sovraccarico, con 

la possibile perdita di informazioni o il peggioramento della qualità del discorso 

dell'interprete (Gile, 1988: 11). Di seguito sono riportate le altre condizioni matematiche 

da soddisfare (Gile, 2020: 9). 

 

R(L) ≤ LA 

R(M) ≤ MA 

R(P) ≤ PA 

 

Tuttavia, come precisa Gile (1988: 15), questa mancanza temporanea di capacità di 

elaborazione può non avere un effetto eccessivamente negativo sulla prestazione 

dell'interprete se la mansione in questione può essere recuperata da una capacità di 

elaborazione complementare o se può essere completata in maniera differente con una 

capacità di elaborazione minore: un segmento di discorso analizzato in modo 

insufficiente può essere ad esempio recuperato grazie al contesto, mentre un termine 

ricercato può essere sostituito da un termine più semplice senza che questo infici sulla 

trasmissione delle informazioni. Inoltre, non sempre è possibile identificare la fonte di 

una défaillance in quanto queste ultime non si verificano necessariamente al momento 

dello scompenso (ibid.). A questo proposito, Mackintosh (1983) osserva che i numeri 

ritenuti difficili da captare e restituire in simultanea non sono riprodotti correttamente 

se non a discapito della restituzione di un segmento del discorso vicino (Gile, 1988: 16). 

 

Al primo modello di sforzi del 1985, maggiormente incentrato sull’interpretazione 

simultanea, seguiranno nuove versioni ad opera di Gile volte ad ampliare e perfezionare 

la teoria originaria. 
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Nel caso particolare del modello messo a punto per l’interpretazione consecutiva, Gile 

distingue due fasi, comprensione e riformulazione, ciascuna contraddistinta da sforzi 

specifici relativi alla prise de notes (ibid.). Nella fase ricettiva, ad ascolto (L), memoria 

(M) e coordinamento (C), si aggiunge quindi lo sforzo associato alla produzione delle 

note (NP); nella fase produttiva, oltre a produzione (P) e coordinamento (C), si 

registrano invece uno sforzo di lettura delle note (NR) e uno sforzo di ricostruzione del 

discorso (SR). Sintetizzando, si hanno le seguenti formule (Gile, 2020: 13): 

 

Comprehension phase: L + M + NP + C 

 

Reformulation phase: NR + SR + P + C 

 

 

In fase di ascolto e presa di note, l’ascolto e l’analisi comportano lo stesso sforzo 

richiesto dall’interpretazione simultanea (Gile, 2009: 175), mentre lo sforzo di memoria 

«è associato al tempo che intercorre tra il momento in cui un’informazione viene 

ascoltata e il momento in cui viene annotata, dopo essere stata trattenuta nella memoria 

a breve termine, oppure elaborata mentalmente e inviata alla memoria a lungo termine» 

(Facchini, 2021: 43); in questa prima fase, lo sforzo di produzione concerne unicamente 

la prise de notes (Gile, 2009: 175). In fase di riformulazione, lo sforzo di memoria è 

invece dedicato al recupero delle informazioni dalla memoria a lungo termine e, se la 

tecnica di presa di note è solida, tale operazione richiederà all’interprete una minore 

capacità di elaborazione (ibid.: 176). 

Gile aggiunge inoltre che, se la prima fase dell’interpretazione consecutiva è 

notevolmente condizionata da chi pronuncia il discorso originale, nella seconda fase 

l'interprete può distribuire la propria capacità di elaborazione come ritiene più 

opportuno, il che riduce anche la pressione sulla componente di coordinamento. Nella 

fase di riformulazione, a differenza di quanto accade nella fase di comprensione o 

nell'interpretazione simultanea, l'interprete non deve dividere la capacità di elaborazione 

tra mansioni con un elevato carico cognitivo e, se possiede un'adeguata padronanza della 

propria lingua di lavoro, non riscontrerà problemi derivanti dall'accumulo di operazioni 
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cognitive sotto la pressione del tempo. Per questo motivo, in termini di capacità di 

elaborazione, solo la prima fase sembra generare potenziali minacce di saturazione 

(ibid.) 

Come nel caso dell’interpretazione simultanea, anche in interpretazione consecutiva 

è necessario che siano sempre soddisfatte le seguenti condizioni (ibid.: 176): 

 

R(L) ≤ LA 

R(N) ≤ NA 

R(M) ≤ MA 

R(C) ≤ CA 

R(L)+R(N)+R(M)+R(C) → Total R ≤ A 

 

dove N= Note-taking. 

 

Il modello degli sforzi di Gile evidenzia dunque la complessità del processo 

interpretativo esaminandone le possibili complicazioni. Gile identifica diversi fattori che 

possono fungere da problem triggers, ovvero che possano comportare un aumento del 

carico cognitivo e il conseguente scompenso di energie mentali: tra questi, si 

menzionano l’elevata rapidità di eloquio dell’oratore o l’oratrice originale, l’eccessiva 

densità di informazioni, una cattiva qualità del suono, un accento particolarmente ostico 

per l’interprete e la scarsa prevedibilità del testo di partenza (ibid.: 193). 

La teoria degli sforzi di Gile è tuttora una delle teorie più influenti per comprendere 

il processo interpretativo, ed è ancora ampiamente utilizzata e studiata nell'ambito della 

formazione deə interpreti come base per apprendere la corretta gestione degli sforzi 

cognitivi. 

 

2.2.5. Gli aspetti psicoaffettivi e individuali dell’interpretazione in Walczyński 

 

Oltre a essere un’attività cognitiva, l’interpretazione come atto sociale di 

comunicazione interlinguistica è anche un’attività psico-affettiva: mentre fornisce 

servizio di mediazione, l’interprete rende visibili un insieme di proprietà piscologiche 
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individuali, che, in assenza di meccanismi adeguati, possono anche inficiare sull’output 

interpretativo. Di seguito la definizione di Walczyński per quel che riguarda i fattori 

psicoaffettivi. 

 

“psycho-affective factors” can be understood as “individual personality traits” (Arnold, 

Brown 1999: 8) which are characteristic of an individual interpreter and therefore whose 

activity may vary from person to person (and that is why they are sometimes referred to as 

“psycho-affective variables”). (Walczyński, 2020: 168) 

 

I fattori psicoaffettivi sono dunque le proprietà interiori dell’interprete che 

determinano la risposta psicologica di quest’ultimə a diversi stimoli. Sono tutti legati al 

modo in cui ə interpreti vedono sé stessə come persone e professionistə, le proprie 

capacità, conoscenze e competenze, e come percepiscono ə altrə partecipanti al processo 

interpretativo. Walczyński identifica sette fattori psicoaffettivi (ibid.: 169-170): 

 

1. Ansia: stato di disagio, apprensione e preoccupazione indotto dal pensiero 

negativo di una persona su un evento negativo soggettivamente sperimentato. ə 

interpreti possono spesso provarla in quanto percepiscono l’atto interpretativo 

come un evento che probabilmente esporrà i loro deficit. I tipi di ansia rilevabili 

in interpretazione sono: ansia facilitante o benefica, che contribuisce alla buona 

riuscita dell’interpretazione, ansia debilitante o inibitoria, che al contrario riduce 

la capacità dell’interprete di gestire il processo interpretativo, ansia arcaica, 

legata a eventi passati, e ansia esistenziale, legata invece a eventi presenti o 

futuri; a quest’ultima categoria appartiene l’ansia da prestazione, intesa come 

preoccupazione o tensione emotiva legata alle capacità, alle competenze 

dell’interprete, e al suo timore di fallire o non gestire correttamente il processo 

interpretativo.  

2. Paura: sebbene possa sembrare molto simile all’ansia, è generata da una 

minaccia oggettiva e reale, con il conseguente bisogno istintivo di proteggersi da 

un possibile danno fisico (Jones, 2013). Si tratta di un fattore psico-affettivo 

piuttosto raro tra ə interpreti e quando rilevato, è generalmente associato 

all'interpretazione in situazioni pericolose (ad esempio, durante una guerra). 
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3. Ego linguistica: consiste nella percezione che ha l’interprete delle proprie 

competenze linguistiche, con la conseguente propensione a adottare determinate 

forme linguistiche a discapito di altre. L’utilizzo di elementi grammaticali o 

lessicali specialistici con cui l’interprete sente di non avere sufficiente familiarità 

aumenta infatti il rischio di commettere errori e quando questi ultimi si 

verificano, l’eco linguistica si indebolisce a favore di processi inibitori. 

4. Estroversione, introversione e ambiversione: sono tre dimensioni generali 

della personalità, talvolta ritenute responsabili del modo in cui l'interprete 

gestisce un determinata mansione interpretativa. Ciascuna dimensione può essere 

caratterizzata da un insieme di proprietà (per esempio, cercare la fonte di 

emozioni positive all'esterno o all'interno di sé stessə, socievolezza o timidezza) 

nella vita privata e professionale. Secondo diversə studiosə, alcuni di questi 

attributi come ad esempio socievolezza o loquacità, comunemente associate 

all'estroversione, possono predisporre una persona all'interpretazione, che di fatto 

è un'attività comunicativa (Walczyński, 2020: 170). Tuttavia, secondo 

Walczyński, spesso è l'ambiversione a caratterizzare ə interpreti, dal momento 

che si tratta di una dimensione che combina alcune caratteristiche dell'introverso 

e dell'estroverso (ibid.). Inoltre, è emerso che le dimensioni della personalità, in 

particolare l’introversione, non si riflettono necessariamente nell'attività 

professionale dell'interprete, poiché chi è di carattere introverso è spesso in grado 

di dissimulare la propria personalità attraverso la cosiddetta “persona” o “sé 

pubblico” (cfr. Silverman, 1993). 

5. Autostima: Stanley Coopersmith (1967), uno dei primi a studiare il concetto di 

autostima, la definisce come l’insieme di atteggiamenti e convinzioni che un 

individuo ha di sé stesso; nell’ambito dell’interpretazione, Walczyński rielabora 

tale concetto intendendolo come «percezione e valutazione che l'interprete dà di 

sè stessə e delle proprie capacità, nonché delle circostanze in cui lavora (le altre 

persone e l'ambiente)» (Walczyński, 2020: 170; traduzione mia). L’autostima si 

distingue in diverse sottocategorie: autostima globale o generale (la visione 

generale che le persone hanno di sé stesse), autostima situazionale (visione che 

le persone hanno di sé in relazione alla situazione), autostima nel lavoro/ relativa 
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a una mansione (visione che le persone hanno di sé in relazione a una mansione 

specifica) e autostima intermedia o interpretativa (opinione che le persone hanno 

di sé stesse con riferimento a particolari competenze o abilità). 

6. Motivazione (o, più precisamente, motivazione alla realizzazione): può essere 

definita come l’insieme di stimoli che spingono l'interprete a voler svolgere 

l'attività interpretativa. Si parla di motivazione interna o intrinseca quando tali 

fonti sono interne, ovvero derivanti dai bisogni e dagli interessi interiori 

dell'interprete, mentre si tratta di motivazione esterna o estrinseca quando deriva 

da una ricompensa che attende l'interprete nel mondo esterno (ad esempio, 

retribuzione o buona reputazione). Nella loro attività professionale, ə interpreti 

sono generalmente stimolatə da entrambi i tipi di motivazione. 

7. Stress: è l’insieme di risposte psicologiche e fisiologiche agli stimoli del 

processo interpretativo. Walczyński precisa che non si tratta di un fattore 

psicoaffettivo in senso stretto, ma piuttosto di un fenomeno frequentemente 

sperimentato daə interpreti. Può essere indotto da quasi tutti gli elementi del 

processo di interpretazione e può a sua volta influenzarne tutte le componenti. In 

generale, esistono due tipi di stress: l'eustress, stress positivo che motiva e facilita 

la prestazione dell'interprete, e il distress, stress negativo che può ostacolare 

l'interpretazione influenzando negativamente le competenze e le capacità 

cognitive dell'interprete.  

 

Come evidenziano Kopa e Walczyński (2017) in uno studio sull’impatto dei fattori 

psicoaffettivi su interpreti in formazione, i fattori affettivi sopra menzionati possono 

influire negativamente o positivamente sulla resa dell’interprete in base alla sua 

personalità e al suo modo di rispondere agli stimoli (ibid.: 74). Un ruolo particolarmente 

condizionante in questo senso è rappresentato dallo stress, spesso causato dalla 

consapevolezza da parte dell’interprete di dover lavorare in presenza di un pubblico. Per 

quanto riguarda la modalità consecutiva, Kopa e Walczyński riportano quanto segue: 

 

Stress may not only harm the target text production but it may also impede the process of 

preparing for the interpreting properly, including listening to the source text, 
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comprehension or note-taking. If stress has already damaged the notes, which are crucial 

to create some decent consecutive interpretation, then we can expect that the interpretation 

itself may also be damaged. (ibid.: 89) 

 

In modalità consecutiva lo stress può quindi inficiare notevolmente sulla qualità non 

solo della resa finale ma anche del processo interpretativo stesso, con conseguenze 

particolarmente gravi se a essere intaccata è la presa di note, componente fondamentale 

per una corretta ricostruzione del discorso (ibid. 89). 

 

2.3. Gender Studies e Interpreting Studies 

 

Dopo una breve introduzione dedicata all’interpretazione, nello specifico alla 

modalità consecutiva, si procede ora nell’esame della letteratura esistente per quanto 

riguarda i punti d’incontro tra studi di genere e interpretazione, con un rapido raffronto 

con i Translation Studies e la presentazione di nuove potenziali prospettive di ricerca.  

 

2.3.1. La questione di genere in interpretazione: i primi passi 

 

I primi approcci femministi al mondo della Traduzione si sviluppano in Canada 

intorno agli anni ’80 e ’90 del XX secolo, nel corso di una “svolta culturale” interessata 

ad analizzare il legame tra la cultura e l’ideologia di una società e la traduzione scritta 

(Baldo, 2019: X). In quegli anni ə espertə della traduzione assumono infatti un approccio 

descrittivo, passando dal chiedersi “Qual è la traduzione corretta?” a “Cosa fanno le 

traduzioni e come circolano nel mondo?” (Simon, 2005: 7). 

In linea con la teoria di Austin, che in How to do things with words (1962) attribuisce 

al linguaggio un carattere performativo, la scuola canadese riconosce alla traduzione la 

stessa peculiarità (Baldo, in Fontanella, 2019: XII): la traduzione comincia dunque a 

essere percepita come «processo di mediazione che non si pone al di sopra 

dell'ideologia, ma opera attraverso di essa» (Simon, 2005: 7; traduzione mia). Questa 

svolta negli studi traduttologici preparò così il terreno per un fruttuoso incontro con il 

pensiero femminista, risultando non solo in una rinnovata critica al sessismo nel 
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linguaggio ma anche in un approfondimento del potere simbolico del femminile al di là 

dei singoli codici linguistici (ibid.). Come spiega Simon,  

 

The most compelling questions for both fields remain: how are social, sexual and historical 

differences expressed in language and how can these differences be transferred across 

languages? What kinds of fidelities are expected of women and translators–in relation to 

the more powerful terms of their respective hierarchies? For these fields of study, language 

intervenes actively in the creation of meaning. Like other forms of representation, language 

does not simply “mirror” reality; it contributes to it. Translation, we know, refers to a 

process of interlinguistic transfer. Translators communicate, re-write, manipulate a text in 

order to make it available to a second language public. Thus, they can use language as 

cultural intervention, as part of an effort to alter expressions of domination, whether at the 

level of concepts, of syntax or of terminology. (ibid.) 

 

Sebbene la traduzione abbia una storia professionale molto estesa e ben 

documentata, che ha toccato molti campi, tra cui quello letterario, scientifico, 

tecnologico e politico, affermandosi come vera e propria attività lavorativa, non si può 

dire altrettanto dell'interpretazione (Wadensjo, 1998: XIV). Come scrive Wadensjo, 

infatti, l’interpretazione sarebbe stata a lungo percepita più come un’“arte” che come 

un’attività professionale, e sebbene questo sia cambiato nei decenni con un processo di 

standardizzazione e lo sviluppo di veri e propri percorsi di formazione, l’interpretazione 

rimane un oggetto di studio relativamente nuovo (ibid.). Inoltre, Angelelli (2004: 22-

26), come riporta Facchini (2021), aggiunge che «la teoria e la ricerca su cui si basa 

l’interpretazione derivano prevalentemente dalla pratica sul campo» (ibid. 45); ne 

consegue che, nonostante si tratti di un’attività interdisciplinare per natura, 

l’interpretazione è stata a lungo isolata dalle altre discipline, fatta eccezione per la 

psicolinguistica (ibid.). 

Un notevole cambio di direzione in questo senso è rappresentato dallo studio 

condotto da Weber, Singy e Guex (2005) che, inserendosi in una ricerca molto più ampia 

sull'importanza delle mediatrici e dei mediatori culturali in ambito medico, introduce 

nozioni e prospettive degli studi di genere nella branca degli Interpreting Studies, più 

precisamente nell’ambito dell’interpretazione di comunità (Torresi, 2005: n.p). Come 

spiega Torresi (ibid.),  
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The interdisciplinarity of their work is evident from the very composition of the team of 

authors: two linguists (Singy and Weber) and a specialist in psychosocial medicine (Guex). 

Additionally, drawing on the notion of gender as a social construct which influences 

language use and conversation (e.g. Coates), from the denial of the myth of the neutral 

interpreter by authors like Wadensjö, and at the same time from feminist translators' efforts 

to make women more visible in the texts they translate, in their introduction the authors set 

up a truly interdisciplinary framework for their study, that opens up the all too often closed 

circle of Interpreting Studies (Angelelli 2004b: 25) and establishes a contact between these, 

Sociolinguistics, Gender Studies, and Feminist Translation Studies. Additional inputs […] 

are provided by Sociology (e.g. Bourdieu and Goffman). 

 

La questione di genere assume così un nuovo spessore, in quanto ritenuto un fattore 

capace di influenzare non solo la comunicazione, ma anche la resa dell’interprete e il 

modo in cui le persone che prendono parte all’interazione vi si relazionano. (cfr. Weber 

et al., 2005; Rudvin, 2005). Come riportato da Torresi (2005), questo nuovo approccio 

porta a mettere in discussione anche la “neutralità” generalmente associata alla sua 

figura, in quanto, come dimostrato da un'ampia ricerca sul campo, ə interpreti 

comunitarə prendono effettivamente l'iniziativa di modificare il testo originale per 

adattarlo alla cultura e al contesto comunicativo di arrivo (ad esempio, Wadensjö, 2002), 

e il loro status sociale, così come il loro livello di istruzione, la loro età e, per l’appunto, 

il loro genere possono avere un impatto sull’evento mediato (Alexieva 2002: 226).  

Se nell’ambito dei Community Interpreting Studies già nei primi anni 2000 si 

potevano ravvedere un nuovo approccio interdisciplinare e una nuova percezione 

dell’interprete, inscrivibile in «pratiche situate»17 (Torresi, 2005: n.p.; traduzione mia), 

lo stesso non accadeva, perlomeno nello stesso periodo, nella branca dei Conference 

Interpreting Studies.  

 

 
17 L’espressione fa riferimento alla nozione di saperi situati formulata da Donna Haraway (1988), ovvero la 

consapevolezza che non esiste un sapere universale e assoluto: esso è sempre parziale poiché sempre 

profondamente radicato in una prospettiva e un contesto individuale. 
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The majority of works on conference interpreting, on the other hand, still tends to be 

focused on the interpreter's final product (delivery), whether to assess its quality or to use 

it as evidence of certain cognitive or physiological processes which take place in the 

interpreter's brain. A dichotomy therefore emerges, not only between Translation Studies 

and Interpreting Studies (as pointed out in Cronin 2002), but also between Community 

Interpreting Studies and Conference Interpreting Studies, in terms of different degrees of 

interdisciplinarity and openness to the methods and viewpoints of Gender Studies or, more 

generally, Cultural Studies. (Torresi, 2005: n.p.) 

 

La discrepanza, rilevabile non solo tra i Translation Studies e gli Interpreting Studies 

ma anche all’interno degli Interpreting Studies stessi, sarebbe stata dovuta a metodi di 

ricerca per l’interpretazione di conferenza prevalentemente focalizzati sulla resa 

dell’interprete, intesa come prodotto finale del processo interpretativo, «al fine sia di 

valutarne la qualità sia per dimostrare alcuni processi cognitivi o fisiologici che hanno 

luogo nella mente dell’interprete» (ibid.; traduzione mia); ne consegue che la ricerca 

dedicata all’interpretazione di conferenza fosse fino ad allora meno trasversale di quella 

dedicata all’interpretazione di comunità, e i pochi studi che affrontavano esplicitamente 

il tema del genere come variabile tendevano a essere circoscritti entro i confini delle 

Neuroscienze piuttosto che degli Studi di Genere (ibid.). 

Solo in tempi più recenti anche gli studi sull’interpretazione di conferenza hanno 

cominciato a prendere in considerazione l’idea di un approccio sociolinguistico di 

genere, sebbene il focus di ricerca in quest’ottica proceda attualmente in una direzione 

preponderante: quella di indagare l’impatto dell’identità di genere dell’interprete sulla 

sua performance e sul suo stile comunicativo (Du, 2020: 161). Tali studi si basano sulla 

teoria, documentata ad esempio da Lakoff (1973) e Holmes (1995), secondo cui uomini 

e donne nel parlato spontaneo presentano comportamenti linguistici differenti in quanto 

differenti sono i ruoli sociali che sono loro attributi (cfr. §1.4); in questo nuovo campo, 

dunque, ci si domanda se tale differenza di attitudine sia rilevabile anche in 

interpretazione. Tra gli studi sull’argomento, si menziona il lavoro di Magnifico e 

Defrancq (2017), che nell’ambito di un più ampio progetto di ricerca sulle differenze di 

genere nell'interpretazione simultanea, indaga i possibili legami tra identità di genere 
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dell’interprete e strategie di hedging, argomento invece già approfondito nella modalità 

dialogica (ibid.: 22). 

 

The study of hedges to examine potential gender differences in the interpreting process is 

particularly pertinent in several respects: from the sociolinguistic literature, we know that 

women and men have different hedging strategies in spontaneous spoken language 

(Beeching 2002; Hartman 1976; Holmes 1990, 1995; Lakoff 1975; Östman 1981; Swacker 

1979). It has been claimed that these differences originate from the different social roles 

men and women are brought up with and are expected to continue to comply with. It is 

therefore relevant to study the use of hedges by men and women in extreme speech 

conditions, such as simultaneous conference interpreting, where speech is produced in a 

context in which the social role associated with the interpreter’s gender is likely to be less 

prominent due to the cognitive demands of interpreting. From the perspective of 

interpreting studies, the study of hedges used by interpreters is interesting, as hedging is an 

interpersonal strategy that can change relationship building between the actors involved 

and influence the outcome of an interpreter-mediated interaction (Altman 1994; Berk-

Seligson 1990; Hale 2004; Mason 2008). So far, the effects of hedging have mainly been 

studied in dialogue interpreting and much less in simultaneous conference interpreting. The 

question is thus whether interpersonal aims influence simultaneous interpreters’ work in 

the same way as that of dialogue interpreters.  

 

Come si può rilevare dalla letteratura più aggiornata18, dunque, l’intersezione tra 

Conference Interpreting Studies e Gender Studies è ancora da considerarsi un terreno 

pressoché inesplorato, e i pochi lavori che vi si sono dedicati, esposti nella sezione 

successiva, rappresentano tuttora un’eccezione in un contesto in cui la prospettiva di 

genere fa ancora fatica a inserirsi.  

 

2.3.2. Sulle orme dei Translation Studies: una nuova prospettiva 

 

Questo ritardo nella ricerca si riflette inoltre in una notevole discrepanza con i passi 

avanti compiuti nella branca dei Translation Studies, dove all’attività traduttiva è già da 

 
18 Per un resoconto esaustivo sugli ultimi sviluppi in genere e interpretazione, si segnalano Du, 2020, e Defrancq 

et al., 2022. 
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tempo riconosciuto un ruolo attivo nella costruzione di senso, utile alla promozione di 

una visione più equa e inclusiva della società a favore di voci marginalizzate, comprese 

quelle di genere. Come esempio, si menziona la tecnica del “dirottamento”, come la 

definisce von Flotow (Simon, 2005: 14), che già nel 1989 fu adoperata dalla traduttrice 

Susanne de Lotbinière-Harwood nell’opera Lettre d’une autre di Gauvin per contribuire 

con la sua traduzione a una maggiore visibilità della donna nella lingua francese (ibid.). 

Come scriveva Harwood nella prefazione: «My translation practice is a political activity 

aimed at making language speak for women. So my signature on a translation means: 

this translation has used every translation strategy to make the feminine visible in 

language» (Gauvin 1989: 9). 

In tempi recenti, nel campo dell’interpretazione di conferenza, si è tuttavia 

cominciato a delineare un nuovo approccio alla questione di genere, con una particolare 

attenzione ai risvolti sociali che la visibilità del genere grammaticale femminile e 

l’impiego di soluzioni inclusive in interpretazione, come in traduzione, possono 

implicare. Tra i pochi lavori che accolgono questa nuova tendenza, si menzionano le 

linee guida promosse nel 2018 dal Parlamento Europeo, dove il contribuito deə interpreti 

in favore di una maggiore inclusione sociale è preso in considerazione sebbene venga 

esplicitamente messo in subordine ai limiti inserenti all’interpretazione: 

 

As far as interpreting is concerned, Parliament’s services are fully committed to using 

gender neutral language and embracing the associated principles of non-discrimination, 

recognition and equality. Consequently, these guidelines are made readily available online 

and form part of an interpreter’s meeting preparation. While interpreters are aware of 

gender-neutral language standards in their working languages, there are certain constraints, 

such as the high speed at which speeches are delivered, the need to respect the speaker's 

authorship and intentions, avoiding editorial interference, as well as the specific features of 

the spoken as opposed to the written language, which can make it occasionally difficult to 

incorporate gender-neutral language in simultaneous interpreting, a very fast-paced and 

highly intensive activity. (Parlamento europeo, 2018: 4) 

 

Anche in interpretazione di conferenza il genere inizia quindi a essere oggetto di 

riflessioni non solo in funzione di un’analisi cognitiva e comportamentale 

dell’interprete, ma anche sulla base del contributo che l’interpretazione può offrire alla 
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promozione di una maggiore inclusività sociale. Tuttavia, come specificato nelle linee 

guida sopra menzionate, non sempre l’interprete può assicurare l’uso di un linguaggio 

gender-neutral, pur avendone una solida conoscenza: l’attività interpretativa, 

specialmente in modalità simultanea, presenta infatti ritmi sostenuti e regole a cui 

l’interprete deve sottostare, quali l’autorevolezza dell’oratrice/oratore originale e le 

caratteristiche intrinseche del parlato, che non sempre permettono di elaborare 

nell’immediato formulazioni inclusive (cfr. §2.2.3; §2.2.4). 

 

Questa inedita intersezione tra Gender Studies e Conference Interpreting Studies si 

compone di tante aree di ricerca ancora in buona parte inesplorate. A tal proposito, si 

menzionano gli studi sperimentali di Facchini (2021) e Vuolo (2022) interessati 

all’applicabilità del linguaggio inclusivo rispettivamente in modalità consecutiva e 

simultanea dall’inglese all’italiano, e lo studio sperimentale di Tiberi (2024), più 

puntuale, incentrato sulla rilevazione delle tendenze linguistiche in simultanea 

dall’inglese all’italiano per quel che riguarda i nomi di professione. 

Trattandosi di sperimentazioni aventi come oggetto di studio interpreti in fase di 

formazione, pertanto sottopostə a trigger prestabiliti, si è ritenuto interessante nel 

presente elaborato contribuire alla stessa direzione di ricerca (l’uso del linguaggio 

inclusivo in interpretazione di conferenza e le difficoltà che esso potrebbe comportare), 

proponendo però una nuova prospettiva di analisi. Alla luce di quanto illustrato nel 

Capitolo I, il seguito del presente elaborato sarà incentrato sull’analisi del 

comportamento linguistico di diversə interpreti consecutivistə in un contesto reale, ai 

fini di rilevare il modo in cui questə ultimə, in assenza di espliciti riferimenti alla 

questione di genere e di particolari difficoltà lessicali nel testo di partenza, reagiscono 

spontaneamente a determinate espressioni in inglese. 
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Capitolo III: Metodologia 

 

In questo capitolo sarà presentata la metodologia che si è deciso di utilizzare per 

l’organizzazione e lo svolgimento dell’indagine oggetto del presente elaborato, gli 

obiettivi e le domande di ricerca, la scelta del materiale utilizzato. 

 

3.1. Obiettivi e domande di ricerca 

 

Questo studio si pone l’obiettivo di indagare le principali strategie adottate da 

interpreti professionistə in un contesto reale di interpretazione consecutiva dall’inglese 

all’italiano, nello specifico ogni qualvolta questə ultimə siano chiamatə a tradurre parole 

o espressioni di genere non marcato in inglese aventi come possibile traducente più 

diretto in italiano un termine dal genere grammaticale marcato.  

Le soluzioni menzionate nei capitoli precedenti, quali lo sdoppiamento semantico, 

l’uso della forma femminile quando esistente, l’alternanza di forme maschili e femminili 

(Cfr. Capitolo I) rappresentano per diversə linguistə valide alternative all’uso del 

maschile sovraesteso, soluzione percepita come discriminatoria e poco inclusiva nei 

confronti delle donne. 

Ci si chiede tuttavia quale sia il rapporto dell’interprete professionista nei confronti 

di tali strategie, tenendo presente gli sforzi cognitivi e lo stress linguistico ai quali è 

sottopostə durante l’attività di interpretazione consecutiva; quali siano le strategie 

maggiormente applicate in tale contesto e se e quanto queste ultime comportino uno 

sforzo nella produzione del testo di arrivo. Le domande di ricerca di questo studio sono 

dunque le seguenti: 

 

1. In dati reali, l’interprete consecutivista ricorre solo al maschile sovraesteso per 

rendere il genere non marcato dall’inglese, o adotta soluzioni più inclusive? 

2. Nel caso in cui vengano impiegate soluzioni inclusive, queste ultime risultano 

immediate o comportano difficoltà come esitazioni, pause e disfluenze? 
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Essendo a conoscenza di studi unicamente di carattere sperimentale aventi come 

campione di ricerca studenti di interpretazione, si è deciso di portare il focus di questo 

studio su interpreti espertə e sui meccanismi da loro adottati davanti allo sforzo 

aggiuntivo che le sfide linguistiche sopra citate comportano in un contesto reale. Pur 

trattandosi di uno studio limitato a un campione ridotto di persone, si intende contribuire 

alla ricerca nel campo degli Interpreting Studies, indagando le attuali tendenze 

nell’applicazione di alternative linguistiche al maschile sovraesteso in interpretazione di 

conferenza, nello specifico nella modalità consecutiva.  

 

3.2. Materiale 

 

In questa sezione saranno introdotti in maniera dettagliata i testi di partenza scelti e 

il contesto da cui sono stati tratti. 

 

3.2.1. Contesto 

 

Per questa indagine si è deciso di analizzare le rese di consecutivistə in occasione 

dell’edizione 2024 di FestivaLetteratura, tenutasi dal 4 all’8 settembre. Il 

FestivaLetteratura di Mantova è una manifestazione culturale che dal 1997 ha luogo 

ogni anno nei primi giorni di settembre e consiste in spettacoli, concerti, percorsi guidati 

e interviste che coinvolgono artistə, musicistə, autrici e autori italianə e internazionali. 

Nato da un’idea dei cittadini e delle cittadine, il festival è oggi organizzato ogni anno da 

Mantova Festival Internazionali, un ente senza scopo di lucro finalizzato alla 

promozione culturale19. Il format dell’intervista, su cui si concentra il presente elaborato, 

è analogo a quella della presentazione di libri: gli autori e le autrici siedono davanti a un 

pubblico insieme all’intervistatore/intervistatrice, e sono invitatə a parlare delle loro 

ultime pubblicazioni con domande strettamente pertinenti ai loro libri o riguardanti le 

loro esperienze personali. Come mostrato nell’immagine sottostante, quando è richiesta 

l’assistenza dell’interprete, quest’ultimə siede accanto all’ospite internazionale, 

 
19 festivaletteratura.it/it/chi-siamo#uno, pagina consultata il 29/11/2024. 
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traducendo le domande in chuchotage (traduzione sussurrata) e le risposte in modalità 

consecutiva. 

 

3.2.2. Testi di partenza 

 
Ai fini della ricerca proposta in questo studio, incentrata sulle sfide traduttive 

dall’inglese all’italiano relative alla questione di genere nella lingua, si è pensato di 

focalizzare l’analisi unicamente sui turni di parola di intervistatə e interpreti. I turni degli 

intervistatori e delle intervistatrici saranno comunque riportati in fase di trascrizione per 

completezza e per una maggiore conoscenza del contesto in cui l’interpretazione 

consecutiva ha avuto luogo. Lo stesso principio è stato applicato per le domande dal 

pubblico. 

I testi analizzati di autrici e autori, d’ora in poi indicati come testi di partenza, sono 

testi orali non pianificati, caratterizzati dunque da frammentarietà nella costruzione del 

discorso e della frase, numerose pause ed esitazioni con allungamenti vocalici, 

ridondanze e frequenti cambiamenti di pianificazione tramite parafrasi, riformulazioni 

e autocorrezioni. I discorsi sono prevalentemente paratattici, con un frequente uso di 

connettivi semantici polivalenti quali che, e, allora. Il registro è prevalentemente medio, 

talvolta anche colloquiale. Le oratrici e gli oratori si servono del lessico fondamentale e 

 
Figura 2. Fotogramma dell'incontro "Uno scrittore non ha identità", FestivaLetteratura 2024. 
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raramente di basso specialismo, ma per il carattere espositivo della situazione 

comunicativa, anche i riferimenti più puntuali sono prontamente spiegati. 

Per quel che riguarda i contenuti dei testi esaminati, ognuno è focalizzato sulle 

tematiche affrontate nelle pubblicazioni degli autori e delle autrici intervistatə, e sulle 

loro esperienze personali. Di seguito sono riportati i titoli delle cinque interviste 

esaminate, con la breve introduzione proposta dal sito ufficiale di FestivaLetteratura20. 

 

1) Le storie tengono insieme il mondo, Colum McCann con Francesca Mannocchi.  

«James Wright Foley era un giornalista statunitense, entrato nelle cronache dello 

scorso decennio quando, rapito in Siria nel 2012, venne brutalmente giustiziato 

dai terroristi dell'ISIS dopo due anni di prigionia. Mentre era ospite al 

Festivaletteratura, nel 2021, Colum McCann (Apeirogon, TransAtlantic, I figli 

del buio) confidò di voler scrivere della sua tragica vicenda. Tra i maggiori 

esponenti della fiction/non-fiction contemporanea, l'autore, dublinese di nascita 

e newyorchese di adozione, ha il dono di saper costruire nelle sue opere 

un'ossatura che fa della documentazione storica il proprio pilastro portante, 

spaziando dall'Irlanda del Nord agli Stati Uniti e al Medio Oriente. Grazie alla 

collaborazione e alla coraggiosa testimonianza della madre di Foley, Diane, 

McCann ha potuto ricostruire i suoi mesi da ostaggio, portando alla luce le 

mancanze dell'FBI, la freddezza dell'amministrazione governativa, i racconti dei 

sopravvissuti. Per provare a capire come parlare di questa epoca instabile nelle 

pagine di un romanzo, l'autore di Una madre sarà affiancato sul palco di 

Festivaletteratura dalla giornalista Francesca Mannocchi»21. 

 

2) Il posto del corpo nel mondo, Olivia Laing con Chiara Valerio. 

«"Odio dover inventare. La realtà è l'elemento che mi accende come artista (...). 

La vita vera è molto più coinvolgente e strana di qualsiasi cosa mi auguro di poter 

mai inventare". Olivia Laing è una scrittrice che con grande lucidità, partendo da 

esperienze personali, riesce a descrivere le problematiche legate alla relazione 

 
20 festivaletteratura.it/it/2024/eventi, pagina consultata il 29/11/24. 

21festivaletteratura.it/it/2024/eventi/43-le-storie-tengono-insieme-il-mondo-4168, pagina consultata il 29/11/2024. 
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dei corpi col mondo e con noi stessi: come in una sorta di trilogia che rilegge 

queste connessioni, l'autrice inglese affronta il tema dei corpi soli in mezzo alle 

altre persone (Città sola), dei limiti e delle possibilità del corpo fisico 

(Everybody) e dei corpi in comunione con la natura e gli animali (Il giardino 

contro il tempo). Spaziando tra memoir e romanzo, Laing collega il suo vissuto 

con esperienze analoghe di grandi artisti e artiste – come Andy Warhol o Kathy 

Acker – che parimenti hanno sperimentato le paure, le ossessioni e i desideri che 

oggi sono terreno comune della collettività. La incontra al Festival Chiara Valerio 

(Chi dice e chi tace)»22. 

 

3) Il cuore pulsante della natura, David Quammen con Telmo Pievani. 

«È possibile, al giorno d'oggi, parlare ancora di "natura selvaggia"? Il saggista e 

divulgatore scientifico David Quammen (Spillover, Senza respiro) ha viaggiato 

per il mondo per oltre vent'anni come reporter del National Geographic, 

raccontando come l'impatto della colonizzazione umana abbia influito sugli 

habitat più isolati e primitivi. "Ogni volta che ho pensato di voler raccontare una 

storia di scienza mi sono detto, prima di tutto, go there!": l'autore di Il cuore 

selvaggio della natura condurrà il pubblico del Festival lungo un percorso che 

passa dall'Africa sub-sahariana a quella centrale e prosegue per le gelide lande 

della Kamchatka e gli aridi paesaggi del Cile, per analizzare i costi del successo 

evolutivo della nostra specie e al contempo mettere in luce gli interventi che 

cercano di preservare la biodiversità. Dopo averlo intervistato da remoto per le 

Interviste impossibili, lo incontrerà, questa volta in carne e ossa, il biologo 

evoluzionista Telmo Pievani (La natura è più grande di noi)»23. 

 

4) Lo spettacolo deve continuare, Richard Sennett con Marco Filoni. 

«Lo abbiamo visto tutti, in televisione, nei talk show, nelle interviste ai 

telegiornali: spesso in ambito politico le occasioni di confronto si trasformano 

 
22 festivaletteratura.it/it/2024/eventi/120-il-posto-del-corpo-nel-mondo-4174, pagina consultata il 29/11/2024. 

23 festivaletteratura.it/it/2024/eventi/126-il-cuore-pulsante-della-natura-4176, pagina consultata il 29/11/2024. 
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quasi in pièce teatrali in cui l'aspetto performativo di leader e rappresentanti di 

governo diventa preponderante rispetto al discorso in sé. Che alla forma venga 

data priorità rispetto al contenuto è un fenomeno riscontrabile non solo sui 

palcoscenici mediatici, ma anche nella vita quotidiana e al modo con il quale ci 

si rapporta agli altri individui. Il sociologo e scrittore statunitense Richard 

Sennett (L'uomo flessibile, Costruire e abitare, Progettare il disordine) è un 

grande studioso delle influenze dei modelli economici e dell'ambiente urbano sul 

comportamento dei singoli e ha recentemente concentrato le sue riflessioni su ciò 

che egli stesso definisce rule by acting, la performance messa in atto dai 

demagoghi sui palchi della politica mondiale. Parlando del potere esercitato da 

carisma, doti retoriche e gestualità, l'autore di La società del palcoscenico 

analizzerà insieme al filosofo Marco Filoni luci e ombre di questa arte troppe 

volte ambigua»24. 

 

5) Uno scrittore non ha identità, Elif Shafak con Olga Campofreda. 

«Così diceva Elif Shafak, intervistata dalla redazione di Festivaletteratura nel 

2019, spiegando che le porte della letteratura devono essere sempre aperte, in 

modo da potersi connettere a ogni persona. Amplificando con maestria questa 

idea relazionale, Shafak unisce non solo differenti culture, ma anche il tempo e 

lo spazio in I ricordi dell'acqua, collegando la Londra moderna con la 

Mesopotamia di Assurbanipal in un'opera che riprende i temi che la rendono 

cantrice tra le più influenti della Turchia contemporanea e delle sue storture. 

L'autrice turco-britannica (La bastarda di Istanbul, L'isola degli alberi 

scomparsi) pone sempre al centro del suo pensiero la riflessione sui diritti umani, 

delle donne e degli esclusi, ragionando di identità, religione e femminismo in 

relazione alla società odierna e del paese natale. La incontra al Festival Olga 

Campofreda (Ragazze perbene), per dare ancora una volta, con coraggio, voce a 

chi è costretto al silenzio»25. 

 

 
24 festivaletteratura.it/it/2024/eventi/188-lo-spettacolo-deve-continuare-4181, pagina consultata 29/11/2024. 

25 festivaletteratura.it/it/2024/eventi/195-uno-scrittore-non-ha-identita-4182, pagina consultata il 29/11/2024. 
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Come si può notare, il focus di questi interventi non è mai dunque né sull’inclusività 

del linguaggio né sulle questioni di genere. Tuttavia, nel parlato spontaneo degli oratori 

e delle oratrici appaiono comunque elementi trigger che richiedono all’interprete una 

scelta di genere grammaticale e semantico. Seguendo l’esempio di Facchini (2021:53), 

in questo studio «si è considerata trigger ogni parola avente come possibile traducente 

più diretto in italiano un termine, riferito a una o più persone, dal genere grammaticale 

marcato, che in italiano è solitamente declinato al maschile sovraesteso». Per citare 

alcuni esempi, everybody, che nell’immediato potrebbe essere tradotto come tutte/tutti 

o ognuno/ognuna, o ancora nomi di professione quali architect, writer, che senza un 

esplicito riferimento a persone hanno come traducenti prossimi architetto/architetta o 

scrittore/scrittrice. Come aggiunge Facchini, «si sono dunque ritenuti trigger tutti i 

termini e le espressioni inglesi dal genere grammaticale e semantico non espresso, che 

generalmente tendono a essere rese con sostantivi, aggettivi, participi passati, articoli o 

pronomi a cui va necessariamente attribuito un genere tanto grammaticale quanto 

semantico» (ibid.). Di conseguenza, people non è da considerarsi trigger in quanto i due 

traducenti più immediati risultano essere gente o persone, che dal punto di vista 

grammaticale sono due femminili ma dal punto di vista semantico si riferiscono a 

individui di goni genere.  

Si è deciso di selezionare questo festival, questa modalità di interpretazione e questa 

tipologia di interviste proprio per esaminare il modo in cui l’interprete, in assenza di 

limiti temporali per l’elaborazione del testo di arrivo (tipici invece dell’interpretazione 

simultanea), in assenza di particolari difficoltà lessicali nel testo di partenza e in un 

contesto prevalentemente informale dove la questione di genere non è centrale, reagisce 

spontaneamente a determinate espressioni in inglese. 

Nella tabella sottostante è riportato in modo schematico il genere di interpreti (I) e 

oratori/oratrici (A) per ogni intervista, secondo l’ordine sopra utilizzato. 

 

Interviste Genere (A) Genere (I) 

1 M F 

2 F F 

3 M M 
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4 M M 

5 F F 
 

Tabella 1. Genere di interpreti e oratori/oratrici per intervista. 

 

3.3. Il metodo  

 

Nei prossimi paragrafi si procederà a illustrare la modalità di raccolta dei dati, i 

criteri di trascrizione impiegati e i parametri di analisi dei testi originali e delle rese 

interpretative adottati per condurre la presente indagine. 

 

3.3.1. Raccolta dati 

 

FestivaLetteratura mette a disposizione sulla piattaforma Youtube una playlist di 

video intitolata “FestivaLetteratura 2024 - Eventi in streaming” contenente tutti gli 

eventi trasmessi in streaming nel corso della 28esima edizione del festival26. Ai fini del 

presente studio, nella playlist sono state individuate tutte le interviste, cinque in totale, 

che abbiano richiesto la presenza dell’interprete per l’interpretazione consecutiva 

dall’inglese all’italiano, in modo da poter analizzare nel maggior numero di casi reali 

disponibili il comportamento del maggior numero di interpreti presenti. 

 

3.3.2. Trascrizione 

 

A seguito della raccolta dei video utili alla presente ricerca, ogni file video è stato 

convertito in traccia audio MP3 e si è proceduto a trascrivere manualmente le prove di 

interpretazione. 

In funzione del focus della presente indagine su determinati aspetti 

dell’interpretazione, è stato adottato un metodo di trascrizione ortografica estesa che 

permettesse la rilevazione dei seguenti fenomeni: pause piene, pause vuote, 

 
26 youtube.com/playlist?list=PL-4mOt_00Dcr8NBXYSXoHHXulvolNqa8W, pagina consultata l’1/12/24. 
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allungamenti sillabici, velocità di eloquio, e disfluenze, come ad esempio parole troncate 

o pronunciate erroneamente, false partenze e ripetizioni. Per procedere alla trascrizione 

dei testi presi in esame, si è fatto ricorso ad Audacity, un software audio multitraccia, da 

cui è stato possibile ascoltare le tracce audio e individuare con estrema precisione la 

durata delle pause. Le tracce audio sono visualizzate sulla piattaforma come segue: 

 

 

Di seguito sono riportati in tabella le norme di trascrizione adoperate e tutti i 

fenomeni linguistici e paralinguistici di cui si è deciso di tener conto in fase di analisi. 

 

Simbolo Funzione 

? 

. 

, 

Intonazione ascendente 

Intonazione discendente 

Intonazione sospesa 

°parola° Voce bassa 

paro:la Suono allungato (:, ::, :::) 

>veloce< Maggiore velocità dell’eloquio 

<lento> Minore velocità dell’eloquio 

(.) Pausa vuota inferiore a un secondo 

(2.0) Lunghezza della pausa vuota in secondi 

paro- Parola troncata 

/ Enunciato troncato 

parola=parola Tutto attaccato 

((risata)) Suono non facilmente trascrivibile 

eh, eh: Pausa piena 

Figura 3. Esempio di traccia audio su Audacity. 
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((inaudible)) Enunciato incomprensibile 

 
Tabella 2. Norme di trascrizione. 

 

Si è deciso di identificare come pause vuote le pause di una durata superiore agli 0,4 

secondi, mentre per quel che riguarda le pause vuote di durata superiore al secondo, si è 

scelto di annotare il numero di secondi arrotondato per difetto o per eccesso. Per velocità 

di eloquio maggiore o minore, si intende invece una velocità di eloquio, circoscritta a 

una determinata parola o enunciato, che risulta essere maggiore o minore della velocità 

media di eloquio di ciascun parlante. Si è ritenuto opportuno segnalare tali fenomeni 

perché in funzione delle domande di ricerca del presente elaborato, la velocità con cui 

l’interprete adotta determinate strategie in corrispondenza dei trigger può essere un 

elemento rilevante per valutare l’immediatezza di soluzioni più o meno inclusive. Come 

in Facchini (2021: 64), le parole troncate o pronunciate erroneamente, le ripetizioni e le 

false partenze sono invece classificate come disfluenze e sono fenomeni che si è scelto 

di considerare in fase di analisi poiché contribuiscono a individuare possibili difficoltà 

o esitazioni da parte dell’interprete in prossimità dei trigger. 

Per quel che riguarda le persone coinvolte nelle interviste trascritte, si è deciso di 

segnalarle in trascrizione nel seguente modo: 

 

A L’intervistatə (Author) 

I L’interprete (Interpreter) 

J L’intervistatore/intervistatrice (Journalist) 

J1, J2, J3… Domande dal pubblico 

 
Tabella 3. Norme di identificazione parlanti. 

    

La scelta di utilizzare la parola Journalist e non Interviewer è unicamente dettata 

dalla necessità di distinguere chiaramente in trascrizione la figura dell’interprete da 

quella dell’intervistatore/intervistatrice. In seguito alla redazione delle trascrizioni dei 

testi di partenza e delle rese interpretative, reperibili in appendice A, si è quindi 

proceduto all’analisi dei dati (cfr. capitolo IV) secondo gli specifici criteri di analisi 

esposti di seguito. 
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3.3.3. Parametri di analisi 

 

Con il presente elaborato si intende rispondere alle domande di ricerca nel modo più 

oggettivo possibile; pertanto, si è ritenuto opportuno prestare particolare attenzione a 

specifici aspetti dell’analisi, illustrati di seguito. 

Per rispondere alla prima domanda di ricerca di questo studio, ovvero “In dati reali, 

l’interprete consecutivista ricorre solo al maschile sovraesteso per rendere il genere non 

marcato dall’inglese, o adotta soluzioni più inclusive?”, si è deciso di individuare in ogni 

testo di partenza tutti i termini e le espressioni inglesi di genere non marcato aventi come 

traducenti prossimi in italiano soluzioni di genere marcato, e nei testi di arrivo le 

soluzioni effettivamente adottate dall’interprete. 

Per rispondere alla seconda domanda di ricerca, ovvero “Nel caso in cui vengano 

impiegate soluzioni inclusive, queste ultime risultano immediate o comportano 

difficoltà come esitazioni, pause e disfluenze?” saranno analizzati pause piene, pause 

vuote, disfluenze, allungamenti sillabici, accelerazioni o rallentamenti nell’eloquio che 

sono stati registrati in prossimità delle parole rese nei testi di arrivo con soluzioni 

inclusive. 
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Capitolo IV: Analisi 

 

Nel presente capitolo si procederà ad analizzare i dati raccolti e trascritti secondo le 

modalità indicate nel Capitolo III. Si è deciso di cominciare da un’analisi puntuale di 

alcune delle rese trascritte, messe a confronto con il testo di partenza corrispondente. 

Ognuna di queste rese sarà dunque esaminata nel dettaglio in ogni segmento ritenuto 

rilevante per la presente indagine. Questo primo confronto permetterà di avere un’idea 

globale delle scelte traduttive adottate da ciascunə interprete. Al termine di ogni analisi 

seguirà un breve commento sulle strategie rilevate, dopodiché per ogni resa si 

passeranno in rassegna le statistiche relative alle scelte traduttive dei trigger e alle 

disfluenze prodotte. Alla luce di quanto raccolto nelle analisi individuali dei discorsi, si 

procederà poi a effettuare un’analisi quantitativa generale, in modo da ottenere una 

visione complessiva delle attitudini deə interpreti esaminatə alle problematiche di 

genere, oggetto del presente studio. 

 

4.1. Criteri di analisi 

 

Seguendo l’esempio di Facchini (2021) e Vuolo (2022), si è scelto di adottare alcune 

delle indicazioni proposte da Wadensjö (1998: 106-108) per stabilire l’equivalenza tra 

gli elementi dei testi di partenza e di arrivo. Wadensjö utilizza il termine rendition o resa 

per identificare l’enunciato prodotto dall’interprete come riformulazione, e ne distingue 

diverse tipologie. Ai fini dell’analisi proposta nella presente indagine, le categorie che 

si sono ritenute più pertinenti sono le seguenti: 

 

1) Close rendition, una resa dell’interprete che equivale in stile e contenuto al testo 

originale. 

2) Zero rendition, una resa dell’interprete che non traduce tutte le informazioni 

contenute nel TP. 

3) Non-rendition, una resa a cui non corrisponde alcun segmento del TP, prodotta 

per iniziativa dell’interprete (ibid. 107-108). 
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Con l’aiuto delle definizioni sopra citate, si procederà nei seguenti paragrafi 

all’analisi individuale dei testi selezionati, commentando in primo luogo le principali 

strategie adottate da ogni interprete e successivamente l’impatto di queste ultime sulle 

rese. Come spiegato nel capitolo precedente (cfr. § 3.3.2) le eventuali criticità relative 

alle strategie adottate dall’interprete saranno misurate sulla base di fenomeni quali 

disfluenze, esitazioni o pause. Seguendo l’esempio di Facchini (2021: 68), qualora 

dovessero essere rilevate autocorrezioni, si terrà conto unicamente della soluzione finale 

adottata dall’interprete, mentre la prima formulazione sarà classificata come falsa 

partenza.  

 

L’intenzione del presente studio non è quella di esprimere un giudizio qualitativo 

sulle rese interpretative, bensì quella di indagare le principali strategie attualmente 

adottate da interpreti professionistə per la traduzione del genere non marcato in inglese, 

in un contesto in cui la questione di genere non è centrale. Pertanto, alla luce delle 

domande di ricerca, della lunghezza dei discorsi presi in esame e della distribuzione dei 

trigger, si è deciso di incentrare l’analisi unicamente sulle rese deə interpreti in 

prossimità dei trigger presenti nei testi di partenza e, nel caso delle non-rendition, sulle 

porzioni di testo in cui l’interprete inserisce di sua iniziativa una soluzione più o meno 

inclusiva. Il contenuto informativo delle rese non sarà oggetto di analisi, poiché non 

ritenuto pertinente al focus del presente studio. 

 

4.2. Analisi individuale 

 

Nelle tabelle che seguiranno, ogni trigger e il suo equivalente nelle rese saranno 

segnalati in grassetto; nel caso delle non-rendition, sarà segnalata unicamente la 

soluzione dell’interprete. I discorsi saranno analizzati secondo l’ordine precedentemente 

utilizzato nel Capitolo III.  
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4.2.1. Discorso 1: Le storie tengono insieme il mondo 

 

4.2.1a. I casi di close-rendition 

 

TP TA 

But the (.) th- the origin of the story go 

back to the very day in eh: eh in August 

19th 2014 (.) when your inbox (1.0) and 

everybody's inbox (.) wa:s flooded with 

that image of (.) Jim with eh (.) his head 

(.) grotesquely eh placed on his back. 

Le or- le origini eh:: della- di quello che 

mi ha: spinto a scrivere questo libro 

risalgono appunto a questa (.) giornata del 

19 agosto 2014=a cui accennavi: (.) poco 

fa=il giorno in cui: (.) nella posta in arrivo 

di tutti noi (.) eh:: è arrivata la fotografia 

di questo: / di questo: Jim Foley=di 

questo: giornalista con: (.) la testa 

decapitata poggiata sulla schiena in 

modo: così grottesco. 

 

In questo segmento, estratto dal primo turno di parola lungo dell’interprete, si 

rilevano cinque pause vuote e due piene, non particolarmente lunghe ma frequenti, unite 

a un’esitazione iniziale e a diversi allungamenti vocalici e consonantici che 

suggerirebbero una leggera fatica cognitiva dell’interprete, forse dovuta allo stadio 

iniziale dell’intervista. In questo frangente, la parola everybody viene tradotta con tutti 

noi, dunque col maschile sovraesteso. Seguendo l’ipotesi sopra sviluppata e la teoria 

dell’ego linguistico (cfr. §2.2.5), la scelta potrebbe essere di tipo strategico: l’interprete, 

sotto stress, opta per una soluzione sicura e che le costi meno sforzo cognitivo. 

 

TP TA 

And I was shook (.) a:nd a few months 

later, I wrote to Diane Foley eh: his 

mother=because I saw her on television 

and said eh:, >you know< (.) eh: «If you 

Ero davvero <profondamente> scosso e 

pochi giorni dopo ho scritto a sua madre, 

a Dian- Diane Foley che avevo visto alla 

televisione dicendole «Se mai tu volessi 
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would ever like somebody to tell your 

story, I- I'd be here». 

(.) un aiuto per raccontare (.) eh la tua 

storia io ci sono» 

 

In questo caso l’interprete si trova a far fronte a un altro pronome indefinito, 

somebody, ma a differenza del precedente caso analizzato, non opta per un traducente 

più immediato come qualcuno, bensì per una parafrasi con la parola aiuto, classificata 

qui come soluzione non marcata. Gli unici fenomeni rilevati sono una pausa vuota prima 

e due pause piena e vuota dopo la soluzione trovata, che suggerirebbero una breve 

esitazione da parte dell’interprete prima nella formulazione della soluzione e poi nel 

corretto completamento della frase. 

 

TP TA 

Eh:: it strikes me that the very best 

journalists=and the very best 

storytellers in general (.) but particularly 

journalists eh have to be humble in front 

of a story. 

Eh:: (.) il giornalista deve=>in 

particolare</ questo vale per chiunque 

racconti: eh:: delle storie=ma il 

giornalista in particolare deve far prova 

di una grande: (.) umiltà. 

 

In questo segmento è interessante osservare come l’interprete reagisce a due 

espressioni in inglese più o meno traducibili in italiano. Come si può notare dalla pausa 

piena e dalla vuota all’inizio della frase e la falsa partenza iniziale, l’interprete esita nella 

formulazione, forse alla luce della successiva difficoltà rappresentata dalla parola 

storyteller, i cui traducenti più immediati (scrittore di racconti, narratore27) non 

sarebbero probabilmente esaustivi nel contesto. Sempre seguendo la teoria dell’ego 

linguistico e la teoria degli sforzi di Gile (cfr. §2.2.4 e §2.2.5), l’interprete potrebbe 

quindi aver scelto di tradurre journalists con la parola giornalista declinata al maschile, 

soluzione più immediata e poco impegnativa a livello cognitivo, come suggerito 

dall’assenza di pause e dalla breve accelerazione nell’eloquio in prossimità del trigger, 

per poi sfruttare più energie nella risoluzione del secondo trigger tramite esplicitazione: 

 
27 wordreference.com/enit/storyteller, pagina consultata il 16/12/2024. 
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chiunque racconti. La pausa piena immediatamente successiva potrebbe indicare la 

fatica cognitiva a cui l’interprete si è sottoposto per far fonte alla difficoltà traduttiva.  

 

TP TA 

He was eh: (.) one of the original 

storytellers (.) and this was an attack on 

journalism too. 

Ø e quindi questo di fatto (.) costituisce 

anche un attacco al giornalismo come 

avviene (.) quotidianamente in tutto il 

mondo. 

 

In questo caso, forse sempre a causa delle difficoltà traduttive relative a storyteller 

e considerando la possibilità di collegare la frase successiva al testo già tradotto senza 

perdita di informazioni, l’interprete opta invece per una zero rendition o omissione.  

 

TP TA 

Eh: if you think of the amount of 

journalists who have been killed in Gaza 

(.) alone eh: recently eh:, or in countries 

like Mexico (.) Colombia (.) Venezuela (.) 

all over the world. And (1.0) >you know< 

even eh:: in the United States, where I now 

live, (.) you have (.) eh: (1.0) the man (1.0) 

whose name (.) I don't want to mention (.) 

mh? (1.0) I call him the <damp white loaf> 

(1.0) eh: (.) but he says eh:: (.) that 

journalists are the enemies of the people 

(2.0) What an extraordinary thing to say (.) 

eh: an- a:nd Jim sort of sits on my shoulder 

saying (1.0) «How could he call any of us 

en- enemies of the people?». 

Dobbiamo solo pensare a quanti 

giornalisti abbiano già (.) perso la vita 

a: a Gaza in tempi recenti ma anche in 

Messico=in Colombia (.) e in Venezuela 

(1.0) E eh negli Stati Uniti (.) dove: io: 

vivo da: diverso tempo, (.) l'uomo di cui 

(.) non voglio pronunciare il nome (.) e 

che io chiamo: la pagnotta umida e 

bianca, (.) ha definito i giornalisti 

nemici del popolo. E io / mi sembra di 

avvertire la presenza di Jim Foley qui 

sulla mia spalla (.) che mi chiede «Ma 

come è mai possibile definire i 

giornalisti nemici del popolo?». 
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In questo estratto particolarmente lungo compare di frequente la parola journalists. 

I fenomeni rilevati sono nove pause vuote, una pausa piena e cinque allungamenti 

vocalici, che potrebbero avere la funzione strategica di prendere tempo ai fini 

dell’elaborazione e formulazione del discorso, e una falsa partenza verso la fine 

dell’estratto. Tuttavia, in prossimità dei trigger non sono stati osservati fenomeni che 

potrebbero indicare esitazioni da parte dell’interprete nell’adottare il maschile 

sovraesteso. Si potrebbe ipotizzare che questa scelta, ripetuta automaticamente in tutto 

il presente segmento, sia sempre dettata dalla necessità di conservare energie cognitive. 

 

TP TA 

So all the facts have been taken and 

manipulated and squeezed the life out of 

(1.0) So: it's the job of the: (1.0) not just 

the writer and the storyteller=but the 

teache:r, th- th- the police (.) peop:le, eh: 

(.) the firemen, th- the volunteer:rs…all 

of these people just somehow (.) eh: take 

these stories of (.) one another a:nd eh: (.) 

use their power somehow. 

  

Quello che mi gira nella testa è il fatto che 

dobbiamo: (.) tentare di raggiungere eh: 

(.) questi concetti umani e non eh: i fatti 

che possono essere manipolati=Per cui il 

lavoro del: dello scrittore, dello 

storyteller, del giornalista=ma anche 

dell'insegnante, del volontario (.) delle 

forze dell'ordine… (.) è prendere (.) 

queste storie (.) e riuscire a utilizzarne il 

potere. 

 

 

L’interprete è chiamata qui a tradurre un elenco di mestieri: writer, storyteller, 

teacher, police, firemen e volunteers. Non sono state registrate particolari esitazioni in 

prossimità dei trigger, se non una breve pausa vuota tra volontario e forze dell’ordine 

che però potrebbe essere dovuta al fatto che l’interprete stia producendo un elenco. I 

traducenti utilizzati sono tutti al maschile tranne forze dell’ordine, che è invece una 

soluzione non marcata. L’assenza di pause in prossimità dei trigger e la velocità con cui 

l’interprete passa da una frase all’altra sembrano suggerire che non ci fossero particolari 

difficoltà di formulazione in questo passaggio. Secondo questa ipotesi, l’interprete 

potrebbe quindi aver optato per il maschile sovraesteso e non per soluzioni alternative 
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quali sdoppiamento o soluzioni non marcate (chi scrive o chi insegna), perché il 

maschile è stata la soluzione che per prima ha elaborato. È interessante osservare che in 

questo caso storyteller non è stato tradotto, probabilmente per evitare un’esplicitazione 

che avrebbe appesantito il testo e consumato energie cognitive. Tradurre police con forze 

dell’ordine e non con poliziotti o polizia potrebbe invece essere stata una scelta di stile, 

in quanto soluzione ritenuta più adatta in un contesto come quello oggetto di studio. 

 

TP TA 

‘Cause as you know (.) eh i:n Israel and 

Palestine, (.) one side doesn’t know about 

the: Nakba, the other side doesn’t know 

about the Holocaust and (.) >you know< 

there are all these things that have to 

come together in order for us to (.) to have 

a more complete understanding. 

Eh:: come: sapete senz’altro tornando: a 

Israele e alla Palestina (.) eh gli israeliani 

non sanno nulla della- della Nakba, i 

palestinesi non sanno nulla 

dell’Olocausto e invece (.) queste storie 

vanno: raccontate e vanno: condivise. 

 

L’interprete opta qui per un’esplicitazione, traducendo one side e other side 

rispettivamente con israeliani e palestinesi, dunque sempre con il maschile sovraesteso. 

In prossimità del primo trigger è stata registrata una breve pausa vuota e una pausa piena, 

forse necessarie all’interprete per prendere una decisione sulla formulazione successiva. 

In questo segmento l’esplicitazione richiede dunque un ricorso ai nomi che indicano 

popoli, casistica presente anche nelle Raccomandazioni di Sabatini (cfr. § 1.5.1) in cui 

si propone come alternativa al maschile plurale costruzioni quali popolo + aggettivo di 

nazionalità (in questo caso il popolo israeliano e il popolo palestinese). Come si può 

osservare, l’interprete opta invece rapidamente per il maschile sovraesteso, soluzione 

che, come già ipotizzato per i precedenti segmenti, può essere dovuta all’economia degli 

sforzi cognitivi e all’alleggerimento della struttura del testo di arrivo.  

 

A livello globale, a fronte di un numero totale di 47 trigger contenuti nel TP, 

l’interprete ha optato per il maschile sovraesteso in 30 casi,e per soluzioni non marcate 
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in 9 casi. Ha omesso 8 trigger e non ha mai optato per il femminile sovraesteso o per lo 

sdoppiamento. 

 

 

4.2.1b. I casi di non-rendition 

 

TP TA 

And I believe you probably know (.) eh as 

much eh or more than me: about eh the 

origins of all of this (.) eh: >can I just say 

it’s an honour to talk to you<? ‘Cause I 

know your work is amazing (.) and it’s 

also an honour to have…((applausi)) 

thank you. 

E: ((applausi)) in quanto alle cause che 

stanno: all’origine di questa:: vicenda tu: 

ne sai: quanto me, se non di più e anzi 

colgo l’occasione per dire che è un vero 

onore per me (.) parlare con te=ti 

ringrazio moltissimo come ringrazio tutti 

voi per essere qui oggi pomeriggio. 

 

 

All’inizio dell’intervista è reperibile una non-rendition in cui l’interprete ringrazia 

il pubblico, elemento non presente nel testo di partenza se non in reazione a un applauso. 

L’interprete si rivolge al pubblico con tutti voi, dunque con una costruzione al maschile 

30

8
9

0 0
0

5

10

15

20

25

30

35

Maschile sovraesteso Omissioni Soluzioni non
marcate

Femminile
sovraesteso

Sdoppiamento

Resa dei trigger

Resa dei trigger

                                                                                                                  Grafico 1. Dati rese dei trigger in Discorso 1. 
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plurale classificabile come maschile sovraesteso. In prossimità della presente aggiunta, 

non si registrano pause o disfluenze che possano suggerire esitazioni o riflessioni 

strategiche. 

 

TP TA 

And (.) I also love that you name your 

streets after philosophers or- I mean 

fantastic. 

Sì tra l’altro (.) voglio dire che mi piace 

moltissimo il fatto che qui in Italia le 

strade vengono inga- dato: il nome di: 

artisti, scrittori e filosofi. 

 

Nel secondo caso di non-rendition, l’interprete aggiunge di sua iniziativa al testo di 

arrivo i sostantivi artisti e scrittori; dunque, si rileva ancora una volta la scelta del 

maschile sovraesteso. Tuttavia, in questo caso specifico la soluzione potrebbe essere 

giustificata dal fatto che attualmente in Italia siano poche le strade a cui è stato dato il 

nome di artiste o scrittrici. 

 

A fronte di due non-rendition rilevate nel discorso, l’interprete ha optato per il 

maschile sovraesteso in entrambi i casi. 

 

 
                                                                                                                            Grafico 2. Dati non-rendition in Discorso 1. 
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4.2.1c. Analisi delle disfluenze 

 

Per un’analisi approfondita delle disfluenze rilevate, si propone di seguito una 

tabella che riporta il numero totale di disfluenze prodotte dall’interprete, il numero delle 

disfluenze rilevate in prossimità dei trigger (ovvero tra le due parole prima e/o le due 

parole dopo) e, più nello specifico, delle soluzioni inclusive. Si ricorda che in questo 

studio si è deciso di aderire all’inquadramento teorico di Pöchhacker (2016: 126), che 

definisce le disfluenze come «fenomeni tipici dell’oralità e dei discorsi non pianificati, 

i quali frammentano il ritmo del discorso rendendolo meno scorrevole senza introdurre 

però alcun contenuto informativo» (Facchini, 2021: 105).  

Nella seguente tabella si terrà dunque conto di pause vuote, pause piene, 

allungamenti sillabici, ripetizioni, correzioni e false partenze. 

 

Disfluenze 
Disfluenze in 

prossimità di trigger 

Disfluenze in 

prossimità di 

soluzioni inclusive 

Pause vuote 266 16 6 

Pause piene 90 9 2 

Allungamenti 146 6 4 

Disfluenze 

linguistiche 
53 1 1 

Tot. 555 32 13 

                                                                                                                                                             
                                                                                                                                                Tabella 4. Disfluenze in Discorso 1. 

 

Di seguito la rappresentazione grafica dei dati raccolti. 
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                                                                                                                                       Grafico 3. Disfluenze in Discorso 1. 

 

Come si può constatare, il numero totale di disfluenze registrate in prossimità dei 

trigger è pari al 5,8% del numero totale di disfluenze nel Discorso 1. L’interprete 1 ha 

prodotto un numero molto ridotto di disfluenze in prossimità dei trigger analizzati, il che 

suggerisce che le soluzioni adottate abbiano comportato solo una leggera difficoltà nella 

formulazione del testo d’arrivo. Tuttavia, è bene specificare che le pause e le disfluenze 

rappresentano uno strumento di analisi molto limitato. Come spiega Bertozzi (2014: 

150),  

 

[q]uesti fenomeni non possono […] essere sempre classificati semplicemente come “errori” 

(Mead 2000) e, se ciò è vero per il parlato spontaneo, lo è ancora di più nel caso del testo 

interpretato. Un altro motivo per cui non possiamo parlare di errori tout court è che 

qualsiasi studio sull’oralità viene effettuato a posteriori (con registrazioni, trascrizioni, 

video), ossia quando già c’è una notevole asincronia tra l’atto dell’enunciare e il momento 

in cui questo viene analizzato dal ricercatore; pertanto, non è sempre possibile tener conto 

di una serie di variabili strettamente legate al momento in cui si produce quel determinato 

atto enunciativo. 

 

Nel caso del presente studio, occorre inoltre tenere a mente che le rese analizzate 

sono il risultato di una presa di note che non è possibile visionare. Pertanto, le disfluenze 
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potrebbero non segnalare necessariamente difficoltà o esitazioni nella fase di 

produzione, ma potrebbero derivare da altre fasi dell’interpretazione o essere dettate da 

scelte strategiche.  

 

4.2.2. Discorso 2: Il posto del corpo nel mondo 

 

4.2.2a. I casi di close rendition 

 

TP TA 

Virginia Woo:lf (.) is: (1.0) my favourite 

writer (1.0) I think (.) one of the most 

important writers (.) of the 20th century. 

Mhmh (2.0) >Guarda< eh:: Virginia Lain- 

/ Virginia: Woolf (1.0) è la mia scrittrice 

preferita=e in aggiunta a questo penso che 

sia una delle più grandi eh:: scrittrici / più 

importanti scrittrici del XX secolo. 

 

L’interprete si trova qui chiamata a far fronte a un nome di mestiere, inizialmente 

rivolto a Virginia Woolf e successivamente alla categoria a cui quest’ultima appartiene. 

Se nel primo caso il femminile era d’obbligo, nel secondo l’interprete avrebbe 

probabilmente potuto optare per soluzioni alternative, in quanto nel testo di partenza 

l’autrice non parla di female writers, bensì di writers, probabilmente riferendosi a tutti 

gli scrittori e le scrittrici del XX secolo. Tuttavia, l’interprete sceglie di utilizzare il 

femminile sovraesteso, trasmettendo l’informazione originale seppur restringendone il 

campo semantico. Si può osservare che se in prossimità del primo trigger si registra una 

pausa di un secondo, forse dovuta al lapsus iniziale (Virginia Lain- / Virginia Woolf), 

prima del secondo trigger si registra una pausa piena di media lunghezza e 

immediatamente dopo una riformulazione. Si potrebbe ipotizzare che entrambe le 

disfluenze siano dovute a una breve esitazione da parte dell’interprete a seguito della 

scelta di utilizzare il femminile sovraesteso.  

 

TP TA 
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I love this question because I think (1.0) 

writing comes from reading (1.0) the 

desire to write comes from the sense that 

somethi:ng can be built in the same way 

that (.) >you don’t become an architect 

without l:oving the buildings of the past<. 

 

Eh:: È una bella doma:nda perché: eh: io 

sono convinta che la scrittura d- dipende / 

segue la: la lettura (.) >cioè< soltanto 

dalla lettura puoi maturare quel desiderio 

(.) di scrivere (.) che è (.) / >insomma< 

mh:: >non puoi diventare architetto< 

senza: esserti innamora:to degli edifici 

del passato=ecco. 

 

 

In questo caso, l’autrice propone un esempio usando la parola architect, che 

l’interprete traduce con il maschile sovraesteso. La soluzione trovata si inserisce in 

quella che è stata registrata come un’accelerazione dell’eloquio da parte dell’interprete, 

preceduta da una lunga pausa piena e seguita da un allungamento vocalico. In questo 

passaggio l’interprete inizialmente si riformula, produce diversi allungamenti vocalici e 

diverse pause vuote e piene. Si potrebbe dunque ipotizzare che l’interprete abbia 

riscontrato alcune difficoltà nella fase di formulazione dell’enunciato, ma considerando 

l’accelerazione dell’eloquio in prossimità del trigger oggetto di analisi, la soluzione 

trovata potrebbe non aver rappresentato un eccessivo carico cognitivo. 

 

TP TA 

I think basically tha:t’s true that reading 

(2.0) reading is what gives us: a sense of 

there is a world (.) beneath (.) the 

obvious=reading is what gives us a sense: 

that (1.0) >everyone of these people 

whose faces I’m looking at has an internal 

life<. 

Però no, hai- hai ragione, hai ragione 

perché è la <lettura> quella che ci dà (1.0) 

la:: sensazione=il sentimento che: al di 

sotto di quanto è ovvio, di ciò che appare, 

c’è un mo:ndo (.) È la lettura che ci dà il 

sentimento che (1.0) provo io in questo 

momento che vi guardo tutti, tutte le 

persone che sono qui davanti a me=le 

vostre facce (.), è- è la lettura che mi dice 

che avete una vita interiore. 
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L’interprete traduce il pronome indefinito everyone con il pronome indefinito 

maschile tutti, per poi riformularsi con la costruzione tutte le persone; dunque, la resa è 

stata classificata come soluzione non marcata. Nella parte iniziale del presente estratto 

si possono osservare due pause vuote della durata di un secondo, unite a una ripetizione 

e a tre casi di allungamento sillabico; l’interprete inoltre si riprende due volte, 

parafrasando quanto appena formulato (E’ la <lettura> quella che ci dà (1.0) la:: 

sensazione=il sentimento che: al di sotto di quanto è ovvio, di ciò che appare). Questi 

fenomeni potrebbero rappresentare l’esigenza strategica da parte dell’interprete di 

prendere tempo per la corretta resa del testo di partenza. Tuttavia, non sono state rilevate 

disfluenze in prossimità del trigger, dunque l’interprete potrebbe aver optato 

deliberatamente per una resa più inclusiva. 

 

TP TA 

Without the novel (1.0) you cannot be 

sure (.) of that internal life of the 

stranger. 

Senza i roma:nzi non puoi <mai> avere la 

certezza (.) che ci sia questa vita interiore 

(.) nelle altre persone. 

 

Analogamente al caso sopra menzionato, l’interprete opta ancora una volta per una 

soluzione non marcata servendosi del sostantivo persone, una delle soluzioni suggerite 

anche da Sabatini nelle sue Raccomandazioni per ovviare alla questione di genere (cfr. 

§ 1.5.1). La breve pausa vuota precedente il trigger potrebbe indicare una riflessione da 

parte dell’interprete prima del completamento della frase. 

 

TP TA 

The drea:m of the progressive is also 

always caught (.) in everybody’s garden. 

  

E il sogno dei progressisti, (.) anche lui 

(.) è sempre in qualche modo (1.0) chiuso, 

catturato dentro (.) una specie di giardino. 
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In questo estratto, l’aggettivo sostantivato progressive è stato tradotto in italiano con 

il maschile sovraesteso. Le disfluenze rilevate sono due brevi pause vuote in prossimità 

del trigger, seguite successivamente da una pausa vuota di un secondo e un’altra pausa 

vuota breve. Considerando la frequenza con cui sono state prodotte le pause e la 

presenza di una pausa vuota più lunga nel mezzo della frase, si potrebbe ipotizzare che 

l’interprete abbia riscontrato alcune difficoltà in fase di formulazione. Il pronome 

indefinito everybody è stato invece omesso senza che questo comportasse una 

sostanziale perdita di informazioni rispetto al testo di partenza.  

 

TP TA 

I think (1.0) we’re seeing (.) across the 

world a concerted effort to: limit and 

curtail (.) bodily freedoms, (.) particularly 

o:f (.) people who can be (.) othered (1.0) 

The loss of abortion rights, the ongoing 

horrific treatment of refugees. 

 

Adesso la situazione è mo:lto 

peggiorata=adesso quello che stiamo: 

osservando, di cui siamo testimoni (.) da 

un: angolo all’altro del delle- del mondo / 

da un capo all’altro del mondo è (.) uno 

sforzo <concertato> di <limitare> e 

<ridurre> la libertà (.) corporea (.) 

soprattutto di certe categorie di persone (.) 

o: di: eh: (.) situazioni. Penso in 

particola:re a quello che sta venendo fatto 

contro (.) il diritto all’aborto, (.) penso in 

particolar modo (.) a quello che viene 

fatto ai: rifugiati.  

 

 

In questo caso è interessante osservare come nonostante alla fine del presente 

estratto venga menzionata la violazione del diritto all’aborto, condizione dunque 

circoscritta alla sfera femminile, l’interprete abbia tradotto refugees con un maschile 

plurale. La scelta è singolare se la si paragona alle soluzioni inclusive formulate 

dall’interprete in altri estratti del presente discorso. Come si può osservare, sono state 

individuate diverse pause vuote di breve durata, una pausa piena e una riformulazione; 
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l’interprete riprende gli stessi concetti riformulandoli con espressioni sinonimiche 

(quello che stiamo: osservando, di cui siamo testimoni; da un: angolo all’altro del delle- 

del mondo / da un capo all’altro del mondo o ancora uno sforzo <concertato> di 

<limitare> e <ridurre> la libertà). Anche in prossimità del trigger si riscontra un 

allungamento vocalico, preceduto da frequenti pause vuote. Considerando il possibile 

sforzo cognitivo rappresentato dall’inizio del turno di parola, l’uso del maschile 

sovraesteso potrebbe rappresentare una strategia da parte dell’interprete per alleggerire 

il carico cognitivo. 

 

TP TA 

I think it’s impossible / I think it’s 

impossible to be a writer without feeling 

responsible and if a writer didn’t feel 

responsible, I’d worry aha. 

 

Olivia diceva: penso che sia impossibile 

fare: la scrittrice=e lo scrittore senza: 

provare responsabilità=senza sentire 

responsabilità=e chiunque (.) scrivesse 

eventualmente dichiarando di non 

provare alcuna responsabilità=mi (.) 

procurerebbe una tremenda 

preoccupazione. 

 

 

In questo estratto l’interprete è chiamata a tradurre ancora una volta il sostantivo 

writer. La soluzione inizialmente adottata è quella dello sdoppiamento, con una leggera 

accelerazione tra scrittrice e scrittore. In prossimità del primo trigger sono stati rilevati 

diversi allungamenti vocalici ma considerando il contesto dell’intervista e il fatto che 

poco prima del presente estratto si fosse prodotto un breve momento comico che ha 

interrotto il ritmo dell’intervista tra la presa di note e la loro rilettura28, è possibile che 

le disfluenze individuate siano state dovute alla necessità dell’interprete di riprendere il 

filo del discorso. Tuttavia, è interessante osservare come nonostante la brusca 

interruzione e la temporanea perdita di concentrazione, l’interprete abbia optato per una 

 
28 Le trascrizioni integrali dei discorsi analizzati sono reperibili in Appendice A nel presente elaborato. 
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simile soluzione inclusiva. La velocità con cui viene aggiunto il sostantivo maschile al 

fianco di quello femminile potrebbe far riflettere sulla possibilità che l’interprete abbia 

prodotto tale aggiunta per evitare la modificazione del messaggio originale, riferito 

all’ampia categoria degli scrittori e le scrittrici. Alla luce di queste osservazioni è 

interessante notare come l’interprete resti fedele alla strategia iniziale anche nel secondo 

trigger, dove viene adoperata una soluzione non marcata. L’interprete produce una breve 

pausa vuota proprio nel mezzo di tale soluzione, ma considerando il ritmo sostenuto 

utilizzato nella parte iniziale dell’estratto, si potrebbe ipotizzare che la pausa le sia stata 

necessaria semplicemente per riprendere fiato. 

 

A livello globale, a fronte di un numero totale di 16 trigger contenuti nel TP, 

l’interprete ha optato per il maschile sovraesteso in 6 casi, per soluzioni non marcate in 

4 casi e per il femminile sovraesteso in un caso. Ha utilizzato lo sdoppiamento in un 

caso e omesso 4 trigger. 

 

 
                                                                                                                        Grafico 4. Dati rese dei trigger in Discorso 2. 
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TP TA 

It’s my favourite of her novels apart from 

Orlando (1.0) a:nd (1.0) what I love about 

that book which is set (.) just before the 

Second World War, is: (1.0) that she is 

trying to find (.) a way (.) to convey (.) a 

time like our own. 

>Assolutamente< quel libro lì tra i libri di 

Virginia Woolf è:: eh:: >il mio preferito=a 

parte<  Orlando (1.0) E’ un libro 

ambientato prima della seconda guerra 

mondiale, in cui Virginia si sforza di 

trovare un modo di (1.0) ricreare=di 

portare a chi- a chi legge (.) un tempo: 

che è molto simile al tempo in cui le:i sta 

vivendo. 

 

Nella presente non-rendition l’interprete aggiunge al testo di partenza una menzione 

ai lettori e alle lettrici di Virginia Woolf tramite una soluzione non marcata. Tale 

soluzione si inserisce in una ripresa da parte dell’interprete, preceduta da una pausa 

vuota di un secondo e seguita immediatamente dopo da una pausa vuota di breve durata 

e da allungamento vocalico. È interessante osservare che in questo caso, come 

nell’ultima rendition analizzata nel paragrafo precedente, l’interprete adotti la 

costruzione chi + verbo per riferirsi a una categoria di persone ovviando alla questione 

di genere; la sua ripetizione in due estratti distanti 28 turni di parola, potrebbe suggerire 

l’esistenza di una strategia più o meno consolidata nell’interprete per la resa inclusiva 

di parole dal genere non marcato in inglese. Per risultati affidabili, occorrerebbe tuttavia 

uno studio più approfondito sul comportamento dell’interprete in relazione a un maggior 

numero di trigger e contesti differenti. 

 

A fronte di una non-rendition rilevata nel discorso, l’interprete ha optato per una 

soluzione non marcata. 
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                                                                                                                           Grafico 5. Dati non rendition in Discorso 2. 

 

4.2.2c: Analisi delle disfluenze 

 

   Per un’analisi approfondita delle disfluenze rilevate, si propone di seguito una tabella 

che riporta il numero totale di disfluenze prodotte dall’interprete, il numero delle 

disfluenze rilevate in prossimità dei trigger e, più nello specifico, delle soluzioni 

inclusive. 

 

Disfluenze 
Disfluenze in 

prossimità di trigger 

Disfluenze in 

prossimità di 

soluzioni inclusive 

Pause vuote 211 6 4 

Pause piene 51 0 0 

Allungamenti 125 5 2 

Disfluenze 

linguistiche 
38 1 1 

Tot. 425 12 7 
 

                                                                                                                                                Tabella 5. Disfluenze in Discorso 2. 

 

Di seguito la rappresentazione grafica dei dati raccolti.  
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                                                                                                                                       Grafico 6. Disfluenze in Discorso 2. 

 

Alla luce dei dati raccolti e tenendo sempre a mente la natura limitata delle 

disfluenze come strumento di misurazione, si osserva che il numero di disfluenze 

prodotte dall’interprete in prossimità dei trigger corrisponde al 2,8% delle disfluenze 

totali rilevate nell’intero discorso. Si potrebbe quindi ipotizzare che in buona parte del 

discorso davanti a parole inglesi dal genere non marcato, l’interprete 2 abbia adottato 

soluzioni a lei congeniali che non hanno gravato sugli sforzi cognitivi già coinvolti nel 

processo interpretativo. Inoltre, è interessante osservare nel Grafico 4 una particolare 

varietà nelle soluzioni adottate: l’interprete ha optato per soluzioni non marcate con la 

stessa frequenza con cui ha optato per le zero rendition, e ha sfruttato soluzioni 

alternative come il femminile sovraesteso e lo sdoppiamento. La soluzione prevalente, 

adottata anche nella non-rendition, è stata quella non marcata. Considerando il numero 

di disfluenze rilevato in prossimità dei trigger, si può dunque supporre che per 

l’interprete 2 le soluzioni adottate siano risultate agevoli a livello di stress e sforzi 

cognitivi.  
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4.2.3. Discorso 3: Il cuore pulsante della natura 

 

4.2.3a. I casi di close rendition 

 

TP TA 

Well first of all, (.) I want to say (.) thank 

you. Thank you all (1.0) I a:m delighted 

to be: back in Italy, I’m delighted to be: 

(.) in Mantova, I’m delighted to be: (.) 

back on stage with mio: amico: Telmo. 

Grazie a tutte e a tutti di essere 

intervenuti questa sera e: sono veramente 

molto felice di essere qua=ve ne ringrazio 

tanto (.) Mi fa molto piacere essere di 

nuovo in Italia e di essere qua a Mantova 

questa sera, quindi: di nuovo con (.) il mio 

amico Telmo. 

 

Nel suo secondo turno di parola l’interprete ricorre a uno sdoppiamento per tradurre 

i ringraziamenti che l’oratore originale rivolge al pubblico presente in sala. Non sono 

state riscontrati particolari fenomeni linguistici in prossimità del trigger ma è 

interessante notare la scelta, forse più codificata nelle espressioni di rito di eventi come 

quello oggetto di studio, di utilizzare anche il femminile plurale oltre al maschile al 

momento dei ringraziamenti. La soluzione è stata classificata come sdoppiamento. 

 

TP TA 

All of this is wrong-headed (.) and in the 

last 20 years or so, (1.0) conservationists 

have realized (.) tha:t (1.0) the only (1.0) 

<just way> (.) and the only <effective> 

way (.) to preserve (.) <highly (.) diverse 

biological systems>, (.) wild nature (1.0) 

for the future, (.) is to do it (1.0) with 

humans, (1.0) and not by the exclusion of 

humans. 

E questo era tutto falso ma: da venti anni 

a questa parte c’è (.) un cambiamento di 

rotta da parte degli ambientalisti (.) 

perché eh: si vede adesso che: mh: la: (.) 

l’unico modo giusto di: conservare (.) di 

proteggere la biodiversità, (.) è quello di 

farlo con la presenza umana, non 

escludendo (.) i popoli che abitavano in 

quelle zone. 
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In questo estratto la parola conservationists è tradotta con il maschile sovraesteso 

ambientalisti, seguito immediatamente dopo da una breve pausa vuota e una pausa piena 

di media durata. La struttura della frase nel testo di partenza viene completamente 

ribaltata nel testo di arrivo; dunque, le pause registrate e gli allungamenti vocalici 

potrebbero essere dovuti alla necessità strategica dell’interprete di prendere tempo in 

fase di riformulazione. Seguendo la teoria degli sforzi di Gile e la presenza di due pause 

in prossimità del trigger, il maschile sovraesteso potrebbe aver rappresentato per 

l’interprete la soluzione più economica a livello di sforzi cognitivi. 

 

TP TA 

Mozambique had a terrible civil war after 

independence=The Portuguese left (.) 

in::, it was 1975, somewhere around there 

(.) a:nd:: and Mozambique was 

independent 

Il fatto è che (.) dopo l’indipendenza del 

Mozambico, dopo la partenza dei: 

portoghesi a metà degli anni Settanta (.) 

ci fu eh una: guerra civile (.) eh: molto, 

molto brutale, terribile eh:. 

 

Analogamente al caso di nomi di nazionalità analizzato nel Discorso 1, anche in 

questo estratto il sostantivo viene tradotto con un maschile sovraesteso. In prossimità 

del trigger si rileva solo un breve allungamento vocalico, il che fa supporre che 

l’interprete non abbia esitato nella formulazione di tale soluzione. 

 

TP TA 

And I thought (2.0) «I shouldn’t be here 

(1.0) None of us perhaps (.) should be 

here» (2.0) Maybe there are some places, 

some natural places (.) so precious and so 

<fragile> (.) that (.) even ecotourism (1.0) 

is a bad idea. 

E: eh: in quel momento mi sono posto eh 

la domanda, mi sono posto il problema (.) 

Eh:, lì m:i sono detto=«Ma ci sono 

probabilmente (.) eh dei luoghi (1.0) che 

sono (.) selvatici e talmente fragili, (.) 

talmente preziosi, (.) che anche un 

ecoturismo apparentemente molto 

rispettoso è troppo (.) eh: per questi 

luoghi. 
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Nel presente segmento l’interprete omette un’informazione presente nel testo 

originale, e con esso il pronome indefinito none of us. Tuttavia, il messaggio originale 

del testo non viene compromesso. 

 

TP TA 

And sometimes a woman (.) is out 

working the field (1.0) with: (1.0) her 

children near her (.) The man is off (.) 

doing some other job, maybe he’s 

working on a plantation (.) for: wages (.) 

and the woman is responsible not just for 

taking care of these children (.) but for 

taking care of the garden that supplies 

them with much of their food (1.0) So a 

woman will be out there (.)  and maybe 

she will have a child of (.) / (2.0) a 

toddler, (.) an infant, (.) 6 months old, 

(.) a year old, (.) a year and a half (1.0) 

And she’ll turn her back (1.0) while she’s 

working on the crop (1.0) and a 

chimpanzee (.) will come through and 

snatch her child (.) and run away with it 

(1.0) 

E eh a volte c’è una donna in quel 

momento che eh sta lavorando nei campi 

con i propri figli attorno (.) perché spesso 

(.) eh l’uomo è da un’altra parte a 

lavorare=forse lavora in una (.) 

piantagione più estesa (.) e eh: percepisce 

eh in questo modo una paga (.) Eh la 

donna è responsabile dei bambini (.) e la 

donna è anche responsabile della cura del 

piccolo orto=Talvolta c’è una donna lì a 

lavorare con un bambino di: sei mesi=un 

anno=diciotto mesi (.) eh:: e eh in quel 

momento ci può essere eh: un:: tentativo 

(.) di: eh rapimento del bambino da parte 

di uno (.) scimpanzé. Eh:: (1.0) >quindi< 

mh: ci può essere un momento in cui eh la 

donna dedica l’attenzione 

momentaneamente eh: / si gira dall’altra 

parte rispetto al bambino, si avvicina a 

uno scimpanzé e rapisce il: bimbo 

 

In questo segmento particolarmente lungo compaiono molte volte parole come 

children e child. Come si può osservare, l’interprete adotta in tutti casi il maschile 

sovraesteso, talvolta utilizzando la parola figli, altre volte bambino o bimbo. A livello 

globale il segmento è ricco di brevi pause vuote, pause piene di varia durata, variazioni 
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rapide nel ritmo dell’eloquio e riformulazioni. Tali disfluenze suggeriscono che 

l’interprete abbia riscontrato alcune difficoltà che hanno gravato a livello cognitivo sulla 

produzione del testo di arrivo; questa ipotesi spiegherebbe anche la tendenza 

dell’interprete a ripetere diverse volte e a breve distanza l’una dall’altra le soluzioni 

oggetto di analisi. Tuttavia, si sono rilevate unicamente tre pause vuote di breve durata 

e un allungamento vocalico in prossimità dei trigger, dunque la scelta del maschile 

sovraesteso potrebbe essere stata nuovamente dovuta alla necessità di risparmiare 

energie cognitive. L’interprete omette infant e toddler, traducibili rispettivamente come 

neonatə29 e bambinə che impara a camminare30, senza comunque compromettere il 

significato del testo di partenza. 

 

TP TA 

Eh: so: it’s intended (.) to be read (1.0) eh 

not as a series of (.) pieces that once were 

National Geographic assignments, (.) but 

as a series of (.) places and episodes and 

adventures (.) that are part of (.) a single 

(2.0) colourful (.) saga (1.0) that I’ve 

lived (.) and that I want readers to live (.) 

with me, with some enjoyment (.) as well 

as eh thoughtfulness 

Eh: >quindi< l’intenzione sarebbe che: (.) 

questo venisse letto (.) non come raccolta 

di: reportage per eh: la National 

Geographic (.) eh: di per sé, bensì come 

serie di luo:ghi, serie di episo:di, e e serie 

di avventure (.) Eh: il tutto con (.) eh: eh 

lo stile di: una saga (.) unica che si svolge 

attraverso il libro eh e: una saga che è 

molto, molto eh viva e colorata (.) Eh: ho 

vissuto queste situazioni=ora avrei molto 

piacere che anche i lettori le lettrici 

potessero vivere queste situazioni e trarne 

un godimento eh: pur leggendo: quello di 

cui parlo con eh la giusta eh attenzione 

 

 
29 wordreference.com/enit/infant, pagina consultata il 5/01/2025. 

30 collinsdictionary.com/it/dizionario/inglese-italiano/toddler, pagina consultata il 5/01/2025. 
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Nonostante la tendenza all’uso del maschile sovraesteso osservata nei segmenti 

precedenti, l’interprete qui opta per uno sdoppiamento nella traduzione di readers. Non 

è stato rilevato alcun tipo di disfluenza né prima né dopo il trigger in oggetto, il che 

suggerisce che la soluzione adottata sia stata la prima a essere stata elaborata e formulata 

dall’interprete, senza particolari esitazioni o difficoltà. Inoltre, è interessante notare 

come tale soluzione inclusiva sia stata adoperata nello specifico per la parola readers 

nel contesto di un festival dedicato ai libri e, come precedentemente analizzato nel primo 

segmento, la stessa strategia sia stata utilizzata in una formula di rito tipica di eventi 

pubblici come quello studiato nel presente elaborato. Si potrebbe dunque pensare che 

l’interprete abbia già consolidate alcune rese per elementi del discorso attinenti al 

contesto comunicativo; tuttavia, per dimostrare tale ipotesi occorrerebbe uno studio più 

approfondito e con un maggior numero di trigger. 

 

TP TA 

In the daytime (.) if you’re going to be 

concerned with something (1.0) and 

you’re going to talk (.) to: (2.0) your 

public health officers (.) a:nd (.) your: 

political representatives (.) about what 

should be done to protect against the next 

pandemic, (1.0) tell them to watch out for 

<avian flu> 

Se di giorno vogliamo parlare con i 

responsabili della salute pubblica, con 

le autorità sanitarie, (.) eh se vogliamo 

far loro un suggerimento, sarebbe di (.) 

non abbassare la guardia e di far sì che (.) 

di fronte a questo rischio di aviaria eh di 

influenza aviaria possiamo mantenere (.) 

una sorveglianza adatta 

 

Nel presente segmento, l’interprete inverte l’ordine dei trigger traducendo prima 

political representatives con responsabili della salute pubblica, scelta probabilmente 

dettata dal contesto, e poi public health officers con autorità sanitarie, dunque 

rispettivamente un maschile sovraesteso e una soluzione dal genere non marcato. Le 

disfluenze rilevate sono una breve pausa vuota e una breve pausa piena subito dopo 

l’ultimo trigger, forse dovute all’esigenza di riflettere sulla formulazione prima di 

concludere l’enunciato. 
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A livello globale, a fronte di un numero totale di 45 trigger contenuti nel TP, 

l’interprete ha optato per il maschile sovraesteso in 36 casi, per soluzioni non marcate 

in 2 casi e per lo sdoppiamento in 2 casi. Ha omesso 5 trigger e non ha mai optato per il 

femminile sovraesteso.  

 

 
                                                                                                                         Grafico 7. Dati rese dei trigger in Discorso 3. 

 

4.2.3b. Analisi delle disfluenze 
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tabella che riporta il numero totale di disfluenze prodotte dall’interprete, il numero delle 

disfluenze rilevate in prossimità dei trigger e, più nello specifico, delle soluzioni 
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Disfluenze 

linguistiche 

50 1 0 

Tot. 1056 35 3 
                                                                                                                  

                                                                                                                                                Tabella 6. Disfluenze in Discorso 3. 

 

Di seguito la rappresentazione grafica dei dati raccolti.  

 

 
                                                                                                                                           Grafico 8. Disfluenze in Discorso 3. 

 

Come si evince dai dati raccolti, il numero di disfluenze rilevate in prossimità dei 

trigger rappresenta il 3,3% del totale di disfluenze prodotte nel Discorso 3. Questo dato 
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madrelingua italiano. Considerando lo stress, le numerose mansioni cognitive del 

processo interpretativo e la limitata padronanza della lingua di arrivo, l’interprete 

potrebbe infatti aver prediletto l’uso del maschile sovraesteso in quanto soluzione 

attualmente comune in italiano che meno avrebbe potuto compromettere i suoi sforzi. 
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maschile suggeriscono che tali casi siano isolati, forse frutto di una preparazione 

pregressa in funzione del contesto comunicativo in cui l’interazione avrebbe avuto 

luogo. 

 

4.2.4. Discorso 4: Lo spettacolo deve continuare 

 

4.2.4a. I casi di close rendition 

 

TP TA 

I should sa:y that (.) the genesis of this 

book (.) is very particular (1.0) for me, 

(1.0) which is the sho:ck (.) o:f (.) 

realizing (1.0) that (.) a lot of what 

happens in (.) political performance (1.0) 

eh: has a great deal to do (.) with the way 

in which eh: (1.0) eh: (.) performers of 

high art (.) in music and dance (1.0) eh: (.) 

also perform. 

Eh: dovrei dire, per quanto riguarda la 

genesi di questo libro che eh ha un’origine 

molto particolare per me (.) Eh è lo shock 

eh di: (.) constatare (.) eh:: che tantissimo 

di ciò che succede a livello della: 

<performance politica> (.) eh è 

profondamente legato eh al- (1.0) alla 

performance nelle <arti serie> quindi la 

performance nella musica, nella danza 

 

Nel presente segmento l’interprete opta per una soluzione non marcata, 

trasformando il sostantivo designante l’agente nel sostantivo designante l’azione. Il 

trigger è preceduto da una breve pausa piena, una parola tronca e una pausa vuota della 

durata di un secondo, che potrebbero indicare una breve esitazione da parte 

dell’interprete prima del corretto completamento della frase. La soluzione viene 

successivamente ripetuta per reinserire nel testo di arrivo due elementi (danza e musica) 

che nella prima formulazione non erano stati esplicitati. 

 

TP TA 

I’ll give you an example of (.) eh this, (.) 

eh (.) which I explore in in eh: my book, 

Inizierei anche eh: citando un esempio 

preciso di questo=un esempio che (.) eh: 
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(1.0) which i:s eh: (1.0) the: way in which 

eh: (1.0) eh: (1.0) Trump eh: (2.0) is eh: / 

uses his rhythms of speech (1.0) eh: in the 

same way (.) tha:t eh: (.) musicians (.) 

perform the pulse of rhythm 

esamino anche nel libro, se eh guardiamo 

il modo in cui Donald Trump sfrutta eh: il 

ritmo della parola, questo è come un 

musicista che (.) stabilisce il ritmo giusto 

 

In questo segmento, il plurale musicians viene tradotto con il singolare musicista, 

soluzione classificata come maschile sovraesteso. Tale soluzione non sembra essere 

frutto di un particolare sforzo cognitivo in quanto l’unica disfluenza rilevata in 

prossimità del trigger è una breve pausa vuota, forse necessaria all’interprete per 

prendere fiato o riflettere sulla conclusione dell’enunciato. A livello globale, l’intero 

segmento presenta due pause vuote brevi, una pausa piena di media durata e una leggera 

accelerazione nell’eloquio; dunque, si può ipotizzare che nel momento in cui l’interprete 

ha fatto fronte al trigger abbia optato per il maschile sovraesteso senza che questo fosse 

dovuto a un particolare affaticamento cognitivo. 

 

TP TA 

Eh (1.0) he (.) kept repeating the same 

kind of performance and gradually it <lost 

its- its bite> (2.0) A:nd this kind of self-

destructive, >Max Weber called this< the- 

the eh the kind of eh: (1.0) <evacuation of 

charisma>, (1.0) that all charismatic 

politicians are (1.0) f- faced by the 

problem (.) that they don’t create 

something s:table (.) over the long term. 

Il problema è che (.) lui continuava a 

riproporre il medesimo spettacolo e 

quindi perdeva freschezza e perdeva 

attrattiva, non attirava più eh perdeva un 

mordente (1.0) C’è una specie di (.) 

svuotamento=quindi, c’è una specie di 

eh:: (1.0) esaurimento di questo carisma 

(.) Eh:: E succede eh: eh:: è un problema 

che (.) tutti i politici che sfruttano questo 

tipo di carisma eh debbano far fronte eh: 

perché alla fin fine, con (.) questo 

spettacolo, (.) non tendono a <creare una 

situazione stabile. 
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Anche in questo caso l’interprete adotta il maschile sovraesteso. Non sono rilevate 

particolari disfluenze in prossimità del trigger ma si possono notare diverse pause piene 

di varia durata e pause vuote di durata inferiore o pari a un secondo nel resto del 

segmento, oltre alla ripetizione di uno stesso concetto tramite numerose parafrasi 

(perdere freschezza, perdere attrattiva, non attirare più, perdere un mordente). Tali 

fenomeni potrebbero suggerire che l’interprete abbia riscontrato delle difficoltà nella 

costruzione del testo di arrivo, e che la scelta di adoperare il maschile sovraesteso sia 

stata quindi compiuta ai fini di minimizzare lo sforzo cognitivo. 

 

TP TA 

In the history of <performing> (1.0) s- / at 

a certain point (.) eh (1.0), just at th- at the 

end of the (2.0) 15th=beginning of the 16th 

century, (1.0) the <character> of the 

performer (1.0) came to be a:s important 

in the >personality of the performer< (.) 

a:s the: (.) elements that they were 

performing=the scripts, the movements, 

and so on 

Se parliamo di quanto è successo: verso: 

la fine del Quattrocento=tra la fine del 

Quattrocento e: i primi (.) decenni del 

Cinquecento, (.) vediamo eh: u:n 

cambiamento da questo punto di vista in 

quanto c’è (.) il carattere dell’artista che 

comincia a prendere eh il sopravvento (.) 

Eh: diventa così importante come gli 

elementi che vengono presentati, 

>quindi< (.) la personalità eh:: dell’ (.) 

artista diventa così importante come i 

copioni o come i movimenti o come 

quanto viene (.) recitato 

 

Nel presente segmento l’interprete opta per il singolare della parola artista, valido 

sia per il maschile che per il femminile. Non si può sapere se la scelta sia stata 

volutamente inclusiva o semplicemente causale, sebbene nel testo di arrivo i maschili 

sovraestesi siano soluzioni molto più frequenti rispetto ad altre; nel presente elaborato 

la soluzione è stata dunque classificata come non marcata, in quanto non discriminante 

a livello di genere. In prossimità del primo trigger è stata rilevata una breve pausa vuota 

mentre in prossimità del secondo una pausa piena di media durata subito seguita da una 
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breve pausa vuota. Tali disfluenze potrebbero essere dettate dalla necessità da parte 

dell’interprete di riprendere fiato o riorganizzare il discorso. 

 

TP TA 

A:nd so at the end of the book I’m really 

interested in how this other dimension of 

performance whe:re the spectator (1.0) is 

eh:: more actively engaged (.) eh: in space 

(1.0) eh (.) eh: can be made to happen 

E giungendo verso la fine del libro mi 

interessa esplorare (.) questa 

dimensione=la possibilità di 

un’interazione eh attiva / una 

partecipazione attiva (.) a uno spettacolo 

che (.) si svolge negli spazi urbani. E’ una 

cosa che può accadere, è una cosa che si 

può creare. 

 

In questo caso è interessante osservare la scelta dell’interprete di ovviare a una 

traduzione letterale di spectator per trasmettere il concetto generale espresso dall’autore: 

l’interprete si serve infatti di una nominalizzazione (the spectator (1.0) is eh:: more 

actively engaged viene tradotto con la possibilità di un’interazione eh attiva / una 

partecipazione attiva). La soluzione è qui classificata come soluzione non marcata e non 

comporta la perdita di informazioni del testo di partenza. L’assenza di disfluenze in 

prossimità del trigger potrebbe suggerire che l’interprete non abbia riscontrato 

particolari difficoltà in fase di formulazione; si potrebbe ipotizzare che la scelta sia 

dipesa dagli elementi che l’interprete ha registrato in fase di presa di note.  

 

TP TA 

I didn’t want to end this book on a terrible 

note (1.0) Eh a:nd eh in my mind, eh (.) I 

don’t want to end my life eh: thinking 

about Donald Trump, you know? 

((risata)) I wanted something and I hope 

you’ll get that as <readers> of- of the 

book. 

Eh:: <quindi> non volevo qui (.) 

terminare con una nota (.) negativa (.) e: 

io non vorrei terminare i miei giorni 

pensando a Donald Trump e: e spero che 

voi (.) riceverete questo messaggio 
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Nel presente segmento la parola readers viene omessa senza che la zero rendition 

gravi sulla trasmissione del messaggio originale. In prossimità del trigger sono stati 

rilevati una pausa vuota breve e un allungamento vocalico, che considerando la 

disposizione più o meno regolare di disfluenze nell’intero estratto, potrebbero essere 

state scelte strategiche da parte dell’interprete per la corretta formulazione del discorso. 

 

A livello globale, a fronte di un numero totale di 44 trigger contenuti nel TP, 

l’interprete ha optato per il maschile sovraesteso in 29 casi, per soluzioni non marcate 

in 11 casi e per il femminile sovraesteso in nessun caso. Ha omesso 4 trigger e non ha 

adottato in nessun caso lo sdoppiamento. 

 

 
                                                                                                                               Grafico 9. Rese dei trigger in Discorso 4. 

 

4.2.4b. Analisi delle disfluenze 

 

Per un’analisi approfondita delle disfluenze rilevate, si propone di seguito una 

tabella che riporta il numero totale di disfluenze prodotte dall’interprete 4, il numero 
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delle disfluenze rilevate in prossimità dei trigger e, più nello specifico, delle soluzioni 

inclusive. 

 

Disfluenze 
Disfluenze in 

prossimità di trigger 

Disfluenze in 

prossimità di 

soluzioni inclusive 

Pause vuote 328 24 10 

Pause piene 268 17 5 

Allungamenti 86 6 2 

Disfluenze 

linguistiche 
39 1 1 

Tot. 721 48 18 
                                                                                                                  

                                                                                                                                                             

                                                                                                                                                Tabella 7. Disfluenze in Discorso 4. 

 

Di seguito la rappresentazione grafica dei dati raccolti. 

 

 
                                                                                                                                      Grafico 10. Disfluenze in Discorso 4. 

 

Alla luce dei dati raccolti si evince che il numero di disfluenze rilevate in prossimità 

dei trigger nel Discorso 4 è pari al 6,7% delle disfluenze totali rilevate, si tratta della 

quota più alta tra le percentuali calcolate nelle presenti analisi individuali. Sebbene le 

disfluenze siano uno strumento limitato per la valutazione oggettiva delle difficoltà 
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riscontrate dall’interprete, si potrebbe ipotizzare che l’interprete 4 abbia accusato una 

leggera fatica cognitiva in prossimità dei trigger, teoria a sostegno della quale si possono 

individuare frequenti riformulazioni (ad esempio sono eh dei performer,  sono degli 

artisti; mi interessa eh assistere a quanto (.) rappresentato da questi: performer, da 

questi artisti; grandi musicisti, le cosiddette star). Tuttavia, come menzionato nel 

Capitolo II, l’interprete compie simultaneamente diversi sforzi cognitivi; dunque, 

l’insorgere di complicazioni in fase di produzione può essere dovuto a diversi fattori. 

Considerata la tipologia di interpretazione analizzata nel presente elaborato, occorre 

dunque considerare la possibilità che tali complicazioni siano legate alla qualità della 

presa di note o alla loro rilettura. La soluzione per cui l’interprete 4 ha optato con 

maggior frequenza è stata il maschile sovraesteso; si potrebbe associare questa tendenza 

generale al fatto che l’interprete non fosse madrelingua italiano, e che dunque abbia 

individuato nel maschile sovraesteso, attualmente molto utilizzato nella lingua italiana, 

una strategia vincente per far fronte alle difficoltà linguistiche e interpretative legate alla 

limitata padronanza della lingua di arrivo. 

 

4.2.5. Discorso 5: Uno scrittore non ha identità 

 

4.2.5a. I casi di close rendition 

 

TP TA 

In England, politicians told us, during the 

Brexit debate, (.) they said if you’re a 

citizen of the world, (.) you’re a citizen 

of nowhere. 

Perché dico i politici?=Perché ta:nti, 

compresi mo:lti politici dicono / hanno 

sempre detto=che se tu sei un cittadino 

del mondo: in realtà (.) non sei cittadino 

di niente=non appartieni: (.) a niente, (.) a 

nessun luogo. 

 

In questo estratto compare il plurale politicians che l’interprete rende tramite 

traduzione letterale con politici, dunque con il maschile sovraesteso. La stessa strategia 
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è stata adottata per il secondo trigger, in entrambi i casi tradotto con cittadino nonostante 

il riferimento a uomini e donne. Nell’intero estratto si rilevano diverse disfluenze, quali 

quattro allungamenti sillabici, tre pause vuote di breve durata, una riformulazione, 

probabilmente dovuta a una rapida correzione, e tre fenomeni di accelerazione 

dell’eloquio, uno dei quali in prossimità dei trigger presi in esame; quest’ultimo sembra 

suggerire che l’interprete non abbia esitato o riscontrato particolari difficoltà nella 

formulazione, mentre gli allungamenti vocalici rilevati potrebbero essere stati prodotti 

deliberatamente per donare più espressività all’estratto. 

 

TP TA 

So I can be critical of institutional 

colonial history, but at the same time (.) I 

can <appreciate> the genuine dedication 

and love of <individual archaeologists> 

(.) such as George Smith. 

E fra le altre cose nel- / dal mio libro credo 

sentirete, toccherete con mano: 

l’apprezzamento eh:: (.) che io: (1.0) 

nutro pe:r la dedizione (.) e per l’amore (.) 

che certi archeologi °eh: eh dei secoli:: 

passati ma insomma non tanto passati° (.) 

hanno:: eh: dimostrato, penso ovviamente 

in modo particolare al: a George Smith. 

 

L’interprete è qui chiamata a tradurre il plurale di un nome di mestiere; anche in 

questo caso, la soluzione adottata è quella del maschile sovraesteso. In questo estratto 

l’interprete inizialmente si riformula, ripete uno stesso concetto con espressioni 

sinonimiche (sentirete, toccherete con mano), produce pause piene e vuote di varia 

lunghezza e, immediatamente dopo la traduzione del trigger, formula una breve non-

rendition (dei secoli passati ma insomma non tanto passati). Tali disfluenze, rilevabili 

anche in prossimità del trigger esaminato, suggeriscono una certa difficoltà da parte 

dell’interprete a produrre il testo d’arrivo. Si potrebbe dunque ipotizzare che la scelta 

del maschile sovraesteso sia stata dettata dall’esigenza istintuale di utilizzare la prima 

soluzione valida elaborata per ridurre il prima possibile lo sforzo cognitivo.  

 

TP TA 
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Eh:: (.) so, it is: / it’s a heavy experience 

to be: a Turkish novelist (.) because words 

are heavy and I think it’s even heavier (.) 

eh: when you are a woman novelist, a 

woman writer (1.0) Eh: and writers need 

freedom of speech so that we can continue 

to imagine our stories. 

E’ stata veramente: un’esperienza: 

pesante (.) quella di essere una 

romanziera turca (1.0) Le parole (1.0) già 

sono pesanti di per sé (1.0) e a quanto pare 

sono ancora più pesanti se chi scrive, è 

una donna, (1.0) visto che deve (1.0) 

sbucciare via via tanti strati successivi di 

cultura patriarcale (1.0) Però scrivere è 

un’espressione amal- / è una 

manifestazione di libertà (1.0) di parola, 

di espressione. 

 

Nel testo originale l’autrice esprime la sua opinione sul mestiere di romanzierə 

servendosi della parola novelist e aggiungendovi un riferimento di genere solo in un 

secondo momento, woman novelist. Si tratta tuttavia di una strategia che in italiano non 

avrebbe avuto lo stesso effetto, poiché sin dall’inizio una traduzione letterale avrebbe 

richiesto una soluzione di genere marcato. L’interprete decide dunque di 

“personalizzare” il commento dell’autrice, trasformandolo in un commento al percorso 

personale di quest’ultima (da It’s a heavy experience to be a Turkish novelist si passa a 

è stata veramente un’esperienza difficile quella di essere una romanziera turca). In 

questo modo, l’oggetto di discussione non è più il mestiere di romanzierə in generale, 

bensì l’esperienza professionale dell’autrice stessa; l’interprete ovvia così alla questione 

di genere utilizzando una soluzione di genere marcato in quanto direttamente riferito 

all’autrice (romanziera)31. Nella frase successiva l’interprete accentua il riferimento di 

genere partendo da una soluzione non marcata (chi scrive è una donna). Per quanto 

riguarda la parola writers, la strategia adottata consiste in una verbalizzazione, dunque 

un’altra soluzione non marcata. Le pause vuote registrate, molte delle quali in prossimità 

dei trigger, compaiono in modo regolare e con la stessa durata di un secondo, il che 

 
31 Si è deciso di commentare tale soluzione perché ritenuta una strategia interessante per far fronte alle differenze 

linguistiche tra inglese e italiano in alcune costruzioni. Tuttavia, essendo una soluzione avente come unico 

referente l’autrice, non è stata inclusa nel conteggio delle soluzioni inclusive adoperate dall’interprete. 
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suggerisce che si tratti di pause strategiche per la corretta formulazione del testo di 

arrivo. 

 

TP TA 

So this article has been used against 

scholars, against journalists, historians 

but never before (.) against a fiction 

writer. 

Erano stati: eh: perseguiti, (.) erano stati: 

portati in tribunale prima: (.) storici (1.0) 

che avevano parlato del genocidio, (.) 

giornalisti, (.) ma era la prima volta che 

sotto processo ci andava una romanziera, 

mh? 

 

L’interprete è qui chiamata a tradurre quattro nomi di mestiere. Se il primo trigger 

viene omesso, i due successivi sono resi con il maschile sovraesteso, mentre l’ultimo 

trigger, essendo probabilmente riferito sia alla figura di romanzierə sia all’esperienza 

personale dell’autrice in quanto direttamente coinvolta nei fatti narrati, è tradotto con il 

femminile. Considerando il contesto in cui tale soluzione si inserisce e il carattere 

generale dell’informazione nel testo di partenza, la soluzione è stata categorizzata come 

femminile sovraesteso. Le brevi pause vuote rilevate appaiono a intervalli regolari, forse 

necessarie per la struttura a elenco utilizzata dall’interprete. L’unica pausa più lunga è 

registrata in prossimità dal terzo trigger, historians, che considerando la breve non-

rendition immediatamente successiva, potrebbe avere per l’interprete la funzione 

strategica di riflettere sulla chiusura dell’enunciato. 

 

TP TA 

You know eh because it’s a risk for a 

writer=you know?=if it doesn’t work, the 

whole thing will collapse. 

È: rischioso eh per chi: eh: scrive 

pensare: un romanzo di questo 

genere=perché se non funziona fai un:: 

buco nell’acqua, fai un tonfo clamoroso. 

 

In questo estratto ricompare la parola writer, di cui l’autrice si serve per descrivere 

una condizione del suo mestiere a partire da un’esperienza personale. La traduzione 
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letterale sarebbe stata scrittore o scrittrice, ma l’interprete ricorre a una soluzione non 

marcata con la costruzione chi scrive, probabilmente perché una soluzione di genere 

marcato avrebbe peccato di esaustività nel contesto. L’interprete produce una breve 

pausa piena in prossimità del trigger e nel mezzo della soluzione adottata, due fenomeni 

linguistici da affiancare all’allungamento sillabico immediatamente successivo. Tali 

disfluenze sembrano suggerire una prima esitazione nella formulazione dell’enunciato, 

forse dato dall’esigenza di accordare correttamente la soluzione adoperata al resto della 

frase. 

 

TP TA 

<Everybody> is struggling in my 

opinion, (.) everybody is affected by 

anxiety, the only difference is some 

people are better at <hiding it> (.) than 

others. 

Si tratta di: condizioni=si tratta di disturbi 

di quali (.) io direi che soffrono più o 

meno tutti e tutte (.) salvo che alcuni di 

noi (.) sono molto più bravi a dissimularli. 

 

Nel presente segmento è interessante osservare il comportamento dell’interprete 

davanti a un pronome e a un aggettivo dalla stessa natura indefinita: Se il primo trigger 

viene tradotto tramite sdoppiamento, dunque con una soluzione inclusiva, il secondo 

trigger, immediatamente successivo, è tradotto con un maschile sovraesteso. Come si 

può osservare, entrambe le soluzioni sono pronunciate senza particolari disfluenze; 

quindi, l’interprete potrebbe non aver accusato fatica cognitiva in nessuna delle due 

formulazioni. A parità di trigger e di carico cognitivo a essi associato, si potrebbe 

ipotizzare che le soluzioni adottate siano differenti poiché da attribuire a strategie già 

consolidate altrettanto differenti. 

 

TP TA 

I think two things make depression very 

heavy (.) One is: when we go through 

depression we think it is only happening 

to us (.) Everybody is perfect=everybody 

Ma chi è depresso, per esempio, e io lo 

so bene, pensa che tutti gli altri siano 

perfettamente felici e contenti e che solo 

lui o lei (.) stia male (.) e si senta così (1.0) 



 

 

106 
 

is so happy=why can’t I be happy? 

Actually nobody is perfect (.) nobody is 

all the time happy (1.0) and this is part of 

life=right?=So (.) it is not only 

happening to us. 

No, non siamo, non siete soli di fronte (.) 

o alle prese con la depressione. 

 

In questo estratto si rilevano sei trigger a cui l’interprete fa fronte servendosi di tre 

strategie differenti, si procederà ad analizzarle una per volta. La prima soluzione adottata 

dall’interprete mira a tradurre la proposizione subordinata when we go through 

depression: l’interprete ricorre alla proposizione relativa chi è depresso, dunque a un 

predicato con desinenza maschile da classificarsi come maschile sovraesteso. Se la 

stessa soluzione viene adottata per il secondo trigger, in cui everybody è reso con tutti 

gli altri, è interessante osservare come al terzo trigger, che l’interprete ricollega 

anaforicamente alla prima resa, si sia invece optato per lo sdoppiamento. Il pronome 

indefinito nobody, inserito dall’autrice in una ripetizione, è omesso in entrambi i casi; 

la pausa vuota di un secondo registrata nel testo di arrivo in corrispondenza di tali trigger 

suggerisce che l’interprete possa aver riscontrato qualche difficoltà nella rilettura delle 

note, per poi decidere di omettere l’informazione passando all’enunciato successivo. 

L’ultimo trigger rilevato, rappresentato dalla proposizione it is not only happening to us, 

è ancora una volta tradotto interamente al maschile con la costruzione non siete soli. 

Alla luce dell’analisi appena condotta, si evince una tendenza dell’interprete a adottare 

in questo particolare estratto soluzioni al maschile; dunque, la scelta dello sdoppiamento 

come strategia per far fonte al terzo trigger risulta ancora più interessante. Si potrebbe 

ipotizzare che l’interprete 5 come parlante percepisca alcune strutture o espressioni 

dell’italiano come più inclusive di altre, per cui se il maschile plurale per designare 

uomini e donne è percepito come maggiormente inclusivo, il pronome maschile 

singolare lui non gode della medesima percezione e deve dunque essere affiancato dalla 

controparte femminile lei. 

 

A fronte di un numero totale di 60 trigger contenuti nel TP, l’interprete ha optato per 

una soluzione non marcata in 7 casi, per il maschile sovraesteso in 37 casi e per lo 
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sdoppiamento in 5 casi. Ha omesso 9 trigger e ha utilizzato il femminile sovraesteso in 

3 casi32. 

 

 
                                                                                                                       Grafico 11. Dati rese dei trigger in Discorso 5. 

 

4.2.5b. I casi di non-rendition 

 

TP TA 

Which means our rivers are dying, (.) 

>you know?< They are <drying> (.) and 

every: (.) month, they get less and less, 

this has massive consequences, political, 

social, economic, cultural (.) It affects 

everyone (.) but especially it affects the 

women, children and minorities 

Alcuni fiumi sono già morti, molti stanno 

morendo perché? Perché ogni mese arriva 

loro sempre meno acqua=e questo 

fenomeno, che è indotto dall’uomo, ha 

delle: conseguenze politiche sociali e 

economiche <enormi>, massicce. Forse 

non ce ne <rendiamo conto> (1.0) E’ un 

fenomeno che ci impatta tutte e tutti, ma 

in quei paesi, soprattutto colpisce (.), con 

 
32 Il numero totale di soluzioni è 61 a fronte di 60 trigger in quanto in una resa l’interprete ha ripreso due volte lo 

stesso trigger adottando due soluzioni differenti. 
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i suoi effetti negativi, le donne e i bambini 

(.) / Come prima cosa le donne e i bambini 

 

Nel presente estratto l’interprete aggiunge un elemento nuovo al testo di partenza 

specificando che i fenomeni di siccità sono causati dall’essere umano; il concetto è 

espresso con la parola uomo inteso come specie, dunque tramite maschile sovraesteso. 

La scelta risulta singolare anche in funzione della decisione successiva di utilizzare lo 

sdoppiamento, soluzione dunque inclusiva, per tradurre il pronome indefinito everyone. 

Anche il terzo trigger (children) è tradotto con un maschile sovraesteso e in nessun caso 

sono registrati fenomeni linguistici che suggeriscano difficoltà nella formulazione di tali 

soluzioni. Si potrebbe dunque pensare che la non-rendition sia stata formulata senza 

esitazione con la parola uomo, dissonante rispetto all’inclusività dello sdoppiamento 

subito successivo, poiché si tratterebbe di una strategia già consolidata dell’interprete 5 

che le permette di risparmiare energie cognitive. 

 

TP TA 

So: (.) he falls in love with a poem and in 

order to find the missing lines in a poem, 

he comes to the Middle East (.) and he 

loses his life (.) there. Today the actual 

George Smith (.) is buried between 

Turkey and Syria 

Dunque, lui riesce a: / lui parte alla ricerca 

>diciamo< di (.) ricostruire (.) quelle parti 

mancanti, le lacune delle- delle tavolette 

dell:’ dell’ep- / dell’Epopea di 

Gilgamesh, (.) e per far questo deve 

recarsi in Medio Oriente (1.0) e questa è 

veramente la storia, il percorso che ha 

fatto George Smith (.), che è colui che le 

ha definitivamente decifrate (.) per tutte e 

tutti noi 

 

In questa non-rendition, l’interprete aggiunge dettagli in merito all’operato 

dell’archeologo Geroge Smith che non sono menzionati nel testo di partenza. Si è optato 

per uno sdoppiamento, preceduto da una breve pausa vuota. Analizzando l’intero 

estratto si possono tuttavia rilevare una riformulazione, diversi casi di ripetizione e 
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diverse pause vuote, che suggeriscono possibili difficoltà riscontrate nella formulazione. 

L’interprete produce una pausa di un secondo poco prima di completare l’enunciato, 

forse ritenendo di dover aggiungere una frase di chiusura al presente segmento. 

 

TP TA 

<Everybody> is struggling in my opinion, 

(.) everybody is affected by anxiety, the 

only difference is some people are better 

at <hiding it> (.) than others (1.0) 

However, we have political leaders like 

Trump, (.) using the word loser, like if you 

struggle with anxiety you are a loser, (.) if 

you don’t make material gain, you are a 

loser, (.) that kind of culture is the culture 

that we live in 

Si tratta di: condizioni=si tratta di disturbi 

di quali (.) io direi che soffrono più o 

meno tutti e tutte (.) salvo che alcuni di 

noi (.) sono molto più bravi a dissimularli 

(1.0) Poi ci sono quelli che li negano, 

(1.0) quelli che:: a queste cose non: 

pensano o quelli che queste cose le 

disprezzano=Pensiamo a un soggetto 

come, che so, (1.0) Donald Trump 

 

Qui l’interprete introduce la figura di Donald Trump con una frase il cui contenuto 

manca nel testo di partenza, servendosi della ripetizione del maschile plurale di un 

pronome dimostrativo. Si rileva una pausa vuota di un secondo subito dopo la prima 

non-rendition, la cui lunghezza è forse voluta per enfatizzare il concetto, mentre dopo 

la seconda non rendition si registra un allungamento sillabico di durata media, forse 

dovuto alla necessità di formulare l’enunciato successivo. A livello globale l’interprete 

non sembra riscontrare particolari difficoltà. 

 

TP TA 

Let us never lose our ability for 

humour=not cruel humour, (.) not 

condescending humour, (.) but 

compassionate humour (.) I think it is our 

oxygen 

Non bisogna <mai> perdere (.) il senso 

dell’umorismo=attenzione <non> 

l’umorismo (.) crudele, beffardo, 

offensivo (.) Uno s- / Un umorismo: 

nutrito di: compassione=di 

empatia=quello è <ossigeno> (.) per chi è 
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depresso, per chi è ansioso, (.) per chi 

non si sente bene nella sua pelle 

 

L’interprete aggiunge al testo di partenza che il senso dell’umorismo è un importante 

strumento per chi soffre di ansia o depressione. Anche in questo caso la strategia adottata 

è l’uso di una costruzione avente come soggetto il pronome indefinito chi, seguito da un 

aggettivo al singolare maschile; la soluzione è dunque classificata come maschile 

sovraesteso. 

 

A fronte di 7 non-rendition rilevate nel discorso, l’interprete ha optato per il 

maschile sovraesteso in sei casi e per lo sdoppiamento in un caso. 

 

 
                                                                                                                         Grafico 12. Dati non-rendition in Discorso 5. 

 

4.2.5c. Analisi delle disfluenze 

 

Per un’analisi approfondita delle disfluenze rilevate, si propone di seguito una 

tabella che riporta il numero totale di disfluenze prodotte dall’interprete 5, il numero 

delle disfluenze rilevate in prossimità dei trigger e, più nello specifico, delle soluzioni 

inclusive. 
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Disfluenze 
Disfluenze in 

prossimità di trigger 

Disfluenze in 

prossimità di 

soluzioni non marcate 

Pause vuote 422 28 8 

Pause piene 98 9 4 

Allungamenti 273 15 7 

Disfluenze 

linguistiche 
94 1 1 

Tot. 886 53 20 
                                                                                                                  

 

                                                                                                                                                Tabella 8. Disfluenze in Discorso 5. 

 

Di seguito la rappresentazione grafica dei dati raccolti. 

 

 
                                                                                                                            Grafico 13. Disfluenze totali in Discorso 5. 
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prevalentemente adottata, l’interprete 5 ha utilizzato una maggiore varietà di soluzioni 
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spiegato nei paragrafi precedenti, le disfluenze sono uno strumento limitato nell’analisi 

delle rese interpretative poiché l’interpretazione coinvolge simultaneamente tante 

mansioni cognitive e lo svolgimento di ognuna di queste mansioni può influenzare la 

resa dell’interprete. Tuttavia, essendo le disfluenze fenomeni che interrompono il ritmo 

naturale dell’eloquio, potrebbero suggerire che l’interprete 5 non abbia sempre trovato 

agevoli le soluzioni adottate e che dunque questo abbia generato diverse esitazioni nella 

formulazione o nel completamento delle frasi.  

 

4.3. Analisi globale delle occorrenze 

 

Per formulare una valutazione complessiva che tenga conto di tutte le rese deə 

interpreti analizzatə, questa sezione sarà dedicata a un’analisi quantitativa globale che 

riepiloghi quanto raccolto durante il presente studio. 

 

 Maschile 

sovraesteso 
Omissione 

Soluzioni non 

marcate 

Femminile 

sovraesteso 
Sdoppiamento 

I1 30 8 9 0 0 

I2 6 4 4 1 1 

I3 36 5 2 0 2 

I4 27 4 11 0 0 

I5 37 4 7 3 5 

Tot 136 25 33 4 8 

% 66 12,1 16 3,9 1,9 

                                                                                                                  Tabella 9. Resa dei trigger da parte di tuttə ə interpreti. 

 

Nella Tabella 6 si è deciso di sommare per categorie le occorrenze deə interpreti 

analizzatə, per poi calcolare per ciascun totale la percentuale corrispondente.  
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                                                                                                       Grafico 14. Resa dei trigger da parte di tuttə ə interpreti. 

 

Come si può osservare nel Grafico 14, la tendenza prevalente tra tuttə ə interpreti è 

quella di adottare il maschile sovraesteso, mentre il ricorso ai femminili sovraestesi e 

agli sdoppiamenti è pressoché nullo. Per quanto riguarda le alternative inclusive, è 

interessante osservare che si registrano percentuali molto simili nell’uso di soluzioni di 

genere non marcato e zero rendition, che tuttavia non compromettono la trasmissione 

del messaggio originale in quanto attentamente veicolato da altri elementi del testo di 

arrivo. Questi dati potrebbero essere giustificati dalla tipologia di interpretazione 

analizzata, poiché nella consecutiva l’interprete si serve di note che già sono il risultato 

di una prima elaborazione del discorso (cfr. Capitolo II). In questo senso, il riferimento 

a persone che spesso richiederebbe nell’immediato una soluzione di genere marcato, 

viene rielaborato, forse riportato in nota con un simbolo che rappresenti il concetto 

generale che si vuole esprimere; pertanto, in fase di produzione l’interprete è in grado 

di trasmettere correttamente il messaggio originale senza dover necessariamente 

tradurre nello specifico un trigger. In quest’ottica, se per lo sdoppiamento potrebbe 

bastare una strategia consolidata in fase di rilettura delle note, l’uso del femminile 

sovraesteso, opposto al maschile sovraesteso di uso prevalente, potrebbe richiedere una 

presa di note specifica che permetta all’interprete di ricordare la strategia da adottare, il 

che potrebbe comportare un maggior sforzo cognitivo. 
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In conclusione, la principale soluzione adottata si conferma essere quella del 

maschile sovraesteso, mentre per quanto riguarda le sue alternative più inclusive, ə 

interpreti hanno prevalentemente optato per soluzioni non marcate o per una completa 

omissione dei trigger senza perdita di informazioni chiave. L’uso dello sdoppiamento 

risulta essere la terza strategia più utilizzata, sebbene con una percentuale di molto 

inferiore alle prime due soluzioni inclusive. Il femminile sovraesteso risulta essere la 

strategia meno preferita daə interpreti esaminatə, forse perché di natura diametralmente 

opposta alla soluzione prevalentemente utilizzata del maschile sovraesteso.  

 

4.4. Analisi globale delle disfluenze 

 

Si procederà ora a illustrare l’analisi complessiva delle disfluenze rilevate in 

prossimità dei trigger e, più nello specifico, delle disfluenze rilevate in prossimità di 

soluzioni inclusive. I dati sono stati prima raccolti in una tabella e poi rappresentati 

visivamente tramite diagramma di Venn in pila. 

 

 Disfluenze totali 
Disfluenze in 

prossimità di trigger 

Disfluenze in prossimità di 

soluzioni inclusive 

I1 555 32 13 

I2 425 12 7 

I3 1056 35 3 

I4 721 48 18 

I5 886 53 20 

Tot. 3643 180 61 
  

                                                                                                                       Tabella 10. Disfluenze da parte di tuttə ə interpreti. 
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Come si può osservare nel Grafico 15, il totale di disfluenze rilevate in prossimità 

di trigger corrisponde al 4,9% di tutte le disfluenze prodotte daə consecutivistə 

esaminatə. All’interno della categoria delle disfluenze in prossimità di trigger, solo il 

33,8% è rappresentato dalle disfluenze riscontrate in prossimità di una soluzione 

inclusiva (tra le due parole prima e le due parole dopo l’espressione interessata), mentre 

il restante 66,2% è da attribuire all’uso del maschile sovraesteso. 

 

Si conduce ora un’analisi dettagliata delle disfluenze dedicata all’uso di soluzioni 

inclusive per rispondere alla seconda domanda di ricerca del presente elaborato, ovvero: 

nel caso in cui vengano impiegate soluzioni inclusive, queste ultime risultano immediate 

o comportano difficoltà come esitazioni, pause e disfluenze?  

Si è deciso di raffrontare nel seguente grafico il totale di casi in cui le soluzioni 

inclusive sono state accompagnate da almeno una disfluenza e i casi in cui invece non 

sono stati registrati fenomeni linguistici di alcun tipo.  

 

Disfluenze totali: 3643

Disfluenze in 
prossimità di 
trigger: 180

Disfluenze in 
prossimità di 

soluzioni 
inclusive: 61

. 
  

                                                                                                          Grafico 15. Disfluenze da parte di tuttə ə interpreti. 
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                                                                                                   Grafico 16. Comparazione soluzioni inclusive con e senza disfluenze. 

 

Volendo tradurre in percentuale i dati rappresentati nel presente grafico, si può 

affermare che i casi in cui è presente almeno una disfluenza corrispondono al 73,3%, 

mentre i casi di soluzioni inclusive senza disfluenze corrispondono al 26,7%. In 

conclusione, come emerge chiaramente dal grafico e dalle percentuali, le espressioni 

inclusive prodotte congiuntamente a disfluenze sono sensibilmente superiori alle 

occorrenze in cui non sono stati rilevati fenomeni linguistici. 

 

4.5. Considerazioni conclusive 

 

Alla luce di quanto sopra esposto, si riprenderanno nella presente sezione le 

domande di ricerca illustrate in § 3.1 con l’intenzione di rispondervi singolarmente nel 

modo più esaustivo possibile. 

 

1. In dati reali, l’interprete consecutivista ricorre solo al maschile sovraesteso per 

rendere il genere non marcato dall’inglese, o adotta soluzioni più inclusive? 

Da quanto si evince dall’analisi dei dati raccolti, si può affermare che vi è una 

tendenza generale all’utilizzo del maschile sovraesteso come principale strategia per far 
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fonte a espressioni inglesi di genere non marcato. Tuttavia, osservando la frequenza con 

cui sono state invece adottate soluzioni inclusive, si evince che nel 16% dei casi 

osservati, percentuale più alta registrata tra le soluzioni inclusive, si sia fatto ricorso a 

strategie non marcate, quali parafrasi, nominalizzazioni, verbalizzazioni o uso di 

espressioni non discriminanti a livello semantico, che hanno permesso la corretta 

trasmissione del messaggio originale senza compromettere alcuna informazione. Dopo 

la strategia non marcata, in ordine di frequenza si registra la tendenza all’omissione, 

rilevata nel 12,1% dei casi. Le strategie inclusive meno utilizzate sono invece lo 

sdoppiamento, strategia adottata solo nel 3,9% dei casi e in metà delle occorrenze in 

momenti ben precisi dei discorsi analizzati, quali riferimenti aə partecipanti al contesto 

comunicativo (lettori/lettrici e scrittori/scrittrici) o ringraziamenti rivolti al pubblico 

(«Grazie a tutte e a tutti»), e il femminile sovraesteso, impiegato nell’1,9% dei casi e 

spesso in contesti in cui la designazione di una categoria è stata resa possibile dal 

riferimento a figura femminile. 

 

2. Nel caso in cui vengano impiegate soluzioni inclusive, queste ultime risultano 

immediate o comportano difficoltà come esitazioni, pause e disfluenze? 

Alla luce dei dati riportati in § 4.4 e rappresentati nel grafico 16, si può affermare 

che il ricorso a soluzioni inclusive non sia stato agevole nella maggior parte dei casi. 

Infatti, nell’73,3% dei casi in cui sono state impiegate, tali soluzioni sono state 

immediatamente precedute o seguite da disfluenze di varia natura, come pause piene, 

pause vuote, allungamenti sillabici o disfluenze linguistiche quali riformulazioni o 

parole troncate. Tuttavia, occorre ribadire in questo senso quanto affermato da Mead 

(2015), ovvero che «quelle che in interpretazione vengono considerate disfluenze, 

ovvero interruzioni della scorrevolezza (fluency) del discorso, corrispondono talvolta a 

pause sintattiche o fisiologiche» (Facchini, 2021: 137). Inoltre, la natura limitata delle 

disfluenze come strumento d’analisi in interpretazione è dovuta alla complessità del 

processo interpretativo stesso, in quanto, come spiegato da Gile (1988:11), un qualsiasi 

squilibrio tra gli sforzi cognitivi coinvolti può avere ripercussioni sul testo di arrivo. 

Non bisogna inoltre dimenticare che la modalità consecutiva comporta un’ulteriore 



 

 

118 
 

mansione, quella della presa e rilettura delle note, anch’essa possibile responsabile di 

disfluenze da parte dell’interprete (Gile, 2020: 13). 

 

4.6. Osservazioni aggiuntive: i casi di non-rendition 

 

Al di là delle indagini condotte per rispondere alle domande di ricerca del presente 

elaborato, si è pensato di esprimere a conclusione del capitolo una breve considerazione 

in merito ai casi di non-rendition rilevati, sulla base dei dati raccolti adottando lo stesso 

procedimento utilizzato nel § 4.3. La scelta di analizzare anche le non-rendition è stata 

dettata dalla curiosità di osservare quali scelte linguistiche venissero effettuate nei casi 

in cui, in assenza di un preciso corrispettivo nel testo di partenza, ə interpreti esaminatə 

abbiano deciso di aggiungere di propria iniziativa e nel modo che preferivano nuove 

informazioni.  

 

 Maschile 

sovraesteso 

Soluzioni non 

marcate 

Femminile 

sovraesteso 
Sdoppiamento 

I1 2 0 0 0 

I2 0 1 0 0 

I3 0 0 0 0 

I4 0 0 0 0 

I5 6 0 0 1 

Tot. 8 1 0 1 

% 80 10 0 10 

                                                                                                                                Tabella 11. Non-rendition di tuttə ə interpreti. 
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                                                                                                                        Grafico 17. Non rendition di tuttə ə interpreti. 

 

Come si può osservare dai dati riportati nel Grafico 17, la soluzione principalmente 

adottata nella formulazione delle non-rendition rilevate è stata sempre il maschile 

sovraesteso, impiegato nell’80% dei casi, mentre l’uso di soluzioni non marcate e 

sdoppiamenti è quasi nullo. Si potrebbe ipotizzare che, considerando il possibile carico 

cognitivo richiesto da una formulazione ex novo, ə interpreti esaminatə abbiano optato 

per la soluzione più immediata ed economica a livello di sforzi cognitivi.  

Trattandosi di un numero molto ridotto di dati, tale ipotesi richiederebbe tuttavia 

maggiori approfondimenti e un campo di ricerca più ampio. 
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Conclusioni 

 

Con il presente studio si intendeva contribuire alla ricerca in un terreno ancora per 

lo più inesplorato negli studi sull’Interpretazione: quello della questione di genere nel 

linguaggio.  

Per contestualizzare tale obiettivo, si è proposto inizialmente un excursus sulla 

letteratura accademica che dal secolo scorso si interessa della performatività del 

linguaggio e delle sue potenziali implicazioni a livello sociale, una direzione di ricerca 

avente come chiave di lettura il principio base del relativismo linguistico: la lingua 

contribuisce a plasmare la realtà, il modo in cui la si percepisce e i comportamenti degli 

individui. La lingua si colloca nella società non come mero strumento comunicativo, ma 

come riflesso e mezzo di promozione di determinate dinamiche di potere, che con 

specifiche parole ed espressioni instillano in ogni soggettività diversa da quella maschile 

un senso di inferiorità. Per illustrare le soluzioni che linguiste e linguisti hanno proposto 

per far fronte a tale uso “politico” della lingua, si è deciso di accennare ai progressi 

registrati nella lingua inglese con i lavori di Lakoff e Ludbrook, per poi focalizzare 

l’attenzione sul contesto italiano: le Raccomandazioni della linguista Alma Sabatini, che 

fanno da cardine per tutti i lavori successivi sul tema, gli attuali passi avanti al di là 

dell’ambito accademico e le resistenze registrate nella comunità di parlanti.  

Si è poi deciso di illustrare il legame attualmente esistente tra questione di genere e 

interpretazione, specificando in primo luogo cosa si intende per interpretazione e quali 

processi cognitivi e fattori psicoaffettivi vi sono coinvolti. Si è voluto porre l’accento 

sulle difficoltà che la modalità consecutiva comporta a livello cognitivo ed emotivo nel 

processo interpretativo, e le ripercussioni di diversa natura che queste hanno sulla resa 

finale dell’interprete. In secondo luogo, si è scelto di indagare i nessi attualmente 

esistenti tra questione di genere e studi di interpretazione, passando per un raffronto con 

gli studi di traduzione in cui tale intersezione è già ben consolidata. Come emerge dagli 

studi illustrati, per molto tempo gli Interpreting Studies non hanno goduto di un’ampia 

interdisciplinarità, il che ha rallentato il loro incontro con altre prospettive di ricerca. La 

questione di genere ha dunque cominciato a inserirsi negli studi di interpretazione solo 

di recente e con un particolare interesse sull’impatto dell’identità di genere 
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dell’interprete sul suo stile comunicativo o sul suo rapporto con ə altrə partecipanti 

all’interazione mediata.  

Alla luce dei pochi studi dedicati invece all’uso del linguaggio inclusivo in 

interpretazione, tra cui si sono menzionate le tesi sperimentali di Vuolo, Facchini e 

Tiberi, si è deciso di contribuire a questa nuova prospettiva di ricerca proponendo uno 

spaccato delle strategie attualmente in uso tra consecutivistə espertə in un contesto reale. 

Come spiegato nel capitolo metodologico, l’analisi del presente elaborato è stata 

focalizzata su cinque rese in modalità consecutiva prodotte nel corso di 

FestivaLetteratura, una manifestazione culturale che vede ogni anno coinvoltə anche 

artistə internazionali per promuoverne gli ultimi lavori. In questo contesto “trasversale”, 

si è ritenuto interessante indagare il modo in cui ə interpreti esaminatə reagivano 

spontaneamente a determinate espressioni in inglese con immediati traducenti al 

maschile o femminile in italiano, senza che vi fossero particolari difficoltà lessicali o 

espliciti riferimenti alla questione di genere. Le cinque rese oggetto di studio sono state 

trascritte a partire da tracce audio e analizzate in funzione di specifiche domande di 

ricerca, riguardanti le principali strategie inclusive adottate e le possibili disfluenze o 

difficoltà correlate al loro uso. 

Alla luce dei risultati ottenuti da un’analisi prima individuale e poi globale delle 

occorrenze prese in esame, è emerso un notevole divario nell’uso di strategie più e meno 

inclusive. Il maschile sovraesteso si conferma la principale soluzione adottata per far 

fronte a espressioni inglesi di genere non marcato, con una percentuale d’uso del 66% 

nei casi analizzati, mentre per quanto riguarda le alternative più inclusive, la soluzione 

più adoperata è stata la non marcata, intesa come ogni tipo di strategia utile a ovviare 

alla natura binaria della lingua italiana (ad esempio parafrasi o nominalizzazioni), con 

una percentuale del 16%. In ordine di frequenza si è poi rilevata una tendenza 

all’omissione, per la quale si è optato nel 12,1% dei casi; seguono lo sdoppiamento, 

adoperato nel 3,9% dei casi e in metà delle occorrenze in momenti specifici con diretti 

riferimenti al contesto comunicativo, e infine il femminile sovraesteso, con una 

percentuale dell’1,9% in quanto utilizzato solo in casi in cui una figura femminile è stata 

menzionata a rappresentanza di un’intera categoria. 



 

 

122 
 

Concentrando il focus sulle soluzioni inclusive per indagarne l’impatto sulla resa 

dell’interprete, è stato rilevato che nel 73,3% dei casi tali soluzioni sono state 

accompagnate da disfluenze come pause piene, pause vuote, allungamenti sillabici o 

parole troncate. Le disfluenze sono descritte da Pöchhacker come fenomeni che 

frammentano il ritmo del discorso orale rendendolo meno scorrevole e senza introdurre 

alcun elemento informativo nuovo; pertanto, si è deciso di analizzarle in quanto possibili 

indicatori di difficoltà nelle rese deə interpreti. Come specificato più volte, si tratta 

tuttavia di uno strumento di misurazione molto limitato poiché l’interpretazione è 

un’attività cognitiva complessa in cui entrano in gioco numerose variabili, ciascuna con 

un impatto diverso sul processo o la resa interpretativa.  

Nel corso delle analisi necessarie a rispondere alle domande di ricerca del presente 

elaborato, è emerso un aspetto della ricerca che si ritiene utile segnalare per futuri 

approfondimenti sull’uso del linguaggio inclusivo in interpretazione: un interessante 

spunto di riflessione in questo campo potrebbe essere rappresentato da un’analisi delle 

scelte linguistiche adoperate spontaneamente nei casi di non-rendition, ovvero nei casi 

in cui, in assenza di un preciso corrispettivo nel testo di partenza, ə interpreti decidano 

di aggiungere di propria iniziativa e nel modo che preferiscono nuove informazioni.  

Per quanto riguarda invece il contributo alla ricerca illustrato nel presente elaborato, 

si ritiene opportuno ribadire che quest’ultimo presenta alcuni limiti, poiché il campione 

di interpreti esaminato è molto ristretto e non rappresenta l’intera popolazione di 

interpreti consecutivistə; i risultati ottenuti non sono dunque da considerare 

generalizzabili, ma possono essere un punto di partenza per studi più approfonditi su 

diversi aspetti della ricerca.  

A tal proposito potrebbe essere ad esempio interessante estendere il campo di ricerca 

a un maggior numero di interpreti consecutivistə, prendendo eventualmente in 

considerazione la loro identità di genere per indagarne la correlazione con le scelte 

traduttive adoperate. Un ulteriore spunto di riflessione potrebbe essere rappresentato 

dalla possibilità di visionare le loro note, per poter rilevare possibili difficoltà in fase di 

prise de notes che possano aver influenzato le scelte lessicali in fase di produzione del 

testo di arrivo, a discapito o a favore di un linguaggio più inclusivo, così come potrebbe 

essere altrettanto utile intervistare ə interpreti esaminatə per capire quanto delle loro 
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scelte sia stato dettato da strategie “a tavolino” e quanto invece dalle loro abitudini in 

quanto parlanti. In questo senso, anche un approfondimento sulla correlazione tra scelte 

traduttive più o meno inclusive e padronanza della lingua di lavoro da parte di interpreti 

non madrelingua potrebbe rappresentare una nuova direzione di ricerca.  
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Appendice A 

 

Trascrizione 1: Le storie tengono insieme il mondo 

 

01  J:  Buon pomeriggio a tutte e tutti. Ammetto e non nascondo una certa emozione per 

questo evento; per raccontare con Colum McCann questo libro che ha scritto con 

Diane Foley. Si chiama Una madre; nella versione originale “Una madre 

americana”, An American Mother. E parleremo di questo libro pubblicato da 

Feltrinelli con la traduzione di Marinella Magrì, con l'aiuto di Sonia Folin, che 

tradurrà Colum per noi e per voi. Sono molto contenta di tornare a parlare con 

Colum, con cui ho in passato già dialogato dei suoi libri e del libro magnifico  ̶ 

due libri fa in verità  ̶ Apeirogon, che è la storia  ̶  e torneremo perché in qualche 

modo la storia di Apeirogon parla anche della storia di Diane Foley, sono due 

storie che dialogano, anzi tre storie che dialogano  ̶  che è la storia di un padre, di 

due padri, un padre israeliano e un padre palestinese, che perdono le figlie. Nel 

2021 Colum McCann incontra la memoria di Jim Foley. Jim Foley era un collega, 

un giornalista, un giornalista freelance, che era già stato rapito nel 2012 in Libia. 

Durante il suo rapimento aveva visto morire alle sue spalle un collega, il cui corpo 

è stato lasciato indietro e mai più ritrovato. Poi Jim Foley è stato rilasciato, è 

tornato negli Stati Uniti ed è tornato a fare il lavoro che amava, e anche di questo 

parleremo. Ed era tornato in Medio Oriente a documentare la tragedia siriana che 

era allora appena cominciata nel 2012 e oggi a 12 anni di distanza nella nostra 

disattenzione è ancora in corso. Jim Foley viene rapito e si perdono le sue tracce 

a lungo. Nel 2014, nell'estate del 2014, il 19 agosto di dieci anni fa, l'immagine 

della morte di Jim Foley entra nella memoria di tutti noi ed è la testa di un ragazzo 

poggiata sulla sua schiena dopo essere decapitato, dopo essere stato decapitato. 

La storia di questo libro è la storia dell'incontro della madre di quel ragazzo 

decapitato con uno dei suoi assassini. E la prima domanda è: perché? 

02  A: °Mh° So, w- why why did I want to write it? (.) I mean the real question is why 

did it all happen? 
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           (2.0) 

03   I:   La- la domanda che mi fai è perché ho deciso di scriverlo, ma la- la vera domanda 

è perché mai (.) è dovuto succedere tutto questo. 

04  A: And I believe you probably know (.) eh as much eh or more than me: about eh 

the origins of all of this (.) eh: >can I just say it’s an honour to talk to you<? 

‘Cause I know your work is amazing (.) and it’s also an honour to 

have…((applausi)) thank you. 

           ((applausi)) 

05  I:   E: ((applausi)) in quanto alle cause che stanno: all'origine di questa:: vicenda tu: 

ne sai: quanto me, se non di più e anzi colgo l'occasione per dire che è un vero 

onore per me (.) parlare con te=ti ringrazio moltissimo come ringrazio tutti voi 

per essere qui oggi pomeriggio. 

06  A:  And of course the rain came tumbling down just in time. 

07  I:   E (.) ci ha colto anche la pioggia (.) giusto in tempo. 

08 A: Eh (1.0) why? Eh (2.0) so I was writing a novel (1.0) eh:: and a completely 

different novel (.) about eh: a sabotage and a repair of underwater cables (.) eh: 

when the story came a:nd eh: sort of (.) took ov- took over my life. 

09  I:   Io: mi stavo: dedicando alla scrittura di un romanzo completame:nte diverso=un 

romanzo che riguarda una storia di (.) sabotaggio di (.) cavi eh: subacquei (.) eh:: 

quando questa storia è entrata (.) nella mia vita. 

10  A: But the (.) th- the origin of the story go back to the very day in eh: eh in August 

19th 2014 (.) when your inbox (1.0) and everybody's inbox (.) wa:s flooded with 

that image of (.) Jim with eh (.) his head (.) grotesquely eh placed on his back (.) 

a:nd eh / But on the same day (.) my inbox also got flooded with these other 

images sent by friends (.) saying «Have you seen this photograph?» (.) And it 

was a photograph of the same Jim Foley (.) happily reading a book in a (.) military 

barracks in Afghanistan (.) surrounded by eh sandbags (.) a:nd (.) it still shakes 

my soul out in many ways, because (.) he was reading a book of mine (.) eh:, Let 

the Great World Spin (.) And I (.) couldn't help but think that this head that tha- 

that had: / (.) that was seen in this grotesque (.) image (.) had- had (.) at one stage 

been processing words tha- that I had written (1.0) And I was shook (.) a:nd a few 
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months later, I wrote to Diane Foley eh: his mother=because I saw her on 

television and said eh:, >you know< (.) eh: «If you would ever like somebody to 

tell your story, I- I'd be here» (.) And I never heard from her (1.0) Eh: until (.) 

seven years later, when I wrote the book Apeirogon, and eh: (.) we were on a 

Zoom call (.) and she said to me (.) «O::h (.) but I never got your letter». 

           (5.0) 

11  I: Le or- le origini eh:: della- di quello che mi ha: spinto a scrivere questo libro 

risalgono appunto a questa (.) giornata del 19 agosto 2014=a cui accennavi: (.) 

poco fa=il giorno in cui: (.) nella posta in arrivo di tutti noi (.) eh:: è arrivata la 

fotografia di questo: / di questo: Jim Foley=di questo: giornalista con: (.) la testa 

decapitata poggiata sulla schiena in modo: così grottesco (.) ma lo stesso giorno 

nella mia posta: in arrivo un’altra immagine mi veniva: spedita da: amici da tutte 

le parti >e che mi dicevano «Ma l'hai vista?=Hai visto questa fotografia?=Ed era 

(.) un'immagine dello stesso ragazzo=dello stesso Jim Foley (.) che stava 

felicemente: leggendo (1.0) in un bunker in Afghanistan (1.0) E (.) la mia: anima 

era (.) assolutamente scossa dalla visione di questa immagine perché stava 

leggendo in quel momento un mio libro, Lascia che il mondo giri (1.0) E non 

potevo fare a meno di pensare che quella stessa te:sta che avevamo tutti visto 

appoggiata in modo: (.) così grottesco, così assurdo sulla sua schiena=era la testa 

che a un certo punto aveva processato (.) delle parole che io avevo (.) scritto (.) 

Ero davvero <profondamente> scosso e pochi giorni dopo ho scritto a sua madre, 

a Dian- Diane Foley che avevo visto alla televisione dicendole «Se mai tu volessi 

(.) un aiuto per raccontare (.) eh la tua storia io ci sono»=ma lei non mi ha mai: 

risposto=ed è stato soltanto sette anni dopo in occasione di una presentazione su 

Zoom (.) di Apeirogon che (.) siamo entrati in contatto e che lei mi ha detto di 

non avere mai ricevuto (.) la mia e-mail.  

12  A: And then (.) she told me that eh: she had a chance (.) to go: meet with her son's 

killer (.) and she asked me if I would go with her and I said yes. 

            (1.0) 
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13  I: E poi (.) mi ha detto che: aveva la: l'opportunità di (.) andare a: (.) conoscere 

l'assassino di suo figlio (.) e mi ha chiesto se volessi andare con lei e io ho detto 

di sì. 

14  J:  La ragione per cui Alexanda Kotey, uno appunto dei Beatles – così, diciamo, noi 

giornalisti abbiamo ribattezzato questo quartetto di jihadisti che hanno 

partecipato all'esecuzione di Jim Foley – parte del patteggiamento, dicevo, 

essendo lui un cittadino britannico a cui era stata in realtà tolta la cittadinanza, 

quando questi prigionieri sono arrivati dal deserto siriano, i familiari degli ex 

ostaggi liberati e delle vittime hanno accettato di evitare per loro la richiesta della 

pena di morte. E una delle condizioni del patteggiamento è che loro non finissero 

in prigioni come Guantanamo e che accettassero di incontrare gli ex ostaggi e i 

parenti delle vittime come Diane Foley. La…Un attimo, si sente? L'incontro di 

Diane Foley con uno degli assassini di suo figlio non è soltanto l'incontro di una 

madre con chi ha ucciso suo figlio ma è anche l'incontro con una delle ultime 

persone che ha visto vivo Jim Foley, ed è un percorso, – scrive Colum McCann, 

lascia intendere Colum McCann – anche per Diane Foley di conoscenza, sia di 

chi davvero era stato suo figlio, il suo figlio giornalista, sia delle assurdità, dei 

cortocircuiti del paese in cui vive. Un paese in cui nessuno aiuta una madre ad 

avere indietro il proprio figlio, ma un paese in cui viene garantita la migliore 

giustizia possibile all'assassino di un ragazzo americano. E su questo, prima di 

lasciare la parola a Colum vorrei leggere un passaggio che secondo me è il 

passaggio che sintetizza il senso di questo libro. «Inviai dei messaggi al 

Dipartimento di Stato chiedendo aiuto e indicazioni ma non ricevetti alcuna 

risposta. Il nostro governo voleva tenerci per mano ma nello stesso tempo non 

voleva partecipare alla danza. Cominciai a pensare che una delle nostre tragedie 

nazionali sia l'incapacità di comprendere i conflitti stranieri. Troppo spesso non 

facciamo nulla per conoscere il nostro nemico. Combiniamo questo con un 

insufficiente coinvolgimento empatico, aggiungiamo poi un impiego scriteriato 

dell'Intelligence otteniamo la ricetta per una nazione che è convinta di fare la cosa 

giusta, anche se spesso ho la sensazione che in realtà ci stia solo sparando sui 
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piedi. È impossibile imparare qualcosa che tu credi di sapere già. Questa in sintesi 

è l'America. Noi crediamo di sapere, quindi non proviamo nemmeno a imparare». 

            ((applausi)) 

Quanto di questa frase c'è dell'esperienza irachena e siriana, di quello che hai 

visto nei territori palestinesi e in Israele, e di quello che stiamo vivendo oggi? 

15 A: So much of it (.) I mean (1.0) Diane wa:s (1.0) <maybe more angry> at her 

government than she wa:s (1.0) at her so:n’s killer (.) A:nd th-that might be hard 

to (.) believe, but eh: (2.0) Italy (1.0) eh:: brings: (.) its hostages back (.) Your 

government does not (.) s- say it does, but it does (1.0) Spain brings: (1.0) the 

hostages back, Ireland brings (.) their hostages back (1.0) America and Britain 

(2.0) didn't (.) Eh:: (.) and eh: can you imagine being a mother, all those mothers 

out there in the audience (.) knowing that your son is in a cell, he's being tortured 

(.) right? (.) You’re watching the news (.) and you see all these other people from 

other countries >from France=from Italy=from Spain=from Denmark< (.) 

walking out into freedom, and then she tries (.) to: get enough money together (.) 

to pay for his ransom (1.0) and (.) the government comes to her (.) and says to 

her (.) «We will prosecute you (.) if you try to pay (.) money for this»=So the- 

that anger that was building up eh alongside her grief (.) eh: (.) a:nd so it was 

rea:lly fascinating (.) eh to:: watch her step into a- a hall of justice, >as you say< 

(.) eh: (.) in eh Virginia, just out- outside Washington, D.C., and step (.) across 

the floor towards eh: Alexanda Kotey, who's sitting there                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

in his green prison jumpsuit, (.) and his shackles on his ankles (.) a:nd carrying 

a:ll tha- (.) eh: that that baggage that was- that was there (.) and she (1.0) for- / 

she forgave Alexanda Kotey (.) in a way that she sti:ll cannot forgive her 

government. 

            (3.0) 

16  I:  Diane era: forse più an- più ancora in collera con il suo governo di quanto non 

fosse nei confronti (.) dell’assassino di suo figlio= questo può essere (.) difficile 

da: capire e da- e da credere (1.0) ma (.) l’Italia riesce a riottenere (.) / a portare 

a casa i suoi ostaggi (.) Il governo non lo dichiara ma è quello che succede=e lo 

stesso accade in Spagna, Irlanda… (1.0) ma non negli Stati Uniti e in Gran 
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Bretagna, vi chiedo di immaginare una madre=ci sono molte madri qui fra il 

pubblico (.) una madre che assiste=che sa che suo figlio è torturato e che (.) vede 

da: dalle notizie che: (.) altri ostaggi=italiani, spagnoli, danesi vengono (.) 

liberati=e lei a un certo punto Diana ha anche tentato di (.) eh: mettere insieme i 

soldi per un riscatto (.) ma il governo le ha detto (.) che lei sarebbe stata 

perseguibile penalmente se avesse tentato (.) di pagare per portare a casa: 

Jim=Quindi (1.0) in: Diane sono andate crescendo rabbia e dolore ed è stato 

davvero incredibile vederla entrare in quest'aula: di tribunale in Virginia a mh: / 

poco distante da Washington DC (.) e andare incontro ad Alexandra /ad Alexanda 

Kotey eh: vestito con la sua tuta verde, con le catene ai piedi, (1.0) e le:i rivolgersi 

a lu:i portando addosso tutta (.) la consapevolezza (.) di questa situazione=Posso 

dire che lei ha perdonato (.) più (.) Alexanda Kotey di quanto non abbia perdonato 

il suo governo. 

17  A:  And eh: (.) I think it’s important (.) eh: to note (.) the very obvious, that (1.0) eh:: 

Jim was a journalist (2.0) eh: and I don’t mean that in a- / he- he (.) went there (.) 

to bring a st- story of the people back to his <own people> (.) Eh:: it strikes me 

that the very best journalists=and the very best story tellers in general (.) but 

particularly journalists eh have to be humble in front of a story (1.0) Eh: they 

have to look at a story, they have to: embrace their humility, an- and eh: (.) not 

(.) poison it with some of their own- the- their own attitudes (.)Tell it as it is (.) 

and allow people the dignity to: eh understand it themselves=This is what he was 

actually very good at (.) he was a really good journalist, eh: (1.0) but he was 

brave, and he was empathetic (.) and eh he wanted to get into the places that I eh: 

(.) I- I know that you go to=He wanted to go down the alleyway=he wanted to sit 

in the room=he wanted to talk to the young girl who was carrying the backpack 

home from school=he wanted to play chess against the older men=he wanted to 

understand the ordinary life, and (.) an- and (.) bring that back to: eh hi- his own 

people. He was eh: (.) one of the original storytellers (.) and this was an attack on 

journalism too (.) Eh:: and (.) >you know< We- we all know that journalism is 

being attacked all over the world (.) Eh: if you think of the amount of journalists 

who have been killed in Gaza (.) alone eh: recently eh:, or in countries like 
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Mexico (.) Colombia (.) Venezuela (.) all over the world (.) and (1.0) >you know< 

even eh:: in the United States, where I now live, (.) you have (.) eh: (1.0) the man 

(1.0) whose name (.) I don't want to mention (.) mh? (1.0) I call him the <damp 

white loaf> (1.0) eh: (.) but he says eh:: (.) that journalists are the enemies of the 

people (2.0) What an extraordinary thing to say (.) eh: an- a:nd Jim sort of sits on 

my shoulder saying (1.0) «How could he call any of us en- enemies of the 

people?». 

            (5.0) 

18  I:   Beh: è importante eh: ricordare che Jim Foley era un: un giornalista (.) In quanto 

giornalista era andato in Siria per raccogliere le storie (.) eh:: della gente sul luogo 

e riportarle: a casa. (.) Eh:: (.) il giornalista deve=>in particolare< questo vale per 

chiunque racconti: eh:: delle storie=ma il giornalista in particolare deve far prova 

di una grande: (.) umiltà. Deve avere uno sguardo umile sul mondo che non sia 

(.) contaminato con il proprio atteggiamento, la propria prospettiva (.) Eh:: e lui 

(.) era esattamente questo=era un ottimo giornalista=un giornalista coraggioso, 

empatico (.) eh: che voleva: (.) andare a parlare co:n la ragazzina: che andava a 

scuola con lo zaino sulle spalle o giocare a scacchi eh: con le persone anziane in 

un villaggio, (.) osservare e raccontare la vita comune dei luoghi (.) di cui lui 

scriveva e riportarle a casa=e quindi questo di fatto (.) costituisce anche un 

attacco al giornalismo come avviene (.) quotidianamente in tutto il 

mondo=dobbiamo solo pensare a quanti giornalisti abbiano già (.) perso la vita 

a: a Gaza in tempi recenti ma anche in Messico=in Colombia (.) e in Venezuela 

(1.0) E eh negli Stati Uniti (.) dove: io: vivo da: diverso tempo, (.) l'uomo di cui 

(.) non voglio pronunciare il nome (.) e che io chiamo: la pagnotta umida e bianca 

(.) ha definito i giornalisti nemici del popolo. E io / mi sembra di avvertire la 

presenza di Jim Foley qui sulla mia spalla (.) che mi chiede «Ma come è mai 

possibile definire i giornalisti nemici del popolo?». 

            ((applausi)) 

19 J:  C'è un momento dell'incontro tra Diane Foley e l'assassino di suo figlio in cui 

questo ragazzo, Alexanda, tira fuori una fotografia, anzi due. Una è la fotografia 

delle sue bambine che sono rimaste in Siria, di cui l'ultima se non sbaglio per lui 
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è solo un'immagine su una foto perché non l'ha mai conosciuta, è nata dopo che 

lui era già stato fatto prigioniero. E poi di un'altra ragazza diciottenne, che era 

invece la figlia che lui aveva lasciato in Gran Bretagna prima di partire come 

foreign fighter per andare in Siria. Non sono gli unici bambini che Alexanda 

menziona. Gli altri sono dei bambini uccisi dai droni statunitensi che lui racconta 

a Diane Foley aver estratto a pezzi dalle macerie di un edificio presumibilmente 

a al-Raqqa. L'immagine delle figlie di Alexanda è forse la cosa che più turba 

Diane Foley nel loro incontro, turba la madre, e allora ti vorrei chiedere se 

possiamo immaginare perché Diane Foley abbia voluto vedere l'assassino di suo 

figlio? Secondo te perché lui ha voluto parlare con lei? Perché le ha scritto? 

20 A: So (.) it was an extraordinary moment an- and you fade on something that is 

<incredibly> important I- I think (.) >you know< eh (1.0) Th-/ Stories <don't 

end> (1.0) eh: a:nd when I think of this particular story (.) he (.) was there, he 

took out the photograph of his girls=they were beautiful little girls=he slid it 

across the table (.) and this was on the second day: of talking to him (.) and he 

cried (.) and it wasn't eh crocodile tears, it wasn't- it wasn’t false (.) He: / it wasn't 

theatre (1.0) A:nd and she sat an the table in front of him and she watched him 

cry an- and then (.) we: found out later that these girls were in a camp in (.) Syria, 

and you know what those camps are like i- eh in Northern Syria (.) They 

eventually got out and went to: eh: to Turkey (1.0) Bu:t what Diane was- was 

witnessing and embody:ing was something that she knew intuitively (.) she was 

humanizing (.) eh:: Kotey (2.0) She was also talking about her son, she was 

bringing her son back to life lik- eh it was like a Scheherazade moment=you 

know=you talk- / you tell the story in order to keep him alive (.) and all of this 

eh: was going on all- a:ll at once=It was a big cauldron of sadness and grief (.) 

and yet she kept (1.0) eh reaching for something beyond=I- I still think (.) that (.) 

eh one of these days I: personally would like to go to: (.) Turkey o:r (.) Syria and 

to talk to these girls who are now (.) eh ten years old eh: but I'd go in a few years 

(.) and eh: (.) talk to them >about< their father who they (.) possibly will never 

see (.) because he's i:n a: prison, maximum security prison (.) eh in Colorado at 

the moment (.) He might get back to Britain (.) eh where he might be able to see 



 

 

147 
 

them at some stage=but <Diane knew> that the story went beyond (.) Jim (.) and 

if Jim was going to tell the story (2.0) he would have also told the story o- of- of 

those little girls (.) And that was what was really poignant (.) Now >a lot of people 

ask me, «Well, why doesn't Diane hate him? (1.0) Eh:: (.) and she just / she 

couldn't (.) hate eh: (.) him (.) Eh: she had already forgiven him before she even 

walked into that room (3.0) She's deeply (.) Christian=deeply Catholic. 

            (3.0) 

21  I:   E’ stato un:: momento davvero straordinario quello del- del loro incontro (.) ed è 

importante dire una cosa=le storie eh:: (.) non finiscono vanno avanti e: quando:: 

loro si sono incontrati (.) eh:: (.) lui a un certo punto ha tirato fuori questa 

fotografia e ha fatto vedere (.) eh:: le sue due figlie=questo era (.) il secondo 

giorno del loro incontro=ed è scoppiato a piangere (.) E non erano lacrime di 

coccodrillo=non era una messa in scena=lei era seduta (.) dall’altra parte del 

tavolo e lo osservava (1.0) e abbiamo poi successivamente scoperto che queste 

ragazze (.) eh: erano: state: portate in un:- in un campo in Siria e sappiamo come: 

eh: come sono questi: questi: campi: per rifugiati=adesso nel frattempo (.) sono 

state credo spostate (.) in: Turchia=>Comunque< (.) eh: in- in quel mome:nto (.) 

Diane stava assistendo in parte anche incarnando una cosa che eh:: (1.0) ch- che- 

che sapeva grazie al suo intuito=cioè stava umanizzando Alexanda Kotey (.) Gli 

stava anche parlando di Jim=in una sorta di momento Scheherazade nella (.) eh 

tentativo di mantenere Jim in qualche modo (.) in vita raccontando la sua 

storia=tutte queste cose accadevano insieme in un contesto di grandissima 

tristezza=grandissimo (.) dolore eh mh io tra l’altro credo che un giorno, tra 

qualche anno vorrei andare anche in Turchia o in Siria (.) a incontrare queste 

ragazze e parlare eh con loro del loro padre che probabilmente non incontreranno 

mai=essendo lui adesso rinchiuso in un carcere di massima sicurezza (.) in 

Colorado. Potrà forse uscire: le potrà forse vedere (.) ma eh non è 

sicuro=Comunque Diane sapeva che questa storia (.) andava al di là eh di Jim in 

un certo senso e stava in realtà facendo esattamente quello (.) che avrebbe: fatto 

Jim al posto suo (.) eh cioè (.) Jim avrebbe voluto che lei raccontasse (.) la storia 

eh di Alexanda Kotey e delle: e delle sue: figlie (1.0) E: mi capita spesso di sentire 
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la domanda=ma come mai (.) Diane Foley non: (.) non prova odio nei confronti 

di Alexanda Kotey? Ma lei gli ha- (.) / lo ha già perdonato=Lo aveva già 

perdonato prima ancora (.) di entrare in quell’aula di tribunale anche in virtù di 

una profondissima fede cattolica.  

22 J: Anche in Apeirogon racconti le storie di due padri, Rami e Bassam, che 

sopravvivono alla morte dei loro figli. Quando abbiamo parlato di Apeirogon e 

quando abbiamo riparlato di nuovo quando è iniziata l'offensiva militare su Gaza, 

mi hai ripetuto il principio che anima l'amicizia tra Rami e Bassam cioè: non 

dobbiamo piacerci, non dobbiamo andare d'accordo, – lasciamo stare che loro si 

piacciono – ma dobbiamo conoscerci, dobbiamo parlarci, tenderci la mano. 

Questo è un principio che ritorna, è un principio di somiglianza. Non è solo 

empatia, è riconoscere nell'altro la tua medesima esperienza. Io sono madre, tu 

sei padre, siamo umani, che è un'umanizzazione che Diane Foley, per esempio, 

non trova nel suo incontro con Barack Obama, quando viene ricevuta alla Casa 

Bianca. Cosa racconta questo filo conduttore di deumanizzazione e di non 

conoscenza dell'altro nella storia della tua scrittura, di quello che vedi, di quello 

che vedi oggi nella striscia di Gaza anche?  

23  A: So eh: (.) I’ve been talking a little bit about eh: Antonio Gramsci eh and eh: I am 

sure [that-] 

24  J:          [Lo] faccio partire io l’applauso. 

           ((applausi)) 

25 A: And (.) I also love that you name your streets after philosophers or- I mean 

fantastic eh:: (.) >you know< you got like 45th Street=42nd Street=86th Street, 

come on ne- have some imagination (.) but >okay< (.) Gramsci as you know eh 

talked about eh:  being a pessimist (.) of the intellect (1.0) and an optimist (.) of 

the will (.) and carrying these two same things (.) eh: at th- at the same time, the 

possibility of identifying all that that terrible darkness that is there in the world 

(.) and yet at the same time (.) having the <will to believe that you could go 

beyond it> =This is what Rami and Bassam do=this is what Diane do (.) They 

look at the wall, they find a chink in the wall (.) and a little light penetrates throu- 

through to the wall=Now to some people this is <distinctly> sentimental (.) eh:: 
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and easy (.) and >in fact< (.) to cynics (.) i- i- it is eh / it becomes sentimental=You 

get laughed at wh- whe- when you say these sort of things (.) Diane gets, I get 

laughed at (1.0). But I- I- >I have this to say< I find that the c:ynics are the 

sentimental ones (1.0) and I mean this because (.) when you're a cynic you live 

in the- in- in- in the clou:d,=the immediate cloud of your own understanding=You 

refuse to journey outside (.) the edge of that understanding=You've gone to the 

point where you think (.) >you know< this is dark / it is dark and it is impossible 

(.) an- and eh: (.) the cynics go cra:zy when you call them sentimental (.) They 

really do, >they say< «how can I be sentimental?» Eh: (.) but (.) my feeling is 

that that cynicism eh: (.) i:s something (.) that (.) I can recognize=so if I get into 

an argument with somebody (.) I can tell the cynic (.) «Absolutely, you're entirely 

right I agree with everything that you're saying» (.) and then at the end I say «But 

so: what?» (1.0) It's no great understanding to know how (.) t- terrible and dark 

things happen to be=The really great understanding (.) comes in the people who 

want to change it somehow (.) and I do believe that people like Rami and Bassam 

(.) eh Jim Foley and others and people who are doing hard work of journalism on 

the ground (.) as well (.) they somehow intuit eh: that (.) Gramscian nos- notion 

(.) eh: of being a (.) pes-optimist. 

            ((applausi)) 

26  I:  Sì tra l’altro (.) voglio dire che mi piace moltissimo il fatto che qui in Italia le 

strade vengono inga- dato: il nome di: artisti, scrittori e filosofi=io che sono 

abituato a vedere quarantacinquesima strada, quarantottesima strada, >mi viene 

a dire, ma< un po' di immaginazione (.) potreste anche: av- averla (.) Eh: tornando 

a Gramsci, >appunto<, lui eh si: definiva un pessimista dell'intelletto e un 

ottimista della volontà (.) Eh: e riuscire ad avere queste due: spinte 

contemporaneamente=cioè la possidi- la possibilità di identificare tutto il male e 

il buio che esiste nel mondo ma al tempo stesso affermare la volontà (.) di eh 

andare oltre=È esattamente quello che fanno Rami e Bassam=quello che fa: 

Diane=Cioè il (.) vedere, intuire dove sta una crepa (.) nel muro >attraverso< la 

quale passa un po' di luce (.) e attaccarsi (.) alla possibilità di questa luce. Per 

molti questo viene visto come: sentimentalismo eh:, i cinici (.) eh: deridono le 
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persone come Diane o come me (.) eh che credono in questa: possibilità=Ma i 

veri: sentimentali (.) sono: i cinici, perché vivono chiusi all'interno: (.) di una: eh: 

loro:: eh / della nuvola di tutto ciò che li circonda n:el più vivo immediato=senza 

vedere niente al di là del loro punto di vista=e senza voler andare a guardare (.) 

quello che c'è (.) eh oltre il buio (.) E eh:: i cinici impazziscono=diventano pazzi 

se tu dai loro dei s- sentimentali o- o >diciamo< (.) li accusi di essere dei 

romantici (.) Ma eh io: li so: riconoscere=So che nel momento in cui ho una 

discussione con una persona cinica (.) finisco per dire «Sì: okay, va bene, hai 

ragione. E allora?» (.) È molto facile riconoscere (.) il buio e il male nel mondo 

ma la cosa davvero straordinaria sono le persone come Rami e Bassam, come 

Diane, che vogliono (.) davvero (.) eh cambiare le cose=E come faceva anche: (.) 

>appunto< eh Jim. (1.0) E sono loro a: portare a:vanti e a riaffermare questo: 

concetto gramsciano del pesso-op- del pesso-ottimismo. 

            ((applausi)) 

27  A: By the way what a bad translation=isn’t she fantastic? 

           ((applausi)) 

           I don’t know how you do it, it’s great. 

           ((applausi)) 

           I wanna say this eh (.) I like people (1.0) Eh:: a::nd eh: (.) I was reminded as- (.) 

to listening to- to to: (.) eh: you talking (.) of a line from Osip Mandel'štam eh 

(1.0) >He says< (.) «We must love this poor Earth (1.0) ‘cause we have not seen 

another». 

           (6.0) 

28  I:  Voglio dire che a me piace la gente in generale e: cito eh: un verso (.) di: Osip 

Mandel'štam (.) che dice «Dobbiamo amare questa: povera terra perché non ne 

abbiamo un'altra». 

29  A: And some people might say… °oh, thank you°. 

           ((applausi)) 

           Some people might say (.) «>Well<, that's easy for you: >you know, you're white, 

you're middle class<, you live in New York=and you can say this sort of shit (.) 

eh:: but the rest of us hav- have to live it» but / and- and it's true (.) Tha- that's 



 

 

151 
 

where I am, but it is where I am (.) and- and (.) but I do want to investigate the 

world=because I do believe (.) tha- that what's happened i:s that we've been 

poisoned by certainty (.) in so: many ways, (.) that all these narrow lanes of 

certainty, that you must think one way (.) and you can only think one way=Come 

into the room if you look like me (.) or come into the room if you vote like me or 

come into the room if you sou:nd like me (.) otherwise stay out eh: (.) I'm m:uch 

more interested in: th- the scruffy world (.) the: frayed world (.) the broken 

world=the speckled world, wh- eh: (.) where things things are messy (.) eh:: (.) 

and I do think (.) part of our problem these days (.) is that we eh (.) do not (.) 

>like< (.) eh: answer questions (1.0) good questions, hard questions, with the 

words «I don't know» (1.0) I think the mo:re we could actually say, «I don't 

know»=«How do you feel about Israel-Palestine?» (.) «Eh:: I- I- I don't know», 

(1.0) «How do you feel about (.) Trump?» (1.0)>Well, I do know< ((risate)) No, 

but (.) >do you know what I mean?< It’s lik- (.) / Our <inability> (.) to: (.) admit 

(1.0) things that we don't know (.) is sort of paralyzing us=an- and everybody has 

to be (.) entirely right eh: all the time (.) And: (1.0) I think we see it at the highest 

levels of government (.) Eh: and if we could (.) somehow (.) insti:ll in our school 

syste:ms an- and (.) amongst (.) our teachers=and I talked yesterday (.) about 

teachers (.) They're my heroes (.) Eh: (.) and th- (.) they're the people who hold 

our essential democracy together (.) Eh: (.) but if we can <instill> (.) eh: a: (.) 

desire fo:r doubt (.) and questioning, (1.0) eh: (.) we would be in a much better 

position. 

           ((applausi)) 

30  I: E eh:: >magari uno< (.) potrebbe dire eh «Sì, è facile per te fare queste: 

dichiarazioni=sei: bianco, di classe media, vivi a New York=e invece per noi, che 

(.) siamo in una situazione diversa=le cose sono diverse»=Il che è tutto vero, io 

sono così, appartengo (.) a questa categoria. E tuttavi:a ritengo eh: che sia: giusto 

e provo il desiderio di: continuare a indaga:re (.) eh il mondo perché credo che 

(.) siamo letteralmente avvelenati (.) dalle certezze, come ci fosse un solo modo 

(.) di: vedere le cose. Entra, vieni (.) >entra nella mia stanza< se: vedi le cose 

come me=se hai il mio stesso aspetto=se voti come me=se hai (.) eh: (1.0) / se 
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parli come me (.) E invece quello che: mi interessa è andare a guardare il mondo 

laddove: è più: sbilenco, più: disordinato (.) Eh: (.) il nostro problema, credo, è 

che:: (.) non:: riusciamo a: rispondere alle domande difficili (.) dicendo «Non lo 

so» (1.0) «Qual è la tua opinione sul conflitto israelo-palestiniano /palestinese?» 

(.) «Non lo so» (1.0) «Come la vedi su- / Qual è la tua opinione su Donald 

Trump?» (.) Questo lo so ((risata)) (1.0) Comunque <l'incapacità (.) di ammettere 

che non si sa> è una cosa che: ci paralizza (.) La necessità di avere ragione a tutti 

i costi=è una cosa che si vede (.) anche agli /ai più alti livelli (.) eh governativi e  

se potessimo invece: infondere attraverso le scuole, attraverso (.) gli 

insegnanti=che detto per inciso sono (.) >letteralmente< gli eroi che garantiscono 

la nostra democrazia nel mondo (.), se riuscissimo ad infondere <il desiderio> (.) 

di provare questo dubbio, sono convinto che (.) saremmo in un mondo molto 

migliore. 

           ((applausi)) 

31  A: °Thank you°  

           ((applausi)) 

           I- I'm under the impression that:: (.) in this: part of the world eh:: (.) you're very 

good at mosaic making (.) Am I correct? 

           (1.0) 

32  I:  Ho l’impressione che da queste parti siete molto bravi a fare i mosaici? (.) È 

giusto? 

           (2.0) 

33  A:  Yes? (.) Mosaics? 

           (1.0) 

34  J:  Sì. 

35  A: °What’s up? ((inaudible)) In this area yeah yeah in general in this area° yeah. 

36  I:   °I guess so° ((inaudible)) 

37  A:  Okay it’s towards Ravenna, I’m sorry ((risata)) but like, okay (.) but but but think 

of the idea of a mosaic (.) right? (.) Taking all these broken things together and 

making something beautiful of them (.) eh:: (.) eh: (.) I- I think there's a possibility 

eh in that and I- / sometimes I think (.) even of places (.) like (1.0) >you know< 
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Rami and Bassam talk about (.) eh: the possibility of a <mosaic nation> (.) eh: in 

eh in Israel and Palestine (.) I don't know how you feel about that (.) eh: (.) But: 

(.) is it possible to take all these broken things and put them back together again? 

           (2.0) 

38  J:  °You’re asking me?° 

39  A:  Yeah! 

           ((risata)) 

40  I:   Eh: (.) appunto parlavo (.) eh (.) del del mosa- / dell’arte del mosaico e: vi invitavo 

a pensare a tutti questi: (.) >diciamo< pezzettini rotti (.) che messi insieme, messi 

uno accanto all’altro possono formare una cosa bellissima (.) C’è una possibilità 

in questo: e Rami e Bassam credono a questa possibilità=loro parlano (.) della 

possibilità di una nazione (.) <mosaico> eh: riferendosi a: a Israele e alla 

Palestina (1.0) Eh:: (1.0) esiste questa possibilità secondo te? Di: (.) mettere 

insieme tutte queste cose rotte e farne una cosa bella? 

41  J:   I don’t know. 

           ((risate)) 

           ((applausi)) 

           No, scherzo. 

           ((applausi)) 

           [Non lo so] 

42  A: [Good] answer! 

           ((risate)) 

43  J:  Non lo so. Davvero. Ma so che c'è un metodo, che è quello che ci riguarda – Me 

che faccio la giornalista, Colum che scrive, narra, ascolta soprattutto le storie 

degli altri – E penso che se c'è una cosa che questo libro, come i suoi precedenti, 

ci trasmettono, è che la singola biografia di ogni persona che incontriamo 

racconta la storia, con la S maiuscola, meglio di quanto non la racconti la cronaca 

degli eventi o quella che spacciamo per essere la verità fattuale delle cose. E 

quando con un gesto istintivo, automatico, Diane Foley tende la mano ad un 

uomo che non potrebbe toccarla quella mano e che forse non toccherà un'altra 

mano femminile per tutta la sua vita, o quando entra nella stanza e gli dice 
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istintivamente «E’ un piacere vederti», quello è l'umano. E io credo che se 

raccontiamo un pochino più tutti l'umano fare il mosaico è più facile.  

           ((applausi)) 

           Adesso è il mio turno delle domande. 

           ((applausi)) 

44  A: I- (.) I think you’re entirely right (.)Eh:: an- and the thing is (.) so this personal 

storytelling is very interesting (.) because it does- it does (.) break down the 

barriers (.) unlike didactic (.) storytelling or- or / >you know I don't even know 

what a fact< (.) i:s: anymore (.) I think a fact is a <mercenary> thing (1.0) It can 

be shipped off (1.0) to whatever little orphanage you want it to go to, right? (.) 

Eh: (1.0) but (.) the real facts of human experience for me (.) are the things that 

are now (.) and currently and even mo:re than ever (.) ineffable or impossible to 

understand (.) So (.) eh:: the issues of >love and pride and pity and beauty and 

sacrifice and compassion and violence and all of those things< that are impossible 

to put a fact around (1.0) do not- / can anybody here put a fact on around the idea 

of love? (1.0) >Well< I- (.) I find (.) this thing sort of reversing itself in my head 

(.) that these <human notions> are actually now the: (.) f:acts (.) that we: must 

>sort of (.) eh reach towards because (.) all the facts have been taken and 

manipulated and squeezed the life out of< (1.0) So: it's the job of the: (1.0) not 

just the writer and the storyteller=but the teache:r, th- th- the police (.) peop:le, 

eh: (.) the firemen, th- the volunteer:rs…all of these people just somehow (.) eh: 

take these stories of (.) one another a:nd eh: (.) use their power somehow. 

           (2.0) 

45  I:  Hai assolutamente: ragione eh: questo: discorso della: (.) narrazione: personale, 

dello storytelling, della raccontare in modo da battere tutte le barb- le barriere=e 

non in modo didascalico (.) eh: non usando i fatti=appunto i fatti per me sono 

diventato una cosa: (.) eh:: mercenaria=una cosa: (.) eh che può essere scambiata, 

spedita, utilizzata e invece sono: / per me i fatti dell'esperienza umana sono 

sempre più (.) le cose: incomprensibili, le co- l'ineffabile (.) eh: cose come:: 

>l'amore, l'orgoglio, la compassione, la violenza<, (.) concetti intorno ai quali 

non è possibile eh costruire un fatto eh: (1.0) Possiamo: associare un fa:tto al 
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concetto dell'amore? (.) Io non credo e sempre più (.) Quello che mi gira nella 

testa è il fatto che dobbiamo: (.) tentare di raggiungere eh: (.) questi concetti 

umani e non eh: i fatti che possono essere manipolati=Per cui il lavoro del: dello 

scrittore, dello storyteller, del giornalista=ma anche dell'insegnante, del 

volontario (.) delle forze dell'ordine (.) è prendere (.) queste storie (.) e riuscire a 

utilizzarne il potere. 

           ((applausi)) 

46 A:  And for those °Thank you° and for those of you who are in despair about all of 

this (.) I will just stay to you this (1.0) We have now had peace in Ireland for <26 

and a half years>(.) Eh:: a lot of it (.) was accomplished through eh: people who 

were willing (.) to sit down an- and eh: listen to: (.) the stories of one another (.) 

Senator George Mitchell=the architect of the (.) the Good Friday Agreement eh: 

in Northern Ireland (.) Even had the nickname (.) Iron Pants: (.) because he could 

sit so long in the plenaries, (.) listening to people talk o:n and o:n and o:n (.) an- 

/ but he listened (.) And- and- and so much of: eh / what's important (.) about eh: 

storytelling (.) i:s the ability to: (.) really listen (.) And I think (1.0) Diane Foley 

(1.0) she: listened v:ery well (.) to: eh: Kotey (.), so much so that she (1.0) cried 

for the first time (.) in public since her son died (.)  

           ((applausi)) 

47  I:   E eh: per quelli che: (.) eh: (.) continuano a essere disperati, dirò questo. In Irlanda 

(.) eh:: regna la pace da 26 anni e mezzo e- e questa pace è stata in gran parte 

costruita (.) attraverso: persone che sono: / si sono rese disponibili (.) pe:r sedersi 

ed ascoltare le storie eh gli uni degli altri=e: il senatore George Mitchell ha- (.) 

diciamo: eh:: (1.0) che ha (.) portato l'accordo di pace (.) eh: aveva come 

soprannome Iron Pants=cioè (.) pantaloni: d'acciaio: (.) di ferro, per la sua 

capacità di: stare seduto ore ed ore ad ascoltare (.) E: il racconto è strettamente 

legato alla capacità di ascoltare, (.) capacità che ha messo: in campo moltissimo 

anche Diane Foley=ha ascoltato (.) Alexanda Kotey a- tanto che: (.) ha pianto (.) 

dopo aver parlato=e dopo averlo ascoltato, ha pianto per la prima volta in 

pubblico dalla morte di suo figlio. 
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48  J: In varie interviste che ha rilasciato insieme a te Diane Foley, tu ricordi che lei 

spesso viene definita una santa, ed è una definizione che entrambi rifiutate, no? 

Perché è come rendere epica la storia di una madre che in realtà è una madre 

ordinaria. Questo libro ha tre movimenti, inizia e si chiude con la terza persona, 

mentre il capitolo centrale, il secondo capitolo, parla per voce di Diane, e la 

raffinatezza della scrittura di Colum è parlare come Diane parla, pensare come 

Diane pensa, cioè come una normale madre americana, che lui descrive alla fine 

di questo libro, vi leggo solo un passaggio. «Lei è una madre americana, la sua 

non è una storia che si racconta spesso. Il suo cielo è piccolo, nonostante contenga 

tanta pioggia, a volte la storia la dimentica, spesso lei è invisibile, si dilegua ai 

margini delle parole di qualcun altro, ma ha deciso, piuttosto contro la sua natura, 

che il mondo è accessibile anche a lei. Ne occupa uno spazio, ha qualcosa da dire. 

Non ha bisogno di ritrarsi, non è il tipo da tremare e impallidire, ha imparato a 

dire la sua, non con voce alta e stridula, né martellante e mascolina, ma con 

gentilezza, rispetto, fermezza, forte della fede in Dio e del suo patriottismo. 

Inoltre, crede nella sua famiglia». E poi dice, qualche riga dopo, «Lei deve 

prendere posizione». Questa madre ordinaria è cattolica, madre di cinque figli». 

È una madre che riesce, con la sua tenacia, a far cambiare delle norme, a facilitare 

delle norme, che prima facevano sì che potesse essere reato federale soltanto 

pensare di riuscire ad aiutare un parente o un amico ostaggio nel deserto siriano. 

E c'è la cosa che più mi colpisce e che ti chiederei di raccontare per come tu l'hai 

vista, che a un certo punto scrivi che Diane, di fronte all'assassino di suo figlio, 

chiede lui «Hai qualcosa da chiedermi?». E questo secondo me è il passaggio di 

questa storia e anche il motore del cambiamento. 

           (4.0) 

49  A: °Yeah° (2.0) she: eh: (.) / I kind of wish she was here eh: and maybe she’ll come 

eh (2.0) next year (.) eh and I would like you all to meet her >but< maybe you 

can meet her in the pages of- of the book (.) eh: but she is pretty extraordinary 

eh:: (.) and eh: (1.0) >you know< when she / the first thing tha- that she (.) eh: (.) 

obsessed about the night before we met eh: (.) Kotey (.) wa:s «What shall I call 

him?» (1.0) We were in a restaurant together (1.0) and >she was like, «Calum 
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what do I call him?<=I- I can't (.) call him (.) eh: Alex, which is what the 

Americans wanted to call him (.) eh: the prosecutors=I can't call him Alexa (.) 

because eh: this is what the defense wanted to call him (.) Eh:: (.) I can't call him 

(.) Kotey which is what people are calling him and what I just called him (.) I 

can't call him Mr. Kotey (1.0) eh: but I will call him what his mother called him 

(2.0) Alexanda (.) And this (.) shook me to the core because she was already 

thinking abou:t (.) his mother (.) before she eh: she even met him (.) Eh: I find 

that (.) to be: (.) truly extraordinary a:n- and (.) let's not forget that she was in her 

<la:te 60s> and she's now in her mid-70s (.) when all this was happening (.) She 

has <changed the whole landscape> of how the U.S. (.) thinks about hostages and 

hostage-taking, so (.) eh: (.) all those people out there who think tha- that- that 

they're finished (.) eh: or life is over (.) eh: (.) it ain’t got- / i- i- it it doesn't have- 

it doesn’t have to be (.) I want to say one thing=I was here many years ago (.) eh: 

with the great (.) English writer eh: John Berger (1.0) I don't know if any of you 

remember John Berger (.) being here in Mantova (.) eh: but we had a great 

time=we were drinking eh: (1.0) too much=and (.) having a good time (.) But eh 

John Berger said (.) he said (.) «If I had / >this is a tough one=are you ready?< / 

Eh If- if I had known as a child what the life of an adult would have been, I never 

could have believed it, I never would have believed it would be so: unfinished» 

(1.0) And I think this is amazing to all- / I- I I think Diane kno:ws (.) that life is 

sort of <constantly unfinished>=’cause she's still going (.) she's 75 years old, 

she's knocking on doors right now (.) eh: trying to change the policy and trying 

to get people home from Gaza (.) eh: an- and from Venezuela and from Russia (.) 

eh:: (.) And I think that's a pretty amazing thing. 

           ((applausi)) 

50  I: Mi piacerebbe moltissimo che Diane fosse qui, magari: verrà in futuro l’anno 

prossimo mi piacerebbe moltissimo che voi (.) la: poteste conoscere, ma la 

conoscerete >magari< attraverso le pagine del libro=è veramente (.) una donna 

straordinaria (.) La eh: cosa per esempio che la ossessionava la sera prima di 

incontrare Alexanda Kotey per la prima volta=eravamo al ristorante, (.) era (.) 

«Come lo chiamo? Come lo chiamo?» Mi chiedeva (.) «Non posso chiamarlo 
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Alex che è come vorrebbero eh: che venisse chiamato (.) / come vorrebbero gli 

americani (.) che (.) venisse chiamato=Non posso chiamarlo (.) Alexa=perché è 

così che vuole che venga chiamata (.) la: ch- / la difesa vorrebbe che fosse 

chiamato così=Non posso chiamarlo Kotey=non posso chiamarlo Mr. Kotey…» 

(1.0) E a un certo punto capisce=«Lo chiamerò Alexanda, come lo chiamava sua 

madre» (.) E quindi lei (.), prima ancora di: incontrarlo già: aveva in mente la 

madre dell'assassino (.) di suo figlio e dovete tenere conto che lei aveva allora (.) 

una sessantina di anni=oggi (.) eh:: ne ha poco più di settanta (.) e ha cambiato 

radicalmente tutto il modo di: pensare e di affrontare la questione degli ostaggi 

negli Stati Uniti=quindi (.) se c'è qualcuno qui che (.) pensa che: la vita: sia finita, 

che no:n potete più fare niente, che avete già fatto quello che (.) potevate fare (.) 

non deve necessariamente essere così (.) A questo proposito >vi dico< mi ricordo 

qualche anno fa (.) ho fatto un evento qui a Mantova con: John Berger (1.0) Non 

so se qualcuno di voi (.) eh: si ricorda la sua presenza=ci siamo: divertiti 

moltissimo=abbiamo: bevuto un po' troppo (.) e a un certo punto John mi ha 

detto=«Se io avessi saputo (.) eh: da bambino (.) che eh: la vita adulta fosse <così 

costantemente incompleta> (.) non ci avrei mai creduto> (.) E Diane questo: lo 

sa, lo sa che la vita non finisce mai veramente (.) E’ / <Resta incompleta> (.) A 

settant’anni continua a bussare: (.) alle porte di tutte le istituzioni per portare a 

casa gli ostaggi da Gaza, dal Venezue- dal Venezuela (.) da tutto il mondo perché 

lei questa consapevolezza (.) lo ha (.) e la appl- /la ha e la applica in modo 

straordinario. 

           ((applausi)) 

51  J:  Chiudiamo? Deduco che il nostro tempo sia finito. Quindi vi ringrazio tutte e 

tutti. Colum sarà qui per il firmacopie. 

52  A: I don’t wanna finish.  

53  J:  No? Let’s stay here! 

54  A: Let’s stay! 

55  J:  Let’s stay. Un'ultima doma- no, ce l'ho un'altra domanda. Già che non balzate la 

faccio. Questo libro è anche un libro che indirettamente parla di alcune delle 

immagini più rappresentative degli ultimi anni che abbiamo vissuto. L'immagine 
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dell'ostaggio decapitato da Daesh, e l'immagine su cui gli assassini di quello 

ostaggio hanno in qualche modo creato la loro radicalizzazione. Penso a 

Guantanamo, penso ad Abu Ghraib che tu citi. E forse è una delle pochissime e 

rare volte in cui sentiamo descrivere cosa hanno subito gli ostaggi di Daesh, cioè 

lo stesso waterboarding che era stato imposto agli iraqueni, prima, durante 

l’invasione dell’Iraq. È una lezione imparata? È una lezione destinata a non 

essere imparata?  

56  A: Eh:: I don’t know  

           ((risata)) 

57  J:  Era facile questa. 

58  A: Eh:: (2.0) I don’t know (.) Eh: I don’t know we’ll ever learn this lesson=I wanna 

say one thing (1.0) that eh: (2.0) We’ll be talking a lot about stories and 

storytelling (.) we need to know the stories of other people, like=this is what Rami 

and Bassam say (.) I have an organization called Narrative 4 (.) eh:: which brings 

young people together to tell stories to one another (.) eh:: it breaks boarders=and 

shutters stereotypes in extraordinary ways (.) I do believe (.) that (.) >you know< 

the scientists tell us the world is held together with molecules and atoms and 

obviously it is (.) but I really also believe that the world is held together with 

stories (.) eh: (.) a:nd that that is one of the ways that we might (.) begin to learn 

eh: about one another (.) ‘Cause as you know (.) eh i:n Israel and Palestine, (.) 

one side doesn’t know about the: Nakba, the other side doesn’t know about the 

Holocaust and (.) >you know< there are all these things that have to come 

together in order for us to (.) to have a more complete understanding (.) and 

literature is very important (.) and finally I’ll just say, I wanna thank you it is 

incredibly impressing that you all come here and think about these things and 

look about these things that you (.) you know, everybody (.) eh: comes together. 

And all of those volunteers, all those kids in blue shirts / I think there are seven 

hundreds of them / (.) I think they’re amazing so thank you all for- for that, 

absolutely amazing. 

           ((applausi)) 
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59  I:  Non: non lo so se impareremo mai la lezione, abbiamo: parlato oggi della: forza, 

del: potere delle storie dello storytelling (.) eh:: e (.) della necessità di condividere 

e di conoscere le storie degli altri=Io ho (.) eh:: fondato un- un’organizzazione 

che si chiama Narrative 4 eh che fa (.) incontrare le persone con l’obiettivo della 

condivisione delle storie=storie che vanno (.) eh: oltre e abbattono le barriere e 

gli stereotipi che separano (.) eh: le persone diverse=ora (.) gli scienziati ci dicono 

che il mondo è tenuto insieme dalle molecole dagli atomi=cosa che sicuramente 

(.) è vera e non: eh non ho dubbi (.) Eh però io credo che il mondo sia anche 

tenuto insieme dalle storie e che: forse se impariamo a: conoscerci davvero e a 

condividere le storie (1.0,) mh:: questo mondo può (.) migliorare. Eh:: come: 

sapete senz’altro tornando: a Israele e alla Palestina (.) eh gli israeliani non sanno 

nulla della- della Nakba, i palestinesi non sanno nulla dell’Olocausto e invece (.) 

queste storie vanno: raccontate e vanno: condivise=la letteratura (.) è 

importantissima in questo senso (1.0) e (.) non voglio dimenticare di ringraziare 

tutti voi a questo proposito per essere venuti qui (.) ad ascoltare, a riflettere 

insieme, a confrontarvi (.) e voglio soprattutto moltissimo ringraziare i settecento 

volontari con le magliette azzurre che sono veramente una presenza straordinaria. 

           ((applausi)) 

60 J:  Colum McAnn con Diane Foley, Una Madre per Feltrinelli, traduzione di 

Marinella Magrì. Grazie Sonia Folin, grazie Colum. 
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Trascrizione 2: Il posto del corpo nel mondo 

 

01 J:  Buonasera. Siamo qui con Olivia Laing e Marina Astrologo, che sarà la voce 

italiana in italiano di Olivia Laing. Sono molto contenta e molto emozionata di 

essere vicino a una delle più grandi scrittrici contemporanee, che potete leggere… 

           ((applausi)) 

           Che potete leggere in inglese per chi lo legge e in italiano, le sue opere sono 

pubblicate tutte dalla casa editrice Il Saggiatore per le traduzioni di Katia Bagnoli, 

Giulia Poerio, Francesca Mastruzzi e Alessandra Casellazzi. E…Olivia Laing, 

dentro i suoi libri ci sono spesso viaggi interiori che sono però supportati da 

viaggi in sé, da movimenti. L'abbiamo seguita lungo l’Ouse in Gita al Fiume, 

l'abbiamo seguita per le strade di New York in Città Sola, l'abbiamo seguita 

attraverso una storia del Novecento raccontata attraverso i corpi in Everybody e 

l'abbiamo seguita nel suo ultimo libro nei giardini, in una peregrinazione nel 

tempo e nello spazio che c’aveva a che fa’ con la casa che aveva comprato col 

giardino. Voglio chiederle quanto essere una scrittrice inglese, aver letto 

letteratura inglese – Olivia Laing è anche critico letterario – essere quindi 

cresciuta in un mondo che con la geografia aveva a che fare, perché l'Inghilterra 

è stato un impero sui mari e sulle terre; quanto questo, se è così, l'ha convinta che 

in effetti non esistono viaggi interiori che non muovano anche i corpi. 

           (10.0) 

02  A: Wow.  

           ((risata)) 

03  J:  Mi sono preparata, Olivia. 

           (3.0) 

04  A: Mh (2.0) >wait< ((inaudible)).  

05  I:   ((inaudible)) 

06  A:  Oh I see (.)  I see I see  (.) Va bene (2.0) Eh: (2.0) I think that there is a wa:y (1.0) 

in which that is true that- (2.0) / Actually, I don't think it's true >I was going to 

say that there is a way in which it's true, but I don't think it's true<. 
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07  I:  Stavo per dire che effettivamente penso che tu abbia detto il vero: Chiara:, ma 

adesso ci ho ripensato, secondo me (.) non è vero. 

08 A:  Becau:se (.) I think that I come from a country that (1.0) has (.) been (1.0) 

dominant in its: mh (.) rapacious conquest of (.) many parts of the globe, (.) and 

yet it remains (.) <profoundly> insular.  

           (3.0) 

09  I:   Mi spiego meglio (1.0) Io sono: convinta (1.0) di provenire da un Paese che è (.) 

stato sicuramente una potenza dominante e dominatrice (1.0) per via della sua 

(1.0) rapace conquista di tante parti del globo: (.) terracqueo (.) ma rimane (.) per 

moltissimi aspetti=profondamente insulare. 

10  A:  And I think that <insularity> (.) is political, we see it (.) absolutely embodied by 

Brexit, but I also think it's very much cultural and that our novels: (.) a:re (.) 

small. They look at the family, they look at the demands of the society, they look 

at the concerns o:f the bourgeois. 

           (5.0) 

11  I:  °Mh° (.) Penso che: l'insularità (.) mh:: sia politica (1.0), co:me chiaramente (.) 

dimostra (.) la Brexit (2.0), ma che sia anche molto culturale nel caso del mio 

Paese (.) che ha prodotto tanta: e produce tanta letteratura che guarda: (.) al 

piccolo (.) alla famiglia (1.0) a::: alle cose (1.0) un po'- un po' chiuse (1.0) eh:: (.) 

>quindi< c'è un'insularità / un tratto d'insularità anche- anche nella sua (.) 

letteratura. 

12  A: So I think the tradition that I’m in a:nd perhaps (.) the connection between us is 

(1.0) a very a:nti-British tradition=which is modernism=which is Europe=which 

is America=which is the Avant-guarde and I don’t mean America (2.0) / 

mainstream American culture but I mean the avant-guarde that runs between 

those countries and that’s the place (1.0) in which I am ho:me and where all my 

journey comes from.  

           (8.0) 

13  I:   Quindi io penso che: la tradizione in cui io mi: colloco in realtà sia una tradizione 

in fondo molto antibritannica (.) >per così dire< (.) è una tradizione:: di: 

modernismo, di modernità=che è una tradizione che (.) in fondo si richiama molto 
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all'America=non parlo della <mainstream America> ma parlo di (.) tutta 

quell'altra America dalla quale:: beh secondo me (.) buona parte del mio 

viaggiare=e dei miei viaggi prendono spunto e traggono / e traggono: origine. 

           ((inaudible)) 

           Ha detto di sì. 

14  J:   Olivia quindi lei pensa che Città Sola sia il libro che la rappresenti maggiormente 

rispetto alle ascendenze e alle discendenze della letteratura inglese? 

15  A: Sì. 

           ((risate)) 

16  J:  Va bene Olivia, parliamo della figura pop di cui ((risata)) di cui tutti ((risata)) di 

cui tutti ci interessiamo…  

           ((applausi))  

           Allora ovviamente, ovviamente lo scritto- la scrittrice ha una sua interpretazione 

autentica sulle sue opere e quindi noi rispettiamo Olivia Laing, che pensa che 

Città Sola sia il libro che la rappresenta maggiormente. Ma noi pensiamo   ̶noi, 

io  ̶ che tuttavia lei appartenga a una tradizione seppur insulare di grandi 

viaggiatori come sono stati i fratelli Woolf, i fratelli Stephen scusate, come è stato 

Patrick Leigh Fermor, come è stato Gerald Durrell. E sostanzialmente non 

pensiamo che lei sia Jonathan Swift, che sta a casa sua e scrive I viaggi di 

Gulliver. Quindi noi con grandissimo rispetto accettiamo la risposta di Olivia 

Lang, ma essa è parziale. 

           ((applausi)) 

17  A: Okay I- I- accept that that tradition exists ((risata)) I am willing. 

18  I:   Accetto che voi accettiate la mia (.) autentica interpretazione di Olivia Laing. 

19  J:  Olivia in un libro favoloso che è il suo Gita al Fiume, lei parte da una delusione 

sentimentale. Si imbarca in un cammino lungo l’Ouse e ci racconta Virginia 

Woolf che, tra parentesi, c'è anche in Città Sola. Qual è il suo rapporto con 

Virginia Woolf? A parte un certo cosplaying perché lei ci assomiglia anche. 

           ((risate)) 

           (7.0) 

20  A: I ha- / I have a T-shirt that says «Virginia Woolf» which I wish I'd worn. 
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           ((risate)) 

21  I:  Ho  questa: t-shirt su cu:i è scritto «Virginia Woolf»=e mi dispiace di non averla 

portata qui per mettermela a Mantova. 

22  A: Eh (2.0) Virginia Woo:lf (.) is: (1.0) my favourite writer (1.0) I think (.) one of 

the most important writers (.) of the 20th century (1.0) A:nd (1.0) I say that (2.0) 

because I think her project (1.0) was to find a language (1.0) for capturing (.) the 

provisionality of everyday experience (.) And that is an almo:st impossible task. 

            (3.0) 

23  I:    Mhmh (2.0) >Guarda< eh:: Virginia Lain- / Virginia: Woolf (1.0) è la mia scrittrice 

preferita=e in aggiunta a questo penso che sia una delle più grandi eh:: scrittrici / 

più importanti scrittrici del XX secolo (1.0) Perché dico questo?=Perché sono 

convinta che il progetto di Virginia Woolf sia stato quello: di:: eh (.) cercare un 

linguaggio: (.) adatto (.) a cogliere la <provvisorietà> (.) della nostra:: vita=della 

vita di tutti i giorni (.) e perché penso che questo fosse (.) m- (.) in partenza un 

progetto impossibile. 

24  J:  C’è una cosa che secondo me accomuna molto i suoi libri ai libri di Virginia Woolf 

e sicuramente ai diari di Virginia Woolf. Lei è ossessionata dai passi, è 

ossessionata dai passi come misura del tempo. Lei è ossessionata da ciò che c'è 

intorno e che non è umano, e utilizza ciò che c'è intorno e che non è umano per 

descrivere l'umano. La cosa interessante è che i grandi scrittori riescono a fare 

questo senza cedere alla psicanalisi. Qual è il suo rapporto con la psicanalisi, 

Olivia Laing? 

           ((risate)) 

           (4.0) 

25 A:  I:: (3.0) / I have a deep relationship with psychoanalysis, (.) I think it's one of 

the:: eh: (1.0) storehouses: that I return to over and over in my books.  

           (3.0) 

26  I:  Mhmh ho un rapporto molto profondo con la psicanalisi e penso che sia uno de:i 

eh:: (.) magazzini (1.0) ai quali (.) torno e ritorno: costantemente nel: nella mia 

scrittura. 
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27  A: Becau:se (.) I'm interested i::n (1.0) the surface level of how things appear (.) and 

then I'm interested in what is being conveyed (.) by that surface level, what lies 

underneath it. And for me, I think (2.0) no technique has (.) beaten 

psychoanalysis: as a way of understanding (2.0) the push and pull=th- the 

powerful dynamics that move between (1.0) individual people but also between 

(.) people in the society that they're (.) inside. 

           (3.0) 

28  I:  E::: questo per un motivo che a me interessa chiaramente il livello: (.) mh della 

superficie delle cose: quindi l’apparenza=il modo in cui le cose (.) ci appaiono, 

ci si presentano=ma mi interessa moltissimo anche (.) ciò che questa superficie 

(.) convoglia (1.0) eh:: ciò che ci sta sotto (.) questa:: superficie e a mio modo di 

vedere non c'è (.) nessuna tecnica (1.0) c'è mai stata nessuna tecnica che abbia 

battuto la tecnica psicoanalitica (.) nel / quando si tratta di: (.) lavorare per <capire 

le potenti dinamiche che si muovono> fra (.) le singole persone, e fra (.) le 

persone all'interno delle società. 

29 J:  Olivia, i suoi libri sono libri dove si trovano altri libri. Alcune volte c'è una 

bibliografia, alcune volte senza bibliografia, si capisce che la lettura è per lei una 

pratica quotidiana. Voglio capire, mi piacerebbe sapere se lei si definisce più 

scrittrice o più lettrice, e se c'è differenza. 

           (3.0) 

30  A: I think (1.0) reader first (1.0) >I think< reader truly. 

           (2.0) 

31  I:   Secondo me (.) lettrice (.) prima (.) e <veramente> lettrice. 

32  A:  I-  I love this question because I think (1.0) writing comes from reading (1.0) the 

desire to write comes from the sense that somethi:ng can be built in the same way 

that (.) >you don't become an architect without l:oving the buildings of the past<. 

            (5.0) 

33  I:   Eh::È una bella doma:nda perché: eh: io sono convinta che la scrittura d- dipende 

/ segue la: la lettura (.) >cioè< soltanto dalla lettura puoi maturare quel desiderio 

(.) di scrivere (.) che è (.) / >insomma< mh:: >non puoi diventare architetto< 

senza: esserti innamora:to degli edifici del passato=ecco. 
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34  J:  Adesso dirò una cosa che le farà schifo ma gliela dico comunque. Per me c'è un 

altro grande scrittore che è un formidabile lettore, e che è Milan Kundera. 

35 A:  ((risata)) Aha. 

           ((risata))    

36  J:  Quindi nonostante i libri siano molto diversi, si coglie un'attitudine a pensare e a 

capire e a praticare che la lettura è il modo di capire il mondo precipuo dell'essere 

umano, ancora prima di scrivere. 

           ((applausi))  

37  A: I- I think it’s: / (.) >I mean that’s the chicken and the egg because at some point 

somebody has to write first< (.) but I think basically tha:t’s true that reading (2.0) 

reading is what gives us: a sense of there is a world (.) beneath (.) the 

obvious=reading is what gives us a sense: that (1.0) >everyone of these people 

whose faces I’m looking at has an internal life<, without the novel (1.0) you 

cannot be sure (.) of that internal life of the stranger (.) and you cannot be sure 

(1.0) of the lo:ng movements that connect strangers, the long movements through 

time tha- (.) / the novel (.) is the <only> technology (.) that can grasp that. 

           (6.0) 

38  I:  Eh:: è un po' come la faccenda dell'uovo e la gallina:: Chiara=>cioè< qualcuno a 

un certo punto deve scrivergli sti libri ((risata)) (.) Però no, hai- hai ragione, hai 

ragione perché è la <lettura> quella che ci dà (1.0) la:: sensazione=il sentimento 

che: al di sotto di quanto è ovvio, di ciò che appare, c'è un mo:ndo (.) È la lettura 

che ci dà il sentimento che (1.0) provo io in questo momento che vi guardo tutti, 

tutte le persone che sono qui davanti a me=le vostre facce (.), è- è la lettura che 

mi dice che avete una vita interiore (1.0) Senza i roma:nzi non puoi <mai> avere 

la certezza (.) che ci sia questa vita interiore (.) nelle altre persone (2.0) Io trovo 

che il romanzo è l'unica (.) <tecnologia>, ha detto tecnologia=non tecnica (.) che 

ci consente  <veramente di cogliere questo fatto così importante>. 

            ((applausi)) 

39  J:  Non mi ricordo una citazione che credo che sia da Samuel Butler, ((con accento 

inglese)) Samuel Butler. 

40  A: ((risata)) Samuel Butler. 
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41  J:  Samuel Butler. 

42  A: Very good! 

43  J:  Top! Eh che dice che «nessuno può dubitare che la gallina sia il modo migliore 

che ha un uovo di fare un altro uovo». Credo che sia questa la citazione, però non 

verificata. Olivia, nel Giardino contro il tempo, che è il suo ultimo libro 

pubblicato in Italia, lei parte da un'esperienza di costrizione durante il Covid per 

raccontare prima dell'importanza del rapporto tra uomo e natura e poi per 

raccontare che i giardini sono una strana macchina temporale. Nel giardino c'è il 

passato, il futuro e il presente e queste cose sono connesse da radici, che in Italia, 

che è un paese, attenzione, un po' di destra; invece, sembrano delle cose 

solamente nel passato. Il giardino è una macchina del tempo? Question mark. Is 

the garden a time machine? 

44  A: I'm interested by what you said about (.) It- / the roots of Italy's garden are now 

only in the past (1.0) Say another thing about that first? 

45 I:  Mi ha: interessato molto quello che hai detto adesso circa l'Italia attuale: nella 

quale sembra di capire da quello che dici che le eh le radici siano viste solo come 

cose che pertengono al passato (.) Mi dici (.) qualcosa di più? 

46  J:  Eh noi, quello che pensiamo è che… Anzi, te lo dico come lo penso io. Io penso 

che la domanda dei conservatori di qualsiasi genere sia sempre «Da dove 

veniamo?» e questo «Da dove veniamo?» ha l'immagine di una radice; mentre la 

domanda dei progressisti sia «Dove possiamo andare?». E questo sembra non 

avere a che fare con le radici, ma nel tuo libro, visto che tu fisicamente ci vai in 

quel giardino e fisicamente lo rinnovi, ha a che fare anche col futuro, la radice. 

           ((applausi)) 

47  A:  I think that (1.0) I came to understa:nd (.) about the garden, and I don’t mean just 

the literal garden >outside somebody’s house<=I mean the <dream> of the 

garden, (2.0) I came to understa:nd (1.0) >that< that could be a good dream and 

that can be a ba:d dream. 

           (3.0) 
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48  I:  Credo che (1.0) ciò che sono arrivata a capi:re in merito al giardino=e qua non 

parlo soltanto del giardinetto: dietro casa ma anche del sogno=dell'idea del 

giardino, (.) è che può trattarsi appunto di un sogno sia buono che cattivo. 

49  A: The drea:m of the garden (2.0) can be connected to:: (1.0) many different forces 

so: (1.0) the garden of:: fascism, the paradise of fascism (.) is a:lways caught 

inside (1.0) everybody's garden (.) The drea:m of the progressives is also always 

caught (.) in everybody's garden.  

           (6.0) 

50  I:   Il:: (1.0) il sogno del giardino (1.0) può essere legato a tante forze:: di natura 

anche molto=molto dive:rsa, >quindi< (.) il paradigma: o il gran giardino del 

fascismo è sempre, >come dire<, (.) catturato, imprigionato (.) dentro: una sorta 

di giardino=e il sogno dei progressisti, (.) anche lui (.) è sempre in qualche modo 

(1.0) chiuso, catturato dentro (.) una specie di giardino. 

51  A:  So the garden can be the beautiful space that we escape to to talk with our friends 

(.) but I think (1.0) and >I want to say something very specific about Italy, which 

(.) I know you care about too< (1.0) The garden right no:w is also a place of (1.0) 

forced labour (.) is a place of (.) overwork (.) is a place of (.) environmental 

degradation (1.0) And I'm thinking in particular about the story (.) of the man 

who was working on farmland in Italy whose arm (.) was cut off and who died. 

52:  I:  Sorry who was this guy? 

53  A: ((inaudible)) 

54  J:  A Latina. 

           (5.0) 

55  I:   Voglio dire con questo che il giardino può essere quel m-/ lo spazio di bellezza:: 

(.) nel quale ci: ritiriamo=ci rifugiamo per parlare con i nostri: amici, (.) però può 

essere anche un'altra cosa=e questo che sto per dire ha: specificamente a che 

vedere con l'Italia=perché so che=a parte il fatto che mi trovo in Italia ma so che 

anche Chiara (.) eh: ci tiene mo:lto a questa cosa. Adesso il ga- / giardino può 

essere anche un luogo di: (.) eh: lavoro forzato (.) di sfruttamento del: / della 

manodopera (.) e di: eh: mh: degradazione del- dell'ambiente, (1.0) e in parte io 

penso questo e lo sto dicendo adesso a voi, (.) perché mi ricordo la storia (1.0) 
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del: lavoratore immigrato che nelle campagne:: attorno a: Latina (.) sul lavoro o:: 

/ ha avuto il braccio strappato da una macchina (.) ed è morto (.) perché i soccorsi 

non sono arrivati in tempo. 

56  A: So- (1.0) so  I think eh the garden (.) as an idea (1.0) it's not a space to hide (1.0) 

it's a space to reckon with these things (.) it's a space to understand our 

relationship with nature and ourselves (.) and it's a space to dream (.) of 

something (.) better. 

           ((applausi)) 

57  I:  Penso dunque che (.) come <idea> eh=stiamo parlando del giardino come come 

idea (.) non è (.) >o non è< soltanto uno spazio dove >appunto< 

nascondersi=dove (1.0) mh: ripararsi per conversare con gli amici=ma è uno 

spazio con cui dobbiamo sempre fare i co:nti che dobbiamo (.) tenere 

mo:lto=molto presente per capi:re (.) il nostro rapporto (.) con la natura=il 

rapporto (.) tra la natura e noi (.) E’ anche uno spazio dove poter <sognare> (1.0) 

qualcosa di meglio. 

           ((applausi)) 

58  J:  Olivia, nel libro del giardino, Il giardino contro il tempo e in Gita al fiume, lei fa 

una cosa, secondo me importante che si riconnette, anche se lei non vuole, alla 

letteratura inglese; cioè, lei rievoca la storia d'Inghilterra, ricostruisce la storia 

d'Inghilterra. Perché lei parla di latifondi, lei parla di inondazioni, lei parla di 

costruzioni architettoniche, lei parla di passaggi di proprietà. Quindi, sempre 

rispetto a Virginia Woolf, prendendo tra un atto e l'altro, lei fa il pageant di Miss 

Weeton alla fine? Lei fa la rappresentazione, lei mette in scena una 

rappresentazione storica dell'Inghilterra? 

           ((risata)) 

59  A: I love Chiara because she understands me better than I understand me. 

            ((applausi)) 

60   I:  A Chiara: voglio bene perché mi capisce meglio di quanto non mi capisca da sola. 

61  A: Yes:: (.) absolutely, that it's my favourite of her novels apart from Orlando (1.0) 

a:nd (1.0) what I love about that book which is set (.) just before the Second 

World War, is: (1.0) that she is trying to find (.) a way (.) to convey (.) a time like 
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our own=a time where (1.0) everything you take for granted (.) is beginning to 

be threatened (1.0) and where great ho:les are opening up in reality. 

           (5.0) 

62 I:  >Assolutamente< quel libro lì tra i libri di Virginia Woolf è:: eh:: >il mio 

preferito=a parte<  Orlando (1.0) E’ un libro ambientato prima della seconda 

guerra mondiale, in cui Virginia si sforza di trovare un modo di (1.0) ricreare=di 

portare a chi- a chi legge (.) un tempo: che è molto simile al tempo in cui le:i sta 

vivendo (.) cioè un te:mpo (.) in cui: tutto appare minacciato (.) e in cui si aprono 

dei gra:n buchi nella trama stessa del tempo. 

63  J:   Mi viene in mente una cosa. Sempre tu nella letteratura inglese. Orlando ha degli 

spazi gotici, quando a un certo punto i medici cercano di fare un miscuglio per 

curare Orlando. Tra un atto e l'altro, ha una grande scena gotica, quando uno dei 

personaggi schiaccia la testa del serpente che sta mangiando una rana e le scarpe 

gli si ricoprono dei sangue. Voglio capire qual è il tuo rapporto col gotico. Perché 

per esempio anche i romanzi che noi non riteniamo gotici, tipo Cime tempestose, 

che però è schiattato di fantasmi, a un certo punto addirittura Heathcliff riprende 

Katie dalla tomba e la bacia. Il tuo rapporto col gotico, e se ci sono sprazzi gotici 

che io non ho colto nei tuoi romanzi. A parte il dinosauro. 

64  A: I don’t even think that undertones. 

           (3.0) 

65 I: Non- non / Guarda che non credo si possa parlare (1.0) di soli sprazzi 

eh=attenzione, non sono solo sprazzi, ah?  

66  J:  Io abbozzo, se lo dice lei le credo eh 

67  A: Be- beca:use (.) because (2.0) I have been writing (.) about the AIDS crisis (.) for 

the last decade (.) I have (.) been writing about tho:se (1.0) horrifyingly damaged 

bodies, (.) tho:se (.) mass deaths… (1.0) And I think that (.) is one of the things…/ 

(.) the trauma of that,  (1.0) the <details> of that=the <legacy> of that is one of 

the things  that most informs (.) my work and it’s not like the gothic=it’s <pure 

horror>. 

68  I: Mh (2.0) Eh: dico che non sono soltanto sprazzi Chiara perché lo sai, (1.0) ho 

passato un decennio a scrivere eh:: della crisi dell’AIDS (.) no? (1.0) A scrivere 
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cioè di quei corpi: (1.0) danneggiati in maniere (2.0) orribili (.) di quelle morti di 

massa… (.) E quindi pe:nso che per via di questi: dieci anni trascorsi a fare: 

questo forse: (.) quel trauma (.) i suoi (.) <dettagli> (.) e il suo <retaggio> (.) sono 

probabilmente il dato che più informa adesso la mia scrittura=qua >attenzione 

non stiamo parlando di gotico<=stiamo parlando di puro orrore.  

69  J:  Ecco io- ecco non venendo, diciamo, da una letteratura inglese, io ho difficoltà a 

distinguere il gotico dal puro orrore, perché noi non abbiamo specificamente una 

letteratura gotica. Non abbiamo i fantasmi. Troppo religiosi per avere i revenant. 

Quindi troppa religione o troppo sole, quindi le ombre sono troppo nette. Le 

ombre sono nette. 

           ((applausi)) 

           No revolution [non-] 

70  A:                         [What] about giallo? 

71  J:  E il giallo? Il giallo [è ]...  

72  A:                                 [Shadow], ombre.  

73  J:  Sì, allora, il giallo è... Adesso non gli attacchiamo la mina a Olivia Laing, però il 

giallo... Allora, purtroppo noi non abbiamo avuto grandi romanzi popolari perché 

abbiamo avuto l'opera. Quindi il giallo ha mantenuto il racconto popolare. A parte 

Manzoni, che è un romanzo anche di puro orrore, come dici tu, per il trattamento 

dei corpi, a parte romanzi cont- minori come Fosca di Tarchetti o Fruttero e 

Lucentini, noi non abbiamo la letteratura gotica. Abbiamo l'inchiesta sociale, 

quella che tu chiami puro orrore, avendo la letteratura gotica che ti sostiene.  

           ((applausi)) 

           Ma torniamo ai tuoi libri, Olivia. A un certo punto, in Everybody, che è un libro 

bellissimo, che racconta come la storia del ventesimo secolo sia stata la storia di 

una liberazione dei corpi, lei scrive: «La mia infanzia mi ha insegnato che il corpo 

è un oggetto la cui libertà è ridotta dal mondo, ma mi ha lasciato l'idea che il 

corpo sia una forza di liberazione, a pieno titolo». Visto che sono passati altri 

libri, da Everybody a qui, pensa ancora che il corpo sia una forza di liberazione?  

           (5.0) 

74  A: I:: (1.0) hope that these days are force of liberation 
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75  I:   Spero che lo rimanga (.) una forza di liberazione. 

76  A:  I started that book (.) at a time whe:n (1.0) the walls had begun closing in=it was 

the time of the beginning of the refugee crisis. 

           (2.0) 

77   I:  Quel libro l'ho cominciato a scrivere:: eh: in un momento in cui: eh:: (.) ti sentivi 

le pareti che ti si: avvicinavano sempre più=si facevano sempre  più: più 

strette=L'ho scritto (.) all'inizio (.) della: crisi dei rifugiati. 

78  A:  It was the beginning of the rise (.) of the far right an:d (1.0) I felt as if the freedoms 

that had been won in the 20th century (.) were being slowly taken away (2.0) an:d 

(.) I think that the situation (.) is much worse now (.) I wrote it (.) five or six years 

ago, (.) and I think (1.0) we’re seeing (.) across the world a concerted effort to: 

limit and curtail (.) bodily freedoms, (.) particularly o:f (.) people who can be (.) 

othered (1.0) The loss of abortion rights, the ongoing horrific treatment of 

refugees. 

           (3.0) 

79  I:  Mh (2.0) Eh::: (2.0) Era l’inizio dell’ascesa (1.0) della destra: estrema (.) e: e io: 

(.) ho avuto netta la sensazione in quel momento che le libertà / la libertà:, che 

avevamo:: conquistato (.) nel ventesimo secolo, ci stesse:: venendo portata via (.) 

piano piano lentamente  mh? (.) Il libro: l’ho scritto cinque o sei: anni fa, 

Everybody (.) Adesso la situazione è mo:lto peggiorata=adesso quello che stiamo: 

osservando, di cui siamo testimoni (.) da un: angolo all'altro del delle- del mondo 

/ da un capo all'altro del mondo è (.) uno sforzo <concertato> di <limitare> e 

<ridurre> la libertà (.) corporea (.) soprattutto di certe categorie di persone (.) o: 

di: eh: (.) situazioni. Penso in particola:re a quello che sta venendo fatto contro 

(.) il diritto all'aborto, (.) penso in particolar modo (.) a quello che viene fatto ai: 

rifugiati.  

           ((applausi)) 

80  J:  Due cose. La prima: qual è la responsabilità che sente oggi nello scrivere in una 

lingua che è l'inglese, che viene parlato bene o male da diversi miliardi di 

persone? La seconda: come si avvicina alle discussioni sul linguaggio corretto, 

parole che possono essere pronunciate e parole che non possono essere 
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pronunciate? Qual è Olivia Laing la sua posizione sul linguaggio? Il linguaggio 

serve a definire il mondo o il linguaggio si è ridotto a definirci? 

81  A: I think (.) and I don’t think this answer applies just to the English language (.) I 

think that we are undergoing (1.0) or prepa:ring to undergo (1.0) an <awesome 

cheapening> (.) of language=a <degradation> of language (.) a <simplification> 

of language (.) Becau:se o:f  AI, (.) because of the technologies that are being 

used to replace (.) our human language (1.0) And the reason (.) I think that that's 

a problem is language (.) marks out (.) the limits of our world, (.) it marks out the 

limits of what is possible (.) And if <our language (.) degrades, (.) our world (.) 

shrinks>. 

           ((applausi)) 

82   I: Sì eh:: (2.0) Non credo che:: eh alla fine la tua domanda s::i limiti: o si possa: o 

sia applicabile soltanto alla lingua inglese (.) come come prima cosa (.) Eh:: ma 

>insomma< rispondo in questa maniera qui. Io sono convinta che stiamo 

sube:ndo: o ci stiamo preparando a subire: (.) una spaventosa (.) eh: degradazione 

eh::, banalizzazione, (.) semplificazione del (.) linguaggio=Lei ha usato un verbo 

(.) inglese, (.) cheapening=cioè che venga reso cheap=il linguaggio viene reso eh 

(.) trito >insomma< di poco: / di poco conto, di poco >prezzo< (1.0) Non lo riesc- 

non lo so tradurr- eh? 

83   J:  ((inaudible)) 

84  I: S:valutazio::- mh (.) >ci penserò< (.) E questo a causa della dell'intelligenza 

artificiale (.) e a causa di tutte le tecnologie in genere che stanno venendo 

utilizzate per (.) rimpiazzare >quindi< scalzare il linguaggio (.) umano (.) E per 

quale motivo penso io che questo sia un problema? Per questo motivo qui (.) Che 

il linguaggio essenzialmente è ciò che eh segna (.) eh i <limiti del nostro mondo> 

e (.) dunque segna i limiti del nostro possibile e se il linguaggio si (.) degrada, (.) 

si impoverisce, (.) si svuota così, (.) anche il nostro mondo (.) si restringe, (.) si 

impoverisce (.) 

           ((applausi)) 

85  J:  Quindi non senti più responsabilità perché scrivi in inglese? 

            (5.0) 
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86 A: I think it’s impossible / I think it’s impossible to be a writer without feeling 

responsible and if a writer didn't feel responsible, I'd worry aha. 

87  J:  Aha. 

           ((applausi)) 

           Lectio facilior, Olivia Laing, ma va bene. [Eh] 

88  I:                                                                      [Eh:] Che fai:? Traduci te? Traduco 

io? (.) Non traduciamo? Che vogliamo fa? 

89  J:  Niente. ((risate)) Marina Astrologo ragazzi, un applauso! 

           ((applausi)) 

90 I:  Olivia diceva: penso che sia impossibile fare: la scrittrice=e lo scrittore senza: 

provare responsabilità=senza sentire responsabilità=e chiunque (.) scrivesse 

eventualmente dichiarando di non provare alcuna responsabilità=mi (.) 

procurerebbe una tremenda preoccupazione. 

91  J: Olivia Laing, l'ultima domanda perché vorrei lasciare gli ultimi dieci minuti a 

queste persone che sono venute ad ascoltarla; perché su questi palchi di Mantova 

sono passati scrittori e scrittrici che sono nel cuore di tutti, Nadine Gordimer, 

Antonia Byayt, Naipaul e tanti, tanti, tanti… Javier Marias, Javier Cercas… 

tantissimi e tantissime. E ora è passata Olivia Laing e voi potete fare domande a 

Olivia Laing, quindi è importante. Però un'ultima domanda gliela faccio. 

All'inizio di Città Sola, lei dice che essere soli – sta parlando della solitudine in 

una città eh, però forse vale in generale – lei scrive che «essere soli significa non 

poter raggiungere il grado di intimità desiderato». Lei ci farebbe una maglietta 

con questa frase, Olivia Laing? 

92  A: Sì. 

93  J:  Brava, noi la compriamo!  

           ((applausi))  

           We bought the t-shirt. Saggiatore, fate le magliette! La casa editrice, un applauso 

alla casa editrice!  

           ((applausi)) 
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           Quattro domande per Olivia Laing che la prossima volta che torna parla di 

Shakespeare. La prossima volta, next time. Quattro domande per la signora 

Laing. 

           (8.0) 

           C'è! In fondo! Due! Ecco si avvicina la ragazza con la maglia blu. Arriva, arriva, 

accelera il passo fino ad arrivare alla signora, la signora con i capelli bianchi. Sì 

arriva, arriva, certo, grazie, sta raggiungendo la nostra prima domanda. Sta 

arrivando, sta arrivando, sta arrivando ce l'ha fatta, ce l'ha fatta, ce l'ha fatta, 

presa! 

           ((applausi)) 

94  J1: Buonasera Olivia parlo anch'io di Città Sola, un libro meraviglioso. All'inizio del 

libro c'è… lei parla di un certo colore, un verde acido, per descrivere la solitudine, 

e di un quadro di Hopper. Volevo sapere in che modo oltre ai libri i quadri, le 

opere visuali, l'hanno ispirata, l’ha ispirata. So che parla anche di Andy Warhol 

molto in questo libro, ma che cosa ci dice su questo, sulle opere e i quadri? Grazie. 

95  A: Well, we've talked (.) a lot about reading, but actually (.) in the la:st (.) ten years 

I think (.) visual art has become even more important to me (1.0) because I 

realiz:ed (2.0) it provided me with a way:  (2.0) to talk abo:ut: (.) idea:s, about 

states of mi:nd, even about politics. It provided me with somethi:ng to: (.) bounce 

off in a way that things made of words, other texts (.) couldn't do. 

           (2.0) 

96  I:   Guardi mh: fin qui abbiamo parlato tantissimo ovviamente di lettura=di scrittura 

però:: d- d- di lettura però: penso che:: in questi ultimi dieci anni: forse le arti 

visive: nel loro / nella loro globalità (.) abbiano acquisito una sempre maggiore 

importanza: per me=sono diventate veramente (.) ancor più importanti, perché:? 

(.) Perché mi sono resa conto che il mo:do eh:: in cui: tutte le arti visive in 

generale riescono ad affrontare temi, (.)  idee, (.) stati: mentali, (.) persino (1.0) 

temi politici, (1.0) è è  un modo completamente diverso, ed è un modo (1.0) che 

forse: le cose fatte di: parole (.) non riescono a:d eguagliare (.) ecco, questo. 

           ((applausi)) 

97  J:  Ma c'era- non c’era un'altra signora lì? No? 
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           (6.0) 

98 J2: Good evening, Olivia. Good evening, Chiara. 

99  A: [Good evening] 

100 J: [Good evening] 

101 J2: Che cosa pensa dell'affermazione di Alessandro Baricco che la pace non è una 

questione morale bensì una questione di bellezza? Thank you. 

           (5.0) 

102 A: Can it be both? 

103 I:  Ma non può essere entrambe le cose? 

           (2.0) 

104 A: I think for me: it's both, I think (.) this, (2.0) we're in such gra:ve need of peace? 

Let's not try and put it into small boxes, let's let it seep into <everything>. 

           ((applausi)) 

105 I:  Io penso che sia (.) una questione di entrambe le cose guardi perché (.) eh siamo 

in una tale: disperata situazione con questa necessità di pace (.) che lasciamo 

perdere: eh il tentativo di (.) infilarla in: scatolette piccoline (.) permettiamo alla 

pace di (.) percolare (1.0) dappertutto (.) in tutte le cose. 

           ((applausi)) 

106 J:  La curva est non fa nessuna domanda? No? C’è, grazie. Mantenga alta la bandiera 

della curva est. 

107 J3: Volevo riallacciarmi un attimo all'ultimo concetto sul peso della parola. Secondo 

me il 50% di quello che viene scritto oggi è scritto da persone che non sanno il 

peso che hanno le parole. Per cui mi interrogherei molto sulla letteratura in 

generale, Ultima Generazione, perché scrivono tutti e troppo, senza pensare a 

quello che scrivono. È una riflessione più che altro. 

           (10.0) 

108 A: I think that's interesting, but I also think (1.0) which of us can know the weight 

of the world? (.) You might never write a book until you got to 80 because you 

felt you hadn't understood enough (.) about time, but then we would be cheated 

of the work of Rimbaud (.) We'd have Proust (.) but no Rimbaud (1.0) I think it's 
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OK (.) to communicate from: the weight of the world that you know so far. 

There's a lot of weight of world to go around.  

           ((applausi)) 

           (2.0) 

109 I:  °What's the thing with Proust and Rimbaud?°  

110 A: ((inaudible)) 

111 I:  È interessante: quello che: dice: eh: (.) però però però eh:: c'è anche un'altra cosa, 

cioè (1.0) Mh:: (1.0) >cioè< chi riesce a conoscere il mondo? Spesso sono: (.) 

sono le persone di età: avanzata ma non necessariamente. Proust (1.0) eh:: scrive:: 

(.) delle: (.) cose del passato (.) e::: (2.0) e Rimbaud invece scri- / ed è ed è un 

uomo >diciamo< in età matura (.) e Rimbaud scrive (.) quando è (.) giovanissimo 

(.) C'è una / c’è una differenza=il tempo è un fattore (.) nella nostra comprensione 

del peso (1.0) che le parole hanno=che il linguaggio ha=il tempo è un fattore 

importante=>Quindi< (.) chi può dire che cosa è meglio? 

112 J: Voglio fare un ultimo appello. Per favore fatevi un regalo: compratevi i libri di 

Olivia Laing, comprate i libri di Virginia Woolf, comprate i libri degli scrittori e 

delle scrittrici che Olivia Laing analizza. Comprate i libri di una persona che si è 

definita qui davanti a voi lettrice prima di tutto, anche se non ci ha detto se è nato 

prima l'uovo o la gallina.  

           ((applausi)) 

           Grazie Festival Letteratura di Mantova, grazie Olivia Laing, grazie Il Saggiatore, 

grazie mamma di Olivia Laing, che hai fatto Olivia Laing! 
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Trascrizione 3: Il cuore pulsante della natura 

 

01  A: Buonasera (.) Buonasera Mantua! 

     (applausi)              

     Buonasera (1.0) and that's all the Italian I can speak. 

     ((risate)) 

02  I:  Ecco i limiti del mio italiano. 

03 J:    Ma per fortuna abbiamo Peter che ringrazio fin da subito come interprete in questa 

sera. Benvenuti, buonasera a tutti, è un grandissimo piacere per me iniziare questa 

conversazione con David Quammen. È una conversazione, come sapete, che 

nasce dal nuovo libro di David e ve lo dico subito, noi faremo una chiacchierata 

di circa un'ora e poi David sarà a vostra disposizione per il firmacopie qua dietro, 

quindi poi preparatevi. Il libro di cui parliamo questa sera è da poco uscito, 

sicuramente voi conoscete i precedenti grandi successi di David, dal Predatore 

Alpha alle due monografie splendide sulla pandemia, sugli agenti patogeni, 

Spillover. Tutti conoscete la storia del successo di questo libro che aveva in 

qualche modo nel 2012 già prefigurato i rischi che correvamo e poi ovviamente 

durante la pandemia è stato letto fortunatamente, anche se forse tardivamente, da 

moltissime persone, e poi Senza respiro, che è il proseguimento di quel libro. 

Questo si intitola Il cuore selvaggio della natura. Ve lo consiglio tanto per una 

semplice ragione: perché ci trovate tutta la bellezza, l'eleganza, la potenza, anche 

l'efficacia, della scrittura di David Quammen come Science writer, come scrittore 

di scienza. È un libro che raccoglie i reportage che lui ha scritto per il National 

Geographic per vent'anni, dal 2000 al 2020, e quindi viaggiate per il mondo in 

questo libro con il suo modo di raccontarlo. I suoi reportage, lui qui li ha 

aggiornati, li ha integrati, alcuni sono appunto risalenti a più di vent'anni fa e 

quindi avete l'aggiornamento di quello che è accaduto in quei luoghi, e il tema è 

la natura selvaggia, the wild, la natura selvaggia, esiste? Non esiste? Che cos'è? 

Come la possiamo riconoscere? E David la descrive in vari momenti di questo 

suo viaggio come un cuore palpitante, un cuore che batte; una sorta di proprietà 

emergente della natura che naturalmente oggi è fortemente in pericolo, 
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fortemente minacciata. E con grande precisione scientifica definisce questo cuore 

selvaggio attraverso le sue proprietà, cioè se vogliamo che questo cuore continui 

a battere, quello della natura, dobbiamo darle spazio e quindi fare in modo che 

abbia lo spazio sufficiente, che sia esteso. Dobbiamo garantire le connessioni, 

cioè continuino a esserci relazioni come deve essere in ogni ecosistema; deve 

essere diversa, quindi ricca di specie, e qui dentro ci sono tantissime storie, 

adesso gliele chiederò, molto belle; e poi deve essere una situazione dinamica, 

un continuo processo. Questo è il cuore selvaggio della natura che lui descrive. 

Leggendolo viaggerete in Africa, seguendo alcuni dei progetti più belli degli 

ultimi vent'anni fatti in Africa sullo studio della biodiversità, come quello di 

Michael Fay, un naturalista zoologo straordinario che percorre migliaia di 

chilometri a piedi dal Congo al Gabon, in zone impervie, disabitate, per vedere, 

come dice David, in sandali e pantaloncini che cos'è la biodiversità, contando le 

specie a una a una, guardandole negli occhi. E questo reportage deriva dal fatto 

che David ha raggiunto Michael Fay, ha fatto tratti di questo viaggio 

difficilissimo, avventuroso, pericoloso, insieme con Michael Fay, e così molte 

altre storie; una perlustrazione dell'Africa in aereo, si parla di parchi con storie 

molto belle, che adesso gli chiederò. Poi si va in Sud America, si va in 

Kamchakta, nelle isole di Francesco Giuseppe, nell'Artico, insomma, non vi dico 

nient'altro. Leggetelo; è pieno di storie meravigliose su…Un aggiornamento sullo 

stato della natura selvaggia oggi. Io, David, se siete d'accordo, comincerei. 

David, poi leggerò anche un brano magari alla fine, molto molto bello. Ti faccio, 

David, per cominciare una domanda molto generale. Tu parli di wild, e quindi del 

selvaggio, della natura selvaggia, però nel tuo libro ci sono alcuni passaggi molto 

affascinanti, dove voi avete scoperto, camminando in 

Amazzonia…Camminando, scusami, nel bacino del Congo, che c'erano delle 

presenze umane, bantu, antichissime, che oggi non ci sono più. Avete trovato 

segni archeologici di una presenza umana molto antica. Forse l'avrai visto, 

qualche mese fa su Science è uscito un lavoro dove si è scoperto che gli esseri 

umani, in fondo, da 12 millenni, si sono diffuse in tante e a tanta parte della 

superficie terrestre. Quindi inizio chiedendoti questo: ma esiste davvero una 
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natura selvaggia che possiamo considerare vergine dalla presenza umana, oppure 

tu includi anche noi sapiens dentro il selvaggio, dentro la natura selvaggia? 

Intanto, benvenuto al FestivaLetteratura di Mantova. 

            ((applausi)) 

04  A: Grazie (.) grazie Telmo. 

           ((applausi)) 

           Grazie mille (.) grazie (.) Well first of all, (.) I want to say (.) thank you. Thank 

you all (1.0) I a:m delighted to be: back in Italy, I'm delighted to be: (.) in 

Mantova, I’m delighted to be: (.) back on stage with mio: amico: Telmo (1.0) 

a:nd: and I will [answer that]. 

05  J:  [Quindi dice che] ormai il nostro è un brand, è il David & Telmo Show, giusto? 

Lo abbiamo anche a Mantova, lo [facciamo]. 

06  A:                                                  [Yes] sì the- the- / No, no (.) Telmo and David 

Show. 

           ((risate)) 

           Eh:: (2.0) So: (1.0) yes you asked a very (.) eh: (.) penetrating question (1.0) eh 

<does the wild exclude humans> (.) or have we humans always been part (.) of 

the wild? (1.0) You mentioned that when I walked across the Congo, large 

stretches of the Congo forest (.) eh off trail (.) away from villages, (.) away from 

roads, (.) with this explorer (.) Mike Fay (1.0) who walked 2,000 kilometers=I 

only walked (1.0) for a mere 53 days with him (1.0) Eh: (2.0) He showed me, as 

we crossed (1.0) some of the black water streams in: the (.) headwaters of these 

tributaries of the Congo River, (1.0) we're wearing sandals, we're wearing shorts, 

so that we can go (.) everywhere in the forest, we can go through the swamps (.) 

we can go (.) throu:gh the mud, we can cross the rivers…(1.0) And we're crossing 

these rivers (1.0) and he reaches down (1.0) and pulls up a handful (.) of <sa:nd> 

and lets the <sand> drain away, (.) and in: what's left in his hand (.) are a number 

of (.) <hard (.) black (.) palm nuts>, (1.0) oil palm (.) nuts (2.0) Oil palm nuts of 

a sort of an oil palm (.) that doesn't grow wild in the forest unless humans have 

planted it there (1.0) So, in the deepest part of this Congo (1.0) that (.) we were 

exploring, where there were no villages for miles, no trails for miles, (.) there was 
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this sign that once (1.0) humans had lived there too, (.) because of these oil palm 

nuts that we could find (.) i- (.) in the silt (.) of the rivers (.) And this is something 

that Mike Fay had discovered (.) and put into his PhD dissertation (.) when he 

was- when he was a PhD student (.) This evidence that (2.0) sometime in the past, 

(1.0) maybe (1.0) 1000, 1500 years ago=maybe 2,000 years ago, (.) there wa:s, 

if not a <civilization>, (2.0) eh: (.) a considerable community of humans (.) living 

in these deepest parts of the Congo forest (1.0) And they're not there now (1.0) 

They're gone (1.0) Why are they gone? Was it because of colonial (1.0) 

persecution? (1.0) An- and murder? And extraction of resources that starved them 

out? (1.0) Was it because of Ebola virus? (2.0) He didn't know, and no one knows, 

(.) but there was evidence that he showed me, right in his hand, (.) that people (.) 

had been there (2.0) virtually forever. 

           (9.0) 

07  I:   Grazie Telmo di questa introduzione=grazie a tutte e a tutti di essere intervenuti 

questa sera e: sono veramente molto felice di essere qua=ve ne ringrazio tanto (.) 

Mi fa molto piacere essere di nuovo in Italia e di essere qua a Mantova questa 

sera, quindi: di nuovo con (.) il mio amico Telmo (.) Eh: per quanto riguarda: la 

domanda che tu poni eh: è una domanda molto: profonda molto perspicace (.) eh 

se quando definiamo il selvaggio riteniamo di escludere la presenza umana, 

oppure eh: se noi eh siamo stati sempre (.) parte integrante del selvaggio (1.0) Ho 

fatto quel: lunga camminata di cui: tu hai parlato un attimo fa: eh attraverso le 

foreste del Congo (.) Eravamo: lontani (.) dai sentieri, non c’erano villaggi, non 

c’erano strade, (.) ero con Mike Fay (.) il grande esploratore (1.0) e:: decologo 

Mike Fay, (.) che eh ha fatto una camminata lunga / che ha  fatto un percorso di 

ben duemila chilometri. Io l’ho: accompagnato in questo percorso soltanto per 

cinquantatré giorni (.) Comunque (.) eravamo vicini a dove nascono gli affluenti 

del: fiume Congo quindi: c’erano degli::- dei ruscelli che eh chiamiamo i ruscelli 

eh ad acqua torbida=ad acqua nera e (.) attraversammo questo: (.) paesaggio (.) 

dotati di: sandali, di: pantaloni corti, e passavamo <dappertutto>=passavamo 

attraverso le paludi, passavamo attraverso i fiumi…(.) e a un certo punto (.) eh: 

lui accanto a uno di questi ruscelli eh: si chinò e prese in mano una manciata di 
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sabbia (.) e poi eh lasciava scorrere questa sabbia attraverso le dita e gli rimaneva 

in mano qualcosa (1.0) E lui teneva in mano lì (.) delle: noci (.) delle noci di: un 

albero / di: una palma (.) eh:: di: una palma (.) da- da cui si ottiene unna specie 

di olio (.) E quindi (.) lui mi diceva che aveva in mano qualcosa che dimostrava 

che (.) c’era la presenza / c’era stata la presenza qua di questo tipo di palma (1.0) 

eh: che non cresce eh: (.) in ambiti selvatici (.) Eh: questa palma è una palma 

coltivata quindi il fatto della presenza di queste noci indicava che c’era stata la 

presenza (.) eh:: di: essere umani in quella zona, in quella parte più profonda del 

Congo dove non c’erano sentieri: (.) non c’erano (.) eh villaggi=qualcuno aveva 

piantato queste palme (1.0) Era un segno quindi che una volta eh:: questa zona 

era stata abitata dagli esseri umani e (.) vedevamo questo in mezzo al fango 

depositato là dal fiume, (.) appena fuori dal (.) alveo del eh fiume (1.0) Michael 

Fay vedeva quindi questo eh eh: aveva (.) fatto questa osservazione (.) 

nell’ambito dei eh proprio studi di dottorato=Ha fatto la tesi di dottorato su questo 

argomento, e diceva che (.) la presenza di queste noci era un segno che in passato 

(.) un passato: piuttosto remoto=forse mille anni fa: millecinquecento anni 

fa=duemila anni fa=c’era s:tata la (.) presenza (.) possiamo dire=di una 

civiltà=non so se si parlerebbe di una civiltà=ma almeno di una qualche comunità 

umana nella parte più profonda del Congo (1.0) Perché eh:: (.) non c’era più:: (.) 

traccia di questi gruppi di persone? Non si sapeva (1.0) Era a causa della 

persecuzione da parte dei poteri coloniali? Era perché (.) eh: l’attività mineraria 

o l’attività di estrazione aveva (.) eh: allontanato (.) questi esseri umani? Era a 

causa del virus Ebola? (.) Lui non lo sapeva (.) però eh:: (.) lì, in mano, in quel 

momento (.) teneva l’evidenza che questa presenza umana c’era stata. 

08  J:  E questo è già un primo punto importante, no? Lo voglio sottolineare anch’io, nel 

senso da questo libro si impara un principio importante: non è che è la presenza 

umana in quanto tale a essere incompatibile con la biodiversità, con la natura ma 

una certa presenza ovviamente, invasiva, colonialista, predatoria. Eh quel lavoro 

che citavo prima di Harley Ellis dimostra che ancora oggi i luoghi dove ci sono i 

più alti livelli di biodiversità al mondo non sono quelli dove non ci sono mai stati 

gli esseri umani, ma appunto quelli in cui una presenza umana delicata, leggera, 
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ha fatto in un qualche modo manutenzione, anche di quei luoghi; quindi noi esseri 

umani possiamo volendo anche essere degli ingegneri ecosistemici favorevoli 

alla biodiversità. E questo mi permette di collegarmi a un altro tema che è molto 

forte in questi saggi di David, che è il rapporto tra la conservazione della natura, 

della biodiversità, e i popoli nativi, come vanno chiamati quindi, indigeni… i 

popoli nativi di quei luoghi. E un principio fondamentale che David difende 

molto e che io trovo fondamentale, è questo: non riusciremo mai a proteggere 

quei luoghi se non proteggiamo anche le culture che hanno da sempre abitato quei 

luoghi; e quindi chiederei a David se vuole raccontarci qualche storia anche di 

successo, cioè storie di conservazione della biodiversità che non è arrivata in 

modo paternalista da noi occidentali, non è stata imposta, ma è cresciuta in 

cooperazione con chi, quelle terre le vive, da tanto tempo. Tu racconti dei nativi 

anche in Kamchatka, ovviamente in Africa, e quindi come pensi che sia possibile 

difendere la conservazione della diversità biologica insieme con la diversità 

culturale? 

           (3.0) 

09 A: That’s a very important question (.) eh a:nd (1.0) it’s something (.) tha:t (1.0) 

conservationists have thought about (.) more and more carefully over the last (.) 

twenty years (.) The old model of conservation (1.0) that goes back to: (2.0) 

princely hunting reserves in India (.) and and in: Africa (.) a:nd goes back to 

Yellowstone National Park in my country, (.) declared in 1872 (2.0) You draw a 

line around (1.0) an area of wild landscape, (.) and you say (.) «This is now: a 

park (.) it's the:: (.) / it’s the Maharaja's hunting reserve, or it is the: (.) America's 

National Park, or it is: (.) s:ome national park of a- (.) of a governing entity (2.0) 

and (.) the people who were there have to stay out all of a sudden (2.0) It's 

protected fo:r (.) wildlife (1.0) and in the early years, it was protected (.) only for 

the wildlife that hunters <liked> (1.0) Yellowstone National Park (1.0) eh: (2.0) 

wa:s (.) declared a national park (.)  (1.0) The deer and the elk, (1.0) the ungulates 

(.) that (1.0) were perceived as (.) good animals (1.0) All of this is wrong-headed 

(.) and in the last 20 years or so, (1.0) conservationists have realized (.) tha:t (1.0) 

the only (1.0) <just way> (.) and the only <effective> way (.) to preserve (.) 



 

 

184 
 

<highly (.) diverse biological systems>, (.) wild nature (1.0) for the future, (.) is 

to do it (1.0) with humans, (1.0) and not by the exclusion of humans (1.0) And 

that means working with the people, (1.0) the indigenous people, the local 

communities, the tribal peoples, (.) the: eh (1.0) / the peoples who have lived in 

those forests or on those grasslands (2.0) for hundreds of years, for thousands of 

years (.) to work with them, (.) to help <them> protect (.) their native lands and 

their relationships (.) with wildlife (1.0) that, in most cases, have been stable (2.0) 

for years (2.0) decades, centuries (1.0) to do it with their cooperation, (.) with 

their voices heard, (.) with their leadership, (.) insofar as possible, and then 

support them (.) to protect these wild areas (1.0) A:nd I write about some of those 

cases in this book (.) eh:, The Heartbeat of the Wild, Il Cuoro Salvaggio della 

Natura (.) Eh I write about (1.0) one case, for instance (.) i:n Mozambique (.) in 

Southeastern Africa (.) Gorongosa National Park, (.) and I can say more about 

that, but there is a chapter of this book (.) devoted to that, (.) and it- it's a (1.0) 

project that works re:ally well (.) for people.(.) as well as wildlife, (1.0) and I'm 

going back there on Monday to spend some time there again. 

           (11.0) 

10  I:  Questa è una domanda molto molto importante (.) Vediamo che mh:: succede da 

una ventina d’anni un: cambiamento / si verifica un cambiamento (.) di: 

atteggiamento, di approccio dalla parte degli: ambientalisti eh il modo che hanno 

di pensare a questa tematica, (.) perché eh: nel:la visione vecchia della cosa eh 

eh: gli ambientalisti mh tendevano a pensare che (.) occorra / che occorresse 

creare una riserva eh per la caccia=quindi una riserva per principi (.) eh: per la 

caccia:=poteva essere una riserva di caccia in India: in qualche: zona dell’Africa 

o (.) c’era anche lo stesso concetto persino negli Stati Uniti se pendiamo / se 

pensiamo: al momento della fondazione del Parco=Nazionale Yellowstone nel 

lontano 1872, eh perché si trattava di (.) tracciare un confine attorno ad una zona 

(.) eh: selvaggia, selvatica e dire «Ora si tratta di un parco o di una riserva da 

caccia per un maragià o di un parco nazionale negli Stati Uniti o: da qualche altra 

parte del mondo, e le persone (.) le popolazioni che abitavano quella zona, 

venivano allontanate (.) perché eh: non era più consentito loro (.) vivere eh in 
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questa terra; perché (.) lo scopo era sedicente di proteggere (.) la natura selvaggia 

(.) e:: all’inizio quindi eh c’era questo tipo di eh approccio (1.0) e le cose: sono 

andate avanti così per un certo periodo (.) e:: (.) poi vediamo che (.) adesso invece 

da (.) un po’ di anni invece una tendenza molto eh diversa perché eh ora (.) eh: 

notiamo che eh: c’era l’errore in passato eh di considerare che eh (.) le persone e 

in ques- in- in- in una realtà come Yellowstone negli Stati Uniti (1.0) Quando 

Yellowstone veniva dichiarato parco nazionale, (.) le persone / i rangers (1.0) 

avevano il compito di: (.) eh: (.) di: limitare eh i numeri di certe specie, >quindi< 

i predatori erano oggetto di caccia da parte degli stessi rangers, perché avevano 

ricevuto l’ordine di: eh: eliminare i puma=ad esempio, (.) o di: eliminare eh: 

anche gli uccelli predatori: i: rapaci (.) Eh: questo per favorire la presenza di: 

ungolati, di: cervi, di alci… Eh che: venivano visti come animali buoni quindi 

occorreva (.) favorire la presenza di: eh: questo tipo di fauna (.) E questo era tutto 

falso ma: da venti anni a questa parte c’è (.) un cambiamento di rotta da parte 

degli ambientalisti (.) perché eh: si vede adesso che: mh: la: (.) l’unico modo 

giusto di: conservare (.) di proteggere la biodiversità, (.) è quello di farlo con la 

presenza umana, non escludendo (.) i popoli che abitavano in quelle zone (.) Si 

tratta pertanto di collaborare con queste popolazioni, con la / collaborare con le 

comunità locali (1.0) in modo poi eh da: favorire questa (.) convivenza, (.) non 

di (.) allontanare questa gente che: abitava le foreste: o: (.) le praterie dove si crea 

una realtà di questo tipo, perché queste popolazioni magari stanziavano lì da eh 

mh: centinaia da migliaia di anni prima (.) Si tratta piuttosto adesso eh di: aiutare 

loro a tutelare quella che sarebbe la loro terra: natìa, (.) in modo che ci sia un 

rapporto=una: relazione (.) con la vita che esiste in quella zona (2.0) Per questo 

quindi (1.0) abbiamo adesso eh: (.) la: l- / il desiderio eh: di: favorire questa: 

collaborazione con eh le popolazioni locali, (.) eh: in modo che (.) loro possano 

essere (.) coinvolte e eh anche assumere la guida di un’iniziativa del genere se 

possibile. In questo modo si possono tutelare molto meglio queste zone, ed è solo 

in questo modo che possiamo (2.0) eh tutelare veramente e favorire la presenza 

del cuore pulsante / del cuore selvaggio; (.) facendo un lavoro di questo tipo (.) 

Parlo di questo nel libro, parlo di un ottimo esempio nell’: Africa (.) sudorientale 
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eh in Mozambico, (.) eh parlo del (.) Parco Nazionale di Gorongosa e dedico un 

capitolo eh del libro a questo parco (.) Lì c’è un progetto che favorisce la 

convivenza tra le popolazioni e la natura eh selvaggia (.) Ed è eh una zona 

fantastica, sarò di nuovo in partenza lunedì per andare lì=per (.) passare un po’ di 

tempo. 

11  J:   Sì tra l’altro… 

           ((applausi)) 

           Quando David parla di Yellowstone parla a ragion veduta perché abita lì vicino 

in Montana e ha la fortuna di andare a camminare a Yellowstone. Tra l’altro 

volevo dire a David che questo è un retaggio, questo dei santuari protetti, che 

abbiamo anche noi in Europa, no? Anche in Italia, alcuni dei più grandi parchi 

nazionali oggi esistenti nel nostro Paese, pensate al Parco del Gran Paradiso, era 

una riserva di caccia, quindi una vecchia storia. E ce li teniamo ben stretti 

ovviamente. Quello che adesso vi ha descritto David è un movimento globale. In 

Nuova Zelanda, per esempio, i parchi nazionali neozelandesi, che occupano una 

percentuale consistente di quel meraviglioso paese, sono ormai gestiti dai Maori, 

quindi dalla popolazione nativa, e c’è un rapporto proprio di gestione 

direttamente dei Maori, dei loro santuari; ed è molto bello se vi capita di andarci 

perché le guide Maori vi raccontano la biodiversità neozelandese da un punto di 

vista rigorosamente scientifico, ma anche vi dicono «Quella è la nostra montagna 

sacra. Quello è il nostro dio. Quello è il nostro mito», unendo l’aspetto culturale, 

antropologico e quello naturalistico, molto interessante come esperimento. Però 

visto che ci stai per andare, David, dicci due parole su Gorongosa perché è 

ovviamente un caso eccezionale. È un progetto voluto da Nelson Mandela, che 

era molto amico del presidente mozambicano, e decisero di pensare insieme dei 

Parchi della Pace, i Peace Parks, dove la conservazione della natura diventasse 

motivo di sviluppo delle popolazioni locali; sviluppo economico, quindi 

attraverso delle coltivazioni che rispettassero la biodiversità del luogo; un 

commercio solidale, cioè un commercio corretto, in modo che poi i proventi 

andassero alle popolazioni locali seriamente; progetti educativi... E poi tra l’altro 

nel libro troverete anche un’altra storia molto bella, sempre voluta da Mandela a 
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quel tempo, di un parco… un grande parco transfrontaliero che si sta ancora 

realizzando in Africa, una specie di grande parco che va dal Sudafrica al 

Botswana e allo Zambia. Un grande parco che supera i confini nazionali, anche 

questo è importante. Quindi magari, dicci qualcosa su perché ti hanno colpito 

così tanto questi progetti in particolare.  

           (1.0) 

12  A:  Yes:: yes: (1.0) Eh Gorongosa National Park (.) in Mozambique (1.0) I was asked 

by National Geographic (1.0) to do: a story: o:n that park. I already knew about 

it (.) because I had met (.) an American man named (.) <Greg Carr>, (.) who had 

been (.) an important part of that eh:, a helpful part, (.) but (1.0) the: rebirth o:f 

Gorongosa National Park really began (.) with the friendship between Nelson 

Mandela (.) and President Chissano (.) of Mozambique (2.0) Mozambique had a 

terrible civil war after independence=The Portuguese left (.) in::, it was 1975, 

somewhere around there (.) a:nd:: and Mozambique was independent, (.) but then 

it had a civil war (.) between governmental forces, (.) which were the leftist 

forces, (.) a:nd rebel forces, which were (.) the right-wing forces (.) And they 

fought a terrible civil war for about <17 years> (1.0) One of their battlegrounds 

(.) was this old <colonial (.) game park> (.) called Gorongosa, which had all this 

wonderful wildlife (.) and it had park buildings, and it had a lake. It was a 

beautiful place (1.0) But during the war, it was a battleground (.) The: the rebels 

(.) made their camp on the mountain, Mount Gorongosa (1.0) Battles were fought 

(1.0) across the basin of Mount Gorongosa, the government bombed the park 

buildings and destroyed most of the infrastructure, (1.0) the rebel forces killed a 

lot of the elephants and sold their ivory (.) for ammunition (.) The rest of the 

wildlife, much of it was killed (.) to be eaten, to feed soldiers (1.0) This park was 

(.) devastated (.) for most of 20 years (2.0) And with the beginning of the 21st 

century (2.0) President Chissano and President Mandela were talking about this 

peace parks idea (1.0) A:nd (.) President Chissano (.) went and paid a visit to 

Harvard University in the U.S., (.) and he met a young, (.) very rich, (.) very well-

meaning, (.) very well-educated, broad-minded (.) American named <Greg 

Carr>, (2.0) who:: was 40 years o:ld=and he ha:d (.) sold his computer businesses 
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for 800 million dollars (.) A:nd he said (2.0) «My hobby is to read (1.0) used 

paperback books that cost five dollars (.) What do I need (.) with 800 million 

dollars? (.) So he started the <Carr Foundation> (.) and he was interested in two 

things (2.0) The protection of biological diversity (.) and human rights (1.0) a:nd 

(.) he had a conversation with Pres- President Chissano (.) President Chissano 

said=«Well, if you're interested in those things, (1.0) maybe you want to come 

and help me restore Gorongosa National Park» (.) And Greg Carr said (2.0) «Yes 

(.) that's a good idea (.) I will». And so he ha:s (1.0) A:nd with (.) hi:s many, many 

wonderful Gorongosa eh (.) Mozambican partners (.) he has created a national 

park (.) now (.) that (1.0) not only protects the wildlife (.) It’s restoring the 

wildlife (.) Restoring lions, restoring zebras, restoring elephants… (1.0) But he’s 

also: (.) creating (1.0) schools, (.) girls clubs, (1.0) medical clinics, (2.0) eh (2.0) 

enterprises, private enterprises, (1.0) shade-grown coffee production on Mount 

Gorongosa (1.0), and other (.) forms of economic development in the border zone 

(.) The donut (.) around Gorongosa (.) where 200,000 people (.) live, (1.0) 

200.000 people (1.0) who have reason to feel (.) that they are not excluded (.) 

from Gorongosa National Park (1.0) They are benefiting (.) from Gorongosa 

National Park, that it's the best thing (.) that has happened to them (2.0) in a 

century. 

           ((applausi)) 

13 I: Gorongosa eh: nel Mozambico rappresenta effettivamente un caso molto 

interessante=un esempio (.) eh fantastico (.) Eh: in: / Io mi sono avvicinato a 

questo tema eh perché la rivista National Geographic mi aveva (.) chiesto di: eh 

scrivere un reportage eh su quel parco (.) Eh::: Io: ne sapevo qualcosa perché ne 

avevo (.) parlato con un connazionale di nome Greg Carr /Gregory Carr, (.) che 

eh ha avuto un ruolo molto importante (.) eh: e ha fornito lui stesso un apporto 

personale molto, molto rilevante (.) alla realizzazione di eh quel parco (.) Eh:: 

>quindi< mh:: c'era mh (1.0) eh: ques- questo eh rinascita del parco perché c'era 

già una zona che esisteva come parco, ma questa (.) rinascita del parco eh deve 

molto all'amicizia tra l'allora presidente (.) eh: del Mozambico, Chissano, e 

Nelson Mandela (1.0) Eh: (.) come dicevo, c'era stato un parco lì in passato, però 
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(.) il fatto è che (.) dopo l'indipendenza del Mozambico, dopo la partenza dei: 

portoghesi a metà degli anni Settanta (.) ci fu eh una: guerra civile (.) eh: molto, 

molto brutale, terribile eh:. Questo (.) dopo l'indipendenza eh del: Mozambico (.) 

Ci fu questa guerra civile con eh: forze governative, che si schieravano più a 

sinistra, con  gruppi di ribelli che erano schierati più a destra (.) Questa guerra: 

civile si è protratta per ben 17 anni e (.) il vecchio parco coloniale che esisteva in 

quella zona (1.0) andò eh distrutto praticamente (.) Eh:: c'era (.) una fauna molto 

interessante già in Gorongosa, eh: c'erano vecchi: edifici eh: che caratterizzavano 

il parco, c'erano dei laghi:, (.) eh:: c'era eh anche eh una: montagna, però (.) eh 

durante la guerra i rebelli facevano i propri accampamenti proprio i:n quella 

zona=C'erano dei: combattimenti feroci eh nel bacino eh del fiume (.) e i ribelli 

hanno persino ucciso molti: animali=Uccidevano gli elefanti per cibo o anche per 

vendere l'avorio (.) Il parco venne devastato da: questa guerra (.) e eh: c'erano 

persino dei bombardamenti, quindi gran parte eh degli edifici eh andò eh persa 

(1.0) Eh: negli anni: Novanta c'era (.) un: un dialogo a questo proposito molto 

interessante tra Nelson Mandela e il suo amico, il presidente Chissano, (.) e (.) 

parlavano di un progetto eh della creazione di una serie di <parchi della pace> 

(1.0) Eh:: (1.0) poi eh (1.0) mh::: il presidente Chissano recò / si recò a un certo 

punto negli Stati Uniti, andò a Harvard (.) e: ebbe l'occasione di conoscere (.) eh:: 

il signor Greg Carr, di cui parlavo un attimo fa. (.) Eh: questo: è un signore (.) 

americano dalle vedute larghe, un signore assolutamente: benevolo, una persona 

che vuole fare del bene per l'umanità (.) Aveva accumulato una fortuna colossale 

nel: settore dell'informatica=e poi aveva venduto la propria attività per la bellezza 

di (.) 800 milioni di dollari però lui si diceva (.) «A me fa piacere leggere eh delle 

brochure che costano 5 dollari l'una (.) Eh quindi cosa ne faccio di 800 milioni di 

dollari? Vorrei fare una cosa bella» (1.0) E eh: creò >quindi< la fondazione Carr 

per favorire la biodiversità e la tutela dei diritti umani (1.0) Quando eh ebbe una 

conversazione con il presidente Chissano, (.) eh: (.) il presidente gli disse «Ma a 

lei interessano eh: questi temi allora, a lei (.) interessano (.) la biodiversità e i 

diritti umani? (.) Venga pure da noi che eh troverà da lavorare eh nell'attività di 

ripristino di Gorongosa Park» (.) Craig Carr ha detto senza esitare sì (.) e quindi: 



 

 

190 
 

mh: ci fu la partenza pe:r il Mozambico (1.0) Questo ha permesso poi di eh 

tutelare la fauna di quella zona=di: ripristinare questa presenza di animali, 

animali (.) stupendi=i leoni, le zebre, gli elefanti, che non si servono più, ma (.) 

il progetto non si fermava lì=Si trattava anche di creare delle scuole, di creare 

anche (.) dei club ricreativi: per i giovani e eh anche degli ambulatori medici, eh 

di favorire la nascita di imprese per la coltivazione di una varietà di caffè nelle 

zone di montagna eh (.) e poi si trattava anche di favorire <non solo> le terre che 

facevano parte integrante del parco, bensì (.) una specie di: ciambella=>se 

vogliam-< una specie di donut atto:rno al parco, (.) dove le persone eh: / 

>C’erano< / C'era una popolazione di eh: pressappoco (.) duemila persone (.) 

Que:ste persone non dovevano sentirsi: escluse dal parco (.) L'idea era di far sì 

che loro (.) sentissero di trarre vantaggio dal parco e effettivamente fu la cosa più 

bella che succedeva loro da ben (.) cent'anni. 

           ((applausi)) 

14  J:  Ma perché in Italia non succede mai che un miliardario dell'informatica viene e 

ci dice a noi di fare dei parchi? Non succede mai, David, in Italia questa cosa. 

Leggete queste pagine, questa storia, perché vedete proprio il ribaltamento della 

situazione, è molto bello. I miliziani lasciano le armi e diventano difensori del 

parco e le stesse popolazioni che prima lo sfruttavano anche per sussistenza 

diventano i primi difensori del parco. Quindi quella ciambella adesso è diventata 

la protezione della biodiversità. Questo è esattamente il miracolo bellissimo di 

progetti come questi, che lo rendono possibile. Però, David, adesso ti chiedo una 

cosa sul lato negativo sempre che avviene in quelle zone. Lo racconti anche tu in 

molte storie. Lo potete fare anche dall'Italia: prenotate e potete andare a visitare 

il delta dell’Okavango, un posto meraviglioso, e un lodge vi costa per notte dai 

700 ai 1.000 euro. E ci sono i turisti che vanno e fanno i safari in quelle zone. 

Torpedoni di turisti accompagnati dentro le riserve… Insomma, c'è un ben noto 

problema di turismo di massa che è una delle forme invasive di Homo sapiens di 

questo tempo. Mi pare che tu sia giustamente insofferente, come molti di noi, e a 

un certo punto ti fai prendere anche tu, per esempio, quando descrivi un parco 

bellissimo che c'è in Kamchatka, un paradiso dei salmoni; a un certo punto dici, 
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«Però questo parco è talmente bello che forse è meglio non farci venire neanche 

i turisti. Lo dichiariamo off-limits». E allora tornano i santuari di prima. Quindi 

ti chiedo in modo un po' provocatorio, ma il turismo è incompatibile con la 

biodiversità? O c'è un turismo lento, rispettoso, e che magari non costi tantissimo, 

cioè non sia poi un privilegio di pochissime persone che possono permetterselo? 

            (2.0) 

15  A: Tourism (1.0) Tourism to natural places can: (2.0) can be very helpful (.) and it 

can be very damaging (.) It depends on: the details, it depends on: how it's done, 

(.) it depends on the <scale> at which it's done, (.) it depends on how many people 

are moved in and out (.) and how much money (.) they spend (.) for how much 

(.) comfort (.) or luxury or excess luxury (.) in order to see their lion or to see 

their tiger (1.0) Their lion (1.0) Eh (1.0) And it depends (1.0) where that money 

goes, (1.0) whether it goes to: (.) the foreign (1.0) tourist company that does the 

booking (.) a:nd buys the Land Rovers (.) and hires local guides for low wages 

(.), o:r, (.) on the other hand (.), if it goes (.) to a local community, (.) such as the 

communities in: (1.0) East Africa that have conservancies, (.) Maasai 

communities, (.) Samburu communities, (.) communities of Native people (.) 

who own land, who own (.) ranches (.) collectively, (.) and create (.) very simple 

(.) tourism opportunities (.) on those ranches (.) and make the decisions 

themselves (.) a:nd (1.0) eh (.) pay themselves decent wages (.) and harvest the 

profits (.) themselves (2.0) Eh (3.0) <unrestrained> (1.0) tourism (.) to see nature, 

(.) to get (.) your snapshot of nature, to get your selfie (1.0) with a buffalo in 

Yellowstone National Park (.) can be as (.) <crazy> and obnoxious (.) a:s (2.0) as 

(.) the people of Venice (1.0) currently feel (1.0) eh: about the tourism that's going 

in and out of there (1.0) It's a matter (.) of <scale> (.) a:nd arrangement a:nd how 

it's done (.) And (.) and >I'll just say one more thing< (.) Telmo you asked me 

about this (.) particular (.) nature reserve (1.0) o:n the Kamchatka Peninsula, (.) 

this very, very remote (.) nature conserve on the coast of the Kamchatka 

Peninsula (.) in the Russian Far East (1.0) I was in Kamchatka (.) for National 

Geographic (.) researching a story o:n salmon (.) which is a story that's in this 

book, on wild salmon (.) and the protection of rivers in Kamchatka for the 
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preservation of wild salmon (1.0) And while I was there (.), my editor (.) back in 

Washington, said (.) «David, why don't you also go up to the <Kronotsky Nature 

Reserve>? (.) And all you have to do is catch a helicopter from- (1.0) from eh: 

(1.0) eh: (.) the capital city=I'm- I’m (.) eh: (1.0) forgetting the name of it right 

now, (.) o:f the Kamchatka Peninsula (.) A:nd you can fly up there in this 

helicopter (.) and you can see this nature reserve (.) that's (.) in this area (.) where 

there are geysers (1.0), volcanic (2.0) hot spring (.) geysers coming out of the 

ground (2.0) And write us something about that because we have some beautiful 

pictures (1.0) So I did that (1.0) A:nd I got on the: (.) helicopter=it was a big 

helicopter the size of a school bus (1.0) °Man°, it lifts off the ground and it takes 

us up to this remote nature reserve (.) a:nd (.) eh (1.0) I have to say that the 

helicopter was filled with Russians and Italians eh who were on (.) luxury 

vacations (.) Eh people who wanted to see some nature and who had money (.) 

to do it eh (1.0) In another place, it would have been a bunch of rich Texans (1.0) 

but in this case, it happened to be Russians and Italians (1.0) Eh (.) a:nd we went 

up there (1.0) a:nd (.) I went for a hike with a guide (1.0) away from (1.0) the 

little tourist area, (.) and as I hiked with the guide, (1.0) the ground was crumbling 

under my feet because I was walking through a geyser field (1.0) And I had a 

new pair of boots and I was destroying these boots and I was sinking up to my 

knees (.) and we were crossing the stream and coming out (.) and the soft ground 

on the other side, (.) and (.) every footstep (2.0) destroyed part of this (.) stream 

bank (1.0) And that was just me and a guide! (2.0) Most of the tourists (.) didn't 

want to go for a hike=they wanted to (2.0) see the geysers from the helicopter 

and then go back (1.0) And I thought (2.0) «I shouldn't be here (1.0) None of us 

perhaps (.) should be here» (2.0) Maybe there are some places, some natural 

places (.) so precious and so <fragile> (.) that (.) even ecotourism (1.0) is a bad 

idea (2.0) There aren't many (1.0) but this was one of them, I thought. 

           ((applausi)) 

16   I:  Per quanto riguarda: i- il turismo quando la gente si reca in posti: eh selvaggi, in 

posti dove c'è una natura (.) intatta, eh: questo turismo può essere utile, ma può 

essere anche (.) molto dannoso, dipende da come viene (.) praticato questo 
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turismo, dipende dalla scala, (.) dipende (.) da (.) quante persone vengono 

convogliate dentro e portate fuori di nuovo (.) Quindi eh ci sono tutti questi: eh 

fattori, eh: se si tratta (.) di: eh spendere tanti soldi (.) eh: per godersi quel 

momento di lusso (.) eh:, per (.) potersi godere (.) eh: una: visione del proprio 

leone eh: «io voglio vedere quel leone che sarebbe il mio, o quella tigre che 

sarebbe la mia» (.) eh:, questo ovviamente non va bene (.)  >Quindi< eh dipende 

molto eh: mh::: dalla: / dipende molto da come viene praticato questo turismo (.) 

eh::, se si tratta di una specie di turismo eh dove (.) i profitti (1.0) rimangono eh: 

/ rimangono alle: compagnie (.) turistiche estere che organizzano questi viaggi, 

che procurano (.) eh i Land Rover (.) eh: che: organizzano le prenotazioni 

eccetera, (.) che assumono delle: guide locali (.) a tariffe (.) eh: bassissime, (.) eh: 

no, questo non va affatto bene (.) Bisogna vedere quindi se è un modello turistico 

di questo stampo, oppure se è un modello turistico che favorisce la comunità 

locale (.) Si può (.) eh quindi pensare di coinvolgere delle popolazioni locali tipo 

i Masai, (.) eh: nella zona di cui parlavo eh prima in Africa, (.) e ci sono delle 

realtà in cui queste: popolazioni locali (.) possiedono loro delle terre, possiedono 

loro degli allevamenti (.) e eh: gestiscono questi allevamenti come collettività (.) 

in modo poi eh da creare eh delle opportunità di turismo (.) eh: (1.0) di cui 

possono beneficiare (.) Eh: poi ovviamente si concedono (.) eh:: degli: stipendi, 

degli emolumenti, che sono accettabili e questo permette di eh avere un certo 

volume di redditività per la comunità (.) locale (.) Quando invece abbiamo un 

turismo sfrenato, (.) non va bene (.) Quando si tratta di entrare nel parco 

Yellowstone, (.) con l'idea in testa che devo farmi il mio selfie davanti al mio 

bufalo, no, (.) questo non va affatto bene. E’ pazzesco (.) Questo è paro- 

paragonabile con (.) il tipo di su- turismo che: subisce una città come Venezia eh 

quando ci sono (.) questi migliaia di turisti che entrano e che escono in 

continuazione (.) Bisogna vedere quindi la scala e il modello organizzativo (.) 

Eh: (.) Telmo accennava: prima (.) a: alla mia esperienza in Kamchatka, eh: nella 

penisola di: Kamchatka, nell'estremo Oriente (.) russo (.) Eh: sono andato lì per 

scrivere un reportage per (.) National Geographic sul: sui salmoni selvatici e: 

sulla protezione (.) dei fiumi finalizzata alla tutela di questi salmoni (1.0) Eh: 
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sono: (1.0) andato quindi eh: perché: eh (.) avevo questa: (1.0) commissione, 

questo lavoro da fare per National Geographic=e quando ero lì:, (.) eh il 

responsabile della redazione alla National Geographic (.) m- mi disse «Ma eh 

finché sei lì (.) perché non: vai un po' oltre? Perché non vai eh a vedere... 

           ((inaudible))  

17  A: Kronotsky. 

18  I:  To Kronotski, a Kronotsky (.) Perché non vai fino a Kronotsky?=Perché non ti 

spingi fino a Kronotsky? (.) Eh: basta prendere un elicottero per andare lì, (.) è il 

eh: capoluogo della penisola (.) Eh: e quindi si partiva da eh: un aerodro- un 

aerodro- un aerodromo che: eh: adesso ha un nome che mi sfugge, (.) e si arrivava 

eh fin là (.) Eh: lui diceva quindi «Vai prendi questo elicottero e (.) dai un'occhiata 

a questa riserva che è in mezzo ai geyser, in mezzo alla terra vulcanica, un posto 

(.) fantastico» (.) Eh: (1.0) quindi eh: (.) sono andato: a fare questo lavoro (1.0) 

Il: responsabile della redazione diceva «mi basta questo reportage perché 

abbiamo già delle foto stupende basta un testo per accompagnarle» (.) Eh: sono 

andato in quel: (.) mh elicottero che era una cosa gigantesca, sembrava una scuola 

bus eh:: (.) Comunque eh: tutta gente a bordo che andava a vedere questa eh 

riserva (.) Eh: c'erano, devo dire, tanti eh russi e italiani facoltosi su 

quell'elicottero che andavano a godersi una bella vacanza, (.) eh:: come si / per 

vedersi una bella fetta di natura (.) Eh: mi faceva venire in mente l'esperienza che 

hai a volte quando trovi eh i ricchi texani che fanno viaggi di questo tipo però in 

quell'occasione erano russi e italiani (.) A un certo punto mi sono allontanato dal 

gruppo insieme a una guida locale (1.0) e: siamo andati a fare una bella 

camminata (1.0) Eh: a un certo punto però (.) notavo che man mano che 

camminavamo lungo questo ruscello (.) eh: (.) la: il terreno sotto i: nostri piedi si 

sbriciolava, (.) eh perché eravamo in una zona di geyser (.) >Quindi< mh 

distruggevo man mano che andavamo avanti le eh scarpe e arrivavo:, 

sprofondavo fino alle ginocchia (.) E là mi rendevo conto che con ogni passo (.) 

distruggevo parte di questa realtà, (.) parte di quest'alveo di: di ruscello che: eh: 

percorrevamo insieme (.) Eh: la maggior parte dei turisti (.) era contenta di 

guardare questo da più lontano e di tornare all'elicottero (.) e: eh: in quel momento 
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mi sono posto eh la domanda, mi sono posto il problema (.) Eh:, lì m:i sono 

detto=«Ma ci sono probabilmente (.) eh dei luoghi (1.0) che sono (.) selvatici e 

talmente fragili, (.) talmente preziosi, (.) che anche un ecoturismo 

apparentemente molto rispettoso è troppo (.) eh: per questi luoghi (.) Eh:: ci sono 

pochi di questi luoghi al mondo, ma lì eravamo in uno di quei posti. 

            ((applausi)) 

19 A: I remember the capital of Kamchatka Peninsula (.) It's Petropavlovsk (.) 

Petropavlovsk (.) probably named after Peter the Great (1.0) I do recommend (.) 

an ecotourism vacation to Petropavlovsk (.) I do recommend an ecotourism 

vacation to Gorongosa (.) National Park (1.0) I don't recommend Kronotsky (.) 

We should leave it alone. 

           ((applausi)) 

20  I:   Eh ora mi ricordo il nome del capoluogo eh:: della penisola di Kamchatka eh. 

Petropavlovsk, che probabilmente deriva dal nome di <Pietro il Grande> (.) eh:: 

e (.) consiglio (.) un viaggio di ecoturismo eh in: quella zona, nella zona di 

Kamchatka, Petro Pavlovsk, (.) eh: o (.) al parco di Gorongosa (.) Eh:: (.) però 

per quanto riguarda: Kanatsky, no (.) Lasciamo perdere (.) lasciamo tranquilla 

quella zona. 

21  J:  Quindi, David, mi confermi una legge universale che conoscono tutti i 

viaggiatori: che ovunque tu sia nel mondo, c'è un turista italiano.  

           ((risate))             

           Sai che noi che viaggiamo tanto; quando incontriamo in un posto assurdo degli 

italiani, smettiamo di parlare in italiano per non far capire che anche noi siamo 

italiani. Non so se è capitato anche a voi, immagino che sia capitato a tutti. Noi, 

con i miei figli, lo facciamo sempre. Però ci sgamano subito da come siamo 

vestiti, capiscono subito che siamo italiani. 

22  A:  I wish that wherever I travel, there was an Italian running a restaurant. 

           ((risate)) 

23  J:  [Exactly] 

24   I:  [Vorrei tanto] che: in ogni parte del mondo dove vado ci fosse un italiano a gestire 

un ristorante. 
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25  J:   Ti chiedo, sempre rimanendo sugli aspetti invece più critici, c'è un'altra storia, in 

un saggio, che mi ha colpito molto, drammatica. Si svolge in Uganda, mi pare, in 

Uganda nord-occidentale; e tu racconti di un conflitto drammatico tra le 

popolazioni locali e i scimpanzé, gruppi di scimpanzé, che hanno acquisito una 

familiarità con gli esseri umani, sono molto aggressivi, e si sono già verificati 

molti episodi di bambini rapiti e uccisi dagli scimpanzé. E quindi c'è un clima di 

terrore, no? Di conflitto fortissimo. È un caso estremo, che però ci parla di una 

storia più grande, ovvero: in luoghi antropizzati, pensiamo anche all'Italia, ai 

problemi che abbiamo noi con la fauna selvatica, come si può trovare una tregua, 

una convivenza possibile con la fauna selvatica? Tu dici una cosa molto bella, 

con la sua capacità linguistica; dice: «Lì ci sono due primati disperati. Due 

primati: Homo sapiens e Pan troglodites». 

           (3.0) 

26 A:  That's (1.0) possibly the most difficult question you're going to ask me tonight, 

(.) Telmo (.) How do we find (.) eh an accord, a balance (.) in a situation like that? 

(.) It's a heartbreaking situation, it's a difficult situation (.) This is an area of 

western Uganda (1.0) that formerly (.) was forested (.) and was chimpanzee 

habitat (1.0) Gently rolling hills, (.) pretty good land (.) for growing crops, for 

growing sugar cane (.) for growing subsistence crops, (.) corn, (.) melons (.) and 

things… (2.0) And the forest has mostly been (.) cut away (2.0) It survives only 

in the stream bottoms, little strips of forest (.) alo:ng the stream valleys (.) And 

o:n the higher land (.) there are people living in villages with little crop fields, (.) 

little houses, (.) little families, (.) trying to make a living, trying to feed their 

children (1.0) And in the stream valleys (.) there are desperate chimpanzees who 

have been reduced (.) to that (1.0) sinuous (.) little fra:gment of what once was 

(.) their habitat (1.0) Eh (.) the title of the story, the chapter in this book, i:s 

Desperate Primates (.) and my point is that the chimpanzees are desperate, (.) 

the- (.) the people are desperate, too (.) These two desperate populations (.) 

clashing with one another (1.0) So: (1.0) in these little stream valleys, there's not 

enough food to feed these chimpanzees (.) Therefore (2.0) at night, (.) they come 

out of the stream valleys (.) and they come up into the higher land, (.) and they 



 

 

197 
 

raid the crops, (.) they steal (.) steal the breadfruit and they steal the mangoes 

from the trees in the yards of the people in the little villages (1.0) and they eat 

some of the other crops (1.0) And sometimes they come during the day (1.0) And 

sometimes a woman (.) is out working the field (1.0) with: (1.0) her children near 

her (.) The man is off (.) doing some other job, maybe he's working on a plantation 

(.) for: wages (.) and the woman is responsible not just for taking care of these 

children (.) but for taking care of the garden that supplies them with much of their 

food (1.0) So a woman will be out there (.)  and maybe she will have a child of 

(.) / (2.0) a toddler, (.) an infant, (.) 6 months old, (.) a year old, (.) a year and a 

half (1.0) And she'll turn her back (1.0) while she's working on the crop (1.0) and 

a chimpanzee (.) will come through and snatch her child (.) and run away with it 

(1.0) And she'll start to scream, (1.0) a:nd if anyone else is around, her 

neighbours, they will start to scream (.) a:nd they will start to chase the 

chimpanzee, (.) and the chimpanzee will drag this child by the a:rm, (.) possibly 

go up a tree (.) or go into the thicket of the forest (.) a:nd if: (.) luck is very good, 

(.) the chimpanzee will drop that child (.) when it's (2.0) when it’s afraid that 

people are chasing it (1.0) A:nd if luck is bad, (1.0) the chimpanzee will kill that 

child (.) a:nd rip open its abdomen and start to eat its organs (3.0) This has 

happened (.) a number of times (.) in these few villages in western Uganda that I 

visited (.) with my photographer colleague from National Geographic, Ronan 

Donovan (1.0) A:nd the two of us spent time (2.0) going from one house to 

another, going from one little village to another (.) eh: (.) u- (.) getting 

information about who had lost a child, (.) going and talking or trying to talk to 

those people about what had happened to them (.) and why it had happened (1.0) 

A:nd we also talked (.) to: (.) the wildlife officials of the Uganda Wildlife 

Authority (.) about their efforts (.) to preserve chimpanzees (1.0) hoping that they 

can preserve chimpanzees (.) for ecotourism, actually, in this area (.) It's not a 

very good place for ecotourism (1.0) So there is this (1.0) <irresolvable conflict> 

(.) between desperate humans and desperate chimpanzees (.) that is causing the 

death (.) of children (1.0) and causing the death of chimpanzees because 

sometimes (.) a chimpanzee (.) gets killed with a gun or gets <speared> (1.0) 
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even if it's not the chimpanzee that has (.) stolen a child (2.0) I describe this (1.0) 

situation (.) in a chapter of this book, (2.0) but I don't resolve it (.) and no one is 

resolving it (.) It's an example o:f  (1.0) the most heartbreaking (.) and difficult-

to-resolve (.) form of (.) conflict between humans and the rest of the natural 

world, and in this case our closest <relatives> (.) from the rest of the natural world 

(1.0) Eh (1.0) a:nd (1.0) I: don’t know (.) what’s going to happen there (.) Eh: (.) 

it is: (.) a work in progress, it is a tragedy (.) that is: still going on (1.0) There is 

a scientist from Great Britain (.) who is working, (.) studying chimpanzees but 

also studying their conflict with humans (1.0), looking for ways (.) to mitigate (.) 

the conflict, (1.0) helping people replant (.) forests (.) to preserve some of the 

natural food of chimpanzees, so they less likely to go to human crops (1.0) But 

it’s only a <little> effort so far (.) A very ernest, (.) difficult, struggling effort (.) 

run by a felony Matt McLennan, (.) with the: eh a <Bulindi Chimpanzee (.) 

Project», a very very worthy project operating (.) in an impossible situation. 

           ((applausi)) 

27  I:   Questa  è forse la domanda: più difficile che tu possa pormi questa sera eh: Telmo 

(.) Eh: quando si tratta di: eh: questa domanda eh: su come trovare un accordo, 

un equilibrio in situazioni strazianti, difficili, eh come quella che si vive in 

Uganda occidentale (.) perché ci sono degli scimpanzé (.) eh: che abitano questa 

zona, è una zona che sarebbe fatta di tante foreste, di: colline dolci (.) E: e poi è 

una terra che è buona per certe coltivazioni, per la coltivazione della canna da 

zucchero, del mais, dei meloni… >Quindi< ci possono essere delle possibilità di 

sostentamento per eh gli esseri umani. (.) Va a finire che (.) eh la gente poi 

disbosca delle zone di foresta (.) e eh: rimane la foresta soltanto nelle vallate, 

mentre (.) eh: su:lle terre più: elevate, un po' in altitudine eh ci sarebbero poi 

queste radure che vengono create, queste zone che vengono disboscate ai fini 

delle colture, (.) affinché le persone possano viverci eh: con (.) dei: campi piccoli 

che coltivano, con delle piccole case e ognuno con la propria piccola famiglia. 

La gente quindi cerca di eh trovare da vivere in queste zone, cerca di trovare da / 

dare da: dare da  mangiare ai propri figli, (.) mentre nelle vallate, dove c'è ancora 

eh la foresta, eh gli scimpanzé (.) sono ridotti a vivere in un habitat che 
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rappresenterebbe una frazione di quella molt- / quello molto più esteso dove 

abitavano (.) eh prima (.) Eh: mh: io chiamo questo capitolo del libro, eh 

deliberatamente=come dicevi prima eh Primati Disperati, perché da entrambe le 

parti c'è questa disperazione s:ia per gli scimpanzé s:ia per (.) eh gli esseri 

umani=C'è questo conflitto che si crea perché (.) eh nelle vallate (.) non c'è cibo 

abbastanza per gli scimpanzé (.) Va a finire che di notte escono da quella zona e 

si avvicinano quindi eh alle colture eh umane. Vogliono poi rubare eh la frutta, il 

mango dagli alberi eh: che: ci sono: o forse vogliono andare anche nei piccoli orti 

che vengono (.) coltivati nelle zone (.) di collina (.) Talvolta escono dalla foresta 

persino di giorno (.) e eh a volte c'è una donna in quel momento che eh sta 

lavorando nei campi con i propri figli attorno (.) perché spesso (.) eh l'uomo è da 

un'altra parte a lavorare=forse lavora in una (.) piantagione più estesa (.) e eh: 

percepisce eh in questo modo una paga (.) Eh la donna è responsabile dei bambini 

(.) e la donna è anche responsabile della cura del piccolo orto=Talvolta c'è una 

donna lì a lavorare con un bambino di: sei mesi=un anno=diciotto mesi (.) eh:: e 

eh in quel momento ci può essere eh: un:: tentativo (.) di: eh rapimento del 

bambino da parte di uno (.) scimpanzé. Eh:: (1.0) >quindi< mh: ci può essere un 

momento in cui eh la donna dedica l'attenzione momentaneamente eh: / si gira 

dall'altra parte rispetto al bambino, si avvicina a uno scimpanzé e rapisce il: 

bimbo (.) A quel momento (.) eh: lo scimpanzé cerca di allontanarsi con il bimbo, 

la donna si mette a urlare e se ci sono vicini in giro urlano anche essi (.) e eh lo 

scimpanzé i- intanto cerca di trascinare via questo bambino (.) eh: forse eh: 

tirandolo, forse strascicandolo attraverso eh la boscaglia=Se va tutto bene (.) eh:: 

il tutto finisce con una bella paura perché eh: a un certo punto eh lo scimpanzé 

molla la presa e eh: scappa via (.) Eh se le cose vanno più: tragicamente (.) mh: 

lo scimpanzé non molla la presa (.) e può anche uccidere il bambino, eviscerarlo 

e cominciare a nutrirsi eh: degli organi del bambino (.) Questa è un'esperienza 

che abbiamo sentito raccontare molto spesso percorrendo questi villaggi=Ho 

fatto (.) eh: la visita di questa zona insieme a un collega fotografo della National 

Geographic, Ronan Donovan, (.) e eh siamo: / abbiamo girato eh i vari villaggi 

(.) cercando di: parlare con la gente di questa realtà, cercando di far sì che 
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potessero (.) narrarci la loro esperienza della perdita di un bambino=Cercavamo 

di capire che cosa era accaduto (.) e cercavamo di capire le <dinamiche> (.) 

Abbiamo parlato anche con eh i responsabili della tutela della fauna in quella 

zona perché queste persone eh: (.) sperano di mantenere la presenza degli 

scimpanzé e di proporli eh di addirittura eh mh: come elemento importante 

nell'ottica di un ecoturismo. Eh devo dire che è discutibile l'idea di (.) ecoturismo 

in questo caso purtroppo (.) È un conflitto quindi: eh: che a mio avviso non ha 

una soluzione eh: apparente (.) È: molto difficile prevedere una soluzione per una 

situazione di questo tipo perché c'è disperazione da entrambe le parti, c'è 

disperazione da parte sia degli esseri umani che degli scimpanzé e purtroppo eh 

la conseguenza tragica (.) è la morte, in molti casi, del bambino (.) e ci può essere 

anche la morte dello scimpanzé perché talvolta (.) eh: la gente spara allo 

scimpanzé, eh:: lancia (.) eh:: un'altra arma eh con una lancia aggredisce lo 

scimpanzé eh: anche se non è quella che / non è quello che ha ucciso il bambino 

però se la gente ritiene che sia quello: colpevole, lo colpiscono e- e muore (.) Io 

descrivo questa tragica situazione ma non riesco a risolverlo, penso che nessuno 

abbia una risoluzione per una situazione così (.) straziante quando vediamo u:n 

conflitto di questo tipo così duro tra gli esseri umani e- e il mondo naturale=e in 

particolare con i nostri parenti più stretti all'interno di quel mondo naturale (.) 

Eh:: (.) Io n:on so quindi. E’ un lavoro ancora in corsa=è una (.) tragedia come 

dicevo=c'è (.) u:no scienziato britannico che (.) eh studia eh gli scimpanzé e che 

(.) studia questo tipo di situazione cercando di <mitigare> gli effetti di questi: eh 

conflitti, eh:: lui propone di: eh ripristinare le zone di foresta in modo da fornire 

agli scimpanzé eh zone dove (.) mh ci possa essere eh abbondanza di cibo (.) È 

un tentativo piccolo che arranca ancora ma questo: uomo britannico=si chiama 

Matt McLennan, (.) e il progetto si chiama Burundu eh Chimp Project. E’ 

un'iniziativa eh lodevole in una situazione m:olto molto difficile e molto triste. 

           ((applausi)) 

28  J:   Ti faccio altre due domande veloci, ce ne sarebbero tantissime altre ovviamente. 

Mi ricollego a quello che hai appena detto, il libro è anche pieno di tante risposte, 

di tante soluzioni, di tanti progetti positivi. Ve ne cito qualcuno: troverete, 
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capirete quanto è importante per esempio le scelte alimentari che facciamo. Prima 

si parlava di salmone selvatico, quelli che trovate al supermercato non sono 

salmone selvaggio, anche se magari qualche volta ve lo dicono, ma per esempio 

vi suggerisce di seguire l'acquisto basato su certi certificati di qualità di 

provenienza, no? Di quello che voi comprate. In una intervista con il Corriere 

della Sera mi ha raccontato di una storia molto bella in Romania, dove ne sono 

riusciti a trovare una convivenza, pastori nei Carpazi con la fauna selvatica, con 

gli orsi e così via, molti altri esempi. Prima di chiudere, siamo riusciti a non 

parlare di pandemie fino adesso con David, ce l'eravamo promesso, però una 

domanda te la devo fare ovviamente, perché penso che sia un nostro dovere di 

comunicatori della scienza. C'è un capitolo molto bello nel libro, affascinante, 

dove David torna sulla sua ricerca dell'animale reservoir, dell'animale che si porta 

dentro il virus Ebola; non l'abbiamo mai trovato ancora. Lui andando tra foreste 

e villaggi fa questo reportage molto bello per cercare di svelare questo mistero 

dell'animale che è il portatore di Ebola, che è un virus RNA, ma molto diverso 

dal coronavirus che ci ha colpito nel 2019-2020. Tu hai ricordato frequentemente, 

molto spesso, che non dobbiamo abbassare la guardia assolutamente sul tema 

delle pandemie e dell'ecologia delle pandemie, l'ecologia dei virus; e come sai 

molto bene, le ultime notizie ci parlano di un altro virus, che è il virus dell’aviaria, 

l'H5N1, che fa il salto di specie tra gli uccelli, ma adesso lo fa costantemente 

anche sui mammiferi. Gli mancano poche mutazioni per diventare trasmissibile 

per via aerea; quindi, dicci quali sono le ultime notizie che hai su questo e sul 

fatto che non dobbiamo dimenticare. Dopo quella pandemia ne siamo usciti con 

i vaccini, con l'igiene, col distanziamento sociale, ma il pericolo e il rischio è lo 

stesso che c'era nel 2019, perché è un tema ecologico. 

           (2.0) 

29  A: Mhmh mhmh (2.0) ((sospiro)) Yes: (.) There is Ebola in this book (1.0) eh (2.0) 

I:- I guess I can’t write a David Quammen without having (1.0) dangerous viruses 

in it (.) somewhere (2.0) And I do wanna say something about (.) the next (.) 

dangerous virus, Avian flu (1.0) Before I do, I also want to say that (.) although 

this book (1.0) has got Ebola in it, has got (.) some (.) eh very serious and sad 
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situations in it (.) eh, has got some serious <ideas> in it, (1.0) some challenges in 

it, (1.0) I hope it also has a lot of <fun> (.) in it, (1.0) a lot of <stories> (.) a lot of 

adventure, (.) a lot of wild and crazy human characters that have their charm (.) 

eh: a:nd have their narratives (1.0) Eh: so: it's intended (.) to be read (1.0) eh not 

as a series of (.) pieces that once were National Geographic assignments, (.) but 

as a series of (.) places and episodes and adventures (.) that are part of (.) a single 

(2.0) colourful (.) saga (1.0) that I've lived (.) and that I want readers to live (.) 

with me, with some enjoyment (.) as well as eh thoughtfulness (2.0) That said, 

(4.0) people ask me now (.) what they asked (1.0)  / what I asked of (.) of scientists 

back in 2012 (1.0) What does the next pandemic look like? (.) Is it coming? (.) 

And if so, (1.0) what's going to cause it? (3.0) A:nd (.) I do what I did (.) for 

Spillover in 2012 (.) I simply (.) tell them what the science (.) and the scientists 

(.) are saying (.) to me and (.) to the public and to one another in their scientific 

publications, (1.0) and that i:s (.) that there are l:ots of viruses out there (1.0) 

Every wild animal (.) that we come in contact with (.) has its own viruses (.) Some 

of those viruses (.) are capable (.) of getting into humans, infecting a human, and 

even transmitting from human to human (.) But the ones that are <most likely> 

(.) to be able to do that (.) and spread (1.0) rampantly among humans and cause 

terrible disease (.) are the viruses that <evolve quickly>, (1.0) tha:t (.) have high 

rates of mutation, (.) high rates of change in their genome, (.) as they make copies 

of themselves (1.0) And that's just a short list of viruses of a particular sort, (.) 

and it includes the influenzas, (1.0) the coronaviruses, (.) the group of viruses that 

measles belongs to (.) and just a few others (2.0) The virus that's out there right 

now, (.) that poses the greatest threat (.) of a new pandemic is not monkeypox, 

it's not mpox, (.) it's avian influenza (2.0) because that is a respiratory virus (.) 

It's killing birds (.) <millions> of birds, (.) all around the world, (1.0) wild birds 

and domestic poultry (.) It's getting into mammals=It's getting into foxes=it's 

getting into bears, it's getting into mink, it's getting into sea lions, (.) it's getting 

into dolphins (.) It's getting into: (.) dairy cows (.) across the U.S (2.0) And it's 

occasionally getting into people (1.0) All of those creatures that it's in, those 

millions of creatures (.) are opportunities (.) for it to evolve (1.0) So it has many, 
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many, many opportunities (.) to create (.) accidental (.) new versions of itself (.) 

And all it takes is one (.) set of accidents that (.) gives it a few changes (.) that 

would turn it into a virus transmissible (.) from human to human (.) and possibly 

very lethal (1.0) So (3.0) Don't stay up at night worrying about this (1.0) But (1.0) 

in the daytime (.) if you're going to be concerned with something (1.0) and you're 

going to talk (.) to: (2.0) your public health officers (.) a:nd (.) your: political 

representatives (.) about what should be done to protect against the next 

pandemic, (1.0) tell them to watch out for <avian flu>, (.) that we need better 

<surveillance>, (.) that we need <better control> (.) we need better detection (.) 

of early cases of avian flu (.) We need vaccine <preparedness> for avian flu (1.0) 

It might never turn into a pandemic (.) It might turn into a pandemic in 10 years 

(.) and it might turn into a pandemic next week (1.0) It's a matter of chance (1.0) 

But (2.0) the more it infects animals, (.) the more <chances> (.) it has. 

           ((applausi)) 

30  I:  Grazie sì, mi occupo mh appunto di Ebola, del virus: Ebola eh nel: libro perché 

sarebbe inconcepibile scrivere un libro che fosse di David Quammen senza 

parlare in un certo momento eh di virus: pericolosi (.) Eh:: (.) voglio mh 

comunque eh: dire che mh quando si tratta (.) del: pericolo incombente eh: di u- 

una possibile (.) prossima pandemia (.) quello che è  eh veramente temibile è la 

presenza dell’ influenza aviaria (.). Eh:: (1.0) Qui: eh parlo nel libro dell'Ebola 

eh, parlo di: mh situazioni mh:: (.) pesanti e molto tristi (.) Mh:: parlo in questo 

libro di idee molto serie eh: (.) ci sono delle situazioni che: rappresentano delle 

sfide (.) mh. Spero comunque che il libro sia anche fonte di divertimento e di 

tante belle narrative, storie=Storie (.) eh: di: (.) sequenze: avventurose, (.) eh: 

storie anche di: personaggi umani, personaggi un po' pazzoidi a volte=personaggi 

che hanno ciascuno il proprio charme e (.) la propria narrativa eh da esprimere (.) 

Eh: >quindi< l'intenzione sarebbe che: (.) questo venisse letto (.) non come 

raccolta di: reportage per eh: la National Geographic (.) eh: di per sé, bensì come 

serie di luo:ghi, serie di episo:di, e e serie di avventure (.) Eh: il tutto con (.) eh: 

eh lo stile di: una saga (.) unica che si svolge attraverso il libro eh e: una saga che 

è molto, molto eh viva e colorata (.) Eh: ho vissuto queste situazioni=ora avrei 
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molto piacere che anche i lettori le lettrici potessero vivere queste situazioni e 

trarne un godimento eh: pur leggendo: quello di cui parlo con eh la giusta eh 

attenzione (1.0) Ora (.) la gente eh mi pone eh le stesse domande eh sui virus che 

io ponevo nel: 2012 quando lavoravo su: Spillover agli scienziati (.) Eh la gente 

mi chiede «Ma quale sarà la prossima pandemia? (.) Eh:: >quindi< quando è che 

possiamo: mh prevederla? (.) Eh::: quale potrebbe essere la fonte?» (.) Eh: io 

dico: in questo (.) la stessa cosa che dico in: Spillover=nel libro eh Spillover (.) 

Eh: quello che eh dicono lì gli scienziati (.) eh:: perché eh: effettivamente eh c’è 

eh: / lì guardo molto le pubblicazioni degli scienziati e il discorso sui virus: che 

eh: si eh: crea / ch- che si crea (.) tra di loro (.) Vediamo che ci sono moltiplici 

tipi di virus e: eh: ogni: animale selvatico ha i propri virus. Alcuni (.) possono 

anche eh entrare e negli esseri umani e: infettarli (.) Eh ci sono eh: alcuni che 

hanno maggior (.) possibilità, probabilità di fare ciò in maniera devastante, 

dilagante (.) eh: perché eh hanno un:: capacità di: adattamento molto molto 

veloce=quindi possono <mutare> molto in fretta=possono <adattare> il proprio 

genoma (.) Eh: quando parliamo di virus: di questo tipo (.) vengono in mente 

quelli dell'influenza, coronavirus, (.) eh quelli della famiglia del morbillo, (.) eh 

perché hanno eh effettivamente (.) eh questa capacità di (.) adattamento molto 

molto eh veloce (.) Eh ora il grande pericolo (.) non è tanto il vaiolo delle scimmie 

(.) eh:: bensì eh:: l'influenza aviaria, perché: colpisce eh le eh vie aeree e mh 

questa: / questo virus poi mh:: eh:: colpisce milioni di volatili s:ia addomesticati 

sia eh: selvatici e dai volatili passa anche nei mammiferi (.) Passa nelle volpi, nei 

visoni (.) eh: anche nelle otarie, nei delfini e (.) persino in mandrie di bovine da 

latte negli Stati Uniti (.) Eh:: c'è la >possibilità< quindi di contatto con la gente 

(.) In: tutti questi casi, le possibilità di trasmissione rappresentano eh delle 

<opportunità> per questo virus. Sono tante le <opportunità> (.) eh che rischiano 

di scatenare quindi per mero incidente eh: una (.) <nuova> presenza di virus 

molto molto / in una variante molto pericolosa (.) Eh:: qui eh potrebbe essere (.) 

eh:: <quindi> u:- u- un serio rischio appunto eh della: (.) possibilità di 

trasmissione all'essere umano e di successiva trasmissione tra gli esseri umani (.) 

Comunque (.) mh: inutile che passiamo delle notti insonni a pensare brutti 
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pensieri (.) Se di giorno vogliamo parlare con i responsabili della salute pubblica, 

con le autorità sanitarie, (.) eh se vogliamo far loro un suggerimento, sarebbe di 

(.) non abbassare la guardia e di far sì che (.) di fronte a questo rischio di aviaria 

eh di influenza aviaria possiamo mantenere (.) una sorveglianza adatta, un giusto 

controllo (.) e avere anche (.) una capacità di intervento eh:: di avere 

preventivamente una capacità di intervento come disponibilità di vaccini adatti 

(.) Eh:: (.) quando: (1.0) cerchiamo di capire quando potrebbe servire tutto questo 

(.) non lo sappiamo, forse è una cosa che non servirà in fin dei conti, (.) ma 

potrebbe accadere fra dieci anni, potrebbe anche accadere fra una settimana (.) È 

questione quindi eh: di: mh: casualità e: dell' (.) opportunità di un' eh infezione 

che può verificarsi (.) proveniente dagli animali e (.) e quindi: più vengono 

infettati questi animali, più ci sono contatti e più ci sono (.) possibilità che possa 

accadere una cosa di questo tipo. 

            ((applausi)) 

31  J:  Avete sentito il suggerimento di David, dovete parlarne con i politici, parlatene 

con i ministri del governo italiano e vediamo che … 

           ((inaudible)) 

           Ridono perché i ministri italiani si occupano di altre cose, diciamo. Ma tanto 

domani parti per il Sudafrica e non lo saprai quindi va bene.  

           ((applausi)) 

           Ti chiedo un'ultimissima battuta perché tu alla fine del libro dici: «It's late but not 

too late», è tardi ma non è troppo tardi. E come hai detto vuoi anche dare speranza 

a chi legge quindi ti chiedo: secondo te tutti questi studi sull'etologia e anche 

sull'etologia umana in che modo possono aiutarci a evolvere anche noi Homo 

Sapiens in un modo più rispettoso verso la natura, magari evitando di massacrarci 

tra di noi nel frattempo? 

           (5.0) 

32  A: S:o Telmo you saved the biggest question to <last>? 

           ((risate)) 

           I'll just answer (.) yes, yes, we can do this (.) Yes, we can evolve (.) Yes, we can 

prevent the worst from happening (.) Yes (.) we can: do the difficult things that 
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are necessary (.) to control our population and to control our consumption (.) so 

that there is: (.) wild nature (1.0) out there (.) 50 years from now, 100 years from 

now, for your (.) grandchildren and their grandchildren and (.) it still has a: a wild 

beating heart (.) Yeah (.) it's possible (.) but we have to work. 

           ((applausi)) 

Grazie mille, grazie (.) Grazie, grazie, grazie. 

33   I: Allora Telmo (.) constato che hai: eh tenuto per ultima la domanda più impegnativa 

più dis:fficile, ma io mi accontento qua di: eh mh: poter rispondere sì. Sì, ce la 

possiamo fare (.), eh: sì possiamo: eh: evitare il pe- eh il peggio (.) Possiamo 

anche eh imparare a fare eh le cose diversamente (.) Possiamo fare tutto eh pur 

di eh riuscire a <controllare> la crescita (.) eh: sfrenata della popolazione e i 

consumi sfrenati da parte della popolazione (.) Eh dobbiamo e possiamo fare 

questo (.) Possiamo farlo in modo che eh fra: cinquant'anni, fra cent'anni ci sia 

ancora una natura selvaggia per (.) eh i vostri figli (.) per eh i vostri nipoti e che 

questo (.) cuore selvaggio continui a (.) a pulsare, ad essere pulsante (.) Quindi 

eh: ce la possiamo fare. È possibile (.) è un lavoro difficile però ce la possiamo 

fare. 

34 J:  Grazie Peter, grazie. David Quammen! Il cuore selvaggio della naura! David 

adesso è a vostra disposizione per il firmacopie dietro il palco. Grazie ancora! 
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Trascrizione 4: Lo spettacolo deve continuare 

 

01 J:  Buonasera, buonasera a tutte e tutti eh: benvenuto a Richard Sennett. Un altro 

applauso. 

((applausi)) 

E soprattutto un ringraziamento a Peter Mead che ci permette di ascoltare le 

parole di Richard Sennett stasera. Un applauso anche a Peter Mead per favore.  

((applausi)) 

È un grande piacere stasera ascoltare le parole di Richard Sennett che insomma, 

non farò il torto né a lui tantomeno a voi di presentarlo. L'occasione è data dal 

suo ultimo libro, La società del palcoscenico che è in libreria per Feltrinelli da 

pochi giorni ed è un libro – permettetemi di dire così – è un libro che non ha una 

tesi. Allora l'autore debutta nelle prime pagine e dice: «Guardate, io sto scrivendo 

un libro sulla performance, su che cos'è il performer, questa figura che in qualche 

modo tiene insieme la vita, l'arte e la politica». Però dice Sennett una cosa 

importante che vorrei sottolineare per introdurlo. Dice: «Guardate, però questo 

mio libro, non è nel novero degli studi accademici o di altri libri su questo 

argomento, sulla performance». Cioè insomma è come se volesse dire: «Guardate 

io non ho nulla di nuovo da dire». Cioè, Sennett dice proprio «Guardate, in questo 

libro non troverete nulla di particolarmente nuovo» A parte che non è vero, beh 

però il fatto che lui dica che vuole mettere insieme delle cose già dette da altri, 

secondo me, dice molto del fatto che il presentare un libro senza una tesi… È 

difficile da riassumere però è davvero molto ricco perché è probabilmente foriero 

di una serie strade, prospettive, che queste pagine ci offrono che altri libri non 

riescono a fare. Quindi, nonostante la difficoltà di render conto delle tante cose 

che ci sono dentro, allora, la prima questione che vorrei affrontare con Richard 

Sennett è quella politica; perché naturalmente uno degli aspetti più importanti di 

questo libro è come la performance, come attualmente  ̶ lui dice  ̶  «ci sono dei 

demagoghi, dei nuovi demagoghi» e fa i nomi di Donald Trump e di Boris 

Johnson, ma io avrei un lungo elenco di nomi da far seguire. In qualche modo 

utilizzano l'arte della performance nella politica. Ecco, la prima domanda che 
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faccio a Richard Sennett è se ci vuole spiegare come è successo che oggi… 

Innanzitutto come si espleta il fatto che nella politica eh… La politica è diventata 

performance; e poi, come è successo che oggi per fare politica insomma conta di 

più la forma che non il contenuto. 

           (4.0) 

02  A: Aha (2.0) eh °thank you°. Eh: first of all, I have to: apologize for not speaking (.) 

t- to you in Italian (1.0) All my Italian is derived from Opera and eh: I- I don't 

think I (1.0) eh: can communicate very well outside of that (1.0) Eh (2.0) Oh (.) 

Okay (.) Eh (.) I should sa:y that (.) the genesis of this book (.) is very particular 

(1.0) for me, (1.0) which is the sho:ck (.) o:f (.) realizing (1.0) that (.) a lot of 

what happens in (.) political performance (1.0) eh: has a great deal to do (.) with 

the way in which eh: (1.0) eh: (.) performers of high art (.) in music and dance 

(1.0) eh: (.) also perform; (1.0) that there is a continuity between >if you like< (.) 

eh: Donald Trump >and a very good (.) musician<. 

            (7.0) 

03  I:  Innanzitutto eh esordisco con: le mie scuse per: non poter intervenire in italiano 

perché il mi-/ il mio italiano si limite eh alle espressione dell’Opera, >quindi< 

potrei interloquire con voi (.) tramite l’Opera (.) Però mh:: eh s-/ è lì eh: (1.0) il 

tutto, per quanto riguarda la mia padronanza dell'italiano (.) Eh: dovrei dire, per 

quanto riguarda la genesi di questo libro che eh ha un'origine molto particolare 

per me. (.) Eh è lo shock eh di: (.) constatare (.) eh:: che tantissimo di ciò che 

succede a livello della: <performance politica> (.) eh è profondamente legato eh 

al- (1.0) alla performance nelle <arti serie> quindi la performance nella musica, 

nella danza (.) Quando vediamo questo, (.) vediamo che c'è una continuità=si 

stabilisce un continuum tra una figura come quella di Donald Trump e (.) quella 

di un musicista molto in gamba. 

04  A:  I’ll give you an example of (.) eh this, (.) eh (.) which I explore in in eh: my book, 

(1.0) which i:s eh: (1.0) the: way in which eh: (1.0) eh: (1.0) Trump eh: (2.0) is 

eh: / uses his rhythms of speech (1.0) eh: in the same way (.) tha:t eh: (.) musicians 

(.) perform the pulse of rhythm, (.) which is eh: a kind of subtle (.) variation (1.0) 

of eh: (1.0) of the eh: (2.0) of the eh: / of the pulse (.) of performing. Eh: It is eh: 
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(4.0)/ it is somethi- eh: / it was a shock to realize that he was (.) doing <phrasing> 

(.) in his performing, (1.0) which i::s something that (.) we as musicians (.) would 

also realize, (1.0) which is to say (1.0) tha:t (.) eh: (2.0) >you know< Trump only 

speaks in clichés, (1.0) but that the <non-verbal> aspects (1.0) of how he 

performs (.) bring these clichés (.) to life (1.0) And he is a superb (1.0) eh: 

performer (1.0) i::n focusing people on the experience=the feeling the non-verbal 

feeling (.) of (.) phrasing, of summoning images and the like, (.) eh: tha:t (.) eh: 

(.) overcome the fact that the words are (.) senseless often, and eh: (.) are are stale 

(1.0) And that's the problematic (.) we have (.) in (.) performance, (1.0) which is 

that the <appeal>, (.)the political appeal (.) of performance is (.) non-verbal (.) 

It's not ideological (1.0) It's a <non-verbal (.) appeal> to physical, (.) bodily, eh: 

sensory (.) eh: (.) dimensions of performance. (2.0) °It's too much (.) maybe°.  

           (6.0) 

05  I:  Inizierei anche eh: citando un esempio preciso di questo=un esempio che (.) eh: 

esamino anche nel libro, se eh guardiamo il modo in cui Donald Trump sfrutta 

eh: il ritmo della parola, questo è come un musicista che (.) stabilisce il ritmo 

giusto con (.) una variazione molto sottile=una variazione molto fine (.) eh 

rispetto a quella (.) d- del momento della performance eh: (.) Sono rimasto 

scioccato a constatare che eh Trump utilizza quello che (.) definirei proprio come 

un fraseggio (.) a livello di performance e questo è paragonabile a quanto fatto 

(.) da eh noi eh: musicisti (1.0) eh: (.) >Quindi< (.) quando guardiamo quello che 

dice Donald Trump, parla ovviamente in luoghi comuni per quanto riguarda i 

contenuti (.) però eh: sono gli aspetti non verbali della sua presentazione che 

fanno vivere (.) questi concetti che presenta. La performance è decisamente (.) 

molto valida (.) perché le persone a quel punto si concentrano (.) sulla sensazione 

che eh: fa scaturire questo fraseggio e (.) sull'evocazione delle immagini che lui 

sfrutta in questa performance e questo permette di (.) superare il fatto / di far 

dimenticare il fatto eh: della eh pochezza di queste parole, di contenuti perché (.) 

quello che viene detto (.) eh:: ha poco senso, (.) eh: ha: poca freschezza, sono 

cose stantie (.) eh: e quindi è questa la nostra problematica a cui dobbiamo far 

fronte (.) L'attrattiva di questo tipo di performance sta negli aspetti non verbali, 
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non in <contenuti ideologici> (.) perché eh provoca per chi ascolta= per chi 

guarda sensazioni di natura fisica, corporea, sensoria che caratterizzano <questa 

performance>. 

           ((applausi)) 

06  A: It seems to flow better in Italian somehow.  

           ((risata)) 

07  I:   Sembra scorrere meglio in italiano. 

           ((risata)) 

08 A:  Eh: (.) about the (.) the eh (1.0) fact there is no argument (2.0) °in my book°, (1.0) 

that i:s the argument (.) The argument i:s tha:t basically (1.0) with (.) Trump or 

Berlusconi (1.0) eh:: with (.) po- people who are political performers, (1.0) that 

the level of engagement is not at the level o:f (.) <politics:> (.) It's (1.0) something 

else (1.0) And it's a terrain that (1.0) eh:: (1.0) is / it can't be abolished by just 

saying «>oh, they talk nonsense<», (2.0) because it doesn't matter that it's 

nonsense=something else (.) is happening (2.0) Eh: (.) So that's what I try to 

understand in the book. I should say, just personally (.) about this (1.0) tha:t eh: 

(.) I was a professional (.) cellist for for (2..0) eh:: many years (1.0) a::nd (.) that 

(.) I've had with all of these political performers, left (.) as well as right, (1.0) a 

feeling that the way in which they elicit (.) eh: (.) response (1.0) that the forms of 

their charisma (.) are something <very familiar> (.) to musicians who are also 

playing with (.) something which is <no:n-verbal> (1.0) So, that's (.) what the (.) 

book tries to understand=What is that <non-verbal (1.0) appeal> (.) that links 

politics and art? (.) And eh: (1.0) particularly (.) disturbing for me (.) links (.) bad 

politics and high art (1.0) Tha- That’s what (.) if/ that was really the provocation 

for me in (.) in doing these studies (6.0) °Amazing (.) Is it too long?° 

09   I: °No, no° 

           ((risata))  

           Eh: per quanto riguarda eh i:l fatto eh: del:la tesi o dell’assenza di tesi, è:: è questa 

la tesi che esploro nel (.) libro (.) Quando vediamo mh persone come Donald 

Trump o come: Berlusconi eh: queste persone sono eh dei performer,  sono degli 

artisti che: svolgono una performance musicale (.) e (.) il livello poi di: (.) 
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partecipazione, il livello di interazione eh: non è a livello politico (.) eh:, è mh da 

un'altra parte=è un altro terreno, loro eh: ci incontrano su un altro terreno (.) E’ 

inutile dire che: vanno eh: aboliti discorsi del genere, che eh: non vale la pena di 

ascoltarli=è inutile (.) cercare di: respingere tutto questo di sminuire dicendo 

«>ma intanto dicono sciocchezze quindi che importanza ha<» (.) Eh:: No no, non 

possiamo fare semplicemente così, perché succede tutta altra cosa qua quando 

assistiamo a una performance del genere, ed è questo che esploro, che dico in 

questo libro (.) Per quanto riguarda il motivo del mio interesse per questo 

argomento, (.) parlo eh: dal punto di vista eh: di chi ha ha praticato eh eh: la 

musica a livello professionale come eh violo- violoncellista eh:: ho fatto anni di 

chia- carriera agli esordi come (.) eh: violoncellista (.) Eh:: mh quindi mi interessa 

eh assistere a quanto (.) rappresentato da questi: performer, da questi artisti che 

realizzano performance di tipo politico (.) e mi interessa vedere che (.) questi 

artisti, che si tratti di personaggi (.) eh:: della sinistra o della destra >a livello 

politico<, (.) riescono a far scot- scaturire una (.) risposta da parte (.) del pubblico 

perché c'è qui una forma (.) eh:: di: eh: di carisma se vogliamo (.) Sono: forme 

qua / sono aspetti che sono molto familiari a noi come musicisti perché (.) 

vediamo che in questa attrattiva (.) eh: c'è l'importanza di elementi non verbali 

(.) e (.) i:n questo libro cerco di esplorare appunto eh: (.) la natura di questa tri- 

attrattiva (.) e il fatto che eh: mh ci sia questo / questa componente non verbale 

eh sia nella politica, sia nelle arti (1.0) E: (1.0) quello che: mi perturba 

profondamente è constatare che non solo c'è questo legame, c'è questo parallelo 

tra eh: la politica e una performance di natura artistica, ma vediamo che eh: si 

crea (.) in questo modo eh: un eh:: u- una vicinanza tra (.) la: politica scarsa, la 

brutta politica (.) e (.) le belle arti=le <arti serie> e questo è decisamente (.) 

provocatorio per me ed è motivo di shock (.) ed è di questo che mi occupo nel 

libro. 

((applausi)) 

10  J:   Si è detto della carriera da violoncellista di Richard Sennett. Ciò che non si è 

detto è che da lettore dei libri di Richard Sennett, devo dire sono molto felice del 

fatto che la carriera è stata interrotta a causa di un incidente alla mano, cioè 
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Richard ha avuto un incidente, si è rotto la mano e non ha potuto proseguire la 

carriera da violoncellista. Ed è stata quella che diverrà poi il suo punto di 

riferimento, Hannah Arendt, a indurlo a studiare e meno male che così è stato. E 

a proposito di musica; e a proposito di quella che giustamente veniva definita la 

costruzione del carisma, il libro racconta un episodio che ci fa capire molto molto 

bene questa costruzione, ovvero la famosa Les Ballets de la Nuit di Re Sole, di 

Re Luigi XIV. Ti va di raccontare perché è il punto focale di questa costruzione 

del carisma?  

           (1.0) 

11  A:  Aha (.) yes this was (.) v:ery interesting to me eh: to: to do this (.) I’ll tell a little 

about this: (.) part of the book (1.0) Louis XIV eh when he was a y:oung man 

(1.0) came into a situation in France in which: eh:: there was virtual >civil war< 

(1.0) How could he establish his authority (.) to ru:le? (1.0) All the: (.) wo:rds 

(1.0) that people had spoken about peace and so on (.) had been spoken (.) and 

felt on (.) completely <deaf ears> (2.0). And his problem was (.) «How can I 

make people believe (.) that <I am somebody (.) who can take control>? (1.0) 

And the way he did that was to draw o:n (1.0) eh:: (1.0) his power (1.0) as a 

dancer. He was one of <the great (.) dancers (.) of France> (.) and eh: eh:: it- It 

appeared in his (.) eh:: military training (1.0) And he staged an event (.) eh: eh:: 

(.) in which (.) he danced for eight hours solo (1.0) a:nd he locked all the nobles: 

(.) who were (.) warring with him in the court (.) to make him (1.0) eh: / them 

watch (.) and at the end of the eighth hour of dancing solo=°I don't know if you 

can°, I can't take it (1.0) Eh:: (.) he appears as the Sun King (1.0) And for the first 

time this image (.) of (.) the king (1.0) as this charismatic figure (1.0) who 

embodies light and order, (.) and strength (.) was something that they (.) were 

(1.0) <ph:ysically overwhelmed by> (.) It's an amazing story (.) of how (1.0) / 

and I think symbolic ( of (.) how it is (.) tha:t (.) when words are failing, (.) that 

a (.) charismatic leader (.) has to do something physical (.) in order to make 

people believe (.) what using their eh:: minds about would make them not believe 

(1.0) And so in the book... °Can I just go on? Amazing° (.) So in the book (.) I'm 

interested not in that just as a fact, (.) but I'm interested in how you >stage (.) a 
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dance like that=How do you actually arouse (.) that kind of belief in other people 

(.) And what I've tried to do in: (.) in  eh:: this book (.) is not just to assert that 

this happened (.) but to give you a sense of the <actual material ways> (.) in 

which (.) eh (.) that kind of <physical (.) charisma> is calculated (.) It's something 

that comes out of art (.) It's not spontaneous (1.0) Equally true for great dancers 

and for most musicians (.) Eh:: we don't work by instinct (.) Our relations with 

the public is something that we have to le:arn and discipline ourselves to (.) and 

those are the specifics that I try to explain (.) for better or worse in my book (7.0) 

°Maybe too long°. 

           (8.0) 

12  I:  Questo è molto interessante per me eh:: e: effettivamente adesso mh: parlerò un 

po’ eh: di questo aspetto del libro, quanto hai detto adesso di eh: Luigi XIV e 

della sua bravura come (.) ballerino. Eh:: lui (.) eh:: venne al trono eh giovane e: 

(.) ereditò una situazione in Francia che era eh disastrosa. Eh: il Paese era eh: 

virtualmente in uno stato di (.) guerra civile e: (.) la grande domanda per Luigi 

eh quando esordiva era come stabilire (.) eh la propria autorità e le proprie 

credenziali aff::inché potesse governare il Paese perché c'erano state molte belle 

parole sulla pace, però eh: queste parole non avevano destato alcun effetto 

concreto (.) Quindi il suo problema era questo: come far credere alla gente / come 

(.) far percepire alla gente che (.) io sono (.) in grado (.) eh di eh: di assumere (.) 

un vero controllo eh del Paese in questo senso? (.) E: per fare questo, eh:: traeva 

beneficio dalla propria bravura, dalla propria estrema bravura come ballerino 

perché era veramente uno dei grandi ballerini della Francia, (.) eh: aveva 

acquisito e:: dimostrato questa bravura in parte nell'ambito della formazione 

militare (.) Eh:, quindi ha organizzato un evento eh: ha:: (.) eh: (.) preparato 

questo evento in cui eh si sarebbe esibito da solo per ben <otto ore> come 

ballerino. (.) C'erano i nobili che erano ai ferri corti gli uni con gli altri ma sono 

stati costretti a rimanere lì per questo spettacolo e assistere a questo spettacolo. 

E dopo otto ore si impose la figura del <Re Sole> (.) Quindi era (.) la prima volta 

che si: manifestava questa immagine (.) <del re (.) del re per antonomasia> (.) 

Quindi il eh il vero re come figura carismatica, (.) come figura capace di 
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rappresentare la luce, (.) l'ordine, (.) la forza, (.) e:: con questo eh: le persone / 

>questi nobili che erano ai ferri corti< eh: tra di loro, fisicamente sono rimasti (.) 

travolti dalla bravura di questo spettacolo (.) >Quindi< è un simbolo molto molto 

interessante, ci dà veramente un perfetto esempio eh: di quello che si riesce a fare 

con l'arte o con la performance in >situazioni del genere< quando eh le parole 

non bastano=quando le parole eh falliscono (.) In questo senso vediamo 

l'emergere eh di (.) un eh:: leader carismatico che eh:: è capace di <trasmettere 

un messaggio> attraverso una (.) componente fisica laddove eh: la gente non è 

convinta affatto eh dalle semplici parole (.) Però in questo libro non voglio solo 

raccontare questo come fatto e narrare (.) eh: che successe eh: voglio anche 

esplorare come si fa a >coreografare, a preparare a organizzare< un ballo di 

questo tipo, un ballo che desti un'impressione molto forte del genere (.) Eh:: 

quindi (.) un ballo=uno spettacolo capace di stimolare eh la gente a eh credere eh 

in questo re (.) Eh:: >nel libro quindi< non dico, come dicevo, eh semplicemente 

che succedeva così, cerco anche di spiegare e di dare un senso di come  si 

sviluppava questo: carisma perché è un carisma che n- non non si manifesta (.) 

eh: in maniera quasi spontanea, no (.) Il musicista sa bene che qui (.) fa parte 

dell'a:rte, però non ci si può basare semplicemente sull' istinto qui=bisogna 

imparare la disciplina, e bisogna anche eh imparare degli aspetti molto specifici 

(.) e cercare di dare espressione (.) eh a tutto questo=ed è di questo che cerco nel 

bene o nel male eh:: di occuparmi del libro. 

((applausi)) 

13  J:   Il libro si apre in qualche modo una sorta di fil rouge nelle pagine di Sennett con 

Shakespeare, «Tutto il mondo è palcoscenico». Però in qualche modo abbiamo 

visto che c'è un rapporto – Sennett lo spiega bene nel libro – tra la recitazione e 

il rituale. Allora la domanda è proprio, Sennett dice: queste due cose stanno 

insieme stanno vicine ma stanno a disagio vicine. Ecco, ci spieghi perché stanno 

vicine e perché stanno a disagio? 

14  A: What do you mean by uneasy? 

15  J:   Allora, sì, perché naturalmente la recitazione e il rituale nel libro sono, come dire, 

l'una è Shakespeare, «Tutto il mondo è palcoscenico», l'altro è la costruzione di 
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quel palcoscenico naturalmente; e le due cose come si tengono insieme nel 

momento in cui diventa politica, politica senza parola? 

16  A: Aha, it’s a very difficult question. 

17  J:  ((risata)) You wrote the book. 

18  A: Yeah I know ((risata)) (1.0) Well eh::: (2.0) >I’d say (.) there are several things< 

(.) i- involved here (.) One is that i:n (.) performance, in eh (.) art (1.0), we don't 

really worry about the <problem of extinction> (1.0) that is, we can perform (1.0) 

>month after month=year after year< (.) the same (.) pieces (1.0) a:nd eh:: (1.0) 

eh they still s:tay fresh (1.0) The problem in politics, (.) as you see with people 

like (.) eh: (.) Boris Johnson o:r Trump, (1.0) i:s tha:t eh: (1.0) the performance 

tends to extinguish itself (1.0) and this is something that goes back to: one of the 

first charismatic performers who (.) understood this= who suffered from this (1.0) 

A modern performer who suffered this was Savonarola, (.) the: the: eh:: the friar 

who (.) overthrew the Medicis in Firenze (1.0) Eh (1.0) he (.) kept repeating the 

same kind of performance and gradually it <lost its- its bite> (2.0) A:nd this kind 

of self-destructive, >Max Weber called this< the- the eh the kind of eh: (1.0) 

<evacuation of charisma>, (1.0) that all charismatic politicians are (1.0) f- faced 

by the problem (.) that they don't create something s:table (.) over the long term 

(2.0) >Having said that, which is:: one part of this / can I go on? °Fine°<. Eh (2.0) 

the problem that we're facing in America (.) now (.) i:s that although eh:: (1.0) 

this is perhaps <Trump's last (.) gasp>, (1.0) the people around him are 

determined to make institutional (.) changes which will be long term (.) and will 

far, far outlive him (1.0) A:nd eh: it's as though (.) i- it's: Act V of King Lear, 

(1.0) a:nd >you know< King Lear i:s is v:isibly fading, (.) but in this case all the 

daughters a:re changing the terms o:f (.) kingship (1.0) It's very scary for that 

reason that he is being manipulated (1.0) so that this kind of <last gasp of 

perform- (.) performative energy> (.) is being used to make these (1.0) these 

permanent <structural (1.0) changes>=I don't know if that was true with 

Berlusconi=I suspect it was the same thing (.) that you have a kind of personal 

evacuation of charisma (.) but that the people behind the charismatic figure are 
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making institutional changes which that legitimates, (.) or am I wrong? (.) °Did 

that happen here?° 

           ((inaudible)) 

19   J:  Yeah sorry. 

           ((inaudible)) 

20  A: We were have a discussion about something we can’t talk about. 

           ((risata))  

21  I:   Allora:: è una domanda: decisamente: eh: molto: (.) difficile e parlo qui <di varie 

cose>. Eh: innanzitutto quando: guardiamo eh: (.) lo spettacolo, la performance: 

eh: >quando è arte, quando è uno spettacolo<, n:on ci preoccupiamo (.) 

dell'estinzione=del fatto che questa: / questo spettacolo sia destinato a scemare e 

ad estinguersi. Eh:: (.) possiamo ripresentare lo stesso spettacolo anno dopo anno, 

(.) eh::: mese dopo mese, >anno dopo anno<, senza alcun problema eh e il tutto 

non perde freschezza; mentre mh quando guardiamo l'ambito politico=il 

problema di figure come Donald Trump=o come Boris Johnson (.) è che eh: 

>questo spettacolo, questa performance< eh: (.) perde freschezza eh: >quindi< 

(.) la sua attrattiva va scemando e eh: tende (.) pian piano ad estinguersi (1.0) Eh:: 

uno (.) dei:: primi (1.0) esponenti di questo tipo di carisma (.) eh che soffrì=o uno 

dei primi tra gli esponenti di questo carisma (.) che:: ne soffrì di questo problema 

fu (.) Savonarola (.) eh:: che aveva spodestato i Medici a Firenze (.) Il problema 

è che (.) lui continuava a riproporre il medesimo spettacolo e quindi perdeva 

freschezza e perdeva attrattiva, non attirava più eh perdeva un mordente (1.0) C'è 

una specie di (.) svuotamento=quindi, c'è una specie di eh:: (1.0) esaurimento di 

questo carisma (.) Eh:: E succede eh: eh:: è un problema che (.) tutti i politici che 

sfruttano questo tipo di carisma eh debbano far fronte eh: perché alla fin fine, con 

(.) questo spettacolo, (.) non tendono a <creare una situazione stabile> (.) È un 

problema a cui dobbiamo far fronte oggi negli Stati Uniti (.) Sebbene assistiamo 

adesso a (.) quello che potrebbe essere l'ultimo tentativo disperato=l'ultimo 

sospiro di Donald Trump, (.) vediamo che le persone <attorno> a lui (.) cercano 

adesso di (.) creare, >di mettere in atto< dei cambiamenti istituzionali (.) di 

grande portata (.) e di una portata che: eh: si verificherebbe anche <a lungo 
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termine> (.) Eh: cercano di: eh mettere in atto dei cambiamenti a livello 

istituzionale che avrebbero una durata molto più lunga rispetto alla carriera 

politica di Donald Trump (.) È un po' come eh se assistessimo adesso all'atto 

finale della tragedia Re Lear, in cui vediamo (.) che il re eh: sta giungendo al 

termine=però le figlie lì che eh fanno di tutto pur di cambiare le carte in 

tavola=per cambiare le condizioni della eh monarchia (.) E vedere questo che 

succede attualmente negli Stati Uniti fa molta (.) paura, perché ci sono delle forze 

che cercano adesso di sfruttare quest'ultimo periodo del carisma di: eh:/ residuo 

di Donald Trump (.) per far sì che possano essere messi in atto (.) questi 

cambiamenti <a lungo termine> (.) No:n so se ci sia stato:: la stessa cosa=lo 

stesso fenomeno qui per quanto riguarda un Berlusconi, però (.) decisamente si 

assiste a questo esaurimento del carisma e al contempo ci sono queste forze che 

>cercano di< manipolare (.) per <cambiare le cose> a lungo termine. 

((applausi)) 

22  A: Wh- what I want to say about  eh:: (.) / this i- eh: (1.0) / My book must sound 

very depressing (.) to you (1.0) eh: (1.0) a:nd eh:: (2.0) this link between the far 

right an- (.) and (.) performance=is depressing and frightening (1.0) But there are 

other dimensions o:f (1.0) the relations (.) between performance and society, (1.0) 

which aren’t / don't have the same dark (.) character (1.0) But they're equally (.) 

fraught, (1.0) they're equally difficult. I'm very interested i:n the book to 

understand the relation between (.) performance and ritual (1.0) Now=all rituals 

(1.0) a:re (.) are <performative>, (1.0) >that is< eh they in- involve nonverbal (.) 

eh acting out (1.0) Eh but the- they repeat (.) there are things that are s:table, that 

change s:lowly >over the course of time< and they're impersonal, (1.0) that is (.) 

eh: it doesn't matter who does the ritual in particular (.) so long as the ritual is 

well performed (.) In the history of <performing> (1.0) s- / at a certain point (.) 

eh (1.0), just at th- at the end of the (2.0) 15th=beginning of the 16th century, (1.0) 

the <character> of the performer (1.0) came to be a:s important in the 

>personality of the performer< (.) a:s the: (.) elements that they were 

performing=the scripts, the movements, and so on (.) And at this point, what we 

think of as artistic performance, which reveals something to us about the artist, 
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(1.0) divides fro:m (.) eh: rituals of a religious sort, (.) in which (.) it's the: (.) / it 

is scripts and activities themselves (.) which are the focus, (.) not the particular 

priest who's saying ma:ss (1.0) eh::, but the mass itself (1.0) so (1.0) that's another 

obscu:re relationship, (.) but (.) it's not a duplicate of (.) / It's the other big theme 

I take up in my book=this relation (.) between eh art and ritual (1.0) It’s not / it 

doesn't have the same darkness. There are s::ome ways...(.) °Can I go on just a 

bit more?° (.) There are some ways, >for instance<, fo:r immigrants (1.0) who: 

can hold to:, when they go to a foreign country, (1.0) can hold on to (.) religious 

rituals=this is a rock of solidity (.) for them (1.0) It's a way of dealing with (.) a 

very, very (.) eh: frightening set of circumstances (1.0) in which the <a:ct> has a 

meaning rather than focuses o:n themselves (.) as actors (1.0) Eh: and so:me (.) / 

something we eh: (2.0) / Eh: wh- when we think about=°Well, I don't want to go 

there, but° eh (3.0) The point about this is that this is / (1.0) Performance is 

something that in everyday life (1.0) has eh got its bad sides, or it has its eh: eh: 

(1.0) i- i- its aversive sides, (.) but they aren't politicized (1.0) They are something 

that that relates to tensions in everyday life (.) between, in this case (.) eh:, 

repetition (.) reassurance (.) impersonality (.) and something which puts more of 

a burden (.) o:n the performer itself, so (1.0) I will say this=It's one of the reasons 

that I- (1.0) I lo::ved, when I was a (.) performer, the whole sta:r system (.) of 

going to hear (.) important performers (.) eh: (2.0) eh: >you know<=star artists 

and all of that because it it transforms the music itself (.) into something which is 

(.) eh evidence (.) eh: which is a s:ign (.) of the person making (.) the music=rather 

than the music itself (1.0) Eh:: a:nd eh (.) many other musicians feel that, that 

somehow (.) we're caught in a system (1.0) eh: a:: an art system now (.) which 

puts too much emphasis (.) o:n the skill=or the- or the nature of the performer as 

exceptional (1.0) rather than on this more ritualized thing=You go to hear (.) a 

Brahms (.) quartet because you want to hear Brahms quartet, (1.0) not because 

somebody famous is playing it (.) So, that's another side of the book (.) eh: that's 

the relationship (.) to: everyday life tha- that really concerns me (.) which is how 

to navigate between (.) the claims (1.0) o:f (.) performers (.) and the claims o:f (.) 

eh: the thing performed, (.) as in ritual. (6.0) Claro? (2.0) °Amazing°. 
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           (1.0) 

23  I:  Parlo anche di: questo eh nel libro e: a questo punto eh: mi rendo conto che: il 

libro deve sembrarvi decisamente deprimente (.) eh: >comunque< c'è questo: 

legame che: esploro nel libro eh: (.) tra (.) eh la: / le forze politiche eh specie di: 

(.) estrema destra e: lo sfruttamento dello spettacolo (.) e: >effettivamente< c'è 

una componente qua deprimente e che fa eh paura. >Comunque ci sono< (.) altre 

dimensioni eh di: (.) questo: legame (.) perché esploro nel libro anche eh: (.) un 

altro aspetto=un altro punto di vista, (.) eh: ed è (.) quello del legame tra lo 

spettacolo, la performance e la società (.) Eh: questo è un aspetto meno cupo 

rispetto eh: a: (.) alle cose appena dette (.) Eh:: anche se pure qui è una situazione 

decisamente tesa e ci sono elementi comunque che (.) destano preoccupazione (.) 

Mh:: amo comunque nel libro, (.) guardare il legame (.) tra (.) lo spettacolo, la 

performance e il rituale (.) E eh: dobbiamo constatare che il rituale ha pur sempre 

degli aspetti performativi perché: sono cose che si ripetono, che hanno una loro 

stabilità nel tempo, (.) che si ripetono (.) e che sono anche in un certo senso 

impersonali in quanto non dipendono eh dall'artista che: (.) eh: presenta lo 

spettacolo. Eh: ha meno importanza >considerare< chi sia l'artista a patto che eh: 

faccia bene il proprio <lavoro> (2.0) E:: c'è stato comunque nella storia dello 

spettacolo un- una svolta (.) se parliamo di quanto è successo: verso: la fine del 

Quattrocento=tra la fine del Quattrocento e: i primi (.) decenni del Cinquecento, 

(.) vediamo eh: u:n cambiamento da questo punto di vista in quanto c'è (.) il 

carattere dell'artista che comincia a prendere eh il sopravvento (.) Eh: diventa 

così importante come gli elementi che vengono presentati, >quindi< (.) la 

personalità eh:: dell' (.) artista diventa così importante come i copioni o come i 

movimenti o come quanto viene (.) recitato (1.0) Questo eh: >quindi< eh 

vediamo, per quanto riguarda le performance artistiche. Eh:: e:: è una cosa (.) di 

cui parlo nel libro=vediamo che qui (.) eh:: (.) ci sono eh >quindi< eh: gli aspetti 

del rituale, ci: sono eh: questi aspetti ritualistici che: sono basati sull'esistenza di: 

scritti, di: testi (.) eh::. E qui n:on ha eh: importanza (.) vedere (.) un contenuto 

eh preciso (.) Comunque, questi aspetti / in questi aspetti ritualistici (.) è la 

ripetizione e la situazione che ha importanza (.) Eh:: non è tanto (.) eh da questo 
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punto di vista (.) il: il prete che recita la messa (.), che: determina il successo o 

meno=è la messa stessa (.) che (.) eh fa effetto (1.0) E' quindi un rapporto 

interessante che esploro nel libro=però non è affatto una ripetizione eh:: o eh::, 

se vogliamo, eh: un: duplicato in un certo senso, non eh:: è una ripetizione 

dell'altro rapporto, eh: è meno cupo (.) questo, (.) eh:: quando riguardiamo eh 

questi aspetti (.) Se pensiamo eh agli: immigrati in Paesi: eh: (.) nuovi, nei paesi 

che li accolgono, (.) constatiamo effettivamente l'importanza del rituale, che può 

essere il rituale (.) religioso, come roccia che dà solidità all'esistenza eh delle 

persone, perché così possono far fronte a circostanze (.) mh avverse che 

potrebbero anche destare eh paura (.) Vediamo in questo senso che (.) l'atto di per 

sé: ha un certo senso e (.) l'importante qua non è considerare qui l'apporto 

personale di chi (.) vi (.) partecipa (.) L'importante qua è eh: pensare al ruolo della 

performance nella vita di tutti i giorni (.) Comporta degli elementi negativi, 

>chiaramente<, eh:  (1.0) però eh permette anche eh diconstatare che mh:: questo 

tipo di performance, questo tipo di rituale ripetuto, (.) permette alle persone, nella 

vita di tutti i giorni, di (.) trarre un certo senso di eh rassicurazione (1.0) E: a 

questo punto è diverso rispetto a qualcosa che (.) pone un fardello sull'artista che 

svolge l'attività (.) Come musicista eh, quando ero attivo a livello professionale, 

amavo moltissimo andare ad ascoltare i grandi musicisti, le cosiddette star (.) Eh: 

i grandi eh attraevano molto (.), perché eh: in queste occasioni c'era la possibilità 

di ammirare la loro bravura di vedere quanto fossero capaci di trasformare eh la 

musica, quanto fossero eh:: capaci >quindi<, di far sì che si desse: più importanza 

quasi (.) alla bravura dell'artista rispetto (.) alla musica che veniva suonata (1.0) 

Mh:: (1.0) c'è questo sistema che eh privale e (.) c'è anche preoccupazione tra i 

musicisti=perché molti si preoccupano=e dicono che (.) adesso=a questo punto, 

eh c'è troppa insistenza, c'è (.) troppa (1.0) eh: attenzione per la bravura del 

musicista e non si riesce più a godersi tranquillamente la musica stessa, perché 

(.) a me piace tanto andare (.) ad ascoltare un bel quartetto di Brahms proprio per 

(.) la qualità: (.) la bellezza (.) della (.) musica (.) Eh:: c'è una tensione qua quindi, 

ci sono (.) queste due tendenze, perché da una par- / bisogna navigare= bisogna 

trovare la via (.) media la via di mezzo giusta tra (.) eh: la rivendicazione (.) dell:' 
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es- insistenza sulla bravura (.) di chi (.) svolge questa: performance (.) e la 

rivendicazione eh della qualità di quanto viene recitato o da un rituale che viene 

svolto continuamente. 

24  J:  Bene 

((applausi)) 

25  J:  Il tempo della performance non ci permette di restituire la ricchezza dei temi del 

libro di Richard Sennett, che tra l'altro, una volta tanto va detto, è di godibilissima 

lettura, tra aneddoti personali, spazia tra musica, teatro, arti figurative, c'è molta 

Italia, Caravaggio e Venezia... Insomma, è un libro dove si impara un sacco di 

cose, che non è banale e non è peregrino sottolineare. C'è però un tema, che è un 

tema che in qualche modo caratterizza anche la figura di Richard Sennett, che è 

quello spaziale, cioè… Molti di noi conoscono i suoi studi sull'urbanismo, sullo 

spazio come la sfera pubblica e come il luogo dove la sfera pubblica agisce. Ecco, 

a me interessa un po' la parte meno deprimente del libro di Richard Sennett, 

ovvero quella dove Richard Sennett ci invita a riscoprire un nuovo palcoscenico, 

quello che è forse l'erede di quel palcoscenico storico che è il teatro e che lui così 

egregiamente descrive nelle sue pagine, e, ci dice, forse il palcoscenico esce dal 

teatro e arriva nelle nostre strade. La domanda che voglio fare è: in un momento 

in cui lo spazio della politica è eroso da quei populismi, da quel modo di fare 

politica con il quale abbiamo aperto questo incontro, l'idea che vi sia uno spazio 

dove una politica possa essere agita e che questo spazio possa essere la strada, e 

quindi non soltanto pensando a Capitol Hill. È qualcosa che ci dà speranza, 

oppure no? 

           (2.0) 

26  A: °Okay° well this is a good (.) eh eh question on which to end eh:: (1.0) Eh (2.0) 

the anti-Greek (.) theatre (1.0) wa:s eh (2.0) / the amphitheater, (1.0) was not 

exactly in a street, it wa:s: in (.) ancient Athens=It was: removed about (1.0) eh 

ten minutes' walk from (1.0) the Agora which was a- a- a street (1.0) But it was 

deeply implicated in the life o:f (.) the city (2.0) A:nd (.) one of the themes that I 

eh: (1.0) / I try and trace is gradually (1.0) how the theaters became (.) eh: eh eh 

divorced from: the city (.) The book's original title was Stage and Street (1.0) 
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>And then I found I had so much to say that didn't fit into that theme that I 

scotched it= I sh- / maybe should have kept it< (.) But (.) I'm really interested in 

the ways in which (.) by: (.) eh (.) bringing dead streets to life, (1.0) we can do 

something of what the ancient theaters did which is mix people together (.) who 

we:re eh: (.) not the same (2.0) Eh: (.) if you look at the kind of theatrical spaces 

we have in modern c::ities, (1.0) they're either occupied by tourists (.) eh: eh:, 

a:nd the (.) the public themselves are evacuated, (1.0) or there's spaces in local 

communities where people are pretty much alike (.) are on the street (1.0) The 

the (.) >thing that interested me so much about< ancient theaters wa:s that (.) the 

street was seen as a place of <display> eh physical display (.) eh and of gesture 

(.) where people who were not the same who were unequal eh:: eh by wealth, (.) 

who were eithe:r Greek eh: or not Greek, (2.0) who were children or old people, 

(.) were all mixed together (1.0) And this: theatrical experience on the street (.) 

was something that made people aware of the other, (.) made them physically 

aware of it (.) You didn't just see, (1.0) I put this in modern terms (.) that there's 

a black person on the street=You we:re sort of eh: engaged by them (2.0) And 

we've lost that in the making of cities and I think we can <remake> it (1.0) That 

we can bring (.) eh: th:- / by theatrical means of (.) eh  urban design, eh of various 

sorts, (.) we can make s:paces more theatrically arousing for citizens (.) Not to 

look at performers, but where eh: (.) people themselves (.) are on s:tage (1.0) a:nd 

the (.) political consequence of that (.) is that you feel mo:re comfort with people 

who / physical comfort, with people who are unlike yourself and mo:re aroused 

by them (1.0) If you think o:f Middle Eastern souk (.) it's got some of that same 

quality=Renaissance Venice had that quality (1.0) But we're losing it in modern 

cities and sort of at the end of my: / at the end of my book, (.) what I'm interested 

in is how we could take that power of theatre (1.0) It's a <political notion> that 

people, in a way / that people (.) who are different are aroused in a good way by 

each other (1.0) Eh: but it's also just a s- social notion that we need to feel (.) that 

we want to be with other people who a:re (.) unlike ourselves (.) rather than 

agglomerate (.) with (.) people who are the same (.) It’s (1.0) / >If I can say 

this=it's what has always puzzled me about tourism< (2.0) Because that's the 



 

 

223 
 

ultimate expression (.) of a theatrical experience in public in which the public is 

evacuated (1.0) °You know° as:: (.) any of you would know (.) >you know< 

whenever you go to Venice (1.0) eh: everything is the same=the shops are the 

same, all over the wo:rld (.) People don't have much of an expe:rience of any 

native (.) They speak English to everybody (1.0) ex- / assuming or that they'll be 

understood (.) That's a kind of death of theatre (1.0) A:nd so at the end of the 

book I'm really interested in how this other dimension of performance whe:re the 

spectator (1.0) is eh:: more actively engaged (.) eh: in space (1.0) eh (.) eh: can 

be made to happen=and again I think it's something that can be (.) designed and 

in my book, I try (.) and lay out the ways=it can be (.) / I didn't want to end this 

book on a terrible note (1.0) Eh a:nd eh in my mind, eh (.) I don't want to end my 

life eh: thinking about Donald Trump, you know? ((risata)) I wanted something 

and I hope you'll get that as <readers> of- of the book (1.0) Something where / 

this is a really / This is a multifaceted experience performance (1.0) which matters 

the most for us (.) to: (.) move from being <spectators> in the city (1.0) eh:: to 

being people who are actors in the presence of others (.) who are unlike 

themselves (.) a:nd >I hope that comes through at (.) the end of the book<. 

           (9.0) 

27  I:   Questa è una: una domanda molto adatta per avviarci verso il termine (.) eh: della: 

discussione e (.) vediamo qua in u- un certo senso=la possibilità di ricollegarci 

con eh il concetto del teatro eh: (.) nella Grecia antica (.) Vediamo che (.) mh: 

c'era (.) u:na: lontananza fisica tra eh (.) l'Agora a- ad Atene e la strada vera e 

propria, distava eh dieci minuti a piedi (.) eh dalla strada (.) Eh però eh c'era u- 

un aspetto teatrale che caratterizzava la (.) vita della città (.) Eh:: vedo: mh: 

esempi, invece, adesso (.) di come è avvenuto un divorzio=un distacco tra il teatro 

e eh la vita di tutti i giorni della città (.) Eh: però se pensiamo alle origini del 

teatro trae origine da un palcoscenico eretto nella: nella strada (.) Mi interessa 

constatare quindi eh:: come si fa che (.) questo:: teatro / questo aspetto teatrale 

(.) eh: imparte vitalità alle strade. È un po' come (.) quello che vediamo nei vecchi 

teatri, (.) perché in queste strade si assiste (.) ad una >congregazione, 

convergenza di molta gente, di molte persone che non sono eh uguali<, che sono 
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diverse le une dalle altri /dalle altre (.) Vediamo che: gli spazi sono occupati 

>quindi< da una specie di teatro (.) ma eh: (.) quando mh: andiamo in giro da 

tante parti oggi, eh:: abbiamo l'impressione di vedere dei turisti, non dei locali, 

oppure degli spazi eh di aggregazione per persone che si assomigliano (.) Invece 

una volta, eh: c'era una situazione ben diversa (.) nelle vite / nelle vie c'era questa 

vita teatrale che faceva sì che (.) la strada fosse (.) eh un: luogo (.) dove si potesse 

(.) esibirsi, dove aveva (.) importanza anche la gestualità, (.) dove eh: si potesse 

vedere (.) un insieme di persone, i ricchi con i poveri, eh: i giovani con i vecchi, 

i greci con eh chi proveniva dall'estero e tutti erano insieme e c'era questo 

miscuglio eh: di eh persone che erano eh nelle eh strade (1.0) E tutti erano 

consapevoli del fatto di essere gli uni accanto agli altri (.) Invece mh adesso non 

vediamo più eh:: nel- ne- nelle vite / nelle vie (.) è come se adesso, passando per 

strada, eh si vedesse una persona straniera, una persona di colore, eh ma senza 

però eh voler interlorquire, senza voler eh alcuna eh interazione con questa 

persona eh straniera (.) Eh:: ed è (.) mh: quindi un elemento che è andato perso 

quando pensiamo alla vita eh:: di stampo teatrale nelle vie (.) È una cosa che 

possiamo ricreare. Nell'urbanistica si può ricreare questo, si può fare una (.) / si 

può ripristinare questo elemento (.) deliberatamente, (.) eh rendendo gli spazi 

fonte di ispirazione per i cittadini eh e facendo sì che eh le persone abbiano 

l'impressione di essere in un certo senso su un <palcoscenico> (1.0) Eh: e:: mh:: 

e in questo senso va a finire che ci sentiamo anche più a nostro agio con persone 

che siano dissimili rispetto a noi (1.0) Possiamo trarre ispirazione da (.) questa 

(.) presenza di persone che sono decisamente diverse da noi=è un po' come essere 

in una Sukkà in Medio Oriente o (.) un po' come percorrere le vie della Venezia 

rinascimentale=è una cosa che è andata persa, oggigiorno, nelle vite moderne (.) 

E in: un certo senso eh giungendo verso la fine del libro volevo esaminare come 

possiamo far sì che eh si possa ricreare questo potere (.) del teatro (.) È una 

nozione (.) politica quando diciamo una cosa del genere=il fatto di (.) eh 

considerare che ci possa essere / ci- ci possa essere (.) questa convivenza, questa 

(.) concentrazione di tante persone diverse (.) eh che traggono ispirazione dalla 

varietà (.) eh dell’umanità <attorno a loro> (.) >Quindi< vogliamo un’interazione 
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sociale con persone dissimili rispetto a noi, non sempre un’interazione umana 

limitata ai nostri eh pari (.) Nel turismo non vediamo affatto questo (.) Eh: il 

turismo (.) dovrebbe (.) / il turismo in un certo senso vuole (.) proporre un altro 

tipo di esperienza teatrale con sfondamento del pubblico e tutto deve essere eh: 

omogeneizzato, tutto deve essere uguale eh i negozi devono essere uguali 

dappertutto, (.) tutti parlano inglese non c’è alcuna esperienza di un contatto con 

una popolazione locale (.) Questo significa (.) mh mh: altroché teatro=questo 

significa la mo:rte del teatro (.) e giungendo verso la fine del libro mi interessa 

esplorare (.) questa dimensione=la possibilità di un’interazione eh attiva / una 

partecipazione attiva (.) a uno spettacolo che (.) si svolge negli spazi urbani. E’ 

una cosa che può accadere, è una cosa che si può creare (.) Eh:: <quindi> non 

volevo qui (.) terminare con una nota (.) negativa (.) e: io non vorrei terminare i 

miei giorni pensando a Donald Trump e: e spero che voi (.) riceverete questo 

messaggio eh:: la nostra esperienza deve essere (.) multi faccettata grazie alla 

presenza di una performance di stampo teatrale (.) Noi (.) eh: possiamo essere 

non più meri spettatori bensì attori (.) in presenza di altri attori eh: (.) tutti 

dissimili, tutti diversi e ci può essere questa convivenza (.) dinamica tra tutti. 

28  J:  Signore e signori, grazie a Richard Sennett. 

           ((applausi)) 

           Grazie a tutti voi e buona serata, buon proseguimento di festival  

((applausi)).  

           Grazie a Peter. 
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Trascrizione 5: Uno scrittore non ha identità 

 

01  J:  Buonasera a tutte e a tutti. È un onore incredibile essere in questa piazza con voi 

lettori e lettrici del Festival di Mantova in compagnia di un'autrice come Elif 

Shafak, un'autrice che è uno spirito nomade, un'autrice che oggi è tradotta in 

cinquantasette paesi, ha scritto diciannove libri con quello che presenteremo 

anche oggi, e che da sempre è stata pronta a parlare in difesa dei diritti delle 

minoranze, delle donne e della libertà di parola. Un benvenuto ad Elif Shafak, un 

altro applauso. 

           ((applausi)) 

Ho conosciuto la scrittura di Elif Shafak grazie ad un libro che in verità è un po' 

un'eccezione nella sua produzione letteraria. L'avevo trovato a Londra in una 

libreria, era il 2020, il titolo era How to stay sane in the age of division, che in 

Italia è stato tradotto da Rizzoli con Non abbiate paura. È un libro particolare 

perché rispetto a tutti gli altri romanzi l'autrice parla molto della sua vita privata, 

della sua esperienza di scrittrice. Dico questo, cito questo libro perché la mia 

prima domanda oggi in un evento che si chiama Uno scrittore non ha identità è 

proprio riguardante la lingua, o meglio le lingue che questa scrittrice abita e ha 

abitato: l'inglese, il turco, il francese perché è nata in Francia, si è trasferita poi 

in Turchia con la madre dopo il divorzio dei genitori e poi ha vissuto in Spagna 

fino ad abbracciare l'Inghilterra come la propria patria. Volevo chiedere ad Elif 

quindi che cosa significa abitare tanti linguaggi e come proprio questa condizione 

di nomade non solo geografica ma anche linguistica ha influito sulla sua identità 

di scrittrice. 

           (4.0) 

02  A: °Thank you so much° first of all, it is: amazing to be here, it really feels magical 

and I’m very very happy (.) to join you in beautiful Mantova (1.0) I- I am also so 

glad that we’re starting with language because it’s so: essential to me (1.0) eh:: 

a:nd I’m an immigrant you know? (.) As you can hear in my accent, (.) English 

is not my mother tongue, (1.0) I’m writing fiction eh:: in a language (.) that is an 

acquired language for me (1.0) Eh: over the years (.) Spanish was my second 



 

 

227 
 

language, English became my third (1.0) And so I: I feel like an immigrant not 

only in the UK (.) but also in the English language (2.0) And the reason I mention 

this is because I (.) am someone who is very interested in multiple belongings 

(1.0) Today, when we think of identity, (.) we almost always think of it as a solid 

(.) monolithic, (1.0) singular (.) entity (.) But >I think< if we go back in time, like 

read ancient Greek philosophers, (.) many of them talked abou:t identity (.) in a 

more fluid way (.) like (.) water / ripples in the water (.) So >for instance< you 

have the (.) the: (.) circle (.) eh of you:r family and then the circle of your city, (.) 

the circle of your country, the circle of your (.) region, of you:r maybe continent 

(.) and then the circle of the world (.) I like that (1.0) Of course, being Turkish is 

a big part of who I am, (.) but I also feel attached to the Balkans, (.) Anatolia... 

(.) There are elements in my soul from the Middle East, I will always carry those 

elements with me (.) I am also European by birth, (.) the values that I share (.) 

Over the years, I became British (1.0) a:nd despite what politicians have been 

telling us, in the UK (.) because of Brexit, (1.0) I would like to call myself a 

citizen of humanity=you know? In England, politicians told us, during the Brexit 

debate, (.) they said if you're a citizen of the world, (.) you're a citizen of nowhere 

(1.0) And I disagree (.) I think you can have stro:ng local attachments, (.) you can 

love the culture of your ancestors, (.) and at the same time, you can be (.) a citizen 

of the world (.) That doesn't mean you're a citizen of nowhere (.) So I want to 

think of identity in a more <plural>, in a more <fluid>, in a more water-like way 

(.) And that's what I (1.0) find closer to my heart. 

            ((applausi)) 

03   I:  Buonasera (.) e grazie a tutte e a tutti di essere: di essere qui stasera=è veramente 

(.) / per me è una sorta di magia, (2.0) >una cosa:< sbalorditiva=il fatto di essere: 

qui proprio a Mantova: a- (.) insieme con voi (.) e sono molto contenta Olga che 

tu mi proponga la prima domanda: eh: riguardante: la lingua (.) perché questo è 

veramente un tema per me essenziale (.) Io sono: una migrante come sentite dal 

mio accento, (1.0) l'inglese che parlo non è la mia madrelingua (.) eh:: io dunque: 

scrivo: fiction=scrivo prosa=scrivo romanzi in una lingua acquisita (.) Dopo il 

turco, che è la mia madrelingua, lo spagnolo (.) è stata la mia seconda e l'inglese 
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è venuto soltanto per terzo (1.0) Dunque io sono un'immigrata sia nel Regno 

Unito, sia nella lingua inglese (2.0) E:: questo: mi porta a dirvi subito che io sono: 

eh: una: convinta sostenitrice delle appartenenze multiple e molteplici (.) 

>Vedete< oggigiorno c'è gente che vorrebbe: (.) eh: mh farci credere che: 

l'identità è qualcosa di: fisso, immutabile=Che è sempre o quasi sempre qualcosa 

di: solido, (.) monolitico (.) Ma: già molti, moltissimi anni fa i filosofi, in modo 

particolare alcuni filosofi greci, (.) ci hanno parlato dell'identità come qualche 

cosa di molto più fluido (.) E quando io penso a quello, penso (.) ai- ai cerchi che 

fa: nell'acqua un sasso (.) che viene eh gettato (1.0) La nostra identità, da dove la 

prendiamo?=Beh dalla nostra cerchia familiare, (.) dalla: nostra: regione: 

o=città=o regione di nascita, dal nostro pae:se, dal nostro continente e: >magari< 

anche dal: mondo=io direi (.) E questo a me piace mo:lto, (.) così molteplice, (.) 

così mista (.) Eh:: (1.0) naturalmente (.) gran parte di me (.) è turca, non c'è niente 

da: da fare, però io mi sento molto anche balcanica oltre che (.) anatolica, cioè (.) 

dell'est ma anche molto medio orientale (.) Eh: (1.0) sono diventata europea (.) 

eh:: o meglio sono nata europea (.) perché sono nata: eh in Francia, e sono: 

sicuramente un'europea a tutto tondo per (.) i valo:ri che- che nutro: e che rispetto 

(.) Poi nel corso degli anni sono diventata anche britannica (1.0) Ma (.) vorrei 

dirvi che: nonostante quanto ci vengono a raccontare certi politici, e eh 

naturalmente io vengo dal paese che ha fatto: la Brexit con tutto ciò che questo 

comporta, (.) io veramente mi sento: una cittadina dell'umanità (.) Perché dico i 

politici?=Perché ta:nti, compresi mo:lti politici dicono / hanno sempre detto=che 

se tu sei un cittadino del mondo: in realtà (.) non sei cittadino di niente=non 

appartieni: (.) a niente, (.) a nessun luogo. >Ecco< io non sono d'accordo,=uno 

può benissimo essere (.) cittadino del mondo e pure essere: radicato (.) in certi 

luoghi: che ama=certo (.) Ma l'importante per me è questo, (.) che: a mio modo 

di vedere e per il mio sentire, (.) quello che è più vicino al mio cuore (.) è un'idea 

(.) dell'identità=è un modo di vivere l'identità che è plurale, che è fluido (.) 

proprio come l'acqua. 

           ((applausi)) 
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04 J:  Acqua. Acqua è una parola importante, è una parola che questa sera ricorrerà 

spesso, perché è un elemento centrale dell'ultimo romanzo di Elif Shafak, tradotto 

come I ricordi dell'acqua, perché tutto comincia con una goccia; e questa goccia 

è l'elemento che mette insieme tre storie molto distanti nel tempo, e anche nello 

spazio. Questa goccia la vediamo arrivare prima del diluvio che distruggerà la 

biblioteca dell'antico re assiro Assurbanipal, e poi trasformarsi in altro, passare 

le ere, arrivare fino alla Londra vittoriana alla metà del 1800, dove un giovane 

ragazzino prodigio di nome Arthur riuscirà, grazie alla sua prodigiosa memoria e 

a grandi capacità cognitive, a decrittare, a decodificare la scrittura cuneiforme 

che ci riporta alla storia più antica del mondo: quella dell'epica di Gilgamesh. E 

poi vi ho detto che ci sono altri personaggi, personaggi più lontani. Si arriva alla 

Londra contemporanea nel 2018, dove una scienziata che studia l'acqua comincia 

ad accarezzare l'ipotesi che l'acqua abbia una memoria che ricordi gli elementi 

che l'hanno attraversata e che si sono disciolti in essa. E infine c'è Narin, nel 2014, 

questo personaggio è una ragazzina in attesa di ricevere il suo battesimo per 

entrare ufficialmente nella comunità Yazida di cui fa parte, nella quale è nata. 

Queste storie sono unite da questa goccia che viaggia attraverso i secoli ma anche 

da due fiumi, il Tigri e il Tamigi. Io volevo chiedere ad Elif una cosa proprio a 

partire dall'apertura di questo libro, un'apertura grandiosa: il primo momento in 

cui noi lettori e lettrici facciamo conoscenza di questa goccia. La vediamo posarsi 

dal cielo sulla testa del re Assurbanipal e accompagnarlo nella biblioteca e con 

lui leggere questa tavoletta preziosissima che reca appunto un episodio dell'epica 

di Gilgamesh. Ecco, io volevo sapere da Elif se questa è stata la prima 

potentissima immagine che ti ha visitato e ti ha fatto capire che questa storia 

doveva essere raccontata. 

           (4.0) 

05  A:  Thank you (1.0) So (.) so this book (.) eh eh: brings together as you mentioned 

three- three characters (.) and I want to think of them like: water molecule (.) like 

the H2O, (.) you know? So the hydrogen atoms and the oxygen at the centre, (.) 

so those are the three characters (.) It has, (.) in addition, two rivers (.) and one 

ancient poem, three, two, one (.) And everything is connected via: this small, 
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single drop of water (.) I wondered if I could build an entire novel on: a little (.) 

droplet (.) and I didn't want to take that droplet for gra:nted >you know?< I 

wanted to (.) honour it, I want- / I see this book as my love letter to: to water (.) 

But if I may say this, today when we talk about climate crisis, we are primarily 

talking about freshwater crisis, (1.0) and we forget this (.) because the sea levels 

are rising (.) and because we have flash floods everywhere in Europe too, we 

think usually that we- / there's a lot of water, (.) but actually there's very little 

water (.) because I'm talking about freshwater (.) So we are going to see 

freshwater scarcity (.) This is a story of our age (1.0) And for me, coming from 

the Middle East=this is not a theoretical, abstract issue (.) Today, of the most <ten 

water-stressed nations in the world, seven> are in the Middle East and North 

Africa (1.0) Which means our rivers are dying, (.) >you know?< They are 

<drying> (.) and every: (.) month, they get less and less, this has massive 

consequences, political, social, economic, cultural (.) It affects everyone (.) but 

especially it affects the women, children and minorities (.) Women are 

everywhere water carriers, they bring water to their communities=When there's 

no water, (.) the distance that a water / that a woman has to walk (.) in order to 

find water increases, (1.0) increasing the possibility for gender violence (.) So all 

I'm trying to say is (.) water actually is the connecting force of our times, eh: and 

these issues are not separate issues=>you know< water crisis, gender violence or 

economic inequality, they're all connected (.) And if we want to see how 

connected we are as human beings, (.) I think we need to pay attention to how a 

tiny drop of water (.) keeps journeying (.) all around the world. 

           ((applausi)) 

06  I:   Ti ringrazio eh: (.) come hai detto tu giustamente questo: mio libro tiene: insieme 

tre: personaggi, potrei dire. Eh:: ho voluto pensare a:: >come primo personaggio< 

a H2O, alla molecola dell'acqua, all'idrogeno e all'ossigeno (.) Due di idrogeno / 

due atomi di idrogeno e uno di ossigeno e qui siamo a tre (1.0) In aggiunta a- a 

questi tre ci sono i due fiumi che hai: gentilmente ricordato, e (.) <l'antico poema> 

(.) Tutti questi elementi, quindi tre, due, uno=tutti questi elementi sono 

interconnessi da questa piccola (.) minuscola eh: goccia: d'acqua.=Ecco=ho 
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pensato (.) eh:: un romanzo >tutto imperniato su una goccia d'acqua< perché (1.0) 

sono profondamente convinta che l'acqua sia un elemento oh: del nostro 

mondo=della nostra vita che non possiamo mai dare per scontato (.) E quindi l'ho 

pensato questo mio romanzo come una sorta di: (.) lettera d'amore all'acqua. 

Oggigiorno sentiamo parlare tanto=noi stessi parliamo tanto di: crisi climatica, 

(.) di riscaldamento del pianeta, eh:: e pensiamo subito o prevalentemente a 

quegli effetti come le inondazioni, gli tsunami, eccetera che comportano mo- / 

enormi movimenti, di-: mh::/ movimenti di enorme masse (.) d'acqua=Questo ci 

induce a ritenere, erroneamente che l’acqua abbondi (.) nel nostro mondo (.) 

Perché vediamo piogge torrenziali, perché sappiamo delle calotte:: polari=che 

si:: / che fondono, che si sciolgono. Ma il punto è che io sto pensando all'acqua 

da bere (.) E l'acqua da bere scarseggia sempre più (.) L'acqua potabile scarseggia 

sempre più (.) Per me questa è <tutt'altro> che una questione teorica, tutt'altro 

che una questione astratta (.) Basterà dire qui che (.) di tutti i dieci paesi del 

mondo che sono più gravemente colpiti dal: dallo stress=dalla: penuria: eh di 

risorse idriche, (.) sette, sette su dieci (.) si trovano nel Medio:: eh Oriente=e:: nel 

Nord Africa (.) Sono zone queste del nostro pianeta dove i fiumi, i fiumi che 

compaiono nel titolo originale del: del mio libro, stanno morendo (1.0) Alcuni 

fiumi sono già morti, molti stanno morendo perché? Perché ogni mese arriva loro 

sempre meno acqua=e questo fenomeno, che è indotto dall'uomo, ha delle: 

conseguenze politiche sociali e economiche <enormi>, massicce. Forse non ce 

ne <rendiamo conto> (1.0) E' un fenomeno che ci impatta tutte e tutti, ma in quei 

paesi, soprattutto colpisce (.), con i suoi effetti negativi, le donne e i bambini (.) 

/ Come prima cosa le donne e i bambini (.) In tantissime società (.) di quelle:- di 

quei paesi, le donne svolgono da sempre eh per tradizione il ruolo di portatrici 

d'acqua=Sono coloro che vanno (.) a cercarla l'acqua (.) che la raccolgano e la 

trasportano verso: le loro case, verso: i villaggi (.) Molto spesso questo lo fanno 

da sole, (.) percorrendo lu:nghi tratti e accidentati di strada=e questo fra le altre 

cose=oltre che (.) alla fatica le espone alla violenza di genere. Insomma (.) sto 

cercando di dire che per me l’acqua e in questo libro lo vedrete, (.) l’acqua è la 

for:za (1.0) che collega (.) tutti questi fenomeni (.) Dal:la: crisi ambientale alla: 
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crisi idrica, giù=giù=giù fino alla violenza de- di genere (.) Insomma, questa 

piccola goccia d'acqua, che come ha ben descritto Olga fa una sorta di viaggio 

attorno al mondo è veramente eh: l'inizio l'origine e il centro di questa mia: 

narrazione. 

           ((applausi)) 

07 J:  Abbiamo visto che Elif Shafak è una romanziera e una delle caratteristiche di 

questo libro è che la fiction è tenuta insieme da una struttura molto precisa, una 

struttura complessa. Inizialmente le storie dei tre personaggi sembrano non avere 

quasi nulla in comune e poi a mano a mano che si procede nella lettura, le loro 

vite si avvicinano. È una storia, è un romanzo, questo, profondamente studiato, 

profondamente preparato, anche se poi questa grande preparazione, la grande 

ricerca non appesantisce la lettura. La scrittura, perdonatemi la metafora 

acquatica, è veramente limpida, è chiara, e davvero non compromette il 

godimento della narrazione. Dico tutto questo perché c'è una parte, la parte che 

poi ho amato di più: la parte di Arthur, il ragazzino vittoriano che diventa un 

archeologo, e diventa lo scopritore delle tavolette di Gilgamesh, colui che riuscirà 

a farle parlare. Ecco, questa storia ha avuto bisogno di un grande 

approfondimento negli archivi che parlassero di come vivevano i vittoriani, chi 

erano i vittoriani, qual era il loro rapporto con la storia… E allora mi è venuta in 

mente una cosa che avevo letto l'anno scorso sul New Yorker, un articolo di Zadie 

Smith. Zadie Smith si è cimentata con il romanzo storico recentemente, si chiama 

La Frode e questo romanzo storico anche è ambientato nella Londra vittoriana e 

lei si lamentava che se sei uno scrittore, una scrittrice che vuole scrivere un 

romanzo storico ambientato in Inghilterra, dovrai fare pace con l'idea che ogni 

giorno inciamperai nella figura di Charles Dickens, non c'è soluzione, lo 

incontrerai ogni giorno. In effetti Charles Dickens compare anche in questo 

romanzo, quindi Zadie Smith aveva ragione e compare in un ruolo 

importantissimo perché incontra Arthur nella tipografia dove questo ragazzino 

molto povero sta lavorando, viene a sapere della sua passione per la cultura 

mesopotamica e gli regala un abito, un abito necessario a visitare il British 

Museum perché non potevi andare vestito di stracci e questo ragazzino non aveva 
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gli abiti adatti. Quindi Charles Dickens diventa come si dice un enabler, cioè una 

persona che rende possibile lo svolgimento dell'azione in un punto chiave. Volevo 

sapere da Elif, senza dilungarmi oltremodo, com'è stato il suo rapporto con gli 

archivi vittoriani e com'è stato incontrare Charles Dickens ogni giorno. 

           ((applausi)) 

08  A: Thank you (.) I- it’s a beautiful question (.) >You know< so much in this book is 

<inspired> by history (.) by actual events (1.0) so:: eh I found the publishing 

house that have published Charles Dickens’ books (.) eh: I found >you know< 

the: so many crazy details that helped me to make these: connections (1.0) a:nd 

at some point to be honest the research felt a bit insane, (1.0) but at the same time 

I enjoyed it so much, there was so much <love> (.) in it and I hope you will enjoy 

it a- as much as I enjoyed writing (.) So Arthur is <loosely based> on an actual 

historical person who was born in the: slum tenements (.) in a very poor 

background, (1.0) never given proper education and I'm talking about <class 

society, Victorian England>, (2.0) right? Eh: this boy (.) who has no proper 

education, no privilege, no money, (.) he manages in real life, his name is: George 

Smith, (1.0) to: get into the British Museum (.) and he starts to read these <broken 

tablets> (.) from: the library of Ashurbanipal (.) which are thousands and 

thousands of years old and at the time (.) almost no one can read (1.0) I think if 

he were alive today, we would recognise the neurodivergence of his mind (.) and 

we would respect his mind but at the time of course nobody respects (.) But the 

interesting thing is this boy, (.) eh: this actual person he little by little starts to 

read the Epic of Gilgamesh in o:ld scripts (.) and he falls in love with a poem 

(1.0) The question is: imagine throughout history empires / the biggest empires 

have come and gone (.) destroyed / the biggest architecture destroyed (.) But 

somehow poems have survived (.) This to me as a writer is interesting (.) So: (.) 

he falls in love with a poem and in order to find the missing lines in a poem, he 

comes to the Middle East (.) and he loses his life (.) there. Today the actual 

George Smith (.) is buried between Turkey and Syria (.) As you keep reading this 

novel, (.) you will see that these very three th-/ separate three characters (.) come 

closer and closer until there's a big (.) connection at the end (.) So, I loved making 
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those details (.) but it's: really based on actual historical research=and as for 

Charles Dickens (.) eh I loved seeing him there because he's- he’s important to 

me and he's very close to my heart, yeah. 

           ((applausi)) 

09   I: E’: una bella domanda: eh: >anche questa<, tanta parte di questo mio libro (.) in 

realtà si ispira si ispira a- a: eventi realmente accaduti, a fatti: storici (.) Eh:: per 

esempio mi sono documentata=mi sono andata a trovare eh:: >cioè<, mi sono 

documentata e- e ho ritrovato le tracce della: casa editrice che ha pubblicato i 

libri di: Charles Dickens (.) eh allora, e:: da:: dagli archivi=dalle mie ricerche, 

dal lavoro di documentazione=ho tirato fuori una messe di dettagli=alcuni 

veramente (.) eh:: incredibili=A un certo punto ho persino pensato=guarda che 

(.) tutto il lavoro che stai facendo di ricerca è veramente un po' pazzesco (.) è un 

po’ pazzesco=Ma al tempo stesso (.) mi piaceva tantissimo eh: mh:: ci tenevo 

tantissimo=era: importante per me e spero che i- il risultato sia qualcosa che sia 

di vostro- / di vostro gradimento (.) Eh:: il personaggio di Arthur si- (.) >diciamo< 

(.) trae libera ispirazione da: un: personaggio realmente esistito nella 

storia=Stiamo parlando di: un giovane che è nato nei sobborghi più poveri eh: di 

Londra=cioè che nasce in una società (.) con delle disparità di classe (.) 

impressionanti=abissali, quale quella: vittoriana, (.) in Inghilterra=E dunque è un 

ragazzo che è privo di: beh innanzitutto di soldi, (.) di istruzione, mh: (.) di 

privilegi (.) La personalità storica alla quale: si ispira il mio Arthur in realtà si 

chiamava George Smith (1.0) Eh:: il mio Arthur se ne va appunto al::: British 

Museum per una serie di: conseguenze=a leggere (.) eh: / a cercare di leggere, di 

decifrare le: tavolette: ormai tutte: spezzate della: biblioteca di Assurbanipal (1.0) 

Badate bene (.) in un'epoca in cui <sicuramente> un ragazzo così giovane 

appartenente al suo ceto sociale (.) di lettura proprio non: masticava niente (.) 

Oggi un ragazzo in queste condizioni sarebbe riconosciuto e apprezzato per la 

sua neurodivergenza, (.) >ma allora certamente no< eppure lui eh: ce la- ce la fa 

(.) e:: studia la scrittura: cuneiforme di queste- di queste tavolette (.) sulle quali 

appunto è incisa l'Epopea di Gilgamesh, (.) e si innamora di questo antico poema. 

Si innamora letteralmente (2.0) Pensateci un attimo (.) dall'antichità a oggi quanti 
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imperi (1.0) sono stati fondati (1.0) e sono scomparsi? (.) Quanti edifici, quante 

grandi architetture, quanti monumenti sono stati eretti (.) e si sono: sgretolati? (.) 

Ma alcuni grandi poemi di quella (.) antichità così lontana: beh (.) sono 

sopravvissuti (.) Cose scritte sulla: (.) / con parole scritte sono 

sopravvissute=giunte fino a noi=Dunque, lui riesce a: / lui parte alla ricerca 

>diciamo< di (.) ricostruire (.) quelle parti mancanti, le lacune delle- delle 

tavolette dell:' dell’ep- / dell’Epopea di Gilgamesh, (.) e per far questo deve 

recarsi in Medio Oriente (1.0) e questa è veramente la storia, il percorso che ha 

fatto George Smith (.), che è colui che le ha definitivamente decifrate (.) per tutte 

e tutti noi (.) Insomma (.) attraverso questa: vicenda che si svolge così e che: 

prende le mosse anche da lontano, (.) eh: i tre personaggi iniziali=i tre 

elementi=le tre componenti iniziali delle: del romanzo a cui abbiamo accennato, 

non fanno altro che convergere sempre più, si avvicinano sempre più <fino a> (.) 

confluire, tanto per usare un termine che (.) è appropriato (.) se parliamo di- di 

acqua e di fiumi (.) eh alla fine (.) E:: tutto questo: eh: appunto si poggia su: 

ricerche=su un lavoro di ricerca: storica:: >beh insomma< molto- molto notevole 

di cui troverete: (.) ampia traccia nel libro (.) Per Charles Dickens posso 

rispondere soltanto così eh (.) mi è piaciuto incontrarlo, (.) è stato un bellissimo 

incontro, è uno scrittore e una persona importante per me, molto vicina al mio 

cuore. 

10  A:  I- If… 

           ((applausi)) 

11  A:  I- if I may add this very quickly eh: (.) When- when he starts reading the Epic of 

Gilgamesh there’s a particular section in it which is called the Flood Tablet (.) It 

talks about an ancient flood (.) So he starts reading these: (.) broken tablets, then 

he realizes there’s a story there (.) and that story talks about an ark (.) about a 

deluge, (.) about animals and humans being trapped on a vessel looking for land 

(.) Does the story sound familiar? (1.0) He realizes the story that he has found is 

the biblical story of Noah (1.0) But the interesting thing is this story is thousands 

and thousands of years <older> than the Old Testament (1.0) So when he makes 

this discovery, the- Europe and America (.) eh / it creates a hu:ge (.) debate (.) 
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Those who are religious, they say «Well, it pro:ves (.) that this really happened 

and what the Holy Book says is true» (.) Those who are scientific-minded say (.) 

«Are you sure? it only proves that it's a repetition of an old story» (.) So people 

get very divided, it's an immense discovery that changes the course of history. 

           ((applausi)) 

12  I:   Posso solt- / Vorrei aggiungere soltanto una: una: considerazione=Quando Arthur 

comincia a decifrare (.) l:- le tavolette con: /su cui è: >diciamo< incisa l'Epopea 

di Gilgamesh, ne: trova una eh in modo particolare (.) eh: che chiama appunto la 

Tavoletta del- del Diluvio (.) che riguarda un:’ inondazione, molto massiccia 

svoltasi nel- nell’antichità (.) Comincia a leggere e si rende conto: che in questa 

storia compaiono un'arca, (1.0) un diluvio=cioè una:: massiccia inondazione, (.) 

degli animali che rimangono intrappolati: su un'imbarcazione (.) Vi dice niente? 

(1.0) Stiamo parlando: del fatto che:: (.) Arthur si rende conto che questa è o- o 

suona molto simile alla: descrizione: biblica della vicenda di Noè, (.) salvo per il 

fatto che è migliaia e migliaia di anni più antica (.) rispetto alla Bibbia (.) 

>Allora< davanti: a questa scoperta, che è una scoperta veramente che ha 

cambiato il corso: della storia, si sviluppa tutto un: dibattito molto molto 

importante=Quelli che hanno: mentalità: più religiosa pensano «Beh, (1.0) tutto 

ciò dimostra semplicemente che le sacre scritture avevano ragione»; quelli che 

hanno una mentalità più scientifica diranno «Si tratta semplicemente della 

ripetizione di eventi che ciclicamente occorrono durante la storia del 

mondo»=Pensate (.) quanta (1.0) importanza può rivestire la capacità o meno di 

decifrare (1.0) ciò che dice una: tavoletta all'argilla tutta sbreccata. 

           ((applausi)) 

13  J:   Prima di passare agli altri due personaggi di questo libro che anche hanno davvero 

tanto da dire, da aggiungere a questa storia, volevo raccontarvi di un piccolo 

scambio che è avvenuto poco fa, quando eravamo a cena, prima dell'evento. Elif 

ci raccontava che il libro è uscito in Inghilterra alla fine di agosto, quindi quasi 

in contemporanea con l'Italia, e una delle primissime presentazioni è stata al 

British Museum. Questo è interessante, non vi suonerà strano per quello che ci 

siamo detti fino a questo punto, perché gran parte della storia di Arthur ha luogo 
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all'interno dei corridoi e delle stanze del museo, del British Museum, però ecco 

questa storia è anche molto critica nei confronti dell'istituzione museale, in 

generale dei musei più grandi, più famosi, che tengono e curano reperti anche 

provenienti da altre nazioni. Volevo invitare Elif a parlarci di questo aspetto 

all'interno del libro e di com'è andata col British Museum, in effetti, come se l'è 

cavata a presentare lì. 

           (2.0) 

14  A: Yeah thank you so much so: the book is quiet critical of colonial institutional 

history (.) and how the artifacts of other places are brought to the British Museum 

(.) and I think this is a common conversation that- that we need to open up (.) you 

know? We cannot postpone this: conversation (.) eh: it’s not enough to say «Well 

they want to visit, their own cultural artifacts, they can come and visit», >you 

know?< How many people can afford to travel to England? How many people 

for instance in the Middle East, can get a visa (.) to come and see their own 

artifacts? (.) So it's not enough to say: «It's okay, get a visa and come and see it» 

(.) The museums, not only the British Museum, but the Louvre, Metropolitan (.) 

eh: Germany also (.) they need to: (.) in my opinion, they need to adopt a new 

approach and a new narrative (.) We need to talk about the past=How did these 

artifacts end up in these museums? (.) Now, the beauty of literature is: (.) inside 

a novel, we can hold complex and nuanced conversations (.) unlike social media 

(.) In social media, we cannot, but in a novel, we can (.) So I can be critical of 

institutional colonial history, but at the same time (.) I can <appreciate> the 

genuine dedication and love of <individual archaeologists> (.) such as George 

Smith (.) In a novel, I can do that (.) Also in the case of the Middle East (.) / 

artifacts from the Middle East, there are additional complexities such as ISIS (.) 

who have <destroyed> lots of artifacts, maybe we will talk about that, (.) so let's 

also talk about that (.) Eh I come from Turkey=let's also talk about the role of the 

Ottoman Empire >you know?< What did the Ottoman Empire di- do? (.) Did they 

preserve cultural artifacts? No (.) So there are layers upon layers upon layers (.) 

but again, that's the beauty of literature (.) In a novel, there is room for 

complexity, there is room for pluralism (.) and I think art and literature are the 
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right platforms (.) to discuss these very urgent (.) very important and sensitive 

issues with <calmness> and hopefully with a little bit more of wisdom. 

            ((applausi)) 

15   I:  Si è vero quello che dici=nel mio libro: è presente: eh:: una forte e una esplicita 

critica (.) alle: istituzioni: s:toriche, culturali:, coloniali (1.0) Eh::: prende spunt- 

/ prendo spunto per questa critica dal: /da un quesito che è un quesito: sempre 

attuale=Come: diavolo sono finiti certi manufatti (.) provenienti dai quattro 

angoli della terra (.) in certi gra:ndi musei dell'Occidente? >Ecco< questo è un: 

discorso che secondo me: va fatto e va fatto in modo sempre più: aperto (.) e (1.0) 

mh: non va: / non va: rinviato (1.0) È un discorso importante questo sulla 

provenienza e sull’acquisiz- / sulla modalità dell'acquisizione di certi: manufatti: 

ora esposti >diciamo< nelle teche dei nostri: / dei nostri musei (.) Non basta dire 

«Beh, qual è il problema? Ci sono dei grandi musei del mondo e::: le persone: 

che provengono (.) dai paesi nei quali (.) quei manufatti furono originariamente 

creati non hanno che da (.) attualmente chiedere un visto (.) per visitare:, dico, il 

Regno Unito, (.) provengono dal Medio Oriente? Beh:=poco importa (.) faranno 

il viaggio: e: verranno a vedere: (.) i manufatti provenienti dalle loro terre, dai 

loro paesi, a casa nostra» (.) Non mi sembra una soluzione soddisfacente. A mio 

modo di vedere=i grandi musei del mondo, importantissimi, il British 

Museum=ma non solo, il Louvre, il Metropolitan di New York, (.) i musei / i 

grandi musei della: della Germania, dovrebbero ormai adottare un approccio 

completamente: diverso a questo:- a questo problema (.) Tutti quanti dovremmo 

interessarci del modo in cui: gli oggetti d'arte e: i manufatti preziosi e bellissimi 

che: (.) esponiamo eh in Occidente se siano- / come ci sono finiti (1.0) Ecco il 

genere di:: conversazione, ecco il genere di dibattito (.) che si conduce bene 

soprattutto (.) sulla pagina scritta, in un romanzo, <non>,  per esempio, a mio 

modo di vedere sui social media=Sono discorsi, sono discussioni <molto> 

importanti, <molto> importanti (.) e: e fra le altre cose nel- / dal mio libro credo 

sentirete, toccherete con mano: l'apprezzamento eh:: (.) che io: (1.0) nutro pe:r la 

dedizione (.) e per l'amore (.) che certi archeologi °eh: eh dei secoli:: passati ma 

insomma non tanto passati° (.) hanno:: eh: dimostrato, penso ovviamente in modo 
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particolare al: a George Smith=che io nascondo eh: sotto i panni di: di Arthur (.) 

Eh::: (.) ma non basta, (1.0) perché quando pensiamo (.) a certi oggetti esposti 

nei musei dell'Occidente dobbiamo ricordare sempre (.) che: eh: ci sono stati eh: 

(.) / state vestigia di antiche culture che per em- / che hanno subito una distruzione 

completamente diversa, per esempio quelle operate dall'Isis (.) nell'antico Ira:q 

eh eccetera. >Cioè< vedete questi fragili oggetti a quante forze distruttive sono:: 

sottoposti, sì sono:: >diciamo< esposti (.) Io che sono turca posso bene affermare 

che l'impero ottomano non è stato da meno. Ha forse preservato <tu:tti> i 

manifesti=tu:tti gli oggetti artistici eh provenienti dai paesi che ha: che ha 

colonizzato. Tutt'altro (.) tutt'altro (.) >Ecco< dentro un romanzo=dentro le 

pagine di un romanzo mi sembra eh: che ci sia proprio lo spazio per accogliere 

(.) dibattiti: di questa complessità perché questo è chiaramente un tema mo:lto 

mo:lto complesso (.) Penso che nella pagina scritta e poi: stampata abbiamo la 

possibilità di esplorare=di riflettere sul se:rio, forse con: (1.0) più calma eh e un 

po' più di saggezza (.) su ta:nti di questi argomenti che sono molto importanti nel- 

nella nostra cultura e civiltà di oggi. 

            ((applausi)) 

16  J:  È interessante come in questa risposta a un certo punto, non so se avete notato, si 

sono posizionate due forze, due elementi che fanno parte della nostra vita 

quotidiana. Siamo un pubblico di lettori e lettrici, tutti – quasi tutti – viviamo 

anche dentro i social media e Elif Shafak ha parlato di social media e di letteratura 

come se fossero due forze che si oppongono, la forza della polarizzazione, quella 

che avviene con le informazioni, con i posizionamenti polarizzati sui social 

media, e quella della letteratura che ha definito un elemento di complessità. 

Questo trovo sia la forza dei romanzi di Elif Shafak, in particolare di questo che 

non si limita a raccontare una bella storia ma questa bella storia è come un 

tappeto, una trama che ha tanti fili che si intrecciano, che sono tanti pensieri, tante 

problematiche su cui possiamo fermarci a riflettere e dico questo perché ho una 

domanda, una domanda probabilmente difficilissima e mi scuso in anticipo. 

Vorrei chiedere ad Elif Shafak se crede che la letteratura può salvare il mondo, 

se può aiutarci davvero a salvarci da noi stessi anche come esseri umani, e come 
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il nostro uso dei social media ci ha trasformato soprattutto a partire dal 2020, che 

so che è una data importante per alcune tue riflessioni. 

            ((applausi)) 

17 A: I- I really find your (.) q- question important, very important (.) I make a 

distinction between (.) information, knowledge (.) and wisdom (.) following T.S. 

Eliot's (.) poem (.) eh: where he- where he talks about these three concepts. But 

in my opinion, we live in a world in which we are <bombarded> by information 

e:very day (1.0) and I'm not even talking about misinformation. Let's say 

<information>, (.) snippets, morsels of information raining on us (.) And the truth 

is we cannot absorb it (.) Our brains are not designed to process this much, this 

<speedy flow of information> (.) So we just scroll up and down (.) but we don't 

give it time (.) But the problem with information is: (.) it gives us the <illusion> 

that we <know> the subject (.) But information is not knowledge (.) right? So 

you can ask me anything, (.) if I don't know the answer, I can Google it (.) In the 

next five minutes, I'll be able to say a few words about it (.) and I will end up 

thinking that I know the subject, but I know nothing (1.0) So what we have 

forgotten today is to say <«I don't know»> (.) When was the last time we ever 

said, «I don't know» about anything? (.) We don't have any reason to say, «I don't 

know anymore» (.) But «I don't know» was the beginning of philosophy, «I don't 

know» was the beginning of literature. It's a very <humble point> to say «I don't 

know» you know? I'm learning (.) So, I think we should spend less time with 

information (.) Information is an obstacle in front of knowledge (.) Let's spend 

more time with knowledge instead (.) What do I mean by knowledge?=For 

knowledge, we need to slow down=we cannot rush knowledge (.) For knowledge, 

we need literary festivals, (.) nuanced conversations, (.) <slow journalism>, 

yeah? We need books (.) And ultimately, I think we need wisdom (.) But for 

wisdom, the heart also needs to come into the picture, (1.0) right? So wisdom 

requires <emotional intelligence>, empathy, human heart to human heart 

connections, right? (.) So (.) I think we need to change this ratio, if we can spend 

(.) less and less time with information, and hopefully more and more time with 

knowledge (.) and wisdom, (.) I think we will get to understand each other better 



 

 

241 
 

(.) Otherwise (.) the age we're living in is the age of <hyper-information> and 

<fast consumption> (.) We're constantly consuming everything and discarding (.) 

and I think literature is the <antidote> (1.0) because you cannot rush this, you 

know? You- you retreat into an inner space=an inner garden (2.0) I'll stop here 

and then… ((risata)) 

           ((applausi)) 

18  I:  Eh::Ver- veramente le tue domande sono: sono: m:olto belle e molto importanti, 

molto importanti=Cerco eh di rispondere=io opero la distinzione fra 

informazione (.) conoscenza (.) e saggezza (.) e questa distinzione eh:: la 

ritroviamo: nei:: / nelle poesie per esempio di: di: Elliot eh::, lui / distingue anche 

lui questi tre elementi in modo molto molto netto (.) A mio modo di vedere 

oggigiorno viviamo in un: mondo nel quale siamo quotidianamente=ma che 

dico= ogni secondo bombardati da (.) informazioni=>attenzione< non sto 

parlando della disinformazione=quella è un'altra cosa parlo proprio 

dell'informazione=informazioni, ma che cosa sono queste informazioni se non 

dei piccoli frammenti, delle briciole, (.) un polviscolo di informazioni che ci 

<piove addosso> costantemente. Io penso che la verità sia davanti agli occhi di 

tutti=che noi non siamo in grado di assorbire queste informazioni (1.0) Sono 

troppo (.) troppe e troppo frammentate (.) troppo frammentarie (.) Perché? Perché 

il nostro cervello semplicemente non è costruito non è <progettato> per gestire 

questo continuo, incessante afflusso di informazioni=allora alla fine che cosa (.) 

facciamo?=beh, ce ne andiamo sugli schermi dei nostri computer, consultiamo 

qualche: oracolo del nostro tempo tipo Google, scrolliamo in su scrolliamo in 

giù, ma (.) quanto tempo dedichiamo all'acquisizione (.) di (.) conoscenze? (.) Io 

ho l'impressione che: eh questi: social media (.) eh:: questi: (.) mezzi digitali ci 

danno l:' l’illusione (.) di: conoscere (.) ma non è altro che eh un'illusione (.) 

Qualcuno ti pone una domanda, come fai a dire «Non lo so»? (.) Se non hai la 

risposta la googli, vai su Google (.) leggi qualche parola, forse qualche frase nel 

giro di pochi secondi=magari un minuto, due minuti e (.) improvvisamente (1.0) 

ti formi l'idea di (.) sapere (.) proprio perché non riesci a rispondere 

semplicemente «Non so» (.) Nessuno può più rispondere «Non so» (.) Quando è 
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l'ultima volta (.) che a una domanda eh avete risposto «Non lo so» (1.0) per 

esempio (.) Quando è l'inizio della filosofia? (1.0) Io non lo so (.) Quando è 

cominciata la letteratura?  Ammettiamolo, non lo sappiamo (.) mh? Dovremmo 

avere un atteggiamento: un po' più umile di persone che hanno molto molto da 

imparare (2.0) Ma questi media non ce lo consentono. A questo punto la mia 

conclusione personalmente è che tanta informazione così (.) non fa altro che 

essere d'ostacolo alla conoscenza. La conoscenza è quella cosa che procede lenta, 

che si acquisisce sull'arco di tempo, che: si:: nutre: di conversazioni (.) ricche di 

sfumature, non: tutto bianco o tutto nero (.) che::.. non so (.) Eh: la conoscenza 

è:: il giornalismo lento (.), slow journalism=la conoscenza sono i libri e i festival 

letterari (2.0) Il gradino superiore è la saggezza o potrebbe essere la saggezza 

cioè perché queste conoscenze veramente si eradichino dentro di noi e ci rendano 

saggi, (.) occorre un fattore aggiuntivo, ci vuole:: (2.0) un'empatia intellettuale, 

(.) cioè ci vuole a mio modo di vedere, una:: connessione un collegamento fra 

<cuori umani> (1.0) Io propongo (.) che proviamo tutte e tutti a dedicare (.) meno 

e men- / sempre meno tempo all'informazione, e sempre più tempo alla 

conoscenza (.) nella speranza di acquisire un poco di: di saggezza (1.0) Perché 

alla fine che cosa serve tutta questa iperinformazione?=Non è altro che un 

ennesimo elemento che noi: (.) consumiamo alla veloci- / a velocità vertiginose, 

e poi buttiamo (1.0) che non ci rimane dentro, non ci facciamo niente. A mio 

modo di vedere l'unico antidoto a tutta questa situazione è la letteratura (.) Per 

quale motivo? Perché la letteratura è qualche cosa che ti attrae (.) e per: diciamo, 

per avvicinarti alla quale ti devi ritirare, (.) ti devi ritirare in uno spazio interiore 

che è come (.) un bel giardino. 

            ((applausi)) 

19  J: Io avrei ancora molte molte domande ma mi limito all'ultima perché il nostro 

tempo sta per giungere alla conclusione, il tempo di questo discorso di questo 

incontro. E prima di lasciare spazio alle domande dal pubblico quindi, la mia 

ultima domanda fa un passo indietro rispetto all'ultimo libro della scrittrice, di 

Elif Shafak, e mi riferisco a un altro suo romanzo, La Bastarda di Istanbul, 

pubblicato nel 2006. Forse molti lettori affezionati di Elif Shafak sapranno che 
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quel libro è stato determinante nella sua carriera non solo perché è scritto in 

inglese, il suo secondo romanzo in inglese, l'ha fatta conoscere ad un pubblico 

internazionale e quindi l'ha resa effettivamente ponte tra le culture, il Medio 

Oriente e Occidentale; però è stato anche un romanzo doloroso perché a causa 

proprio di quella storia, una storia che parlava di una ragazza turca che 

dall'America ritornava alla ricerca delle sue radici e di una ragazza armena, ecco, 

quel romanzo raccontava e descriveva la questione del genocidio degli Armeni 

avvenuto nel 1915; lo definiva genocidio e questo alla Turchia non è stato bene, 

non è andato bene. Per questo motivo lei ha subito delle pesanti conseguenze ed 

allora ha deciso di vivere in autoesilio a Londra. Londra è una città che ha accolto 

molti esuli politici. La mia domanda è questa, allora cosa significa essere una 

scrittrice che guarda alla sua terra d'origine da lontano? Cosa significa aver deciso 

di non tornare più, di non poterci tornare più, e quanto questa sua posizione di 

distanza influisce sulla sua scrittura e sul suo pensiero? 

           (1.0) 

20  A: Beautiful but difficult question. 

21  J:   It’s the last one, that’s why. 

22  I:   Bella e difficile la tua ultima domanda. 

23 A:  Eh:: (.) so, it is: / it’s a heavy experience to be: a Turkish novelist (.) because 

words are heavy and I think it's even heavier (.) eh: when you are a woman 

novelist, a woman writer. You have to deal with additional layers of patriarchy 

and sexism (1.0) Eh: and writers need freedom of speech so that we can continue 

to imagine our stories (1.0) To me, it was: a:- an unsettling experience, I wouldn't 

be telling you the truth if I say (.) you know=«Oh it was okay», it was / it wasn't 

okay, it was difficult for me (.) when I was put on trial in 2006 (.) for writing this 

book, Th- The Bastard of Istanbul (.) which was a bit surreal that the whole 

experience for the first time, (.) a work of fiction was put on trial (.) under Article 

301 which protects Turkishness against insults but nobody knows what that 

means, right? (.) So this article has been used against scholars, against journalists, 

historians but never before (.) against a fiction writer (.) So the words of fictional 

characters in my book have been taken out of the: novel (.) eh: and used as 
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evidence (.) in the courtroom, (.) as a result of which my Turkish lawyer (.) had 

to defend my Armenian fictional characters (.) in the courtroom (2.0) And the 

whole thing was very Kafkaesque at the same time (.) A:nd: there were groups 

on the streets eh: burning EU flags a:nd spitting at my eh: pictures burning my 

(1.0) pictures and calling me a traitor (1.0) That was hard you know? Also 

because: I was pregnant at the time=so I found it unsettling (.) A few years: later, 

(.) eh again, police officers came to my publishing house, they took two of my 

books that are still being prosecuted right now, investigated (.) this time for the 

crime of obscenity (1.0) because I write about issues like gender violence eh:: 

femicides, violence against women=and children, and also child brides, which is 

a reality (1.0) So, the irony for me is that instead of changing the laws:, helping 

victims of domestic violence and gender violence, (.) instead of opening shelters 

for the victims, (.) the fact that the authorities are prosecuting fiction writers (.) 

is a big irony in my eyes (1.0) But, that said, I can never disconnect from Turkey, 

you know? (.) In my heart, emotionally, I am very attached to the people:, the 

culture:… (.) We do not forget our motherlands just because we are away from 

them, do we? (.) I think we carry our motherlands with us (.) We carry our 

homelands with us, so it's an interesting existence, >you know<? Whether you 

call it exile, immigrants, I don't know what to call it, (.) at the same time (.) I have 

made a home in England, in the English language (.) and I needed that freedom 

of speech (.) and I feel connected to both Turkish and English eh:: so (.)  I think 

when you (.) live (.) the life of a commuter like this, (.) there is a melancholy to 

it, (.) there is a richness to it, there is a beauty to it (.) I cannot deny any of them, 

(.) so, in a nutshell, yes I am looking at Turkey from a distance, (.) but my heart 

is not distant at all. 

           ((applausi)) 

24  I:  E’ stata veramente: un’esperienza: pesante (.) quella di essere una romanziera 

turca (1.0) Le parole (1.0) già sono pesanti di per sé (1.0) e a quanto pare sono 

ancora più pesanti se chi scrive, è una donna, (1.0) visto che deve (1.0) sbucciare 

via via tanti strati successivi di cultura patriarcale (1.0) Però scrivere è 

un’espressione amal- / è una manifestazione di libertà (1.0) di parola, di 
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espressione=quindi quella è stata veramente un’esperienza abbastanza 

sconvolgente=non- non- non: / vi- vi starei mentendo se- se lo negassi, se dicessi 

che me la sono: gettata alle spalle (.) eh:: disinvoltamente, no (.) E’ stato messo 

nel 2006 sotto processo il mio romanzo La Bastarda di Istanbul ed è stata 

un’esperienza autenticamente surreale (.) perché era la <prima> volta che 

un’opera (1.0) di creazione=di invenzione letteraria (.) <andava sotto processo> 

ai sensi dell’articolo 301 del Codice penale turco che sanc- sanziona (1.0) o::: 

>che sancisce< scusate, la protezione della <turchità> (2.0) da ogni offesa (.) Che 

cosa ciò significhi, °boh° lascio a voi giudicare (2.0) Erano stati: eh: perseguiti, 

(.) erano stati: portati in tribunale prima: (.) storici (1.0) che avevano parlato del 

genocidio, (.) giornalisti, (.) ma era la prima volta che sotto processo ci andava 

una romanziera, mh? (2.0) E come si fanno questi processi?=Si sa, si espungono 

passi qui e là dal romanzo che appaiono compromettenti indigeribili per le: le: 

autorità, (1.0) e il processo è quel (.) posto dove il m:io avvocato turco si è trovato 

a difendere (.) un personaggio: (.) del romanzo, un personaggio armeno (1.0) 

Kafka non poteva fare: di meglio (3.0) Nel frattempo fuori dal tribunale c'era 

gente che bruciava la bandiera dell'Unione Europea, che dava fuoco a me in 

effigie, che mi chiamava traditrice… Potete immaginarvi quanto sia stato pesante 

per me=Tra l'altro (.) a quel tempo ero- ero incinta (.) e dunque: e dunque: eh: è 

stato veramente:: >diciamo< (.) un momento molto difficile della: della: mia vita 

(1.0) Poi è ricapitato anni dopo, che eh:: dal mio: editore / il mio editore ha 

ricevuto la visita di certi: poliziotti (.) perché: eh ce l'avevano di nuovo con me e 

mi pun- / e- e mi: incolpavano del reato di oscenità: perché: in un altro libro avevo 

parlato di violenza di generi, di femminicidi, di diritti dei: bambini…(2.0) 

>Insomma<=le autorità del mio paese anziché (.) modificare la legislazione 

vigente, anziché cercare di dare aiuto alle vittime di questi che sono in verità cri-

=questi sì crimini, (.) eh: anziché creare: rifugi per le donne minacciate: di: 

violenza, che cosa hanno fatto?=Hanno pensato bene di perseguire: in giudizio: 

una: romanziera (.) Che ironia (.) Che grandissima ironia (2.0) Tutto ciò 

premesso, (1.0) è evidente che io non posso tagliare i legami, di fatto non sono 

tagliati affatto i miei legami (.) con il mio paese (1.0) Il mio cuore, le mie 
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emozioni sono: legatissime a filo doppio con il mio paese=Come si fa? Chi è che 

riesce a dimenticare la: la propria patria, (.) la propria terra d'origine? (1.0) 

Dunque io ho scelto sì, come diceva Olga, l'esilio=o chiamiamolo: 

semplicemente un' emigrazione un po': un po' forzata (.) Al tempo stesso:: beh, 

sono riuscita a farmi una casa (.) in Inghilterra, e: anche dentro la lingua inglese, 

>quindi< il risultato è che io mi sento legatissima sia alla Turchia che 

all'Inghilterra=sia al turco che all'inglese, e che in questa maniera faccio un po' 

la spola (.) tra i due, come:: (1.0) come i pendolari (1.0) La vita del pendolare è 

una vita senz'altro anche molto: malinconica e quindi c'è della malinconia, c'è 

tanta nostalgia (.) Eh:: è vero, Olga, che guardo il mio paese, la Turchia (.) dalla 

distanza, ma il mio cuore credimi non è distante affatto. 

            ((applausi)) 

25 J:  Ingenua me, pensavo che l'emozione iniziale sarebbe scemata, no? Parlando, 

entrando nella conversazione invece più ascolto Elif Shafak parlare ed esporre i 

suoi pensieri e più l'emozione invece mi scombussola, non mi è passata. 

           ((applausi)) 

           Questo era per darvi un momento per pensare a qualche domanda, sono sicura 

che ce ne sono tante. Io ho preso un po' più di tempo del necessario ma mi hanno 

detto che siamo l'ultimo evento della serata quindi… Vedo una mano alzata lì in 

fondo. Arriva un microfono, sì. 

26 J1: Allora, tutti i tuoi romanzi mi sono piaciuti moltissimo ma in particolare Le 

Quaranta Porte. Volevo sapere da te qual è stata appunto la genesi di questo 

meraviglioso romanzo su Rumi, sui dervisci. Le tue storie di solito hanno una 

duplice lettura, hanno due momenti temporali diversi, cioè il passato si riverbera 

nel presente e il presente ha sempre un legame fortissimo con un passato anche 

molto molto lontano. I mondi culturalmente distanti si incontrano. Mi sembra che 

in tutti i tuoi romanzi ((inaudible)) attraverso l'amore. Ecco, vorrei sapere qual è 

il tuo concetto dell'amore. 

27 A: °Uh what a- what a- what a wonderful question°, thank you! You made me: 

think=I’m gonna: keep thinking about your question (.) Eh: (.) love (.) is so 

crucial isn’it? But (.) when I say love  I: use it as the / as a transformative force, 
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love  changes us (1.0) Love cannot be possessive (.) you know? (.) Eh love cannot 

exist without freedom, without equality, without dignity, (1.0) without treating 

each other as fellow human beings with dignity, (.) so love is hard work (1.0) We 

always talk about falling in love (.) but <staying in love> is much harder. ((risata)) 

           ((applausi)) 

28  I:   È una meravigliosa domanda: che mi fa molto: riflettere (.) Sì certo, l'amore 

svolge un ruolo: decisivo (1.0) nei miei libri. Però: mh: attenzione, io: intendo 

l'amore come forza: trasformativa (1.0) L'amore: è una forza che ci cambia, 

quindi non può essere possessivo=non può essere limitante (.) Eh:: l'amore non 

esiste senza libertà, senza: uguaglianza, senza:- senza dignità (1.0) Eh::: amare: 

è cosa:: dura, è cosa seria (.) In inglese si dice cadere innamorati (1.0) La cosa 

veramente difficile è restare innamorati. 

           ((applausi)) 

29   J:  Vediamo se riesco a intercettare un'altra mano alzata. Ci sono… 

30   I:  Ora o mai più [eh!] 

31  J:                           [Altre] domande? Ne avevo viste? Eccola! Ah, due! Ok, allora mi 

ricorderò di questa, giuro. 

32 J2: Io ho letto L'isola degli alberi scomparsi, che mi è piaciuto tantissimo. Mi è 

piaciuto anche come si è data dignità a quest'albero che, io non ho mai sentito 

parlare di un albero quasi come se fosse una persona, che viene quasi allevato da 

questa famiglia un po' particolare. E poi anche il rapporto di questa ragazzina con 

la zia, che era molto diversa dalla madre che lei amava tanto. Ecco, volevo sentire 

se ci poteva dare qualche altro particolare del perché ha scritto un libro così bello. 

Perché poi parla anche qui dell'isola che è stata divisa in due, della storia, di tante 

cose, cioè è un libro che ne potrebbe richiudere almeno cinque o sei, se ne può 

parlare. 

           (3.0) 

33 A: °Amazing (.) Thank you so much° (1.0) >You know< I:: I’ve been wanting to 

write about Cyprus for a long time (.) It’s a beautiful island, beautiful people 

North and South (1.0) but it’s a very difficult story (.) As you know eh:: / as you 

mention it’s a divided island (1.0) and there’s a border which literally separates 
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Muslims from Christians, Turks from Greeks, (.)so it's drawn along religious 

lines, ethnic lines (1.0)…And the past is not dead yet (.) I mean- / What I mean 

by that is the wounds of the past have not <healed> yet (.) >right?< (.) So 

depending on whom you talk to=there are clashing memories (.) There is a lot of 

hurt (1.0) Eh:: (1.0) so how do you approach such a difficult subject as a writer 

without yourself falling into the trap of nationalism? (1.0) Without yourself 

falling into the trap of tribalism? (.) >You know< I didn't want to write a story of 

us versus them (1.0) In literature there cannot be us versus them, there is no other 

(1.0) But how do you approach? (.) And so (.) eh I love eco-feminism, I love you 

know the feminism that connects the dots (.) When I started thinking of the: the 

ecosystem of Cyprus, it gave me an- another door into the story (.) So it might 

sound strange but I feel very grateful to this tree (.) because I kept hearing the 

voice of the tree in my mind (.) day and night and I feel grateful because thanks 

to this tree I was able to write this story (1.0) However, it wasn't easy=when I 

first mentioned it to my agent I said «I'm going to write a novel (.) There's going 

to be a tree in it and the tree is going to talk» (1.0) A:nd I wish you could see his 

face=you know eh because it's a risk for a writer=you know?=if it doesn't work, 

the whole thing will collapse (1.0) But I really wanted to take this risk because I 

heard that voice in my soul (.) And it / something made me believe that it can 

happen, you can write a novel in which a tree can be a protagonist (.) So when 

you say that you read the book and it touched your soul, it really means a lot to 

me, thank you. 

           ((applausi)) 1.10 

34  I:  Beh grazie mille davvero mh: (.) Era da tempo che volevo scrivere: (.) di Cipro, 

dell'isola di Cipro=quest'isola divisa tra nord e sud, la cui storia è mo:lto 

complessa=Lei l'ha detto: l’ha detto bene, è un'isola: divisa c'è proprio un 

<confine> che divide i musulmani di Cipro dai: cristiani (1.0) che divide i turchi 

di Cipro dai: greci, cioè (.) questo muro eh:: è una: traccia / traccia una 

distinzione, una divisione che procede lungo linee sia etniche che religiose (2.0) 

Il passato:: di Cipro va indietro un bel po' e le ferite del passato sono tutt'altro 

che rimarginate, tutt'altro che rimarginate (1.0) Perché se ascoltate i ricordi (.) o 
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le ricostruzioni dell'una o l’al- / o dell'altra parte, vedrete che sono assolutamente 

contraddittori. >Quindi< pensate a quanto dolore e a quanto conflitto (.) c'è 

ancora oggi (.) a Cipro (.) E allora tu che fai la romanziera come fai a scrivere 

(2.0) di una vicenda storica reale, di una vicenda storica (1.0) che ha vis- / cha 

appun- / che oppone due comunità etniche e religiose sen:za cadere nella trappola 

del nazionalismo, del tribalismo? (.) È difficile, (.) specialmente per una come 

me che è convinta che (.) in letteratura non può esistere (.) un noi contro di loro, 

(2.0) noi qui, loro lì. Non c'è questo in letteratura, siamo (1.0) una cosa sola (.) È 

anche per questo motivo che (.) il mio cuore batte eh:: al ritmo 

dell'ecofemminismo perché mi affascina (.) l'idea che si possano: fondere insieme 

(.) l'approccio eh ecologista e quello eh femminista (1.0) E’ proprio dallo spunto 

dell'ecofemminismo: ho tratto:: beh ho tratto ispirazione perché ho cominciato 

a:: (.) figurarmi il romanzo prendendo l'avvio dall'ecosistema (.) di Cipro e quindi 

(1.0) ho provato a fare storia in un'altra maniera (.) seguendo un'altra linea, 

proprio grazie all'albero che lei gentilmente ha: ha ricordato (.) Io ho: / mi sono 

sforzata di ricostruire tutta questa storia dell'isola divisa (.) Eh:: (2.0) dovete 

figurarvi la faccia del mio agente quando gli ho detto «>guarda<, (.) ho: in mente 

un romanzo: al centro del quale ci sarà un albero…è un albero che parla» (4.0) 

È: rischioso eh per chi: eh: scrive pensare: un romanzo di questo genere=perché 

se non funziona fai un:: buco nell'acqua, fai un tonfo clamoroso ma io questo 

rischio l'ho voluto comunque correre perché dentro di me in cuor mio a questa 

idea (.) ori- diciamo: eh centrale (.) l'<albero> al centro della vicenda storica di 

Cipro, (.) Ci credevo, in cuor mio ci credevo e quindi ascoltare lei, signora, che 

mi riferisce: che questo libro l'ha così toccata beh per me significa veramente 

molto. 

           ((applausi)) 

35  J:  Avevo detto tre domande e ne avevo vista una lì. Se possiamo essere veloci così 

riusciamo a fare tutto… 

36 J3: ((inaudible)) leggendo il suo ((inaudible)) Io amo le biografie e ho letto Latte 

Nero dove lei parla di sé stessa, perciò un'autobiografia, e volevo avere così 

qualche considerazione in merito a questo libro. Mi è piaciuto tantissimo perché 
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parla di sé stessa, del suo coraggio di donna e nominando donne che l'hanno 

preceduta altrettanto coraggiose in tempi forse anche molto molto più difficili per 

donne scrittrici. È veramente un libro meraviglioso, veramente bellissimo, mi è 

piaciuto moltissimo. In merito al libro di Cipro che sto leggendo, mia nipote ha 

sposato un cipriota per cui noi siamo affezionati a Cipro e alla Turchia. 

           ((applausi)) 

37  A:  °Amazing°, thank you so much (.) >So yes< Black Milk is: (.) part / I mean, there 

is imagination in it as well but part memoir, you're right, and it deals with a 

difficult subject, it deals with postpartum depression (.) which is a very difficult 

topic to talk about in Turkey, but not only in Turkey, all around the world (.) 

because there is this expectation that as soon as you give birth (.) you immediately 

become >you know< a b- the parent, you know? (.) But I think a parenthood is a 

journey we learn (.) and sometimes there can be an emotional turbulence, 

sometimes it takes us time to find our feet (1.0). So (.) I wanted to write about 

depression (.) and I think (.) it is important in today's world to be able to talk 

about anxiety, depression, mental health struggles (1.0) <Everybody> is 

struggling in my opinion, (.) everybody is affected by anxiety, the only difference 

is some people are better at <hiding it> (.) than others (1.0) However, we have 

political leaders like Trump, (.) using the word loser, like if you struggle with 

anxiety you are a loser, (.) if you don't make material gain, you are a loser, (.) that 

kind of culture is the culture that we live in (.) So I think it is important to connect 

as human beings a:nd to say (.) if there is anyone right now who is struggling 

with depression, with anxiety, you are not alone (.) you are not the only one (.) I 

think two things make depression very heavy (.) One is: when we go through 

depression we think it is only happening to us (.) Everybody is perfect=everybody 

is so happy=why can't I be happy? Actually nobody is perfect (.) nobody is all 

the time happy (1.0) and this is part of life=right?=So (.) it is not only happening 

to us (.) and the second thing is when we go through the tunnel of depression we 

think it is <forever> (.) But it is not forever, it is a <season>, and after that there 

will be other seasons (.) So I learned a lot from depression (.) I got to know myself 

better. Even though it is a book that deals with depression, it has <humour> in it, 
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and I think humour is a wonderful thing (.) Let us never lose our ability for 

humour=not cruel humour, (.) not condescending humour, (.) but compassionate 

humour (.) I think it is our oxygen (.) a:nd if I may add this (.) the book also 

taught me (.) that democracy is not only an external concept, (.) it has to be 

internal as well (.) So, inside us there are multiple voices, multiple selves (.) I 

realised there was a part of me that only cared about books (.) There was another 

part of me that wanted to be more domestic (.) There was another part of me that 

just wanted to travel the world and so on, (.) so in the book there are like six 

different Thumbelinas, right? We all have our own little Thumbelinas inside, (.) 

but I think it is important to have an inner <democracy> (.), not an inner 

autocracy, where one voice dominates all the others, but an inner democracy. So, 

the who:le process taught me a lot and after the book was published, so: many 

women in Turkey said «You know? I had something similar (.) something similar 

happened to me» (.) and so it's good, when we know each other's stories, (.) we 

are <empowered>. I think stories keep us together (.) but silence keeps us apart. 

           ((applausi)) 

38 I:  Sì eh:: Latte Nero è un libro che:: in realtà è una commistione fra (.) mh:: 

>diciamo< immaginazione letteraria e: memoir, quindi autobiografia (.) e tratta 

di un tema che è molto difficile da affrontare eh: e non solo nel mio paese, la 

Turchia, ma secondo me un po' in tutto il mondo=il tema della depressione post 

partum (1.0) La gente cioè fa l'errore di presumere che eh: una donna appena: ha: 

partorito diventa istantaneamente e perciò stesso: (.) genitrice= diventa (.) una 

madre a pieno titolo (.) Diventare genitore in realtà è un viaggio (.) e in ogni 

viaggio (.) si affrontano turbolenze e: quelle della genitorialità sono: turbolenze 

di tipo eh emotivo=prima di rimetterti in piedi, prima piuttosto di rimettere i piedi 

(.) ben piantati a terra, (.) attraversi delle fasi: molto difficili e molto travagliate, 

(.) °scusate il bisticcio il travaglio il part- / Vabbè° (.) Eh:: (2.0) ansia, depressione 

e tutte le problematiche attinenti alla: salute mentale sono argomenti, dicevo, 

mo:lto difficili da trattare (2.0) Si tratta di: condizioni=si tratta di disturbi di quali 

(.) io direi che soffrono più o meno tutti e tutte (.) salvo che alcuni di noi (.) sono 

molto più bravi a dissimularli (1.0) Poi ci sono quelli che li negano, (1.0) quelli 
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che:: a queste cose non: pensano o quelli che queste cose le 

disprezzano=Pensiamo a un soggetto come, che so, (1.0) Donald Trump (.) 

Quando lui parla di qualcuno come di un perdente, (1.0) sta parlando 

probabilmente di una persona come chiunque di noi che ha dei problemi 

personali: eh: ma  (.) che proprio per questo magari è incapace di conseguire tutti 

quei:: guadagni materiali che lui pensa siano la sola cosa che conta nella vita e 

quindi quando tu sei un perdente, (.) sei fuori, (.) sei chiuso (.) finito (1.0) Eh: io 

invece penso che eh (1.0) sia importante (1.0) che fra gli esseri umani si sviluppi 

eh:: (1.0) connessione=Quando conosci qualcuno che è alle prese, e sappiamo 

bene quanto è difficile, con l'ansia o con la depressione occorre (.) credo io (.) 

farle fargli sentire che non è il solo (.) perché questi problemi <veramente> 

riguardano tantissime e tantissime persone. Ma chi è depresso, per esempio, e io 

lo so bene, pensa che tutti gli altri siano perfettamente felici e contenti e che solo 

lui o lei (.) stia male (.) e si senta così (1.0) No, non siamo, non siete soli di fronte 

(.) o alle prese con la depressione (1.0) Chi è depresso inoltre (.) pensa (.) che: 

questa sua condizione sia come un tunnel che andrà avanti per sempre, per 

sempre (1.0) Non è così (.) Io ho imparato, grazie all'esperienza che racconto in 

Latte Nero, che poi vengono altre stagioni, (1.0) che il tempo ca- che il tempo 

cambia, la stagione cambia (.) e:: e si va avanti (1.0) E comunque (.) parliamone 

pure della depressione ma:, (.) dico io, (.) cerchiamo di parlarne anche con 

l'umorismo, non bisogna <mai> perdere (.) il senso dell'umorismo=attenzione 

<non> l'umorismo (.) crudele, beffardo, offensivo (.) Uno s- / Un umorismo: 

nutrito di: compassione=di empatia=quello è <ossigeno> (.) per chi è depresso, 

per chi è ansioso, (.) per chi non si sente bene nella sua pelle (.) Eh::: (1.0) >si 

parla tanto di democrazia=secondo me la democrazia< non è qualcosa che 

appartiene soltanto al mondo <esterno> a noi, (.) fuori di noi. Deve esserci 

democrazia (.) anche <dentro> di noi (.) e quindi: ascoltarle quelle voci che 

abbiamo: dentro (.) Eh:: io ce ne ho tante dentro e durante il periodo della mia 

depressione postpartum:: mi sono accorta (.) di quante voci dentro e 

contraddittorie avevo=una parte di me voleva pensare solo ai libri=una parte di 

me avrebbe voluto soltanto viaggiare, eccetera eccetera. Quindi anche dentro di 
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noi che ci sia democrazia e <non autocrazia> nulla di m- monolitico (1.0) Sapete 

che è successo dopo che il mio libro è stato pubblicato in Turchia?=Che sono 

venute da me o mi hanno contattato tantissime donne dicendo invariabilmente 

«Sa:, anch'io sono passata (.) per quella storia lì, (.) per quelle: sensazioni lì (.) 

per quelle:- /per quello stato lì» (.) Raccontare storie è qualche cosa che ci dà 

<forza> (.) e ci tiene insieme, (1.0) il silenzio invece (.) invariabilmente ci separa 

e ci mantiene separati. 

           ((applausi)) 

39   J:  È bellissimo chiudere con questa frase: «Il silenzio ci tiene separati e la letteratura 

ci tiene insieme». Elif Shafak, Ricordi dell'acqua, edito da Rizzoli, traduzione di 

Daniele Gervuz e Isabella Zani. Grazie Festival Letteratura, grazie Marina 

Astrologo per il tuo aiuto e grazie a Elif Shafak per essere stata con noi. Grazie a 

tutti voi soprattutto. Grazie, grazie. 
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Appendice B 

 

Figura 4. Norme redazionali di Effequ in Questioni di un certo genere (2021). 


