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Introduzione

L’obiettivo del presente lavoro ¢ quello di analizzare uno dei generi che negli ultimi anni ha
riacquistato popolarita e interesse: il True Crime.

La trattazione parte dal presupposto che il concetto di crimine non é da intendersi come entita
oggettiva precostituita in natura o una realta ontologica, ma ¢ il risultato di una costruzione sociale,
soggetta a cambiamenti nello spazio e nel tempo. In questo senso il crimine puo essere definito come
un atto contrario alle norme e ai valori condivisi in un preciso contesto sociale. Non é quindi da
presupporre che, quando si parla di crimine ci si riferisca solo ad omicidi efferati, intessuti di crudelta
e sangue, ma circoscrive tutto quell’insieme di atti criminali che si manifestano ogni qual volta venga
violata una norma definita da un gruppo sociale.

Il termine true, cioe vero, racchiude la promessa di poter vivere un contatto piu immediato con il
male, con il trauma e con I’irreparabile, ma anche di penetrare la natura umana e sociale in profondita,
alla ricerca di significati in grado di dare un senso alla violenza.

La scelta del campo di indagine é stata dettata non solo dal desiderio di indagare i motivi che hanno
promosso il consumo di questo genere decretandone il successo, ma anche dalla volonta di dimostrare
come il true crime sia stato un genere capace di reinventarsi ed esprimersi in vari campi artistici come
la letteratura, il cinema, la televisione fino a sottoporsi nuove sperimentazioni e consumi grazie ai
cambiamenti tecnologici, sociali ed economici che hanno caratterizzato la svolta digitale.

Lo sviluppo argomentativo della presente trattazione si sviluppa in tre capitoli. Il primo
capitolo viene sviluppato attorno all’argomentazione che vede il genere true crime esordire in campo
letterario. Numerosi sono stati gli scrittori che, nel corso degli anni, si sono cimentati nel racconto di
crimini realmente accaduti. Il capitolo prosegue spostandosi nel campo del cinema documentaristico.
In questo ambito & proprio la componente documentaristica, ricca di dettagli e documenti a farsi
testimone di una raccolta di informazioni volta a suggerire 1’idea della ricerca di verita. Per quanto
riguarda il contesto televisivo, viene prima esaminato il panorama americano e come il genere true
crime si sia sviluppato durante le tre fasi che hanno caratterizzato 1’era dei network (Amanda Lotz,
2017). Dal contesto televisivo americano si passa poi a quello italiano caratterizzato da una lunga
tradizione di programmi televisivi che alternano diritto di cronaca al sensazionalismo. Il capitolo si
chiude con un’argomentazione sulle questioni riguardanti i nuovi metodi di fruizione e le nuove
esigenze venutesi a creare a seguito dell’espansione della convenience televisiva.

Il secondo capitolo si incentra sulla disposizione del genere true crime all’interno della
piattaforma streaming Netflix. Dopo una breve introduzione sulle varie fasi che hanno portato la
piattaforma ad avere la conformazione odierna, la trattazione si sofferma su quelle che sono le

strategie attraverso le quali Netflix costruisce I’esperienza dell’utente basate su funzionalita di



classificazione e personalizzazione. Queste, da un lato danno modo all’utente di instaurare un
rapporto fiduciario con la piattaforma basato sulla liberta di scelta, dall’altro permettono alla
piattaforma di costruire su di esso I’elemento identitario dell’esperienza di fruizione. A far parte degli
atteggiamenti proattivi diretti al soddisfacimento dei consumatori rientra il trailer. Quest’ultimo viene
progettato attentamente dalla piattaforma in maniera tale da produrre sull’utente un forte senso di
agentivita e allo stesso tempo riesce a stimolare 1’appetito della dieta audiovisiva che puo
concretizzarsi nella pratica di fruizione nota come binge watching. A supporto di queste
argomentazioni viene utilizzato a scopo esemplificativo il trailer della celebre docuserie true crime
Making a Murderer (Netflix, 2015-2018). Il capitolo prosegue incentrandosi sulle questioni che
ruotano attorno alla scelta da parte di Netflix di produrre contenuti originali e come questi abbiano
subito un incremento progressivo negli ultimi anni. All’interno del contesto delle produzioni originali
Netflix, il true crime ha un ruolo considerevole, spesso associato al formato della docuserie.

Il terzo capitolo porta in esame tre docuserie originali Netflix appartenenti al genere true
crime: SanPa — Luci e tenebre di San Patrignano, Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi
e Wanna che vedono implicate vicende realmente accadute ¢ gia affrontate dal punto di vista
mediatico, legate a verita nascoste e personaggi molto discussi, entrate a far parte della storia del
crimine italiano degli anni Ottanta. Le tre docuserie sono esemplificative del piu ampio contesto
mediatico in cui riportare i fatti non basta piu a intrattenere il pubblico, il bisogno si sposta verso
criteri di efficacia narrativa che rispondono alle piu recenti esigenze formali e produttive introdotte

dalle piattaforme OTT.



Capitolo I — Le origini del genere True Crime: i mass media e il processo di

spettacolarizzazione del crimine

Prima di addentrarci nelle pratiche che hanno portato alla configurazione del genere true
crime, € utile anticipare che cosa faccia nascere la voglia di consumare prodotti relativi a eventi
criminosi realmente accaduti. 1l nostro cervello si basa su negativity bias, ossia sulla naturale tendenza
a dare maggior importanza ad eventi negativi rispetto a quelli positivi. Assistere a eventi pericolosi o
ricevere la notizia di una tragedia ha un impatto molto forte sulla nostra memoria, provocando un
aumento dell’attivita del nostro cervello. Questa attrazione per il negativo risiede nella capacita di
adattamento della nostra specie di proteggersi dai pericoli, individuando i segnali di minaccia. | nostri
comportamenti e i nostri atteggiamenti tendono quindi a essere modellati in modo piu potente dalle
cattive notizie. Questa predisposizione naturale verso il negativo si lega ad un’altra pulsione insita
nell’uomo ossia quella relativa alla fascinazione per il macabro.

Gia Platone, nel IV libro della Repubblica, anticipa la questione che concerne la fascinazione
per il macabro affermando che in ogni individuo ci sia questo tipo di pulsione verso la quale si puo

scegliere 0 meno di sottrarsi:

Mentre saliva in citta del Pireo passando sotto le mura settentrionali, (Leonzio) vide dei
cadaveri ammucchiati presso la piazza delle esecuzioni. Voleva vederli, ma allo stesso tempo
il discuso lo distoglieva. Per un po’ lottd con se stesso e si copri il volto; ma alla fine, vinto
dalla curiosita, apri gli occhi e corse vicino ai cadaveri esclamando: «Ecco. Sciagurati,

saziatevi di questo bello spettacolo!*».

Platone sembra dare quasi per assodata I’esistenza di un appetito per gli spettacoli di degradazione,
densi di sofferenza e passione umana.

Una fascinazione per il macabro alla quale Freud da una spiegazione psicologica definendola come
pulsione distruttiva insita nell’'uomo e denominata destrudo®. Quest’ultima contraddistingue un
potenziale negativo, il quale viene normalmente inibito dai divieti morali interiorizzati durante il
normale percorso di socializzazione proprio di ogni individuo. Secondo lo psicologo Piero Bocchiaro
il sistema sociale si occupa di soddisfare generalmente i residui latenti di questa destrudo, facendo si

che vengano dissipati nei tempi e nei modi ritenuti accettabili. In questa prospettiva il crimine e le

! Jean Claire, La Barbarie ordinaria. Music a Dachau, Allemandi, Torino, 2001, p. 18.
2 Sigmund Freud, L lo e I’Es, Torino, Bollati Boringhieri, 1976.



sue diverse implicazioni si configurano come azioni che seducono e affascinano essendo in grado di
soddisfare i residui latenti di questa destrudo®.

Il crimine & sempre esistito. La sua essenza, tuttavia, & cambiata nel corso del tempo e dello
spazio. Anticamente I’atto criminoso era da intendere come violazione della legge divina a cui
seguivano motivazioni mitologiche e religiose che facevano risalire la devianza a forze divine o
demoniache. In maniera progressiva il crimine é stato riconosciuto dapprima come la violazione di
leggi non scritte per poi riconoscersi nella violazione di leggi scritte dalle societa giuridicamente piu
evolute.

Diventa dunque imprescindibile il legame che si instaura tra crimen, ius e societas. Questo legame
deriva dal fatto che il crimine non € un’entita oggettiva precostituita in natura o una realta ontologica,
bensi il risultato di una costruzione sociale, soggetta a cambiamenti nello spazio e nel tempo. Il
crimine puo essere definito come un atto contrario alle norme e ai valori condivisi in un preciso
contesto sociale®.

A questo proposito ci si rifa alla teoria dell’etichettamento, labeling theory®, emanata dalla scuola di
Chicago e sviluppata dal sociologo Howard Becker. Secondo questa teoria la devianza e il frutto di
processi di stigmatizzazione sociali. Sono gli stessi gruppi sociali che creano devianza istituendo
norme la cui infrazione costituisce un allarme sociale, etichettando cosi il soggetto deviante come
outsider, ovvero colui che sta al di fuori della conformita sociale. La devianza, quindi, non e una
qualita dell’atto commesso dalla persona, piuttosto una conseguenza dell’applicazione di norme e
sanzioni a un delinquente da parte di altri nell’ambito di una societas. Il crimine e quindi la violazione
di una norma definita da un gruppo sociale. Senza quest’ultimo e I’iniziativa dello stesso di creare

norme, il crimine che consiste nell’infrangere tali norme, non potrebbe esistere®.

1.1 - Gli inizi di un genere destinato a reinventarsi

Il crimine inteso come prodotto derivante dalla costruzione di certi fatti meritevoli di

criminalizzazione operata da gruppi o istituzioni € stato, sin dai suoi esordi e per i secoli a venire,

3 Davide Bagnoli, La cronaca nera in Italia. I perché della sua spettacolarizzazione, Temperino Rosso Edizioni, Brescia,
2016, Edizione Kindle.

4 Vanessa Lucernini, Il crimine mass-mediatico: influenze sulla percezione sociale e sulle scelte di politica criminale,
(tesi di laurea magistrale in giurisprudenza), Roma: Universitd Commerciale Luigi Bocconi, anno accademico 2014-2015,
p. 14.

> La Labeling theory & una teoria emersa intorno agli anni Cinquanta e Sessanta in risposta alle interpretazioni
funzionaliste e del consenso sociale attorno ai fenomeni di devianza.

5 Vanessa Lucernini, Il crimine mass-mediatico: influenze sulla percezione sociale e sulle scelte di politica criminale, op.
cit., p. 15.



oggetto di spettacolarizzazione. Un fenomeno da sempre correlato alle reazioni da parte della
collettivita di fronte al crimine. Oriana Binik nel suo libro Quando il crimine e sublime. La
fascinazione per la violenza nella societa contemporanea (2017), interpreta i processi di reazione
sociale come delle “narrative” partendo dal presupposto che i gruppi sociali, cosi come gli individui
raccontano e agiscono sulla base di storie. Queste narrative si polarizzano in narrative espulsive e
narrative di avvicinamento. La prima tipologia concerne essenzialmente quelle storie volte a mettere
a distanza il male suscitando un sentimento di odio e disgusto nei confronti del criminale. Dall’altra
parte Binik riflette sul potere seduttivo del crimine nei confronti della collettivita indagando sulla
dimensione introspettiva dell’uomo. Da questa analisi emerge un’attrazione intrinseca all’uomo verso
I’ignoto e una propensione tesa all’impossibilita di conoscere il bene senza la possibilita del male, e
che il male costituisce un’eccedenza non sradicabile alla nostra societa. In questa prospettiva il
crimine seduce e affascina e prendono forma le narrative di avvicinamento’.

Una seduzione e fascinazione che ha portato il crimine a declinarsi in una categoria dalla forte
componente attrattiva data la sua capacita di rispondere alle diverse pulsioni insite nell’'uomo e a
configurarsi progressivamente in prodotto predisposto al consumo di massa, alla spettacolarizzazione
e all’intrattenimento, dando al genere true crime. Un genere che parte da una componente narrativa
basata sulla ricostruzione documentaria di fatti realmente accaduti, per lo piu proveniente dalla settore
giornalistico della cronaca, per poi dimostrarsi capace di reinventarsi nel corso del tempo cogliendo
vantaggio dal cambiamento tecnologico e sperimentando diversi momenti spartiacque®. La studiosa
inglese Anita Biressi nel suo libro Crime, Fear and the Law in True Crime Stories spiega come “true
crime narrates crime events (already mediated by personal accounts, diares and the stories produced
by the law, journalism and so on) and trasmutates them into new kind of stories, into mass-produced
entertainment, into leisure interest product™®.

Le nuove necessita, i nuovi gusti, i nuovi media e le nuove direttive di consumo editoriale e
industriale che la societa ha continuato e continua a proporre hanno portato il true crime ad
allontanarsi dalla sola componente veritiera e realistica che definisce il genere per contaminarsi con
altre categorie generando una «ibridazione promiscua»®. A questo proposito Mark Seltzer nel suo
libro True Crime: Observations on Violence and Modernity definisce il true crime un oggetto ibrido:

“true crime is a crime fact that looks like crime fiction” 2.

7 Oriana Binik, Quando il crimine & sublime. La fascinazione per la violenza nella societa contemporanea, Mimesis
Edizioni, Milano-Udine, 2018. pp. 12-15

8 Rachel Franks, “True Crime: The Regular Reinvention of a Genre”, in Journal of Asia-Pacific Pop Culture Vol. 1 No.
2, The Pennsylvania State University, University Park, PA, Giugno 2016, p 240.

9 Anita Biressi, Crime, Fear and the Law in True Crime Stories, Palgrave Macmillan UK, Londra, 2001, p. 21

10 Graeme Turner, «Genre, Format and “Live” Television», in Glenn Creeber (a cura di), The Television Genre Book,
Londra, 2001, p.7.

11 Mark Seltzer, True Crime observations on violence and modernity, Routledge, New York, 2007, p. 32.



Per quanto riguarda la fruizione di un genere come quello del true crime va introdotto come
questo, attingendo direttamente dalla realtd sociale, inevitabilmente non pud che avere come
conseguenza una ripercussione sulla stessa. Le conseguenze che si sono verificate sono state
molteplici. Nel corso del tempo si é visto come la prospettiva adoperata in determinati prodotti true
crime ha potuto generare, da un lato, echi mediatici tali da smuovere 1’opinione pubblica portandola
a dubitare delle istituzioni circa la colpevolezza di presunti criminali, dall’altro rischia di generare
una gogna mediatica, che ha come conseguenza la diffusione di un senso di delegittimazione del
sistema giuridico esistente!2. Ancora, la fruizione di prodotti true crime rischia spesso di generare un
moral panic®® che potrebbe essere un fattore disgregante per la societa qualora non subentri
immediatamente uno spirito unitario difensivo. Allo stesso tempo questo consumo sempre piu
ordinario e di intrattenimento verso questa tipologia di eventi attinenti a crimini realmente accaduti
ha permesso una progressiva anestetizzazione dello spettatore che accetta in maniera passiva i fatti
che vengono proposti.

Per concludere, il consumo sempre piu ossessivo per il true crime ha dato modo di introdurre
pratiche che sono entrate a far parte della cultura popolare. Mi riferisco alla pratica del dark tourism,
che si manifesta organizzando tour nei luoghi dove si sono consumati i piu “famosi” ed efferati
crimini generando un vero e proprio prolifico business, suscitando lecite indignazioni da parte dei
familiari delle vittime. Dai tour che ripercorrono i luoghi dove il serial killer Jeffrey Dahmer conobbe
le sue vittime, alla gita con tanto di selfie ricordo dove ebbe luogo il naufragio della Costa Concordia,
i fatti di cronaca nera hanno stimolato la crescita dei flussi turistici del macabro. Una pratica, quella
del dark tourism, che si lega a quella meno diffusa nata nell’ultimo decennio del murderabilia. Nello
specifico si tratta di siti che commerciano soprattutto opere d’arte prodotte da serial killer: riviste che
includono articoli e illustrazioni realizzate da autori di reato, oggetti appartenuti ad assassini, cartoline
di auguri firmate da serial Killer. Eric Gein, fondatore del sito Serialkillersink, intrattiene rapporti che
definisce “di amicizia” con i vari autori di reato di cui vende opere d’arte, oggetti, ciocche di capelli
e simili. Questo suscito rimostranze per i familiari delle vittime nei confronti delle quali Gein
riconobbe 1’enorme sofferenza ma allo stesso tempo non si scuso per il tipo di business che andava
praticando: “Non stiamo trasgredendo nessuna legge. Questa ¢ I’America e abbiamo il diritto di

guadagnarci da vivere”'4.

12 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, Mimesis Edizioni, Udine, 2021,
p. 276.

1311 moral panic e una forma di panico collettivo ingiustificato su una questione ritenuta da molte persone una minaccia
o un pericolo. Tale fenomeno viene spesso causato da notizie pit 0 meno distorte a scopo sensazionalistico dai vari media.
14 Notizia apparsa su Dailyfinance, 11 novembre 2011.



1.2 — La letteratura true crime

Come abbiamo visto, la propensione alla fascinazione verso il macabro ¢ insita nell’'uomo e
viene esplicitata in maniera latente sin dall’antichita, quando la societa decideva di punire il criminale
attraverso la pena capitale eseguita attraverso esecuzioni pubbliche.

Durante tutto il Medioevo venivano scelti appositamente luoghi deputati alle esecuzioni che si
gremivano di gente comune per assistere al macabro spettacolo, unita in una sorta di rito collettivo
“come se il gruppo sociale si attivasse per superare la crisi e promuovere il ritorno all’ordine,
attraverso la punizione del criminale e la tutela delle vittime”*°. Una pratica destinata a durare nel
tempo e ad arricchirsi tramite resoconti orditi da figure professioniste come il cappellano carcerario
il cui compito era quello di assistere moralmente il detenuto nei suoi ultimi giorni di vita. Questi
resoconti si componevano di tre parti distinte: la prima prevedeva il sermone pronunciato mentre il
prigioniero attendeva 1’esecuzione, la seconda era caratterizzata un breve riassunto dei crimini per i
quali veniva punito il prigioniero e l'ultima parte prevedeva una cronaca degli eventi che
circondavano 1’esecuzione nel giorno in cui si eseguiva la sentenza compreso il comportamento del
prigioniero sul patibolo e le sue ultime parole®®.

Lo stesso cappellano provvide alla pubblicazione di questi resoconti a cui segui un successo
incredibile. Sebbene essi ad un certo punto conobbero un declino, in linea con il venir meno della
scrittura confessionale, ci furono comunque piu di quattrocento edizioni in cui si faceva riferimento
a piti di 2500 biografie di uomini e donne condannati a morte!’. Con una spesa di pochi penny il
cittadino poteva approcciarsi ad un racconto di vero crimine contribuendo a far progredire una appena
nascente attivita imprenditoriale. Questa pratica stabili come il crimine poteva generare profitto
ponendo le basi per lo sviluppo di una branca della letteratura destinata a diventare una costante del
mondo dell’editoria, fino a tramutarsi in un vero e proprio genere, quello del true crime.

Durante la meta del X VI secolo in Inghilterra, grazie all’avvento della stampa, molti autori e
stampatori pubblicarono un numero sempre piu cospicuo di testi riguardanti crimini. Con la
progressiva crescita del tasso di alfabetizzazione cominciarono a diffondersi sempre di piu opuscoli
riguardanti crimini. Si trattava di brevi fascicoletti non rilegati lunghi da sei a ventiquattro pagine

spesso riguardanti omicidi'®. Questi opuscoli non costituivano la sola forma di diffusione della

5 Oriana Binik, “L’arte del crimine tra liminale e liminoide. Il caso di Making a Murderer”, in Fausto Colombo,
Francesca Pasquali (a cura di), Comunicazioni sociali - 2017 - 2. Media, creative industries and crisis in Italy. Cycles
and Anticycles between Society and Communication, Vita e pensiero, Milano, 2017, p. 295.

16 Rachel Franks, “True Crime: The Regular Reinvention of a Genre”, op. cit., p. 244

7 1vi, p. 245.

18 Pamela Burger, “The Bloody History of the True Crime Genre”, in JSTOR Daily, 24 Agosto 2016,

https://daily.jstor.org/bloody-history-of-true-crime-genre/



https://daily.jstor.org/bloody-history-of-true-crime-genre/

cronaca criminosa. Molto diffuse erano le ballate!®, forme poetiche messe in rima destinate al canto
e alla danza, la cui stampa veniva poi affissa nei punti nevralgici delle citta. La loro dimensione
spettacolare, garantita anche dalle xilografie che illustravano i crimini piu sgradevoli, combinata con
la dimensione orale ebbe modo di espandere il pubblico oltre alla classe letterata e pagante?.
Nonostante gli opuscoli potessero risultare come una forma di intrattenimento volgare e scandalistica,
all’epoca non erano destinati ad un pubblico di massa, nel senso moderno del termine, poiché,
nonostante il tasso di alfabetizzazione fosse in crescita, la classe lavoratrice non aveva tempo e denaro
per acquistare gli opuscoli?t. Erano quindi prodotti di intrattenimento rispettabili in cui il
sensazionalismo poteva lasciar spazio a tematiche spirituali e moralistiche, altre volte potevano
addirittura avere una funzione di propaganda politica?.

Un altro cambiamento significativo all’interno del genere letterario del vero crimine, emerso
nei decenni tra meta e fine del XIX e primi del XX secolo, riguarda ’aumento della professionalita e
della competenza dei poliziotti, degli investigatori e dei magistrati associati ad un innalzamento dei
livelli di comprensione della psicologia e il progresso della scienza forense. Elementi che sarebbero
diventati essenziali nella narrativa true crime. | molti cambiamenti prodotti dalla rivoluzione
industriale avevano inciso nelle vite dei cittadini che cercavano risposte o certezze in un periodo di
radicale trasformazione sociale. L’investigatore era presentato come il personaggio cruciale del
sistema di giustizia portatore di sicurezza e di ordine sociale, una figura che meritava di essere
celebrata occupando tutta la scena nella narrativa true crime del periodo?.

Il true crime vive uno dei suoi momenti spartiacque e una legittimazione vera e propria a
partire dagli anni Trenta del Novecento. E in questo periodo che la narrativa true crime conosce
personalita letterarie che seppero reinventare il genere innescando una tendenza editoriale e di
costume che avrebbe determinato un forte impatto nella popular culture degli stati uniti e dei paesi
sottoposti alla loro influenza.

Edmud L. Pearson fu una di queste. Considerato uno dei piu importanti precursori del genere true
crime inteso in senso moderno, Pearson comincio a scrivere articoli su quelli che definiva pure
murder?*. Di questi escludeva I’omicidio politico poiché considerato «troppo funzionale a uno scopo»

e ’omicidio sentimentale considerato incompatibile con I’austero amatore dell’omicidio. Il lavoro di

19 Ballate seicentesche come Last Goodnight di Lord Maxwell o Newgate Penitent raccontavano le vicende dal punto di
vista del criminale, di conseguenza chi le leggeva era portato ad immedesimarsi con il cattivo anche solo per cercare di
capire le ragioni del crimine.

20 Joy Wiltenburg, “True Crime: The Origins of Modern Sensationalism” in The American Historical Review, Vol. 109,
No. 5, Oxford University Press, 2004, p. 1382.

21 pamela Burger op. cit. https://daily.jstor.org/bloody-history-of-true-crime-genre/

22 |bidem

23 Rachel Franks, “True Crime: The Regular Reinvention of a Genre”, op. cit., p. 244.

24 Con “pure murder” Pearson intende una costruzione narrativa ingegnosa che coinvolga 1’omicidio e abbia un movente
intellettuale.



https://daily.jstor.org/bloody-history-of-true-crime-genre/

Pearson si contraddistingue per la totale eliminazione delle convenzioni tipiche dell’horror gotico ¢
per ’introduzione dell’ironia nell’iter narrativo degli omicidi. Le tematiche su cui verte la produzione
letteraria dello scrittore non girano intorno a crimini sensazionalistici, ma si concentrano su una
narrazione dalla costruzione ingegnosa che spinge a vedere il movente in maniera intellettuale e ad
indagare su di essi piuttosto che sulla mera dinamica dell’omicidio?.

Il principale maestro del true crime moderno fu Truman Capote che, con il suo In Cold Blood
del 1966, inaugurd convenzioni stilistiche che saranno riprese dalla futura produzione letteraria del
genere. Lo stesso Capote pero, dichiara di aver sempre preferito 1’espressione “non-fiction novel” 0

28 per il suo romanzo, manifestando un senso di disagio per un’etichetta, quella del

“new journalism
true crime, associata gia negli anni Sessanta a prodotti prevalentemente commerciali?’. Capote nel
suo romanzo ha fatto proprie le peculiarita del genere proponendo un’innovazione tecnica conforme
sia ai criteri di credibilita sia all’atmosfera del romanzo.

Questa innovazione tecnica concerne essenzialmente I’eliminazione del narratore, per cui la
presentazione dei fatti oscilla continuamente tra il tono impersonale del reportage giornalistico e
I’intensita della rappresentazione letteraria, facendo propria la tecnica del saturation reporting?. In
questo modo le interpretazioni dei personaggi e degli eventi sono assenti, tutto si sussegue
consequenzialmente, scene-by-scene, cosi che la storia sia completamente a sé stante; I’autore —
eccetto per la selezione dei dettagli — & totalmente assente dallo sviluppo narrativo e le persone sono
ricreate come nella realta. A questo riguardo cito un’intervista redatta da George Plimpton per il

«New York Times», dove alla domanda «Ti sei completamente tenuto al di fuori del libro. Perché,

considerando il tuo coinvolgimento nel caso?» Capote ripose:

La mia sensazione é che, affinché la forma del romanzo non-fiction abbia pieno successo,
l'autore non dovrebbe apparire nell'opera. Idealmente. Una volta che il narratore appare, deve
apparire dappertutto, fino in fondo, e l'io-io-io si intromette quando in realta non dovrebbe.
Penso che la cosa piu difficile nel mio libro, tecnicamente, sia stata scriverlo senza mai

mostrare me stesso, e tuttavia, allo stesso tempo, creare una credibilita totale.?

L'eliminazione del narratore consente quindi che si instauri un rapporto diretto e intimo tra il lettore

e gli assassini. Citando Jean Murley:

25 Mario A. lannacone, Meglio regnare all inferno. Perché i serial killer popolano il cinema, la letteratura e la televisione,
op. cit., p. 128.

26|, Punnet, Toward a theory of true crime narratives, Routledges focus, New York, 2018, p.2.

27 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, Mimesis Edizioni, Udine, 2021,
p. 282

28 Termine coniato negli anni Sessanta da Tom Wolfe, esponente della corrente stilistica del New journalism.

29 George Plimpton, “The Story Behind a Nonfiction Novel”, in The New York Times, 16 gennaio 1966.
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Lo scrittore guadagna credibilita, non mostrandosi insieme agli assassini, intervistandoli o
modellando la narrazione, ma perché al lettore & consentito un accesso piu intimo ed
immediato alle vicende della storia. Il lettore pud cosi immedesimarsi mentre intervista

1’assassino, mentre osserva le azioni, diventando parte della storia stessa™.

Pubblicato inizialmente a puntate nella rivista New Yorker, In Cold Blood narra la vicenda del
quadruplice omicidio della famiglia Clutter nella campagna del Kansas per mano di due giovani,
Richard Hickock e Perry Edward Smith, usciti da poco dal carcere in liberta vigilata. | due criminali
vennero poi arrestati a Las Vegas il due di gennaio del 1960 e condannati alla pena di morte il
quattordici aprile del 1965 per ’omicidio della famiglia Clutter. Durante questi cinque anni Capote
si immerse totalmente in una realta che non visse in prima persona, ma che scelse di raccontare in
ogni suo dettaglio. “Tutto il materiale presente in questo libro, non deriva dalla mia personale
osservazione, ma é riconducibile a documenti ufficiali o & il risultato di interviste con persone

direttamente coinvolte”3!

, scrive I’autore nell’introduzione al suo romanzo. Capote intrattenne infatti
un rapporto epistolare con i due detenuti fino al giorno della loro esecuzione, ottenendo informazioni
legate ai loro sentimenti e ai loro ricordi, ma anche informazioni specifiche legate alle procedure
giudiziarie che sarebbero diventate una costante nella narrativa true crime®,

Tutte queste componenti diedero modo al romanzo di ottenere il merito di aver saputo
trasmettere un forte senso di verosimiglianza alla narrazione che ebbe come conseguenza quella di
suggestionare i lettori. Il grande clamore seguito alla pubblicazione di In Cold Blood ebbe
ripercussioni importanti sull’opinione pubblica; vi furono conferenze e pubblicazioni sulla pena di
morte, sul ruolo della psichiatria nell’amministrazione della giustizia, sul significato dei crimini
apparentemente insensati, sulla possibilita di provare empatia per degli assassini®3. Da questa
prospettiva il true crime, attingendo direttamente dalla realta sociale, inevitabilmente non pud che
avere come conseguenza una ripercussione sulla stessa. Come spiega Oriana Binik nel suo libro
L arte del crimine tra liminale e liminoide. 1l caso di Making a Murderer (2017) “a partire da Capote,
il true crime sottende sovente lo scopo di agire sulla realta, tentando di portare la societa civile in

prossimita del limite sino a cui si puo spingere I’essere umano e problematizzandone alcune delle

possibili cause e conseguenze®”,

30 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, Praeger, USA, 2008, p.
57, traduzione mia.

31 Truman Capote, A sangue freddo, Garzanti, Milano, 2019, p. 14.

32 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., pp. 54-55.

33 Dave Tell, “The Meanings of Kansas: Rhetoric, Regions, and Counter Regions”, in Rhetoric Society Quarterly,

42, 3 (2012): 214-232.

34 Oriana Binik, “L arte del crimine tra liminale e liminoide. Il caso di Making a Murderer”, 0p. cit., p. 293
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Pochi anni dopo il successo seguito alla pubblicazione di In Cold Blood, un altro scrittore
Vincent Bugliosi pubblico nel 1974 un testo true crime, Helter Skelter. Nel libro Bugliosi racconta il
suo lavoro come avvocato dell’accusa nel processo contro Charles Manson e alcuni esponenti della
sua Family. 11 libro divenne un best seller e uno dei libri di true crime di maggior successo nella storia,
con sette milioni di copie vendute in lingua inglese. Al romanzo va il merito di aver saputo unire
insieme tutte le convezioni di un genere emergente in una forma facilmente appetibile, accattivante e
infinitamente imitabile®,

Nella seconda meta degli anni Settanta altri libri true crime ebbero successo anche se non
incontrarono il favore clamoroso di In Cold Blood e di Helter Skelter. Nel 1979 fu pubblicato uno dei
libri piu fortunati di Norman Mailer, un true crime dedicato al caso del serial Killer Gary Gilmore: Il
canto del boia (The Executioner’s song, 1979). Il libro & una brillante narrazione di un omicidio, ma
allo stesso tempo offre una visione da insider della vita della classe operaia americana negli anni
Settanta e di come quel tipo di vita sostenga la violenza. Molti critici hanno infatti interpretato il
Gilmore di Mailer come “un archetipo dell’anima sfollata americana degli anni Settanta®”.

Durante gli anni Ottanta il true crime divenne un genere molto in voga per cui I’industria
editoriale si mosse sempre di piu verso logiche consumer-driven. La narrativa true crime di questo
periodo si focalizza soprattutto sulla biografia dei serial killer come Ted Bundy, Richard Ramirez,
John Wayne Gacy. Un interesse che conferma il sentimento di paura paranoica del pubblico sulla
violenza in America che ha portato progressivamente gli scrittori di true crime a confrontarsi con i
serial killer in un rapporto di avvicinamento, entrando nelle loro menti, ma allo stesso tempo di
allontanamento poiché i romanzi spesso raccontavano di casi chiariti o risolti con la condanna dei
criminali, ripristinando cosi I’ordine sociale. E nel 1980 che esce il primo libro di Anne Rule, ex
poliziotta che aveva cominciato la sua carriera come giornalista di cronaca nera. Il suo libro, Un
estraneo al mio fianco e il suo successo segnarono un nuovo inizio per il genere true crime. Il libro
fece diventare il famigerato Ted Bundy il piu famoso serial killer moderno e cred un importante
precedente secondo cui gli scrittori di cronaca nera potevano diventare delle celebrita, la cui fama
dipendeva dalla fama dei loro soggetti criminali®’, creando cosi degli interessi economici. Un tipo di
business che ebbe ripercussioni politiche importanti poiché poteva sollevare rimostranze da parte
delle vittime, per questo nel 1977 fu introdotta una legge la Son of Sam law che impediva ai criminali

di trarre profitto dalle pubblicita dei loro crimini, per esempio vendendo le storie agli editori.

35 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., p. 64

36 Hilary Mills, Mailer: A Biography, Empire Books, New York, 1982, p.432

37 Mario A. Iannacone, Meglio regnare all’inferno. Perché i serial killer popolano il cinema, la letteratura e la
televisione, op.cit., p. 133.



I libri di Truman Capote, Vincent Bugliosi, Norman Mailer e Anne Rule sono soltanto i pit noti di
una tendenza tesa alla spettacolarizzazione del vero crimine che in quegli anni aveva gia avuto modo
di dimostrare la sua capacita di catalizzatore di interesse anche attraverso altri mezzi di

comunicazione come il cinema e la televisione.

1.3 - Cinema True Crime

Per comprendere dove poter collocare i testi ascrivibili al genere cinematografico true crime,
e utile partire dal presupposto che la vocazione documentaria € insista nel mezzo cinematografico fin
dalle sue origini.

Prima ancora che esistesse una qualche forma di codificazione in merito ai generi cinematografici,
nella pratica del cinema individuiamo una tendenza principale, vale a dire quella di sfruttare presso
un pubblico pagante ’effetto di realta. Le famose vedute dei fratelli Lumiére come L ‘arrivo del treno
alla stazione della Ciotat (L'Arrivée d'un train a La Ciotat, Auguste e Louis Lumiére, 1896)
costituiscono uno dei primi esempi, anche se non del tutto consapevoli, della vocazione del mezzo
cinematografico di rispecchiare la realta. Considerati i primi operatori di attualita, le celebri “vedute”
che componevano i loro cataloghi, sono scene prese dalla strada, vedute colte con ore di sosta in vie
frequentate, che testimoniavano una realta familiare agli spettatori. Il cinema, quindi, nasce con
I’intenzione di documentare la vita quotidiana.

A questa concezione di presa diretta sulla realta si aggiunsero poi delle ambiguita. 1l cinema, infatti,
ci parla della realta, la racconta e la reinventa nelle sue immagini. Il realismo non € che un particolare
tipo di interpretazione del reale. Non esiste documentario senza interpretazione, come non esiste
nessuna antropologia oggettiva, che faccia a meno dell’antropologo e delle sue opinioni personali.
L’importanza del cinema documentario consiste soprattutto nel connubio di soggettivita e
conoscenza, da cui nascera molta parte del cinema moderno.

Nel libro Crimine, Colpa e Testimonianza, I’autrice Giulia Scomazzon, distingue tre tipi di
approccio all’immagine documentaria: 1’immagine ricavata dall’incontro tra il regista e I’altro,
I’immagine-documento dell’archivio e I’immagine finzionale del reenactment. Queste tre tipologie
identificano rapporti di casualita e di significazione del reale diversi. La procedura documentaria
riesce a mantenere la sua promessa di mostrare la realta quando lo sguardo registico si confronta
sinceramente e incorpora le tracce del reale che hanno uno spessore, un’autonomia e una

sopravvivenza che supera lo spazio del racconto filmico. L’approccio e I'interesse del filmmaker
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selezionano e orientano la significazione di queste tracce, la cui causa d’essere e il contenuto di verita
non dipendono e non si esauriscono nel solo storytelling®.

Tramite il ricorso a una procedura condivisa, lo spettatore viene messo nella posizione di “poter
credere alle immagini, al loro potere associativo e creativo e, al tempo stesso, credere al loro potere
di ricreare un legame tra sé e il mondo™*°. Il discorso documentario, in virtt dell’essenza tecnica del
mezzo cinematografico e della responsabilita del documentarista, pud partecipare in maniera critica
alle pratiche sociali e alle performance rituali e culturali che preservano la memoria umana dall’oblio.
A questa riflessione sul cinema documentario si aggiunge I’interesse di rappresentare vicende legate
al crimine, gia codificato come genere vero e proprio in ambito letterario e predisposto a destare
convinzioni e problematiche in ambito cinematografico.

L’interesse del cinema per il crimine € sempre stato fortissimo, consentendo di guardare da

vicino la violenza restando al sicuro e di sperimentare la sensazione di paura e pericolo potendola
interrompere in qualsiasi momento. Il cinema consente di riprodurre la violenza con una
verosimiglianza tale da incitare conseguenti effetti sulla realta stessa.
Questo é quanto accadde dal 1930 al 1967 quando al cinema americano fu imposto un codice di
regolamentazione formulato da un’associazione creata nel 1922 e divenuta subito molto potente, la
Motion Picture Producers and Distributors Association of America. L’introduzione di questo codice
di regolamentazione, il Codice Hays, fu predisposta a seguito di preoccupazioni di natura sociale da
parte delle autorita giudiziarie. La potenza del medium cinematografico, con la sua predisposizione
alla multi-sensorialita, permise un allargamento nel campo delle azioni con la conseguente possibilita
di indurre il fruitore a imitare, se non a compiere, azioni socialmente pericolose.

In questa prospettiva il Codice Hays limito fortemente la rappresentazione dei crimini e della
violenza all’interno dei film, stabilendo linee di condotta per aiutare i produttori a evitare
provvedimenti legali contro gli Studios da parte delle autorita giudiziarie. Uno dei suoi tre principi
costitutivi sosteneva “la necessita di negare la produzione di film che abbassassero gli standard morali
degli spettatori”. Per questo motivo la simpatia del pubblico non doveva essere indirizzata in alcun
modo verso il crimine, i comportamenti devianti, il male o il peccato. In particolare, la tecnica
dell’assassinio doveva essere presentata in modo tale che non ispirasse all’imitazione e le uccisioni
brutali non dovevano essere presentate nel dettaglio.

Suddetto codice fu applicato in modo stretto soltanto fino al 1966, quando cominciarono ad essere
ammesse delle eccezioni, soprattutto per quanto riguarda il turpiloquio e i riferimenti sessuali. 1l

primo novembre del 1968 fu introdotto un nuovo sistema di classificazione chiamato MPAA Film

38 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, op. cit., p. 134
39 D. Dottorini, La passione del reale. 1l documentario o la creazione del mondo, Mimesis Edizioni, Milano, 2018, p. 70.
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Rating, che consentiva la visione di qualsiasi film previa etichettatura delle produzioni con un sistema
di lettere a seconda dei contenuti. I film violenti vennero inseriti nella categoria “R”, Restricted,
mentre la “X” stava ad indicare che quel determinato film era vietato ai minori di sedici anni. Con
I’abolizione del Codice Hays e I’introduzione del nuovo sistema di classificazione dei film, i registi
sperimentarono nuove liberta per quanto concerne la rappresentazione della violenza e del crimine.
Uno dei primi film realizzati a seguito dell’abolizione del Codice fu Lo strangolatore di
Boston (The Boston Strangler, Richard Fleischer, 1968) nel 1968, adattamento dell’omonimo
romanzo del 1966, diretto da Richard Fleischer. Il film ricostruisce con precisione e tensione
drammatica la vicenda che ruota attorno a tredici omicidi che hanno coinvolto sole donne, la cui
risoluzione si concluse con la cattura e la condanna di Alberto DeSalvo. Nonostante il film fosse
stato realizzato in un periodo senza troppe restrizioni e trattasse di un argomento true crime, Fleischer
non si allargo troppo nella rappresentazione di scene cruente. A questo proposito Murley precisa che

nel film:

Gli omicidi sono suggeriti, piuttosto che mostrati, forse a causa della scabrosa modalita con
cui veniva provocata la morte — strangolamento associato a una componente sessuale —
considerato ancora un tabu dalla maggior parte dei cineasti americani. A parte una visione di
pochi secondi del corpo di una donna violato con il manico di una scopa, Fleisher rimane

conservatore nella sua rappresentazione della violenza®.

Nel film, Richard Fleischer, fa utilizzo della tecnica dello split screen, suddividendo lo schermo in
due o piu inquadrature al momento del montaggio e mostrando durante la proiezione piu scene
simultaneamente con I’obiettivo di trasmettere un progressivo aumento di tensione nello spettatore.
Nonostante questa intenzione, il risultato da parte del pubblico fu un senso di distrazione e
smarrimento, la critica cinematografica del New York Times, Renata Adler, in uno dei suoi giudizi
relativi al film dichiara che “the effect is like flipping continuosly among TV commercials*”.
Sempre sulla scia del successo derivante dai romanzi true crime, anche la vicenda legata ad
Helter Skelter ebbe numerose trasposizioni cinematografiche tanto da far diventare Charles Manson
un vero e proprio fenomeno mediatico. Il primo film a lui dedicato fu diretto da Frank Howard nel
1971, The Helter Skelter Murders (Frank Howard, 1971), e realizzato secondo una combinazione di
filmati documentari e drammatizzazioni basati sui resoconti giornalistici degli eventi. Nel 1973 il

documentario Manson e la famiglia di Satana (Manson, Robert Hendrickson e Laurence Merrick,

40 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., p. 89.
1 Renata Adler, “Screen: The Boston Strangler’ Opens”, in The New York Times, 17 ottobre 1968.
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1973) realizzato da Hendrickson e Laurence Merrick si concentrd maggiormente sul contenuto
politico e sociologico che faceva da sfondo alla vicenda piuttosto che sulla figura di Charles Manson.
A differenza di Manson, I’adattamento cinematografico del libro di Bugliosi, Helter Skelter (Tom
Gries, 1976) diretto da Tom Gries, demonizza Manson e si focalizza sulla devianza della sua
Famiglia. 1l film si & focalizzato su un triplice piano: in primo luogo ha trasformato la figura di
Charles Manson in una caricatura di sé stesso. In secondo luogo, il film ha standardizzato la
narrazione rinvigorendo certi archetipi tematici dal gusto gotico. In terzo luogo, il film ha enfatizzato
alcuni elementi del libro di Bugliosi come I’incapacita da parte della polizia di risolvere il crimine a
causa della cattiva gestione burocratica*?. Un filone, quello relativo alle biografie dei serial killer, non
solo destinato a durare nel tempo, ma ad essere quello con piu proficuo nelle trasposizioni mediali
del genere true crime. Si tendera sempre di pit a normalizzare la figura dello psicopatico seriale e a
rappresentarlo da un punto di vista piu introspettivo e soggettivo fino a raggiungere un livello di
ambigua e paradossale popolarita andando a sostituire altre figure di villain e inventando un nuovo
folklore.

Come gia visto nel caso di In Cold Blood di Truman Capote, quello che spesso accade quando
i fatti vengono prelevati dalla realta, € il generarsi di echi mediatici tali da influenzare la realta stessa,
“intersecandosi con I’esperienza sociale del fenomeno criminale da parte dello spettatore”*®. Dal
punto di vista cinematografico il documentario piu influente e significativo della fine del XX secolo
e La sottile linea blu (The Thin Blue Line, Eroll Morris, 1988) di Eroll Morris. 1l film narra la vicenda
processuale di Randall Dale Adams accusato e condannato ingiustamente per ’omicidio di un agente
di polizia, Robert W. Wood. Il film di Erris riporta alla luce questo caso processuale archiviato troppo
velocemente e nel modo sbagliato, basato su prove inconsistenti, spesso contraddittorie derivanti dalle
false testimonianze di David Harris, il vero colpevole, e diretto da un sistema giudiziario
intrinsecamente corrotto.
Grazie all’utilizzo del reenactment**, connotato da un’estetica del frammento e da una saturazione
visiva, Morris € riuscito a coinvolgere emotivamente lo spettatore, sfruttando i meccanismi retorici
della finzione, e allo stesso tempo ad enfatizzare la complessita dell’esperienza e I’ambiguita della
memoria umana. In questo senso lo spettatore € stato chiamato in causa come soggetto incarnato, con

un ruolo attivo nella costruzione del significato del film.*®.

42 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., p. 95.

43 Giulia Scomazzon, Il vero pericolo. Da dove nasce la fascinazione per il true crime? Un estratto da Crimine, colpa e
testimonianza, in 1l Tascabile, https://www.iltascabile.com/societa/true-crime/

4 Strategia cinematografica che dissolve il legame indessicale tra immagine filmica e I’episodio storico originale
procedendo verso una riconfigurazione storiografica audiovisiva, oltre che ad una ricostruzione meticolosa degli eventi e
dei processi presi in esame

4 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, op. cit., p.109
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Il film, attraverso la ricostruzione meticolosa che propone diversi punti di vista dell’assassinio
Wood, ha rivelato le contraddizioni della tesi accusatoria e delle testimonianze che determinarono la
condanna di Adams alla pena capitale, destabilizzando il sistema giudiziario statunitense che si vide
obbligato a riaprire al caso rivalutandolo con le dovute misure che dimostreranno 1’effettiva
innocenza di Adams. Errol Morris ha sottolineato pero, che non fu il film in sé a determinare la
scarcerazione di Adams, bensi I’attivita di indagine che precedette e accompagno la produzione del
film: “the movie brought the case to national attention, but it was my investigation, part of which was
done with a movie camera that got Randall Adams out of prison*®”.
Una vicenda, quella di La sottile linea blu, destinata a sensibilizzare 1’opinione pubblica nel verificare
la terrificante facilita con cui una persona innocente puo essere incastrata, condannata e talvolta
persino giustiziata. In questo senso il documentario si puo dare come un atto testimoniale e politico
efficace e determinante al fine di stabilire pubblicamente una verita necessaria alla giustizia. Cio
deriva dalla capacita del discorso documentario di declinare uno sguardo critico sugli eventi del reale

attraverso la trasformazione in pensiero delle tracce audiovisive®'.

1.4 — Televisione americana: prime time for true crime

Per quanto riguarda il contesto televisivo americano, per ricostruire la diffusione del genere
true crime é utile adottare quello che Jason Mittell definisce «approccio genealogico» che tiene conto
del periodo storico-culturale e dei contesti produttivi in cui il genere & apparso considerando anche le
sue varianti®®, A questo proposito & opportuno adoperare la suddivisione temporale redatta da
Amanda Lotz nel suo libro Post Network. La rivoluzione della tv, nel quale spiega come la televisione
americana sia stata attraversata da tre importanti fasi, 1'ultima delle quali ancora in corso. Sin
dall’«era dei network» passando per la «transizione multicanale» fino all’«era post network»*° il
crimine nella sua accezione comune e nello specifico il vero crimine sono stati temi molto ricorrenti
nello storytelling televisivo americano. La ricostruzione di fatti criminosi porta con sé interpretazioni
derivanti da esigenze culturali e televisive che fanno si che la rappresentazione dei soli fatti non basti.
Per questo gran parte della produzione true crime televisiva americana affonda le proprie radici nella
fiction, dimostrando quanto in realta sia un genere ibrido. | produttori di programmi true crime

tendono quindi a sfumare senza soluzione di continuita in rappresentazioni fittizie della realta.

46 Erroll Morris, Thin Blue Line: Five Key Witness, https://www.errolmorris.com/film/tbl _5witnesses.html
47 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, op. cit., p. 127
48 Jason Mittell, Genre and Television, Routledge, Londra, 2004, p. 30.

% Amanda Lotz, Post Network. La rivoluzione della tv, Minimum Fax, Roma, 2017.
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Significativa in questo contesto € la citazione di John Fiske e John Hartley che ritengono “(...) il
realismo un costrutto artificiale” e che “(...) non ¢’¢ nulla di naturale nel realismo®°”.

Agli inizi degli anni Cinquanta la televisione americana era costituita da tre grandi network
nazionali - Nbc, Cbs e Abc - che si spartivano milioni di telespettatori. Inizialmente questi tre network
principali mandavano in onda serie antologiche sponsorizzate da grandi aziende come Philco, Revlon
e Goodyear, la situazione cambia a meta anni Cinquanta quando i network cominciano ad
abbandonare questo modello e a produrre i propri programmi consentendo loro di trarre profitto sia
dagli spazi pubblicitari sia dalla concessione dei diritti di licenza in syndacation. Per contare sui diritti
si dovevano offrire prodotti solidi, e in tal senso una produzione seriale in prima serata si rivelava piu
vincente degli episodi autoconclusivi che erano stati alla base delle serie antologiche®?.

Tenendo conto della dimensione ibrida del true crime come genere, é con il police procedural
che il tema della criminalita comincia a comparire in televisione con un approccio documentaristico.
Indicativa di questo genere e la serie Dragnet (NBC, 1967-1970) di Mark Webb. Andata in onda dal
1952 al 1971 sulla Nbc, aveva una durata episodica di circa mezz’ora e si apriva con I’'immagine del
distintivo del sergente del LAPD (Los Angeles Police Department) Joe Friday, seguita da un inserto
in stile documentaristico sulla citta di Los Angeles commentato dalla voce fuori campo di Webb che
richiamava sia lo stile documentaristico, sia la voce tipica del detective hardboiled. Ogni episodio
segue la prassi investigativa sul caso, che veniva sempre risolto alla fine della puntata. L’idea di
utilizzare storie poliziesche reali deriva dal desiderio dello stesso Webb, che era attore, produttore e
regista, di ritrarre D’effettiva efficienza dell’apparato poliziesco e delle loro tecniche lavorative
contrastando I’immagine distorta riportata da libri, radio, cinema e televisione che raffigurava i
poliziotti come individui incompetenti, corrotti o idioti. Questo desiderio si riflette nella meticolosa
attenzione che Webb ripone nei dettagli: la serie fu prodotta e scritta in stretta collaborazione con la
polizia di Los Angeles e le storie provenivano direttamente dai loro fascicoli facendo uso di molta
licenza poetica. Quando Jack Webb decise di terminare la serie nel 1971 e concentrarsi al suo nuovo
prodotto televisivo Adam-12, Dragnet trovo un ulteriore e maggiore successo tramite syndacation®?.

Accanto al police procedural inizia a svilupparsi un interesse sempre piu significativo verso
discipline specifiche relative alla criminalita, soprattutto quelle riguardanti il discorso investigativo-
scientifico. Per quanto riguarda questo tipo di programmi € utile sottolineare che una parte cospicua

del genere true crime americano intrattiene con il reale un rapporto all’insegna della verifica, intesa

%0 John Fiske, John Hartley, Reading Television, Methuen, Londra, 1978.

1 Bill Osgerby, Anna Gough — Yates e Marianne Wells, « The Business of Action: Television History and the
Development of the Action Tv Series», in Bill Osgerby e Anna Goudh — Yates (a cura di), Action tv: Tough Guys, Smooth
Operators and Foxy Chicks, Routledge, Londa/New York, 2002, p.15.

52 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., p.115.
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come strategia di risoluzione del caso attraverso l’oggettivita delle prove scientifiche e il

ragionamento induttivo del detective/inquirente. Secondo Giulia Scomazzon:

Il racconto di queste prove materiali & divenuto centrale nei format crime statunitensi. Il
primato assegnato da tanto true crime alle prove forensi serve ad avvallare le pretese di verita
di questi prodotti di consumo, che promettono, almeno in via promozionale, di dare al pubblico
un accesso apparentemente oggettivo al mistero del crimine. L’utilizzo del linguaggio
scientifico e 1’uso massiccio della dimostrazione induttiva acuisce 1’effetto di verita del true
crime; il crimine diventa oggetto che deve essere analizzato attraverso saperi scientifici che

mettono in sicurezza la verosimiglianza del racconto celandone il valore d’uso commerciale®.

Questo aspetto porta con sé conseguenze di carattere sociale, generando fenomeni come il cosiddetto
“effetto CSI” derivante dall’omonima serie crime drama ed analizzato dalla letteratura accademica.
Si tratta nello specifico di un fenomeno scaturito dall’influenza esercitata su un processo da una giuria
che, avendo imparato quello che sa dalla medicina legale da un crime drama, ha maturato aspettative
irrealistiche sulla capacita della scienza di fornire prove inoppugnabili.

Una serie indicativa del genere true crime relativa al discorso investigativo-scientifico e
Quincy (Quincy, M.E., NBC, 1976-1983), prodotta da Nbc dal 1976 al 1983. Sebbene non tratti di
casi reali Quincy e stata particolarmente significativa per la televisione true crime per aver introdotto
una particolare tipologia di scienza investigativa, quella forense. La struttura delle puntate segue lo
stesso schema narrativo: il dottor Quincy, medico legale, viene incaricato di effettuare un’autopsia.
Dai risultati ottenuti emerge che le indagini effettuate dagli inquirenti sono errate o incomplete che
attribuiscono il decesso ad un suicidio o a motivazioni di carattere naturale. Il dottor Quincy,
sospettando una superficialita da parte degli inquirenti, decide di mettersi in gioco e indagare sul caso
in prima persona attraverso la scienza forense.

A partire dalla meta degli anni Ottanta la situazione televisiva americana cambia, andando
incontro ad una “transizione multicanale”. L’esperienza televisiva comincia a trasformarsi grazie a
diversi fattori come 'utilizzo del telecomando, del videoregistratore e la disponibilita crescente di
servizi e nuovi canali via cavo ampliando possibilita di scelta e controllo dei telespettatori. Le nuove
possibilita tecnologiche e la risposta dei consumatori nei loro confronti hanno costretto i magnati
dell’era dei network a reimmaginare il business e fronteggiare nuovi concorrenti con le idee chiare
sul futuro®. Nascono i canali in abbonamento che introducono la programmazione senza pubblicita

e la misurazione degli ascolti diviene sempre piu precisa grazie all’utilizzo del People Meter della

53 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, op. cit., p 273.
> Amanda Lotz, Post Network. La rivoluzione della tv, op. cit. Edizione Kindle.

19



Nielsen®. L offerta contenutistica venutasi a verificare in quegli anni causa la frammentazione del
pubblico in settori di interesse piu piccoli. In questo periodo le reti broadcast e ancor di piu i canali
via cavo, invece di dover pensare a trasmettere programmi che risultassero il pit omogenei possibile,
potevano permettersi prodotti molto graditi a precise fasce di pubblico.

La prima serie documentaria true crime & Unsolved Mysteries (NBC 1987-1997, CBS 1997-
1999, Lifetime 20012002, Spike 2008-2010, Netflix 2020-) andata in onda dal 1987 al 2010 sulle
reti americane NBC, CBS, Lifetime e Spike per poi essere rilanciata nel 2020 come reboot sulla
piattaforma streaming Netflix proseguendo la sua trasmissione fino ai giorni nostri. La serie,
presentata da Robert Stack, incentra le proprie trame non solo sulle circostanze che ruotano attorno a
persone scomparse, ma si occupa anche di casi omicidiari senza colpevole, i cosiddetti cold case,
intervallati anche da racconti con uno sfondo paranormale. Nella prassi costruttiva di queste vicende
vengono mescolati elementi fattuali a quelli finzionali. L’alternanza tra immagini e riprese d’archivio,
ricostruzioni con attori e comparse, interviste di amici e familiari, interventi di esperti criminologi e
scienziati forensi hanno dato luogo a convenzioni narrative che configurano la serie come antesignana
di molti altri futuri programmi televisivi true crime. Secondo Murley, la ricostruzione tramite
elementi finzionali “permette allo spettatore di sperimentare una moderna forma di catarsi attraverso
la sperimentazione verosimile dell’orrore e della paura provati dalle vittime™>®. Per sopperire al senso
di ambigua incertezza che molti di questi casi irrisolti suscitavano nei confronti dello spettatore, ad
alcuni venivano aggiunte nuove informazioni ufficiali che potevano decretare la chiusura e la
risoluzione del caso. In questo senso “(...) le interviste e gli interventi delle autorita giudiziarie
guidano lo spettatore offrendogli una rassicurazione simbolica di chiusura e ristabilimento
dell’ordine”®’. L ascesa di Unsolved Mysteries & stata descritta dalla critica come un esempio di come
la NBC abbia sacrificato la propria identita in sede di una programmazione di alta qualita rispondendo
alla forte attrazione suscitata dai tabloid, portando il Wall Street Journal a domandarsi “Is NBC
putting ratings before taste?””°®

Tra i nuovi canali via cavo nati durante la transizione mutlicanale Court Tv (denominata
TruTv nel 2008) ha avuto un ruolo significativo nella produzione e trasmissione di programmi su veri
crimini a partire dalla meta degli anni Novanta, quando la rete ha progressivamente cancellato la
programmazione iniziale destinata alla trasmissione in diretta di processi giudiziari per presentare

serie true crime nel tentativo di aumentare gli ascolti. Dopo un aumento di popolarita, dovuto in gran

%5 i

%6 Jean Murley, The Rise of True Crime: 20th-Century Murder and American Popular Culture, op. cit., p. 119.

7 lbidem.

8 Meg Cox, “Is NBC Putting Ratings before Taste? Critics Deplore Slip in Standards at Top Network,” in Wall Street
Journal, April 11, 1989.
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parte all’analisi di casi orribili come gli omicidi di Jeffrey Dahmer e quelli legati a OJ Simpson, i dati
di ascolto Nielsen di CourtTv sono diminuiti e i dirigenti hanno dato alla rete una nuova direzione.
Nel 1998 sotto la direzione dell’allora nuovo presidente Henry Schleiff, Court Tv ha implementato
una strategia di branding iniziando a trasmettere diversi programmi originali e trasmessi in prime
time, come Forensic Files (TLC 1996-1999, Court TV 2000-2007, truTV 2008-2011).

11 tasso di fidelizzazione registrato dall’emittente dimostra di essere un unicuum tra le altre

emittenti via cavo dell’epoca; Charlie Collier, vicepresidente esecutivo delle vendite del canale,
afferma che i risultati ottenuti da una ricerca condotta su Count Tv dimostrano come i telespettatori
tra i 18 e i 49 anni in prima serata hanno un tasso di fidelizzazione del 95% durante le interruzioni
pubblicitarie che risulta essere al primo posto tra le basic cable supportate dalla pubblicita®.
In un ambiente narrowcast®® i temi trattati in pitl programmi o su pil network acquistano rilevanza
perché proprio la loro portata indica che, nonostante la frammentazione e la polarizzazione del
pubblico, quel contenuto ha una fidelizzazione importante®®. Alcune reti cable decidono di dedicare
la loro intera programmazione a serie true crime. Investigation Discovery (ID) é passata ad una
programmazione interamente true crime nel 2012 e Oxygen € passata da una programmazione
incentrata su lifestyle femminile ad una interamente dedicata al true crime aumentando gli ascolti del
22% nel 201752, Nel 2019 ID ¢ stato il dodicesimo canale via cavo per ascolti, superando la CNN,
MTV, AMC, FX e Bravo, grazie a prodotti seriali riguardanti crimini reali, tra cui Homicide Hunter:
Lt. Joe Kenda (Investigation Discovery 2011-2020), Fear Thy Neighbor (Investigation Discovery
2014-), e People Magazine Investigates (Investigation Discovery 2016-)%2,

Accanto alle basic cable cominciano a integrarsi nel panorama delle emittenti televisive le
premium cable grazie a determinazioni economiche e istituzionali quali il sistema delle sottoscrizioni
come fonte di finanziamento e 1’assenza di restrizioni federali. Queste condizioni permettono alle
reti premium di delineare una nuova categoria merceologica basata sugli alti budget, stili narrativi e
visivi che ricalcano quelli del grande schermo, enfasi sulle personalita autoriali. In questo contesto
alcune emittenti televisive, specialmente HBO, si fanno spazio imponendo nel mercato un sistema di
produzione diverso e inaugurando per prima quella che poi sara definita quality television attraverso
lo slogan emanato nel 1996 da HBO “It’s not tv, it’s HBO”.

5 Tricia Despres, “TV's crime wave spreads across dial”, in Advertising Age; Vol. 75, Fasc. 22, Chicago, 2004.

60 Con narrowecast si intende la frammentazione della programmazione televisiva rivolta a precisi e distinti microsettori
del pubblico

51 Amanda Lotz, Post Network. La rivoluzione della tv, op. cit. Edizione Kindle.

52 Michael Schneider, “Most-Watched Television Networks: Ranking 2017’°s Winners and Losers,” IndieWire, December
28, 2017, https://www.indiewire.com/2017/12/highest-network-ratings-2017most-watched-hbo-chs-espn-fx-msnbc-fox-
news-1201911363.

5 Michael Schneider, “Most-Watched Television Networks: Ranking 2019°s Winners and Losers,” Variety, December
26, 2019, https://variety.com/2019/tv/news/network-ratings-top-channels-fox-news-espn-cnn-chs-nbc-abc-1203440870
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Nello stesso anno HBO produce il primo documentario true crime della trilogia Paradise Lost,
Paradise Lost: The Child Murders at Robin Hood Hills (HBO, Joe Berlinger e Bruce Sinofsky 1996)
a cui seguiranno Paradise Lost 2: Revelations (HBO, Joe Berlinger e Bruce Sinofsky, 2000) e
Paradise Lost 3: Purgatory, (HBO, Joe Berlinger e Bruce Sinofsky, 2011), tutti diretti da Joe
Berlinger e Bruce Sinofsky. La trama della trilogia ruota attorno agli sviluppi processuali della
vicenda legata a tre adolescenti: Damien Echols, Jessie Misskelley Jr. e Jason Baldwin accusati di
aver ucciso e occultato i corpi di tre bambini. | due registi decidono di intervistare famigliari,
accusanti e accusati, entrando persino nelle aule di tribunale durante le udienze. Il materiale che
ottengono & impressionante. Il primo documentari ottiene un successo immediato fornendo dettagli
sull’accaduto e soprattutto mostra una miriade di incoerenze e imprecisioni avvenute durante i
processi. Sostanzialmente i tre ragazzi sono stati rinchiusi senza prove e la confessione strappata a
Jessie e stata forzata senza la presenza di un avvocato. La reazione dell’opinione pubblica ¢
devastante, si crea un movimento per la tutela dei diritti dei tre detenuti, soprattutto per quelli di
Damien condannato alla pena di morte. Il secondo documentario, prodotto nel 2000, si concentra
sull’eco mediatico scaturito dal primo documentario che smosse 1’opinione pubblica, decisa a far
riaprire il caso. Nuove udienze e nuovi indizi a favore degli indiziati cominciano a far vacillare il
sistema giudiziario americano. Arriviamo al terzo capitolo prodotto nel 2010 a cui andra la
candidatura per I’Oscar al miglior film documentario. I pubblici ministeri e gli avvocati della difesa
chiedono la formulazione di un patteggiamento che avrebbe consentito ai tre uomini di uscire di
prigione, a condizione che si dichiarassero colpevoli ma potessero mantenere la loro innocenza. | tre,
dopo diciotto anni e settantotto giorni, accettano con riluttanza l'accordo uscendo finalmente di
prigione.

Una vicenda true crime che ricorda per molti versi quella italiana del massacro di Ponticelli avvenuto
nel 1983 e che si lega per il modus operandi utilizzato a quello del documentario gia citato The Thin
Blue Line dimostrando quanto un prodotto true crime possa agire sul reale dando modo agli spettatori
di costruirsi una propria visione dei fatti e battersi per far si che venga fatta giustizia andando contro
anche alle istituzioni, citando Angela J. Aguayo “an agitating media public fuelled the motor of social
change”®.

Un altro esempio di dinamica in cui la giustizia ufficiale si intreccia con gli effetti della
rappresentazione sull’opinione pubblica e le aspettative del pubblico televisivo ¢ la docu-serie true
crime prodotta sempre da HBO, The Jinx - La vita e le morti di Robert Durst (The Jinx: The life and
deaths of Robert Durst, HBO 8 febbraio 2015- 15 marzo 2015) ideata e realizzata da Andrew Jarecki

8 Angela J. Aguayo, “Paradise Lost and Found: Popular Documentary, Collective Identification and Participatory Media
Culture,” Studies in Documentary Film 7, no. 3, 2013.
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nel 2015. La docu-serie & improntata sulla vicenda giudiziaria del miliardario newyorkese Robert
Durst accusato di tre omicidi, ma scagionato. Vicenda gia adattata a lungometraggio cinematografico
in Love & Secrets (All Good Things, Andrew Jarecki, 2010) sempre sotto la regia di Jarecki. Per la
docu-serie e lo stesso Durst che decide autonomamente di prendere parte al progetto documentario
per esprimere il proprio punto di vista circa le accuse che gli sono state mosse nel film. Richiedendo
questo tipo di partecipazione Durst si ritrovera ben preso intrappolato, ritenendo di poter controllare
la propria rappresentazione documentaria®®.

Jarecki, infatti, costruisce con Robert Durst un rapporto basato sulla menzogna facendogli credere di
avere a cuore la storia e di volergli dare un’occasione per esprimersi liberamente in pubblico, quando,
lo scopo principale del regista era, sin dall’inizio, quello di provare la colpevolezza di Durst e di fare
giustizia®®. In questo senso I’approccio del regista alla vicenda giudiziaria di Durst segue uno schema
inquisitorio volto a smascherare il colpevole. 11 modo in cui viene gestito il racconto ha tutti gli stilemi
tipici della narrazione classica documentaria dove, accanto al materiale di repertorio, ci sono le
testimonianze dirette di chi stava mandando avanti le indagini.

L’uso ripetitivo del reenactment, soprattutto a partire dal secondo episodio, € incentrato sulla
ricostruzione dei traumi passati di Durst, ma che di fatto non ci dicono nulla sulla sua trasformazione
in assassino. L’iper-stilizzazione dei reenactment esasperano il protagonismo vittimista di Durst
finendo per snaturare la funzione euristica originaria e riducendolo a uno strumento di mera seduzione
visiva®’. Jarecky risolve il problema dell’ingiustizia con I’ottenimento di una prova schiacciante. I
quattordici marzo 2015, il giorno prima della messa in onda dell’ultima puntata di The Jinx, Durst
viene arrestato per ’omicidio di una delle tre vittime. Il tutto grazie ad una perizia grafologica
commissionata da Jarecky per constatare che quella di Durst fosse la stessa calligrafia di una nota
lasciata dall’assassino. La perizia viene consegnata alle autorita sancendo definitivamente la
colpevolezza di Dunst. The Jinx e il risultato di un percorso inquisitorio svolto attraverso un
linguaggio documentario fatto di documenti testimonianze e prove che costituiscono un’indagine
persino piu approfondita di quella svolta dalle autorita. Un’indagine in cui Jarecki non si limita a
restituire passivamente la catena degli eventi ma si inserisce in prima persona imponendosi come
protagonista e come interprete.

In questo panorama televisivo nuove condizioni industriali permettono lo sviluppo di ulteriori
nuove tecnologie facilitando il controllo dello spettatore su cosa vedere e dove vederlo, espandendo

la convenience della televisione. Apparecchi tecnologici tra cui i computer portatili, i tablet e gli

55 Giulia Scomazzon, Crimine, colpa e testimonianza. Sulla performativita documentaria, op. cit., 304.
8 Jvi, p. 311
7 lvi, p. 307.
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smartphone uniti a servizi come il dvr®, il VOD®®, lo SVOD, il download e lo streaming su banda
larga potenziarono la visione non lineare consentendo agli utenti di fruire dei contenuti true crime da
qualungue posto potessero ricevere un segnale televisivo, accedere a una rete wireless o anche solo

ricevere un segnale telefonico.

1.5— Televisione true crime in Italia: tra diritto di cronaca e sensazionalismo

Per quanto riguarda il contesto italiano, tenendo sempre conto «l’approccio genealogico»,
I’argomentazione che vede come soggetto la diffusione del genere true crime prendera piede
concentrandosi su una esposizione basata sulla rappresentazione mediatica della notizia che finisce
per saturare, attraverso processi di ipermediatizzazione, le televisioni oltre ogni misura. Siamo quindi
al di fuori del contesto della fiction e all’interno della lunga tradizione italiana di trasmissioni di
approfondimento o di servizio.

Il true crime, come gia sottolineato nel primo paragrafo, costruisce le proprie tematiche
attingendo direttamente da fatti prelevati dalla realta, subendo poi mutazioni specifiche a seconda del
medium di arrivo. Nel contesto televisivo la rappresentazione mediatica della cronaca giornalistica
viene delegata ai telegiornali. Un tipo di rappresentazione che con il passaggio dalla paleotelevisione
alla neotelevisione e passata dal monologo giornalistico e quindi da una oggettivita della notizia a un
nuovo modello di informazione televisiva, denominato nello specifico come infotainment’?.
L’appeal delle notizie, quindi, si basava e si basa tutt’oggi, sul sensazionalismo per renderle piu
appetibili e seducenti ad un pubblico il piu ampio possibile. La selezione di cosa fosse opportuno fare
vedere dipendeva dal grado di spettacolarizzazione che una notizia offriva: pit una news era carica
di significati emotivi, drammatici, di scoop piu era in grado di attirare pubblico rispetto ad una notizia
ordinaria. La cronaca nera occupa quasi sempre il primo posto nell’agenda setting nei telegiornali
odierni, il cui postulato principale, il salience transfer, determina la resa saliente di una notizia
rispetto alle altre. Non tutte le notizie perd degne di essere trasmesse ed arrivare alle attenzioni degli
spettatori. A questo proposito la Legge di McLurg spiega come la vicinanza e 1’eccezionalita

dell’evento fanno si che I’interesse dello spettatore venga attirato e rimanga incollato allo schermo.

& 11 termine dvr si a Digital Video Recorder, ossia il videoregistratore digitale.

& 11 termine VOD si riferisce a Video On Demand, ossia il potenziamento strategico in grado di conferire agli abbonati
valore aggiunto e alle emittenti un vantaggio competitivo sui concorrenti via satellite.

70 11 termine SVOD si riferisce a Subscription Video On Demand, ossia i servizi in abbonamento distribuiti su banda larga
come Netflix.

1 Per semplicita, si riporta la definizione di infotainment dal vocabolario on line Treccani: infotainment «infétéinmént> s.
ingl. [comp. di info(rmation) «informazione» e (enter)tainment «divertimento, intrattenimento»], usato in ital. Al masch.
(e pronunciato comunem. <infotéinment»).

— Nel linguaggio delle telecomunicazioni, tipo di produzione, spec. televisiva, in cui la componente giornalistica viene
alternata o fusa con lo spettacolo e il varieta.
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Un evento che coinvolge un numero limitato di persone, ma avvenuto vicino diventa molto piu
interessante di un evento con molte piu vittime accaduto in un luogo lontano. E sono proprio questi i
fatti che il telegiornale sceglie di raccontare. Perché un evento diventi notizia, occorre un concorso di
fattori che interagiscono dall’inizio, andando progressivamente a produrre una tempesta perfetta,
riuscendo a bucare la comunicazione nazionale e diventando un evento mediatico, in questo senso
“only bad news are good news’?”.

Data la naturale presenza di negative bias all’interno del nostro cervello e la predisposizione
voyeuristica verso il macabro, lo spettatore subisce una spiccata attrazione per questi fatti e viene
lentamente catturato attraverso la morbosita crescente di alcune tipologie di programmi televisivi che
si propongono di “educarlo” all’analisi dei fatti criminali’3. In questa prospettiva assume particolare
rilevanza la personalizzazione legata ad eventi di cronaca nera. Accentuare a dismisura 1’enfasi sui
protagonisti di un fatto tragico, attraverso la ricostruzione presunta di esperienze individuali
attribuisce significativita alla notizia. La personalizzazione delle notizie favorisce enormemente la
memorizzazione e amplia il fascino esercitato sul vaso pubblico. La personalizzazione dei fatti
risponde cosi perfettamente alle esigenze di una societa che ha smarrito le grandi narrazioni globali e
necessita di specchiarsi in un quadro piu soggettivizzante. La personalizzazione ¢ sempre legata al
sensazionalismo e si unisce a un flusso di cambiamenti che vanno a definire una nuova identita
individuale™. In questo mutamento di societa perde di senso la logica che suppone che i “fatti parlino
da soli” e trova spazio quella secondo la quale ogni accadimento puo far parlare, e molto, di sé¢”.

Trasmissioni come Telefono Giallo (Rai 3, 1987-1992), Quarto grado (Rete 4, 2010 -) e Chi
[’ha visto (Rai 3, 1989 -), Storie maledette (Rai 3, 1994-2020) hanno ottenuto e continuano ad ottenere
un enorme successo, grazie alla loro spettacolarizzazione degli eventi realmente accaduti e
all’innovazione continua dei linguaggi utilizzati. Il primo esempio di trasmissione televisiva destinata
a cambiare I’atteggiamento del pubblico nei confronti del crimine violento e a consentire un
allargamento degli spazi a esso dedicati € Telefono giallo, andata in onda su Rai 3 per un totale di
cinquantacingque puntate, dal settembre 1987 al dicembre 1992. La trasmissione affrontava casi di
cronaca nera ancora aperti mettendo a disposizione un numero telefonico che gli spettatori potevano
chiamare. L’innovazione piu interessante che presentava, mutuata da analoghe trasmissioni
americane true crime, fu la ricostruzione in studio e scene filmate con attori che ne ricostruivano la

dinamica.

72 Stafford T., Psychology: Why bad news dominates the headlines, 29 luglio 2014.
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In Quarto grado le storie criminose si concentrano in maniera minuziosa sui dettagli

dell’evento e sugli oggetti del delitto alternate da ricostruzioni con attori in drammatizzazioni
spettacolari e montate come veri film e il tutto € ricondotto al parere dell’esperto, un criminologo, ma
anche a semplici opinionisti o giallisti ritenuti esperti, solo per il genere che praticano.
In storie maledette la conduttrice Franca Leosini segue il modello interrogatorio-intervista con traccia
scritta, in un faccia a faccia con 1’ospite dentro luoghi di detenzione o cura. In questo programma si
tratta sempre di casi crudeli o bizzarri che vengono affrontati in modo duro, con metafore forti e senza
reticenze, in una vera e propria narrazione paraletteraria affidata alla voce della conduttrice che guida
il racconto degli intervistati. Il racconto si serve anche di brevi drammatizzazioni e una curata colonna
sonora che sottolinea spesso enfaticamente i momenti principali della vita dei condannati prima,
durate e dopo gli atti criminosi.

Il palinsesto si carica ulteriormente di programmi infotainment legati a vicende di vero crime
attraverso i talk show e programmi di approfondimento come Porta a Porta (Rai 1, 1996 -), Matrix
(Canale 5, 2005-2023) e La vita in diretta (Rai 1, 1991 -) che hanno contribuito a mettere in scena
fatti iper-mediatizzati, finendo per trascinare, secondo il filosofo francese Jean Baudrillard, la civilta

contemporanea nell’epoca dell’osceno:

L’oscenita comincia quando non ¢’¢ piu spettacolo, non ¢’¢ pit scena, non ¢’¢ piu teatro, non
c¢’¢ piu illusione, quando tutto diventa di una trasparenza e di una visibilita immediata, quando
tutto é sottoposto alla luce cruda e inesorabile dell’informazione e della comunicazione. Non
siamo piu nel dramma dell’alienazione, siamo nell’estasi della comunicazione. E questa estasi

& oscena’®.

Partendo dalla vicenda di Vermicino del 1981, a cui tutta Italia ha assistito con il fiato sospeso davanti
allo schermo televisivo, anche il drammatico epilogo del caso di Avetrana ha conquistato un numero
vertiginoso di spettatori. La diretta televisiva del ritrovamento del cadavere di Sarah Scazzi é stata
seguita da ben 3 milioni e ottocentomila spettatori; inoltre, durante la sera dell’arresto della cugina
della vittima, Sabrina Misseri, il talk show Matrix ha raggiunto uno share del 42% "’

I rischi di una rappresentazione morbosa e spettacolarizzante del crimine e del criminale reale sono
assai rilevanti da un punto di vista sociale. Da un lato, i fatti di cronaca nera rischiano di generare un
moral panic che potrebbe essere un fattore disgregante per la societa qualora non subentri

immediatamente uno spirito unitario difensivo. Nel caso della cronaca nera questo spirito unitario

76 Jean Baudrillard, L autre par lui-meme. Habilitation, Editions Galilée, Paris 1987, tr.it, di M.T Carbone, L’altro visto
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difensivo ha sempre meno i connotati della magistratura mentre tende molto spesso ad assumere
quelli del talk show che sono in grado di offrire una scorciatoia nell’identificazione di un colpevole’®.
A questo proposito la rappresentazione televisiva dei casi giudiziari tipica di programmi come Un
giorno in pretura (Rai 3, 1985-) ha sempre piu come effetto quello di produrre un cortocircuito
giudiziario-mediatico che “puo rappresentare una deriva pericolosa per la tenuta dello stesso sistema
democratico, da intendersi anche come fiducia dei consociati nel funzionamento delle istituzioni”’®.
L’ossessione giornalistica per la cronaca nera rischia di sfociare in una gogna mediatica, che ha come
conseguenza la diffusione di un senso di delegittimazione del sistema giuridico esistente.

Dall’altro lato ’enfasi proposta da queste trasmissioni nei confronti di certi casi di cronaca come la
gia citata vicenda di Vermicino, la tragedia di Cogne e il delitto di Avetrana, sono rappresentativi di
uno storytelling televisivo del dolore che non fa altro che confermare come il vero crimine sia in
grado di conquistare sempre piu audience, suscitando interesse e una curiosita molto spesso morbosa
intorno ad accadimenti dolorosi o di natura violenta. Allo stesso tempo questa tipologia di eventi ha
permesso una progressiva anestetizzazione dello spettatore che, incollato davanti alla tv, accetta in

maniera passiva i fatti che vengono trasmessi.

(...) il successo popolare della rappresentazione del male porta molto spesso a sottovalutarlo,
come se fosse un fenomeno che appartiene soltanto alle persone osservate. Il male presenta
poi un particolare aggravante che si ripercuote inevitabilmente sulla maniera di raccontarlo,

ovvero necessita di spingersi continuamente oltre per non risultare normalizzato®.

Il true crime come parte integrante dell’infotainment televisivo trasforma la realta piu scabrosa in
un’informazione da consumare ¢ da cui, al contempo, trarre piacere. Lo spettacolo della sofferenza,
che e uno dei fenomeni piu diffusi e problematici, ci viene mostrato tramite un dispositivo narrativo
che fa coincidere 1’elemento dell’estetizzazione superficiale con un’anestetizzazione di fondo®:.
Questa lunga tradizione di eventi televisivi riservati a casi di cronaca italiani € poi proseguita
espandendosi ulteriormente sottoforma di altri formati derivanti dalle nuove esigenze della

convergenza tecnologica.

8 vi,
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1.6 — Ossessione True Crime durante la streaming era

L’insieme dei cambiamenti tecnologici, sociali ed economici che caratterizzano la svolta

digitale hanno modificato la fisionomia della mediasfera novecentesca, incidendo in maniera
profonda sia sulla conformazione generale dei media sia sui modi di produzione sia sulle pratiche di
consumo®. Un insieme di cambiamenti riassumibili con il termine di convergenza, ossia il percorso
di ibridazione a cui sono andati incontro diversi media sfruttando la tecnologia digitale.
Il fenomeno della convergenza rimanda a quello della rimediazione, termine coniato da Jay David
Bolter e Richard Grusin a partire dall’intuizione di Marshall McLuhan secondo cui il contenuto di un
medium & sempre un altro medium®. 11 processo di rimediazione fa si che “i nuovi media
“rimodellano” 1 vecchi media, costruendo forme di ibridazione innovative e, allo stesso tempo, nei
modi in cui i vecchi media “rimodellano” continuamente se stessi per rispondere alle sfide delle nuove
forme emergenti”’,

Nascono cosi nuovi media che non sono il risultato di una semplice sommatoria di componenti
e funzioni, ma di un processo di profonda integrazione ormai inscindibile. 1l considerevole aumento
di velocita della connessione internet portato dalla banda larga, nonché I’arrivo degli smartphone e
delle tecnologie di compressione, che consentivano di accedere ai contenuti video tramite rete mobile
prima 3G poi 4G, costituirono la base per i cambiamenti piu significativi nell’ambito delle tecnologie
televisive. L’ingresso dei servizi OTT® «over the top» portarono ad un punto di non ritorno il
cosiddetto fenomeno cord cutting, ossia il “taglio dei cavi”, gia iniziato con la pay tv. Nel 2013 la
Nielsen riferiva che le case a “zero tv”’ ossia le famiglie che usavano la televisione solo tramite banda
larga, erano passate da due milioni del 2007 a cinque milioni su una platea totale di 115 milioni®®.
L’ascesa delle piattaforme streaming non ha solo creato nuovi modelli di business, ma ha anche
portato alla disponibilita di un maggior numero di contenuti multimediali e di diversi modi per
accedervi e viverli, definendo I’epoca della Anytime-Everywhere Tv fatta di accessibilita,
immediatezza e istantaneita.

In questo contesto il true crime ha saputo reinventarsi e trasmigrare da un medium all’altro
cambiando forma di pari passo con i diversi media. Lo spiega Tanya Horek, autrice di Justice on
Demand: True Crime in Digital Age. Secondo Horeck il successo del True Crime nell’era digitale

sarebbe da ricercarsi nella natura stessa del genere, fondato sulla registrazione e sulla collezione di
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informazioni come lo ¢ 1’esperienza dei motori di ricerca e dei social, spesso utilizzati per la loro
capacita di permetterci di “scoprire cose su qualcuno”.
Aziende come Netflix, Sky, Amazon, Mediaset, Rai e molte altre hanno fatto proprio il modello OTT,
sollecitando un consumo streaming e multipiattaforma. La varieta dei prodotti offerti & un punto
fondamentale nella costruzione del proprio valore e in particolare i contenuti di produzione originale
sono altamente apprezzati. Partendo da Making a Murderer (Netflix, 2015-2018), di cui parlero nel
prossimo capitolo, ¢ il formato della docuserie quello privilegiato per trattare temi true crime.
Nell’aprile del 2021 il Time ha parlato di una vera e propria docu-mania da parte delle
piattaforme streaming: “Stiamo osservando un genere uscire dal suo piedistallo intellettuale, che lo
ha supportato attraverso la realizzazione di molti film diventati classici e che hanno letteralmente
cambiato il mondo, ma anche contribuito a limitare il suo pubblico”®’. Premettendo che nell’ambito
dell’informazione «la notizia ¢ sempre meno pensata come documento e sempre piu come racconto,
a prevalere non é un criterio di attendibilita, ma di efficacia narrativa». Anche in ambito di produzioni

seriali vale lo stesso criterio dove pero:

«presentare dei fatti non basta a intrattenere il pubblico, c¢’é bisogno di qualcosa di pit: un
racconto, il che implica un punto di vista, una narrazione — e quindi una costruzione. Quella
che gli autori realizzano non e una semplice ri-costruzione, ma una vera e propria indagine,
anche grazie al progresso tecnologico che permette di (re)indagare vecchi casi a caccia di
nuove prove, dettagli trascurati, testimonianze inedite, tutto alla ricerca di una nuova

prospettiva, di un particolare insignificante che possa ribaltare tutto».®

Le storie proposte devono attrarre il pubblico attraverso uno storytelling innovativo che diluisca il
racconto secondo la grammatica della serialita. Che tratti una storia di inchiesta o abbia un approccio
socioculturale, che adotti un modello inquisitorio o accusatorio, la docuserie serie true crime deve
avere una qualita che spinga lo spettatore a continuare a vederla per saperne di piu, essere quindi
predisposta a una bingeability value, ossia incoraggiare la pratica di consumo del binge watching. A
questo proposito sono molteplici le tecniche adoperate. Per immergere lo spettatore nella narrazione
I’impiego sempre piu cospicuo di materiale di repertorio, interviste, registrazioni e documenti
fornisce quella attinenza al vero che in ambito crime si rivela centrale per coinvolgere lo spettatore.

Minore, ma comunque presente, ¢ I’utilizzo delle ricostruzioni filmate tipiche della docufiction, utili

87 Judy Berman, “How Docu-Mania Took Streaming by Storm, From Tiger King to WeWork™, in Time, 1 April 2021,
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crime/.
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per I'immedesimazione. Il racconto poi, si serve spesso di espedienti come la suspence, 1’attesa che
posti tra una puntata e ’altra manda avanti il consumo. Per quanto riguarda i finali, spesso si tratta di
docuserie autoconclusive che riescono comunque ad approfondire la storia true crime, espandendola
in direzioni diverse, ma lasciando spesso un finale aperto, senza una chiusura definitiva 0o una
sentenza che divida tra colpevoli e innocenti.

Non approfondendo ulteriormente la questione delle docuserie true crime, su cui Si
incentreranno i prossimi capitoli, I’argomento si sposta sulla capacita del genere true crime di aver
saputo trasmigrare da un medium all’altro adattandosi perfettamente all’utilizzo e alle esigenze dei
nuovi media.

Tra questi, quello in cui il true crime ha saputo, piu di tutti, imporre la propria componente attrattiva
& il podcast. E Serial, definito il padre di tutti i podcast, che ha inaugurato una mania per un mezzo
comunicativo destinato a far parte dei sistemi di infotainment. A differenza della radio i podcast sono
liberi da restrizioni temporali e dalle regolazioni della Federal Communications Commission o altre
agenzie. Sono concepiti come microcontenuti on demand, facilmente distribuibili che migliorano la
capacita di attenzione all’ascolto e consentono un consumo ubiquo e multipiattaforma.

Uscito alla fine del 2014 e diviso in dodici episodi narrati dalla giornalista Sarah Koenig, Serial €
stato scaricato 175 milioni di volte ed é diventato uno dei fenomeni mediatici piu importanti degli
ultimi anni. Serial € la ricostruzione minuziosa, dettagliata e appassionata di un caso di omicidio
giuridicamente risolto, quello della diciassettenne Hae Min Lee, strangolata nel 1999 a Baltimora.
Per la giustizia, il colpevole ¢ I’ex fidanzato Adnan Syed, studente modello e ragazzino affabile e
gentile. Syed pero si € sempre dichiarato innocente, e Serial ripercorre tutto il caso per capire se cCi

sono delle incongruenze. Come spiega Giulia Blasi nel suo blog:

Per tutta la serie, Sarah Koenig & contemporaneamente personaggio e pubblico: la sua voce ¢
la nostra guida, € lei a ricostruire per noi i dettagli, a rimetterli insieme, a verificarli, a parlare
con gli esperti e a ricucire ogni volta il tessuto Ii dove si sfrangia, a mostrarci i buchi quando i
lembi non combaciano, facendosi sorprendere e depistare e riallineare da nuove informazioni,

nuove dichiarazioni, personaggi che fino a quel punto non avevano parlato e invece ora si®.

Quello che e interessante in Serial ¢ I’impiego di uno storytelling che fa proprie le potenzialita della

tecnologia digitale unendole a strategie narrative tipiche di uno storytelling che mescola stilemi

89 Giulia Blasi, Serial: c¢’era una volta un omicidio, 8 febbraio 2015, https://www.giuliablasi.it/serial-cera-volta-
omicidio/?doing wp cron=1687971695.1504750251770019531250
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provenienti dalla crime fiction e dai pit famosi documentari true crime come The Thin Blue Line®.
Fin dall’inizio Sarah Koenig presenta il contenuto del podcast tramite la formula del whodonit: il
materiale di partenza fatto di documenti, dati e testimonianze, viene da lei analizzato e allo stesso
tempo rovesciato, facendo emergere il lato ancora vivo e pulsante di un caso che va oltre ogni
ragionevole dubbio ed esortando il pubblico a porsi le proprie domande.

La partecipazione del pubblico in Serial € resa possibile anche perché la narrazione che Koenig
fornisce non si limita al solo mezzo sonoro del podcast, ma € arricchita attraverso una serie di paratesti
che intensificano 1’esperienza della narrazione e invitano alla partecipazione del pubblico®® In questo
senso il true crime fornisce materiale infinito per l'era dello streaming e si presta perfettamente a
quella che viene definita da Henry Jenkins come cultura partecipativa esortata attraverso il
coinvolgimento degli spettatori nella risoluzione dei crimini. Si é passati quindi da consumo
spettatoriale passivo all’interattivita del soggetto che diventa critico e attento nei confronti di cid che
fruisce.

Un altro podcast true crime che si lega al concetto di cultura partecipativa ¢ My Favourite
Murder. Conosciuto come MFM, My Favourite Murder € un podcast esemplare che dimostra come
il true crime sia diventato, in ambienti multipiattaforma, un genere predisposto alla stimolazione della
partecipazione degli utenti creando delle vere e proprie community e dando vita a quella che viene
definita interactive storytelling. MFM é diventato presto un fenomeno mediatico, guadagnandosi un
fandom devoto e cospicuo riconosciuto con il nome di “murderinos”. La natura partecipativa del
podcast e ulteriormente messa in risalto grazie alla sua caratteristica aggiuntiva di "omicidi della citta
natale", in cui gli ascoltatori sono invitati a condividere le proprie storie di omicidi delle citta in cui
sono cresciuti®.

Descrivendosi come “girls who love murder”, Karen e Georgia, le due narratrici, si dichiarano aperte
nei confronti di chi manifesta il senso di fascinazione tipico del true crime come forma di
intrattenimento “clickable”. MFM tenta di normalizzare la sensazione che sia giusto essere
ossessionati dal true crime e allo stesso tempo di costruire un’idea di ascoltatori “speciali” facenti
parte di un fandom di culto marginalizzato. 1l podcast si rivolge quindi ad un pubblico di nicchia e
frammentato tipico cultura mediatica del XXI secolo, cogliendo i cambiamenti significativi nel modo
in cui le narrazioni true crime vengono costruite e distribuite in un’epoca di piattaforme di ascolto e

visione in competizione tra loro.
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Il formato del podcast, che viene pubblicato settimanalmente e che comprende episodi di un’ora e
mini-episodi piu brevi, si struttura attraverso il racconto di una delle due co-conduttrici che tratta di
un omicidio realmente accaduto, mentre 1’altra ascolta e condivide le sue reazioni di rabbia, tristezza,
orrore, alle quali si alternano pero anche le risate. Queste ultime non vengono suscitate dal racconto
degli omicidi, 'umorismo deriva piuttosto dalle loro battute irriverenti e sboccate mentre condividono
le loro reazioni personali sui crimini e sulle questioni piu ampie che essi sollevano. La frase iconica
del podcast “Stay Sexy, Don’t Get Murdered” racchiude la sua premessa centrale, ovvero che parlare
e scherzare sull’omicidio aiuta ad allontanare le ansie per la violenza e che le donne in particolare
hanno bisogno di “fuck politeness”, citando un altro motto del podcast, per proteggersi dalla
mascolinita tossica®.

In un ambiente di cultura convergente, il concetto di cultura partecipativa si lega a quello della
democratizzazione, scaturito a seguito dell’avvento dalle piattaforme web 2.0. Queste, data la loro
facilita di accesso, hanno permesso a centinaia di migliaia di creativi di poter dare vita alla propria
carriera tramite la costruzione del proprio brand sulla piattaforma ed esportalo in altri contesti online
e offline, costituendosi come un vero e proprio trampolino di lancio per diverse tipologie di contenuto.
Anche in questo campo il true crime, grazie alla sua capacita di reinventarsi, ha saputo dimostrarsi
un genere dalla forte componente attrattiva sia per i creators che per gli utenti. Nell’ultimo
quindicennio, soprattutto sulla piattaforma YouTube, sono sorti diversi canali adibiti al racconto di
storie su crimini reali. In ambito italiano, il canale Elisa True Crime, aperto nel 2020 da Elisa De
Marco, conta piu di 843.000 iscritti € i suoi video hanno raggiunto piu di un 100 milioni di
visualizzazioni. Al suo interno troviamo video il cui intento principale “¢ sempre quello di
denunciare, diffondere consapevolezza, ma soprattutto quello di ricordare le vittime”.%* Le tematiche
dei video ruotano attorno a casi di cronaca nera nazionali e internazionali, pit noti e meno noti. Il
successo del canale ¢ dovuto all’impiego di uno storytelling curato ma non troppo forbito e tecnico
preceduto da un lavoro di ricerca su stampa, tv, web e, spesso, le confidenze delle famiglie delle
vittime. Il montaggio e ridotto al minimo cosi come i reperti video, tutto si focalizza sulla figura della
narratrice e sulle sue parole. Essendo YouTube una tipologia di piattaforma interattiva riesce a
stimolare la partecipazione degli utenti creando delle vere e proprie community.

In un contesto di convergenza sempre piu spesso si verificano processi transmediali ossia
I’instaurarsi di relazioni tra differenti media che garantiscono una piu ampia diffusione di un
determinato contenuto. Il true crime, nella sua accezione di fatto realmente accaduto, di per sé si

presta a un consumo transmediale, basti pensare alla notizia giornalistica che arriva in televisione con
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il telegiornale, passando poi per la radio o per il podcast ed essere, possibilmente, riadattata e ritrovata
in libri o nelle piu recenti library delle piattaforme streaming costituendosi come genere documentario
o di docu-serie. | social media si aggiungono a questa catena transmediatica diffondendo la vicenda
del fatto criminoso realmente accaduto attraverso diverse tipologie di contenuto. YouTube, come
abbiamo visto, presenta diversi canali tematici relativi al true crime. Su Facebook vengono creati
molto spesso gruppi a sostegno di determinati cold case. Ne € un esempio quello relativo al recente
omicidio di quattro studenti della Idaho University avvenuto a novembre 2022 la cui descrizione
dichiara “This page is to discuss all things related to the murders of the 4 Idaho College students” e
conta 222.651 membri con una media di 170 post giornalieri. Un'altra tipologia di contenuto & quella
attinente al mondo del Meme. Si tratta di frammenti di informazione capaci di impiantarsi nei nostri
modi di vivere e pensare e trovano terreno fertile nella societa digitalizzata. | Meme hanno spesso un
intento umoristico, su Instagram possiamo trovare la pagina @truecrime.meme con 28.000 follower
i cui post sono essenzialmente meme che fanno riferimento alla pratica di consumo del genere true
crime.

Piu problematiche sono quelle tipologie di contenuto, sempre piu diffuse soprattutto su Tik
Tok, relative alle challenge. L’eco mediatico derivante dalla miniserie Dahmer - Mostro: la storia di
Jeffrey Dahmer (Dahmer - Monster: The Jeffrey Dahmer Story, Ryan Murphy, 2018), adattamento
della biografia del famigerato serial killer Jeffrey Dahmer, ha scatenato la cosidetta “Dahmer
challenge” che consisteva nel cercare online le polaroid realmente scattate da Dahmer che ritraevano
le sue vittime, filmarsi mentre le si guardava e registrare le proprie reazioni. L’intento, spesso
dichiarato, di queste challenge e legato al successo: se il video avesse raggiunto un determinato
numero di like e visualizzazioni 1'utente avrebbe potuto rendere noto dove trovare le polaroid di

Dahmer. Quello che ne deriva é una totale mancanza di rispetto nei confronti di familiari delle vittime.

5 https://www.facebook.com/groups/420574516931538

33


https://www.facebook.com/groups/420574516931538

Capitolo 2 — Il true crime all’interno della piattaforma streaming Netflix

Netflix nasce nel 1997 a Los Gatos, grazie alla cooperazione dei creatori ed esperti di
marketing Marc Randolph e Reed Hastings. Inizialmente 1’azienda opera come servizio di noleggio
di dvd per porta. Il postal service in America funzionava bene: 1’idea di business si basava sulla
possibilita di spedire dvd e farli arrivare al domicilio di chi ne volesse fruire per poi essere restituiti.
Il procedimento quindi era molto semplice, in piu il costo medio era molto basso, circa sei dollari per
articolo inclusa la spedizione.

Netflix ha attraversato tre momenti spartiacque che lo hanno portato ad avere la conformazione e la
funzionalita di oggi. La prima svolta avviene nel 2001, quando viene percepita dai clienti la
convenienza di abbonarsi ad un servizio pagando venti dollari al mese ottenendo la possibilita di
noleggiare fino a tre titoli alla volta, sempre restituendoli. Una volta restituiti, 1’abbonato poteva
chiederne altri per tutta la durata dell’abbonamento. Questa proposta soddisfa 1’azienda che
riconosce, nel modello della subscrition, una strategia conveniente. Si passa quindi dal possesso
dell’oggetto ad avere la possibilita di accedere ad un servizio.

Il secondo momento spartiacque riguarda il passaggio al digitale e il conseguente sviluppo del
servizio streaming nel 2007. Di fronte a questo nuovo assetto tecnologico Netflix si rivela
estremamente abile nell’accorgersi che il modello di abbonamento proposto per accedere al servizio
di noleggio necessita di essere riproposto in versione digitale. Posta questa nuova esigenza, Netflix
decide di prendere per gli stessi film che presentava in catalogo delle licenze digitali. Le major, che
ancora non avevano percepito le potenzialita che il servizio streaming potesse offrire, cedono le
licenze a Netflix ad un prezzo molto basso.

I1terzo ed un ultimo momento di svolta avviene nel 2011 con il passaggio alla produzione di contenuti
originali firmati e finanziati proprio dal marchio. In questo senso Netflix possiede totalmente le
licenze dei propri prodotti, di conseguenza non ci devono essere piu accordi, frutto di negoziazioni
con le major. Sempre nel 2011 si verifica un’apertura verso una espansione globale a cui Netflix
risponde con una quasi totale coincidenza rispetto ai paesi del mondo ad esclusione di quattro paesi.

Netflix con questi passaggi contribuisce al formarsi della cultura on demand. Da un lato
Netflix cresce in maniera esponenziale in brevissimo tempo, dall’altro questa crescita costituira per
Netflix un’arma a doppio taglio, la sua fortuna e la sua condanna. Il numero degli abbonati a livello
globale ¢ aumentato in misura sostenuta cosi come i guadagni, ma allo stesso tempo le spese si sono
fatte sempre piu sostenute. Questo perché il modello di business di Netflix ha una grande necessita
di approvvigionamento, servono sempre piu contenuti per fornire alla /ibrary ricchezza e varieta. Per

soddisfare questa esigenza 1’azienda investe tantissimo sia nelle produzioni originali, che finiscono
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per essere sommerse dalle altre proposte in catalogo, sia nelle strategie di marketing. Questo
squilibrio ha portato ad una progressiva crescita del costo degli abbonamenti, finendo per spodestare
la convinzione di Netflix di poter condurre una battaglia in solitaria sperando di distruggere i
competitors e rimanere 1’unico punto di riferimento per I’audiovisivo e dettare le proprie regole.

Nonostante questo, Netflix ¢ riuscita a costruire in poco tempo una piattaforma streaming la cui
offerta audiovisiva pone al centro le esigenze del consumatore. Un risultato che sisposa perfettamente
con le dinamiche che dominano [I’attuale scenario mediatico, ossia la digital disruption ¢ la
disintermediazione. E quanto spiegano Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re ¢ Marica
Spalletta nel loro saggio Scelgo dunque sono? L’esperienza Netflix nel racconto degli utenti in cui
fanno riferimento al progressivo ridimensionamento del ruolo degli intermediari tradizionali per
quanto concerne lo sfruttamento economico del prodotto audiovisivo, portando al centro dell’offerta
audiovisiva le esigenze dei consumatori. Un ridimensionamento dovuto quindi alla crescente
importanza del ruolo delle audience rispetto alle forme di circolazione dell’audiovisivo, verificatasi

grazie alle forme innovative di social distribution e distribuzione botton-up®®.

2.1 — Architettura informativa di Netflix e mappatura del genere True Crime

In questa prospettiva di disintermediazione Netflix si presenta come “televisione della scelta

e della personalizzazione dell’offerta”®’

, In contrapposizione con i ritmi imposti dal palinsesto
televisivo configurandosi come piattaforma improntata sulla convenience, consentendo agli utenti di
gestire la propria esperienza di visione. Di fronte alla possibilita di scegliere in autonomia, si
presentano centinaia di prodotti audiovisivi che finiscono per mettere in difficolta ’'utente, rendendo
quindi necessario 1’intervento dell’algoritmo. Quest’ultimo, in una prospettiva di disintermediazione,
viene presentato come una tecnologia “neutra” a servizio dell’individuo, limitandosi a elaborare i
nostri comportamenti di consumo per suggerirci altri contenuti simili a quelli che abbiamo
consumato. A questo proposito perd molti studi sono intervenuti decostruendo la neutralita

dell’algoritmo, proponendolo piuttosto in un’ottica di reintermediazione all’interno della cultura data-

driven®®. L algoritmo rimarca il lavoro di metadatazione che presiede al loro funzionamento e implica

% Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re, Marica Spalletta, Scelgo dunque sono? L esperienza Netflix nel
racconto degli utenti, in Miriam De Rosa e Elio Ugenti (a cura di), Media Processes. Moving Images Across Interface
Aesthetics and Gestural Policies, Imago 23 Studi di Cinema e Media, Bulzoni Editore, 2001, p. 58.

97 Carlos A. Gomez-Uribe, Neil Hunt, The Netflix Recommender System: Algorithms, Business Value, and Innovation,
«ACM Trans. Manage. Inf. Syst.», vol. 6, n. 4, 2016.

% Ted Striphas, Algorithmic Culture, «European Journal of Cultural Studies», vol. 18, nn. 4-5, 2015; Giorgio Avezzu, |
fantasmi nella macchina. Dati di comportamento e raccomandazioni personalizzate, «Fata morgana», vol. 12, n. 36, 2018;
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criteri curatoriali e commerciali, evidenziando il nostro modo di vivere in “mondi su misura” in cui
il potenziale di scoperta risulta drasticamente ridotto®.

Il complesso insieme di algoritmi che formano il Netflix Recommender System, svolge la sua funzione
gia a partire dall’Home Page stessa del sito fino ad arrivare alla pagina di riproduzione del contenuto
scelto, raccogliendo dati preziosi sulle preferenze dei vari fruitoril®.

Attraverso il giusto utilizzo di tali dati, una compagnia accorta operante nel settore
audiovisivo, proprio come Netflix, ¢ in grado di creare dei parametri e indicatori di performance,
conosciuti anche come KPIs (key performance indicators), dalla cui analisi € possibile implementare
strategie vincenti. In tale ottica, ’'utente inteso come generatore di dati diventa fondamentale per la
crescita competitiva della compagnia stessa'®l. L’obiettivo della raccolta di questa enorme mole di
big data ¢ quello di migliorare I’esperienza di utilizzo del prodotto per ogni utente, aumentando cosi
la fidelizzazione di quelli gia esistenti e I’aftiliazione al servizio di nuovi abbonati.

Netflix, quindi, costruisce [’esperienza utente attraverso funzionalitd di classificazione e
personalizzazione, cosi facendo 1’utente instaura con la piattaforma un rapporto fiduciario basato sulla
liberta di scelta che costituisce 1’elemento identitario dell’esperienza di fruizione nonché una forma
di gratificazione personale. Citando sempre Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re e

Marica Spalletta:

In questo rinnovato contesto delle pratiche di consumo, le interfacce delle piattaforme globali
rivestono un ruolo essenziale, configurandosi come ambienti digitali in cui si gioca il confronto
tra la performativita dell’'utente e la performativita dei sistemi di raccomandazione che
organizzano topologicamente lo spazio, selezionano i contenuti visibili, gerarchizzano le
informazioni disponibili: se la home page di Netflix comunica le sue funzioni e modella il fare
dell’utente, I’utente, nella sua esperienza di fruizione, risponde e reagisce alle sollecitazione

dell’interfaccia e al sistema di raccomandazione'®.

Questo sistema si configura a partire dall’iscrizione all’abbonamento del catalogo Netflix
presentando all’utente una serie di domande. Attraverso di queste, la piattaforma chiede all’utente di
scegliere tra una selezione di titoli, quelli che piu lo entusiasmano. Quei titoli vengono poi utilizzati

per consigliare all’utente ulteriori contenuti che potrebbero interessarlo. Una volta iniziata

% Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re, Marica Spalletta, Scelgo dunque sono? L esperienza Netflix nel
racconto degli utenti, op. cit., pp. 59-60.

100 Carlos A. Gomez-Uribe, Neil Hunt, The Netflix recommender system: Algorithms, business value and innovation.
ACM Trans. Manage. Inf. Syst. 6, 4, Article 13, 2015, p. 2.

101 Thidem.

102 Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re, Marica Spalletta, Scelgo dunque sono? L esperienza Netflix
nel racconto degli utenti, op. cit., p. 60.
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I’esperienza di visione sulla piattaforma, i titoli che verranno visti sostituiranno le preferenze iniziali,
fornite al momento dell’iscrizione. Nel tempo 1 titoli visti in passato saranno sostituiti da quelli
guardati piu di recente ai fini del sistema di consigli della piattaforma.

A questo proposito, la pagina web di Netflix dedicata al centro assistenza ha una sezione che riguarda
la descrizione del funzionamento del sistema di consigli della piattaforma. La probabilita che ['utente
possa guardare un determinato titolo all’interno del catalogo Netflix viene stimato sulla base di una

serie di fattori tra cui:

e le interazioni con il servizio (come 1’attivita di visione e le valutazioni di altri titoli)
e altri abbonati al loro servizio con gusti e preferenze simili

e informazioni sui titoli, come il genere, le categorie, gli attori, 1'anno di uscita, ecc.

Oltre ai titoli gia visionati su Netflix, per personalizzare al meglio i1 consigli la piattaforma esamina

anche fattori come:

e J'ora del giorno in cui I'utente guarda Netflix,
e idispositivi che I'utente utilizza per guardare Netflix e

e per quanto tempo 1’utente guarda Netflix*®,

La personalizzazione dell’esperienza di consumo dell’utente si precisa ulteriormente classificando
ogni titolo all’interno della riga dell’interfaccia home page di Netflix, utilizzando algoritmi e altri
sistemi data-driven. Ogni riga presenta i titoli che vanno dal piu al meno consigliato, procedendo da

sinistra a destra e disposti su tre livelli di personalizzazione:

e la scelta della riga (es. Continua a guardare, I titoli del momento, Commedie premiate, ecc.)
e ititoli inclusi nella riga
e la classificazione dei titoli.
Questa liberta di scelta che mette al centro 1’utente, da una parte emerge come vantaggio competitivo
dall’altra appare non esente da paradossi e contraddizioni'%*,
Utile in questo contesto ¢ ricerca qualitativa condotta da Massimiliano Coviello, Paola De Rosa,

Valentina Re, Marica Spalletta. Tale ricerca ¢ stata realizzata attraverso una metodologia

103 pagina web della piattaforma Netflix relativa alla descrizione del sistema di funzionamento del sistema di consigli:
https://help.netflix.com/it/node/100639

104 Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re, Marica Spalletta, Scelgo dunque sono? L esperienza Netflix nel
racconto degli utenti, op. cit., p. 67.
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etnosemiotica®

al fine di indagare la percezione del funzionamento del sistema di raccomandazione
proposto dall’interfaccia di Netflix e le modalita attraverso cui tale sistema viene rapportato
all’autonomia di gusto e di scelta. Lo schema seguente, rappresentativo di tale ricerca, si articola a
partire dal confronto tra le due azioni principali compiute dagli utenti nel loro percorso di scelta, ossia
“trovare” e “cercare”, e mette in relazione tali azioni sia con quelle del sistema di raccomandazione

di Netflix, sia con I’espressione della soggettivita degli abbonati.

SE TROVO
Cl SONO

CONVERGENZA

/
TROVARE

(EFFicacia pi SOR)

\
CERCARE

(EspressIvITA DI U]

Lutente accetta il patto
fiduciario con Netflix e si
fida del sisterna di
raccomandazione, pur
valorizzando la propria
autonomia di scelta.

L'utente accetta il patto
fiduciario con Netflix e

L'utente accetta in

parte il patto fiduciario
CHI NON siaffida al sistema di S R Zon Netiin o s fida de! SCELGO
raccomandazione, = sistema di
CERCA TRDVA senza manifestare riaccomanidazione. ma DUNO\-UE SONO
PRESCRIZIONE particolari esigenze di valorizza soprattutto la LIBERTA

autonomia. sua liberta di scelta. )

L'utente mette in
discussione il patto
fiduciario, ed esprime
scetticismo verso il
sistema di
raccomandazione.

NON CERCARE

[NoN esPResSIVITA D1 U]

\

NON TROVARE

[NoN erFicacia bi SoR)

/

SE NON SCELGO
NON CI SONO

DIVERGENZA

Figura 1: Lo schema sintetizza le quattro narrazioni: Se trovo ci sono, Scelgo dunque sono, Se non scelgo non
ci sono e Chi non cerca trova*®®, emerse durante I'osservazione partecipante, mettendo in relazione le azioni
dell'utente (U) e quelle del sistema di raccomandazione di Netflix (SDR)'”".

105 Laricerca ¢ stata effettuata attraverso 1’individuazione di un panel di sessanta intervistati, rappresentativo delle diverse
tipologie di utente rispetto alle variabili di genere, aria geografica (Verona, Roma, Milano e Bari) e a cinque fasce d’eta
(under 20,20-27,28-36,37-46 e over 47).

106 Nella prima narrazione, Se trovo ci sono, rientrano tutti gli utenti che accettano il sistema di raccomandazione
instaurando un patto di fiducia con la piattaforma; quindi, assistiamo ad un processo di convergenza. Alla seconda
narrazione Scelgo dunque sono, corrispondono gli utenti che si sentono liberi di scegliere grazie al sistema di
raccomandazione e accettano, senza farsi condizionare troppo, i suggerimenti di Netflix come consigli basati sui loro
gusti personali. A predominare ¢ quindi il sentimento di liberta dell’utente il quale vede la piattaforma come uno spazio
che si modella in base ai propri gusti e alle proprie esigenze. In Se non scelgo non ci sono, rientrano gli utenti che pongono
delle resistenze nei confronti del sistema di raccomandazione. Questa narrazione & contraddistinta da un sentimento di
divergenza, in quanto I’utente non accetta il patto di fiducia e il sistema di raccomandazione viene letto come uno
strumento di privazione della propria liberta di scelta. La quarta narrazione, Chi non cerca non trova, raggruppa gli utenti
che accettano il patto di fiducia ritenendo la selezione dei contenuti proposti dalla piattaforma gia di per sé soddisfacente
per la propria dieta mediale.

107 Massimiliano Coviello, Paola De Rosa, Valentina Re, Marica Spalletta, Scelgo dunque sono? L esperienza Netflix nel
racconto degli utenti, op. cit., p. 69.
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Dall’analisi dei risultati emerge come “I’esperienza Netflix” sia percepita dall’utente, da un lato come
un adeguato bilanciamento tra personalizzazione delle raccomandazioni e la liberta di scelta
dell’utente, dall’altro ha contemporaneamente problematizzato questa evidenza facendo emergere in
particolare come le esperienze sincronizzate e collettive continuino a mantenere un valore importante
anche nel quadro della cultura on demand, e come gli abbonati adottino tattiche variegate per
circoscrivere, sabotare 1’efficacia delle raccomandazioni, rilanciando la loro autonomia e la loro
curiosita.

Il sistema Netflix basa la sua efficacia su un’apparente liberta di scelta proposta all’utente, ma
in realta quello che si viene a verificare ¢ un insieme di sollecitazioni di azioni volte a modellare 1
comportamenti dell’utente. La performanza di quest’ultimo viene costantemente stimolata, ma allo
stesso tempo il suo impatto d’azione, capace di produrre effetti trasformativi nello spazio, viene

delegato. Come spiegano Valentina Re e Massimo Coviello:

Ai gesti dell’utente, che hanno un senso inteso come direzionalita, corrispondono azioni di
Netflix, che hanno un senso inteso come significato. Se ¢ vero che 1’utente non puo non fare,
questo accade perché, di fatto, ¢ Netflix che fa per lui: nel suo interesse, certo, ma anche, in
una certa misura, a/ suo posto. L’azione risulta pertanto delegata: ¢ Netflix, in vece dell’utente,
che produce delle trasformazioni nell’interfaccia e nella visualizzazione dei contenuti. Ma
questa delega ¢ mascherata in quanto all’utente € concessa una massima liberta esplorativa. La
manipolazione operata da Netflix consiste cosi nel trasformare i gesti esplorativi dell utente in

azioni efficaci, che producono dei cambiamenti nella home page'®.

Netflix, per rafforzare il rapporto fiduciario che intrattiene con I’utente dispone di numerose categorie
combinatorie. Queste ultime hanno I’effetto di arricchire e personalizzare lo spazio della home page
per I'utente e rappresentano un sistema di classificazione che, seppur saldamente ancorato alla
pragmatica dei generi e ad altre categorie tradizionali come il paese di origine, ha introdotto inediti
riferimenti ai livelli di romanticismo (film romantici per adolescenti sul primo amore), alle pratiche
di visione (da vedere tutto d un fiato) e persino elementi narrativi relativi alla conclusione della trama
(finale a sorpresa).

Ogni categoria ¢ generata da un numero definito di descrittori-base che vengono combinati tra loro

secondo opportune regole. Il lavoro di classificazione non ¢ svolto da software, ma da persone pagate

108 Massimiliano Coviello e Valentina Re “Continua a guardare”. Strategie enunciative nelle piattaforme di video on
demand, in E|C Rivista dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici, XIV, n. 30, 2020, Mimesis Edizioni, Milano-Udine,
pp. 183-184.

39



da Netflix per guardare con attenzione i film e descriverli nei minimi dettagli adoperando un
documento di trentasei pagine che insegna loro come classificare i film in base al loro contenuto.
Questi tag che vengono combinati con le abitudini di visione di milioni di utenti, non hanno un fine
classificatorio, ma fungono da marcatori di specifici aspetti di questi ultimi, al fine di renderli piu
appetibili e interessanti per 1’abbonato.

Nell’articolo How Netflix Reverse-Engineered Hollywood, il giornalista Alexis Madrigal descrive la
metodologia attraverso la quale ¢ riuscito a individuare quanti sottogeneri sono presenti all’interno
della piattaforma Netflix: “Through a combination of elbow grease and spam-level repetition, we
discovered that Netflix possesses not several hundred genres, or even several thousand, but 76,897
unique ways to describe types of movies” 1%,

Per quanto riguarda il genere true crime, se inseriamo la dicitura “true crime” nella sezione di
ricerca posta in alto a destra della homepage di Netflix, vedremo comparire 294 contenuti tra film,
serie tv, documentari, docuserie. Molti di questi non hanno nulla a che spartire con il genere true
crime, ma sono inseriti dall’algoritmo in base al sistema di raccomandazione. Per guidare al meglio
I’utente nella sua ricerca, ogni contenuto non viene etichettato come appartenente al solo genere true
crime, ma viene ibridato con altri generi o sottogeneri. Inoltre, come abbiamo gia visto, ogni titolo
proposto presenta un insieme di tag che descrivono al meglio il contenuto, orientando I’utente su cosa
andra a vedere.

La tabella di seguito riassume 1’insieme di caratteristiche attraverso le quali la piattaforma Netflix si

approccia al genere true crime.

109 Alexis C. Madrigal, “How Netflix Reverse-Engineered Hollywood”, in The Atlantic, 2 gennaio 2014,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/how-netflix-reverse-engineered-hollywood/282679/
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Genere True Crime su Netflix

Formati e film true crime: documentario
e serie true crime: docuserie, miniserie
Ulteriori caratteristiche spiazzante inquietante
suspence investigativo
cupo emozionante
crudo provocatorio
controverso motivante
da brividi sobrio
intellettuale scandaloso
avvincente circo mediatico
questioni sociali psicologico
socioculturale contro il sistema
serial killer misteri
Ibridazione genere true crime Serie tv crime Serie tv USA
Film crime Film drammatici
Film tratti da libri Documentari storici
Serie tv giudiziaria Documentari biografici
Documentario Documentari politici
socioculturale
Gialli e misteri

In ogni pagina informativa relativa ai titoli true crime sono presenti, oltre al riferimento relativo al
regista, al cast e alla classificazione per eta, ulteriori caratteristiche che identificano il contenuto del
titolo. Per esempio, nella pagina relativa alla serie true crime Making a murderer (Moira Demos,
Laura Ricciardi, Netflix, 2015-2018) vediamo che questa ¢ identificata come serie tv crime,
docuserie, documentario socioculturale, serie tv USA e documentario true crime, descritta invece
come provocatoria e investigativa. Scorrendo in basso sono indicati i vari episodi con i relativi titoli,
per poi essere elencati “altri titoli simili” consigliati da Netflix secondo il sistema di raccomandazione
profilato dall’algoritmo. In alcuni casi sono poi inseriti alcuni contenuti aggiuntivi come trailer ed

episodi riassuntivi delle varie stagioni.

41



Episodi

Parte 1: 13+

Alcuni si sentono davvero male
9 di 65min o sono tristi

X

cusato é in difficolta

13+

P1:E1 "Diciotto anni perduti®

Scarcerato dopo una condanna per uno stupro non commesso,
Steven Avery solleva dubbi sulle autorita che I'hanno fatto finire

dietro le sbarre.

Altri titoli simili

Miniserie

Making a Murderer: Parte 2 Making a Murderer: Parte 2 Making a Murderer: Parte 1
(Teaser) (Trailer) (Riassunto)

Making a Murderer (Trailer)

4 stagioni ¥ N | [Ih23min

¥

I AMA KILLER
Info su Making a Murderer

EE

ulturali, Serie TV USA, Documen!

ori di 13 anni

Figura 2. Insieme di immagini che rappresentano le varie sezioni di cui si compone la pagina informativa di
un contenuto Netflix: Titolo sinossi e caratteristiche, episodi, altri titoli simili, trailer e altro.

2.3 — Ossessione true crime: dal trailer al binge watching

L’interfaccia di Netflix ¢ come abbiamo visto, appositamente studiata per attrarre 1’attenzione
dell’utente e coinvolgerlo sempre di piu in una esperienza di visione unica. Esperienza architettata
appositamente attraverso un attento sistema di sollecitazioni. In questo contesto anche il trailer ha una
funzione importante. Il trailer su Netflix, si attiva automaticamente attraverso un effetto pop-up,
spostando il mouse nelle immagini-poster contenute nella row, marcando la struttura ad incasso della

110 Gli automatismi connessi all’avvio del

home page, dalla quale I’utente ¢ invogliato a non uscire
trailer consentono di “assaggiare” un contenuto senza doverlo fruire nella sua interezza, stimolano
I’“appetito” della dieta audiovisiva, allietano 1’attesa della possibile “abbuffata”, che puod

concretizzarsi nel binge watching ma anche nello zapping tra un trailer e 1’altro.

10 Massimiliano Coviello e Valentina Re “Continua a guardare”. Strategie enunciative nelle piattaforme di video on
demand, op. cit., p. 182.
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Il trailer non funge piu come primario elemento per la promozione di un prodotto audiovisivo.
Piuttosto, il trailer si inserisce all’interno dell’ampia strategia di branding di Netflix, realizzata
attraverso un atteggiamento proattivo diretto al soddisfacimento della domanda dei consumatori. 11
trailer, infatti, entra a far parte di mirate dinamiche di visione propense a targetizzare il pubblico di
un determinato genere. Se come suggerisce Catherine Johnson “a brand is an “interface/frame [that]

manages the interactions between consumers, products and producers’!!

, allora il formato del trailer
viene a costituirsi come uno dei modi piu opportuni per Netflix di comunicare, costruire e assicurarsi
il proprio pubblico.

Per capire meglio la questione legata al nuovo contesto del trailer, prendero ad esempio la gia citata
docuserie true crime Making a murderer. Con Making a Murderer abbiamo il primo inserimento di
un prodotto originale true crime sulla piattaforma, grazie ad essa “Netflix found a way to bring
together the cultural cachet and real-world relevance of documentary with its preferred mode of
addictive, binge-worthy, serialized viewing”'?.

Il trailer di Making a Murderer, della durata di due minuti e cinquantacinque secondi, racconta
brevemente la vicenda di Steven Avery, uomo bianco di umili origini, arrestato nel 1985 per aver
ucciso una donna. Da sempre proclamatosi innocente, Steven Avery viene scarcerato dopo diciotto
anni di carcere a seguito della scoperta del vero colpevole. Vittima di questo enorme errore
giudiziario, Avery decide di chiedere un risarcimento per quanto subito, ma dopo due anni di liberta
viene nuovamente incriminato per I’omicidio di un’altra donna.

Attraverso un rapido montaggio di filmati d’archivio, di frasi pronunciate e di intertitoli - il tutto
accompagnato da colonna sonora incalzante e cinematografica — il trailer sottintende svelare
I’incompetenza della polizia e dei funzionari della contea di Manitowoc.

Il climax del trailer arriva dopo un minuto e cinquantacinque secondi quando, dopo aver appreso che
Steven Avery ¢ stato arrestato nuovamente, un avvocato esclama indignato “Stai scherzando?”,
facendo esplodere la tensione drammatica del trailer. Dopo aver suscitato nello spettatore una forte
sensazione di indignazione sociale e morale, il trailer lo interpella direttamente attraverso una serie
di interitoli: “Da che parte starai? Quando non ci sara piu nessuna certezza”. In questo modo Netflix

struttura i trailer relativi al genere true crime producendo un forte senso di agentivita sull’utente che

sitrova a decidere su questioni di consapevolezza e innocenza. Il trailer di Making a Murderer incarna

111 Johnson, Catherine, Branding Television, Routledge, 2012. p. 17-18.
112 Tanya Horek, Justice on Demand: True Crime in the Digital Streaming Era, Wayne State University Press, USA,
2019, Edizione Kindle.



la svolta verso cio che Silke Panse e Dennis Rothermel definiscono come “the incessant solicitation
of judgment in contemporary television, film, and social media”!®3.

L'utilizzo da parte di Netflix di questo trailer ¢ calcolato all’interno di una strategia che invita ’utente
a prendere posizione, cosi facendo la piattaforma cerca di catturare sempre di piu 1’attenzione e di
attrarre piu persone al suo marchio, definito non solo dai suoi contenuti di qualita, ma anche dal tipo
di esperienza visiva che offre!!,

Come abbiamo visto, Netflix per assicurarsi 1’attenzione costante dell’abbonato ha messo in

atto un attento sistema di personalizzazione dell’offerta, veicolando ogni sua scelta e decisione e
garantendogli un’autonomia di scelta che ¢ solo apparente. All’interno di queste strategie che fanno
parte del piu ampio contesto relativo alla convenience televisiva e che hanno rivoluzionato le
tradizionali pratiche di visione, rientra il binge-watching. Un termine ormai entrato a far parte del
nostro vocabolario comune, che si riferisce all’atto di guardare programmi televisivi, specialmente
serie tv, per un periodo di tempo superiore al consueto.
Per garantire una sempre maggiore liberta di visione all’abbonato che puo scegliere dove, quando e
per quanto tempo vedere un determinato prodotto, Netflix rilascia le serie tv in un’unica soluzione.
Attraverso questa scelta che soddisfa sia le esigenze dell’abbonato e allo stesso tempo garantisce
validi obiettivi di mercato per la piattaforma, si sono inaugurate nuove forme di consumo del tempo
di visione che inizialmente era scandito da pause settimanali.

Nel libro Complex Tv, I’autore Jason Mittel parla di serialita televisiva complessa, un tipo di
serialita la cui efficacia viene definita dal suo utilizzo nel tempo. In questo contesto gli intervalli
settimanali hanno una funzione molto importante per gli spettatori poich¢ danno loro modo di
appassionarsi maggiormente alla serie, partecipando attivamente all’interno di community, leggendo
recensioni, avendo accesso ai paratesi e facendo ipotesi sulle puntate future. Per la serialita televisiva
complessa uno storytelling efficace si serve del tempo dello schermo tipico della forma a episodi per
suscitare le reazioni dello spettatore.

Netflix, scegliendo di rilasciare gli episodi di una serie tutti insieme, dimostra sempre piu di
essere spazio agito dall’utente, ma anche e soprattutto spazio agente, ovvero capace di esercitare
un’azione, suggerire dei percorsi, costruire delle gerarchie, orientare e modellare i comportamenti®!®.

In quest’ottica, la pratica del binge-watching si configura come comportano non naturale bensi

indotto. Gli utenti sono attratti verso il consumo continuo di episodi perché hanno sempre meno

113 Panse, Silke, Dennis Rothermel. “Judgment between Ethics and Aesthetics: An Introduction.” In A Critique of
Judgment in Film and Television, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014, p.1.

114 Tanya Horek, Justice on Demand: True Crime in the Digital Streaming Era, op. cit., Edizione Kindle.
115 Michela Deni, Oggetti in azione. Semiotica degli oggetti: dalla teoria all'analisi, Milano, Franco Angeli, 2002.
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motivi per distrarsi. La mancanza di pubblicita, 1’automaticita con cui I’episodio successivo inizia
quando ancora scorrono i tioli di coda, insieme a cliffhangers appositamente studiati per tenere lo
spettatore agganciato al dispositivo alimentandone la sua curiosita, fanno si che la pratica di binge-
watching si prospetti come comportamento naturale quando in realta ¢ un prezioso strumento di
successo in termini di affluenza e raccolta dati per la piattaforma.

Il binge watching si sposa bene con molti generi proposti da Netflix, ma ¢ particolarmente alimentato
quando viene inserito all’interno di un genere che per sua natura innesca meccanismi mentali che
promuovono la visione. A questo proposito “il true crime € costruito su misura per il binge-
watching”16,

Molte serie true crime inserite nel catalogo Netflix hanno come contesto il controverso sistema di
giustizia criminale. Questo contesto, unito alla nuova pratica di visione del binge watching, genera di
conseguenza nuove forme di coinvolgimento per I'utente. Quest’ultimo € sempre piu spettatore-
detective, pronto a decifrare gli indizi e decidere in merito a questioni di colpevolezza e innocenza.
In questo senso il true crime si presta sempre di piu all’attenzione user-directed € ad un consumo
binge watching, in quanto “ogni episodio appare come un nuovo livello da sbloccare”'’. L'uso di
clifthanger e colpi di scena sono appositamente pensati per incoraggiare gli spettatori a premere quasi
incosciamente, in una dimensione narcotizzata, “prossimo episodio". Se il true crime ¢ "fatto su

118n che

misura" per il binge-watching, ¢ in gran parte a causa della sua natura "guidata dall'enigma
stuzzica gli spettatori a continuare a guardare per ore gli episodi al fine di trovare apparenti risposte
e risoluzioni ai misteri.

Come spiega David Schmid:

These shows are tapping into our culture’s widespread sense that our justice system, if not
broken, is definitely in trouble . .. viewers get to feel that maybe, in a small way, they can
contribute to making the justice system a little more responsive, a little more just. . . . That’s

something which is relatively new in the history of the genre.°

Il consumo binge watching di true crime spinge lo spettatore a sentirsi legittimato a giudicare la

colpevolezza e I’innocenza di una persona, distinguendo i buoni dai cattivi. Tutto questo viene

116 Sam Adams, “Making a Murder and True Crime in the Binge-Watching Era.” In Rolling Stone, 13 Gennaio 2016.
http://www.rollingstone.com/tv/news/making-a-murderer-and-true-crime-in-the-binge-viewing-era-20160113.

17 James Poniewozik, “Streaming TV Isn’t Just a New Way to Watch: It’s a New Genre,” in New York Times, 16
Dicembre, 2015. http://www.nytimes.com/2015/12/20/arts/television/streaming-tv-isnt-just-a-new-way-to-watch-its-a-
new-genre.html.

118 Klinger, Barbara, “Gateway Bodies: Serial Form, Genre and White Femininity in Imported Crime TV.” Television &
New Media. 27 aprile 2018, pp. 1-20.

119 Jill Serjeant, “Americans Become Judge and Jury in True Crime TV Obsession.” In Reuters, 12 Gennaio, 2016,
https://www.reuters.com/article/us-television-truecrime-idUSKCNOUQ20Q320160112
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alimentato dalle pratiche di cultura partecipativa promosse dal web 2.0 attraverso le quali 1’utente
puo intervenire direttamente interpretando 1’agire di questi uomini accusati, e condividere le proprie
risposte in rete, pensando che conti davvero qualcosa. Come suggerisce il giornalista Christopher

Hooton, la ragione principale del successo legato alle serie tv true crime e al loro consumo ossessivo:

is the way they can effect change, where perhaps others couldn’t pre-internet. People love
justice and they love to see the truth out, and with it now being easier than ever for the masses
to funnel their outrage at prosecutors and police departments online, listeners/viewers feel part

of the story, as though they’re a million strong group of pro-bono lawyers standing behind the

defendant in the courthouse (or angry mob, depending on how you look at it)*.

2.3 — Il true crime nelle produzioni originali Netflix: il formato della docuserie, funzioni e
convenzioni di un nuovo linguaggio.

La piattaforma Netflix attraverso una strategia che unisce le potenzialita del locale a quelle
della globalizzazione crea un prodotto definito appositamente per un consumatore, che con il passare
del tempo diventa sempre piu globale. Come spiega Luca Balestrieri, “I’interesse di Netflix per le
produzioni locali si scopre cosi funzionale a processi di ibridazione per un consumatore globale, che
riconosca nell’offerta della piattaforma una proposta culturale organica, sfaccettata ma portatrice di
una visione unitaria di modernita della narrazione”*?!.

Le collaborazioni con le aziende locali per lo sviluppo di contenuti esclusivi hanno permesso una
migliore integrazione all’interno del territorio nazionale, dato che quest’ultime erano altamente
vantaggiose. Infatti, attraverso le partnership le istituzioni politiche nazionali ottenevano la possibilita
di potenziare le aziende mediatiche locali e i consumatori dei contenuti di locali di alta qualita.

La piattaforma, sostituendosi ai sistemi mediali nazionali, instaura interdipendenze con le risorse
creative locali per creare un prodotto innovativo grazie al quale possa soddisfare un “fruitore globale”.
Attuando la sua strategia di internazionalizzazione Netflix ¢ stato in grado a rapido ritmo di espandersi
sia nei mercati nazionali che internazionali. Molti prodotti di successo originali Netflix hanno
ottenuto un successo internazionale pur essendo prodotti locali. La progressiva espansione in nuovi

mercati e il successivo investimento in contenuti locali ha alimentato la crescita di Netflix.

120 Christopher Hooton, “Making a Murderer, Serial and the Rise of the Blood-Boiling True Crime Story.” In Independent,
Gennaio 5, 2016. https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/tv/features/making-a-murderer-serial-and-the-rise-
of-the-blood-boiling-true-crime-story-a6797836.html.

121 ] uca Balestrieri, Le Piattaforme Mondo - L’Egemonia dei Nuovi Signori dei Media, Roma, Luiss University
Press,2021, p.146.
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Per accrescere il catalogo offerto, Netflix mette in atto diversi modi di impiego delle capacita
economiche tramite co-produzioni, acquisizioni dei diritti di distribuzione e le produzioni.

Le co-produzioni sono investimenti che hanno 1’obiettivo di rispondere alla necessita del
pubblico di ottenere un prodotto a cui si sentono culturalmente e socialmente vicini. Netflix ha mirato
auna produzione originale in lingua locale e con attori di tendenza di diversi paesi, al fine di rafforzare
i legami locali attraverso prodotti che, in seguito, potevano essere esportati in cataloghi di altri paesi.
Nel modello solitamente utilizzato da Netflix per le co-produzioni, la piattaforma acquisisce i diritti
sul prodotto audiovisivo per la distribuzione globale, ripartendo i costi di produzione e 1 diritti di
sfruttamento con il partner locale, a cui solitamente vengono lasciati i diritti per il mercato nazionale
in cui questo opera.

Le acquisizioni rappresentano un ulteriore strumento per la creazione dei cataloghi del
produttore e distributore S-VOD. Questo strumento rappresenta I’acquisto da parte di Netflix di
contenuti audiovisivi, che vengono concessi in licenza per sia un tempo che per una area geografica
limitata. Si distinguono acquisizioni standard e acquisizioni esclusive. Per quest’ultima tipologia di
acquisizione, la piattaforma ha ricevuto critiche per il modo in cui andava a promuovere e distribuire
1 contenuti in licenza. Secondo quanto riportato da Micheal L. Wayne “in order to hasten this
replacement, Netflix’s user interface obscured the branded origins of television content in order to
better position themselves as the audience’s primary point of identification.”*?? In questo senso,
Netflix spesso promuove le acquisizioni come contenuto originale.

Per quanto riguarda produzioni originali, queste si configurano come programmi per i1 quali
Netflix finanzia la produzione mantenendo il controllo sulle scelte creative e produttive. La
realizzazione effettiva dei film e serie tv originali ¢, pero, in mano a un insieme di societa di
produzione indipendenti, alle quali ¢ garantito il profitto attraverso il meccanismo di finanziamento
“cost plus”. Questa tipologia di investimento ha rappresentato la svolta per Netflix, che dal 2011 ha
iniziato ad acquisire contenuti originali da distribuire in streaming. Percio la volonta da parte di
Netflix di diventare una piattaforma globale ha portato a un naturale incremento delle produzioni
originali, che si sono rilevate la chiave per il successo della internazionalizzazione delle piattaforme

S-VOD.

122 Michael .L. Wayne, “Netflix, Amazon, and branded television content in subscription video on-demand portals”,
Media, Culture & Society, 40(5), 725-741, 2018
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Figura 3: Netflix' s content asset worldwide from 2016 to 2022 by type (in billions U.S dollars)*?.

I dati riportati nella Figura 3 dimostrano la progressiva tendenza intrapresa dalla piattaforma
di sostituire le acquisizioni di contenuti con prodotti di produzione originale. Nel 2022 i contenuti su
licenza avevano un valore paria 12.73 milioni di dollari, in calo rispetto all’anno precedente in quanto
ammontavano a 13.8 milioni di dollari. Le produzioni originali invece hanno avuto una progressiva
crescita superando, a partire dal 2021, il valore delle acquisizioni su licenza.
Secondo quanto dice Balestrieri “produzione e coproduzione sono le modalita piu rilevanti, perché si
tratta dei prodotti sui quali Netflix esercita controllo editoriale, quantomeno parziale, e attraverso i
quali puo articolare una propria strategia di offerta e un posizionamento nei mercati internazionali’’*?*.

All’interno del contesto delle produzioni originali Netflix, il true crime ha un ruolo
considerevole. Per produrre molti dei prodotti originali true crime Netflix predilige il formato della
docu-serie.
Le espressioni composte docu-serie e true crime tengono insieme due polarita, per certi versi,
contrapposte: 1 prefissi docu e true segnalano un’adesione al reale apparentemente estranea alla
rappresentazione del crimine nelle serie tv crime. Al contrario dello spettatore di una serie crime, che
ha delle aspettative ben precise, basate sulla ripetizione di uno schema gia noto, lo spettatore di una
docu-serie true crime viene costretto a interrogarsi su dei problemi socialmente rilevanti: la docu-
serie ha una disposizione dello spettatore a confrontarsi con questioni che lo interpellano come

soggetto sociale. Come spiega Giulia Scomazzon nel suo libro:

123 https://www.statista.com/statistics/881673/netflix-content-assets/
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L’impegno conoscitivo e politico del cinema documentario invita lo spettatore a prendere
posizione nello spazio pubblico in base a una rappresentazione credibile, a un’azione
testimoniale della realta sociale, specialmente laddove, come nel caso del crimine, essa ¢

segnata dall’ingiustizia e dalla sofferenza dell’essere umano™®.

La nuova ondata di true crime ¢ stata trainata dal processo di sviluppo e maturazione di un linguaggio
in cui I’intensita dell’immagine cinematografica si coniuga con una rinnovata qualita del racconto
seriale. All’interno del fenomeno true crime si riscontrano sempre piu spesso tendenze a sviluppare
percorsi indirizzati alla scoperta di casi giudiziari controversi. Questi ultimi, come abbiamo visto,
sono strutturati in modo tale da interpellarci in quanto soggetti morali e razionali e a farci sentire in

grado di svolgere qualche ruolo all’interno del dibattito civile. Citando sempre Giulia Scommazon:

Parte della rappresentazione true crime contemporanea rielabora narrativamente i due grandi
modelli alla base della tradizione giuridica e processuale occidentale: da una parte, il sistema
inquisitorio continentale, cha ha il proprio centro nella figura del giudice-inquisitore chiamato
a dimostrare la colpevolezza dell’imputato e, dall’altra, il sistema accusatorio di matrice
anglosassone, basato sul “difensore partisan, battagliero protagonista dell’udienza”, che deve
provare agli occhi di un giudice o di una giuria neutrale la sussistenza di un ragionevole dubbio
rispetto alle accuse rivolte all’imputato.

Questi due modelli giuridici che, declinano due diversi approcci culturali alla colpa, nelle
docu-serie true crime si incontrano e si intrecciano con le convenzioni di due generi della

serialita televisiva: la detective fiction e il procedural drama'®.

L’attitudine inquisitoria nei confronti del crimine tende in genere a enfatizzare 1’elemento della
detection, ossia dell’investigazione. Lo spettatore ¢ mosso dalla voglia di risolvere il mistero e, di
conseguenza, dell’individuazione del colpevole. In questi casi la rappresentazione del crimine si
ispira alle modalita investigative dell’inchiesta giornalistica e a quelle relative al whodonit.

Sul versante dell’impostazione accusatoria, la rappresentazione si concentra non sulla scoperta del
colpevole, ma sulla difesa dell’imputato o del colpevole punito ingiustamente. In questo caso viene
tentata una ricostruzione della verita giuridica, ritenuta frutto di errori procedurali o pregiudizi. A
livello retorico il focus si sposta dal piano di elocutio e actio a quello di inventio e dispositio**’.

Una docu-serie esemplificativa di quest’ultima tipologia di rappresentazione del crimine, nonché

produzione originale Netflix ¢ la gia citata Making a Murderer, a cui va il merito di aver aperto la

125 Giulia Scomazzon, Crimine, Colpa e testimonianza sulla performativita documentaria, op. cit., p. 266-267.
126 1vi, p. 266.
27 1vi, p. 280.
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strada al fiorente portfolio di contenuti originali true crime presente sulla piattaforma, configurandosi

128 Dopo Making a Murderer le

come paradigma della moderna tendenza legata al genere true crime
docu-serie true crime verranno prodotte ad un ritmo sempre piu serrato finendo per saturare I’ offerta
del catalogo. Realizzata da Moira Demos e Laura Ricciardi, Making a Murderer viene distribuita il
18 dicembre 2015 sulla piattaforma, suddivisa in due stagioni di dieci episodi ciascuna.

La prima stagione ruota attorno alla vicenda processuale di Steven Avery, proprietario di una
sfasciacarrozze nella contea rurale di Manitowoc County, nel Wisconsin. Nel 1985 Avery viene
arrestato per lo stupro e il tentato omicidio di Penny Beerntsen, per 1 cui reati viene condannato a
scontare trentadue anni di carcere. Avery si proclama fin da subito innocente, ma verra scagionato
solo dopo aver trascorso diciotto anni in carcere a seguito del ritrovamento di un pelo pubico
all’interno del corpo della vittima il cui test del DNA rimandava ad un altro uomo.

Con il suo rilascio cominciano ad emergere scottanti verita che rivelano come nei confronti di Avery
si fosse consumato un forte accanimento da parte della polizia locale poiché, a causa della sua

condizione sociale, rappresentava il tipico esemplare di “white trash”'?

su cui poter modellare
I’immagine del violento assassino.

Nel 2003 Avery decide di fare causa alla contea di Manitowoc e ai funzionari associati alla
sua condanna e al suo arresto, chiedendo un risarcimento di 36 milioni di dollari. Solo due anni dopo,
Avery viene nuovamente arrestato per ’omicidio della fotografa Teresa Halbach, in quanto 1 resti del
suo corpo erano stati trovati all’interno della sfasciacarrozze di Avery. Per questo omicidio viene
imputato anche il nipote sedicenne di Avery, Brendan Dassey, accusato di essere stato suo complice.
La sentenza emessa condanna entrambi a scontare la pena dell’ergastolo. Anche per questo caso, che
ottiene una vasta copertura mediatica, emergono potenziali errori giudiziari.

Nei primi trentacinque giorni dalla messa in catalogo, la prima stagione di Making a Murderer viene
vista da piu di 19,3 milioni di utenti®*®, generando un impatto sul pubblico degno delle piu celebri
serie originali Netflix come House of Cards e Orange is the New Black e raggiungendo molto
velocemente la notorieta del podcast Serial e della serie HBO The Jinx. Come abbiamo visto gia in

diverse occasioni, molti prodotti true crime contemporanei hanno dimostrato la loro capacita di

influire sul cambiamento delle sorti dei loro soggetti. Nel caso di Making a Murderer questo ¢ dovuto

128 Blisabeth Walters, “Netflix Originals. The Evolution of True Crime Television”, in The Velvet Light Trap, Vol. 88,
University of Texas press, 2021, p 29.

129 White trash & un’espressione americana usata a sfondo etnico e dispregiativo nei confronti dei bianchi americani poveri.
130 Jason Lynch, “Over 19 Million Viewers in the US Watched ‘Making a Murderer’ in Its First 35 Days,” Adweek,
February 11, 2016, https://www.adweek.com/tv-video/over-8-million-viewers-us-watched-making-murderer-its-first-35-
days-169602; Elisha Fieldstadt, “New Crop of True Crime Shows Seduces Audiences, Compels Them to Dig,” NBC
News, April 16, 2016, https://www.nbcnews.com/news/us-news/new-crop-true-crime-shows-seduces-audiences-
compels-them-dig-n546821.
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alla, seppur non esplicita, impronta autoriale di Demos e Ricciardi, convinti che Avery e Dassey
fossero innocenti.
Making a Murderer ¢ sicuramente un esempio paradigmatico della relazione strutturale e discorsiva

tra ricerca di obiettivita del discorso e quella della giustizia. Nella serie:

I’invisibilita autoriale ¢ 1’uso di materiali d’archivio, anziché chiudere la rappresentazione
documentaria sotto il segno di un’ingenua oggettivita, agiscono in rapporto agli elementi della
messa in scena al fine di esporre Iartificialita del discorso giuridico e delle verita che esso
produce. La testimonianza e, soprattutto, la confessione divengono cosi, per le autrici, i luoghi

primari del disvelamento di strategie di potere orientate esclusivamente all’autoconferma delle
131

proprie gerarchie™".

Nel quarto episodio, intitolato /ndifendibile, vengono rilasciati diversi minuti di un’intervista diretta
a Brendan Dassey, ragazzo con problemi di apprendimento, in cui si dichiara colpevole per i reati a
lui incriminati. Questa intervista si rivelera priva di verita oggettiva in quanto estorta dagli agenti che
lo hanno arrestato per rilasciare dichiarazioni incriminanti ed emessa senza un’adeguata protezione
legale. Questo, e molti altri errori giudiziari portati alla luce dalla docu-serie, hanno portato il
pubblico a battersi contro le ingiustizie sociali soprattutto se mosse da pregiudizi privi di senso. Per
il loro rilascio venne emessa nel 2015 una petizione diretta alla Casa Bianca che oggi conta piu
500.000 firme™*?, tant’¢ che ottenne la risposta dell’allora presidente Barak Obama, il quale dichiaro
di non essere in possesso del potere per concedere la grazia poiché questo spetta alle corti d’appello
dello stato in questione.

La seconda stagione, uscita il 19 ottobre del 2018 ¢ servita sia come aggiornamento per la
schiera di fan che si era venuta a formare durante la prima stagione sia come vetrina dimostrativa
dell’impatto che Making a Murderer ha avuto sui suoi soggetti, sulle loro famiglie e sui continui
ricorsi legali che si sono verificati. Protagonista della seconda stagiona ¢ Kathleen Zellner, nota
avvocata che lavora per ribaltare sentenze ingiuste e che ha all’attivo decine di scarcerazioni. Nel
corso della seconda stagione Zellner mettera sul tavolo tutte le prove messe a disposizione per

dimostrare I’innocenza di Avery.

131 Giulia Scomazzon, Strategie performative nel true crime seriale, in “Cinergie — Il Cinema E Le Altre Arti”, 5(10),
2017.
132 hitps://www.change.org/p/president-of-the-united-states-free-steven-avery
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Nonostante le varie battaglie legali intraprese, Avery e Brandan rimangono in prigione anche se la
partita rimane aperta: Zellner ha presentato una mozione per far riesaminare le prove del DNA
utilizzando nuove tecnologie!3.

Il successo di Making a Murderer non riguarda solo la struttura narrativa in sé, quanto i modi
in cui questa si ¢ andata ad inserire, senza soluzione di continuita, all’interno della piattaforma
Netflix. Il binge-watching legato al genere true crime ha fornito un contrappunto alla relativa
necessita di economia narrativa della televisione tradizionale, incoraggiando invece lo spettatore a
trascorrere il maggior tempo possibile, libero da pubblicita, abbuffandosi di episodi. La tensione
narrativa non aveva piu bisogno di essere mantenuta settimanalmente, ma poteva essere
immediatamente rilasciata allo spettatore. Come spiega Paul Tassi in un articolo di Forbes “The
question is not if you’ve seen Making a Murderer yet. It’s how long did it take you to watch it? A
week? That’s insane. Three days? That’s more like it. One day? There you go.”3

Making a Murderer si discosta dal true crime tradizionale in un modo cruciale: rifugge le
atmosfere gotiche e noir tipiche del true crime tradizionale, utilizzando un ibrido di documentario
vérité intervallato da interviste a personaggi chiave, tra i quali Avery. Come nota Anita Biressi questa
rinuncia allo stile documentaristico televisivo serve a coltivare un senso di autenticita, come se il
pubblico stesse osservando gli eventi che si svolgono davanti a lui, senza filtri'®.L’assenza di una
voce narrante e di procedimenti di ricostruzione per fini documentaristici, la fissita delle inquadrature
usate per le interviste e la sobrieta formale, sembra suggerire 1’adozione di un registro proprio del
documentario d’osservazione classico, connotato dalla presunta invisibilita dell’autore.

Dal punto di vista strutturale la serie presenta una doppia dimensione di contrasto che si viene
a creare tra I’anonimita e la piattezza dei filmati e delle interviste del processo e la dimensione piu
intima e privata della vita di Avery. Attraverso questo contrasto, lo spettatore ¢ portato a esprimere la

propria sensazione di disumanita nei confronti del meccanismo giuridico americano, avvicinandosi

sempre di piu all’interiorita del protagonista

La giustapposizione degli anonimi filmati del processo e degli interrogatori e delle eleganti
riprese aeree del paesaggio del Midwest, che fa da sottofondo visivo alle registrazioni delle
conversazioni telefoniche sempre piu intime e disperate del protagonista con i propri cari,

esplicita il carattere altamente performativo e retorico dell’opera, che dispiega il proprio senso

133R, Cruise, ‘Making a Murderer Season 2 Latest News’, Parent Herald,
www.parentherald.com/articles/63871/20160829/making-murderer-season-2-latest-news-steven-averylawyer-seeks.htm
134 Paul Tassi, “Why ‘Making a Murderer’ Is Netflix’s Most Significant Show Ever,” Forbes, January 3, 2016,
https://www.forbes.com/sites/insertcoin/2016/01/03/why-making-a-murderer-is-netflixs-most-significant-show-
ever/#428b4e31326a

135 Anita Biressi, “Inside/Out: Private Trauma and Public Knowledge in True Crime Documentary,” Screen 45, no. 4
(Winter 2004): 401-12.
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attraverso la cadenzata contrapposizione di materiali d’archivio esteticamente indifferenziati
e immagini poetiche in cui confluisce la drammatica e intima testimonianza della voce di

Avery™®.

Il merito di Making a Murderer ¢ quello di aver elevato il genere true crime al rango di “televisione
di prestigio”. In questo senso la docuserie ha innalzato un genere precedentemente liquidato come
"lowbrow" e "popular" ai ranghi dell'alta cultura. Il true crime ¢ diventato, in una parola,
rispettabile!®’.

Un'altra docuserie significativa, relativa al filone dei processi legali, presente all’interno della
piattaforma Netflix ¢ The Staircase (Jean-Xavier de Lestrade, 2005-2013). La serie ¢ stata prodotta
nel 2004 e trasmessa in ottobre su Canal +, dal 10 al 14 gennaio 2005 su BBC Four e dal 4 al 25 aprile
su Sundance Channel. Il regista, Xavier De Lestrade, ¢ tornato a filmare la vicenda legata a Michael
Peterson e alla sua famiglia nel 2012-2013, occupandosi degli sviluppi del caso che sono stati
pubblicati come sequel di due ore. In seguito, Netflix ha preso in carico la produzione per ulteriori
tre episodi e nel 2013 la piattaforma ha aggiunto tutti e tredici gli episodi al suo catalogo, rendendoli
disponibili come un’unica serie. Sebbene non sia quindi una produzione originale di Netflix, ¢ stato
I’inserimento di tutti e tredici gli episodi all’interno della piattaforma che ha permesso alla vicenda
di avere una risonanza oltre i confini statunitensi, finendo per configurarsi come uno dei piu
apprezzati racconti true crime.

Complessivamente la serie, divisa in tre parti, ha coinvolto il regista Xavier De Lestrade in
un’impresa documentaria lunga quasi sedici anni. L’idea di partenza della docu-serie ¢ quella di
approfondire la giustizia statunitense e le sue disfunzioni da una prospettiva speculare a quella
presentata nel suo documentario del 2011 Un coupable ideal (Murder on a Sunday Morning, Jean-
Xavier de Lestrade, 2001). Il documentario ha avuto un ruolo importante nella genesi del progetto di

The Staircase. Il regista, in occasione di un’intervista rilasciata al giornale online Metro, ha affermato:

To really understand why I did this story (The Staircase) you need to know that before I did
The Staircase 1 did a film called Murder On A Sunday Morning. This involved a black teenager
who came from a very modest family and was accused of killing a woman in Florida. (...) I

wanted to do a film on a white, wealthy, and know in his own community, articulate, and can

136 Giulia Scomazzon, “Strategie performative nel true crime seriale”, in Cinergie, il cinema e le altre arti No 10 ISSN
2280-9481, novembre 2016, p. 151.

137 Marcos A. Hernandez, “True Injustice: Cultures of Violence and Stories of Resistance in the New True Crime”, in
IdeaFest: Interdisciplinary Journal of Creative Works and Research from Humboldt State University, Vol. 3, Art. 13,
2019, p.77.



spend thousands and thousands of dollars to defend himself. I wanted to see how can defend
yourself if you have thousands and thousands dollars, and ask, ‘Does it make a difference?’
And of course it does. (...) But on the other side if you have police detectives who are ready

to lie on the stand it can be devasting for you. Then it doesn’t matter how much money you
f 138

have to defend yoursel
In Un coupable ideal il quindicenne afroamericano Brenton Butler viene arrestato e ingiustamente
processato per la rapina e I’omicidio di una donna bianca. Durante 1’interrogatorio alla stazione di
polizia, Brenton subisce ore di minacce verbali e violenze fisiche senza la presenza di un genitore e
di un avvocato. Alla fine di queste estenuanti molestie Brenton rilascia una confessione
autoincriminante e lacunosa. Durante il processo, gli avvocati del giovane dimostrano 1’inattendibilita
della confessione la sua origine coercitiva, dimostrando 1’innocenza e I’alibi di Brenton. Dopo quattro
mesi dal verdetto della giuria che scagiona il giovane afroamericano, la polizia individua il vero
assassino della donna, gia in carcere per un altro omicidio.

Se il teenager afroamericano rappresenta il colpevole ideale, ovvero una vittima predestinata
dell’ingiustizia americana, il protagonista di The Staircase, Michael Peterson, appare come la sua
antitesi, ossia come un anti-colpevole ideale.

Nel 2001 la moglie di Peterson, Kathleen, viene trovata senza vita nella sua villa in North
Carolina, a seguito di una caduta dalle scale. Solo undici giorni dopo I’accaduto, Peterson viene
arrestato e incriminato di omicidio a causa dell’ingente quantita di sangue presente attorno al corpo
della vittima che non faceva pensare ad una caduta dalle scale. A seguito di analisi e perquisizioni
vengono fuori verita riguardanti la vita privata di Peterson. Nel 1985 Elisabeth Ratliff, amica di
Michael, era deceduta in circostanze molto simili a quelle di Kathleen: la donna era morta a seguito
di una emorragia celebrale che I’aveva fatta cadere dalle scale dove poi sara ritrovato il corpo
esanime. Le morti di Kathleen ed Elisabeth sono molto simili, tanto da indurre 1’ufficio del
procuratore a chiedere e ottenere dalla Corte la riesumazione del cadavere della donna, il cui nuovo
esame clinico avvalla la tesi che Elisabeth sia stata vittima di un omicidio.

Un’altra verita che viene fuori riguarda il ritrovamento di materiale omosessuale nella
scrivania dell’'uomo e conversazioni via mail intraprese tra ’imputato e un escort che aveva
conosciuto online. Con questi ritrovamenti la procura mira a costruire un movente credibile per
I’omicidio: una reazione violenta a seguito della scoperta di un tradimento. Secondo la difesa pero,

questi ritrovamenti non sono sufficienti a stabilire un valido movente. Nonostante 1’impianto

138 G. Wakeman, Binge watched ‘The Staircase’? Now you need to watch its companion piece ‘Murder on a Sunday
Morning’, in Metro 14/06/2021, https://www.metro.us/binge-watched-the-staircase-now-you-need-to-watch-its-
companion-piece-murder-on-a-sunday-morning/
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esclusivamente indiziario della tesi accusatori e le sue molteplici incongruenze, la giuria popolare
dichiara Michael Peterson colpevole di omicidio di primo grado. Otto anni dopo la sentenza, il caso
viene riaperto con un colpo di scena.

Duane Deaver, agente della scientifica e responsabile delle analisi sulle tracce ematiche delle indagini
relative al caso viene accusato di falsa testimonianza nel processo di appello che ribalta la condanna
di ergastolo per Peterson. Deaver avrebbe, in numerose occasioni, condotto test scientificamente non
validi per avvalorare la tesi dell’accusa orientando la giuria a favore di un verdetto di colpevolezza.
A seguito di queste gravi rivelazioni, Peterson si trova di fronte a due alternative: un nuovo processo
o il patteggiamento. Peterson, rifiutandosi di dichiararsi colpevole, viene affiancato da un attento
lavoro di mediazione dei suoi avvocati che riescono a convincere la procura a concedere all’imputato
una soluzione di compromesso: Peterson ha la possibilita di avvalersi dell’4lford Plea Guilty**°.

Come spiega Giulia Scomazzon:

11 risultato dell’accordo tra il pubblico ministero ¢ Michael, suggerito dal titolo dell’ultimo
episodio, Imperfect Justice, coincide con una giustizia approssimativa, incapace di stabilire

una verita processuale, ma in grado di scontrarsi con i propri errori e di cercare una forma di

mediazione pragmatica necessaria anche se insoddisfacente per le parti coinvolte®.

The Staircase ha avuto un grande impatto sugli utenti e continua a essere influente e memorabile
soprattutto perché, pur non impiegando metodi di finzione come la ricostruzione per abbellire
esplicitamente la sua narrazione, ha mobilitato e sfruttato, spesso in modo piuttosto esplicito, il
melodramma e la complessita narrativa sensazionalistica di un processo reale?*!. In The Staircase, De
Lestrade segue cronologicamente 1’andamento del processo di Peterson fino alla sua conclusione
utilizzando, a scopo documentaristico ma in maniera quasi feticista, le prove emerse durante le
indagini come le immagini esplicite del ritrovamento del corpo o quelle relative all’autopsia di
Kathleen, ma anche video direpertorio come le notizie del processo al telegiornale e le varie inchieste.
Il regista decide di rappresentare la vicenda entrando nell’aula di tribunale e seguendo privatamente
il protagonista Michael Peterson nel suo ostentato tentativo di dichiarare la propria innocenza,

assumendo, per certi versi, le sembianze di un reality show.

139 L’ Alford Plea permette all’imputato di accedere al patteggiamento pur non dichiarandosi colpevole. La persona che
vi ricorre non ammette di aver commesso il reato di cui € accusato, ma riconosce che lo Stato é in possesso di prove
sufficienti per ottenere una condanna oltre ogni ragionevole dubbio.

140 Gjulia Scomazzon, Crimine, Colpa e testimonianza sulla performativita documentaria, op. cit., p.298.

141 Stella, Bruzzi “Making a genre: the case of the contemporary true crime documentary”, Law and Humanities Vol 10,
No 2, p. 251.



De Lestrade ¢ attento a non proclamare apertamente la sua convinzione circa I’innocenza di Peterson,
sebbene abbia dichiarato nel 2013 (dopo la scarcerazione di Pearson) che: “It has been immensely
frustrating that the truth of this story has remained so obscure for so long. I never believed the
prosecution’s murder story. The evidence contradicted it”42,

Questa sua convinzione emerge implicitamente attraverso 1’impiego stilistico della cinepresa
a spalla che segue il soggetto nei suoi momenti quotidiani e privi di una preparazione filmica, in
diretta contraddizione con l'autopresentazione complessa e suggestivamente performativa di Michael
Peterson quando viene intervistato dal regista ponendosi davanti alla telecamera.
Nonostante la sua espressione piatta, le interazioni di Peterson con la macchina da presa fanno
potenzialmente emergere, piuttosto che dissipare, 1 dubbi sulla sua credibilita come marito in preda
all’elaborazione di un lutto per cui ¢ stato accusato ingiustamente. Istintivamente, e forse
erroneamente, il pubblico dei documentari tende a diffidare di soggetti cosi a loro agio nel rivelare
tutto davanti alla telecamera. Le parole e il corpo dell’imputato/condannato sembrano saturare I’intera
rappresentazione documentaria. Michael € ripreso per la maggior parte del tempo in una condizione
di semi-liberta e all’interno del proprio ambiente domestico caratterizzato dal benessere economico
e dalla presenza degli affetti che lo circondano.

Sin dall’inizio si instaura, tra il regista e Michael, un rapporto determinato dal confronto
diretto e collaborativo. In questa dimensione intima e familiare Michael mette in scena la propria
performance confessionale fuori da un rapporto di sottomissione a un’autorita legittimata®®.

Come spiega Stella Bruzzi nel suo saggio Making a genre: the case of the contemporary true crime

documentary:

La tensione narrativa di The Staircase ¢ imperniata sulla lotta dialettica tra 'apparente apertura
di Peterson nei confronti della macchina da presa e della troupe - I'estroversa performativita di
chi non ha nulla da nascondere - e la documentazione spesso grafica presentata, principalmente
dall'accusa, che mina direttamente la sua versione dei fatti. Tuttavia, non ¢ del tutto possibile
scrutare la presunta performance di Peterson né di rilevare l'implicita parzialita di de

Lestrade.'*

142 “The Staircase”: Director Jean-Xavier de Lestrade on Michael Peterson. Owls, and More’, thedailybeast.com, 4 March
2013, ‘The Staircase’: Director Jean-Xavier de Lestrade on Michael Peterson, Owls, and More (thedailybeast.com).

143 Giulia Scomazzon, Crimine, Colpa e testimonianza sulla performativita documentaria, op. cit., p. 293.

144 Stella, Bruzzi “Making a genre: the case of the contemporary true crime documentary”, op, cit., p. 254.
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Sebbene al processo di Michael Peterson sia presente una giuria visibile, gli spettatori di The Staircase
sono invitati a sentenziare il personaggio di Peterson, le prove obiettive, quelle contrastanti e il
verdetto finale.
The Staircase ¢ un argomento fondamentale sui cui concentrarsi per quanto riguarda la discussione
sul nuovo documentario true crime. E esemplificativo del modo in cui i processi sono diventati fonte
di intrattenimento sullo schermo, ma allo stesso tempo “problematising the notion that they make the
perfect subject matter for documentaries because of their inherent narrative cohesion”4.
La docuserie ¢ allo stesso tempo ordinatamente lineare, in quanto giunge a un verdetto, e
disordinatamente ambiguo, in quanto non potremo mai sapere definitivamente se Michael Peterson
meritava la sua condanna.

La popolarita travolgente registrata dalla messa in catalogo di docuserie come The Staircase,
ma soprattutto Making a Murderer ha fatto si che Netflix continuasse a investire nella produzione di
prodotti true crime. Come ha scritto Josh Modell in un articolo del 2018 “Once the format had proved
to be both binge-friendly and able to attract a bigger-than-usual audience, the service set about
colonizing that area of niche programming as much as it could”46,
Sulla scia di Making a Murderer, Netflix ha continuato a produrre serie che mettono in discussione il
sistema penale. Docuserie come The Confession Tapes (Kelly Loudenberg, 2017) e Reperto A (Exhibit
A, Kelly Loudenberg, 2019) raccontano storie di coloro che hanno subito condanne penali basate su
prove forensi errate o a seguito di false confessioni estorte dalla polizia.
Altri prodotti true crime originali Netflix si concentrano su una prospettiva poco esplorata all’interno
del genere, ossia quella relativa all’esaminazione introspettiva del comportamento dei piu famosi
serial killer, spesso comprensiva del punto di vista del criminale.
A partire dal 2019 Netflix produce la prima docuserie di Conversazioni con un killer: il caso Bundy
Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes, Joe Berlinger, Netflix, 2019). Diretta da Joe
Berlinger, la serie presenta la rara opportunita di ascoltare il famigerato serial killer Ted Bundy,
giustiziato nel 1989, attraverso 1 nastri inediti delle interviste ritrovate. A questa prima stagione ne
sono seguite altre due, dirette dallo stesso regista. Il 20 aprile 2022 esce Conversazioni con un killer:
il caso Gacy (Conversations with a Killer: The John Wayne Gacy Tapes, Joe Berlinger, Netflix, 2022),
anche qui viene ripercorsa la vita e 1 crimini del serial killer con il supporto di registrazioni intercorse

tra lui e il suo avvocato al momento del suo arresto.

145 lvi, p. 255.

146 Josh Modell, “From ‘Making a Murderer’ to ‘Evil Genius’: Netflix’s Golden Age of True-Crime Docs,” Rolling Stone,
May 18, 2018, https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/from-making-a-murderer-to-evil-genius-netflixs-golden-age-of-
true-crime-docs-630614.
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Il sette ottobre 2022 esce Conversazioni con un killer: il caso Dahmer, sedici giorni dopo la messa in
catalogo della popolare serie Dahmer - Mostro: la storia di Jeffrey Dahmer (Conversations with a
Killer: The Jeffrey Dahmer Tapes, Joe Berlinger, Netflix, 2022), una scelta strategica della
piattaforma che ha rappresentato una sorta di approfondimento ulteriore per chi si era approcciato
alla figura del serial killer.

Anche I Am A Killer — Nel braccio della morte (I Am A Killer, Franckie Williams e Romaine Chapman,
Netflix, 2018-2022) si colloca nello scenario di inclusione del punto di vista del criminale,
esaminando la sua dimensione introspettiva. Sono loro 1 protagonisti, collocati in primo piano, a cui
vengono poste domande sulla loro vita personale e interrogati sul perché delle loro azioni. La
docuserie si presenta come pretesto per scuotere le coscienze dell’opinione pubblica che ¢ indotta a
domandarsi se sia giusto o meno condannare un uomo a morte.

Altre serie originali true crime prodotte da Netflix usano fatti criminali realmente accaduti
come espediente per I’esplorazione di tematiche piu ampie. 7The Keepers (Ryan White, Netflix, 2017)
¢ una docuserie uscita nel 2017 che indaga sul delitto di suor Catherine Cesnik e il presunto legame
tra il delitto e un prete accusato di abusi. Giu le mani dai gatti: caccia a un killer online (Dont's F**k
With Cats: Hunting an Internet Killer, Mark Lewis, Netflix, 2019) ¢ una miniserie documentario di
tre puntate che narra I’esistenza di un mondo esclusivo di Internet che ancora pochi riescono a
raccontare, un mondo con le sue regole e come questo interagisca con quello vero. Wild Wild Country
(Maclain Way, Champman Way, Netflix, 2019), in sei puntate, riporta alla luce lo scandalo nazionale
di una citta dell’Oregon dove, nel 198, venne costruita una citta utopica, molto simile ad una setta,
comandata dal guru indiano Osho. In I/ Farmacista (The Pharmacist, Jenner Furst, Julia Willoughby
Nason, Netflix, 2020) un farmacista della Lousiana si batte per rivelare la corruzione che si nasconde
dietro la crisi degli oppiacei. Aguzzini in casa: la vicenda del piccolo Gabriel Fernandez (The Trials
of Gabriel Fernandez, Brian Knappenberger, Netflix, 2020), mette a fuoco le falle sistemiche
nascoste all'interno delle burocrazie progettate per proteggere i bambini a rischio.

Questi sono solo alcuni titoli rappresentativi del pit ampio fenomeno relativo al boom del
genere true crime affermatosi nell’ultimo decennio all’interno della piattaforma Netflix, ma non solo.
Anche altre piattaforme premium decidono di investire le proprie finanze sulla creazione di prodotti
true crime, generando una competizione. A questa proliferazione ed ubiquita del genere, Netflix
risponde cercando di diversificarsi andando oltre ai prodotti true crime di qualita, scegliendo piuttosto
di ravvicinarsi a uno degli archetipi piu amati e rappresentativi del genere.

Il 18 gennaio del 2018 Netflix ha annunciato che avrebbe rilanciato, come docuserie originale,
Unsolved Mysteries. In occasione del rilancio della storica docuseries true crime, Netflix nel

comunicato stampa, ha dichiarato che “this modern take on the classic series will maintain the chilling
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feeling viewers loved about the original, while also telling the stories through the lens of a premium
Netflix documentary series.”*’

Il revival di Unsolved Mysteries debutta sulla piattaforma il primo luglio del 2020. Diversi elementi
dello show sono stati rinnovati per collocare meglio all'interno del marchio true crime di Netflix.
L’inclusione di diversi casi provenienti da Norvegia, Francia e Giappone, dimostra un riconoscimento
della portata internazionale della piattaforma e della necessita di rivolgersi ad un pubblico di spettatori
globali.

Il rilancio ha anche riconfigurato alcuni elementi narrativi e stilistici della serie per adattarsi al
formato delle docuserie di Netflix, abbandonando i segmenti in stile rivista a favore di episodi della
durata di un‘ora, ognuno dei quali dedicato a un caso specifico, raccontati attraverso quello che viene
descritto dal co-creatore dello show John Cosgrove come uno stile documentaristico “piu

contemporaneo”*8, Anche se stilisticamente aggiornato, il nuovo Unsolved Mysteries conserva le

tracce fondamentali della serie originale, oltre al suo caratteristico tema musicale.

147 All-New Unsolved Mysteries Coming to Netflix as a Global Original Documentary Series,” Netflix Media Center,
January 18, 2019, https://media.netflix.com/en/press-releases/all-new-unsolved-mysteries-coming-to-netflix-as-a-global-
original-documentary-series

148 Gregory Crofton, “Interview with John Cosgrove, Co-creator of ‘Unsolved Mysteries,” Show with New Episodes on
Netflix,” Channel Nonfiction, January 28, 2019, https://www.channelnonfiction.com/interview-with-john-cosgrove-co-
creator-of-unsolved-mysteries-series-a-show-headed-to-netflix.
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Capitolo 3 — Netflix e il true crime italiano anni Ottanta nelle docuserie SanPa,
Vatican Girl e Wanna

Prima di addentrarmi nell’analisi delle tre docuserie true crime, € doveroso contestualizzare
come queste siano accumunate dallo stesso periodo storico in cui i fatti vengono raccontati, ossia gli
anni Ottanta. Il decennio degli anni Ottanta pone fine al periodo storico italiano definito come anni
di piombo, un periodo sanguinoso in cui lo scontro politico raggiunse picchi di violenza senza
precedenti attraverso atti terroristici e lotte armate che causarono centinaia di vittime innocenti.
L’ultimo evento che segna la fine degli anni di piombo ¢ la strage avvenuta alla stazione di Bologna
il due agosto 1980.

Con l’avvento degli anni Ottanta, il dolore e I’impegno sociale che avevano caratterizzato il
decennio precedente lasciano il posto a un nuovo stile di vita piu leggero e individualista. Per tanti
giovani italiani gli anni Ottanta sono considerati come un periodo di liberazione e di sollievo dopo
anni durissimi. I consumismo dilagante fa sembrare piu semplice la strada per la felicita, mentre
I’apparenza, I’intrattenimento e il piacere hanno un ruolo sempre piu importante. A livello politico,
nel 1983 Bettino Craxi, diventa presidente del consiglio, dopo quasi trent’anni in cui il governo era
stato in mano alla Democrazia Cristiana. A livello culturale la vita diventa sempre pit pop, i nuovi
valori e soprattutto le nuove mode vengono veicolati da dischi, film e da programmi televisivi che
raggiungono un numero sempre maggiore di giovani. In Italia, con Dl’arrivo della televisione
commerciale, avviene una vera e propria rivoluzione. Negli anni Ottanta si affermano le tre reti
Mediaset che, con le loro trasmissioni popolarissime e coloratissime, si contrappongono alla piu
istituzionale Rai e conquistano una fetta enorme di pubblico.

Negli anni Ottanta nascono nuove tribu giovanili che condividono abbigliamento, linguaggio,
ambizioni e gusti, inaugurando usi e costumi che segneranno in maniera permanente il decennio. |
piu giovani sono 1 paninari il cui stile si diffonde in Italia alla velocita della luce grazie alla tv e alla
televisione. In contrasto con il decennio precedente, i paninari si interessano poco di politica, molto
di moda e di tendenze occidentali. Ma quegli anni sono rappresentati anche dagli yuppies che
ostentano la loro ricchezza vestendo capi d’alta moda, frequentano i locali piu in, acquistano
automobili di lusso e ogni novita tecnologica (per questo stile di vita ¢ stata coniata la frase “Milano
da bere”).

Da un lato quindi, il decennio degli anni Ottanta ¢ caratterizzato da un generale benessere,
dall’altro perod questo benessere ha generato tendenze, necessita e abitudini che si sono dimostrate
nocive e pericolose per gran parte dei cittadini italiani.

Durante gli anni Ottanta il consumo di eroina causa un numero di vittime tale da distruggere una

generazione. L’eroina che, nei primi del Novecento nasce come antidolorifico e farmaco per risolvere
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o alleviare patologie respiratorie, diventa ben presto un’emergenza sanitaria e viene bandita a partire
dal 1925 trovando poi spazio nei mercati clandestini. Tra il 1974 e il 1975 fa la sua comparsa nelle
piazze di spaccio italiane in un momento in cui le sostanze piu consumate per I’epoca come la
morfina, I’anfetamina e I’hashish scarseggiavano. Un mercato, quello degli stupefacenti, che
sottintende la partecipazione della criminalita organizzata ben consapevole che le sostanze potessero
generare dipendenza e garantire nuovi clienti che si trovavano costretti ad assumerle per evitare crisi
di astinenza con dolori atroci che potevano durare fino a sette giorni. Per le famiglie e per lo stato ¢
un’emergenza sanitaria molto difficile da gestire. In questo contesto, per contenere il fenomeno
vengono emesse leggi che cominciano a criminalizzare gli spacciatori € 1 consumatori mentre si
moltiplicano le pubblicita progresso dedicate al tema.

Gli anni Ottanta sono caratterizzati anche da alcuni scandali che hanno visto coinvolti il potere
politico, le associazioni mafiose, gruppi massonici e istituzioni religiose, tra cui il Vaticano.
Come accennato in precedenza, I’introduzione di nuove emittenti televisive inaugura un nuovo
registro comunicativo che si discosta da quello dei decenni precedenti. Sono sempre di piu i
programmi che utilizzano la violenza gratuita, il sensazionalismo e il cattivo gusto come espediente
per attrarre sempre piu telespettatori bisognosi di diversivi che andavano oltre il solito programma
pedagogico. Un richiamo televisivo senza precedenti ha quindi promosso quella che viene definita
tv spazzatura o tv trash. In questo contesto spopolano le televendite, soprattutto nelle reti locali,
sapientemente condotte da personalita che si sono dimostrate capaci di manipolare una generosa parte
della societa, soprattutto quella facente parte della generazione meno avvezza alla televisione che si
trovava di fronte a qualcosa di innovativo e facilmente convincente. Niente di apparentemente
disdicevole se si pensa che chi conduceva le televendite altro non era che un potenziale influencer del
giorno d’oggi, ma spesso 1 metodi di vendita erano manifestati in maniera controversa e beffarda
causando disagi finanziari per la clientela.

Le tre docuserie originali Netflix protagoniste di questo terzo capitolo, SanPa - Luci e tenebre
di San Patrignano, Vatican Girl e Wanna vedono implicate vicende realmente accadute e gia
affrontate dal punto di vista mediatico, legate a verita nascoste e personaggi molto discussi, entrate a
far parte della storia del crimine italiano degli anni Ottanta.
Nel mescolare prospettiva locale e internazionale, sono esemplificative di come il true crime sia un
genere che riesca a servire la natura glocal di Netflix che per espandersi deve bilanciare le necessita
specifiche del mercato nazionale con quelle internazionali del pubblico globale. In questo contesto,
I’obiettivo della piattaforma streaming ¢ quindi creare un prodotto globale con specificita locali.

L’inserimento di SanPa - Luci e tenebre di San Patrignano, Vatican Girl € Wanna all’interno

della piattaforma Netflix, inoltre, ¢ emblematico diuna strategia di posizionamento di prodotti sempre
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piu innovativi dal punto di vista del racconto documentaristico di fatti realmente accaduti. In questi
prodotti I’aderenza al reale ¢ sempre centrale, ma viene dispiegata attraverso un linguaggio innovativo
e funzionale alla targetizzazione e al posizionamento del pubblico. Rappresentativo di questo
andamento ¢ il formato della docuserie che rivendica l’ambizione giornalistica del lavoro
documentaristico arrivando a “scuotere il pubblico in modi nuovi ai quali il giornalismo cartaceo non
arriva, ma questo non significa che sia meno giornalistico”**°. Nuovi modi che si manifestano
attraverso la necessita che il prodotto presenti una bingeability value, ottenuta sia attraverso classici
espedienti seriali come il colpo di scena e il cliffhanger, sia attraverso una qualita produttiva che
spinga lo spettatore a continuare la visione. Lo storytelling si fa innovativo grazie all’utilizzo di
ricostruzioni mai troppo invadenti che, alternate a documenti di repertorio, fanno da cornice alla
narrazione, ad una fotografia sempre piu cinematografica e al montaggio appositamente studiato in
modo tale da restituire 1’intensita narrativa. Tutti espedienti qualitativi che riescono a offrire al
pubblico qualcosa di gia noto, ma in maniera distintiva e fresca coinvolgendo e interessando anche le
nuove generazioni.

Come spiega Fabio Guarnaccia in un articolo per il quotidiano Domani:

Netflix ha saputo anche nobilitare il factual con produzioni di grande impatto basate
sull’estetica della non fiction, con storie prese dalla realta ma costruite come fossero una serie
tv. Laddove non c’¢ una vera liberta creativa, perché ¢ la realta che disegna i contorni delle
vicende, entra in gioco la disposizione dei fatti, la creativita del montaggio, I’uso delle tecniche
narrative messe a punto dalla letteratura prima, e dalle serie tv poi, fino a dare vita a un ibrido

che ¢ la quintessenza dal factual, del “sembra vero”.*

In questo senso il formato documentaristico si stacca dal tradizionale posizionamento di produzione
unscripted per essere spesso incluso nella categoria scripted poiché ¢ proprio la serialita a dettare il

ritmo del racconto®?,

149 June Cross, “In defense of documentaries as journalism”, in Columbia Journalism Review, 3 dicembre 2018

150 Fabio Guarnaccia, “Né Mediaset, né Rai, né Sky. Certe cose le fa solo Netflix”, in Domani, 12 febbraio 2021,
https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/ne-mediaset-ne-rai-ne-sky-certe-cose-le-fa-solo-netflix-tjyma4j5

51 Giovanni Cocconi, “Il bingeability value: inventare una storia vera. SanPa e Veleno: due docuserie che cambiano gli
stilemi dello storytelling televisivo italiano applicato alla realta”, in Problemi dell’informazione (ISSN 0390-5195),
Fascicolo 1, aprile 2022.

62


https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/ne-mediaset-ne-rai-ne-sky-certe-cose-le-fa-solo-netflix-tjyma4j5

3.1 — SanPa - Luci e tenebre di San Patrignano: lo storytelling nel “Processo delle catene”

Nel canale di Netflix Italia all’interno della piattaforma streaming YouTube, il 29 dicembre
2020 viene pubblicato il trailer della docuserie SanPa — Luci e tenebre di San Patrignano (Netflix,
2020), creata, prodotta e scritta da Gianluca Neri, con Carlo Gabardini e Paolo Bernardelli, con la
regia di Cosima Spender. Il trailer, che conta 159.840 visualizzazioni, in due minuti ¢ quarantuno
secondi, riporta I’attenzione sulla vicenda legata alla comunita terapeutica di San Patrignano, fondata
a partire dal 1978 da Vincenzo Muccioli a Coriano in provincia di Rimini. Inizialmente il trailer
introduce il contesto socioculturale degli anni Ottanta che vede il propagarsi di un’importante
emergenza sanitaria legata al consumo di eroina di fronte alla quale lo stato non aveva saputo dare
una risposta risolutiva efficiente. Il trailer poi introduce il contesto, inizialmente salvifico, della
comunita di San Patrignano attraverso immagini e video di repertorio che restituiscono quella che era
I’atmosfera di quegli anni, arricchita da testimonianze che regalano una verita che non ¢ stata mai
raccontata. Il progetto salvifico viene da subito associato alla controversa figura di Vicenzo Muccioli,
il protagonista indiscusso della docuserie. Nel presentare il fondatore della comunita, il trailer
alimenta progressivamente nello spettatore curiosita e sospetti per quanto riguarda i metodi da lui
utilizzati per aiutare 1 ragazzi ad uscire dalle proprie dipendenze. Attraverso 1 racconti dei testimoni
e dei giornalisti, iniziano ad emergere quelle che sono le tenebre legate alla storia di SanPa.

Al minuto uno e ventisei la tensione drammatica viene sprigionata attraverso il climax
mostrando diverse immagini inedite sul famigerato “metodo Muccioli”. Da questo momento in poi il
tono cambia definitivamente, numerose sono le accuse rivolte a Vincenzo Muccioli che viene esposto
dal punto di vista mediatico vedendosi coinvolto in processi giudiziari di fronte ai quali I’opinione
pubblica si divide tra chi ritiene i suoi metodi necessari per fronteggiare il problema della
tossicodipendenza e chi li considera un mezzo invasivo e contro la legge. Vengono poi inserite alcune
frasi, accompagnante da una musica incalzante, che interpellano direttamente lo spettatore: “Quando
cerchi la verita, puoi trovarne piu di una”, dichiarando quindi fin da subito che non ci sara una risposta
univoca e risolutiva ai dubbi e alle domande che la serie suscitera. Il trailer si conclude con un fermo
immagine di Muccioli associato ad una frase ad effetto che racchiude la questione controversa della
comunita di San Patrignano, ossia: “Per fare del bene puoi usare qualunque metodo?”.

Il trailer, quindi, rientra a pieno all’interno dello “stile Netflix” il cui obiettivo ¢ sia quello di
promuovere il prodotto, ma soprattutto soddisfare la domanda dei consumatori e a targetizzare il
pubblico di un determinato genere. Sempre sul canale YouTube di Netflix Italia in cui troviamo
appunto 1 trailer in anteprima, insieme a backstage e video esclusivi, viene pubblicata il 30 dicembre

2020, un’intervista diretta alla regista della docuserie, Cosima Spender, e ad uno degli autori Carlo
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Gabardini. In questa video-intervista'®?, della durata di nove minuti, vengono poste ai due interessati
sei domande relative alla genesi della docuserie, sul perché della necessita di raccontare la storia di
SanPa al giorno d’oggi, il modus operandi che ha portato alla realizzazione del prodotto, la
valutazione circa le testimoniante ottenute e le aspettative riguardo alle reazioni degli spettatori.
Attraverso le risposte che vengono date, che approfondiremo in corso d’analisi, I’'utente ha modo di
capire piu approfonditamente alcune questioni che hanno portato alla nascita della docuserie e, di
conseguenza, essere piu preparato per la visione.

Tra 1 contenuti extra legati alla docuserie, rientra anche un video dal contenuto storico-
informativo sul decennio che ha interessato la vicenda di San Patrignano. Il 18 gennaio 2021, visti 1
riscontri positivi in termini di visualizzazioni per la docuserie, il canale Netflix Italia di YouTube
pubblica un video dal titolo “Cinque cose da sapere sull’Italia anni *80 di SanPa”*3, I video, che
conta piu di 110 mila visualizzazioni, riassume in cinque punti gli eventi storici, culturali e sociologici
che hanno rappresentato gli anni Ottanta. L’obiettivo del video ¢ quello di rivolgersi a quella fetta di
pubblico piu giovane, nata dopo gli anni 2000, per dare loro una visione piu completa dell’atmosfera

che fa da sfondo alla docuserie.

3.1.2 — Nascita, Crescita, Fama, Declino, Caduta

La docuserie di SanPa ¢ costruita attraverso cinque episodi i cui titoli Nascita, Crescita, Fama,
Declino e Caduta scandiscono fin da subito la parabola discendente del potere di Vincenzo Muccioli.
Una scansione comunque cronologica, non particolarmente elaborata rispetto alla complessita della
serialitd contemporanea.

I1 primo episodio della docuserie, intitolato Nascita, inizia con una premessa che introduce il contesto
storico in cui si sono verificati i fatti: “Italia, fine anni °70. La mafia sta inondando le strade di eroina.
La droga a basso costo minaccia di distruggere una generazione. Con lo stato impotente, un uomo
vuole salvare 1 tossicodipendenti... con ogni mezzo necessario”. Una premessa la cui trascrizione
viene tradotta anche in lingua inglese sottolineando 1’appeal internazionale che rientra a

pieno nella logica produttiva e distributiva della piattaforma Netflix. A questo proposito gli autori
hanno dichiarato di aver eliminato alcune scene ritenute troppo specifiche dal punto di vista storico e

154

quindi poco decifrabili fuori dal nostro Paese™". Una scelta necessaria perché 1 fatti nella docuserie

non vengono raccontati da una voce fuori campo, come spesso accade in ambito documentaristico, di

152 https://www. youtube.com/watch?v=LCTioY Gx4C0&t=99s

158 https://www.youtube.com/watch?v=CbVNTrMel9A

154 Selvaggia Lucarelli, “Cosi € nata la mia SanPa: parla Gianluca Neri, ideatore della docu-serie su San Patrignano”, in
The Post Internazionale, 3 gennaio 2021.

64


https://www.youtube.com/watch?v=LCTioYGx4C0&t=99s
https://www.youtube.com/watch?v=CbVNTrMel9A

conseguenza sarebbero dovuti essere stati raccontati dai personaggi, tra testimoni e giornalisti, per
dare spiegazioni specifiche adoperando minuti che gli autori hanno preferito occupare in altri modi.
Altre caratteristiche che delineano il fatto che la docuserie sia stata pensata come prodotto glocal,
ovvero riconoscibile per molti, sono presenti della sigla che ricorda da vicino la popolare serie
originale Netflix Narcos (Netflix, 2015-2017). La somiglianza tra le due sigle rientra all’interno delle
pratiche di fidelizzazione e targhettizzazione della piattaforma: 1’utente che avra visto Narcos potra
riconoscere nella sigla di SanPa qualcosa di familiare e quindi essere invogliato a prendere parte alla
visione. Come spiega Luca Ricci nell’articolo SanPa dimostra cosa succede alle vite appiattite in
una serie tv: “Per chi guarda deve esserci sempre il sollievo di un riconoscimento, mai la paura di
uno spaesamento, men che mai lo sforzo della comprensione di una diversita, di un altrove”*>.
Inoltre, anche la trama in sé, basata su una dimensione comunitaria che cerca di ristabilire un ordine
rotto sotto la guida di un leader, ¢ qualcosa che puo essere familiare per gli abbonati a Netflix. Nel
2018 entra a far parte dei contenuti della piattaforma la docuserie Wild Wild Country che narra la
storia della comunita dei discepoli di Osho, inizialmente idilliaca, ma che prende una piega sempre
piu cupa man mano che questa si allarga, si espande, aumenta di dimensioni e spessore. Nella migliore
tradizione distopica, il punto di partenza ¢ quindi il sogno di un mondo alternativo migliore in cui il
bene trionfa, raggiungibile grazie alla dimensione comunitaria che ristabilisce un ordine rotto. A mano
a mano che la struttura piramidale si espande e si innalza, la distanza tra la cima e la base di allarga e
le cose iniziano ad andare male. Il sogno della comunita, che ruota attorno al leader carismatico,
comincia a sfaldarsi quando questa non si riconosce piti come unificata e uniformata®°®.

L’indagine che la serialita compie sul reale — passato o presente che sia — si esercita con maggiore

profitto quando si pud mettere al centro della scena una qualche idea di comunita. Come spiega

Giacomo Tagliani:

Serialita e comunita sono dunque due concetti che traggono forza I'uno dall’altro: anzi, il
desiderio di costruzione di comunita utopistiche ¢ forse il vero motore della serialita
complessa, quella forma del racconto che — come sostenuto persuasivamente da Jason Mittell
— definisce 1’orizzonte piu tipico dell’audiovisivo del nuovo millennio e di cui Lost (2005-
2010), da questo punto di vista, ne ¢ forse il progenitore piu illustre. Ma anche questo non deve
stupire: la serialitd ¢ infatti uno dei momenti estetici che piu di altri nel presente riesce a

configurare la nostra — di noi spettatori — idea di vita in comune®’.

1% Luca Ricci, “SanPa dimostra cosa succede alle vite appiattite in una serie tv”, in Domani, 7 gennaio 2021,
https://www.editorialedomani.it/idee/cultura/sanpa-dimostra-cosa-succede-alle-vite-appiattite-in-una-serie-tv-1s2bigax

156 Chiara Marianna Coscia, “SanPa”: un’analisi testuale del documentario, in llda, i libri degli altri,
https://ilibrideglialtri.com/2021/01/12/sanpa-unanalisi-testuale-del-documentario/
157 Giacomo Tagliani, “SanPa: le catene della colpa”, in |l lavoro culturale, 13 gennaio 2021,

https://www.lavoroculturale.org/catene-colpa-sanpa-vita-comune/giacomo-tagliani/2021/
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Il primo episodio si apre sulla voce e sul volto di Vincenzo Muccioli che parla ad una platea.

Nel giro dei primi cinque minuti entriamo in un vocabolario ai margini del religioso: eden, rinascita,
miracolo, salvatore, adorare, glorificato, Cristo. La glorificazione di Muccioli ¢ il punto di partenza
della docuserie, una figura messa in parallelo con quella di Gesu, salvatore degli ultimi, della “feccia
della societa” che da lui veniva riportata a nuova vita. Nei primi minuti assistiamo quindi
all’esaltazione mistica della figura protagonista della docuserie Vincenzo Muccioli e alla sua missione
salvifica, ma vengono anche mostrate sommariamente le controverse vicende che lo porteranno ad
essere definito come stregone, spiritista, ciarlatano e parapsicologo.
Dopo I’introduzione, che funge da premessa, parte la sigla che, attraverso immagini dal gusto vintage
sovraimpresse tra loro come una sorta di collage, restituisce 1’atmosfera relativa all’ambientazione e
al contesto storico in cui si sono verificati 1 fatti. Vengono poi fatti scorrere video d’archivio
rappresentativi dei vari momenti che hanno caratterizzato la vita di Muccioli, arricchiti da immagini
statiche come catene e siringhe. 11 tutto accompagnato da una musica suggestiva e da una tonalita
cromatica che vira dai toni del giallo a quelli del verdastro.

Fin dall’inizio viene definito il modus operandi scelto dagli autori e dalla regista, basatosi
essenzialmente su un lavoro di gestazione durato piu di due anni di cui uno per raccogliere il materiale
e un altro anno in cui ¢ stato realizzato il montaggio, grazie ad un team di quattro montatori e due
assistenti. Due sono gli elementi che emergono fin da subito e che rientrano a pieno in quello che puo
essere definito come «standard Netflix» dal punto di vista documentaristico. In primis 1’assenza di
una voce narrante (voice over) che si traduce in un effetto di parificazione tra i diversi racconti e 1
diversi pareri, e poi la valorizzazione dei materiali di repertorio e delle interviste, preferite alle, seppur
presenti, ricostruzioni filmate tipiche delle docufiction®®®,

Gianluca Neri, showrunner e produttore esecutivo, in un’intervista rilasciata all’Ansa, parla
di cinquantuno diverse fonti d’archivio, di cui il 26% di materiale proveniente dalle teche Rai'®. Le
immagini raccolte e successivamente montate appartengono a varie tipologie di documento: filmati
amatoriali, privati e inediti riguardanti soprattutto le testimonianze della vita quotidiana all’interno
della comunita, archivi televisivi, ad esempio gli stralci tratti dai telegiornali, le comparse nei talk

show e le riprese durante i processi. Infine, le fotografie inedite scattate all’epoca destinate a non

158 Giovanni Cocconi, “Il bingeability value: inventare una storia vera. SanPa e Veleno: due docuserie che cambiano gli
stilemi dello storytelling televisivo italiano applicato alla realta”, in Problemi dell’informazione (ISSN 0390-5195),
Fascicolo 1, aprile 2022, p.145.

159 Redazione Ansa, “Oltre SanPa. Progetti tra Uno Bianca e memoir De Sica”, in Ansa, 16 gennaio 2021,
https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2021/01/16/oltre-sanpa-progetti-tra-uno-bianca-e-memoir-de-
sica_a34d1776-f954-4440-9204-7403f7200fce.html

66


https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2021/01/16/oltre-sanpa-progetti-tra-uno-bianca-e-memoir-de-sica_a34d1776-f954-4440-9204-7403f7200fce.html
https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2021/01/16/oltre-sanpa-progetti-tra-uno-bianca-e-memoir-de-sica_a34d1776-f954-4440-9204-7403f7200fce.html

essere rese pubbliche come le immagini dei tossicodipendenti incatenati, fondamentali per la loro
forza iconica, o quelle relative all’autopsia di Roberto Maranzano, ucciso brutalmente all’interno
della comunita. Il riutilizzo dei documenti d’archivio o privati preesistenti ¢ dunque una delle
caratteristiche fondanti di questa e delle piu celebri docuserie originali Netflix. Attraverso questo
metodo di ricostruzione documentaria si viene a creare un particolare tipo di memoria'®®: SanPa tratta
le immagini che ha raccolto al fine di creare una memoria collettiva della storia nazionale in
riferimento a questa vicenda e con cio si confronta con i ricordi personali di quella tipologia di
spettatore che riconosce in quei filmati il proprio vissuto che viene vivificato durante la fruizione
della serie.

Le testimonianze sono costituite da un girato molto ampio: venticinque testimonianze, per un
totale complessivo di 180 ore!®l. Si possono individuare due tipologie di testimonianza, una che fa
riferimento all’individuo che ha vissuto una particolare situazione, sia in prima persona che di
riflesso, come ad esempio il magistrato Vincenzo Andreucci o Giuseppe Maranzano, figlio di Roberto
Maranzano. L’altra tipologia di testimonianza fa riferimento al racconto della vita di uno o piu
testimoni come nel caso di Fabio Cantelli, ex-tossicodipendente divenuto in seguito uno dei principali
collaboratori all’interno della comunita, o nel caso di Andrea Muccioli, figlio di Vincenzo e primo
erede nella gestione della comunita.

Ogni intervista viene realizzata attraverso la medesima modalita di messa in scena. I primi
piani vengono alternati alle figure intere, la telecamera viene posta di fronte alla persona, in modo da

162 Attraverso questa impostazione registica i vari testimoni sono

favorire gli sguardi in macchina
facilitati nel raccontarsi finendo per liberarsi di questioni dolorose, in una dimensione quasi
confessionale. A questo proposito, la stessa regista ha dichiarato che i testimoni arrivavano schermati
e protetti per poi liberarsi progressivamente vivendo un’esperienza catartica, d’altronde per piu di
trent’anni la storia legata alla comunita di San Patrignano era stata dimenticata®®®. Attraverso le parole
curate e precise dei testimoni il mondo ristretto dalla dipendenza dell’eroina ritrova un’apertura
inattesa, una complessita inaspettata. Le loro storie, anche quelle di cui la serie non da conto, sono

potenzialmente straordinarie: SanPa non & solo Muccioli, anche se, ¢ Muccioli che rimane!®.

160 Francesco  Cianciarelli, “SanPa — Luci e tenebre di San Patrignano”, in Ondacinema,
https://www.ondacinema.it/serial/recensione/sanpa-luci-e-tenebre-di-san-patrignano.htmi

161 Redazione Ansa,” Luci e tenebre di San Patrignano, docuserie Netflix”, in ANSA, 29 dicembre 2020,
https://www.ansa.it/emiliaromagna/notizie/2020/12/29/luci-e-tenebre-di-san-patrignano-docu-serie-netflix_50624223-
53e4-4af3-89b2-3d52a8bf1140.html

182 Francesco Cianciarelli, “SanPa - Luci e tenebre di San Patrignano”, in Ondacinema,
https://www.ondacinema.it/serial/recensione/sanpa-luci-e-tenebre-di-san-patrignano.htmi
163 Cosima Spender e Carlo Gabardini spiegano come e nata SanPa,

https://www.youtube.com/watch?v=LCTioYGx4C0&t=12s
164 Giacomo Tagliani, “SanPa: le catene della colpa”, op. cit., https://www.lavoroculturale.org/catene-colpa-sanpa-vita-
comune/giacomo-tagliani/2021/
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Per quanto riguarda le scenografie scelte per le interviste, vengono adoperate soprattutto
ambientazioni interne affinché le immagini del luogo non sovrastino le parole. I vari interventi
colmano i video d’archivio montati a raccontare le storie, con le interviste che fanno non solo da
commento critico, ma vanno anche a riempire i vuoti, talvolta confermando, talvolta contraddicendo
le immagini®®. La relazione con lo spettatore si costruisce sul piano della realta e non su quello
dell’immaginario, e questo crea un coinvolgimento unico, un’empatia che non ha pari in termini di
profondita.

Il primo episodio, Nascita, prosegue delineando, sempre attraverso le parole degli ex ospiti e
materiale d’archivio, il contesto storico-sociale in cui sono avvenuti i fatti: a seguito del periodo buio
definito come “anni di piombo” cominciano a verificarsi numerosi fenomeni di spaccio di
stupefacenti che inaugurano nuove tossiche abitudini. Le distinzioni sociali e politiche vengono meno
e le citta cominciano a riempirsi di zombie. Subentra la disperazione dei genitori, disposti a indebitarsi
economicamente per assecondare le dipendenze dei propri figli evitando loro eventuali deliri da
astinenza.

L’ambiente iniziale della comunita era quello agreste che distingue le piu comuni fattorie, le attivita
proposte aiutavano i ragazzi a tenersi impegnati accudendo animali e occupandosi di mansioni
contadine con I’obiettivo di costruire un mondo alternativo alla droga. Tutto era costruito a immagine
e somiglianza del suo leader Vincenzo Muccioli, cresciuto in un ambiente contadino a stretto contatto
con la natura. Quello che colpiva di Vincenzo era la sua innata disponibilita verso il prossimo, mentre
dal punto di vista fisico ci0 che attirava era la sua robusta corporatura che ispirava fiducia e il suo
sguardo capace di “trapassare” I’aria.

Lo storytelling procede concentrandosi sull’immagine del fondatore di San Patrignano, a delinearne
ulteriormente la figura ¢ il Dottor Leonardo Montecchi, responsabile del Sert di Rimini, il quale
spiega come i metodi utilizzati in comunita si discostassero da quelli ritenuti pit consoni per
emarginare il problema della tossicodipendenza come la psichiatria e la psicologia. Due discipline
rigettate da Muccioli, predisposto a usare metodi piu primitivi ritenuti da lui piu efficaci come
massaggi con lo zafferano e tisane alle erbe. La vera terapia pero era considerata Vincenzo stesso che,
attraverso la sua capacita di rapportarsi a ciascuno dei ragazzi, riusciva a farli rinsavire, sapeva
intervenire quando vedeva qualcuno che si stava mettendo in una situazione pericolosa.

Sul finire del primo episodio cominciano a insediarsi quelle che verranno definite come le “ombre”
di San Patrignano. Le fughe cominciano a farsi piu frequenti, per risolvere il problema intervenivano

le cosiddette “rondini” che andavano a recuperare il fuggitivo per farlo tornare in comunita. Una volta

185 Chiara Marianna Coscia, “SanPa”: un’analisi testuale del documentario, in Ilda, i libri degli altri,

https://ilibrideglialtri.com/2021/01/12/sanpa-unanalisi-testuale-del-documentario/
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arrivati, Muccioli interveniva in modalita di Salvatore, donando loro quella forza che non riuscivano
ad avere da soli. Una forza che andava donata in qualunque modo. Ed ¢ proprio 1’avverbio
“qualunque” a scatenare tutto il problema legato a San Patrignano.

I1 28 ottobre 1980 Muccioli viene arrestato con I’accusa di aver segregato una ragazza per quindici
giorni che era riuscita a fuggire denunciando il fatto alla polizia. Negli ultimi minuti dell’episodio
viene ricostruita, a scopo documentativo, la “stanza delle catene”, una sorta di prigione utilizzata
spesso per rinchiudere ragazzi che trasgredivano alle regole. Una musica cupa si fa incalzante
chiudendo la puntata con uno stilema classico della grammatica seriale, il clifthanger, un meccanismo
di costruzione dell’attesa che alimenta la curiosita dello spettatore incitandolo a continuare la visione
senza soluzione di continuita.

Gia dal primo episodio assistiamo alla caratterizzazione di un personaggio che fin da subito si
manifesta come complesso. Un uomo dal passato inquieto, affascinato dall’esoterismo, alla costante
ricerca dell’affermazione della propria importanza. Una megalomania che trova rappresentazione
anche nella sua fisicita, ripetutamente mostrata e tematizzata.

Il secondo episodio, Crescita, si apre con il rilascio, dopo trenta giorni di detenzione di
Muccioli e degli altri responsabili a patto che non vengano piu ripetuti certi metodi. In questa
occasione viene emanata anche un’ordinanza che bloccava le ammissioni in comunita perché i nuovi
ingressi avrebbero reso esponenzialmente piu probabile il ricorso a mezzi coercitivi. Questa ordinanza
fu violata dalla comunitd e non osservata da molti tribunali che inviavano i giovani in arresto
domiciliare a San Patrignano. Questo perché la comunita era vista come 1’unica soluzione per
emarginare il problema della tossicodipendenza e aiutare i giovani ad uscirne. La comunita dal 1981
al 1983 cresce enormemente fino ad arrivare a ospitare trecento giovani anche grazie all’aiuto di
personaggi pubblici come Giancarlo e Letizia Moratti, fedeli sostenitori dei metodi di Muccioli, che
finanziano il progetto della comunita con 200 milioni di lire.

La violenza perd continua ad essere esercitata in maniera pill nascosta. Significativa ¢
I’esperienza vissuta in prima persona da Fabio Cantelli, il quale racconta di essere stato rinchiuso, a
seguito di una fuga in cerca di eroina, in una sorta di stanza priva di finestre e di condizione igieniche
adeguate. Al quarto giorno di “punizione” decide di tentare il suicidio, senza riuscirci. Questa
esperienza viene descritta attraverso ricostruzioni che danno modo di sostenere il racconto e di
facilitare I’immedesimazione. Inerme e senza forze, I’ex ospite Fabio Cantelli, riesce finalmente a
vedersi da fuori e a capire che la soluzione non ¢ farla finita, ma prendersi cura di sé. Senza
quell’esperienza non sarebbe mai riuscito ad uscire dalla dipendenza dalla droga.

Nel corso degli anni emergono altre denunce di ragazzi che dichiarano di essere stati segregati e

picchiati. Il controllo e I’'uso di mezzi coercitivi diventano strutturali e parte integrante della cultura
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della comunita. Di fronte all’evidenza di questi fatti la magistratura non puo rimanere indifferente,
ha quindi inizio il cosiddetto “processo delle catene”. Con questo processo si giocava la politica della
droga degli anni Ottanta. I video di repertorio di concentrano sulle scene registrate in tribunale.

Muccioli, di fronte al giudice, espone le proprie motivazioni:

Sequestro per che cosa? Per salvare la vita a questi ragazzi! Estorcerli da che cosa? Sottrargli
all’eroina, sottrargli alla morte. Ma ad un certo punto dico io, se uno si butta giu da un ponte
come faccio a salvarlo? Devo batterlo sulla spalla e dirgli: - Scusi non si getti dal ponte perché
senno si puo fare tanto male! Eh no! Dovro prenderlo, reggerlo e dirgli: - Ma che cosa sta
facendo? Dovro continuare a reggerlo fino a quando non saro riuscito a placare in lui quelle
situazioni psicologiche e di disperazione che lo hanno portato a compiere un gesto cosi
disperato. Poi lo potro mollare e dargli coraggio. Allora cosa volete fare? Mettermi in carcere
perché ho trattenuto qualcuno dall’andarsi ad uccidere? Certo! Con due braccia da sole non ce

la facevo a trattenerlo. Ho dovuto chiedere aiuto con 1’ausilio delle catene.

Muccioli si dichiara fin da subito innocente, portatore di un principio nobile secondo cui quei metodi
erano necessari per evitare che i tossicodipendenti, una volta usciti dalla comunita, creassero ulteriori
danni sia a loro che a terzi, promuovendo una terapia denominata da egli stesso come “terapia del
padre di famiglia”.

Le catene raggiungono I’aula di tribunale, con loro vengono mostrate anche alcune foto inedite
scattate dalla polizia al momento della perquisizione in comunitd. Nonostante questo Muccioli
continua ad avere una schiera di sostenitori senza precedenti, numerosi sono i personaggi famosi, tra
cui il noto attore Paolo Villaggio, che assecondano la terapia del padre di famiglia. Muccioli era
I’unico che non si era fermato di fronte alla problematica della tossicodipendenza e in qualita di
Salvatore andava santificato.

Se ¢ chiaro quindi che I’opinione pubblica si stava dividendo tra chi sosteneva i metodi di Muccioli
e chi li respingeva, lo storytelling della docuserie rimane sempre equilibrato senza promuovere né
I’una né I’altra posizione, alimentando dubbi e curiosita nello spettatore che si aspettera di colmare
la sua sete di risposte nel corso degli episodi successivi.

Il secondo episodio si chiude con I’emissione della sentenza del processo di primo grado che
condanna Muccioli a un anno e sei mesi di reclusione per il reato di sequestro di persona e
maltrattamenti poiché le condotte del fondatore della comunita e dei suoi collaboratori furono
considerate illecite, suscitando sgomento e rabbia in molti di coloro che vedevano in Muccioli I’unica

fonte di salvezza.
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Nel terzo episodio, Fama, assistiamo al ritorno di Muccioli in comunita dopo la sentenza di
primo grado. La violenza continua ad essere processata senza 1’intervento delle catene, ma con altri
tipi di detenzione: chi trasgrediva, contestava le regole o fuggiva da San Patrignano finiva segregato
in luoghi come il tino, la piccionaia di due metri per due e nella cella della pellicceria.

A Bologna nel 1987 si tiene il processo d’appello che modifica la sentenza di primo grado con
I’assoluzione di Muccioli e dei suoi collaboratori. Secondo la Corte il terapeuta puo intervenire contro
la volonta del tossicodipendente perché non ¢ da considerare piena volonta, ¢’¢ una piena capacita di
intendere, ma una incapacita di volere il proprio bene. In questo senso il terapeuta che ha vincolato
attraverso un contratto questa persona deve intervenire.

Muccioli, nel frattempo, ascende come personaggio pubblico e televisivo e la politica cerca di
conquistarsi il suo consenso. Intorno al 1989 la struttura organizzativa, visto il continuo aumento di
ospiti, comincia a cambiare. L aura idilliaca e pastorale che caratterizzava la comunita alle sue origini
viene sormontata da un sistema organizzativo basato su una ferrea disciplina piena di regole da
rispettare. La puntata finisce con un clifthanger carico di suspence che mette lo spettatore di fronte a
qualcosa di inaspettato e introduce un ulteriore ombra nella storia, ovvero la vicenda legata a Natalia
Berla, una ragazza della comunita di San Patrignano che muore suicida in circostanze non del tutto
chiare.

Nel quarto e penultimo episodio, Declino, alla morte di Natalia segue un’altra perdita, si butta
dalla finestra un altro ragazzo arrivato da poco in comunita. Due decessi la cui causa viene considerata
come interna al sistema strutturale della comunita dove 1’errore pit grosso stava nel sottovalutare che
alcune persone avessero bisogno di un aiuto specifico e quindi non bastava punirle per farle rinsavire.
Agli occhi dei sostenitori perod queste due morti vengono reputate piu che “normali” in una comunita
che aveva sempre di piu le sembianze di una citta autonoma e che era arrivata ad ospitare piu di 1600
persone, quello che sembrava strano e che non ce ne fossero stati di piu.

Data la progressiva crescita che la comunita stava vivendo, Muccioli, decide di dividere in settori le
zone della comunita, ciascuna delle quali era “comandata” da un caposettore che comunque doveva
fare capo a Vincenzo per le decisioni che voleva prendere. Da questa nuova situazione nasce la
seconda vicenda processuale di Vincenzo Muccioli a seguito della scoperta di un uomo di nome
Roberto Maranzano, ospite della comunita di San Patrignano, trovato morto in una discarica a Napoli.
Per il processo viene nominato come giudice Vincenzo Andreucci, lo stesso magistrato che nel 1985
si era occupato del primo processo contro Muccioli. Egli dispone una perizia medico-legale e una
perizia psichiatrica al capo del servizio di macelleria, tale Alfio Russo. Quest’ultimo, indicato come
primo sospettato, viene descritto come un ragazzo con problemi comportamentali e particolarmente

devoto a Vincenzo. Con il passare degli anni, a causa dei numerosi impegni di Muccioli, il rapporto
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di vicinanza viene a mancare provocando in Alfio un forte senso di abbandono e anche di
risentimento. Sempre piu insofferente, tutta 1’aggressivita di Alfio sfocia in una rissa nei confronti di
Vincenzo Maranzano per un motivo non bene specificato. Una violenza che verra ripetuta piu volte
terminando con lo strangolamento di Roberto Maranzano che lo portera alla morte.
A fronte delle accuse, Muccioli si presenta spontaneamente di fronte ai magistrati titolari
dell’inchiesta, dichiarando di non sapere niente dell’accaduto, ma questo risultava fin da subito
incoerente dato che i collaboratori piu stretti, tra cui Alfio Russo, non agivano senza direttive e
autorizzazioni di Muccioli. La cosa pii importante era stabilire se ci fossero delle responsabilita
collaterali, il momento che creava piu dubbi riguardava il fatto che il corpo di Maranzano fosse stato
trasportato a seicento chilometri di distanza. Tutto quello che succedeva a San Patrignano veniva
notificato e registrato, anche gli spostamenti venivano controllati da Muccioli quindi il sospetto € che
stesse esercitando una condotta che serviva a sviare e depistare le indagini. A meta puntata abbiamo
il primo plot twist: Muccioli ammette di essere stato al corrente dell’omicidio, ma solo cinque mesi
dopo I’accaduto. Costretto, davanti all’evidenza, a confermare che sapesse di quello che era successo
dichiaro di aver tenuto nascosto tutto per un patto di segretezza e per non rovinare il progetto di San
Patrignano e 1 suoi ragazzi. Essendo i ragazzi considerati da Muccioli come dei figli, anche Alfio
Russo era ritenuto tale e quindi andava protetto.
Sul finire della puntata abbiamo il secondo plot twist quando Walter Delogu dichiara di aver registrato
su una cassetta una conversazione confidenziale tra lui ¢ Muccioli, il quale gli chiedeva di uccidere
un testimone dell’omicidio Maranzano: “Ci vorrebbe una pistola...Poi beccarlo e sparagli”. Questa
registrazione arriva agli atti € nuove tenebre e attenzioni mediatiche calano sulla comunita e sul suo
fondatore.

L’ultimo episodio, Caduta, si concentra essenzialmente sul processo di Roberto Maranzano.
La questione della cassetta diventa argomento da prima pagina, Muccioli si difende sostenendo di
essere stato ricattato da Delogu il quale lo aveva obbligato a parlare per poter avere i soldi che gli
aveva promesso. Giuridicamente la questione della cassetta rimane debole e non entra nel merito del
processo poiché era prevalsa I’idea che il manipolatore fosse Delogu.
Lo storytelling torna ad occuparsi del caso Maranzano. Il fatto che certi metodi adoperati in comunita
non fossero occasionali, ma strutturali era risaputo da Muccioli, di conseguenza, doveva essere a
conoscenza che il reparto della macelleria, dove era stato consumato il delitto, era considerato un
reparto punitivo. La responsabilita maggiore per Muccioli era I’aver inviato Maranzano all’interno
del reparto punitivo tollerando che gli fossero praticate delle violenze fisiche e morali, mettendo a

capo Alfio Russo, uomo con profonde turbe psichiche.
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Il giorno della sentenza, Alfio Russo viene condannato a otto anni di reclusione. La misura della
custodia in carcere gli fu commutata in arresti domiciliari per il riconoscimento del vizio parziale di
mente. Muccioli viene assolto per I’accusa di omicidio colposo, ma condannato ad otto mesi perché
colpevole del delitto di favoreggiamento personale. Nonostante 1’assoluzione, dopo i fatti di
Maranzano, Muccioli si fa meno presente nelle dinamiche della comunita. Nel 1995 gli stessi ospiti
della comunita vengono a scoprire tramite i giornali che Vincenzo ¢ gravemente malato, si pensa per
il grande stress giudiziario provocato dai vari processi. Muccioli muore il 19 settembre 1995 a San
Patrignano, la causa della morte non ¢ mai stata dichiarata esplicitamente, ma diverse fonti fanno
riferimento al fatto che Muccioli avesse contratto I’AIDS suscitando attacchi mediatici, su una
presunta omosessualita, anche dopo la morte. La docuserie finisce concentrandosi sui protagonisti
che espongono le loro considerazioni finali sulla comunita, tra chi I’ha sempre sostenuta vedendoci
quello per cui era nata, ovvero un luogo di accoglienza e ricollocazione sociale e chi non si ¢ mai
arreso al pensiero della colpevolezza di Muccioli nell’adoperare metodi coercitivi.

Quello che viene fuori alla fine della serie ¢ come il personaggio di Muccioli sia riuscito a
colmare 1l proprio bisogno di centralita attraverso la creazione di un universo fatto a propria immagine
e somiglianza costituito da una miriade di ragazzi fragili, rifiutati dalla societa borghese
impersonificando il ruolo del padre di famiglia. Ed ¢ proprio il concetto di famiglia ad essere centrale

nel racconto della docuserie. Come spiega Giacomo Tagliani:

Man mano che gli episodi procedono — e la cupezza prende il sopravvento — la famiglia
acquista in effetti un ruolo decisivo nella logica narrativa. Famiglia come unita definita e
specifica (la famiglia Muccioli, o la famiglia di San Patrignano), ma anche famiglia come
concetto, tanto fine (la necessita di ridarne una agli ospiti) quanto mezzo (prototipo ideale di
organizzazione comunitaria). Ma proprio nel confronto tra diversi modelli famigliari, quella
rappresentazione di una comunita coesa contro le ingerenze esterne vacilla, trascinando con sé¢
anche I’idea di famiglia, sulla cui mancata problematizzazione si sono giocate buona parte
delle retoriche di San Patrignano. (...) Rimedio e veleno (il pharmakon greco), la famiglia
diventa un nucleo di potere invisibile e imperscrutabile retto da un’auto-nomia radicale

attraverso la quale si puo giustificare, ad esempio, ’occultamento di un omicidio.*®®.

Questa caratteristica ancipite la si puo ravvisare anche all’interno della forma governamentale della
comunita. Quello che emerge dalla serie ¢ una sorta di “tragitto foucaultiano nella vita della comunita

che dalla disciplina iniziale passa al controllo per approdare al pastorato, una forma di governo che

186 Giacomo Tagliani, “SanPa: le catene della colpa”, op. cit. https://www.lavoroculturale.org/catene-colpa-sanpa-vita-
comune/giacomo-tagliani/2021/
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tiene insieme tanto la lama tagliente della sovranita quanto le strategie soggettivanti e seduttive del
biopotere™®’.

Cio che rende la docuserie SanPa cosi potente ¢ il fatto che sceglie di non raccontare. Come
gia anticipato in precedenza, la storia non ¢ guidata da un narratore che seleziona il girato in modo da
far emergere la sua opinione, la scelta registica si € mossa piuttosto per contrasto. Lo spettatore, una
volta finita la serie, non ha chiaramente la possibilita di scegliere la versione dei fatti che preferisce
o di definire una propria opinione personale sull’argomento. “Non c¢’¢ una voce fuori campo (una
presa di posizione), ma solo un susseguirsi di testimonianze e di immagini di repertorio che creano
un grandioso polittico senza mai ventilare giudizi moralistici, senza mai separare il bene dal male”®,
Il giudizio si produce in negativo, collocandosi al di fuori dei materiali d’archivio montati, nei non
detti delle interviste, negli stacchi e nei fuori campo a cui rimandano le inquadrature. La sensazione

che ne deriva ¢ facilmente confusionaria, di irrealta, oltre alla difficolta di credere a quanto assistito.

Come spiega Andrea Martina:

Finalmente si abbandona la pratica tutta italiana di tenere una voce narrante che, nella maggior
parte dei casi, era la stessa del creatore del documentario (Giovanni Minoli, Carlo Lucarelli)
con SanPa abbiamo una “mano invisibile” che tesse il mosaico della storia: non ¢’¢ neanche
la presenza dei giornalisti durante le interviste (altra pratica frequente nelle
trasmissioni televisive italiane), tutto si muove con un progetto ben preciso dove ¢ la storia ad

essere al centro, I’autore ha solo il compito di dare dinamica e chiarezza’®.

Una scelta narrativa che si pone alla base del fact checking incentivando la ricerca paratestuale in
. . , . .

grado di intensificare I’esperienza narrativa.

A SanPa va il merito di aver lavorato molto bene I’arte documentaristica raccontando una storia in

maniera intelligente e parlando ad un pubblico molto vasto, senza dover per forza tracciare un confine

tra bene e male, senza dover necessariamente arrivare ad un giudizio, ma agendo su un aspetto spesso

sottovalutato: la consapevolezza dello spettatore!’°.

167 1bidem.

188 Aldo Grasso, “«Sanpay, la piaga dell’eroina e il mito pop di Vincenzo Muccioli: ecco perché bisogna vedere questa
serie” in Corriere della Sera, 3 gennaio 2021, https://www.corriere.it/spettacoli/21_gennaio_03/san-patrignano-piaga-
dell-eroina-mito-pop-muccioli-1b0ef048-4dd6-11eb-9cf1-843440938408.shtml

189 Andrea Martina, “SanPa — Luci e tenebre di San Patrignano. Lavorare sulla consapevolezza”, Studi sulla serialita,
Report n 3, gennaio 2021.

170 1hidem
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3.2 — Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi

Il 12 ottobre 2022 sul canale Netflix Italia all’interno della piattaforma streaming YouTube
viene rilasciato il trailer della docuserie Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi, scritta e
diretta da Mark Lewis, vincitore di un Emmy per la gia citata docuserie Giu le mani dai gatti: caccia
a un killer online, e prodotta da Chiara Messineo. Il trailer conta piu di 102.000 visualizzazioni e in
un minuto e quarantaquattro secondi riporta alla luce il misterioso caso di sparizione della
quindicenne Emanuela Orlandi, avvenuto nel 1983 e mai risolto. Fin da subito Emanuela Orlandi
viene descritta dal giornalista Andrea Purgatori, non come una ragazza qualunque, ma come una
cittadina vaticana, una definizione chiave che getta le basi sulle mille piste irrisolte, depistaggi e colpi
di scena che il fratello di Emanuela, Pietro Orlandi, insieme a giornalisti ed altri personaggi
attraversano con la loro voce, cercando di ricomporre i vari pezzi di una vicenda ancora oggi avvolta
dal mistero. Il primo impatto che si ha una volta terminato il trailer ¢ quello di essere di fronte ad un
prodotto dal forte impatto internazionale. La storia di Emanuela Orlandi ¢ tristemente nota al pubblico
italiano, plasmata e reinterpretata in modi sorprendenti dai media per quarant’anni, finendo per
influenzare le percezioni collettive alla ricerca di una verita, lo stesso perd non si puo dire per il
panorama estero. Oltre i1 confini italiani il cold case ha avuto una sua risonanza mediatica nel
momento in cui ¢ accaduto, per poi essere tralasciato senza mai essere significativamente
approfondito e aggiornato. A questo proposito, lo stesso direttore della fotografia Stefano Ferrari, in
occasione di un’intervista rilasciata per il quotidiano I/ Giornale, alla domanda rivoltagli «Davvero
vuoi dirmi che a New York, neanche nei salotti intellettuali che abbiamo idealizzato attraverso gli

articoli di Tom Wolfe e i film di Woody Allen.. nessuno conosceva questa storia?» risponde:

"Assolutamente. A New York come a Londra né la gente comune né i ceti che possiamo
concepire come piu “colti” o semplicemente piu informati conoscevano questa storia. Ho
organizzato una visione privata per amici e colleghi qui a Ny; registi, scrittori, addirittura
professori appassionati non avevano mai sentito parlare della scomparsa di Emanuela Orlandi
e dell’intrigo che potrebbe celarvisi dietro. “Come ¢ possibile che non sapessi nulla di una

storia del genere?”, era I’eco alla fine della proiezione.™

Netflix con Jatican Girl porta per la prima volta sugli schermi esteri la misteriosa vicenda di

Emanuela, mescolando la prospettiva locale con quella internazionale in un caso radicato in Italia ma

171 Davide Batoccini, “Mistero Vatican Girl, il direttore della fotografia: "Cosi € nata la serie su Emanuela Orlandi", in
Il Giornale.it, 13 dicembre 2022, https://www.ilgiornale.it/news/mondo/mistero-vatican-girl-direttore-fotografia-ny-
nessuno-laveva-2081505.html
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gravido di implicazioni geopolitiche: “Vatican Girl ¢ la dimostrazione di come il true crime possa
parlare con familiarita all’utente locale e contemporaneamente affascinare con i suoi tratti folkloristici
e misteriosi ’abbonato globale.”!

A far parte delle strategie di marketing non convenzionale attuate per la promozione della
docuserie, rientra la decisione di Netflix di appendere, in vari luoghi della citta di Roma, gli stessi
manifesti che nel 1983 furono affissi per denunciare la scomparsa di Emanuela e aiutare nella ricerca.
All’epoca i manifesti mostravano la fotografia di Emanuela, divenuta iconica nel corso degli anni, a
cui seguiva la descrizione fisica e gli abiti che indossava il giorno della sparizione. I manifesti del 20
ottobre 2022 furono appositamente modificati togliendo la descrizione fisica e aggiungendo alcune

domande emblematiche riguardo al caso: E scomparsa per motivi di terrorismo internazionale? Per

tenere nascosto un segreto del Vaticano? Per mano della banda della Magliana?'” (Fig.1).

Figura 4. Manifesti affissi per la citta di Roma in occasione dell'uscita della docuserie Vatican Girl su Netflix

Il 22 ottobre la docuserie approda sulla piattaforma e pochi giorni dopo, il 28 ottobre 2022 sempre
sul canale Netflix Italia di YouTube viene pubblicato un video intitolato “I retroscena della serie su

»174 in cui Mark Lewis e Chiara Messineo analizzano com’¢ stato raccontare uno

Emanuela Orlandi
dei misteri irrisolti piu complicati avvenuti all’interno delle mura vaticane. Durante 1I’intervista
spiegano che 1’idea di produrre la docuserie ¢ nata a partire dalla volonta di approfondire la storia
della sparizione di Emanuela Orlandi, ma in maniera diversa da come era gia stata raccontata. La

soluzione per Chiara Messineo ¢ stata raccontarla con lo stesso stile di Giu le mani dai gatti: caccia

172 Matteo  Berardini, “Tornando su Emanuela Orlandi”, in FilmTv, 11 novembre 2022,
https://www.filmtv.it/articoli/503/vatican-girl-il-documentario-su-emanuela-orlandi/
173 Emanuela Orlandi, tornano i manifesti sui muri di Roma,

https://roma.repubblica.it/cronaca/2022/10/25/news/emanuela_orlandi _tornano i manifesti sui_muri_di_roma-
371600432/
174 | retroscena della serie su Emanuela Orlandi, https://www.youtube.com/watch?v=C-x5CpaiHNk
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a un killer online, cio¢ attraverso una narrazione retroattiva usando le testimonianze dirette delle
persone coinvolte. L’avvicinamento alla serie ¢ stato reso possibile grazie alla fondamentale
disponibilita di Pietro Orlandi, fratello di Emanuela, il quale ha dedicato tutta la sua vita alla ricerca
della verita, confermandosi come un narratore eccezionale.

Per completare il quadro dei contenuti extra attinenti alla docuserie, il 31 ottobre 2022 viene rilasciato
su YouTube un video che riassume i cinque momenti chiave del caso Orlandi'”®. Essendo una vicenda
accaduta nel 1983 e piena di intrighi e misteri, il video prepara I’utente, soprattutto quello piu giovane,
ad approcciarsi alla storia avendo chiare le vicende chiave che la caratterizzano.

I quattro episodi che compongono la docuserie non presentano un titolo, ma sono indicati come Parte
1, Parte 2, Parte 3 e Parte 4 e hanno una durata media di sessanta minuti ciascuno. Non ¢ presente
neppure una sigla vera e propria, ma al suo posto troviamo qualcosa di altrettanto rappresentativo.
Nel seguente scherma sono presenti le quattro immagini relative alle intro degli episodi, ciascuna

diversa ma significativa del contenuto.

175 5 momenti chiave del caso Orlandi, https://mwww.youtube.com/watch?v=SWqH94WWJ6Y &t=375s
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Nella intro del primo episodio troviamo il disegno architettonico della cupola di San Pietro, simbolo

della citta del Vaticano, a cui viene sovraimpresso il titolo della docuserie Vatican Girl (Fig 2).

Un’immagine che puo essere letta come simbolo della vicenda legata ad Emanuela Orlandi per la cui

spiegazione mi servo delle parole scritte da Alice Valeria Oliveri per un articolo di Esquire:

In geometria la circonferenza ¢ una parte di piano delimitata da un insieme di punti equidistanti

da un punto fissato. Quest’ultimo ¢ il centro del cerchio. La storia di Emanuela Orlandi ricorda

questa spartizione: se la sua sparizione ¢ il centro, i punti equidistanti che la circondando senza

mai toccarla sono le molteplici piste che nei quarant’anni dall’inizio di questa storia si sono

accumulate, portandosi dietro altrettante ipotesi che si moltiplicano esponenzialmente a ogni

nuovo possibile indizio. Nessuno di questi punti si ¢ mai avvicinato alla verita su Emanuela
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Orlandi piu di un altro, ma il loro insieme crea una barriera tra il mistero e la soluzione che

rimane tutt’ora invalicabile®’,

Nella intro del secondo episodio (Fig.3) ad essere rappresentato ¢ il tamburo di una pistola,
un’anticipazione del contenuto della puntata che vertera sulle implicazioni della criminalita
organizzata all’interno del caso Orlandi. L immagine del terzo episodio (Fig.4) ricorda la locandina
de 1l Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972), vediamo infatti la mano di un burattinaio
manovrare dei fili come una sorta di metafora relativa al fatto che qualcuno dall’alto abbia agito
tramite altri senza mai farsi vedere, tenendo sotto controllo le proprie pedine. Nella quarta immagine
(Fig.5) ¢ rappresentato un triangolo ai cui vertici sono posti tre simbologie relative alle chiavi che
permettono ’accesso allo Stato Vaticano. Probabilmente I’immagine si riferisce alla fuga di
documenti segreti interni al Vaticano, tra cui il dossier su Emanuela Orlandi, per mano di un individuo

misterioso in possesso delle chiavi vaticane.

3.2.1 — A volte il silenzio & il crimine peggiore

Il primo episodio della docuserie inizia raccontando il giorno della sparizione di Emanuela
Orlandi. Sono le quattro di pomeriggio di mercoledi 22 giugno 1983, Emanuela esce di casa, dalle
mura vaticane, per recarsi ad una lezione di musica tenuta presso I’ Accademia musicale Tommaso
Ludovico da Victoria. Una volta finita la lezione, Emanuela chiama la sorella Federica per
comunicargli che avrebbe fatto un po’ piu tardi del previsto. Durante la conversazione le parla anche
di essere stata avvicinata da un uomo che si era presentato come funzionario della Avon, famosa ditta
di cosmetici, il quale le aveva proposto un lavoro di volantinaggio ben retribuito. Federica ha dei
sospetti riguardanti quella proposta e le sconsiglia di accettare quel lavoro se non prima di aver parlato
con 1 genitori. Da quel momento 1 familiari non avranno mai piu notizie da Emanuela.

Le ore passano ma i familiari continuano a non ricevere alcuna notizia, decidono quindi di
recarsi in commissariato per denunciarne la scomparsa. Il giorno seguente vari quotidiani tra cui /]
Tempo e 1l Messaggero pubblicano 1’annuncio della scomparsa con annessa foto di Emanuela e il
recapito telefonico della famiglia. Nei giorni seguenti la famiglia viene inondata da numerose
chiamate, molte delle quali provenienti da mitomani e testimoni poco credibili. Tra il 25 e il 28 giugno
arrivano pero due chiamate attendibili provenienti rispettivamente da tali “Pierluigi” e “Mario” che
dichiarano di aver incontrato una ragazza che rispecchia le caratteristiche di Emanuela, ma rifiutano

un incontro con gli inquirenti. Dopo dieci giorni dalla scomparsa di Emanuela, il 3 luglio 1983, ad

176 Alice Valeria Oliveri, “Emanuela Orlandi, storia della televisione”, in Esquire, 28 ottobre 2022,
https://www.esquire.com/it/cultura/tv/a41798139/serie-tv-netflix-emanuela-orlandi/
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intervenire sulla vicenda ¢ ’allora Papa, Giovanni Paolo II il quale, durante 1’Angelus, rivolge un

appello diretto ai responsabili della sua scomparsa. Le testuali parole:

“Desidero esprimere la viva partecipazione con cui sono vicino alla famiglia Orlandi, la quale
¢ nell’afflizione per la figlia Emanuela di quindici anni che da mercoledi 22 giugno non ha
fatto ritorno a casa. Condivido le ansie e 1’angosciosa trepidazione, non perdendo la speranza

nel senso di umanita di chi abbia responsabilita di questo caso”.

All’epoca della dichiarazione, I’ipotesi di rapimento non era ancora stata ufficializzata, come avrebbe
fatto allora il Papa ad essere a conoscenza di quell’informazione? La prima di mille domande di un
mistero che era appena cominciato.

Fin da subito notiamo come le ricostruzioni occupino uno spazio maggiore rispetto alla
docuserie precedentemente analizzata SanPa, dove il racconto era sostenuto da numerosi documenti
di repertorio. Qui la situazione ¢ diversa. Essendo un caso di sparizione, non esistono documenti che
riproducano cosa stesse facendo esattamente Emanuela nei momenti della scomparsa. Le
ricostruzioni hanno un ruolo ben preciso: rievocare le sensazioni provate all’epoca dai familiari in
modo tale da facilitare I’'immedesimazione. Vengono realizzate con molta attenzione riservata ai
dettagli: nessun volto ¢ mostrato, ma soprattutto oggetti e ambienti rispettivamente utilizzati e
frequentati abitualmente da Emanuela e dalla sua famiglia. A far emergere il lato umano della vicenda
sono 1 volti dei familiari che si sono prestati ad essere intervistati per raccontare 1’esperienza vissuta
in prima persona. Quello che ne deriva ¢ un forte pathos che avvicina lo spettatore all’aspetto reale e
veritiero della vicenda. Ad aumentare questa sensazione sono le immagini e i video di repertorio che
derivano, come viene dichiarato nella docuserie, dall’archivio della famiglia Orlandi. Tra questi
troviamo vecchi filmati in Super 8 usati per rappresentare i ricordi della famiglia, la loro coscienza e
la costante spinta che li porta a continuare a cercare.

Dopo I’appello del Papa, la storia prende una direzione quasi da thriller politico. Arriva
un’altra telefonata per la famiglia Orlandi, a parlare ¢ una voce italiana ma con un forte accento
straniero. Quest’uomo misterioso sostiene di essere in contatto con I’ufficio stampa del Vaticano e da
allora verra denominato come I’Americano. Durante la telefonata, questo personaggio fa ascoltare
una registrazione in cui una ragazza dice a ripetizione: scuola, convitto nazionale Vittorio Emanuele
II. La famiglia Orlandi non ha dubbi che quella sia la voce di Emanuela. Sul punto finale della
telefonata 1’Americano fissa un ultimatum per il 20 di luglio dichiarandosi pronto a uccidere
Emanuela se le autorita non avessero rilasciato Mehmet Ali Agca, attentatore di Papa Giovanni Paolo

IL.
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Dodici giorni prima della scadenza dell’ultimatum Mehmet Ali Agca condanna il rapimento di
Emanuela ed inizia a parlare con le autorita italiane. Durante gli interrogatori emerge che Ali Mehmet
Agca non ha tentato di uccidere il Papa per merito dei Lupi Grigi, ma era stato diretto dal KGB, i
servizi segreti dell’Unione Sovietica del tempo. L ultima chiamata arriva il 14 dicembre dopo la quale
cala il silenzio, gettando la famiglia nello sconforto piu totale, fino al 2005. Poche settimane dopo la
morte del Papa si fa avanti un nuovo testimone che lascia un messaggio nella segreteria del famoso
programma Rai Chi [’ha visto spiegando che, se volevano sapere cosa ci fosse dietro la scomparsa di
Emanuela Orlandi avrebbero dovuto vedere chi € sepolto nella basilica di Sant’ Apollinare, accanto
alla scuola di musica di Emanuela. Lo storytelling procede assumendo le sembianze di un racconto
investigativo invogliando 1’utente, soprattutto internazionale, a mettere assieme 1 pezzi per risolvere
I’enigma. Un espediente che viene utilizzato, per localizzare 1 vari luoghi, ¢ Google Maps, un servizio
internet geografico che consente la visualizzazione e la ricerca di carte geografiche di buona parte del
mondo, permettendo un coinvolgimento in un certo senso piu interattivo per 1’utente.

All’interno della cripta della chiesa ¢ seppellito Enrico Renatino De Pedis, il piu potente uomo
malavitoso a Roma capo della Banda della Magliana. Si scopre che De Pedis era stato arrestato nel
1984, arresto avvenuto seguendo I’amante di lui, Sabrina Minardi. Quest’ultima viene intervistata nel
2008 da una giornalista, Raffaella Notariale, dichiarando di aver contribuito al sequestro di Emanuela.
Nella docuserie vengono ricostruiti gli spostamenti a cui Emanuela fu sottoposta per mano di Enrico
De Pedis: prima fu rinchiusa in una camera in localita Torvaianica per poi essere spostata in via
Pignatelli dove era presente un condominio con sotterranei. Attraverso queste rivelazioni viene
riaperta I’inchiesta. A questo punto lo storytelling si allontana dal lato umano della vicenda per
addentrarsi in questioni interne al caso. La domanda principale a cui rispondere era: per quale motivo
una banda criminale come la Banda della Magliana era coinvolta in questo caso?

Il motivo viene ricondotto a una figura, quella di Roberto Calvi, presidente del Banco
Ambrosiano, la banca privata piu grande d’Italia, la quale aveva un rapporto diretto con la Banca
Vaticana, diretta dall’arcivescovo Paul Marcinkus. All’epoca dei fatti lo scenario dominante a livello
politico era quello della guerra fredda, in questo contesto Papa Giovanni Paolo II, fortemente
anticomunista, si riconosce a seguito dell’attentato subito per mano di Mehmet Ali Agca nel 1981
come il Papa della Profezia di Fatima'’’. L’attentato infatti era stato eseguito il 13 maggio alle 17:17,
lo stesso giorno della Profezia. A seguito di questo riconoscimento il Papa si sente investito dal dovere
di ricondurre la Russia alla fede Cattolica e, insieme all’arcivescovo Paul Marcinkus, decidono che

la cosa migliore da fare ¢ mandare in segreto denaro dal Vaticano al movimento anticomunista numero

177 LLa profezia di Fatima & un importante profezia cristiana che avvenne il 13 maggio 1917. Tre pastorelli, due bambini e
una bambina affermarono di essere stati visitati dalla Vergine Maria, la quale disse ai tre bambini che un Papa sarebbe
stato ucciso a meno che I’Impero Russo non fosse stato ricondotto alla fede cattolica.
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uno in Polonia, Solidarno$¢, per distruggere I’impero sovietico dall’interno. Il vescovo Paul
Marcinkus decide di rivolgersi a Roberto Calvi il quale non poteva usare liberamente il denaro,
proveniente da organizzazioni criminali, perché la banca era soggetta al controllo dei cambi cosi
decide di mandare il denaro alla banca del Vaticano, uno stato diverso con regole diverse e senza
alcun tipo di controllo dei cambi. Dalla banca vaticana i soldi andavano a societa di comodo per
essere riciclati. Una volta pulito il denaro, questo tornava alla banca vaticana e da i al Banco
Ambrosiano, finendo in mano agli investitori privati e alla mafia con i profitti. Una situazione che
riesce ad andare avanti per un po’ di tempo, ma nella primavera del 1982 il Banco Ambrosiano finisce
in una tremenda bancarotta perdendo miliardi di lire. Nel mezzo a tutto questo, Calvi scompare. 11 18
giugno 1982 Calvi viene ritrovato morto impiccato sotto al ponte dei Frati Neri a Londra. Alcune
indagini escludono I’ipotesi di suicidio portando avanti la tesi di omicidio, inscenato da
organizzazioni criminali per lasciare un messaggio. Riportando alla luce questa tesi, appare plausibile
che il crimine di Emanuela e quello di Calvi siano stati commessi dalle stesse persone facenti parte
di organizzazioni criminali come la Banda della Magliana con lo stesso obbiettivo, il Vaticano, e con
lo stesso messaggio: ridateci 1 nostri soldi.

Nel 2013 con le questioni ancora aperte sulla Banda della Magliana, dal nulla spunta un nuovo
misterioso testimone che dichiara di cercare negli ex magazzini cinematografici De Laurentiis
Studios. In questi magazzini viene ritrovato, quello che si presume essere, il flauto appartenuto ad
Emanuela. Questo misterioso testimone si va avanti presentandosi agli inquirenti come Marco Accetti
autoaccusandosi della sparizione di Emanuela Orlandi. Per la produzione della docuserie, Marco
Accetti si presta ad essere intervistato presentandosi con un parrucchino € una bandana a coprirgli la
faccia come una sorta di bandito del Far West e dichiarandosi come il creatore del caso Orlandi. Una
presentazione che desta fin da subito i primi dubbi sulla sua controversa figura e sul ruolo che ha
avuto nel caso. La terza parte della docuserie ¢ interamente dedicata a Marco Accetti che si identifica
fin da subito come colui che era stato denominato I’ Americano, affermando di aver organizzato sia
I’allontanamento di Emanuela sia quello di Mirella Gregori, altra ragazza scomparsa il 15 maggio del
1983. Stando alle parole di Accetti i due rapimenti sarebbero da ricondurre a una lotta sotterranea tra
fazioni avverse del Vaticano. Dopo alcune indagini su un suo presunto coinvolgimento nei due casi,
il fascicolo viene chiuso con I’accusa di calunnia e autocalunnia per Accetti. Nonostante in occasione
della docuserie due studiosi di audio forense attestino che, con molta probabilita, la seconda chiamata
effettuata dall’ Americano derivi effettivamente da Marco Accetti, molti altri elementi da lui dichiarati
mettono in gioco la sua personalita da mitomane. Il flauto che si presumeva essere di Emanuela non

aveva alcuna traccia di DNA che potesse confermare il fatto, la considerazione principale da parte dei
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giornalisti e di Pietro Orlandi € che Accetti abbia agito seguendo la propria smania di protagonismo,
diventando un personaggio pubblico e prendendosi gioco dei sentimenti della famiglia Orlandi.

La quarta parte, I’ultima della docuserie, inizia esattamente con quattro parole pronunciate nel
2013 da Papa Francesco in occasione di un incontro con la famiglia Orlandi: Emanuela sta in cielo.
Quattro parole che suscitano sconforto nei familiari, ma anche sospetti riguardo le conoscenze del
Papa sul caso. Nel 2016 a seguito dello scandalo di Vatileaks si verifica la piu grande fuga di
documenti segreti su corruzione e malversazione finanziaria dal Vaticano ai giornalisti. Un fatto che
si viene a configurare come un trampolino di lancio per la piu recente svolta nel caso Orlandi. Tra
questi documenti segreti punta un dossier su Emanuela Orlandi, il cui contenuto arriva, grazie a
importanti fonti, nelle mani del giornalista Emiliano Fittipaldi. Sono cinque pagine datate 1998 con
un titolo “Lista di spese sostenute dallo stato Vaticano per attivita relative alla cittadina Emanuela
Orlandi” il che fa presagire che qualcuno all’interno del Vaticano sapesse cosa fosse successo ad
Emanuela dopo la sua scomparsa. Tra le voci delle varie spese sono inserite le spese per
I’allontanamento domiciliare di Emanuela Orlandi, non in Italia ma a Londra, precisamente al 176 di
Clapham Road. Si scopre a quell’indirizzo era ubicato un ostello della gioventu di proprieta dei padri
Scalabriniani, una congregazione religiosa connessa al Vaticano. Un indizio che non porta a nessuna
concreta conclusione, ma si presume essere collegato all’ultima voce del documento che segnava
“attivita generale e trasferimento presso Stato Citta del Vaticano con relativo disbrigo pratiche finali”
facendo pensare ad una ipotetica morte di Emanuela a Londra per poi essere trasportata e seppellita
in Vaticano.

Un ragionamento che si collega sia alle quattro parole pronunciate da Papa Francesco, che
hanno aperto la puntata sia alla lettera trovata dall’avvocato Laura Sgro il cui contenuto era un
messaggio che recitava “Se vuoi trovare Emanuela cerca dove guarda I’Angelo”, con annessa foto di
una tomba con un angelo. Quest’ultima viene trovata all’interno del cimitero teutonico del Vaticano,
ne viene disposta I’apertura, ma al suo interno non vengono trovati resti di nessun tipo. A meta puntata
emerge un nuovo testimone, l’arcivescovo Carlo Maria Vigano, segretario del sostituto della
Segreteria di Stato. Nella testimonianza Vigano dichiara che il giorno 22 giugno 1983, prima ancora
che venisse denunciata la scomparsa di Emanuela, di aver ricevuto una chiamata anonima che
rivendicava da subito il rapimento. L’intenzione era quindi ricattare il Vaticano che pero continuera
sempre a nascondere, a non collaborare mascherando tutto dietro le loro norme. Le indagini portano
a collegare il ricatto rivolto al Vaticano con i soldi richiesti dalle organizzazioni criminali per
finanziare Solidarnosc, in questo contesto pero si sarebbe rivelato piu utile rapire un cardinale o un
funzionario quindi perché proprio Emanuela? Una domanda che viene in parte chiarita grazie alla

testimonianza, resa inedita dalla docuserie, di una persona molto vicina ad Emanuela. In questa
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testimonianza viene dichiarato che Emanuela aveva confessato a questa persona che, durante un giro
per i giardini vaticani, era stata infastidita da una persona molto vicina al Papa. E possibile quindi che
la banda della Magliana conoscesse un segreto sessuale interno al vaticano e videro in Emanuela
I’occasione migliore per ricattare.

Sul finale della puntata vengono fatte, ai protagonisti della docuserie, delle considerazioni finali sulla
responsabilita del Vaticano all’interno del caso Orlandi. Tutti concordano sul fatto che il Vaticano
abbia fin da subito saputo della scomparsa di Emanuela, ma abbia volontariamente taciuto per
nascondere una sua responsabilita aggrappandosi al passare del tempo, nemico della verita e amico
di chi la verita la nasconde.

L’ultima testimonianza che viene data nella quarta puntata della docuserie ¢ 1’unico fatto
inedito, nonché il piu recente, per I'utente che ha gia avuto modo di entrare in contatto con la vicenda
di Emanuela Orlandi. Le restanti informazioni che vengono date sul caso sono pensate per alimentare
un hype internazionale. A questo proposito, in un articolo de /I Sole 24 ore viene sottolineato come il
riportare fatti gia ampiamente noti, come I’ipotesi del coinvolgimento di Marco Accetti a cui viene
dedicato I’intero terzo episodio e infine confutata, finisca per mettere troppo in vista le impalcature
dello storytelling: “Posso immaginare che uno spettatore danese o coreano, completamente ignaro
della vicenda, si lasci sballottare dall’incredibile repertorio storico € umano coinvolto, ma per chi ne
ha da sempre almeno un’infarinatura le impalcature dello storytelling sono decisamente troppo in
vista”78,

La ricostruzione dei fatti ¢ comunque molto accurata e impostata attraverso una narrazione
retroattiva concentrata non solo sui fatti, ma sui modi in cui questi sono stati raccontati per anni,
inglobando cosi diverse esperienze e prospettive mediali. La storia di Emanuela Orlandi, per sua
natura, ha una struttura che puo essere paragonata a quella delle scatole cinesi, dove ogni scatola
rappresenta una pista investigativa, mai concretamente risolutiva, ma contenente frammenti di verita.
Una storia che viene tradotta nella serie attraverso uno stile enigmatico che si muove tra il genere
della detection e 1l thriller con atmosfere che ricordano da vicino i romanzi di Dan Brown, pieni di
simbologie, messaggi angoscianti e indizi rappresentativi di un mistero fin troppo fitto per essere
spiegato. In questo senso, un altro aspetto formale che Vatican Girl presenta ¢ la possibilita di essere
un contenitore di generi, di muoversi tra codici diversi senza mai perdere il centro del discorso in un
sapiente uso della forma nelle dimensioni dell’intrattenimento funzionante e avvincente. Questa

contaminazione tra piu generi avviene “in primo luogo perché la semplice invenzione interna al

178 Gianluigi Rossini, “Un fitto mistero fin troppo spiegato”, in Il Sole 24 Ore, 24 ottobre 2022,
https://www.ilsole24ore.com/art/un-fitto-mistero-fin-troppo-spiegato-AEV1289B
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genere stesso non basta piu per poter diversificare 1’offerta ed € quindi necessario abbattere confini e
regole e rimescolare le carte™’°.

In occasione dell’intervista, citata in precedenza, rivolta al direttore della fotografia di Vatican Girl
Stefano Ferrari, e rilasciata per il quotidiano /I Giornale, alla domanda: «Oggi i documentari sono
diversi da quelli visti in passato, anche da quelli incentrati sul caso Orlandi, a cosa vi siete ispirati?»

Ferrari risponde:

Ho chiesto a Mark se era possibile “Cercare di non investire tutti gli sforzi nella sola ricerca e
nel confezionamento di fatti e testimonianze che erano gia noti, ma di esplorare un certo tipo
di atmosfera. Per concedere un’immersione completa allo spettatore. Dipingendo Roma come
un labirinto dove si pud davvero sparire nel nulla. Cercando di portare lo spettatore in un
viaggio che inizia nel Vaticano - “un luogo dove nessuno ti poteva toccare” - per dipingere
Roma come un luogo dove tutto, in un istante, poteva essere “messo in pericolo”; si trattasse
di un terrorista turco che tira fuori una pistola automatica e attenta alla vita del Papa; o di una
ragazza, o due ragazze, che in 5 minuti possono sparire nel nulla, per sempre. Ci siamo ispirati

ad uno stile di trasposizione che definirei Fincheriano."*®

L’obiettivo della docuserie, come dichiarato dalla produttrice dal regista, ¢ quello di tenere accesa la
conversazione sul caso che, nel corso di quarant’anni, si ¢ accesa e spenta senza mai essere stata
dimenticata. Un obiettivo che si collega con le possibili ripercussioni che un genere come il true
crime, attingendo direttamente dalla realta, puo avere sulla societa.

Il senso di ambiguita e spaesamento scaturito dal mancato ritrovamento di Emanuela Orlandi, non da
la possibilita di closure, termine ombrello con cui ci si riferisce al superamento del disagio legato a
una perdita’®. In questo senso non abbiamo, come spesso succede in altri casi true crime, una
rassicurazione simbolica di chiusura e di ristabilimento dell’ordine sociale!®?.

Nella cornice di una televisione sempre piu convergente, quella di Emanuela Orlandi, ¢ diventata una

vicenda oggetto di transmedia storytelling che, nel corso di quarant’anni, ha investito formati e media

differenti, trasformando il prodotto in una sorta di brand che si declina in molteplici direzioni'® e che

179 Nicola Dusi, Giorgio Grignaffini, Capire le serie tv. Generi, stili, pratiche, Carocci Editore, Roma, 2020.

180 Davide Batoccini, “Mistero Vatican Girl, il direttore della fotografia: "Cosi ¢ nata la serie su Emanuela Orlandi", in 11
Giornale.it, 13 dicembre 2022, https://www.ilgiornale.it/news/mondo/mistero-vatican-girl-direttore-fotografia-ny-
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da modo allo spettatore di essere attivo e intraprendente!®*

oltre gli spazi e tempi definiti dalla
visione!®,

Tra le tipologie di partecipazione del pubblico rientra il fenomeno del forensic fandom, ovvero un
insieme di persone che si muovono “on obtaining, scrutinizing and displaying media as evidence in
order to prove a point has other applications”*.

Questo genere di coinvolgimento ha contribuito a tenere accesa la conversazione sul caso Orlandi
tanto che il 22 marzo 2023 la Camera dei deputati ha deciso di approvare all’unanimita I’istituzione
della Commissione di inchiesta per il caso di Emanuela Orlandi. Una presa di posizione dello stato
italiano che ha contato 245 voti a favore sui 245 deputati presenti, permettendo di passare al Senato.

Nel testo del disegno di legge si fa esplicito riferimento alle reticenze della chiesa.®’

3.3 —Wanna: vendere le storie

Wanna ¢ una docuserie originale Netflix scritta da Alessandro Garramone con Davide
Bandiera e diretta da Nicola Prosatore, uscita il 21 settembre 2022 sulla piattaforma. Il trailer%,
rilasciato 1l 12 settembre 2022 sul canale YouTube di Netflix, che conta piu di 100.000
visualizzazioni, in due minuti ripercorre I’ascesa e la caduta di Vanna Marchi, regina delle televendite
italiane degli anni Ottanta e Novanta. Nel trailer, si alternano video di repertorio e testimonianze, tra
cui quella della stessa Vanna e di sua figlia Stefania, in una cornice fortemente anni Ottanta. Quello
che ¢ evidente fin da subito ¢ I’esuberanza con cui la protagonista si rivolge al potenziale cliente,
utilizzando una strategia di vendita molto diretta e controversa suscitando un senso di turbamento
nell’utente. Una caratterizzazione che nel trailer € solo approssimata, ma getta le basi per poter essere
approfondita, soprattutto in virtu del fatto che, un’inchiesta ai danni di Vanna Marchi e sua figlia,
finira con l'intervento di procedure giudiziarie decretando la fine del loro impero. A livello di
contenuti extra attinenti alla docuserie, il 21 settembre viene pubblicato un video in cui Gabriele
Immirzi e Alessandro Garramone, rispettivamente produttore e autore di Wanna, spiegano iretroscena

delle riprese rispondendo ad alcune domande.

184 g, Livingstone, Lo spettatore intraprendente: analisi del pubblico televisivo, Roma: Carocci, 2006.
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Nella video intervista®®

emergono i motivi che hanno spinto la troupe alla realizzazione della serie,
legati soprattutto alla necessita di far riemergere la storia di Vanna Marchi che aveva scosso 1’Italia
degli anni Ottanta attraverso un linguaggio dinamico e adatto alla piattaforma. In questo senso la
docuserie ¢ pensata sia per un pubblico che in quella vicenda si ritrova, avendola vissuta, sia per un
pubblico piu giovane, abituato ad un certo tipo di linguaggio comunicativo, che viene incuriosito e
invogliato ad approfondire la storia. Tra le domande poste viene anche chiarito il metodo attraverso
il quale la troupe ¢ riuscita a convincere a far partecipare sia Vanna Marchi che sua figlia alla
docuserie. Immirzi e Garramone spiegano che le premesse da porre alle due protagoniste
riguardavano il fatto che le interviste non avrebbero previsto alcun controllo editoriale tantomeno un
compenso. Nonostante questo, sia Vanna che sua figlia si sono dimostrate disponibili a partecipare
dando un contributo essenziale alle vicende narrate. Viene inoltre spiegato che I’obiettivo principale
durante la lavorazione della docuserie era volto al rispetto della sensibilita delle vittime della vicenda.
A completare il quadro dei contenuti aggiuntivi alla docuserie, il 29 settembre 2022 escono sul canale
YouTube di Netflix, due video riassuntivi. Il primo, intitolato Wanna, il processo'®, ripercorre le varie
udienze rivolte alle due protagoniste dal tribunale, sostenute dalle testimonianze agghiaccianti delle
vittime, fino alla sentenza finale. Il secondo ¢ incentrato sul reparto del centralino della ditta di Vanna
Marchi che gestiva le telefonate dei clienti e le conseguenti truffe!®?.

Wanna si struttura attraverso quattro episodi della durata media di quarantacinque minuti
ciascuno, si tratta inoltre, come le precedenti docuserie analizzate, di un prodotto glocal dove pero
I’aspetto locale tende ad essere predominante rispetto a quello globale. Sono comunque presenti
produzioni audiovisive internazionali che, nel corso degli anni, hanno messo in scena la vicenda della
Marchi. Mi riferisco alla particolare fiction di matrice nipponica che ricostruisce la storia della famosa
televenditrice con attori occidentali servendosi di notizie giornalistiche relative al processo 2.

In Wanna ad emergere ¢ proprio il mondo delle televendite che scoppia in Italia negli anni Ottanta
con un linguaggio proprio, al cui vertice c’¢ appunto Vanna, divenuta presto un personaggio mediatico
conosciuto da tutti gli italiani del periodo, nel bene e nel male. A bilanciare le necessita specifiche
del mercato internazionale, vi ¢ la possibilita di riconoscimento per 1’utente straniero
dell’ambientazione tipicamente anni Ottanta, ampiamente diffusa nella produzione di altre iconiche

serie originali Netflix, come Stranger Things (Netflix, 2016-) o Sex Education (Netflix, 2019-2023),

che hanno dato modo di far rinascere le manie del periodo.
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Wanna, inoltre, inizia con una dichiarata citazione del film The Wolf of Wall Street (Martin Scorsese,
2013) di Martin Scorsese, la scena di riferimento ¢ quella in cui Jordan Belfort chiede ad uno dei suoi
scagnozzi, come esercizio di vendita, di provare a vendergli una vendita. Nella docuserie, la richiesta
¢ posta direttamente a Vanna Marchi, in un momento in cui non sapeva di essere ripresa, a cui segue
una spiegazione illuminante e credibile. Una citazione che, oltre ad introdurre uno dei punti chiave
della storia, puo essere vista anche come elemento di riconoscimento per I’utente straniero, essendo
divenuta iconica grazie al film.

Come per Sanpa, anche in Wanna la prima puntata ¢ anticipata da una premessa introduttiva che
riassume I’intera vicenda della docuserie. Una volta finita, inizia la sigla caratterizzata dall’alternarsi
di foto e video di repertorio in una cornice dai colori eclettici fortemente anni Ottanta. Per trascrivere
le figure professionali che hanno preso parte alla produzione della serie viene utilizzato un font
altamente suggestivo che ricorda quello del 7elevideo, un servizio di teletext utilizzato per fornire ai
telespettatori informazioni di vario tipo.

La prima puntata, intitolata Scioglipancia, racconta gli inizia di Vanna Marchi, una donna di
umili origini cresciuta in un ambiente difficile che ha alimentato in lei una forte necessita di riscatto.
Sisposa con un uomo, Raimondo Nobile, il cui matrimonio si rivelera presto infelice, a partire da una
frase pronunciata dalla madre di lui il giorno delle nozze: “Come sei brutta, mio figlio meritava una
donna diversa”. Una frase che innesca in lei un forte turbamento tale da avere un’importanza
significativa per tutta la vita di Vanna Marchi. Un'altra esperienza emblematica riguarda gli esordi
del suo lavoro, iniziato nell’ambiente della tanatoestetica, una professione che si occupa del ritocco
estetico del corpo dei defunti. Dagli ottimi risultati ottenuti in questo settore, Vanna capisce che quella
sarebbe stata la sua vocazione. Inizia ad offrire servizi come estetista in varie boutique della citta di
Ozzano dell’Emilia, capendo progressivamente che il suo punto di forza ¢ predisporsi come
confidente del cliente.

Il punto di svolta avviene nel 1978 quando le viene proposto di prendere parte a Gran Bazar; il primo
programma di televendite italiane in cui si riunivano tutti i televenditori che fino a quel momento si
erano esibiti singolarmente in piccoli spazi televisivi. Vanna Marchi per due volte non riesce a vendere
niente, decide cosi di portare sé stessa davanti alla telecamera senza alcun prodotto da pubblicizzare,
una scelta che si rivela fin da subito vincente poiché il telespettatore, potenziale cliente, riesce ad
immedesimarsi nelle parole di Vanna e a captare in lei una soluzione ai propri problemi quotidiani.
Da quel momento piovono telefonate e inizia il fenomeno Wanna Marchi.

L’ascesa ¢ inarrestabile grazie ad una capacitd comunicativa del tutto fuori dall’ordinario.
Inizialmente il linguaggio utilizzato per le televendite era molto simile a quello del telegiornale, la

strategia di vendita era semplice e priva di qualsiasi tipo di sensazionalismo. Wanna Marchi inaugura
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un nuovo modo di rivolgersi al cliente, fa leva sull’ingenuita delle casalinghe, sul loro essere donne
dismesse e trascurate. Si rivolge quindi a donne in sovrappeso, proponendo loro due alternative:
comprare i suoi prodotti e dimagrire o rassegnarsi a una esistenza di sofferenze. Le vendite di Wanna
Marchi cominciano quindi a specializzarsi in prodotti dimagranti come 1’alga dimagrante e I’iconico
Scioglipancia. Un contributo fondamentale viene dato dalla figlia di Wanna Marchi, Stefania Nobile
che partecipera assiduamente alle televendite instaurando un legame simbiotico con sua madre. 11
successo ¢ senza precedenti, I’ostentazione del denaro ¢ smisurata e Wanna Marchi diventa un
personaggio pubblico ricevendo I’invito di partecipazione a numerosi programmi della televisione
generalista.

I1 secondo episodio, intitolato Diavoli, mette in luce tutte quelle persone che nel tempo hanno
gravitato attorno al mondo di Wanna Marchi. Personaggi che hanno agito dietro le quinte ma tutti in
maniera surreale e inquietante. Prima tra tutti, Milva Magliano, ex amministratrice dell’azienda di
Vanna Marchi, che si scopre aver avuto contatti con la Nuova Camorra Organizzata di Gabriele Cutolo
€ un passato vissuto in prigione. La Magliano, che ha partecipato alla docuserie, si presenta come un
personaggio enigmatico, dalle caratteristiche apparentemente affabili in netto contratto con le sue
presunte conoscenze, non troppo approfondite, di stampo mafioso. La presenza di Milva Magliano
viene collegato al periodo che vede 1’azienda di Wanna Marchi cadere in bancarotta a causa di ingenti
debiti insoluti. Due mesi dopo il fallimento della societa Wanna Marchi s.r.l., Wanna Marchi viene
arrestata con 1’accusa di concorso in bancarotta fraudolenta e associazione a delinquere finalizzata
allo spaccio di stupefacenti, con lei anche I’ex collaboratrice Milva Magliano. Nove giorni dopo
I’arresto viene concesso alla Marchi di scontare la pena in arresti domiciliari.

Altro personaggio significativo, in questo contesto di apparente caduta dell’universo Wanna
Marchi, ¢ il marchese Attilio Capra de Carre, membro della loggia massonica P2 che vantava potenti
amicizie nella politica e nella televisione. Carre, grazie alla sua voglia di riconvertire le proprie
posizioni aziendali e all’aver riconosciuto in Wanna e sua figlia potenzialita importanti, decide di
aiutarle fondando una societa Tv Shop, permettendo alle due televenditrici di riconquistarsi il
pubblico. Ha cosi inizio una seconda era legata alla vita di Wanna Marchi e sua figlia che decidono
di incentrare le proprie vendite, non sulla proposta di prodotti dimagranti, ma sulla vendita del
“benessere dell’anima” ovvero la fortuna, il tutto grazie al contributo di un nuovo collaboratore che
si unisce al duo Marchi Nobile, tale Mario Pacheco Do Nascimento. Dopo un certo periodo sorgono
1 primi problemi in societa che spingono Wanna Marchi e sua figlia ad abbandonarla e mettersi in
proprio, fondando la ditta Ascie.

L’iter delle chiamate, gestite da un centralino, era sempre lo stesso: vendere numeri fortunati che

venivano giocati, nel caso non uscivano, come spesso accadeva, i clienti richiamavano e a qual punto
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entrava in gioco la consulenza del “maestro” o “mago” Do Nascimento che proponeva una lettura
delle carte per comprendere il motivo della presunta sfortuna. Era un susseguirsi di chiamate che
fungevano da catena di vendita che spingeva sempre piu in altro la posta in gioco. Il core business
dell’attivita era costruire un mondo basato sulle illusioni e venduto attraverso il raggiro. Per sostenere
narrativamente questa fase della vicenda Marchi viene intervista una donna, vittima dei raggiri della
ditta Asci¢ che spiega di essere stata indotta a credere a determinate cose finendo per spogliarsi
progressivamente di ogni bene economico.

Nel novembre 2001, grazie ad una segnalazione di una ex cliente, Fosca Marcon, parte un’inchiesta
da parte del programma di giornalismo satirico, Striscia la notizia. Grazie a questa inchiesta!®
doverosa e architettata appositamente, vengono smascherati i perfidi tentativi di raggiro di Wanna
Marchi, della figlia e di Do Nascimento. Lo scandalo va in onda e viene seguito da milioni di
telespettatori. A seguito della denuncia e della risonanza mediatica dell’inchiesta televisiva, il Nucleo
Provinciale di Polizia Tributaria della Guardia di Finanza di Milano, avvia unitamente all’ Autorita
Giudiziaria un’indagine per associazione per delinquere. Durante il processo, Do Nascimento, mentre
¢ latitante viene processato con rito abbreviato e condannato con sentenza definitiva nel 2003 a
quattro anni di reclusione per associazione per delinquere finalizzata alla truffa e all’estorsione.
Essendo un processo pubblico, fortemente mediatizzato e trasformato in una sorta di reality, Wanna
Marchi e sua figlia Stefania sono fortemente convinte che possa garantire loro un certo vantaggio.
Durante il rinvio a giudizio i1 centralisti di Asci¢ forniscono ulteriori prove a discapito delle due
televenditrici che finiscono per rimanere sole contro tutti.

A costituirsi parte civile sono circa venti persone, vittime dei raggiri, che forniscono
testimonianze tra chi dichiara di aver speso piu di 250 milioni di lire per togliersi il malocchio,
distruggendo 1 risparmi di famiglia e chi in preda alla disperazione aveva anche optato per togliersi
la vita. Per tutta la durata del processo sia Wanna Marchi che Stefania Nobile non mostrano mai un
segno di empatia verso le vittime, convinte che siano loro i veri colpevoli. Le due sono sempre state
convinte della propria innocenza, tanto da non ricorrere al patteggiamento o alla riduzione della pena,
poiche il loro agire ¢ sempre stato mosso da un lecito fine economico. La sentenza al processo di
primo grado vede Wanna Marchi e Stefania Nobile condannate a dieci anni di reclusione per
associazione a delinquere finalizzata alla truffa, pena ridotta a nove anni e sei mesi alla corte d’appello
e confermata in Cassazione. Dopo sei anni tornano in liberta per buona condotta senza mai separarsi,

[’una al fianco dell’altra.

193https://www.striscialanotizia.mediaset.it/video/il-caso-vanna-marchi-come-parti-l-inchiesta-di-striscia-la-
notizia 66848/



https://www.striscialanotizia.mediaset.it/video/il-caso-vanna-marchi-come-parti-l-inchiesta-di-striscia-la-notizia_66848/
https://www.striscialanotizia.mediaset.it/video/il-caso-vanna-marchi-come-parti-l-inchiesta-di-striscia-la-notizia_66848/

Wanna porta sulla piattaforma la storia di una donna rimasta schiacciata dallo stesso strumento
che le aveva dato successo, la televisione e da un senso di onnipotenza che ha finito per annientarla.
Una storia che ha delle similitudini con quella di Vincenzo Muccioli, uomo di umili origini con
ambizioni benefattrici, ma disposto a utilizzare qualunque metodo per raggiungere un fine salvifico.
Lo stesso vale per Wanna Marchi che cresce con una forte volonta di riscatto economico grazie alla
quale riesce a conquistarsi un successo televisivo senza precedenti che alimenta in lei I’intenzione di
ricorrere a qualsiasi metodo pur di continuare la sua ascesa televisiva, arrivando al punto di
approfittare senza alcuno scrupolo delle persone.

Come per le altre due docuserie analizzate, Wanna non presenta una voce narrante, ¢ una storia
senza un contesto esplicitato. I fatti vengono raccontati attraverso la voce dei personaggi, tra testimoni
e giornalisti, che portano in scena la loro esperienza diretta, facendo cosi emergere
contemporaneamente anche il contesto.

Se in SanPa ad essere preponderanti sono i documenti d’archivio e in Vatican girl invece la narrazione
procede attraverso numerose ricostruzioni, in Wanna troviamo un equilibrio tra la due forme

narrative. Le scenografie utilizzate, quasi tutte location cinematografiche®*

, sono attentamente
studiate ed esteticamente in linea con 1’idea di un racconto per immagini. Per quanto riguarda il
materiale d’archivio, circa cento ore di repertorio di televendite, ¢ stato ottenuto attraverso numerose
e difficili autorizzazioni. A questo proposito, lo stesso Garramone ha dichiarato in una intervista
rilasciata su YouTube che molto materiale scelto non ¢ stato possibile inserirlo a causa del mancato
rilascio. In particolare, fa riferimento ad una scena proveniente dallo sceneggiato Rai I Promessi
Sposi (Rai, 1967), che sarebbe stata funzionale per la narrazione, dove Wanna Marchi recita la parte
di una venditrice di prodotti per combattere la peste!®®.

Ci0 che rende particolare questa docuserie ¢ il fatto che si distacchi dalla consueta connessione
tra pubblico e protagonista, per quanto quest’ultimo possa essere disgustoso e ignobile. In Wanna, la
persistente e totale mancanza di empatia verso le vittime, mette in risalto la difficolta nel trovare una
ratio al loro agire. Il lato umano, trasmesso dal racconto delle infanzie difficili, finisce per rendersi
inconsistente, soppresso dalla strafottenza senza pari e dal mancato pentimento%.

Riportare fatti che, come in questo caso, sono accaduti quarant’anni fa in una piattaforma avente

come utenti abbonati soprattutto persone giovani, pud non solo incentivare la ricerca paratestuale, in

19 In una intervista rilasciata per un podcast, I’autore di Wanna Alessandro Garramone dichiara che le scenografie
utilizzate per la produzione della docuserie sono state per la maggior parte location cinematografiche per esigenze legate
agli spazi di ripresa. Riprendendo con tre camere e una certa tipologia di luci, usufruire dei luoghi direttamente collegati
ai personaggi sarebbe stato difficile poiché gli spazi non avrebbero potuto reggere I’inquadratura.
https://www.youtube.com/watch?v=28eQHuxuHUQ

195 https://www. youtube.com/watch?v=28eQHuxuHUOQ

1% Giorgia lovane, “Wanna non basta mai: una chicca di scrittura e confezione (ma la vera rivelazione & Milva Magliano)”,
in TvBlog, 29 settembre 2022, https://www.tvblog.it/post/wanna-netflix-recensione
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modo tale da approfondire la vicenda, ma fornire importanti spunti di riflessione che permettono una
connessione con ’attualita. Apprendere informazioni sull’esperienza altrui spinge il cervello umano
a porsi nuovi interrogativi con lo scopo di acquisire nozioni indispensabili per stabilire se noi stessi
ci troviamo o potremmo trovarci in un’analoga situazione di pericolo®’.

Nel costante duello dialettico in cui siamo immersi, tra infotainment televisivo e polarizzazione da
social, le fallacie logiche rappresentano uno strumento astuto e assai diffuso per prevalere sulla
posizione altrui e ingannare chi assiste. Come spiega Roberta Covelli in un articolo estratto dal suo

libro Argomentare é diabolico:

L’inganno altrui puo costituire I’intenzione o anche soltanto il risultato di un ragionamento
fallace che ¢ diverso dal semplice discorso falso. Mentre la menzogna ¢ la negazione della
verita sul piano sostanziale, la fallacia ¢ invece un’argomentazione con vizi sul piano logico,
formale, di costruzione del ragionamento. La caratteristica essenziale della fallacia logica ¢ il

suo vizio formale, logico, che si accompagna pero a una verosimiglianza argomentativa. Sono

quegli argomenti che, pur essendo scorretti, appaiono psicologicamente persuasivi*®.

Wanna Marchi ¢ quindi un esempio di come la fallacia logica possa venir applicata anche al metodo
di vendita. Attraverso la sottolineatura del difetto altrui, I’esaltazione della propria condizione rispetto
a quella del cliente, quest’ultimo viene persuaso psicologicamente e indotto a credere a determinate
cose ¢ di conseguenza raggirato. Nell’odierno panorama mediale una simile strategia di vendita,
effettuata attraverso un’argomentazione con vizi sul piano logico, formale, di costruzione del
ragionamento ¢ ravvisabile non tanto nella strategia di vendita degli influencer che sponsorizzano,
attraverso la propria immagine e una comunicazione molto controllata, il prodotto di un’azienda,
quanto nella tecnica proposta per vendere corsi di business o marketing online. Anche li, il principio
comunicativo segue lo stesso iter: attraverso la sottolineatura della condizione economica di un
ipotetico cliente, viene proposta la vendita di un prodotto che potrebbe consentirne il miglioramento
se non un totale cambiamento. Altro non ¢ quindi che la vendita una storia, di un sogno, di

un’illusione.

197 Davide Bagnoli, La cronaca nera in Italia. | perché della sua spettacolarizzazione, Op. cit., Edizione Kindle.
198 Roberta Covelli, “Retorica e fallacie della comunicazione”, L’indiscreto, marzo 2022,
https://www.indiscreto.org/retorica-e-fallacie-nella-comunicazione/
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Conclusioni

Il presente studio si & posto come obiettivo quello di analizzare e comprendere i motivi che
hanno garantito al genere del true crime di entrare a far parte dei generi piu popolari nel panorama
mediatico odierno.

Dall’analisi effettuata ¢ emerso che, nel corso degli anni, il true crime si & dimostrato un genere capace
di reinventarsi e imporre la propria componente attrattiva in vari campi quali la letteratura, il cinema,
la televisione e nei vari media che hanno caratterizzato la svolta digitale, configurarsi
progressivamente in prodotto predisposto al consumo di massa, alla spettacolarizzazione e
all’intrattenimento. Un risultato ottenuto per diversi motivi connaturati al genere true crime. In primo
luogo, perché il true crime € un genere in grado di rispondere diverse pulsioni insite nell’'uomo quali
la fascinazione e la seduzione verso fatti criminali realmente accaduti. In secondo luogo, il true crime,
proprio per il suo forte legame con la realta da cui attinge, riesce a interpellare lo spettatore in quanto
soggetto morale e razionale facendolo sentire in grado di svolgere un ruolo all’interno del dibattito
civile. In sede di elaborazione sono infatti stati riportati degli esempi a supporto di questa
constatazione che dimostrano come il true crime possa avere ripercussioni sulla societa e contribuire
a importanti cambiamenti.

Inoltre, é stato dimostrato in che modo il genere si sia adattato alle nuove esigenze rivoluzionare di
produzione, fruizione ¢ approccio all’utente che le piattaforme streaming, come Netflix, promuovono.
In quest’ambito si ¢ visto come Netflix abbia fatto leva sulla produzione di contenuti originali true
crime prediligendo per questi il formato della docuserie. Le piu celebri docuserie Netflix tra cui
Making a Murderer dimostrano come queste siano il risultato di un processo di sviluppo e
maturazione di un linguaggio in cui I’intensita dell’immagine cinematografica si coniuga ad una
rinnovata qualita del racconto seriale.

A supporto delle constatazioni appurate durante 1’elaborazione, sono state analizzate tre docuserie
originali Netflix appartenenti al genere true crime: SanPa — Luci e tenebre di San Patrignano, Vatican
Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi e Wanna che vedono implicate vicende criminali realmente
accadute entrate a far parte della storia italiana degli anni Ottanta. A seguito dell’analisi ¢ emerso
come queste tre docuserie siano esemplificative di come il true crime riesca a servire la natura glocal
di Netflix, creando un prodotto con elementi riconoscibili per il pubblico internazionale, ma con
specificita locali. Per esempio, le tre docuserie analizzate sono ambientate nel contesto degli anni
Ottanta, un riconoscibile dall’estetica utilizzata che ricorda le popolari serie originali Netflix come
Stranger Things e Sex Education.

Inoltre, il successo derivato dalla messa in catalogo delle tre docuserie € rappresentativo di come

queste rispondano ai criteri non solo produttivi ma anche formali appartenenti a quello che puo essere
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definito come “‘standard Netflix”. A definire questo modello ¢ 1’utilizzo di un linguaggio innovativo
attraverso cui viene dispiegata la vicenda, in modo tale da offrire al pubblico qualcosa di gia noto,
ma in maniera distintiva e fresca coinvolgendo e interessando le nuove generazioni. Le innovazioni
riguardano ad esempio la mancanza di una voce narrante, tipica delle tradizionali produzioni
documentaristiche true crime. Nelle tre docuserie il contesto ¢ dato dall’impostazione e dall’utilizzo
di numerosi documenti d’archivio che supportano le dichiarazioni dei testimoni intervistati. Non c¢’¢
neppure una presa di posizione autoriale che dia modo allo spettatore di sentenziare giudizi
moralistici. Ne consegue la promozione di una attivita di ricerca paratestuale bastata sul fact checking
che possa placare la sete di verita dello spettatore.

Altro aspetto innovativo che ¢ emerso in sede di analisi in merito alle tre docuserie € 1’utilizzo di uno
stile estetico molto curato dato da una fotografia che tende sempre piu al cinematografico e ad un
montaggio studiato per restituire 1’intensita narrativa e incentivare il consumo seriale senza soluzione
di continuita, supportato anche dal dispiego di espedienti classici della serialita come il cliffhanger e
il turning point.

Per concludere, un altro aspetto formale che rientra a far parte dello standard Netflix é il fatto che le
tre docuserie, nonostante mantengano centrale 1’adesione al reale, sono capaci di muoversi tra codici
diversi da quelli strettamente attinenti al true crime, senza mai perdere il senso del discorso attraverso
un sapiente uso della forma nelle dimensioni dell’intrattenimento risultando funzionante e avvincente.
Il true crime si sta dimostrando un genere dalla forte componente attrattiva e in grado di adattarsi
perfettamente alle nuove esigenze mediali, inducendo molte aziende OTT a finanziare prodotti true
crime da poter inserire nel proprio catalogo. E recente la notizia in cui Netflix ha annunciato ’avvio
delle riprese della serie di quattro episodi Il mostro (Stefano Sollima, Netflix), incentrata su fatti di

cronaca avvenuti sempre tra la fine degli anni Settanta e inizi Ottanta.
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