
ALMA MATER STUDIORUM - UNIVERSITA' DI BOLOGNA 

 

 

Corso di laurea in  

 

Cinema, televisione e produzione multimediale 

 

 

TITOLO DELLA TESI 

 

Il trash e la televisione italiana, uno specchio della società postmoderna 

 

 

Tesi di laurea in  

 

Televisione e media digitali 

 

 

Relatore Prof.  Luca Barra 

Correlatore Prof. Emiliano Rossi 

 

Presentata da Andrea O. Lombardi 

 

 

Appello 

Primo  

Anno accademico 

2022-2023 



 2 

  

  



 3 

 

                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

al fantomatico Enrico Fiabeschi, 

 il cui solo esistere ha messo in moto una serie di eventi  

che mi ha condotto – nel bene e nel male –  

qui 

 



 4 

 

SOMMARIO 

 

INTRODUZIONE ............................................................................................................ 6 

CAPITOLO 1 – MECCANISMI DELLA CULTURA DI MASSA. UNA PROSPETTIVA 

SOCIOLOGICA.............................................................................................................. 11 

1.1 – Che cos’è la cultura di massa ........................................................................................ 12 

1.2 – L’industria culturale ..................................................................................................... 15 

1.3 – Un approccio positivo alla cultura di massa ................................................................. 18 

1.4 – I gusti e la distinzione secondo Bordieu ........................................................................ 23 

1.5 – Il ruolo del consumatore della cultura di massa .......................................................... 29 

1.6 – Il postmoderno e l’estetizzazione del quotidiano.......................................................... 35 

1.7 – L’estetica fluida del postomodernismo ......................................................................... 39 

CAPITOLO 2 – LA NASCITA DEL CATTIVO GUSTO. DAL KITSCH AL TRASH ... 43 

2.2 – Il problema del dilettantismo ........................................................................................ 44 

2.3 – Il brutto, il contraffatto e il volgare .............................................................................. 46 

2.4 – il kitsch, sintomo della modernità ................................................................................. 51 

2.5 – il kitsch, nemico del progresso sociale: il kitsch-mensch .............................................. 54 

2.6 – L’industria culturale, il kitsch come parodia della catarsi .......................................... 58 

2.7 – il kitsch come grammatica della cultura di massa: il midcult ...................................... 60 

2.8 – il kitsch nel postmoderno: il neokitsch, poetica dell’iperrealtà ................................... 68 

2.9 – Il camp ........................................................................................................................... 74 

2.10 – Il trash: una poetica, un metalinguaggio del reale o una mutazione antropologica? 76 

2.11 – Una tassonomia del trash ............................................................................................ 84 

3.7 – Il trash televisivo ........................................................................................................... 87 

CAPITOLO 3 – LA TELEVISIONE PRIVATA ITALIANA .......................................... 93 

3.1 – La televisione privata via cavo (1970-1976) .................................................................. 95 

3.2 – I primi network italiani (1976–1984) ............................................................................ 99 

3.3 – Il consolidamento del duopolio (1984-1995) ............................................................... 102 



 5 

3.4 – Sotto l’ombra del duopolio: le televisioni locali .......................................................... 107 

3.5 – Il potere delle immagini: la tv genera miti ................................................................. 112 

CONCLUSIONI ........................................................................................................... 125 

BIBLIOGRAFIA .......................................................................................................... 129 

SITOGRAFIA............................................................................................................... 134 
 

  



 6 

 

INTRODUZIONE 

 

Il trash è una categoria estetica relativamente recente, e non ha una definizione specifica del 

suo nome. Così come il kitsch, si tratta di un attributo con connotazione negativa che serve 

a identificare una deriva, una deviazione o comunque qualcosa che si trova ai margini di un 

più consono modo di intendere e fare le cose. Questa tesi si incarica di raccogliere tutte le 

riflessioni e le suggestioni che riguardano il trash, e tenta di collocarle in un più vasto 

contesto teorico. A cominciare dal concetto di estetizzazione del quotidiano, che riguarda il 

postmodernismo, fino ad una applicazione più specifica nella televisione italiana, le cui 

condizioni di esistenza rispecchiano alcune considerazioni sociologiche ed estetiche che 

riguarda direttamente il trash. Il trash si tripartisce in disciplina artistica, cui fa capo la pop 

art di Andy Warhol, una poetica del disgusto che ironizza il conformismo piccolo borghese, 

visibile chiaramente nel cinema di John Waters, e infine, forse l’aspetto più pervasivo ed 

enigmatico di tutti, una mutazione antropologica che investe più culturali della 

contemporaneità. Il trash potrebbe essere l’ultimo tassello di un lungo processo che ha inizio 

con l’industrializzazione e l’allargamento del ceto medio piccolo borghese, la terza via della 

cultura di massa che ha disgregato le categorie sociali tradizionali imponendosi nella cultura 

dominandola. In effetti, l’evoluzione del kitsch potrebbe suggerire un decorso simile, dato 

che si era presentato come una aberrazione dell’arte e poco più, salvo poi rivelarsi la 

grammatica di un ben più complesso mutamento sociale che ha caratterizzato la modernità 

novecentesca. Se poi, come suggerito da Lyotard, intendiamo il postmodernismo come una 

continuazione del modernismo, è relativamente facile individuare una continuità fra kitsch 

e trash, tanto più che un pensatore postmoderno come Žižek afferma come il trash, ormai, 

sia parte integrante di un più ampio sistema ideologico conformista – ricordando un Adorno 

alle prese con l’industria culturale del kitsch. 

Il funzionamento di questa tesi, divisa in tre macrocategorie, è quella di raccogliere le fonti, 

le riflessioni e le suggestioni che riguardano il trash. Il primo capitolo cerca di mettere 

insieme gli strumenti sociologici necessari a comprendere i complessi mutamenti della 
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cultura di massa e i fenomeni che ne decretano il funzionamento. La cultura è un concetto 

complesso, che riassume un grande numero di consuetudini attraverso cui chi gli appartiene 

può riconoscersi. Nella società di massa, la cultura è diventata quantomai polimorfa, attinge 

modelli appartenenti a vecchi sistemi culturali ma li elabora in chiave globalizzata e 

cosmopolita, tramite il sistema economico e l’ideologia liberista. In altre parole, la cultura 

di massa su cui ci interessa adoperare è quella propria del postmodernismo, legata alle forme 

di svago, a nuove ritualità e ad un generalizzato appiattimento dei valori tradizionali che 

pone sullo stesso piano oggetti culturali diametralmente opposti, dall’aulico classico 

accademico fino al naive folkloristico trash. Tutto ciò è necessario a creare nuove simbologie 

leggibili tramite cui un individuo può costruire la propria identità, sempre più svincolata 

dalle grandi narrazioni identitarie come la patria e la religione. Ciò ha determinato un 

cambiamento degli oggetti culturali e delle gerarchie sociali e di gusto. In una società 

improntata sul consumismo, gli oggetti che la rappresentano sono diventati prodotti e la 

società, una volta divisa in gerarchie, ora è composta da consumatori. L’arte e 

l’intrattenimento si somigliano, e diventano prodotti di una industria culturale. Il primo 

capitolo tenta di legittimare una estetica considerata marginale, perché capace di svelare i 

meccanismi della società. I mutamenti sociologici della cultura di massa hanno determinato 

uno sgretolamento delle gerarchie sociali tradizionali, con i conseguenti modelli culturali di 

riferimento: la nuova ideologia consumista e liberista si riflette direttamente nei consumi 

culturali. Ciò ha determinato un gusto postmodernista, fatto di citazioni, frammenti di realtà 

e appiattimento di contenuti ideologici, parallelamente ad una esaltazione di significato 

verso oggetti quotidiani feticizzati. Il gusto piccolo borghese è diventato dominante nella 

società postmoderna, ed è tipicamente kitsch, magistralmente rappresentato dal modello 

televisivo. 

Il secondo capitolo si incarica più nello specifico di analizzare le traiettorie del cattivo gusto 

fin dalla definizione kantiana di bellezza. I mutamenti sociali che hanno decretato l’avvento 

della classe piccolo borghese ha determinato anche uno sconvolgimento dei riferimenti 

estetici. Fin dall’Ottocento, fior fior di intellettuali osservava con preoccupazione l’incedere 

di un’arte spicciola, inautentica e ampollosa. Il kitsch è stato osservato come il gusto per il 
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sentimentalismo spicciolo di origine romantica, con il quale la piccola borghesia poteva 

riconoscersi, tramite il consumo di opere musicali sensazionalistiche (Wagner nel mirino di 

Tolstoj e Nietzsche), operette sentimentali e temi ricorrenti che apparivano inspiegabilmente 

popolari. Il Novecento presentava una sfida per i critici d’arte: il gusto artistico era 

quantomai dispersivo, e ad una crisi identitaria legata alla modernità corrispondeva una crisi 

artistica che non trovava adeguati modelli a cui fare riferimento. In un contesto del genere, 

c’era chi vedeva il kitsch come una delle cause dei totalitarismi europei, chi come una 

aberrazione del gusto che minava ad una missione pedagogica nella creazione di un’arte che 

coniugasse funzionalità ed eleganza, condannando la ridondanza del kitsch. Tuttavia, il 

dopoguerra ha visto, perlomeno nelle civiltà Occidentali capitaliste, un trionfo dei consumi 

e ha concretizzato quelle condizioni che hanno dato vita alla condizione postmoderna. In 

questa convergenza, il kitsch è diventata la cifra stilistica e la grammatica di questo periodo 

storico, e i nuovi media, televisione e cinema, sono i mezzi di riproduzione che meglio 

incarnano questa estetica. Il kitsch diventa consapevole, diventa il fallimento dichiarato 

dell’utopia razionalista e si trasforma in neokitsch, passando da deriva del buon gusto a 

estetica indipendente e fenomenologica di una società. Il trash si comincia a intravedere 

proprio durante questa convergenza, e inizia a proporsi come alternativa avanguardistica di 

rottura contro il conformismo della società consumista. Ma c’è di più: se l’industria della 

comunicazione deve cercare di curare la propria estetica per vendere i propri prodotti, ne 

consegue un appiattimento contenutistico per ciò che si propone bello, fondendosi con la 

missione commerciale che ne guida gli scopi. In una società dove tutto si presenta come 

bello, il trash vale come alternativa e come nuova faccia sublime della contemplazione 

artistica.  

La televisione italiana è un esempio di questa convergenza fra estetica kitsch-trash e 

postmodernismo. Le particolari caratteristiche storiche e industriali che hanno visto uno 

scontro fra televisione di stato e televisioni libere, unite alle dimensioni limitate del paese e 

alla sua frammentarietà regionale, hanno fatto sì che l’Italia fosse uno dei paesi più 

rappresentativi dei temi trattati in questa tesi. L’organizzazione industriale della televisione 

ha proposto momenti di intramontabile trash e ha dimostrato come il media sia 
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essenzialmente nella sua forma e non nei suoi contenuti, dato che verrebbero trasfigurati dal 

ritmo sincopato e ininterrotto del palinsesto. Se, come dice Postman, una bella opera 

cinematografica induce a ebrezza, il flusso televisivo è una overdose. La televisione si pone 

così, senza necessità di una contestualizzazione che non sia sé stessa. Eppure, è capace di 

mostrare quei mutamenti in atto nella società che la ospita. Da qui la passione per il trash, 

nata negli studi televisivi più improvvisati, per via di cattive imitazioni e scarsità 

drammatiche di mezzi, e poi strategicamente impiegata come strumento di engagment una 

volta compreso il suo potenziale verso il pubblico. La storia della televisione privata 

dimostra come la televisione ricorra nel kitsch più conformista, ma al tempo stesso mini le 

sue stesse basi mostrando il trash più becero, consapevole del potere che questo induce negli 

spettatori. Se il kitsch televisivo corrisponde alle ombre proiettate nella caverna di Platone, 

la televisione per bene che bussa educatamente alle porte degli italiani, il trash è la realtà – 

o meglio l’iperrealtà – al di fuori della caverna, che esonda dentro gli occhi degli spettatori. 

Tuttavia, il trash è anche, nella televisione italiana, una testimonianza di quei pionieri 

dell’emittenza privata, duri e puri, che non sono stati capaci di uniformarsi al sistema dei 

network, in uno scontro fratricida televisivo che ha decretato la consacrazione dell’impero 

editoriale di Berlusconi Mediaset. All’ombra del duopolio sopravvivono emittenti locali che 

hanno continuato a esistere, fornendo un’alternativa al bel kitsch televisivo. È oggi in atto 

un processo di recupero di questi frammenti trash, che in gergo si chiama nostalgie pour la 

melme, dato che la nostalgia è uno dei meccanismi sia nelle strategie di marketing, che nelle 

strategie di costruzione e difesa del sé nella crisi identitaria postmoderna, liquida per dirla 

con Bauman. Il trash sta diventando parte della costruzione della propria identità perché in 

un’epoca fortemente competitiva e kitsch (cioè superficialmente bella), gli errori e le cose 

insignificanti funzionano come testimonianze che qualche cosa possa restare, che se anche i 

momenti e i personaggi più beceri non sono effimeri, allora può darsi che non tutto è 

sostituibile, che qualcosa può non essere per caso, sia nella nostra società che nella nostra 

esistenza. Questo ha permesso la sopravvivenza e una seconda vita a tante icone trash, che 

godono di affetto e popolarità ancora oggi – se non più di ieri. Il panorama degli studi che 

riguardano il trash è ancora tutto da scoprire, dato che i teorici che se ne occupano sono 
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relativamente pochi, mentre sono molte le fonti presenti su internet provenienti da singoli 

utenti, che attendono solo di essere sistematizzate. 
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CAPITOLO 1 – MECCANISMI DELLA CULTURA DI MASSA. UNA 

PROSPETTIVA SOCIOLOGICA 

 

 

Questo elaborato intende affrontare l’estetica trash nella televisione contemporanea. Prima 

di farlo, tuttavia, è opportuno domandarsi: vale la pena dedicare una tesi accademica ad un 

argomento così basso? Il trash è per definizione uno scarto, una manifestazione di cattivo 

gusto. Ma cosa definisce il buon gusto e il cattivo gusto? In base a quali criteri e chi lo 

decide? È interessante per noi il lavoro di Giacomo Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema 

popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisione (1958-1976)1, che ha 

dimostrato come il cinema popolare italiano sia degno di essere studiato al pari di quello 

intellettualmente impegnato. Non tanto nel definire la legittimità di una cinematografia 

bistrattata dal pregiudizio dotto, quanto nell’analizzare i delicati meccanismi culturali e le 

proprie manifestazioni. Il cinema popolare italiano è stato degno, tanto quanto quello 

impegnato – se non di più – di mostrare i cambiamenti socioeconomici della società italiana, 

con un linguaggio che fosse comprensibile ai veri protagonisti di quel cambiamento, cioè 

chi ha vissuto quella società in prima persona. Per dimostrare ciò, Manzoli ricorre ad una 

tradizione di studi che passa per i fondamenti dell’analisi del panorama culturale che ha 

inizio nel secolo scorso. Una tradizione che predilige il modello relazionale a quello 

essenzialista, secondo una linea di pensiero che si basa sugli studi del sociologo Pierre 

Bordieu, e di tutti quegli studi culturali e mediali di area anglosassone che dimostrano 

l’inconsistenza delle gerarchie dei fenomeni culturali fissate a priori2.  

È con gli stessi strumenti che bisogna analizzare l’estetica trash: non come una deriva bensì 

come una legittima manifestazione della cultura contemporanea, in cui sono iscritti gli 

elementi sufficienti a comprenderla. Ieri come oggi, risulta ancora necessario ribadire che 

                                                             
1 Manzoli Giacomo, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana del boom economico alla 

neotelevisione (1958-1976), Roma, Carocci, 2012, pp. 9-12 
2 ibidem 
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esiste un appaesamento3 nel sistema intellettuale, “che consente di sentirsi facilmente nella 

parte ‘alta’ del lato ‘povero’ del campo sociale, ovvero di far parte dei cosiddetti 

intellettuali”4. Lo scopo di questa tesi, oltre a definire in cosa consiste il trash e la sua 

importanza culturale, è anche quello di affrontare analiticamente l’importanza di qualcosa 

che si propone apparentemente come frivolo ma che può e deve essere preso sul serio, dato 

che il consumo è un agire dotato di senso5. È insomma opportuno partire dalle basi, 

ripercorrere quegli studi che compongono il kit essenziale per comprendere la cultura di 

massa.  

 

1.1 – Che cos’è la cultura di massa 

 

Nel 1962 Edgar Morin si era posto il problema di comprendere il termine cultura di massa: 

massa è una nozione troppo stretta a propri dato che le società moderne possono essere 

chiamate anche industriali, tecniche, burocratiche, di classe borghesi, individualistiche 

eccetera, mentre “cultura” è una nozione che può sembrare a priori troppo larga: “…se la si 

intende nel senso forte, etnografico e storico; troppo nobile se la si intende in senso anomalo 

e sofisticato dell’umanesimo colto”6. Più in generale, per Morin, la cultura scandisce un 

senso comune, ordina alcune potenzialità umane e ne inibisce altre. Fra questi ci sono 

elementi da considerarsi universali, cioè provenienti da un senso comune che riguarda 

direttamente la natura umana – come, ad esempio, il divieto dell’incesto – che a seconda del 

contesto etnico e antropologico sono regolati con modalità differenti fra loro. “In altre 

parole, c’è una cultura che, rispetto alla natura, definisce le qualità prettamente umane 

                                                             
3 Ibidem - termine coniato da Ernesto De Martino in Sud e magia, Feltrinelli, Milano, 1959, che indica quel 

processo per cui si creano delle “patrie culturali” a cui si resta fatalmente leali, assumendo come realtà 

oggettive dei costrutti simbolici o narrativi del tutto arbitrari e convenzionali. Nel contesto culturale, viene 

usato da Manzoli per indicare un atteggiamento egemonico dei cosiddetti intellettuali, che con atteggiamento 

pigro rimangono fedeli all’idea egemonica secondo cui sarebbe facile educare le masse al buon gusto, se solo 

venissero ascoltati.  
4 Manzoli G., op.cit., p.11 
5 ibidem 
6 Morin Edgar, Lo spirito del tempo, Milano, Meltemi, 2006, p.48 
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dell’essere biologico chiamato uomo, e dall’altra, culture specifiche a seconda delle epoche 

e civiltà”7.  

Questa specificità può essere semplificata dividendola in differenti aree di interesse, sebbene 

tutte queste si basino su miti, norme e simboli che incarnano valori e motivano gli schemi 

comportamentali degli individui che fanno parte di una società e della relativa cultura. 

Queste aree di interesse sono la cultura nazionale, la cultura religiosa e la cultura umanistica. 

A queste si aggiunge la cultura di massa, che è anch’essa un sistema complesso di miti, 

norme e simboli, ma si colloca in contingenza con lo sviluppo delle società moderne 

occidentali, le quali sono multiculturali. La vocazione cosmopolita della cultura di massa è 

una sua componente ontologica e la rende dipendente dalle altre culture sopra citate: se da 

un lato tende a subire influenze delle culture preesistenti, dall’altro tende a rielaborarle8. La 

cultura di massa funge da filtro tramite cui la cultura di provenienza di un individuo, si 

declina in una visione del proprio sé globale e cosmopolita. 

Queste aree di interesse che scandiscono il panorama culturale tradizionale, sono a loro volta 

vissute secondo due visioni del mondo differenti: Morin ci spiega che le società occidentali 

sono state caratterizzate dalla presenza parallela di due culture: una ufficiale e una popolare. 

La prima era composta da un compendio di conoscenze fortemente dogmatiche, usate 

perlopiù con scopo distintivo dai cosiddetti uomini colti, mentre la seconda era data 

dall’accumulo di saperi elementari, con una forte componente etnica e a suo modo altrettanto 

formalizzati e dogmatici9.  

La cultura di massa, che coincide negli anni ‘60 con il postmodernismo10, implica il 

superamento delle ideologie tradizionali della modernità, affermando una terza via connessa 

ai mezzi produttivi di comunicazione. Questa terza via altro non è che l’espressione di un 

cambiamento, pur nel segno della continuità: è l’espressione della classe piccolo-borghese, 

                                                             
7 ibidem 
8 ibidem 
9 Morin E., op.cit., p.43 

10 Lyotard Jean-François, La conditione postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Les éditions de minuit, 

1979 
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la quale sebbene già esistesse dalla rivoluzione industriale, inizia ad affermarsi e a corrodere 

le basi del tradizionale sistema culturale bipartito alto-basso11. La cultura di massa, perciò, 

sarebbe un complesso di codici che non solo si pone fra i due sistemi culturali come via 

intermedia, ma creerebbe una continua interazione fra modelli culturali popolari e modelli 

culturali colti, in virtù della mancanza di forte dogmatismo e della sua fluidità: “la cultura 

di massa integra e allo stesso tempo si integra in una realtà policulturale, si fa contenere, 

controllare, censurare (dallo Stato, dalla Chiesa), e nello stesso tempo, tende a corrompere 

e disgregare le altre culture”12. Non è quindi un sistema omologante e dogmatico, ma 

l’espressione di un universalismo nuovo che irrompe nelle società occidentali e crea 

dialettiche complesse con ciò che di preesistente incontra sul suo cammino. È 

l’universalismo, secondo Morin, la chiave della cultura di massa. Il segno distintivo di un 

nuovo ideale culturale legato ai più recenti cambiamenti delle società occidentali, e si può 

identificare come una sintesi fra la natura policulturale delle società moderne e la loro 

vocazione universale:  

per questo essa non è autonoma in senso assoluto, può permearsi di cultura nazionale, 

religiosa o umanistica, e a sua volta permeare la cultura nazionale, religiosa o 

umanistica. Parimenti, essa non è la sola cultura del XX secolo. Ma è la corrente davvero 

di massa e nuova del XX secolo. Nata negli Stati Uniti essa si è già acclimatata 
nell’Europa Occidentale. Alcuni suoi elementi si diffondono per tutto il globo. Essa è 

cosmopolita per vocazione e planetaria per estensione, ci pone I problemi della prima 

cultura universale della storia dell’umanità13. 

 

La cultura di massa ha la capacità di instaurare una dialettica articolata fra produzione 

culturale e I bisogni dei consumatori. I motivi del suo successo sono complessi e intrecciati 

fra di loro. Fra questi, c’è la progressiva fluidificazione delle classi sociali, la rivalutazione 

del privato, del tempo libero e dello svago, della sessualità, e la condivisione di quei valori 

tipici dell’universalismo come, ad esempio, il pacifismo e l’ecumenismo. È una cultura che 

genera nuovi miti e nuove simbologie capaci di orientare chi la vive nel presente, fra 

                                                             
11 Manzoli G., op. cit, p.44 

12 Morin E., L’industria culturale, Bologna, Il Mulino, 1974, p.16 

13 Morin E., op.cit., p.19 
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accadimenti reali e immaginari. Ciò contribuisce a generare e consolidare le nuove identità 

dei soggetti che la vivono, creando una commistione fra il folkloristico e il nuovo in chiave 

cosmopolita e universale, slegandola dal contesto particolare ed elevandola a simbologia 

leggibile. 

 

1.2 – L’industria culturale 

 

Adorno e Horkheimer, celebri esponenti neo-marxisti della Scuola di Francoforte, criticano 

aspramente il nuovo panorama culturale, e preferiscono la definizione industria culturale in 

senso dipregiativo14. Sebbene il termine sia stato coniato contestualmente ad un attacco 

concettuale ai principi dell’Illuminismo15, si tratta di una definizione particolarmente 

fortunata che ha saputo riassumere il meccanismo doppio della cultura di massa, iscritta fra 

industria e arte. La posizione di Adorno è radicale, e respinge qualsiasi manifestazione 

provenga dall’industria culturale, poichè la produzione che la caratterizza sarebbe talmente 

vincolante da manifestare ideologicamente I propri valori16. Le considerazioni di Adorno 

intendono i prodotti dell’industria culturale, come manifestazioni ideologiche lampanti: 

”l’industria culturale pretende ipocritamente di regolarsi sui consumatori e di fornire loro 

ciò che desiderano...anziché adattarsi alle reazioni dei clienti, le crea o le inventa”17. In 

particolare, il cinema sembra essere la manifestazione più aberrante per Adorno, che la 

caratterizza così: ”Il tono di ogni film è quello della strega che somministra il cibo ai piccoli 

che intende ammaliare o divorare”18. Il problema non starebbe tanto nell’imposizione 

ideologica, dato che I film incarnerebbero lo spirito stesso della cultura di massa, ”uno 

spirito talmente oggettivo da rompere gli occhi dei suoi stessi soggetti, ed essi, tutti i suoi 

                                                             
14 Cfr. Adorno Theodor Ludwig Wiesengrund, Horkheimer Max, Dialettica dell’illuminismo, Torino, 

Einaudi, 1966 
15 Manzoli G., op.cit., p.30 
16 Cfr. Adorno Theodor Ludwig Wiesengrund, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Torino,  

Einaudi, 1951 e Id., Sulla popular music, Armando, Roma, 2004 
17 Adorno T. W., op.cit, p.241 
18 ibidem 
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agenti, sanno benissimo come stanno le cose, e cercano di distanziarsi con riserve mentali 

dal male che fanno”19.  

Da questi estratti, si capisce come il teorico tedesco sia molto lucido nel comprendere i 

meccanismi produttivi necessari alla creazione di un film, prodotti dell’industria culturale 

per eccellenza. Non è tanto l’impersonalità del cinema o l’aderenza a quelli che si pensino 

essere i gusti del pubblico – categoricamente indotti – a preoccupare Adorno, quanto la 

difficoltà a riconoscerne ciò che c’è di sbagliato nei prodotti audiovisivi e l’ipocrisia di 

coloro che la abbracciano pur sentendosi al di sopra di essa. Scrive a tal proposito Manzoli:  

Per Adorno, come per Jean-Luc Godard, il cinema è il cinema.20Anzi, se tutti i film sono 

dannosi, in quanto instaurano la dittatura di una cultura di superficie da cui deriva la 

dissoluzione definitiva della soggettività forte di stampo tradizionale, c’è anche di 
peggio: se tutti i film conducono alla sostituzione di una psicologia del profondo di 

stampo freudiano con una psicologia degli impulsi condizionati di stampo pavloviano... 

alcuni film sono ontologicamente peggiori di altri per via della loro ipocrisia 

 

Insomma, esistono contenuti di puro intrattenimento, di evasione (escape), oppure film che 

pretendono di essere artistici. Questi ultimi sono per Adorno il vero problema dell’industria 

culturale, poiché permettono a chi vive di questi prodotti di acclimatarsi a uomo di cultura, 

senza sapere che questi film sono l’ennesimo prodotto in grado di soddisfare la richiesta di 

un consumatore appena più esigente. Questi film, per dirla con Adorno, sono peggiori perché 

volendo evadere dall’evasione, il message oggettiva e reifica la resistenza alla 

reificazione. Basta sentire I competenti lodare un film perché, oltre ad altri meriti, ha un 

orientamento, un’intenzione, con lo stesso tono di voce con cui si dichiara che una bella 

attrice, oltre tutto, ha anche una bella personality21. 

 

Fa giustamente notare Manzoli, come le teorie di Adorno si basino su una concezione della 

massa ricalcata su quella stabilita a fine Ottocento da Gustave Le Bon22 – prima ancora che 

si sviluppassero gli studi culturali, la microstoria e la sociologia dei consumi in generale. A 

                                                             
19 Adorno T. W., op.cit, p.242 
20 Manzoli G., op.cit., p.32 
21 Adorno T. W., op.cit, p.243 
22 Cfr. Le Bon Gustave, Psicologia delle folle [1895], Milano, Longanesi, 1970 
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interessare, non è tanto l’approccio alla cultura di massa intesa in senso ”ipodermico”, che 

vuole i fruitori dei media come vittime inermi della propaganda23, quanto la radicalità di 

questo approccio che coinvolge l’idea stessa di cultura popolare: se intesa in senso 

tradizionale, è sempre stata il riflesso dei rapporti di potere e di sfruttamento. ”Non per niente 

ogni arte popolare è frammentaria e, come I film, inorganica”24. Ma il cinema, anatema 

dell’industria culturale, ha devastato ogni illusione secondo cui la cultura popolare potesse 

nascere dal basso.  

La sovranità che il popolo ha esercitato su folklore è sempre stata estremamente limitata, 
ma persistevano dei margini di resistenza che la cultura di massa, il pop, ha 

definitivamente cancellato, essendo espressione di una alienazione totale25. 

La prospettiva di Adorno è interessante per noi, ma va intesa “come suggestiva base teorica 

a ogni successiva denuncia sugli effetti corruttori della cultura di massa26” dato che se 

partissimo dai presupposti sopra citati, dovremmo concepire ogni manifestazione estetica 

della cultura di massa come irrimediabilmnte inautentica. Tuttavia, rimane molto suggestiva 

la sua critica ad una cultura che induce il consumo e lo soddisfa con prodotti inadeguati e 

superficiali.  

D’altro canto, Adorno non è stato il solo ad aver notato un cambiamento irreversibile nel 

modo di intendere la cultura in senso tradizionale. Antonio Gramsci, ne Quaderni dal 

carcere27, rifletteva su un altro concetto fondamentale: quello di egemonia culturale. Ma lo 

fa in un ottica decisamente moderna e ”allargata, che include fenomeni attinenti alla famosa 

terza cultura di cui parla, ad esempio, Morin”28. Insomma, sebbene Gramsci riflettesse sui 

più recenti cambiamenti per spiegare la mancata realizzazione della rivoluzione profetizzata 

da Marx, l’approccio gramsciano manteneva un distacco analitico lontano dal pessimismo 

adorniano. Le sue riflessioni indicavano le varie forme di dominio culturale intendendole 

come una direzione intellettuale e morale da parte di un gruppo – o per meglio dire una classe 

                                                             
23 Cfr. Lasswell Harold, Propaganda technique of world war, s.l., Mit press Ltd, 1971 
24 Adorno T. W., op.cit, p.247 
25 Manzoli G., op.cit., p.33 
26 ibidem. 
27 Gramsci Antonio, Quaderni dal carcere, (a cura di) Platone Francesco, Torino, Einaudi,1951 
28 Manzoli G., op.cit, p.37 
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– in grado di imporre ad altri gruppi attraverso pratiche quotidiane e credenze condivise, i 

propri punti di vista fino alla loro interiorizzazione, creando i presupposti per un complesso 

sistema di controllo. Le deduzioni di Gramsci rilevano che la stratificazione del popolo in 

classi sociali subalterne, ben definite e riconoscibili, è venuta meno, cosi come la cultura a 

cui tradizionalmente si faceva riferimento nell‘individuazione dell‘una o dell‘altra classe 

sociale: ”...anche il mondo è cambiato. Zola conosceva un popolo che oggi non esiste più, o 

almeno non ha più la stessa importanza”29. Gramsci cercava di individuare I cambiamenti 

nel panorama sociale e culturale, ma il metodo che ha utilizzato seguiva una analisi oggettiva 

delle strutture sociali, ponendo le basi per successivi studi delle scienze sociali e politiche, 

come ad esempio quelli operati dalla Scuola di Birmingham30 (sul quale torneremo più 

avanti). 

 

1.3 – Un approccio positivo alla cultura di massa 

 

Diversamente da Adorno, ci sono stati diversi punti di vista sul nuovo panorama culturale 

decisamente ottimistici. Manzoli cita alcuni esempi: già negli anni ‘20, José Ortega y 

Gassetz, che pure aveva percepito lo sgretolamento delle istituzioni artistiche tradizionali31, 

vedeva positivamente l’elogio del divertimento fine a sé stesso tipico della cultura di massa 

novecentesca32. Non era mancante la preoccupazione verso la componente omologante che 

caratterizzerebbe il nuovo uomo-massa33, deduzione che si rivelerà in qualche modo 

profetica con lo scoppio della Seconda guerra mondiale. Eppure, osservava con piacere le 

manifestazioni avanguardistiche rivoluzionarie russe, preferendole ”all’Europa che 

continua a spingere innanzi senza fede le mummie delle sue istituzioni”34, dato che dalla 

                                                             
29 Gramsci Antonio, La letteratura popolare, Editori riuniti, Roma, 1994, p.41 
30 Cfr. Hall Stuart, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, 

Meltemi, Roma, 2006, pp. 185-226 
31 Cfr. Ortega y Gasset José, La ribellione delle masse, SE, Milano, 2001 
32 Manzoli G., op.cit, p.41 
33 Cfr. Ortega y Gasset J., op.cit 
34 Ortega y Gasset José, L’origine sportiva dello Stato e altri saggi da ”Lo spettatore”, Milano, SE, 2007, 

p.61 
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lettura dei suoi saggi risulta chiara una certa insofferenza verso l’artificialità delle elité a 

capo delle categorie estetiche e del gusto in ambito artistico. Artificialità che avrebbe subito 

una consistente rimessa in discussione grazie al nuovo fermento sociale delle società 

occidentali, che permettevano la rottura di quelle classi subalterne di cui parlava anche 

Gramsci – sebbene l’intellettuale italiano avrebbe preferito ben altro tipo di ribellione delle 

masse.  

Per continuare sulla falsariga del percorso nozionistico di Manzoli, negli anni ‘30 Erwin 

Panofsky formula alcune considerazioni decisamente “antitetiche rispetto a quelle di 

Adorno”35 che fungeranno da terreno fertile per il campo degli studi culturale successivi. 

Non solo le sue affermazioni legittimano il cinema come arte36, ma arrivano a sostenere che 

la commerciabilità di un’opera e la sua capacità di circolare, in quanto altamente 

comunicativa, sarebbero un valore aggiunto. In altre parole, per Panofsky l’architettura, I 

disegni animati e la grafica commerciale sarebbero ”l’unica arte visiva davvero viva”37. Non 

c’è alcuna contraddizione fra le potenzialità commerciali e artistiche di un prodotto, semmai 

è la commercialità di un’opera che ne determina anche la capacità di comunicare. ”Un 

oggetto è tanto più vivo, cioè capace di riflettere e influenzare I processi sociali in atto, 

quanto più è commerciale”38.  

A trent’anni di distanza dalle considerazioni di Panofsky, la dicotomia fra intellettuali 

apocalittici (primi fra tutti Adorno e Gramsci) e intellettuali integrati (come Panowsky e 

Ortega y Gassetz) – secondo una fortunata definizione di Umberto Eco – continua a rimanere 

pressoché identica, fossilizzata sugli stessi preconcetti teorici. Ma è negli anni ‘60 che gli 

studi culturali e mediali conoscono una svolta, grazie a tre opere destinate ad influenzare il 

panorama intellettuale in materia39, fra cui quella di Morin, Lo spirito del tempo, con cui 

abbiamo iniziato il nostro percorso esplorativo della cultura di massa. 

                                                             
35 Manzoli G., op.cit, p.41 
36 ibidem 
37 Panofsky Erwin, Stile e tecnica del cinema, in Id., Tre saggi sullo stile. Il barocco, il cinema, la Rolls-

Royce, a cura di I. Lavin, Milano, Electa, 1996, p.92 
38 Manzoli G., op.cit, p.42 
39 ibidem 
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Dopo aver concepito una definizione problematica ma esaustiva della cultura di massa, 

Morin accusa l’intellighenzia colta di essere frustrata e di bollare I prodotti dell’industria 

culturale come kitsch, senza addentrarsi oltre in giudizi di valore. Secondo lo studioso 

francese il motivo per cui questo nuovo sistema culturale mette in crisi il tradizionale senso 

secondo cui intendere la cultura legittima, è semplicemente il fatto che a crearlo non è stata 

l’opera di intellettuali – “i primi autori di film erano saltimbanchi e comici da baraccone… 

i giornali si sono sviluppati al di fuori delle sfere gloriose della creazione letteraria”40. Nel 

nuovo ambito della cultura di massa gli intellettuali sono impiegati asserviti alle logiche 

della produzione. Raramente, perciò, gli autori delle loro opere sono pienamente padroni del 

risultato artistico finale – “la fase artistica è annientata dalla produzione”41. 

Cambierebbe quindi la natura stessa della cultura, resa ormai merce: l’intellettuale che vi si 

oppone sostanzia il proprio rifiuto con una critica all’imperialismo, al capitale e al regno del 

profitto42. Infine, la natura stessa del consumismo mina le basi delle gerarchie di gusto della 

cultura più colta, perché non ci sono più istanze esclusive entro cui la cultura viene fruita. 

“Nella cultura di massa non vi è discontinuità fra arte e vita”43. Insomma, non è più 

possibile identificare la cultura di massa all’interno di aree ordinate e circoscritte, poiché la 

televisione e la radio, così come internet, propongono un flusso continuo di prodotti culturali 

senza soluzione di continuità e si sostituiscono a quei luoghi, come i musei o i teatri 

dell’opera, dove tradizionalmente si consumava la cultura. Questa sovrapposizione non fa 

distinzione alcuna fra le gerarchie di gusto e più in generale dell’estetica. La logica dietro 

non è quella artistica ma quella industriale. Di fronte a questo fenomeno, Morin suggerisce 

una critica tanto dell’oggetto da osservare, quanto dell’osservatore stesso. In fondo, ci fa 

notare, “i primi ad amare Chaplin, Hammet, il jazz, la musica di strada, sono stati gli 

avanguardisti della cultura44”. 

                                                             
40 Morin E., op. cit., p.51 
41 ibidem 
42 ibidem 
43 ibidem 
44 Morin E. op.cit, p.53 
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Morin presenta uno scenario di grande criticità, In cui si apre una terza via che si basa proprio 

sui nuovi mezzi di produzione e diffusione di massa della tanto decantata industria culturale. 

Ma suggerisce un approccio che non nega le sfide poste dal nuovo panorama culturale che 

“non è retto, regolamentato, dalla polizia del gusto, dalla gerarchia del bello, dalla dogana 

della critica estetica”45, ma che funzionerebbe con un relativo anarchismo che fa fede solo 

alle logiche di mercato e al rapporto fra consumatori e produzione46.  

Fra coloro che accolgono il nuovo scenario culturale, fa capolino Umberto Eco, che, come 

anticipato a inizio sottoparagrafo, cerca di dividere gli intellettuali nei due ordini di 

apocalittici e integrati. Divisione apparente, dato che  

L'universo delle comunicazioni di massa è – lo riconosciamo o no – il nostro universo; 
e se di valori vorremmo parlare, le condizioni oggettive delle comunicazioni sono quelle 

fornite dall’esistenza dei giornali, della radio, della televisione, della musica riprodotta 

e riproducibile, delle nuove forme di comunicazione visiva e audiovisiva. A queste 
condizioni non sfugge nessuno, neppure il virtuoso che, indignato dalla natura inumana 

di questo universo dell’informazione, trasmette la propria protesta lungo I canali della 

comunicazione di massa sulle colonne del grande quotidiano, o sulle pagine del volume 

in paperback stampato in linotype e diffuso nei chioschi della stazione47 

 

Per Eco lo sdegno degli apocalittici è un controsenso, dal momento che il sistema criticato è 

lo stesso che permette alle loro voci di diffondersi. In un certo senso, le critiche mosse dagli 

apocalittici, sono funzionali all’industria culturale: questa nuova situazione antropologica 

prevede che tutti gli appartenenti alla comunità diventino, in misure diverse, “consumatori 

di una produzione intensiva di messaggi a getto continuo, elaborati industrialmente in serie 

e trasmessi secondo I canali commerciali di un consumo retto dalle leggi della domanda e 

dell’offerta”48. Alla luce di ciò, diventa tautologico riformare il compito dell’intellettuale 

nella società, dato che ormai è uno dei tanti consumatori che ne fanno parte: bisogna 

analizzare questi messaggi, capirne la struttura e il contenuto, valutare quanto le condizioni 

oggettive di emissione siano in grado di determinarne la forma, significato ed efficacia, 

                                                             
45 Morin E., L’industria culturale, p.19 
46 Manzoli G., op.cit, p.45 
47 Eco Umberto, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Milano, 

Bompiani, 1964, p.7 
48 Eco. U. op. cit., p.17 
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stabilire le diverse e reali modalità di ricezione – sempre situate in un contesto – e stimarne 

le conseguenze49. Infine, valutare quali operazioni sono possibili ”nell’ambito del contesto 

esistente50”. Lo scherno di Eco verso coloro che bollano I nuovi prodotti dell’industria 

culturale come irrimediabilmente kitsch – sebbene ciò sia perlopiù vero – è lapidario.  

Della vulgata di Eco, dobbiamo tenere a mente due principi, suggeriti anche da Manzoli: Il 

primo consiste nell’atteggiamento di apertura e modestia che deve avere uno studioso 

”cittadino non più del popolo di Francia o di Dio, ma di una moltitudine di popoli e razze 

che non conosce ancora compiutamente, perché sta vivendo in una civiltà di mutanti51”. Il 

secondo riguarda la presunzione di positività, dovuto a un fatto inedito: per la prima volta 

nella storia, la cultura accompagna, caratterizza, è il prodotto del e in qualche modo produce 

”il momento storico in cui le masse entrano come protagoniste nella vita associata, 

corresponsabili della vita pubblica”52. Ma, nonostante quest’ultimo principio, Eco è 

consapevole che la terza via dell’industria culturale, non corrisponde a una esplosione 

rivoluzionaria del ceto popolare con l’imposizione della propria cultura sulle altre. Ma di 

una singolare inversione di marcia nel sistema del consumo dei simboli, che permetterebbe 

a tutti I membri di una società di essere influenti, non più in base alla propria appartenenza 

di classe, dato che, in linea di principio sono tutti consumatori. È in questa accezione che le 

masse metterebbero in circolazione un proprio linguaggio e proposte che salgono dal 

basso53. Tuttavia, per Eco: 

il loro (delle masse) modo di divertirsi, di pensare, di immaginare non nasce dal basso: 

attraverso le comunicazioni di massa viene proposto loro sotto forma di messaggi 
formulati secondo il codice della cultura egemone. Abbiamo così la situazione singolare 

di una cultura di massa nel cui ambito un proletariato consuma modelli culturali 

borghesi ritenendoli una propria espressione autonoma54. 

                                                             
49 Manzoli G., op. cit, p.47 
50 Eco. U. op. cit., p.22 
51 ibidem 
52 ibidem 
53 Manzoli G., op. cit, p.48 
54 Eco. U., op.cit., p.19 
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Queste considerazioni sono alla base del kitsch borghese – senza il quale sarebbe impossibile 

comprendere il trash – sul quale dedicheremo un intero paragrafo cercando di trovare la 

misura che lega la cultura di massa, l’industria culturale, la fluidificazione dei ceti sociali e 

il consumo dei modelli culturali.  

 

1.4 – I gusti e la distinzione secondo Bordieu 

 

A cavallo fra gli anni ’60 e ’70, la sociologia compie una nuova conquista nella 

comprensione dei mutamenti dello scenario culturale e della società, in preda ad una 

apparente anarchia dei modelli culturali. Nel nostro caso, è interessante la ricerca empirica 

di Bordieu, espressa nel saggio La distinzione. Critica sociale del gusto55 che si è occupata 

di sondare i modelli culturali di ampie fette della società francese fra il 1963 e il 1968, e 

scandendo i meccanismi che stanno alla base dei mutamenti sociali affrontati nei paragrafi 

precedenti: l’avvento dele masse e della piccola borghesia, e l’erosione del tessuto culturale 

tradizionalmente inteso. Lo studio di Bordieu scandaglia ciò che di più vistoso56 caratterizza 

le abitudini degli individui: il consumo di modelli culturali. Il modo per definire sé stessi, 

all’interno di una società, è quello di distinguersi attraverso pratiche sociali considerate 

vantaggiose, al fine di confermare il proprio status sociale. Ciò, tuttavia, è regolamentato dal 

gusto. Pierre Bordieu traccia le coordinate per una interpretazione dei modelli culturali 

adottati dagli individui, non più tramite l’appartenenza di classe – che, come abbiamo visto, 

non esiste più in senso tradizionale – ma tramite il consumo di prodotti culturali.   

Sintetizzando molto, il saggio afferma che ogni individuo è caratterizzato da un habitus: un 

corredo di saperi e dinamiche sociali che costituiscono una storia incorporata, tutt’altro che 

cristallizzate nel tempo. L’habitus è riducibile a un insieme di capitali, risorse di cui dispone 

l’individuo per agire nella società: capitale economico, capitale culturale, capitale simbolico 

e capitale sociale. Gli individui in possesso di un elevato volume di capitale culturale – come 

                                                             
55 Bordieu Pierre, Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1983 
56 Cfr. Veblen Thorstein, La teoria della classe agiata. Studio economico sulle istituzioni, Bologna,  Piccola 

biblioteca Einaudi, 2007 
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il grado di istruzione, che promuove la mobilità sociale al di là delle possibilità economiche 

– hanno maggiori possibilità di determinare ciò che costituisce il gusto all’interno della 

società. Al tempo stesso, chi dispone di un capitale culturale complessivamente basso 

raramente riesce ad accedere ad uno maggiore, poiché le competenze necessarie a farlo, 

definite dall’habitus, impediscono una fluente abilità nel comprendere le pratiche culturali 

che non possono essere insegnate a scuola, ma che sarebbero il frutto del capitale culturale 

ereditato dai genitori. In altre parole, il sapere e il saper sapere, sono due cose distinte, e “a 

parità di capitale scolastico, nel sistema esplicativo delle pratiche e delle preferenze, il peso 

dell’origine sociale aumenta quando ci si allontana dagli ambiti più legittimi”57.  

I titoli scolastici fungerebbero come chiave d’accesso alla cultura legittima, ma non solo: 

“ciò che viene designato dal titolo scolastico sono determinate condizioni di esistenza, 

quelle che costituiscono la condizione per l’acquisizione del titolo58”  e permetterebbero a 

chi le possiede di essere legittimate ad adottare un atteggiamento estetico59. Se quindi da un 

lato il titolo di studio garantisce a chi lo possiede uno status di benessere visibile (o vistoso 

se ragioniamo in chiave Vebleriana), dall’altro consentirebbe di conoscere il valore 

simbolico delle opere d’arte legittime, senza però garantire la comprensione di queste. Il 

gusto legittimo in ambito estetico, si basa su un un atteggiamento ritenuto socialmente 

conveniente di intendere l’arte. Anche se, come fa notare Bordieu, “qualsiasi analisi di 

essenza dell’atteggiamento estetico […] è inevitabilmente destinata all’insuccesso60”: 

l’istruzione scolastica garantisce la conoscenza del valore sociale dell’opera d’arte 

“rifiutando di prendere in considerazione la genesi collettiva e individuale di questo 

prodotto della storia61”. Ma cosa rende un’opera d’arte tale? Bordieu afferma che: 

Se, come osserva Erwin Panofsky, l’opera d’arte demands to be experienced esthetically 
e se, d’altra parte, qualsiasi oggetto, sia naturale che artificiale, può venir percepito 

secondo un’intenzione estetica, com’è possibile sottrarsi alla conclusione che è proprio 

                                                             
57 Bordieu P., op. cit., p.14 
58 Bordieu P., op. cit., p.28 
59 ibidem 
60 ibidem 
61 ibidem 
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l’intenzione estetica che ‘fa’ l’opera d’arte o, con una trasposizione della formula di 

Saussure, che è il punto di vista che crea l’oggetto estetico?62 

Panofsky afferma che è scientificamente impossibile determinare il momento in cui un 

oggetto prodotto diventa opera d’arte. Può venirci in soccorso l’esempio della lettera: 

Quando scrivo a un amico per invitarlo a cena, la mia lettera è innanzitutto uno 

strumento di comunicazione; ma più io presto attenzione alla forma della mia scrittura 

e più essa tende a diventare un’opera di calligrafia; più presto attenzione alla forma del 

mio esprimermi, e più essa tende a diventare un’opera letteraria o poetica63. 

Ciò che differenzia un oggetto prodotto da un’opera d’arte è nell’intenzione di chi la crea, e 

al contempo nel riconoscimento della forma dell’opera d’arte a discapito della sua funzione 

pratica. Questo riconoscimento, continuando il discorso di Panowsky, cambia di epoca in 

epoca, ed è il prodotto di norme e convenzioni sociali che definiscono la divisione fra 

semplici oggetti tecnici e opere d’arte.  

Ma la comprensione e la valutazione dell’opera dipendono anche dall’intenzione dello 

spettatore, a sua volta “funzione delle norme convenzionali che regolano il rapporto con 

l’opera d’arte64”, dalla quale non è esclusa la disponibilità individuale a confrontarsi con 

l’opera facendo ricorso alle proprie competenze artistiche. Per “uscire da questa aporia65”, 

Bordieu fa l’esempio della pittura post-impressionista, la prima forma d’arte, o meglio 

intenzione artistica, ad affermare “il primato assoluto della forma sulla funzione […] che 

esige categoricamente un atteggiamento puramente estetico, che l’arte precedente non 

esigeva che in forma condizionata66”. Il risultato più evidente di questa trasformazione 

sarebbe il museo, che assurge alla funzione di questa nuova esigenza e permette di 

istituzionalizzare gli oggetti artistici, imponendo tacitamente allo spettatore un 

atteggiamento estetico verso ciò che è al suo interno. Il potere del museo, inteso come 

istituzione della disposizione estetica, è tale da rendere estetici anche quegli oggetti che una 

volta erano curiosità di collezionisti e documenti storici ed etnografici67, rendendo chiaro 

                                                             
62 Bordieu P., op. cit., p.29 
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che a rendere l’oggetto estetico tale sarebbe una decisione arbitraria da parte di chi possiede 

il capitale culturale ed economico. Per questa ragione, l’istruzione che non deriva da un 

ambito familiare, tiene conto della funzione sociale dell’oggetto estetico senza 

necessariamente comprenderne il valore artistico. 

…Mai indubbiamente è stato chiesto tanto allo spettatore, cui ormai si prescrive di 

riprodurre l’operazione originaria con la quale l’artista ha prodotto queste opere […] 
ma mai, indubbiamente, gli è stato restituito tanto in cambio: l’esibizionismo ingenuo 

del ‘consumo ostentatorio’, che cerca la distinzione nello sfoggio senza mezzi termini 

di un lusso mal controllato, non è niente di fronte alla capacità senza eguali dello 

sguardo puro68. 

Per spiegare il valore simbolico che deriva dalla padronanza delle opere artistiche legittime, 

e della funzione sociale arbitraria che rivestono, Bordieu ricorre a Ortega y Gasset, il quale 

spiega come l’arte moderna sia impopolare (o meglio antipopolare) e che abbia il curioso 

effetto sociologico di dividere il pubblico in due caste antagoniste: quelli che la capiscono e 

quelli che non la capiscono69. 

Secondo il filosofo spagnolo, ciò implica che coloro che posseggono la capacità di 

comprendere l’arte, hanno anche la possibilità di escludere tutti gli altri70. L’arte moderna, a 

differenza di quella romantica, non è accessibile e immediata a tutti, ed è appannaggio di 

quei pochi in grado di riconoscerne gli stilemi. Da ciò ne scaturirebbe un privilegio, una 

sorta di nobiltà istintiva, che permetterebbe a quei happy few71 di riconoscersi come migliori 

e di distinguersi dalla grigia massa del popolo, indegna dei sacramenti artistici. D’altronde, 

come fa notare anche Suzanne Langer, il piacere delle opere d’arte è tutt’altro che 

immediato: 

Una volta le masse non avevano alcun accesso all’arte; la musica, la pittura e persino i 

libri erano piaceri riservati ai ricchi. Si poteva supporre che i poveri, ‘le persone del 

volgo’, avrebbero potuto goderne anch’esse, se fosse stata loro offerta la possibilità. Ma 
oggi, quando chiunque sa leggere, ha la possibilità di visitare i musei, di ascoltare la 

musica classica, per lo meno alla radio, l’opinione delle masse su queste cose è diventata 

una realtà e grazie a ciò si è fatto evidente il fatto che la grande arte non è affatto un 
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piacere immediato dei sensi (a direct sensuos pleasure). Se non fosse così, essa 
lusingherebbe, esattamente come i dolci o i cocktails, tanto il gusto non educato quanto 

quello colto72. 

Il rapporto di distinzione, insomma, è una componente tutt’altro che accessoria della 

disposizione estetica, che sia fatta consapevolmente o meno. Lo sguardo puro costituisce 

una rottura con l’atteggiamento ordinario nei confronti del mondo, e ne consegue una rottura 

sociale. L’arte moderna, secondo Ortega y Gasset, è la conseguenza ultima dell’intenzione 

iscritta nell’arte a partire dal Rinascimento73, e cioè un distacco da tutto ciò che è ordinario 

e umano, intendendo con ciò le passioni, le emozioni, i sentimenti con cui gli uomini 

‘ordinari’ affrontano la loro esistenza ‘ordinaria’, poiché alla gente piace partecipare 

attivamente a ciò che viene proposto loro. Un dramma risulta interessante quando i destini 

umani messi in mostra, sono capaci di riflettere le esistenze degli spettatori, a cui 

partecipano come se si trattasse di avvenimenti effettivi della vita74. Per questa ragione, 

respingere l’umano equivarrebbe a respingere tutto ciò che è generico, comune ed 

immediatamente accessibile.  

Questa prospettiva mette in luce un antagonismo nelle culture del gusto. Una, come abbiamo 

visto, è quella legittima, appannaggio di pochi e di coloro in grado di accedervi grazie ai 

titoli di studio, in cui esistono divisione legate all’habitus che ne decretano la familiarità – 

come accennato a inizio sottoparagrafo. L’altra è una risposta ostile da parte delle classi che 

possiedono meno capitale culturale, ed è chiamata da Bourdieu estetica popolare75. Questo 

gusto preferisce la descrizione non ambigua e semplice delle opere cui assiste, e predilige, 

ad esempio nel cinema e nel teatro, verso il canonico happy end. Gli intrecci riconoscibili, a 

differenza di oscure simbologie e problemi enigmatici che deriverebbero da un’arte più 

formale – Bordieu fa l’esempio di Becket e Pinter per il teatro, ma il discorso può valere per 

ogni oggetto culturale – manifestano la mancanza di familiarità con l’opera e disattendono 
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la profonda attesa di partecipazione76. Ciò è ancora più evidente ogniqualvolta l’opera 

teatrale rifiuta di “prestarsi alle seduzioni ‘volgari’ di un’arte che si basa sull’illusione77”, 

e denuncia sé stessa, “come accade in tutte le forme di teatro nel teatro”. Insomma, ogni 

qual volta un’opera, o un media, rifletterebbe sulla sua stessa cornice, il gusto popolare ne 

risulterebbe deluso, perché si baserebbe su un desiderio di entrare in gioco. Le ricerche 

formali e gli effetti propriamente artistici sono accettabili solo quando “si fanno dimenticare 

e non finiscono invece per ostacolare la percezione di ciò che costituisce la sostanza stessa 

dell’opera78”.  

Oggi, a cinquant’anni dalle ricerche del sociologo francese, il panorama mediale si è 

sicuramente reso più caotico, ma il meccanismo di distinzione è da ritenersi ancora valido, 

se non addirittura più adatto. Come fa notare cinicamente Colin Campbell, commentando gli 

annunci personali della rivista The Observer Review, nella sezione Soulmates79 (una versione 

analogica di Tinder, se vogliamo), le persone che vi prendono parte hanno poche righe per 

descrivere sé stesse ed attirare l’attenzione di persone affini, e lo fanno quasi esclusivamente 

in base ai loro gusti. Sono gli hobby, l’utilizzo del proprio tempo libero e dei propri consumi 

simbolici a definire l’identità80.  

Vedremo più avanti, che il gusto piccolo-borghese, tipico della classe media – determinato 

da un habitus umile e da condizioni economiche globalmente favorevoli – è, come osservato 

da Eco fino a Mecacci, generalmente kitsch, in virtù di quel carattere socialmente utile 

dell’arte. È su questo tipo di gradimento estetico che si è costruita la cultura di massa dal 

secondo dopoguerra ad oggi – che possiamo definire postmoderna. In un contesto 

socioculturale dominato dalla classe media, il consumo culturale della terza via, per tornare 

alle osservazioni di Morin, scandirebbe l’egemonia culturale di riferimento delle società 

postmoderne. Bordieu ha dimostrando scientificamente il rapporto fra educazione e gusto. 
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In un’ottica di analisi dell’estetica trash, i principi della sua ricerca servono a dare 

un’impressione di come funziona l’oggetto culturale e del motivo per cui può essere 

apprezzato o meno. Esistono strutture codificate ben precise che regolano ciò che è 

gradevole. Non tanto perché il bello si cela in alcuni oggetti e non in altri, ma perché il senso 

del bello scaturisce tramite un riconoscimento di quelle strutture codificate. Il trash, non a 

caso, si pone come provocatorio e risulta comprensibile solo da coloro che detengono i giusti 

strumenti per capirlo. Il cattivo gusto è a tutti gli effetti un gusto da cui si può trarre piacere 

e/o vantaggio simbolico.  

 

1.5 – Il ruolo del consumatore della cultura di massa 
 

Nel suo Da Ercole a Fantozzi, Manzoli prosegue il suo impianto teorico introducendo 

Consumi e società81 di Francesco Alberoni. Il testo in questione viene osannato per aver 

avuto il merito di inserire nel dibattito italiano nuovi strumenti, in grado di analizzare le 

mutazioni antropologiche di cui parlava anche Eco82. In particolare, è merito di Alberoni 

quello di aver introdotto testi del settore economico, in un'ottica di intersezione fra scienze 

sociali e scienze economiche. Manzoli dichiara un debito nei suoi confronti, e risulta 

contestuale alla sua ricerca perché si tratta di uno studioso degli anni 60-70, gli stessi anni 

presi in analisi dalla sua ricerca. Ovvero, gli anni del boom economico italiano e della 

cinematografia popolare che Manzoli intende legittimare, contrapposta ai film d‘arte dei 

maestri del cinema italiano. È una ricerca volta a trattare il cinema, a tutti gli effetti una delle 

nove arti. Sebbene, quindi, si tratta di un’arte per certi versi impura, per via della sua natura 

iscritta nelle pratiche produttive dell’industria culturale, è ormai relativamente facile 

affermare che si tratta di un campo estetico legittimo. Al suo interno, il cinema popolare, 

considerato brutto e di poco conto, sarebbe semplicemente una deriva di quell’impianto 

industriale che si trova alla base del prodotto cinematografico. Manzoli, tuttavia, è stato in 

grado di dimostrare che anche in quel caso, cioè dove il film è il prodotto di pessimi artisti, 
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mancanza di finanziamenti e una logica volta soltanto al profitto, si tratta comunque di quella 

che De Certau chiamerebbe rappresentazione83: una manifestazione codificata della cultura 

egemone e delle forze, anche antagoniste, che la compongono. È doveroso specificare, che 

sebbene l’oggetto della ricerca di questa tesi si differenzi da quella dimostrata da Manzoli, 

gli strumenti da utilizzare per analizzare il prodotto mediale, sono gli stessi. 

Abbiamo menzionato Alberoni non per il merito di aver analizzato quei processi complessi 

di trasformazione della società, come la fluidificazione della stratificazione sociale, che 

minerebbe quelle basi tradizionali delle classi subalterne creando un apparente anarchia 

sociale; non per il consumo inteso come agire dotato di senso, inteso come mezzo che gli 

individui adottano per consolidare quel cambiamento avvertito nella società e su di loro; non 

per il mascheramento delle nuove abitudini di consumo come valore riparatore, che 

giustificherebbe ai consumatori l’adozione di nuovi stili di vita e di consumo, rimanendo 

fedeli alla propria cultura di origine84. Alberoni, ha il grande merito di problematizzare quel 

cambiamento discusso da molti intellettuali, dei quali abbiamo menzionato solo alcuni a 

inizio del paragrafo. Le sue considerazioni sono una base su cui altri intellettuali hanno 

potuto costruire un discorso con lo scopo di capire meglio l’industria culturale e il ruolo 

centrale che ha il consumatore nel determinare il successo dei suoi prodotti. Ormai è chiaro 

che nel panorama mediale, il prodotto artistico e il prodotto industriale sono la stessa cosa, 

e che la chiave di questa parallasse si cela nel ruolo del consumatore. In una società 

consumistica e postmoderna, i protagonisti dei mutamenti sociali adottano nuovi 

comportamenti individuabili nei loro consumi culturali, e questi ultimi sono 

fondamentalmente prodotti industriali. I prodotti mediali sono la sintesi perfetta fra oggetto 

culturale e prodotto industriale. Tesi avvalorata dai più recenti sviluppi tecnologici e mediali 

dell’economia globale.  

Il concetto di consumo produttivo viene introdotto ne  L’invenzione del quotidiano – edito 

per la prima volta nel 1981 – da Michel De Certau, e ci può aiutare a intendere il consumo 

quotidiano come una pratica utile ad alimentare il sistema economico e simbolico nel quale 
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viviamo. Per De Certau, il lavoro del consumatore è un lavoro di straforo, cioè un lavoro 

marginale e nascosto, occasionale e opportunista85. Questo tipo di lavoro è iscrivibile nella 

postulazione di gusto popolare affrontata da Bordieu, in quanto reazione all’estetica 

legittima e istituzionale. Configurato nel consumo di un prodotto culturale, si definisce 

tramite l’utilizzo che si fa di tale prodotto. In altre parole, il messaggio della cultura egemone 

dominante – che può passare tramite un prodotto culturale come un film, secondo una logica 

Adorniana, o un programma televisivo – sarebbe solo una cornice di  

comportamenti caparbi, scaltri, quotidiani che se ne avvalgono. Ciò che viene definito 
‘volgarizzazione’ o ‘degrado’ di una cultura sarebbe soltanto allora un aspetto, 

caricaturale e parziale, della rivincita che queste tattiche si prendono sul potere 

dominante della produzione86. 

 

Il risultato finale di un messaggio dominante è tradotto nelle pratiche derisorie e 

indifferenti87 di coloro che la subiscono. Con questo possiamo affermare che il ruolo del 

ricevente è attivo, e opera al limite delle sue possibilità nel modo che ritiene più conveniente, 

sebbene apparentemente obbediente e docile. Come fa giustamente notare Vanni Codeluppi, 

il lavoro del consumatore oggi è tutt’altro che marginale perché i consumatori “operato tutti 

insieme per contribuire alla produzione dell’immaginario sociale88”. 

Il lavoro del consumatore, nell’ambito dei media, è il lavoro dello spettatore. Secondo la 

teoria degli usi e gratificazioni89 questo lavoro sarebbe il risultato della agency del pubblico: 

lo spettatore attivo “attribuisce senso ai programmi in modo relativamente libero dalla 

struttura del testo, servendosene per i suoi interessi, le sue conoscenze e le sue esperienze90”. 

A tal proposito, le analisi di Stuart Hall risultano illuminanti nella definizione di un nuovo 
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modello interpretativo secondo cui i messaggi trasmessi dai media sono in continua 

evoluzione, ricalcando le risposte degli utenti. Per cominciare, Hall definisce il 

funzionamento del messaggio trasmesso dei media come un linguaggio di codici. 

Riprendendo ad esempio gli studi di George Gerbner, si può affermare che “le 

rappresentazioni della violenza in tv non sono violenza, ma messaggi sulla violenza91”. Il 

discorso televisivo, e più in generale quello mediale delle immagini, è un sistema complesso 

che combina audio e video, ed è sempre presente nella interpretazione di ciò che rappresenta. 

In altre parole, la realtà che i media rappresentano è altrove, al di fuori del linguaggio usato 

per rappresentarla, “ma sempre mediata attraverso il linguaggio92”. Non esiste un grado 

zero del linguaggio e la rappresentazione della realtà è in qualsiasi caso una particolare 

articolazione del linguaggio con il reale […] il risultato di una pratica discorsiva93”. Nel 

momento in cui una rappresentazione è iscritta in un discorso, che utilizza dei codici – o dei 

segni, riprendendo gli studi semiotici di Barthes sui quali Hall si è basato –, l’interpretazione 

di ciò che viene visto è ideologica, cioè basata sul rapporto che l’utente ha con la realtà. 

Alcuni di questi codici sono più diffusi di altri, in base anche alle specificità linguistiche e 

culturali, e possono essere naturalizzati, cioè appresi in giovanissima età al punto da essere 

percepiti come universali. Ciò ha l’effetto di farci percepire il processo di codifica e 

decodifica di un messaggio come naturale. Tuttavia, questi codici sono arbitrari:  

Questo ci porta a pensare che il segno visivo ‘mucca’ sia in realtà (e non rappresenti) 

l’animale mucca. Ma se pensiamo alla rappresentazione visiva della mucca in un 

manuale sull’allevamento del bestiame, al segno linguistico mucca, vedremo che sono 

entrambi arbitrari, a livelli diversi, rispetto al concetto di animale che rappresentano. 
Perciò, il rapporto fra un segno arbitrario – sia visivo che verbale – e il concetto di un 

referente non è un prodotto della natura ma delle convenzioni, e il convenzionalismo 

del discorso richiede l’intervento, e il sostegno, dei codici.  
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Il concetto semiotico di codice è ampiamente utilizzato da Umberto Eco nel suo saggio 

Lector in fabula, in cui analizza il ruolo del lettore e la natura socialmente radicata nell’atto 

della lettura94. Per Eco, infatti,  

l’esistenza di vari codici e sottocodici, la varietà di circostanze socioculturali nelle quali 
un messaggio è emesso (in cui i codici del destinatario possono essere diversi da quelli 

dell’emittente) e il grado di attività mostrato dal destinatario nel fare presupposizioni e 

abduzioni, tutto ha come risultato la creazione del messaggio […] una forma vuota nella 

quale possono essere attribuiti vari sensi possibili95. 

 

In tal senso, esistono dei lettori modello, cioè quegli individui a cui è idealmente dedicato il 

testo – da intendere in senso lato, cioè come prodotto culturale – secondo le disposizioni di 

chi li produce. Ma esistono anche tutti gli altri fruitori, o utenti, che interagiscono con il testo 

in base alle proprie disposizioni individuali e di contesto. Per fare un esempio brutale, i video 

dichiaratamente trash, tratti dalla trasmissione di cronaca giudiziaria Un giorno in pretura, 

non sono altri che spezzoni dei momenti più perturbanti di reali processi, tutt’altro che 

ironici. Alla luce di ciò, Eco introduce una distinzione diventata molto influente nello studio 

della ricezione dei pubblici: quella tra testi aperti e testi chiusi tramite l’analisi 

esemplificativa dell’Ulisse di James Joyce e i romanzi di James Bond di Fleming96. Sebbene 

ammetta che la maggior parte dei testi si trovi a metà fra le due, i testi aperti permetterebbero 

grandi varietà di interpretazioni, manipolazioni in grado di creare nuove differenti letture – 

spesso volte alla satira e all’ironia97. I testi chiusi, al contrario, punterebbero ad una lettura 

univoca. Tuttavia, poiché sono rivolti ad un lettore medio98, possono dar luogo ad 

interpretazioni inaspettate –letture aberranti. Di conseguenza, possono diventare 

indeterminati nei loro significati. Tuttavia, nella cultura di massa è comune che un testo sia 

rivolto a più pubblici e che l’idea secondo cui sia facilmente individuabile l’intenzione di un 

autore, e il relativo lettore modello, risulta problematica. Senza addentrarci nel merito dei 
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più recenti sviluppi degli audience studies, ci basti sapere che ormai è relativamente 

semplice attribuire agli utenti una certa libertà di interpretazione, e di azione, nei confronti 

dei prodotti culturali.  

Nel contesto mediale contemporaneo, dove la decodifica di messaggi è una pratica 

quotidiana, è centrale la figura teorizzata nel 1987 dal futurologo Alvin Toffler99: il 

prosumer (unione di producer e consumer). Quella del prosumer è una figura essenziale 

nell’economia, e nella cultura, digitale e contemporanea. Un esempio di come un 

consumatore passivo diventi un produttore attivo è quello delle versioni Beta dei software, 

rilasciati dai programmatori e utilizzati dagli utenti più fedeli100. Oppure, Wikipedia, celebre 

enciclopedia redatta in progress101 dagli stessi utenti, che condividono le proprie conoscenze 

rendendole disponibili ad altri utenti. Nel nostro caso, ci basti sapere che l’individuo-

spettatore fruisce di ciò che gli è più congeniale, ed è generalmente in grado – senza 

affrontare problematiche specifiche come il digital divide – di rielaborare i contenuti ricevuti 

nella chiave che più ritiene idonea. I contenuti trash sono iscrivibili in questa logica: prodotti 

mediali possono, senza la minima intenzione delle emittenti, venire derisi in base alle 

disposizioni degli utenti, apparendo sotto una nuova veste ridicola. Questa operazione di 

codifica e decodifica avviene su più livelli. A volte in maniera blanda, condividendo sui 

social – primo fra tutti Youtube – momenti televisivi “scoperti” nel flusso televisivo, altre 

volte tramite video tributi editati, che rivelano una intenzione e un lavoro attivo nella 

produzione di trash. In più, come vedremo nel secondo capitolo, esistono esempi di 

programmi televisivi che hanno compreso questo gusto e che ricondividono sui social gli 

highlights ritenuti risibili, o trash, e per questo motivo di interesse e visibilità. 
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1.6 – Il postmoderno e l’estetizzazione del quotidiano 

 

Il filosofo Jean-François Lyotard, nel suo La condizione Postmoderna102, cerca di descrivere 

un quadro generale delle società occidentali ponendo nuovi quesiti e scandendo il nuovo 

paradigma dell’epoca postmoderna. I fenomeni appena affrontati, che caratterizzano i media 

e il consumo culturale in base a messaggi (o discorsi) liberamente interpretabili, sono alla 

base degli scambi sociali tipici del postmodernismo. Questo perché le società occidentali 

postmoderne, sono caratterizzate non più da grosse collettività sociali, ma da tanti 

atomi/individui legati fra di loro tramite nodi comunicativi che compongono relazioni 

complesse e tutt’altro che cristallizzate. In uno scenario postmoderno, in cui le grandi 

narrazioni (Dio, la patria, le ideologie novecentesche) sono divenute utopie o speranze103, è 

venuto a mancare quel saldo ancoraggio culturale capace di conferire senso all’identità 

culturale104. Lyotard analizza la pragmatica del sapere narrativo e la pragmatica del sapere 

scientifico, due sistemi linguistici, che si basano su codici differenti, e determinano il modo 

con cui una società vede sé stessa. Le società postmoderne prediligono la pragmatica del 

sapere scientifico, anche se i termini di questo sapere passano ancora tramite il sapere 

narrativo. Per fare un esempio di ciò, durante il covid del ’20 -‘21, i medici erano raccontanti 

dai media come eroi. Tuttavia, ciò determina una maggiore legittimità delle scienze, 

scandendo un indebolimento di tutto ciò che di trascendentale caratterizzava le opere 

umanistiche. Ciò è andato a mutare gli assetti culturali ed estetici, cioè quelli che ci 

interessano per capire come siamo arrivati alla nascita del trash – cosa impensabile in una 

società scandita dal sapere narrativo, con rigidi e saldi valori culturali, naturalizzati e 

universali – per dirla con Stuart Hall. Žižek, non a caso, riflettendo sulla natura dell’arte 

moderna, nota uno spostamento della percezione di bellezza pura verso i sistemi scientifici 

(la ricorrenza della successione di Fibonacci in natura, ad esempio) mentre, al contrario, 

nelle gallerie ammiriamo una de-estetizzazione dell’opera d’arte105. Le opere d’arte moderne 

sembrano rincorrere la necessità di scioccare lo spettatore, o comunque di sorprenderlo, non 
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tanto per il desiderio di “rompere” quell’ordine simbolico su cui si basa la nostra percezione 

di arte, ma proprio per risvegliarlo da quello che viene avvertito come un torpore e una 

perdita di senso di quelle istituzioni che una volta dominavano l’estetica.  

L’estetizzazione delle merci è anche rilevabile nella visione che ha Zygmunt Bauman della 

società postmoderna e consumistica, un ordine in cui chi ne fa parte è inteso come 

consumatore. La premessa ideologica alla base di un tale ordinamento è l’equilibrio fra 

bisogni e gratificazioni, alimentato costantemente, che vede uno spostamento valoriale verso 

ciò che è nuovo rispetto a ciò che è duraturo106. Dinamica che si sposterebbe non solo nelle 

sfere relazionali (alimentando il disgregamento delle identità sociali di cui parlava anche 

Lyotard, in favore di modelli relazionali che Bauman chiama sciami107) ma anche nella 

considerazione di ciò che viene simbolicamente consumato. Nel nostro caso, ciò coincide 

con un apprezzamento generale di prodotti culturali di scarsa qualità. “[…] la sindrome del 

consumatore, ha notevolmente ridotto la durata dei desideri e la distanza che separa il 

desiderio dalla sua gratificazione e la gratificazione dal rigetto. La sindrome del consumista 

sta tutta nella velocità, nell’eccesso e nello spreco”108. L’abitudine del consumatore-

spettatore ad apprezzare prodotti veloci e a cestinarli con altrettanta velocità può essere una 

chiave di interpretazione nello spiegare l’apprezzamento del trash. Ideologicamente, una 

prossimità al consumo e al conseguente scarto, porta istintivamente ad una fascinazione di 

quest’ultimo. L’idea secondo cui non bisogna cedere al semplice cinismo nel giudicare la 

società postmoderna come sterile e materialista, è caldeggiata approfonditamente da Colin 

Campbell nel suo saggio Acquisto dunque sono: le basi metafisiche del consumo moderno109 

in cui analizza le caratteristiche metafisiche del consumo. Se il mondo delle merci è sterile, 

l’essere umano non lo è, poiché tende a dare valore ideologico alle sue azioni. Se dunque la 

società consumista postmoderna vive di consumo, eccesso e spazzatura, secondo un 
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processo continuo ed individuale di sviluppo del sé, ciò che è in prossimità è parte di questo 

sviluppo. In altre parole, c’è ideologia nel trash. Chi vi si rispecchia lo fa perché ne trae un 

piacere che non è fine a sé stesso, ma deriva dalla gratificazione di percepire il mondo 

circostante, e di decidere come collocarsi in esso.  

Secondo la ricerca di Mike Featherstone Cultura del consumo e postmodernismo110, il 

postmodernismo sarebbe caratterizzato da “una cancellazione del confine fra vita quotidiana 

e arte, il collasso della distinzione fra arte alta e cultura popolare, una generale promiscuità 

stilistica ed una ludica commistione di codici”111. L’indagine di Featherstone analizza 

l’estetizzazione della vita quotidiana in tre sensi. Il primo riguarda le correnti artistiche che 

diedero vita al Dada, le avanguardie storiche e il surrealismo. Su queste correnti poggia l’arte 

postmoderna degli anni ’60, rifacendosi ai famigerati ready-mades, che pone l’accento sulla 

cultura di massa adoperando merci di consumo degradate, come nel caso di Warhol e la pop-

art. Scopo di questa arte era quella di de-istituzionalizzarsi e affermare l’idea secondo cui 

ogni oggetto può consistere in opera. Il secondo senso a cui fa riferimento Featherstone è 

quello che possiamo riassumere nella figura del dandy, colui che fa della vita un’opera 

d’arte. Questo stile di vita ha origini lontane, nei primi anni del diciannovesimo secolo, e 

cerca di distinguersi da tutti inseguendo gusti non compromessi dalle gerarchie di gusto 

aristocratiche o popolari. Costoro, che Lefebvre definisce artisti spontanei112, hanno 

inseguito la modernità, abbandonandosi agli stimoli delle grandi città moderne, osannate da 

Baudelaire e Simmel alle porte del ventesimo secolo come fonte costante e lussureggiante 

di stimoli nei quali perdersi. Quella del dandy, sembrerebbe una figura archetipica delle 

società postmoderne, e di personaggi che fanno della loro esistenza una questione di stile 

oggi ne possiamo vedere sui feed dei social, celebri o meno che siano, se trasponiamo le 

megalopoli con l’affollata virtualità reale dei social. 

Il terzo senso a cui fa riferimento Featherstone è quello che ci interessa maggiormente: la 

vita quotidiana è “caratterizzata da un rapido flusso di segni e immagini che satura il tessuto 
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della vita quotidiana nella società contemporanea”113. Questo argomento, secondo 

Featherstone, deriva dal concetto di feticizzazione delle merci114 elaborato di Marx ed è stata 

sviluppata da Lukàcs, dalla scuola di Francoforte, da Benjamin, Haug, Lefebvre, Baudrillard 

e Jameson. Secondo Adorno, la crescente importanza che si attribuiva alle merci di scambio 

aveva la conseguenza di rimpiazzare l’originale valore d’uso delle merci con un valore 

astratto di scambio. Ciò permetteva alle merci di ottenere un valore surrogato, ovvero un 

valore d’uso secondario, che Baudrillard avrebbe definito poi segno-valore. La 

manipolazione commerciale e pubblicitaria delle merci, resa capillare dai media, dalle 

pubblicità e le insegne, le performances e gli spettacoli della vita urbana, comporta una 

costante rielaborazione dei desideri mediante le immagini. La società dei consumi non è, 

come abbiamo già affermato a inizio sottoparagrafo, una realizzazione di materialismo 

dominante “perché essa confronta anche la gente con sogni-immagini che parlano ai 

desideri ed estetizza e de-realizza la realtà115”. Baudrillard aggiunge al riguardo che la 

costante pervasività di queste immagini, che saturano e sono prodotto delle società 

contemporanee, rendono la distinzione fra realtà e immagini pressoché inesistente: “il 

mondo della simulazione, ovvero la cultura postmoderna116”. La teoria di Baudrillard dei 

segni-merce assume che le merci sono diventate un segno in senso saussuriano, con il suo 

significato determinato arbitrariamente dalla sua posizione in un insieme auto-referenziale 

di significati117. Ciò è spinto all’estremo dal flusso ininterrotto di informazioni e di 

immagini, affascinanti e simulanti, fornite dai media ogni giorno, al punto che Baudrillard 

afferma (già nel 1983): la TV è il mondo118 dal momento che in questa iperrealtà mediatica, 

la realtà e l’immaginario si confondono fra loro, creando una sorta di perpetua parodia del 

reale, una simulazione tecnica, che provoca piacere estetico. Di fronte a questa prospettiva, 

l’arte smette di essere una realtà sigillata ed entra nella produzione e riproduzione119, con il 

risultato che anche la più banale delle quotidianità “finisce nella categoria dell’arte e diventa 
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estetica120”. In altre parole, secondo Baudrillard, la continua messa in onda dei media della 

realtà, simulata perché fedele ai codici comunicativi del media, rende il reale iperrealistico. 

Il mondo simulativo contemporaneo, non si esprime più tramite le illusioni indotte dal 

rilievo, dalla prospettiva e dalla profondità, provocando uno svuotamento del reale e 

cancellando la contraddizione fra arte e immaginario.  

E così l’arte è ovunque, giacchè l’artificio sta al centro della realtà. Così l’arte è morta, 

non soltanto perché è finita la sua trascendenza critica, ma perché la realtà stessa, 

completamente impregnata da un’estetica che è inseparabile dalla propria struttura, è 

stata confusa con la propria immagine121. 

1.7 – L’estetica fluida del postomodernismo 
 

Featherstone continua le sue considerazioni analizzando come la classe media si sia adattata 

alla sovversione carnevalesca delle avanguardie artistiche, così come del carattere profluvio 

di stimoli della vita postmoderna, che ha origine nella modernità descritta da Baudelaire, 

Benjamin e Simmel. Il nuovo panorama dei boulevard della cultura di massa di Morin è 

fatto di stimoli costanti che mascherano i difficili processi integrativi dei nuovi fenomeni 

socio-economici. Il carattere commerciale delle società postmoderne diventa estetico nel 

momento in cui gli artisti diventavano anche tecnici delle arti al servizio dei media, fatto di 

grafiche, stampe e artifici tecnici – da cui nasce anche il cinema, se pensiamo ai cinerama di 

inizio Novecento. Il nostro percorso nozionistico ha lo scopo di dimostrare come l’arte si sia 

dissolta nella vita quotidiana, in un insieme di pratiche utili a definire sé stessi, orientandosi 

in un marasma culturale dove le barriere fra immaginario e il reale sono venute meno. 

Featherstone, collega il panorama della cultura di massa della belle epoque a quello 

disordinato e caotico postmoderno, in quanto entrambi fonte di stimoli differenti. Anche 

Lyotard afferma: il postmodernismo “non è il modernismo alla fine, bensì allo stato 

nascente, e quello stato è costante122”. L’operazione che viene fatta da Featherstone è quella 

di accostare a questa caratteristica anche lo spirito delle avanguardie artistiche. Entrambe, 

infatti, tendono a voler scioccare lo spettatore, sorprendendolo con imprevisti e inediti 
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artifici, che siano novità tecniche, mistura di stili o arti esotice, lo stravolgimento di 

significato di oggetti comuni o altre arti legate più concretamente al consumismo. Questo 

gusto per la novità bizzarra è, secondo Featherstone, simile a quella del sovvertimento 

carnevalesco. Con il tempo, l’adozione di questo stile e la ricerca dell’effetto sorprendente, 

ha aiutato le classi medie: da un lato a superare i mutamenti socio-economici garantendo una 

frizzante e divertita esperienza del progresso; dall’altro ha determinato un progressivo e 

continuo de-controllo controllato delle emozioni123. In altre parole, le società consumistiche 

hanno determinato un ammorbidimento dell’etica puritana del lavoro in favore di una più 

incentrata sullo svago e sul tempo libero. Un esempio concreto è l’ondata di 

informalizzazione sociale e culturale degli anni ’60, che ha spostato gli elementi 

carnevaleschi rinvenibili nell’arte, nei prodotti culturali e pop, come televisione, riviste, 

pubblicità e film. Quello che ci preme affermare è che la classe media, protagonista 

dell’avvento della cultura di massa consumista e postmoderna, ha determinato la 

disintegrazione delle gerarchie estetiche e un gusto orientato verso piaceri sempre più 

immediati.  

Come affrontato da Bordieu, il gusto è iscritto in fitte pratiche sociali e determina la propria 

posizione nella società, ormai sempre più fluida e caotica. In questo marasma, i media 

giocano il ruolo fondamentale di creare prodotti culturali, in cui sono iscritti codici, come 

affermato da Hall – e da Adorno prima di lui, negando però il potere decodificante del 

consumatore. Questi prodotti, per la natura dei media audiovisivi, sono rappresentazioni 

della realtà stessa: un po’ perché, come appena detto, celano il funzionamento della società 

che li produce, ma anche perché non possono corrispondere a un grado zero di 

rappresentazione della realtà: costituiscono sempre narrazioni. Narrazioni che, come 

osservato da Lyotard, non significano più nulla, se confrontate a quelle precedenti al 

Novecento, dato che il Sapere, nelle società postmoderne, è considerato legittimo se 

corrispondete al carattere denotativo della pragmatica scientifica. Il risultato è che viviamo 

in una società incredula, piena fitta di narrazioni, al quale non diamo credito perché 

consapevoli della enorme quantità di informazioni che saturano la nostra percezione del 
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reale. Baudrillard afferma quindi che questa percezione della realtà è assimilabile a quello 

che viene mostrato dalle immagini, quello che il flusso di uno zapping televisivo offre alla 

nostra coscienza. Ciò che è al di fuori di queste immagini, è iperrealistico. La conseguenza 

è che, consapevoli della simulazione del reale, siamo anche autorizzati ad osservarla con 

occhio estetico, poiché l’immaginario e il reale sono iscritti nello stesso prodotto osservato. 

Ragione per cui, il gusto nella visione di trash televisivo, ha la stessa valenza che si può 

provare di fronte a una performance artistica, o un happening: una manifestazione di un 

artificio nel quale percepiamo una visione ulteriore della realtà. Il piacere che viene dal trash 

è, in alcuni casi, simile all’effetto osceno e sublime che proviamo di fronte a un incidente: 

percepiamo una frattura nello schema del reale, e ciò permette di percepirlo ancora più 

interamente.  

Il percorso nozionistico appena affrontato insegue più obiettivi. Il primo è quello di 

affermare la legittimità di una categoria estetica come il trash, in quanto manifestazione della 

società da cui proviene e per questo strumento utile a comprenderla. Sulla falsariga di 

Manzoli e del cinema popolare italiano, abbiamo ripercorso alcune osservazioni sulla cultura 

di massa e sulla necessità di operare uno spirito di apertura e modestia nei confronti della 

novità. Senza dimenticare la visione adorniana apocalittica, il quale ha senz’altro compreso 

il funzionamento della cultura di massa, pur detestandola. Queste osservazioni servono a 

comprendere il campo su cui si svolge la nostra ricerca.  

Il secondo obiettivo è quello di dimostrare come il gusto sia una prerogativa dei singoli, e 

che qualsiasi analisi estetica che preveda una considerazione essenziale di bellezza, sia 

destinata a fallire. Abbiamo dimostrato ampiamente che sui gusti non si discute e che anche 

il quel caso, esistono motivazioni sociali legate al proprio vissuto – che fanno sembrare il 

lavoro di Bordieu una seduta psicanalitica di massa. Inoltre, con gli studi sul consumatore e 

sui prodotti culturali, si è visto come lo spettatore è spontaneamente portato a decodificare 

ciò che riceve, in base al suo preciso status sociale e ai suoi gusti. Ciò comporta che chi 

produce/codifica prodotti culturali è consapevole che un eventuale spettatore lo 

consumerà/decodificherà, e cercherà di andare incontro alle sue esigenze. Questo 

contribuisce all’evolversi di ciò che viene prodotto e determina un mutamento estetico che, 
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di pari passo alla fluidificazione degli individui in una società, o sciami, consiste in 

un’estetica sempre più frammentaria e vaga, nel quale si iscrive perfettamente il carattere 

antropologico del trash – sul quale torneremo approfonditamente. 

Infine, si è cercato di descrivere la condizione postmoderna in quanto condizione 

antropologica e filosofica dalla quale nasce il gusto per il bizzarro, che ha origini dalla 

modernità Novecentesca. Questa tradizione, lunga più di un secolo, ha stravolto le società 

umane al punto da mutarle antropologicamente. È in questo contesto, che andremo ad 

analizzare la nascita del cattivo gusto, più precisamente, del kitsch. 
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CAPITOLO 2 – LA NASCITA DEL CATTIVO GUSTO. DAL KITSCH AL 

TRASH 

 

 

L’opera di Mecacci, intitolata Il kitsch, offre una lunga e approfondita analisi della genesi 

del cattivo gusto. La premessa del suo lavoro è che il cattivo gusto confluisca naturalmente 

nel kitsch, arrivando infine in quello che può essere definito il suo negativo: il trash. Tuttavia, 

mentre il trash è un fenomeno recente, che, come vedremo, fiorirà forte e vigoroso nell’era 

televisiva degli anni ’80, il kitsch ha origini più recondite. Riteniamo necessario ripercorrere 

questa storia. 

 

2.1 – Lo sguardo impuro dell’arte. La nascita dell’estetica 

 

La nascita dell’estetica come branchia autonome in filosofia, risale al diciottesimo secolo ed 

è inscrivibile nel passaggio fra l’Ancien Régime e il nuovo orizzonte culturale definibile 

come borghese124. Nascita tutt’altro che serena, dato che il dibattito sul buon gusto estetico 

oscillava fra il tentativo di determinare delle regole normative condivisibili (Voltarie) e 

quello di ribadirne il relativismo aporetico (Hume); Alcune osservazioni concentravano la 

ricerca sul discernimento e le disposizioni del singolo individuo (Addison), o sul prospetto 

culturale ed extraestetico (Montesquieu); Infine, c’era chi ipotizzava che il senso della 

bellezza estetica risiedesse nel sentimento (Du Bos) e chi, al contrario, nella ragione 

(D’Alembert). Dibattito che troverà le sue fondamenta “a dir poco problematica125” nella 

La critica della facoltà di giudizio di Immanuel Kant. Senza entrare nel merito di una 

indagine storica approfondita, ci interessa sapere che già nel Settecento erano state messe a 

fuoco diverse disfunzioni all’interno del cosiddetto gusto. Quello che ci interessa, è il focus 

che Mecacci applica in un punto specifico de La critica del Giudizio, che consiste 
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concettualmente in una evoluzione, in stato embrionale, del kitsch. Secondo Kant, facendo 

una sintesi brutale, la capacità di riconoscere il bello è necessariamente svincolata dal 

qualsiasi interesse nell’oggetto osservato. Al tempo stesso, il piacevole e il buono sono una 

conseguenza di un interesse, mentre il piacevole e il buono sono il soddisfacimento di un 

desiderio o di una finalità. Per Kant, insomma, non è essenziale distinguere il buono dal 

cattivo gusto, poiché quest’ultimo consisterebbe nella contaminazione del gusto puro. 

Mecacci fa notare come il kitsch sia in qualche modo già iscritto in questa definizione, dal 

momento che assurgerebbe sempre a una condizione oggettiva – suscitare bellezza e 

sentimento – ed allontanandosi dalla purezza incontaminata dello sguardo estetico di cui 

parla Kant126.  

 

2.2 – Il problema del dilettantismo 

 

L’epoca di passaggio fra Settecento e Ottocento ha prodotto una dicotomia fra genio e il 

dilettante: “se il gusto è la capacità di giudicare il bello, il genio è la capacità di 

produrlo127”. Nel mondo artistico, tuttavia, cominciavano ad esistere una terza categoria 

composta non da opere, né da oggetti di artigianato. Si tratta dell’opera di dilettanti, che 

inscriveva una nuova sensibilità artistica. Infatti, rispondeva al bisogno sempre più diffuso 

da parte della borghesia di partecipare non solo al dibattuto sul bello, ma anche alla sua 

produzione. Sul dilettantismo scrissero Goethe e Shiller, negli appunti raccolti e pubblicati 

nel 1832 dal titolo – appunto – sul dilettantismo. Per i due autori il dilettante è “amatore 

delle arti, che non vuole solo contemplare e godere, ma anche prendere parte all’esercizio 

di esse”128. Il dilettante ha una doppia natura: da un lato storica e sociale, legata al bisogno 

di partecipare alle arti; l’altra antropologica e soggettiva, riflesso della natura mimetica 

dell’uomo. Ma se il genio è in grado di rielaborare i confini del bello, operando nuove 
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scoperte, il dilettante è capace solo di rimanere entro questi confini: “l’arte si da delle leggi 

e le impone all’epoca; il dilettantismo segue le tendenze dell’epoca129”. Per Goethe e Shiller, 

il dilettante non riesce a trascendere esteticamente il proprio tempo poiché circoscrive la 

propria esperienza estetica della dimensione soggettiva del sentimento. In altre parole, “il 

dilettante confonde il punto d’arrivo dell’estetico (il sentimento) con quello di partenza (le 

regole che il genio assegna a sé stesso)130”. Il dilettantismo ricerca l’effetto sicuro, non si 

addentra nella ricerca estetica e artistica, ricorrendo ad “artifici, manierismi e trattamenti 

arcanti131” muovendosi entro i limiti delle tendenze dell’epoca. Il dilettante potrebbe anche 

raggiungere un livello di maestria tecnica eccelsa, ma non è in grado di produrre della vera 

arte. Mecacci individua nel dilettante due caratteristiche del kitsch: il dominio del 

sentimentale e l’identificazione dell’arte con la mera maestria tecnica. Per costoro le opere 

sono un feticcio della loro condizione borghese, e l’apparenza equivale all’esperienza 

estetica pura – esperibile solo da chi comprende profondamente l’arte, senza influenze o 

necessità collaterali.  

La tendenza del dilettante a ricercare l’effetto già in partenza, è una caratteristica prodroma 

di quel che sarà kitsch. Secondo Hermann Broch, è il Romanticismo ad avere generato il 

kitsch, per via della tendenza di “elevare il mondano nella sfera dell’eterno”, cioè a gettare 

enfasi anche sugli aspetti più basilari della vita. Occorre specificare, tuttavia, che sebbene 

possiamo essere d’accordo con questa definizione, non possiamo degradare a kitsch tutto ciò 

che è Romantico. Infatti, non è tanto il Romanticismo ad aver generato quella passionalità 

sentimentalistica tipica del kitsch, quanto il kitsch ad aver congelato alcuni aspetti formali 

del Romanticismo, adottando terminologie e stereotipi. Questo passaggio è iscrivibile in un 

più vasto contesto socio-culturale, che ha visto il passaggio da una cultura élitaria 

aristocratica ad una relativamente più larga, che preannuncia per certi aspetti la cultura di 

massa. Senza esporre in cosa consista il Romanticismo approfonditamente, ci basti sapere 

che il sentimentalismo kitsch è una caricatura piccolo-borghese di tutto ciò che possiamo 
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racchiudere nel celeberrimo verso del Faust di Goethe Il sentimento è tutto132. Questa 

evoluzione, per certi versi antropologica, inizia a manifestarsi nel cosiddetto Romanticismo 

popolare133. È un breve periodo, rilevabile intorno al 1830, in cui diversi fattori, come una 

maggiore alfabetizzazione diffusa e il consolidamento dell’editoria, danno vita a “un 

immenso repertorio di contenuti e forme fondamentali per l’immaginario kitsch: canzoni 

patriottiche, storie drammatiche, romanzi gotici e sentimentali, vaudeville, feuilleton e 

soprattutto melodrammi134”. Tutti elementi, a cui fa capo il gusto per il patetico ostentato 

del melodramma, che elevano il pianto e il sentimento struggente a figura retorica principe 

del kitsch: il compiacersi per la commozione del sentimento (l’effetto) è lo scopo dell’opera 

kitsch135. 

 

2.3 – Il brutto, il contraffatto e il volgare 

 

Il brutto è una categoria problematica, specie se rapportata al kitsch – afferma Mecacci136. 

Infatti, il kitsch compensa indirettamente il brutto dal momento che risponde a un bisogno 

di bellezza inappagato, scadendo nel cliché e in una visione del bello stereotipata e piatta. 

Ciò non è avvertito da tutti e pone un problema essenziale: il brutto non è contrario del bello, 

ma una proiezione di distinzioni sociali137. Come ampiamente affrontato da Bordieu, ciò si 

inscrive nella relatività della disposizione estetica, che se nell’Ottocento era già un concetto 

presente – seppur in stato embrionale – nel Novecento si sarebbe resa sempre più concreta, 

di pari passo con la crescita della borghesia. A metà del secolo, Rosenkranz affronta nel suo 

Estetica del brutto (1853) un abbozzo di quel “sereno sentimentalismo piccolo-borghese138” 

caratteristico “di quel movimento globale del moderno nel quale il brutto si offre in pratiche 
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133 Cfr. Allen James Smith, Il romanticismo popolare. Autori lettori e libri in Francia nel XIX secolo, 

Bologna, Il Mulino, 1990 
134 Mecacci A., op. cit., p. 34 
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quotidiane, in reiterati esercizi di moralismo culturale: l’assuefazione a valori estetici 

rassicuranti139”. La ricerca di Rosenkranz analizza sistematicamente ciò che non è 

esteticamente bello, tripartendolo in tre sezioni: l’assenza di forma, la scorrettezza, lo 

sfiguramento o la deformazione. Quest’ultima sezione è a sua volta tripartita: il volgare (che 

si oppone al sublime), il ripugnante (che si oppone al piacevole) e la caricatura. Rosenkranz 

vede nel volgare una ulteriore tripartizione: il meschino, il debole e il vile. Quest’ultima 

viene presa ad esempio da Mecacci per indicare un prodromo del kitsch moderno, dal 

momento che nel vile è presente anche l’accezione di banale, ovvero della riproposizione 

del luogo comune al punto da lambire i confini del brutto. Questa riproposizione di temi del 

passato, di “trivialità già nota140” finisce per perdere ogni attrattiva e vitalità, finendo per 

ricorrere all’estrema estetizzazione delle opere per continuare a trovare l’interesse di 

spettatori annoiati – ma non per questo disposti ad abbandonare i cliché estetici. Rosenkranz 

analizzando il brutto, mette in luce uno dei fatali fraintendimenti che genera il kitsch, 

fornendoci anche una definizione ante litteream: ”Quando l’abituale si adopera per 

adornare la nullità del suo contenuto con l’ampollosità di un falso ‘pathos’, è una 

ridicolaggine involontaria. In questo caso il fatto che ridiamo del brutto significa che lo 

giudichiamo141”.  

Lo sguardo impietoso di Rosenkranz affronta le tante sfumature di ciò che idealmente si 

oppone al bello. Senza entrare troppo nel merito, il kitsch può essere riassunto nel concetto 

di contraffazione – secondo Mecacci142 – poiché se si tratta dell’opposto dell’arte prodotta 

dal Genio, il kitsch è una copia scialba del dilettante. Kant sottolinea come la prima vittima 

del contraffatto è il genio, preso come criterio imitativo. Il problema individuato è non tanto 

l’imitazione dell’oggetto artistico in sé, quanto l’imitazione dell’originalità del genio. Il 

kitsch risiede in questa intenzione: quando uno stile viene adottato per produrre una copia, 

diventa aberrante nel momento in cui si applica una stortura dell’originale tentando di 

scimmiottare la mano e l’originalità dell’artista. Kant chiama questa imitazione Nachäffung, 
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che possiamo tradure con scimmiottamento, contraffazione o manierismo. Ciò avviene 

quando si ricerca l’originale imitando l’originalità, non ottenendo il bello ma la sua 

caricatura. Secondo Schlegel, il passaggio da artistico ad artificioso implica una fatale 

inversione fra mezzo e fine all’interno dell’esperienza e della produzione artistica. La 

rappresentazione dell’ideale artistico è sostituita dalla rappresentazione stessa:  

contro l’idealità dell’arte si rende colpevole quell’artista che idolatra i suoi strumenti, 

trasforma la rappresentazione in finalità assoluta anziché usarla come ‘mezzo’ e la cui 

aspirazione massima è il ‘virtuosismo’. Questo artista pecca d’artificio e 

d’affettazione143. 

Le osservazioni di Kant e Schlegel ponevano il problema della falsificazione nell’arte come 

il risultato di artisti minori, dilettanti senza particolare talento. Nella seconda metà 

dell’Ottocento, invece, intellettuali come Nietzsche e Tolstoj arrivano a definire le opere 

contaffatte come un sintomo di decadenza della modernità. Per Tolstoj, nel saggio del 1897 

Che cos’è l’arte, l’opera contraffatta o poddelka, ha come prototipo il Gesamtkunstwerk 

wagneriano, cioè quell’opera che insegue “l’utopia dell’opera d’arte totale144”. Ogni 

qualvolta che l’opera d’arte tradisce la missione di mettere in comunione gli uomini, 

rappresentando il sentire di una collettività, si configura la contraffazione, il polo finale della 

degenerazione avviata dal decadentismo.145 La poddelka è espressione di una dimensione 

extrartistica, che ha il solo scopo di creare una “parvenza d’arte146”. Tolstoj analizza la 

poddelka dividendola in quattro dispositivi mimetici: il prestito – la ricerca dell’effetto 

tramite l’uso di cliché; l’imitazione – l’arricchimento esagerato di particolari che imitano la 

complessità della vita discostandosi dall’unitarietà dell’opera d’arte; il sensazionale – 

l’esibizione dettagliata di elementi che stimolano l’emotività, come il sesso o l’orrore; e 

l’attrattiva – basata su elementi extradiegetici, come la dichiarata complessità dell’intreccio 

di un’opera o il suo valore antropologico. L’opera di Wagner, secondo Tolstoj, 

racchiuderebbe tutte le caratteristiche della poddelka, manifestando tutte quelle 

caratteristiche della modernità, in cui rientrano tutte le forme artistiche dell’arte borghese 
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(romanzo, balletto, operetta, pittura, scultura e commedie). La contraffazione, afferma 

Tolstoj, è una malattia morale: “il ricorso costante della ‘poddelka’ al calcolo mimetico 

equivale […] alla seduzione premeditata della prostituta147”. In altre parole, l’intuizione di 

Tolstoj è stata quella di aver percepito il panorama di mercificazione tipico della cultura di 

massa, ormai agli albori. Anche Nietzsche analizza le opere di Wagner da un punto di vista 

simile, e cioè in quella esaltazione esasperante della tecnica che sarebbero sintomo di una 

“modernità malata, che non può fare altro che rispecchiarsi in un’arte contraffatta148”. 

Secondo Nietzsche: 

Wagner è l’artista moderno per eccellenza, il Cagliostro della modernità. Nella sua 

arte è commisto nel modo più fascinoso ciò di cui tutti hanno bisogno – i tre grandi 

stimolanti dell’uomo stremato: la brutalità, l’artificio e il candore (ridicolaggine)149. 

 

Anche per Nietzsche, l’arte che accompagna la modernità di massa, ha le caratteristiche 

decisive che Mecacci interpreta come elementi di una grammatica del kitsch: la ricerca di 

uno stupore immediato dei sensi (brutalità), la falsificazione dei linguaggi artistici 

(l’artificio) e la fascinazione consolatoria del sentimento (il candore). Per il filosofo tedesco, 

queste sono caratteristiche che accompagnano i sintomi di una modernità diffusa e 

problematica. 

Ma cosa dire del soggetto che ammira gli oggetti artistici contraffatti? Questa mutazione 

antropologica che si rispecchia nella crisi artistica evidenziata finora, trova riscontro in un 

termine russo, intraducibile in italiano se non con banalità misto a volgarità: pošlost'. Questo 

termine, che trova origine nella monografia di Nabokov dedicata a Gogol, racchiude 

trivialità, volgarità, promiscuità sessuale e mancanza di spiritualità150. La traduzione inglese, 

pošlust, mischia il temine posh (eleganza esibita) e lust (lussuria). Si tratta di una volgarità 

inconsapevole, tanto più incisiva quanto più coloro che la esibiscono ignorano la loro 

pošlost’ scambiandola con i valori più elevati del pensiero e del sentimento artistico. I 
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personaggi e gli ambienti descritti da Gogol ne Le anime morte sono i paradigmi assoluti di 

questa volgarità, fatta di pratiche sociali superficiali che servono a reggere una menzogna 

condivisa. Si tratta di piccoli nobili terrieri, dislocati nelle sconfinate pianure russe, che non 

fanno altro se non riprendere i modi e le mode di San Pietroburgo e Mosca, ostentando 

eleganza e ricchezza, mascherando l’arrivismo e il marcato provincialismo. Caratteristiche 

ricorrenti della pošlost descritta da Gogol sono l’esterofilia e lo spetto della vita mondana, 

contrapposta a quella dozzinale della vita di campagna.  

Quello che più ci interessa è capire come questo gusto deviato, per certi versi, sia iscritto 

nelle pratiche di un ceto che cerca di affermare sé stesso. Si tratta di un gusto vistoso, 

ostentato, che ricorre agli stereotipi di qualcosa che si presume essere prestigioso, con lo 

scopo di distinguersi – sebbene ciò renda fatalmente evidente la non appartenenza e la 

frustrazione nei confronti della propria collocazione sociale. Nabokov ci fornisce anche una 

definizione di pošlost che potrebbe essere un ponte fra il kitsch e il trash: “(la pošlost è) non 

solo ciò che in modo palese è scadente [trashy], ma anche ciò che si finge importante, bello, 

intelligente, attraente151”. Il kitsch, come vedremo più avanti è iscrivibile nella volgarità 

della pošlost, e Nabokov ci fornisce un ulteriore revisione che sembra confermare questa 

ipotesi. In un’intervista152 nel 1967 pubblicata su Paris Review, lo scrittore russo fornisce un 

aggiornamento ed elenca tutti quei riti sociali nel quale sono rinvenibili gli stessi sintomi 

della pošlost, che uniscono premi letterari, convegni accademici, presentazioni di libri, 

festival cinematografici, mostre d’arte, intellettualismi compiaciuti, ideologie politically 

correct, pose radical chic. Insomma, “il reciproco darsi importanza salottiero153”. 
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2.4 – il kitsch, sintomo della modernità 

 

Nel Novecento il dibattito sul cattivo gusto nell’arte diventa un pretesto per raffigurare la 

grande crisi che investe le società Occidentali a inizio secolo. Norbert Elias, nel 1935, 

pubblica un saggio dal titolo Lo stile kitsch e l’età del kitsch nel quale argomenta come che 

il kitsch rappresentava uno stile che attestava la sostituzione dei valori aristocratici e di corte 

con quelli della borghesia capitalista, dato che “ha una qualità estetica molto particolare 

[…] che da forma alla grande incertezza formale che caratterizza tutta la produzione 

artistica nella società industriale154. Per questo motivo, secondo Elias, il gusto kitsch è un 

elemento costitutivo del gusto borghese e dell’artista moderno. Inoltre, ha il merito di 

esprimere la “tensione fra il gusto raffinato (e codificato) degli specialisti e quello incerto, 

poco evoluto, della massa”155. Il kitsch, continua Elias, risolve due funzioni della borghesia 

capitalista: la prima è di offrire una evasione da una vita materialista e orientata al lavoro. 

Lo stile di vita delle società industriali genera un bisogno condizionato di trovare una 

“compensazione spirituale immediata e volluttaria156”. La seconda funzione si esprime 

tramite l’esasperazione del sentimento, espressa da oggetti kitsch come canzoni o cartoline, 

che hanno il preciso compito di far emozionare. Ciò avviene per l’opprimente materialismo 

della vita borghese, che deve compensare con sentimentalismo diametralmente opposto, ma 

corrispondente per intensità. Elias fa coincidere il kitsch con l’epoca industriale, ritenendo 

la ricerca di qualità formali del kitsch nel passato come una “vuota analogia157”.  

Di tutt’altro parere è la lettura che ha del kitsch Hermann Broch, per il quale non si 

tratterebbe di una categoria estetica ma dell’aspetto estetico del male158. Secondo lo scrittore 

austriaco il kitsch si sarebbe generato nel mondo germanico fra il 1870 e gli anni ’30 del 

Novecento, e sarebbe la sintesi di due grandi tautologie borghesi: l’incontro fra estetismo e 

mercificazione (l’art pour l’art e business is business) e la genesi stessa del kitsch artistico 
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(l’art pour l’effect)159. I settant’anni della Gründerzeit sono generalmente intesi, nella 

cultura mitteleuropea, come lo specchio di una profonda crisi di valori etici e della 

“riconfigurazione dei compiti che l’arte assegna a sé stessa all’interno dell’ideologia 

borghese160”. Non deve impressionare, alla luce di ciò, che le teorie che indagano il kitsch 

nell’arte non solo sondavano la sfera dell’estetica, ma trovavano riscontro anche negli aspetti 

sociali dell’individuo, entrando nel merito della mentalità borghese e della nuova etica 

industriale. Lo scrittore Karl Kraus sintetizza in maniera suggestiva questo concetto, in una 

massima del 1919: “il kitsch assolve la missione di gratificazione sociale che all’arte resta 

negata161”. Musil affermava già in uno scritto degli anni ’20, Magia Nera, che il kitsch è 

una deviazione del processo artistico, secondo cui i sentimenti (la vita) si mutano in parole 

o immagini (arte). Il kitsch sarebbe uno sperpero di sentimenti poiché invece di articolare 

sentimenti reali, esprime concetti già noti162. “L’arte non è dunque il mezzo per separare il 

kitsch dalla vita? […] La vita ha un valore soltanto se è inferiore all’arte, tutto ciò che nella 

vita non è all’altezza dell’arte, è kitsch163”.  

L’idea che il kitsch sia una falsificazione della vita è espressa anche dall’intellettuale 

ungherese Popper in un saggio del 1910 intitolato Il kitsch. Popper articola due definizioni 

di kitsch: la prima consiste nella negazione della non familiarità, tramite una riduzione della 

complessità, e “la riduzione dell’opera d’arte a un minimo essenziale di estraneità164”. In 

secondo luogo, il kitsch genera un piacere casuale, dato che le esigenze artistiche che hanno 

creato le opere d’arte si sono dissolte, lasciando spazio al manierismo kitsch che, come 

abbiamo già affrontato, scambia la forma con il contenuto, cerca la bellezza nella perfezione 

tecnica degradando il significato profondo di uno stile artistico. Il kitsch insegue una 

cosciente mercificazione e dequalificazione dell’estetico, vertendo sulle stesse dimensioni: 

patriottismo, religione, erotismo, sentimenti sociali. Secondo Popper, inoltre, il kitsch è il 
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nesso fra l’individualismo borghese e la produzione in serie del capitalismo. Si inizia a 

delineare quello scenario di disorientamento morale descritto da Bloch nel suo Eredità del 

nostro tempo del 1935, in cui viene raccontato il ristretto mondo della piccola borghesia che 

trova ristoro nelle mitologie naziste. Le miserie del quotidiano e il provincialismo del luogo 

comune troverebbero nell’aggressività hitleriana la valvola di sfogo adeguata, dimostrando 

l’impossibilità di scindere il kitsch estetico dal kitsch antropologico. Secondo Bloch, infatti, 

un’intera classe sociale nutrirebbe il proprio kitsch interiore: “un ceto che vive mentendo a 

sé stesso e mentendo agli altri, che non solo vuole il kitsch, ma in gran parte lo incarna165”.  

Tuttavia, c’è anche chi afferma che il kitsch è un’esperienza di avvicinamento con la grande 

arte. Erwin Ackerknecht, nel suo saggio il kitsch come valore culturale di transizione 

sottopone il kitsch ad una analisi pedagogica e divide la sfera dell’estetico in arte e non-arte, 

e a sua volta, l’arte morale e l’arte immorale. Il kitsch è una non-arte morale, cioè una 

esperienza di crescita che ambisce all’arte vera e propria ma che ancora non possiede i mezzi 

per accedervi. La non-arte immorale, invece, è definita Schund (ciarpame) e potrebbe essere 

un antenato del contemporaneo trash, dal momento che, secondo l’intellettuale polacco, 

istigherebbe impulsi antisociali quali la violenza, individualismo e la lussuria166.   

Una chiave psicanalitica del kitsch ce la fornisce Hanns Sachs, che considera come un 

fenomeno esclusivamente moderno. Nel saggio Kitsch del 1932, sulla rivista 

Psychoanalystiche Bewegung, Sachs afferma che l’assenza di peculiarità della cultura 

estetica del nostro tempo, rende il kitsch perfettamente idoneo ad una analisi psicanalitica167. 

Infatti, è un meccanismo rinvenibile nella conflittualità di ogni artista fra fantasia e senso di 

colpa, dialettica applicabile alla massa della società industriale. In altre parole, si tratterebbe 

di una rimozione degli aspetti più duri della realtà, sublimati in rappresentazioni 

sentimentalistiche comuni. Il kitsch, afferma Sachs, è “lo sfruttamento di fantasie da parte 

di coloro che non ne hanno168”. L’esperienza del kitsch permette di sciogliere le 
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conflittualità dell’arte. Questo meccanismo è paragonabile a quello voyeuristico 

dell’esperienza sessuale: un’esperienza di secondo grado169.  

Ma è con Walter Benjamin che si inizia a delineare quell’aspetto del kitsch che, come 

vedremo più avanti, accompagna tutta la modernità: il consumo. Il kitsch, infatti, incarna 

questo nuovo valore d’uso, dal momento che permette all’arte di prestarsi al commercio 

facendo venire meno la sua autonomia, ossia la lontananza critica fra l’opera e il fruitore. Il 

kitsch non è […] nient’altro che arte con pieno, assoluto, momentaneo carattere di 

consumo170”. L’arte, nella modernità, ha tentato di imporsi alla tecnica dei nuovi media di 

massa, ma questo “tentativo conduce sempre al kitsch171”. In estrema sintesi, l’analisi di 

Benjamin del kitsch onirico consiste nella vicinanza fra cattivo gusto e sogno, fra borghesia 

ottocentesca e l’avanguardia surrealista. La vicinanza delle cose nel consumo corre parallela 

a quella onirica. Nel sogno il passato si rappresenta trasfigurato: il surrealismo è questo 

sforzo di riappropriarsi della prossimità delle cose, di oggetti ormai dileguati172. Il kitsch è 

la promessa di questa prossimità: “è l’ultima maschera del banale, con il quale ci 

abbigliamo nel sonno e nel colloquio per ricevere in noi la forza dello scomparso nelle 

cose173”. Il mondo delle cose a cui fa riferimento è quello salottiero ottocentesco, che 

Benjamin descrive con minuzia di particolari – per lui l’Ottocento è stato un “secolo 

trasognante di cattivo gusto”174. 

 

2.5 – il kitsch, nemico del progresso sociale: il kitsch-mensch 

 

A inizio Novecento, l’evoluzione delle pratiche progettuali che hanno al centro 

l’elaborazione centrale dell’oggetto d’uso, in una parola design, vede come nemico l’eredità 

dell’arte e dell’artigianato del secolo precedente. In un’ottica moderna, intrisa di 
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razionalismo progettuale, l’indipendenza formale degli oggetti di design doveva idealmente 

rappresentare anche il progresso sociale.. Grande ostacolo a questo obiettivo erano perciò 

tutti quegli orpelli che rimandavano alla dimensione sentimentale e nostalgica tipica del 

kitsch. Per intendere meglio il conflitto a cui stiamo accennando, è esemplificativo il celebre 

motto del designer tedesco Mies van der Rohe, Less is more. Il funzionalismo tedesco, dal 

Deutscher Werkbund fino alla Bauhaus, proporrà essenzialmente una grande idea: “far 

conseguire la forma dalla funzione significava dotare l’oggetto di uno strutturale antidoto 

a un’estetica anacronistica […] e permettere all’oggetto di diventare promotore di 

un’educazione al (buon) gusto della società industrializzata175”.  

È in seno al funzionalismo tedesco che l’oggetto kitsch viene analizzato in tutte le sue 

caratteristiche formali: Gustav Pazaurek sosteneva che per creare il bello – inteso anche nella 

sua funzione pedagogica – era necessario confrontarsi con il brutto. Fu così che venne 

allestita nel 1909 un’intera ala del Landesgewerbenmuseum di Stoccarda (di cui Pazaurek 

era il direttore) intitolata Aberrazioni del gusto nell’arte applicata. Secondo Pazaurek, il 

kitsch non era tanto un problema artistico quanto una pratica quotidiana che si inseriva nel 

binomio fra produzione e consumo. Tematica ampiamente argomentata nel suo saggio 

Buono e cattivo gusto nell’arte applicata, diviso in tre sezioni – i materiali, il rapporto tra 

forma funzionale e tecnica, e l’ornamento. Mentre le prime due sezioni affrontano gli aspetti 

formali degli oggetti, la terza elenca cinque tipologie di kitsch, spostando il focus dagli 

oggetti falsificati all’ipocrisia dei soggetti e del loro cattivo gusto176. Queste tipologie sono: 

il kitsch patriottico (Hurrakitsch) che adorna oggetti di facili simbologie – ad esempio gli 

accendini con le effigi del Duce; Il kitsch religioso (Devotionalienkitsch) costituito dalla 

produzione di oggetti religiosi – ad esempio le stampe di padre Pio o libri di preghiera 

decorati; Il kitsch da regalo (Geshenkkitsch) legato all’immensa galassia di ninnoli, oggetti 

d’occasione e souvenir, “la produzione di massa del ricordo177” – un esempio fra tutti, le 

statuette della torre di Pisa e chi si mette in posa sorreggendola; Il kitsch commerciale 
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(Reklamekitsch), cioè tutto ciò che viene veicolato dal network mediatico con il preciso 

scopo di convincere che “il letame costi tanto quanto il prodotto di buon gusto178”; Infine, 

il kitsch d’attualità o sociale (Aktualitätskitsch) cioè legato alla “vita pubblica, ai suoi riti 

codificati e reiterati, il kitsch della fama e della celebrità che rende indistinguibili Bismark 

e Wagner179”. Per sintetizzare il concetto inteso da Pazaurek, il kitsch è quell’oggetto che 

“deve essere a buon mercato e in più, tuttavia, far credere il più possibile di avere un valore 

superiore180” 

Insomma, il design, l’arte applicata alla tecnica, per essere etica deve rinunciare agli 

ornamenti. Il celebre architetto Le Corbusier sottolinea questo aspetto aggiungendo un 

elemento interessante: l’arte decorativa moderna non può indugiare sugli ornamenti, poiché 

implicano una iconolatria, un culto cristallizzato per l’oggetto museale estrapolati dal 

contesto di origine181. Ciò viene contrapposto al male della produzione industriale, che ha lo 

scopo di nascondere il ciarpame sotto una patina di valore fasullo. Questo concetto, sebbene 

espresso secondo una visione estetica differente, è rafforzato dalla prospettiva del massimo 

esponente della Jugendstil, Henry van de Velde, il quale ammette la validità di un eventuale 

ornamento come elemento estetico, ma precisa: “Nessun ornamento è valido se non si 

inserisce organicamente nel tutto […] l’arte decorativa, quale io la concepisco, deve 

soddisfare la nostra esigenza di bellezza mediante la forma immanente dell’oggetto182”. 

L’ornamento non può esistere se non risponde a questi requisiti, altrimenti ha l’effetto di 

creare una rottura fra funzione e forma, sacrificata alla provocazione di una sensazione non 

autentica.  

Alcuni intellettuali videro nella proliferazione del kitsch nell’arte un pretesto, seppur non 

dichiarato, di criticare l’ipocrisia dei valori borghesi. D’altro canto, l’analisi di Herman 

Broch del kitsch nell’arte, cui abbiamo già fatto cenno, si affaccia verso un periodo in cui 

l’avvento della massa coincideva con l’avvicinamento della borghesia a ideologie sinistre, 
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come il nazismo. Secondo Bloch, il kitch è il male dell’arte, e il male nell’arte è rappresentato 

dal kitsch. In altre parole, per usare un gioco di parole di Mecacci, dalla banalità del gusto 

si è passati alla banalità del male183. Lo scrittore austriaco vede nel kitsch una nuova 

dimensione antropologica, quella del kitsch-mensch (l’uomo-kitsch), che troverebbe remote 

origini nel dilettantismo tipico del Romanticismo. Il kitsch-mensch vivrebbe in una 

condizione di perpetua evasione dal presente, rifuggendo nei valori assoluti romantici 

tramite cliché ripetuti, cioè una “rivisitazione banalizzante del tema della nostalgia184”. 

Questa condizione, permette di non percepire le sfide del presente, e di guardare 

contemporaneamente al passato (rassicurante) e al futuro (promettente). Questa nostalgia 

consiste in una ideologica estetica che comporta una falsificazione storica, e quindi per 

Bloch “l’essenza del kitsch consiste nello scambio della categoria etica con la categoria 

estetica; esso impone all’artista non un ‘buon ’lavoro ma un ‘bel lavoro’; ciò che gli importa 

è il bell’effetto185”. Il male del kitsch è quello di non ammettere critiche data la forza del 

cliché. Al contrario, l’arte non seduce con facili simbologie. Nel momento in cui il kitsch 

entra nel quotidiano e si autocelebra con consenso incondizionato, nell’esercizio acritico di 

un gusto che non ammette dubbi o interrogazioni, allora il kitsch diventa trasfigurazione 

estetica del male.  

Il quasi omonimo Ernst Bloch, nel suo Eredità del nostro tempo del 1935 – poi ampliato nel 

1962 – conferma questa visione cupa del kitsch, che in quegli anni si tramutò in zelo 

aggressivo mascherato da perbenismo che di lì a poco portò al nazismo. Questa è l’epoca del 

kitsch-mensch. In un resoconto di ciò che accadde a Monaco nel 1937, Bloch testimonia la 

mutazione antropologica messa in atto dal kitsch, che, a detta di Mecacci si compirà 

pienamente solo negli anni ’50. Nel resoconto di Bloch viene raccontata la prossimità di due 

esposizioni: una rappresentava l’autentica arte tedesca, neoclassica; l’altra mostrava, con 

didascalie denigratorie, le opere di avanguardisti di fama mondiale186. Il kitsch, secondo 
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Bloch, adotta una repressione sugli individui condannando sia il gusto alto, nuovo e artistico, 

che quello basso, fatto di arte popolare. 

 

2.6 – L’industria culturale, il kitsch come parodia della catarsi 

 

Abbiamo ripercorso le tappe che hanno portato il cattivo gusto a diventare da problema 

estetico a problema morale. Il potere di emozionare di un’opera, che richiede di trascendere 

il giudizio critico e di gusto, è lo stesso che permette una immedesimazione nell’arte. 

Meccanismi del genere sono rinvenibili nel cinema e nella logica Hollywoodiana dell’happy 

ending. Anche se, rimanendo nelle tinte fosche del kitsch-mensch di Bloch, potremmo 

applicare lo stesso meccanismo in altri esempi cinematografici, come Il Trionfo della 

volontà (Riefenstahl, 1935) e la rappresentazione delle folle oceaniche dei raduni nazisti. 

Insomma, il problema dell’arte che suscita sentimenti è politico e ideologico. Iconico è il 

lavoro del drammaturgo Bertold Brecht, nel tentativo di creare una drammaturgia che non 

fosse aristotelica, intrisa dal surreale risultato di un teatro che indaga sé stesso in quanto 

teatro. Infatti, riteneva che i sentimenti non fossero mai neutrali, e che in determinate 

condizioni storiche giocassero un ruolo consolidante per il potere dominante187. La sfera 

emotiva dell’estetico, e la sua assolutizzazione da parte del kitsch, furono possibili grazie 

alla graduale marginalizzazione dell’estetico all’interno dei processi sociali della classe 

borghese. Più la dimensione estetica veniva separata dalla vita reale, e più nell’esperienza 

estetica la sfera emotiva emergeva come unica fruizione possibile. È questa la tesi di fondo 

di Herbert Marcuse che sviluppò nel saggio del 1937 Sul carattere affermativo della cultura: 

Per cultura affermativa intenderemo quella cultura che, propria dell’epoca borghese, 

ha portato, nel corso del suo sviluppo, a fare del mondo dell’anima e dello spirito un 

regno autonomo di valori, a staccarlo dalla vita materiale per innalzarlo al di sopra di 

esso188 
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Questo modo di intendere la cultura è diventato un tratto organico della morale borghese, e 

consiste, essenzialmente, nella percezione secondo cui ciò che è estetico è staccato dalla 

materialità della vita reale. La cultura è, quindi, un mondo di libertà che assume tratti 

idealistici, assoluti e patetici (che suscitano pathos), e rientra negli schemi della vita 

materialista borghese: si tratta di una parentesi, una catarsi fittizia189, che garantisce quel 

minimo di evasione e ristoro dalla vita lavorativa, rendendo le ingiustizie sociali tollerabili 

– per poi tornare a lavorare. Il kitsch non esprime più il cattivo gusto, ma il carattere 

repressivo della società di massa, ed è una ideologia che trova un altro termine di 

identificazione: l’industria culturale.  

Adorno affronta il kitsch come problema in molte delle sue opere, dal breve scritto Kitsch 

del 1932, fino alla Teoria estetica pubblicata nel 1970. Per Adorno, la prossimità del kitsch 

con l’industria culturale è tale da non poter scindere le due cose, al punto da poter 

sovrapporre i due concetti. La definizione del kitsch sotto un profilo meramente estetico 

risulta impossibile, perché  

il momento sociale gli è costitutivo in modo essenziale. Infatti, il kitsch, 

propinando agli uomini strutture formali del passato come se fossero attuali, 

possiede una funzione sociale: illuderli della loro vera situazione, mistificando 

la loro esistenza, fargli apparire in un bagliore fiabesco scopi graditi e 

determinati poteri. Tutto il kitsch è essenzialmente ideologia190. 

 

Adorno, specialmente nei suoi scritti dedicati alla musica, Il carattere di feticcio in musica 

e il regresso dell’ascolto (1938) e Sulla popular music, nota una standardizzazione dei 

prodotti culturali alla quale corrisponde un ascolto omogeneizzato e naturalizzato191. Questo 

tipo di standardizzazione, tuttavia, assume forme diversificate – i vari sottogeneri della 

musica leggera o le variazioni jazz – ma propone sempre l’uguale e promette di assurgere 

alla funzione di emozionare (Adorno conia il termine di ascoltatore emotivo). Questa 

funzione, ha lo scopo di provocare una catarsi nelle persone, ma “[…] una catarsi che le 
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tiene assolutamente in riga […] La musica che consente ai suoi ascoltatori di confessare la 

propria infelicità li riconcilia, tramite questa ‘liberazione’, alla loro dipendenza sociale192”. 

Senza soffermarci sulle tipologie di ascoltatori che Adorno ha delineato nei suoi studi, ci 

basti considerare la definizione, coniata da lui, di semicultura, cioè quel tipo di fruizione del 

prodotto culturale che appartiene al ceto medio, piccolo borghese – assimilabile alla terza 

via cui fa riferimento Morin quando affronta la cultura di massa, e alla definizione di 

middlebrow culture, che affronteremo più avanti.  

Il vincolo tra kitsch e catarsi configura l’emozione estetica come principale forma di 

repressione sociale, ed è affrontato in modo esplicito nell’ultima opera del filosofo tedesco 

Teoria estetica del 1969, nel paragrafo intitolato Critica della catarsi; il kitsch e il volgare. 

L’opera estetica offre uno spazio di libertà fittizia nel quale commuoversi, dal momento che 

non è possibile purificare i propri sentimenti in nessun’altra circostanza. Per questa ragione, 

il prodotto culturale viene feticizzato in quanto surrogato di una liberazione emotiva. Ma, 

secondo Adorno, questo processo di sublimazione è un elemento fondante dell’industria 

culturale: “il kitsch non è, come vorrebbe la fede culturale, mero prodotto di scarto dell’arte 

[…] una delle sue caratteristiche più pervicaci è la finzione e quindi la naturalizzazione dei 

sentimenti che non sono presenti. Il kitsch fa la parodia della catarsi”193.  

 

2.7 – il kitsch come grammatica della cultura di massa: il midcult 

 

Abbiamo detto che le avanguardie del Novecento esplorarono nuove strade espressive, 

traendo ispirazione dal profluvio di stimoli che solo la metropoli, emblema della modernità, 

era in grado di fornire ai sensi. La vicenda raccontata da Bloch del 1937, accaduta a Monaco, 

rivelava una opposizione tra avanguardia, rappresentata da nomi dell’arte figurativa 

giganteschi (Otto Dix, Kandinskji, Klee, Kokoschka, per citarne alcuni) e l’arte di stile 
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classico del curatore nazista Troost, kitsch – in base agli argomentati affrontati finora. Il 

Novecento, insomma, poneva una crisi identitaria che rendeva il dibattito sull’estetica 

quantomai ideologico (o etico), ponendo le basi della successiva distinzione tra i vari livelli 

della cultura di massa194 . Il raffronto fra avanguardia e kitsch, nel 1920, era più che altro 

visto come un rapporto di parentela, secondo lo storico e critico Curt Glaser, secondo cui il 

kitsch poteva essere dolce o aspro, ponendo come condizione inconfutabile che kitsch 

corrisponde a ciò che si oppone alla qualità. Il dolce sarebbe un kitsch consapevole della sua 

gregarietà all’arte, innocuo. L’aspro, rinvenibile nelle avanguardie, impone una brutale e 

ideologica opposizione nei confronti dell’arte, imponendo la propria visione estetica195.  

Una prima opposizione fra avanguardia e kitsch, viene posta dal critico americano Clement 

Greenberg nel 1939, fra le pagine del saggio Avanguardia e kitsch196. Per Greenberg, la 

polarizzazione fra avanguardia e kitsch era ciò che accomunava la civiltà occidentale: sia il 

capitalismo che i regimi totalitari avevano assunto il kitsch come strategia di affermazione 

politica ed erosione critica, nel momento storico in cui la massa diventava l’attore sociale 

decisivo. In altre parole, il kitsch consiste in una prima forma di “alfabetismo universale”197. 

L’avanguardia, al tempo stesso, cercò di superare la stagnazione estetica e artistica della 

cultura borghese, cercando di instaurare una dialettica complessa e critica sul ruolo dell’arte, 

traendo ispirazione “dal mezzo sul quale lavorano198”. Ma, avverte il critico americano, 

accanto all’avanguardia sussiste sempre una retroguardia: il kitsch199.  

La lettura che Greenberg offre del kitsch è quella di un’estetica che nasce da un complesso 

fenomeno in cui istanze estetiche e strategie di profitto economiche convergono. Poiché il 

bisogno di gratificazione culturale è presente anche in coloro che sono indifferenti ai valori 

dell’arte, il kitsch risponde a questa esigenza secondo una logica di domanda e offerta, in un 
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mercato che riflette la società di massa. Nasce quindi una cultura erastz, una cultura del 

surrogato e dell’insensibilità200, alimentata dal kitsch, che Greenberg tratteggia così: 

Il kitsch, utilizzando come materia prima i simulacri denigratori e accademizzati della 
vera cultura, gradisce e coltiva questa insensibilità che è la fonte stessa del suo 

guadagno. Il kitsch è meccanico e opera secondo formule. Il kitsch è esperienza vicaria 

e false sensazioni. Il kitsch muta a seconda dello stile, ma resta sempre lo stesso. Il 
kitsch è la sintesi di tutto quanto c’è di spurio nella vita del nostro tempo. Il kitsch 

pretende di non volere nulla dai suoi clienti, tranne il loro denaro, non chiede neppure 

il loro tempo201. 

 

Questa cultura, tramite una costante e lucida pratica del saccheggio verso la tradizione e 

contagio nell’inglobare anche ciò che non è direttamente kitsch, costituisce un vero e proprio 

linguaggio in grado di sistematizzare qualsiasi forma espressiva. Sistematizzazione che non 

salverebbe neppure la cultura alta, generando fenomeni di kitsch accademico o d’alta classe, 

incarnato da riviste quali il New Yorker che “assurgono al ruolo di arbitri del gusto e della 

cultura e che invece mettono in atto soltanto un processo di anestetizzazione dei valori 

dell’avanguardia202”.  

Per concludere, Greenberg arriva a distinguere la differenza fra avanguardia e kitsch secondo 

il principio della prima e seconda istanza. Infatti, il kitsch guadagna valore attivando dei 

meccanismi di identificazione immediata fra il soggetto e l’oggetto, mentre un’opera 

avanguardistica esprime valori “ricavati in seconda istanza, come risultato della riflessione 

sull’impressione immediata lasciata dai valori plastici203”. L’opera kitsch riassume in sé la 

seconda istanza, fornendo l’effetto voluto al soggetto: non richiede di venir compresa e offre 

una scorciatoia che risparmia la fatica dell’analisi critica – e degli strumenti per applicarla – 

che un’opera d’arte richiederebbe. “Il kitsch è arte sintetica204” 
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Industria culturale, arte sintetica, cultura di massa. Risulta sempre più chiaro che l’arte ha 

bisogno di essere compresa da un bacino sempre più vasto di persone. In un contesto di 

grande incertezza formale come quello novecentesco, il critico d’arte Harold Rosemberg 

arriva a definire il kitsch come l’arte quotidiana del nostro tempo, poiché “segue delle regole 

stabilite, proprio in un’epoca in cui tutte le regole artistiche sono messe in dubbio da ogni 

artista205”. Nel secondo dopoguerra, il dibattito sull’estetica kitsch si era spostato negli Stati 

Uniti e aveva iniziato a indagare in maniera più esplicita la connessione fra avvento della 

cultura di massa e la fruizione di arte kitsch. La domanda era: a maggiore eguaglianza sociale 

corrisponde necessariamente minore elaborazione critica della cultura? Non era più possibile 

analizzare l’arte da un punto di vista puramente estetico, dato che le dinamiche socio-

economiche ne erano diventate un elemento inscindibile. Già nell’Ottocento, il filosofo 

francese Alexis de Toqueville aveva osservato alcune caratteristiche della popolazione 

statunitense nel suo La democrazia in America, notando alcune possibili derive del sistema 

democratico capitalistico – destinato a diventare un riferimento per tutte le civiltà occidentali 

nel secolo successivo. Secondo de Toqueville, il sistema democratico americano aveva la 

capacità di far decidere alla maggioranza la validità delle opinioni, e sollevava gli individui 

dal farsene di proprie. Ciò alimentava i luoghi comuni estetici, dato che il carattere pratico e 

il culto dell’utile americano, portava a trattare i temi spirituali con altrettanta praticità. Infatti, 

gli americani  

ricercano bellezze facili, che si manifestano da sé stesse e di cui si posa gioire subito, 
hanno bisogno soprattutto dell’inatteso e del nuovo; abituati a un’esistenza pratica 

contestata e monotona, hanno bisogno di emozioni vive e rapide, di chiarezza 

immediata di verità o di errori brillanti che li astraggano da sé stessi […] si cercherà 
di stupide più che di piacere e ci sforzerà di trascinare le passioni più che di attrarre il 

gusto206. 

 

È nella contraddizione fra conformismo di massa e individualismo massificato, che è 

possibile trovare un terzo elemento composto dall’estetica ideologicamente kitsch, in cui 

trova giustificazione l’industria dei beni culturali. De Toqueville sembra fornire una 

                                                             
205 Rosemberg Harold, Pop culture: critica “Kitsch”, in La tradizione del nuovo, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 

214 
206 Toqueville de Alexis, La democrazia in America, Milano, Rizzoli, 1996, p. 429 



 64 

descrizione pregressa del Kitsch-mensch di Bloch, quando descrive gli americani: “uomini 

eguali per diritto, per educazione, per ricchezze […] uomini di condizione simile hanno 

necessariamente bisogni, abitudini, gusti poco differenti207”. In altre parole, la strutturazione 

di una cultura di massa genera una cultura uniforme. 

Nel 1953, Dwight MacDonald formula la parola midcult, in grado di definire quella zona 

grigia terza in cui si iscrivono i mutamenti culturali affrontati finora. In Una teoria della 

cultura di massa, MacDonald riprende la distinzione di Greenberg fra kitsch e avanguardia, 

ma la corregge, tripartendo il panorama culturale fino ad ora diviso in cultura alta colta e 

cultura popolare. Per il teorico americano si può parlare ormai di una cultura middlebrow, a 

metà fra la cultura alta (highbrow) e quella popolare (lowbrow), cioè una cultura che, per 

fare un celebre esempio, “diffonde il design del Bauhaus applicandolo senza criterio ad ogni 

oggetto (dall’aspirapolvere al tostapane, dall’arredo per gli uffici ai vagoni dei treni) o 

volgarizza Freud nelle riviste femminili o nei manualetti di psicologia tascabile208”, 

corrispondendo, di fatto, ad una corruzione della cultura alta. Nel 1960, MacDonald 

perfeziona la sua teoria definendo il masscult e il midcult, entrambi simili per modalità di 

fruizione. Secondo Mecacci, il midcult rappresenta chiaramente il kitsch nella cultura di 

massa, mentre il masscult costituirebbe quello che sarà destinato a diventare trash209, ma è 

bene intenderlo momentaneamente come manifestazione kitsch – la definizione di trash e le 

sue condizioni di esistenza saranno oggetto di studio del terzo paragrafo di questo capitolo. 

La caratteristica che definisce il kitsch nel midcult consiste nell’accentuazione degli elementi 

formali, già noti e del sentito dire, che diventano contenuto dell’oggetto. Per questo “il gotico 

degli edifici dell’Università di Yale è più gotico della cattedrale di Chartes […] il 

romanticismo di ‘I love you truly’ è più romantico dei ‘Lieder’ di Schubert210”.  

Questo eccesso di informazione finisce, perciò, per diventare una sorta di caricatura formale. 

Ma l’elemento davvero innovativo suggerito da MacDonald è quello secondo cui il kitsch 

non sarebbe solo un problema di cuore, ma anche di cervello. In seguito ad una 
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conversazione con Kubrick, il teorico statunitense arriva ad affermare che il kitsch non è 

solo dovuto all’infantilismo emotivo, ma anche alla stupidità: chi produce kitsch non agisce 

per calcolo, ma per sincera convinzione. Ciò genera una cultura ibrida fra cultura alta e 

cultura bassa, che depotenzia la complessità della prima e maschera la volgarità della 

seconda. Esempio celebre proposto da MacDonald è il romanzo di Hemingway il vecchio e 

il mare, inteso come midcult nella sua massima efficacia. Il romanzo, vincitore di un premio 

Pulitzer nel 1953, mette in scena un Significato universale con una artificiosa prosa biblica, 

evocando l’eterno scontro fra uomo e natura. Ma ogni emozione viene descritta, non 

scaturendo mai spontaneamente dalle azioni. In questo modo, il lettore midcult ha 

l’impressione di attingere ad un testo di grande profondità, non rendendosi conto che ciò che 

deve provare è letteralmente descritto, senza lasciare libertà di interpretazione critica.211 La 

capacità imitativa del midcult, di manipolazione della cultura alta, è la sua qualità più 

insidiosa. 

Un’altra caratteristica del midcult messa in evidenza da MacDonald è la sua funzione 

parassitaria nei confronti dell’avanguardia, di continua metabolizzazione, “uno scaltro 

utilizzo del linguaggio moderno al servizio della banalità212”. Infatti, il midcult, 

rielaborando i temi delle avanguardie artistiche, fornirebbe nuovi modelli adulterati tutt’altro 

che transitori. Ciò, secondo MacDonald, renderebbe il midcult una cornice onnivora senza 

contenuto, una sorta di buco nero che attinge ad archetipi e stereotipi, rielaborandoli in base 

ai gusti del middlebrow. Timore condiviso da altri interpreti, come van den Haag, il quale 

vede in questo schema una nuova cultura del fai-da-te, che in nome della praticità è in grado 

di mutilare opere illustri in versioni ridotte e semplificate (migliorate213), trovando nella 

banalizzazione della complessità la sua vera identità. 

Un’ulteriore messa a fuoco del fenomeno viene proposta da Umberto Eco in Apocalittici e 

integrati (1964), che affronta sia la stratificazione della cultura di massa che il kitsch in sé. 

La definizione che Eco offre del kitsch è pacifica: si tratta di cattivo gusto in arte, inteso 

                                                             
211 MacDonald Dwight, Masscult and Midcult, Roma, edizioni e/o, 2002, p. 59 
212 ibidem 
213 van den Haag Ernest, Of Happiness and Despair We Have No Measure, in Mass culture. The popular arts 

in America, (a cura di) Rosenberg B. e White D.M., New York, The Free Press, 1964, p. 64 
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come prefabbricazione e imposizione dell’effetto214. Ma giudicare negativamente la 

caratteristica di voler suscitare emozioni sentimentali, è possibile solo se consideriamo 

valida la contemplazione disinteressata dell’arte, secondo la teorizzazione kantiana esposta 

ne La critica del Giudizio. Se invece intendiamo l’arte secondo la definizione greca e 

medievale, cioè come “tecnica inerente a una serie di operazioni diverse215”, la prospettiva 

cambia e il carattere disinteressato perde di importanza – legittimando il kitsch come 

linguaggio estetico. Il kitsch, infatti, è bandito dalle teorie artistiche moderne poiché incarna 

ciò che la modernità ha bandito in arte: la stimolazione degli effetti cardini dell’estetica 

aristotelica, che sono rimodulati dal kitsch nel moderno tramite le pratiche del 

sentimentalismo e della contraffazione.  

Nel tratteggiare una teoria della cultura di massa, Eco evidenzia alcune contraddizioni nella 

tesi di MacDonald. Le caratteristiche del midcult elencate dal teorico italiano sono cinque, e 

sono rinvenibili nel vecchio e il mare di Hemingway che: 

è un esempio del ‘midcult’ perché: 1) prende in prestito procedimenti dell’avanguardia 
e li adatta per confezionare un messaggio comprensibile e godibile per tutti; 2) impiega 

questi procedimenti quando sono già noti, divulgati, frusti, ‘consumati’; 3) costruisce 

il messaggio come provocazioni di effetti; 4) lo vende come Arte; 5) pacifica il proprio 
consumatore convincendolo di aver realizzato un incontro con la cultura, in modo che 

esso non si ponga altre inquietudini216. 

Tuttavia, secondo Eco, queste caratteristiche non funzionano sempre: perché, per esempio, 

criticare il fatto che l’estetica del Bauhaus venga sfruttata commercialmente e massificata 

quando l’intento della scuola tedesca era precisamente quello di diffondere i propri prodotti 

ad ogni livello sociale in un disegno di pedagogia trasversale del gusto?217 Inoltre, queste 

cinque caratteristiche sono presenti in ogni prodotto del midcult? E ogni soggetto sociale 

partecipa ad una sola classe culturale? Sono solo alcune delle domande che Eco ha sollevato 

indagando la modernità, aprendo uno scenario mobile del gusto e dei suoi interpreti.  

                                                             
214 Eco Umberto, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 2005, p. 66 
215 Eco U., op. cit., p. 70 
216 Eco U., op. cit., p.81 
217 Mecacci A., op. cit., p. 110 
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Il kitsch, secondo Eco, è “ciò che appare consumato; che arriva alle masse o al pubblico 

medio perché è consumato; e che si consuma (e quindi si depaupera) proprio perché l’uso 

a cui è stato sottoposto da un grande numero di consumatori ne ha affrettato l’usura218. Il 

kitsch, tuttavia, non solo produce l’abuso di processi estetici ridotti a formule, ma anche la 

codificazione parziale, che Eco definisce boldinismo, riferendosi ai quadri del pittore 

Giovanni Boldini. I ritratti femminili del Boldini sono un esempio dell’incapacità di fondere 

la citazione nel contesto nuovo, caratteristica decisiva del kitsch secondo Eco: mentre i volti 

puntano all’effetto, generando desiderio, dato che sono abbelliti e resi sexy, le vesti 

recuperano la tecnica impressionista, inducendo ad una contemplazione estetica. In altre 

parole, i ritratti di Boldini racchiudono da un lato la soddisfazione del committente che paga 

per un bel ritratto, dall’altro lo sfoggio di comprensione dell’artista delle tendenze artistiche 

contemporanee. Alla luce di ciò, Eco arriva a dire che il kitsch  

è uno stilema avvulso dal proprio contesto, inserito in un altro contesto la cui struttura 

generale non ha gli stessi caratteri di omogeneità e di necessità della struttura 
originaria, mentre il messaggio viene proposto – in grazia della indebita inserzione – 

come opera originale e capace di stimolare esperienze inedite219 

Il kitsch, insomma, non è più esclusivamente una degradazione del gusto estetico. Il midcult, 

la forma assunta dal kitsch nella cultura di massa, dimostra una divaricazione fra 

avanguardia – scoperta di nuovi orizzonti estetici – e kitsch – riproposizione di temi 

consumati che simulano la scoperta. Ma allo stesso tempo, Eco propone una nuova dialettica 

fra avanguardia e kitsch, fatta di citazionismo e saccheggio, dal momento che anche 

l’avanguardia adotta le stesse strategie sfruttando gli stilemi più corrosivi della cultura di 

massa, come mostra esemplarmente la Pop Art220. Questa interdipendenza fra avanguardia 

e kitsch si configura sempre più all’interno della cultura di massa, e configura un nuovo 

orizzonte estetico, fatto di una grammatica estetica autonoma, pervasiva, legata 

all’esperienza del quotidiano e oltrepassando le categorie del moderno: “il kitsch diventa 

linguaggio postmoderno […] e si muta in neokitsch221”. 

                                                             
218 Eco U., op.cit., p. 100 
219 Eco U., op. cit., p. 110 
220 Mecacci A., op. cit., p. 111 
221 ibidem 
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2.8 – il kitsch nel postmoderno: il neokitsch, poetica dell’iperrealtà 

 

Gli anni ’60 e’70 del Novecento, hanno visto il kitsch protagonista delle nuove pratiche 

quotidiane, al punto da farlo diventare una categoria culturale, o come teorizzato da 

Baudrillard ne La società dei consumi del 1970, una sorta di funzione sociologica, in grado 

di rappresentare in modo sinottico la società di massa. Ludwig Giesz, nel 1960, pubblica un 

saggio destinato a cambiare l’interpretazione del kitsch: Fenomenologia del kitsch. Secondo 

il filosofo tedesco, il kitsch deve essere inteso coniugando le due letture che erano state 

formulate fino ad ora: da un lato, il kitsch come problema etico, esibizione del male radicale, 

o manifestazione fuori controllo dell’avvento delle masse; dall’altro, la solita opposizione 

fra arte e avanguardia. Secondo Giesz, il godimento kitsch (Kitschgenuß) non è nell’oggetto, 

non è una caratteristica oggettiva. Si tratta di una modalità in cui viene fissato un godimento 

soggettivo. Nel sottolineare l’importanza della soggettività dello sguardo, possiamo 

prendere a esempio il kitsch-mensch di Broch. Il Kitschgenuß configura i prodotti kitsch 

essenzialmente come sentimentali, riproponendo il consueto binomio romanticismo-

sentimentalismo. Tuttavia, Giesz sottolinea i risultati fenomenologici di questa disposizione 

sentimentale. Il primo esito, è che il sentimentalismo del kitsch tende a una de-

demonizzazione della vita, l’idillizzazione delle situazioni limite dell’esistenza individuate 

da Jaspers: la morte, il sesso, la guerra, la colpa, la necessità, la nascita, dio sono temi che il 

kitsch prende e ripropone secondo una esperienza pura del kitsch, cioè la tendenza al 

commovente e al lacrimoso (Rührseligzeit).  

Il secondo esito è la presenza di stati d’animo kitsch, surrogati del desiderio e disposizioni 

indotte, radicate in due principali esotismi222: quello dello spazio e del tempo. Nell’esotismo 

spaziale della natura o dell’esotico ogni elemento estraneo o sconosciuto viene reso 

familiare, così come ogni elemento naturale viene addolcito. Ciò è rinvenibile 

nell’esperienza tipica della modernità che è il turismo, secondo cui i luoghi di interesse, 
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naturali o culturalmente esotici, sono resi docili, familiari, innocui mentre tutto ciò che è 

potenzialmente ostile o perturbante viene rimosso. L’esotismo temporale, invece, è una 

riduzione codificante dell’ancestrale nel fiabesco: l’esperienza del passato disinnesca le 

proprie oscurità, e viene semplificata secondo il bisogno di godimento in un quieto paesaggio 

dell’inconscio (ad esempio, il Colosseo di Roma non viene percepito come un mattatoio ma 

come una traccia dei fasti passati). Le principali esperienze di questo esotismo temporale si 

concretizzano in due feticci del passato: il souvenir e le rovine (kitsch storico).  

Giesz, per quanto riguarda gli oggetti, afferma che il kitsch esibisce una precisa logica di 

connessione fra stati d’animo e sinestesia, al punto da poterla definire un eccesso di principi 

sinestetici. Tuttavia, descrivere il kitsch come una degradazione dell’arte rinuncerebbe a 

sondare le condizioni di esistenza del kitsch. Le argomentazioni che lo hanno affrontato, 

finivano con l’attribuirgli qualità che non gli appartengono, dato che “l’elemento kitsch […] 

nelle sue infinite manifestazioni non designa un’insufficienza tecnica dell’oggetto, una 

visione troppo superficiale, né un interrogativo teologico o morale […] ma un’unità 

strutturale dell’esperienza umana in generale223”. 

Abraham Moles, nel suo scritto edito nel 1971 Il kitsch. L’arte della felicità affronta il kitsch 

come fenomeno latente e connotativo della contemporaneità. La sua diffusione è stata 

possibile grazie a tre macro fattori che sono emersi a metà dell’Ottocento e che si sono 

consolidati nel secolo successivo: il feticismo (l’esclusiva centralità dell’oggetto nella civiltà 

industriale), l’estetismo (l’affermazione della bellezza come fine in sé) e il consumo (la 

struttura di fondo del capitalismo). Moles analizza l’oggetto kitsch e lo spostamento storico 

che lo riguarda: da testimonianza eccentrica di cattivo gusto, fino alla sua esistenza 

contemporanea di oggetto industriale funzionale. Il leit motiv che accompanga l’evoluzione 

del kitsch è nel funzionalismo novecentesco, nell’utopia modernista del razionalismo. Il 

kitsch, perciò, ha una grammatica a sé, che trova spiegazione nell’uso pratico razionale delle 

cose.  
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Moles individua cinque principi del kitsch: di inadeguatezza, di accumulo, di sinestesia, di 

mediocrità e di comodità. Il principio di inadeguatezza esibisce il divario fra l’oggetto e il 

proprio scopo. Un oggetto che sacrifica la propria efficienza per la propria decorazione è 

kitsch (Moles fa l’esempio di un busto di Gesù utilizzato come segnalibro). La realizzazione 

dell’oggetto è riuscita, ma la sua funzione è distorta. Il principio di accumulo rappresenta 

l’horror vacui delle società del consumo, e lega in modo perverso l’idea di opera totale di 

Wagner all’appartamento sommerso di elettrodomestici e cianfrusaglie varie. L’accumulo 

dimostra che il cattivo gusto può scaturire dall’accumulo di oggetti che singolarmente non 

sarebbero kitsch. Ciò vale anche nel caso in cui materiali non adeguati vengono accostati. Il 

terzo principio verte sulla percezione sinestetica ed è definito dalla percezione del soggetto 

in quei casi di sovraccarico di stimoli, ricordando il principio di accumulo, ma da un punto 

di vista sensoriale: oggetti che impegnano più sensi, risultando una caricatura dell’opera 

totale wagneriana224. Il principio di mediocrità è relativo all’incapacità di proporre il nuovo, 

ricorrendo al cliché e al banale. Corrisponde al gusto piccolo-borghese ed è essenzialmente 

la riduzione di ogni complessità estetica. Fa notare Mecacci, che mediocre è anche simile a 

standard, lo stesso teorizzato da Gropius. Infatti, l’oggetto kitsch, rappresenta anche lo 

standard industriale, “un prodotto della media per la media225”, tradendo tuttavia i principi 

pedagogici della scuola tedesca. Il principio di comodità si lega molto bene a quello di 

mediocrità, e consiste nelle facilità di fruizione della cultura che la società dei consumi 

assicura. Si tratta di un concetto che racchiude in sé la “Gemütlichkeit del ‘Biedermeier’, 

l’ovattata e rassicurante atmosfera dell’intimità familiare della Germania ottocentesca, e la 

‘easy way of life’ del benessere ‘usa e getta’ della società americana226. Moles elenca anche 

cinque caratteristiche formali dell’oggetto kitsch: la curva, l’eccesso decorativo, il 

cromatismo sentimentale, la contraffazione dei materiali e la distorsione delle dimensioni 

dell’oggetto. Secondo il teorico francese, le caratteristiche formali del kitsch postmoderno 

(o neokitsch) sono quelle canoniche rinvenibili all’epoca moderna e borghese. Tuttavia, la 

sua qualità maggiore è quella di saper rappresentare l’estetico nella quotidianità, 
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distribuendosi nella media e nella maggioranza e rifiutando ogni concezione trascendentale 

di bellezza. Ciò è possibile perché offre il conforto del cliché e conforta all’idea che in una 

società di massa, siamo tutti creature quotidiane e ordinarie che non possono eccellere in 

tutto: “il kitsch fa parte della condizione umana227”.  

Gli studi del critico d’arte e filosofo Gillo Dorfles sembrano sposare le teorie 

fenomenologiche di Giesz e alla tassonomia di Moles. Secondo Dorfles il kitsch è 

fondamentalmente ciò che non è autentico, sia che si tratti dell’oggetto che del soggetto. Nel 

primo dei due casi si tratta di una falsificazione intenzionale, e riguarda sia le opere d’arte 

che i surrogati. Le opere possono essere inserite in contesti che non gli appartengono (ad 

esempio un’opera classica usata in uno spot pubblicitario) generando una degradazione 

dell’opera. Al contrario, un surrogato può innalzarsi ad opera quando imita l’originale, come 

nel caso delle statue in miniatura di monumenti storici. Un altro generatore di kitsch, tramite 

la falsificazione dell’opera, è la trasposizione da un medium all’altro, rappresentata 

idealmente dagli adattamenti televisivi di romanzi o opere cinematografiche. Questo caso 

particolare di kitsch viene affrontato direttamente dalla critica cinematografica Lotte Eisner, 

per la quale le rappresentazioni di opere letterarie in maschera sono degli autentici musei 

delle cere, il cui carattere di surrogato è una imperdonabile mediocrità: “Una ripresa 

ravvicinata di Mosè ben pettinato che regge le tavole della legge riesce veramente 

insopportabile228”. 

Il contributo del soggetto alla definizione del kitsch si declina in due modalità: il 

sentimentalismo e la fruizione aberrante. La prima delle due è la drammatizzazione 

compiaciuta, quella che Adorno definisce catarsi, la convinzione che l’esperienza estetica 

consista quasi esclusivamente nella commozione. La seconda riguarda la soggettività 

individuale che incarna lo sguardo, dal quale non si salvano neanche i più illustri geni. Fa 

notare Dorfles, come anche i grandi dell’arte siano soggetti ad una selettività personale (ad 

esempio l’idiosincrasia di Tostoj per la musica o l’odio profondo di Rothko per la Pop Art – 

                                                             
227 Kundera Milan, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano, Marcos y marcos, 2002, p. 262 
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Dorfles fornisce numerosi esempi229), e può essere determinata da una fruizione disattenta o 

emotivamente troppo partecipata. Si tratta di quello che Dorfles definisce kitsch etico: 

“quella forma di cattivo gusto che non colpisce tanto la creazione artistica quanto il costume 

e l’atteggiamento morale, ma che necessariamente viene a ‘stingere’ anche su tutto ciò che 

di artistico o pseudoartistico gli si affianchi230”. Secondo Meccacci, riguarda tutto 

quell’universo di riti sociofamiliari: le nascite, le comunioni, i matrimoni, San Valentino, i 

funerali. Ma non si salvano anche tutte quelle ricorrenze di carattere più commerciale  (il 

feticistico desiderio che gli oggetti di tendenza emanano, troppo spesso artificiosamente 

alimentato), politici e di regime (il sentimento emanato dall’espressione di ideologia), 

religioso (la trascendenza divina è tradotta in un immaginario infantile e ovattato), il turismo 

(l’omologazione della scoperta, l’edulcorazione del mondo privato della sua crudezza), il 

rapporto con la natura (quando l’idea della natura tradisce la natura stessa, cercando di 

imitarsi), il pornokitsch (codificazione della sessualità ed eufemismo della pornografia) e, 

infine, il tradizionale kitsch fatto di ninnoli e oggettini231.  

Nel suo libro La società dei consumi, Jean Baudrillard individua nella caratteristica 

simulatoria del kitsch – ormai neokitsch – il connubio perfetto con cui il citazionismo 

postmoderno, nell’idea del presente come una amplificazione distorta del passato. Il valore 

dell’opera originale, nella logica postindustriale, si dissolve in un altro principio fatto di 

repliche, di icone consumabili, per dirla secondo le teorie di John McHale232. La rete di 

rimandi del postmoderno, il kitsch diventa linguaggio della cultura pop in un’estetica che 

prevede il surrogato e che predilige alla singola opera, unica e originale, un’intera rete di 

rimandi simbolici. La iperrealtà del postmoderno, secondo la definizione di Baudrillard, 

rende il kitsch vera e unica espressione estetica contemporanea – se, per esempio, Venezia 

(VE) è reale, allora il Venice casinò di Las Vegas, copia identica alla città veneta, è iperreale. 

La conformazione di realtà urbane americane, nello stile architettonico googie degli anni ’50 

                                                             
229 Dorfles Gillo, Nuovi riti, nuovi miti, Milano, Skira, 2002, p. 176 
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232 McHale John, il partenone di plastica, in Il kitsch. Antologia del cattivo gusto, (a cura di) Dorfles Gillo, 
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(fatto di elementi ludici, futuristici e fiabeschi) erano, secondo Eco, puro kitsch. Ma già nel 

1975, secondo il teorico italiano, l’America aveva già superato lo stile definibile Pop 

entrando in una logica di falso assoluto nel quale la contraffazione kitsch è stata superata 

dalla iperrealtà, una cultura in cui il simulacro diventa l’unica matrice culturale 

riconoscibile233. “L’iperrealismo è il nuovo stadio del kitsch in cui ogni riferimento (storico 

o estetico che sia) diventa pratica orizzontale, slegata da ogni criterio verticale di 

gerarchia234”. Secondo Baudrillard, questo appiattimento dei valori estetici va di pari passo 

alla scomparsa della storia e del reale nel circuito tecnologico dei mass media, e consiste 

nell’affascinante incontro fra la mediocrità assoluta e l’originalità assoluta.  

Las Vegas, è la capitale simbolo di questa estetica compiuta dato che gli edifici-copia di 

grandi monumenti storici (la piramide di Cheope o Venezia) sembrano ignorare l’esistenza 

degli originali, dato che “nella maggior parte dei casi non si conoscono per mezzo di 

un’esperienza personale ma attraverso altri media: il loro ruolo si basa per l’appunto 

sull’effetto prodotto dall’informazione235”. Il kitsch è ormai neokitsch: un metalinguaggio 

che gioca con le informazioni e con le apparenze, diventando didascalica (se ho fame vado 

in un negozio a forma di panino gigante, se desidero un albergo con l’atmosfera dell’antico 

Egitto vado direttamente in una piramide – il celebre Luxor di Las Vegas).  

Alla fine degli anni ’70, il designer Alessandro Mendini, propone sotto la formula di progetto 

amorale una poetica del kitsch inclusiva. Il gusto piccolo-borghese non deve più essere 

giudicato, ma interpretato come linguaggio fatto di cose comuni con cui poter lavorare. La 

diffusione massificata del banale diventa per il designer la stessa presa di coscienza del 

kitsch, l’elaborazione di “un kitsch culturalmente noto a sé stesso236”. Il kitsch diventa una 

grammatica complessa in cui la mediocrità dell’estetica e la quotidianità dialogano fra di 

loro, in una chiave critica esuberante, ironica e cinica. È uno stile che fa della complessità 

                                                             
233 Cfr. Eco Umberto, Nel cuore dell’impero. Viaggio nell’iperrealtà, in Dalla periferia dell’impero. 

Cronache da un nuovo medioevo, Milano, Bonpiani, 2004, p. 17 
234 Mecacci A., op. cit., p. 129 
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236 Mendini Alessandro, Per un’architettura banale, introduzione di Il kitsch. L’arte della felicità, (a cura di) 

Abraham Moles, Roma, Officina, 1979, p. 23 
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(Less is bore secondo l’architetto statunitense Robert Venturini237) la propria retorica 

progettuale, è un errore strategico che nega l’utopia razionalista modernista, è una poetica 

che ha lo scopo di ottimizzare e assolutizzare quei fallimenti del kitsch da sempre criticati. 

È la poetica di Mendini nell’opera neokitsch per eccellenza: La poltrona di Proust.  

Il neokitsch diventa uno stile riconoscibile negli anni ’80, in un clima di pop revival dove i 

traguardi raggiunti da Warhol e Oldenburg sono estremizzati. L’inautentico, la copia, il 

volgare e l’infantile furono gli animatori delle opere di alcuni artisti come Allan McCollum, 

Haim Steinbach e Jeff Koons, i quali portarono la quotidianità banale della società 

consumistica, fatta di ninnoli, elettrodomestici e citazioni culturali consumate e degradate a 

luoghi comuni, negli eventi più celebrati dell’arte contemporanea, invertendo il meccanismo 

che vedeva nel kitsch un surrogato: adesso il kitsch è il modello.  

 

2.9 – Il camp 

 

Dopo aver affrontato la lunga parabola del cattivo gusto, rappresentata dal kitsch per più di 

due secoli, siamo giunti ad un quadro generale sull’estetica della media – mediocre. Il 

carattere commerciale della postmodernità, la consapevolezza diffusa dai media del passato 

e del panorama artistico, rendono il campo culturale quantomai citazionista e il kitsch, in 

quanto espressione di inautenticità, ne rappresenta il paradigma estetico. Cosa succede 

quando la consapevolezza del cattivo gusto viene esibita con gusto? Il camp è una 

declinazione che merita come minimo una menzione, per completare il quadro generale. 

Secondo Gillo Dorlfes, il camp sarebbe un kitsch redento, cioè una condizione in cui 

l’estetica kitsch viene consapevolmente manipolata con lo scopo di generare compiacimento 

e ironia238.  

Nel saggio note sul Camp di Susanne Sontag (1964) descrive il camp come una sensibilità 

che si esprime tramite l’innaturale e l’eccesso. È una forma particolare di estetismo che vede 
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il mondo come fenomeno estetico, che trova la sua misura non nel bello ma “sul grado di 

artificio e stilizzazione239”. Nel camp niente è visto per quello che è, dal momento per il 

deliberato gusto per l’ambiguità. Tipico del camp è il divismo, l’adorazione per il 

personaggio che esprime una teatralizzazione della personalità, l’esibizione di uno stile 

costruito che non lascia intravedere mai la vita privata. Allo stesso modo, l’androginia e 

l’ermafroditismo sono caratteristiche che rappresentano il camp idealmente: la vita 

travestita, la sospensione della sessualità sono intesi come una teatralizzazione dell’io e 

costruzione della identità. Personaggi iconici come Greta Garbo, Marilyn Monroe e 

Raffaella Carrà accendono diversi immaginari del camp, che hanno tutti un tema di fondo: 

l’incarnazione di un modello dell’idea stessa di femminilità, che le rende protagoniste di 

culto della comunità transessuale e gay. È camp, infatti, la vittoria dell’artificio che queste 

dive esprimono e il loro marginalizzare l’identità sessuale a favore di una identità artificiale, 

uno stile costruito con il trucco e con l’atteggiamento, tipico del travestitismo.  

Esempi di estetica camp sono rinvenibili nella poetica di Andy Warhol, che ha sempre 

manifestato una sincera ammirazione verso il mondo transessuale. Per l’artista statunitense, 

i transessuali sono un “archivio ambulante della femminilità ideale, impersonata dalle star 

del cinema240” dal momento che i ragazzi che nascono tali applicano una sensibilità estetica 

a sé stessi, per rappresentare la propria identità sessuale, ricorrendo necessariamente a degli 

artifici che esprimono una codificazione della femminilità. È una riappropriazione di ciò che 

la società non concederebbe altrimenti.  

Ciò che distingue il camp dal kitsch, tuttavia, è una questione estetologica: se il kitsch si 

riferisce sempre a un’idea del bello, cercando di attivarne i parametri (sentimentalismo, 

immedesimazione, comprensibilità, perfezione tecnica), il camp “non oppone mai il bello al 

brutto241”. Per Sontag, il camp supera la distinzione fra bello e brutto, poiché ignora due 

caratteristiche dell’arte: la prima è la realizzazione del nesso fra intenzione ed esecuzione, 

che incarnano “il pantheon della cultura alta: verità bellezza e serietà242”. La seconda è 
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legata all’espressività, che nell’arte novecentesca esprimeva angoscia, l’alienazione e 

l’inquietudine, e trovava forma nelle trasgressioni seriose delle avanguardie. Il camp 

esprimerebbe una terza sensibilità, opposta alla chiarezza armonica dell’arte alta e 

all’oscurità esistenziale delle avanguardie: “rifiuta le armonie della serietà tradizionale 

come il rischio di identificarsi completamente in stati sentimentali estremi243”. Il camp 

potrebbe trovare origine nel dandinismo di fine Ottocento incarnato da Wilde244, in quanto 

trionfo dello stile e della frivolezza, contrapposta alla seriosità dell’alta cultura, ma occorre 

inserirlo in un contesto di massa: se il dandy rifiutava la volgarità, il dandy di massa opera 

un gusto esclusivo che ironizza la volgarità, integrandola come elemento costitutivo del suo 

stile. Il divertimento e il distacco dal volgare sono l’elemento distintivo del camp che gioca 

con il cattivo gusto. Il motto del camp, afferma Sontag, potrebbe essere “è bello ‘perché’ è 

orribile”245 

 

2.10 – Il trash: una poetica, un metalinguaggio del reale o una mutazione 

antropologica? 

 

Attualmente, potremo partire dalla traduzione letterale del termine: rifiuto. Una definizione 

ante-litteram di trash potrebbe essere quella di Ackerknecht246 shund, con il quale descriveva 

quegli oggetti di cattivo gusto che non rientravano nel kitsch perché esprimevano contenuti 

turpi, violenti, disgustosi, cattivi e pericolosamente depravati. In effetti il trash sembrerebbe 

essere il lato oscuro del kitsch: un corpo di oggetti, opere e atteggiamenti che si differenzia 

per il perverso scopo – spesso involontario – di suscitare interesse tramite la provocazione, 

scuotendo i sensi intorpiditi dalla coccola edulcorata del kitsch, ormai arte del quotidiano. 

 Il trash è quello che viene lasciato da parte, che non viene prodotto con lo scopo di venire 

ammirato come oggetto estetico, sebbene lo diventa nel momento in cui chi lo osserva prova 
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interesse a farlo. Ma come si è dimostrato nel primo paragrafo, è una questione di gusti e di 

come certi messaggi vengono decodificati, se vogliamo intenderla alla Stuart Hall. Il trash è 

una estetizzazione del volgare, è la risposta ultima – finora – alla domanda formulata nel 

secolo scorso da Ortega y Gassetz: cosa accade quando “l’anima volgare, riconoscendosi 

volgare, ha l’audacia di affermare il diritto alla volgarità e lo impone ovunque?247”. 

Secondo Andrea Mecacci, il trash può essere inteso in tre diverse accezioni: il trash come 

indirizzo artistico, il trash come estetica e il trash come dimensione antropologica con una 

sua precisa estetica248. Nel primo caso, si intende una tendenza artistica che fa dei materiali 

di scarto opere d’arte, secondo una precisa intenzione poetica. Questo tipo di arte, più 

propriamente definita junk art, preferisce l’uso dei rifiuti ai materiali tradizionali, con il 

compito di mettere in discussione i valori della società. Quello della Junk art è un percorso 

che ha origine dalle avanguardie (basti pensare ai ready-made dadaisti, ricavati da oggetti 

comuni), ponendo le basi per movimenti più recenti come quella del New Dada, dell’Arte 

Povera e della Pop Art, che costituiscono una forma d’arte relativamente vasta. Secondo una 

dicitura del critico d’arte Lawrence Alloway del 1961, questa forma d’arte configura una 

junk culture, che si situa nella sfera della cultura alta e dell’avanguardia249. 

Il secondo caso vede nel trash una estetica e, insieme, un metalinguaggio del reale, 

rinvenibile in Andy Warhol250. L’artista statunitense, come dichiarato nella sua biografia 

Filosofia di Andy Warhol, dichiara come la sua poetica sia attinente a quella della junk 

culture, improntata sul riciclo di materiali di scarto. Ma aggiunge anche come ciò si leghi al 

divertimento, a “una vaga nozione del gusto popolare251” e alla possibilità di elaborare dallo 

scarto un risultato estetico. Dice Warhol:  

Mi è sempre piaciuto lavorare con gli scarti. Cose che vengono scartate, che non sono 

buone e tutti lo sanno: ho sempre pensato che hanno un grande potenziale di 
divertimento. È un lavoro di riciclaggio. Ho sempre pensato che ci fosse più humor 

negli scarti. […] Non voglio dire che il gusto popolare sia cattivo e che tutto ciò che 

avanza dal cattivo gusto sia buono: ciò che voglio dire è che probabilmente gli scarti 
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sono brutte cose, ma che se riesci a lavorarci un po’ sopra e renderle belle o almeno 
interessanti, c’è molto meno spreco. […] La vita a New York fornisce molti incentivi a 

volere ciò che gli altri non vogliono: a volere tutta la roba di scarto252. 

Questa affermazione ci può aiutare a trarre alcune considerazioni sul trash come estetica, 

che si differenzia dalla trash art pur condividendone i materiali di scarto, ma senza la precisa 

intenzione di codificare una critica alla società in base ad un discorso artistico impostato. 

L’estetica trash segue una dirompenza goliardica, che preferisce la derisione alla riflessione 

concentrata, assumendo un atteggiamento che si pone in contrasto con le élite artistiche.  

A riprova di quanto affermato, è a New York l’ambientazione di Trash (Morrissey, 1970) il 

film prodotto da Warhol e diretto da Paul Morrissey. Il film, prodotto in condizioni 

visivamente precarie, racconta con stile quasi documentaristico le vicende di due personaggi 

scartati dalla società, Joe e Holly – un eroinomane e una transessuale. I due protagonisti 

vivono la propria vita ai margini della società americana consumista, riuscendo a farlo solo 

raccogliendo rifiuti nei bassifondi della città “secondo una cruda equazione che vede nella 

spazzatura l’unica possibilità di sopravvivenza per chi è stato ‘scartato’ dalla società253”. 

Si tratta di un film perturbante, in cui tutto suscita degrado, sebbene ci siano degli elementi 

che nella loro capacità di perturbare, risultano tanto divertenti quanto tragici – litigi 

paradossali in cui l’impotenza di Joe viene sostituita con una bottiglia di birra, usata 

occasionalmente come dildo; un impiegato comunale che, in cambio della concessione di 

idoneità per il sussidio di disoccupazione, pretende le scarpe di Holly senza ottenerle, perché 

“sono state trovate nella spazzatura e non possono essere ricomprate”.  

Continuando a parlare di cinema, possiamo orientarci nel panorama estetico trash con l’opera 

di un autore che ha lasciato delle preziose indicazioni in materia. Nel 1972 usciva il film 

Pink flamingos (Waters, 1972) di John Waters, che diede inizio al trash come genere 

cinematografico, secondo la locandina dell’epoca an exercise in bad taste. La trama di 

questo film culto è relativamente semplice: Divine (interpretato dal travestito omonimo, 

indiscutibile icona trash con forti tinte camp254), è la detentrice del titolo di filthiest person 
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alive. Vive in una roulotte rosa ai margini di Baltimora, in compagnia di sua madre, un’obesa 

che vive mangiando uova dentro un box per bambini, suo figlio, parodia di un giovane 

feticista hippy, e la sua amica Connie, una bionda un po’ svampita con tendenze 

voyeuristiche. Un bel giorno, un pacco contenete feci umane comunica a Divine che il suo 

titolo è ambito dai coniugi Marble, una coppia che vive compiendo i più efferati crimini – 

fra cui rapire autostoppiste per farle ingravidare dal loro maggiordomo, con lo scopo di 

vendere i bambini a coppie lesbiche. Ma i Marble non riusciranno nell’impresa. Senza 

dilungarsi troppo, basta sapere che il contenuto di questo film mostra ani cantanti, feci 

umane, sesso con polli fino alla decantata scena finale il cui Divine mostra la legittimità del 

suo titolo mangiando cacca di cane fumante. Sebbene gli z-movies (film di categoria “Z”) 

fossero già una categoria cinematografica esistente, il trash di Waters è qualcosa di 

veramente innovativo, poiché questi film erano considerati tali per motivi di estrema 

pochezza di mezzi, mentre Pink Flamingos manifesta una precisa intenzione estetica, se non 

addirittura, ideologica. 

Nella sua autobiografia, edita nel 1981, Shock value, Waters afferma che il trash deve sempre 

unire disgusto e divertimento. Si tratta di un’estetica che si compiace del volgare e 

dell’eccessivo, che è ben consapevole delle norme codificate del gusto midcult che tende al 

bello, trasgredendole con una logica infantile. Scrive Mecacci, discutendo la licenza poetica 

di Waters, sul trash: 

Quasi perpetuando la fase orale e anale di Freud, il trash insiste nel delineare il proprio gusto 

(disgusto) vincolandolo alle sfere più fisiche della soggettività: violenza, sessualità, cibo, 
escrementi. Ne consegue che tutto quello di queste sfere viene codificato culturalmente è sempre 

oggetto di scherno: lo stato, la scuola, la religione, le buone maniere255 

Se il kitsch, per dirla con Kundera, “è la negazione assoluta della merda256”, ne consegue 

che il trash è la Merda. La auto-consapevolezza del gusto kitsch, della rappresentazione 

ideale delle cose, l’annullamento dell’originale in favore della copia che mira al bello, creano 

le basi che il trash vuole demolire, vedendo nel contrario dell’edulcorato la realtà: il trash è 

manifestazione di un disagio esistenziale in un universo consumista iperreale – fasullo. 
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Waters, nella sua biografia, afferma che la ripugnanza è una strategia per non passare 

inosservati, e suggerisce ai giovani registi di ricorrere alla violenza, al vomito e a tutto ciò 

che provoca disgusto. Ma afferma anche che l’esercizio del cattivo gusto è una caratteristica 

che investe tanto l’oggetto trash quanto chi lo fa, dal momento che esisterebbe un buon 

cattivo gusto e un cattivo cattivo gusto. Provocare disgusto è molto facile, ma farlo 

coincidere con il divertimento, con originalità ed eleganza, è la chiave per il trash vero e 

proprio257:“per comprendere il cattivo gusto bisogna avere molto buon gusto […] il buon 

cattivo gusto deve […] appellarsi a quel senso dell’umorismo particolarmente contorto che 

è tutt’altro che universale258”. Il metalinguaggio trash descritto da Waters, tuttavia, mette in 

evidenza un altro aspetto di questa estetica: se nella sua volgarità è universale, è sempre 

declinata alla cultura contestuale proprio in virtù della sua ilarità, condizione di esistenza 

necessaria secondo Waters. Un esempio esemplificativo è legato alla fruizione di contenuti 

trash, spesso ridotti a carrellate di esempi eccentrici che trovano nella televisione il canale 

privilegiato di origine. In quanto parodia del reale, guadagna efficacia quando fa riferimento 

a sottointesi comprensibili: Pink Flamingos è un capolavoro trash poiché iscritto nelle 

logiche piccolo borghese di competizione squisitamente americane. 

La terza interpretazione del trash, secondo Mecacci, sarebbe una mutazione antropologica 

dovuta all’incontro fra il masscult, il grado più basso espresso dalla massificazione dei 

processi culturali e quello che resta della cultura popolare259. In questa accezione, il trash 

non è un metalinguaggio artistico, bensì una categoria a sé stante “che trova nell’universo 

televisivo la sua messa in scena privilegiata260”. Si tratta di una riduzione della complessità 

in favore di una imitazione che fallisce senza preoccuparsene, tant’è che la grande differenza 

con il cattivo gusto espresso nel kitsch è il totale disinteresse nei confronti dei riferimenti 

culturali più autorevoli. Se il primo è lusinghiero puntando a un effetto confortante, tramite 

il riconoscimento di un cliché o la presenza di temi emotivamente sensibili, il secondo fonda 

la propria efficacia sull’appariscenza, sulla brutalità delle formule che adotta per attirare 
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l’attenzione. In questa logica della prima impressione, prettamente locale secondo Mecacci, 

è comunque interessante notare un gusto trasversale fra le diverse sottoculture regionali, 

etichettate come volgari (ad esempio i fan della neomelodica napoletana e quelli della musica 

manele in Romania, i tamarri, truzzi o coatti delle varie regioni italiane con le Essex girls 

britanniche) o internazionali, come nel caso di certi reality show come il Jersey shore e la 

sua versione britannica Geordie shore, il cui minimo comune multiplo è una dirompente 

immediatezza ostentata261. Infine, nell’analisi di questa mutazione antropologica trash, 

Mecacci ipotizza come il trash sia poco più che una variante del kitsch, poiché nel momento 

in cui il trash perde la dirompenza immediata e tenta di ispirarsi a temi meno triviali, 

sentimentali o filosofici, diventa kitsch perché incontra i valori – politici, etici o spirituali – 

più stereotipati della cultura di massa: “la trasgressione dell’immagine rientra nel 

conservatorismo spirituale262”. 

Secondo il filosofo marxista e lacaniano Slavoj Žižek, la apparente natura scioccante del 

trash opererebbe in funzione di un ben più sistematico conformismo reazionario. Nel suo 

trash sublime, viene tratteggiato una analisi controintuitiva che affronta l’arte 

contemporanea, sondandola come chiave di interpretazione della realtà (cioè come 

linguaggio in senso lacaniano) e quindi della società, della cornice in cui viene creata ed 

esposta. Senza inoltrarci in complesse quanto affascinanti lucubrazioni, il percorso di Žižek 

tratteggia una filosofia del trash e i motivi per qui risulta un’estetica quantomai idonea alla 

contemporaneità consumista e capitalista. Se prendiamo come esempio di arte 

contemporanea le opere di Daniel Hirst (ad esempio The Physical Impossibility of Death in 

the Mind of Someone Living, che consiste sostanzialmente in uno squalo mummificato), 

dobbiamo domandarci se questa è effettivamente arte. La risposta è si, dal momento che si 

tratta di un’opera legittimata tanto dal valore economico che dalla sua funzione, testimoniata 

dalla sua collocazione in un museo – luogo sacro dell’arte. Secondo Žižek, lo scenario 

contemporaneo non è solo definito dalla mercificazione della cultura (Hirst, per fare un 

esempio, è anche un imprenditore), ma dal suo contrappeso: la progressiva culturalizzazione 
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della stessa economia di mercato263, che può essere spiegata dall’importanza crescente che 

il settore terziario investe a livello globale. La cultura è sempre meno un settore specifico 

esente dalle esigenze del mercato, diventando sempre più la sua componente essenziale 

(dalla programmazione dei software, all’intrattenimento, fino a tutti gli altri prodotti mediali 

o mediatizzati).  

Il risultato è questo cortocircuito tra mercato e cultura, è il declino della vecchia logica 

avanguardistico–modernista dello sconvolgimento dell’enstablishment. Oggi, e sempre 

più, lo stesso apparato culturale-economico, per essere competitivo sul mercato, deve 
non solo tollerare, ma produrre effetti direttamente scioccanti […] Noi oggi assistiamo 

ad esposizioni di cornici senza quadri, mucche morte e loro escrementi, video di 

interiora del corpo umano (gastroscopie e colonscopie), esalazioni di odori nelle 
installazioni etc […] la perversione non è più sovversiva: gli eccessi scioccanti sono 

parte del sistema stesso, il sistema si nutre di essi per riprodursi264  

Secondo Žižek, nell’arte contemporanea il margine fra che separa lo spazio consacrato del 

bello sublime dallo spazio del trash escrementizio si sta assottigliando, fino ad arrivare a una 

paradossale identità degli opposti. Il processo di sublimazione non è tanto in crisi per la 

incapacità di creare oggetti semplicemente sublimi, ma per motivazioni più radicali. Lo 

schema fondamentale della sublimazione, quella del “Vuoto centrale, dello Spazio Vuoto 

(Sacro) della Cosa esonerata dal circuito dell’economia quotidiana, che viene infine 

riempito da un oggetto positivo che è ‘elevato alla dignità della Cosa’ è sempre più 

minacciato. Ciò che qui è minacciato è proprio lo scarto fra il Luogo Vuoto e l’oggetto che 

lo riempie265”.  

Se quindi l’arte tradizionale aveva lo scopo di creare opere belle per riempire questo Luogo 

Vuoto, la cui contemplazione rimandasse a un senso ulteriore, il Sacro fantasmatico e 

indefinibile, l’arte contemporanea accusa una crisi di questo Vuoto e adopera la strategia 

dello scioccante, espresso tramite opere trash escrementizie (Merda d’artista di Manzoni, 

per esempio) per cercare di ristabilire la sacralità dell’arte, di quel Vuoto incolmabile, sacro 

ed escluso dall’ordine del quotidiano. Per comprendere meglio il meccanismo della 

sublimazione, Žižek ripercorre la rottura di un tema classico dell’arte tradizionale. Il tema 
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della donna amata, la Gentildonna dell’Amor cortese – segno d’amore –, era affrontato con 

un pudore che celava la realtà ben più vile del desiderio: la sfera erotica. Questo meccanismo 

di sublimazione artistica, o sacralizzazione, venne messo in crisi da Courbet con L’origine 

della vita, un’opera che mostrava fedelmente ciò a cui l’arte tradizionale prendeva come 

lontano punto di riferimento, rompendo l’equilibrio simbolico fra oggetto in sé, la cosa bella 

(positiva), e il desiderio provocato dall’assenza (il Vuoto della Cosa). La rappresentazione 

realista dell’organo femminile, pur ritratto in un contesto prossimo all’atto sessuale, perde 

ogni erotismo, anzi, suscita una certa ripugnanza diventando trash. In questo modo l’oggetto 

sublime si tramuta in oggetto vile, poiché l’erotismo del desiderio fantasmatico si rompe, e 

lo “scarto minimo che separa il Vuoto della Cosa dall’oggetto che la riempie266” si azzera. 

L’opera di Courbet rappresenta la rottura fra l’arte tradizionale e apriva le porte a quella 

moderna. La sfida dell’arte contemporanea, alla fine del processo di de-sublimazione attivato 

da Courbet, diventa ristabilire il Vuoto:  

Con Coubet impariamo che non c’è nessuna Cosa dietro la sua sublime apparenza, che 

se ci sforziamo di vedere oltre l’apparenza del sublime della Cosa stessa, ciò che 

otteniamo è la nausea soffocante dell’oggetto abietto – così l’unico modo di ristabilire 
la struttura minima della sublimazione, è di rappresentare direttamente il VUOTO 

STESSO, la Cosa come Vuoto-Spazio-Cornice, senza l’illusione che questo spazio sia 

sostenuto da un qualche Oggetto incestuoso nascosto267. 

 

Il suo opposto modernista è rappresentato da Quadrato nero di Malevich ed è, secondo 

Žižek, il quadro originale del modernismo268. Se con Courbet affrontiamo un’opera che de-

sublima l’arte, mostrando il Vuoto che si cela dietro gli oggetti cosiddetti sublimi, con 

Malevich lo schema della sublimazione è rappresentata nel suo grado più elementare, ridotta 

ad una nuda demarcazione fra un oggetto completamente astratto (un quadrato nero) e lo 

Spazio che lo contiene. L’astrazione della pittura modernista è una reazione all’eccessiva 

presenza dell’oggetto concreto “la Cosa incestuosa, che si trasforma in oggetto vile e 

disgustoso, cioè che trasforma il sublime in eccesso escrementizio269”. Tornando alla 
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contemporaneità, in uno scenario consumistico dove il bello esteticamente piacevole è un 

elemento costitutivo dei prodotti dell’industria culturale, talmente pervasivo da risultare 

nauseante e trash, la strategia dell’arte è quella di inserire il trash stesso nello spazio sacro 

del Vuoto270, nella speranza di ristabilire quella sacralità sempre meno carica di significato, 

denotandola tramite il suo negativo. 

 

2.11 – Una tassonomia del trash 

 

Sul trash ha riflettuto Tommaso Labranca, delineandone un identikit nel suo Andy Warhol 

era un coatto, il testo più autorevole (edito nel 1994) in materia. Anche Labranca sembra 

affermare come il trash sia legato ad una spontaneità non rinvenibile nel kitsch o nel camp, 

e invita gli studiosi a risalire il fiume della boria e dell’ignoranza (il pregiudizio estetico), 

un po’ alla maniera di Morin quando invita i contemporanei a passeggiare lungo i boulevard 

della cultura di massa. La tesi di Labranca offre cinque pilastri del trash, proponendo per la 

prima volta una identificazione tassonomica: la libertà di espressione, la contaminazione, 

l’incongruità, il massimalismo e l’emulazione fallita. La libertà di espressione è la 

condizione sine qua non del trash: la massa è composta da individui che interpretano il 

mondo che li circonda. L’entropia della massa, composta da uno sciame di individui, 

consente alla nascita continua di scelte estetiche (dall’abbigliamento fino all’arredamento di 

una casa) che non corrispondono né alle mode né alla bellezza cosiddetta canonica. La 

contaminazione è il mescolamento di stili differenti, personalizzati e finalmente 

irriconoscibili. L’incongruità è la copia dell’originale che non corrisponde, incurante di ciò. 

Il massimalismo è l’imitazione di un cliché caricato nei suoi elementi più stereotipati 

oltremisura. Infine, l’emulazione fallita, ovvero il tentativo di imitazione che per diverse 

                                                             
270 Žižek S., op,cit., p.46 
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ragioni non riesce. Inoltre, Labranca fornisce una formula matematica per individuare il 

trash: INTENZIONE – RISULTATO OTTENUTO = TRASH271  oppure  kS – R = T272.  

Ma il trash non è un inciampo del quale ridere, dal momento che l’ironia che suscita è la 

chiave per comprenderne l’importanza e per meglio osservare la realtà del panorama 

culturale, assopito dal torpore edulcorato del kitsch. Il testo di Labranca sembra riprendere 

le argomentazioni di Waters per quanto riguarda il divertimento del trash: la leggerezza 

dirompente altrettanto seria nell’atto di comunicare, tradendo apparentemente la distinzione 

operata da Mecacci fra il trash come metalinguaggio e il trash antropologico, poiché ciò che 

lo esprime dovrebbe essere sempre involontario. Tuttavia, nella vita può esserci poesia e la 

poesia cerca di cogliere frammenti della vita. Il trash opera allo stesso modo, nascendo da 

tradimenti di formalità ed emulandosi a sua volta. A tal proposito, Labranca stila una 

carrellata di esempi di emulazioni fallite, con lo scopo di distinguere quelle fatte 

genuinamente – puramente trash – e quelle riprodotte con lo scopo di ingannare (un capo 

d’abbigliamento di marca contraffatto non è trash se l’intenzione è quella di venderlo al 

prezzo dell’originale; invece, una sottomarca, che emula l’originale ma non lo imita, è trash 

– ad esempio Dylan Dog con Dick Drago, Elvis con Little Tony, la Nutella con la Niger 

ecc…) 

Nel delineare la battaglia per la legittimità del trash, Labranca descrive le forze in gioco che 

possiamo riassumere sommariamente nella divisione fra due tipologie di soggetti-osservatori 

del trash: i trashisti o Giovani salmoni camp (coloro che, consapevoli del ridicolo, giocano 

con il trash con autoironia o senza pregiudizi) i quali operano un approccio caldo verso la 

cultura, cioè un atteggiamento aperto e curioso senza pregiudizi; gli antitrashisti (coloro che 

deridono il trash ostentando superiorità intellettuale) i quali hanno un atteggiamento freddo, 

dotto ed essenzialmente kitsch, cioè ricavato da pregiudizi e cliché273. Inoltre, è di 

                                                             
271 Labranca Tommaso, Andy Warhol era un coatto. Vivere e capire il trash, Roma, Castelvecchi, 1994, p. 22 

– in maiuscolo nel testo 
272 Ibidem – k (una costante che può essere povertà di mezzi, incapacità, contaminazione, incongruità, 

massimalismo, ritardo ecc… che altera lo scopo); S (scopo, cioè l’emulazione di un modello); R (risultato, 

ciò che si ottiene); T (Trash!) 
273 Labranca T., op. cit., pp. 30-40 
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fondamentale importanza separare il trash dal kitsch e dal camp: il kitsch, come abbiamo 

ampiamente affrontato è una edulcorazione che non ammette la mediocrità a tal punto da 

risultare moralista e mediocre. Il camp è quel gusto giocoso del cattivo gusto, distinguendosi 

nelle intenzioni dal trash che non ne ha di formali.  

Il pilastro trash dell’emulazione fallita rende il trash estremamente pervasivo in una società 

postmoderna, la cui estetica ammette la riproduzione dell’originale sulla base del prestigio 

che emana. Ciò permette al trash di essere pressoché onnipresente secondo un principio di 

sgocciolamento secondo cui gli elementi più prestigiosi socialmente vengono ripresi dalle 

periferie culturali, incarnati dalle fasce della popolazione più periferiche o meno abbienti. 

L’esibizione di oggetti o atteggiamenti ritenuti socialmente vantaggiosi è un tratto 

trasversale della cultura e della natura umana, che investe qualsiasi società: dalle ex-colonie 

africane che esibiscono i simboli del potere degli ex-colonizzatori, fino alle province delle 

città in cui vengono riemulati gli usi e costumi della metropoli274. Se una volta il trash poteva 

non esistere, ciò poteva accadere solo in contesti di tale povertà e isolamento da non 

ammettere l’utilizzo improprio di prodotti culturali, poiché si trattava di contesti in cui 

regnava la tradizione e la cultura popolare. Ma in uno scenario globale consumista, dove la 

circolazione delle merci è capillare, non è più possibile l’assenza di trash275. Attualmente, 

dato che le condizioni appena descritte non compaiono più nelle società occidentali, 

Labranca divide il trash vero e proprio dall’entropia, cioè il trash ricco. La cantante 

Madonna e le sue emulatrici ne sono una prova: se le fan che decidono di cantare like a 

virgin truccandosi come la celebre artista sono trash, dato che non si curano di comparare la 

loro beniamina ma vivono un’esperienza senza scopi al di fuori del gusto di farlo; al tempo 

stesso, Madonna, emulava le icone del cinema tingendosi i capelli e atteggiandosi da diva, 

risultando inevitabilmente trash. Tuttavia, “Madonna fa parte della metà ricca del mondo 

estetico e il suo trash si chiama ‘entropia’276”.  La storia della televisione privata italiana 

sembra suggerire materiale di riscontro per questa teoria, dato che ai suoi degli esordi, ha 

mostrato di essere tipicamente locale, folkloristica, povera e genuinamente rozza. Per questi 

                                                             
274 Labranca T., op. cit., pp. 41-44 
275 ibidem 
276 Labranca T., op. cit., p. 46 
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motivi, la tv commerciale privata è stata uno dei generatori più prolifici di materiale trash, 

tuttora fruito dagli appassionati del genere. Tuttavia, gli sviluppi di alcune di queste emittenti 

e il loro successo, hanno fatto sì che si creasse una spaccatura fra elementi entropici, o trash 

ricco, e trash puro, divisi in network privati (come la Mediaset) e le emittenti locali, 

irrimediabilmente trash. 

 

3.7 – Il trash televisivo 

 

 

La trattazione accademica del trash televisivo a livello internazionale, verte sulla qualità 

scadente dei contenuti trasmessi. Violenza, sesso, linguaggi espliciti e contenuti offensivi 

sembrano essere le caratteristiche trasversali e transnazionali del trash televisivo, come 

affermato anche dalla grande esponente del trash italiano Barbara D’Urso, la quale afferma 

che “vengono definiti trash molti dei programmi di maggior successo della tv italiana […] 

da sempre sono tanto amati dal pubblico quanto denigrati dalla critica, sia in Italia sia nel 

mondo277”. Negli Stati Uniti, per esempio, il fenomeno della televisione trash è riportabile 

in un numero spropositato di articoli a cominciare dagli anni ’90, che denunciano la 

pericolosità della trash tv e dei suoi effetti sugli spettatori, specialmente di giovane età. 

Sarebbe impossibile e infruttuoso elencare il numero di articoli di denuncia statunitensi278, i 

quali trattano la trash tv come una degenerazione di cattivo gusto. Si tratta di una 

generalizzazione che teme i contenuti trasmessi, poco attenta all’estetica, e in molti casi si 

configura in bigottismo reazionario. Le critiche verso la cosiddetta trash tv di questi articoli 

non fanno distinzione fra quello che Waters dividerebbe in cattivo gusto e cattivo cattivo 

                                                             
277 Manca Marco, Barbara D'Urso: «Il Grande Fratello è trash? Il pubblico lo ama», 18/05/2018, URL 

https://www.vanityfair.it/show/tv/2018/05/18/barbara-durso-grande-fratello-15-trash-tv-mediaset-polemiche 

(consultato il 10/05/2023) 
278Alcuni di questi articoli (i più significativi) sono: Zinsmeister K., Wasteland. How trash harms America. 

“The American Enterprise”, vol. 10, no. 2, Mar. 1999; Berger Walt, Standards in the Age of Anything Goes, 

“The New York Times”, September 20, 1998; Steinberg B., Parker-Pope T., Seeking Family-friendly 

Programming, “The Wall Street Journal”, September 4, 1998; Mifflin L., New TV Stretches Limits of Taste, 

“The New York Times”, April 6, 1998 

https://www.vanityfair.it/show/tv/2018/05/18/barbara-durso-grande-fratello-15-trash-tv-mediaset-polemiche
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gusto, dato che ad essere criticati sono perlopiù “popular comedians such as Mort Sahl, Bill 

Cosby, Bob Hope, Sid Caesar, Tim Allen, Milton Berle, Tom Poston, Louie Nye and Bob 

Newhart--to name only a few--are horrified at what has happened to the beautiful and 

socially necessary art of comedy”279. Si tratta di contenuti che ironizzano su temi 

politicamente sensibili (kitsch), sentiti al punto da denunciare il trash con irrigidimento 

reazionario. Per avere una panoramica sommaria esistono carrellate di esempi di come la 

televisione sensazionalistica statunitense cercasse di attirare audience “testando la pazienza 

degli spettatori”280, come affermato da Maury Povich – controverso quanto mitologico 

personaggio televisivo statunitense, considerato fra i genitori della trash television.  

Una ampia revisione della trash tv statunitense, o tabloid television, è offerta da Kevin Glynn 

nel suo Tabloid Culture: Trash Taste, Popular Power, and the Transformation of American 

Television281, in cui spiega come alcuni programmi televisivi riescano a fare leva su 

emozioni primarie che generano una forte partecipazione dal pubblico. Trasmissioni come 

America’s most wanted, filmano alcune pattuglie di polizia mentre svolgono il loro lavoro, 

drammatizzando aspetti che coinvolgono lo spettatore, come il pericolo e il crimine a cui 

potenzialmente si è sottoposti ogni giorno, rendendo una conclusione ovvia il fatto che 

questo programma riscuota successo in quelle aree densamente popolate e mediamente 

povere dove il crimine di strada è più florido282. Questa equazione populista, che rispecchia 

il pensiero di Bordieu secondo cui il gusto popolare o volgare richiederebbe una 

partecipazione attiva, rende da un lato difficile spiegare come sia nata la tabloid television, 

poiché rispecchia individui che non hanno accesso al potere; mentre dall’altro, spiega Glynn, 

il successo dipende  dalla convergenza fra uno stile documentaristico e di inchiesta 

particolarmente diretto, insieme all’idea di un sapere non accademico alternativo a quello 

giornalistico tradizionale (generalmente middle-class e liberal)283. La partecipazione è la 

                                                             
279 Allen S., That's Entertainment? , “The Wall Street Journal”, November 13, 1998 
280 1989 SPECIAL REPORT: “TRASH TELEVISION”, 

https://www.youtube.com/watch?v=WTcelagcjs4&t=2s 
281 Glynn Kevin, Tabloid Culture: Trash Taste, Popular Power, and the Transformation of American 

Television, Durham, Duke Univesity Press, 2000 
282 K. Glynn, op. cit, p. 6 
283 ibidem 
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chiave della tabloid tv. Partecipazione o la presunta tale, dato che Glynn ricorda il concetto 

di iperrealtà teorizzato da Baudrillard, secondo cui la tv ha ucciso la realtà. In base a questa 

cinica affermazione, la partecipazione che il pubblico prova verso i reality show o i talk show 

è poco più di un ingrediente di successo nell’affermazione di quello che è a tutti gli effetti 

trash tv. 

In effetti, la storia della tabloid televisione nasce dall’intuizione che alcuni argomenti tabù e 

che le opinioni di ospiti casuali potessero essere di interesse: The Phil Donahue show – in 

onda dal 1967 fino al 1996 – è stato uno dei talk show più influenti nella televisione 

statunitense perché per la prima volta il conduttore lasciava il microfono agli ospiti in studio, 

rendendo lo spettacolo più personale. Capitava, tuttavia, che alcuni ospiti si esprimessero 

sproloquiando, perlopiù per la pressione subita. Ciò spalancò le porte a personaggi come 

Morton Downey, il quale comprese l’importanza del pubblico in studio lasciando che fosse 

proprio il pubblico a creare lo show, limitandosi a gestirlo o a provocarlo, e invitando 

personaggi controversi come membri del KuKluxKlan o spogliarelliste. Verso la fine degli 

anni ’80, la formula della trash tv loud, proud & not-allowed divenne la regola aurea per 

tutti quei programmi che cercarono di attirare audience con contenuti scioccanti. Merita una 

menzione Geraldo, diretto da Geraldo Riveira (il quale profanò la tomba di Al Capone in 

diretta, per fare un esempio di eccesso) nel biennio 1987-1988. Ma il caposaldo della trash 

television statunitense è il longevo The Jerry Springer Show (1991-ancora in onda), condotto 

dall’ex-politico Jerry Springer. Inizialmente nato come un docile programma di attualità, in 

cui venivano affrontati in una arena televisiva i temi più caldi del momento. La svolta arrivò 

nel 1994 grazie il produttore esecutivo Richard Dominic, che impostò il talk show secondo 

un registro trash. La grande novità, possiamo ipotizzare, consisteva nella consapevolezza 

del potere che le manifestazioni popolaresche e impreviste hanno sul pubblico, scatenando 

una forte empatia284. Per questo motivo, l’impostazione del The Jerry Springer show 

sembrava focalizzata sull’eccentricità degli invitati, everymen americani, con il risultato di 

                                                             
284 Cfr. Consiglio R., The Jerry Springer Show, White Lake, MI, 2010 
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un freak show televisivo. La consapevolezza che a vendere era la realtà, o presunta tale, aprì 

la strada a moltissimi e improbabili programmi reality show285. 

Umberto Eco, in Storia della bruttezza, conclude il suo saggio affrontando il neokitsch: la 

consapevolezza del cattivo gusto, sia di chi lo esprime che di chi lo osserva, spalanca le porte 

al camp e al trash286. La sua definizione di trash, tuttavia, si limita alla esplicita espressione 

di trash televisivo287, senza lasciare ulteriori spiegazioni, come se il nesso fra trash e 

televisione fosse implicito. Della stessa opinione sembra essere Mecacci quando affronta il 

masscult e il midcult teorizzati da Dwight MacDonald: se il kitsch è espressione del midcult, 

allora il trash è propria del masscult288. Questa lettura, tuttavia, oltre a ignorare 

apparentemente la trasversalità delle classi culturali – fenomeno messo in evidenza da Eco 

in Apocalittici e integrati quando affronta le tesi del teorico americano – pone implicitamente 

una gerarchia secondo cui il trash sarebbe solo un kitsch meno sofisticato. Tuttavia, questa 

interpretazione non risolve definitivamente il problema di identificare il trash, dato che si 

tratta di una estetica molto difficile da sistematizzare. Infatti, il trash in sé, secondo il teorico 

italiano, non esisterebbe se non in relazione ad altri modelli di riferimento estetici più 

canonici289. La televisione, infatti, offre prodotti culturali differenti e segue una logica 

broadcast, soddisfacendo al gusto della massa, sia midcult che masscult – simili per modalità 

di fruizione secondo MacDonald. L’alternanza di programmi popolareschi, per forza di cose 

kitsch, scaturisce implicitamente nel trash proprio in virtù della prossimità fra modelli di 

riferimento più elevati che ricercano un effetto (kitsch) ed emulazioni fallite (trash). Sulla 

televisione, sono chiari alcuni esempi con cui Labranca descrive una caratteristica del trash 

che lo rende fatalmente televisivo: il bakismo. Si tratta del fenomeno generatore di trash 

legato al ritardo, che possiamo accostare alla televisione se consideriamo che il media 

                                                             
285 Per una ricognizione delle stranezze più significative della tabloid television, è consigliata la visione de La 

controversa storia della televisione spazzatura, URL https://www.youtube.com/watch?v=lFc6TDAQwZE 
286 Cfr. Eco Umberto, Storia della bruttezza, Milano, Bompiani, 2018 
287 Eco U., Storia della bruttezza, Milano, Bompiani, 2018, p. 431 
288 Mecacci A., op. cit., p. 105 
289 Labranca T., op. cit., pp. 56 
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televisivo raramente produce nuovi format ex novo, preferendo ritrasmetterli o crearne di 

nuovi emulando modelli esteri o autorevoli.  

Il bakismo è divisibile in tre tipologie di ritardo: il JIT (just-in-time), le emulazioni 

metatemporali e il bakismo vero e proprio, cioè una emulazione lievemente ritardata. Il JIT 

non è necessariamente un fenomeno generatore di trash, ma rientra nell’ambito della 

mediocrità. Si tratta di una emulazione ricca, talvolta superiore all’originale, che avviene 

contemporaneamente al successo del modello a cui si fa riferimento ed è rinvenibile 

specialmente nel settore della musica leggera. Ne è un esempio Marco Masini, emulazione 

di Eros Ramazzotti, sebbene entrambi siano puliti da ogni eccesso e manchino della 

spontaneità trash290. Un esempio trash di JIT è rappresentato da Zucchero, cantante ispirato 

al “presunto modello rock tutto birra e barbe incolte291” dato che ciò sarebbe un 

massimalismo del modello di riferimento. Entriamo nel trash televisivo con le emulazioni 

metatemporali.  

Si tratta di surrogati nati dalla emulazione di un modello maggiore e consiste nel desiderio 

di essere qualcosa di diverso da quello che si è. La differenza sottile con il kitsch è la 

convinzione, lo scopo che guida l’emulazione: non si ricerca l’effetto poiché si è certi che 

questo sia efficace. Ciò è possibile perché si tratta di una emulazione che non ha i mezzi per 

farlo, perlopiù culturali. I balletti di Raffaella Carrà sono un esempio di emulazione 

metatemporale poiché si rifanno alle coreografie di Broadway seguendo secondo un 

principio massimalista (lustrini + cilibri + sonorità anglosassoni = Broadway292). Il pubblico 

che assiste a questi spettacoli è per lo più incolto, poiché non possiede gli strumenti culturali 

per conoscere – se non per sentito dire – i modelli originali di riferimento. L’emulazione 

metatemporale ha tuttavia due vantaggi: è filtrato dalla personalità che le esegue, “non 

manipolatori di tendenze ma trashisti ruspanti e appassionati che non rinunciano al proprio 

gusto293”; invitano alla scoperta o riscoperta dell’originale. Infine, il bakismo vero e 

                                                             
290 Labranca T., op. cit., p. 52 
291 ibidem 
292 Labranca T., op. cit., p. 53 
293 ibidem 



 92 

proprio294 che consiste in una emulazione lievemente ritardata. Si tratta di una emulazione 

che non si ispira a modelli di successo contemporanei, né metatemporali, ma cerca di rifarsi 

a modelli di successo con uno scarto di pochi mesi o anni. Sono tipici dell’emulazione 

lievemente ritardata tutti quegli esempi di spot commerciali o network nazionali che 

riprendono mode e stili di successo, il cui scarto diventa tanto più evidente tanto più è l’eco 

del successo che separa la copia dall’originale. Questo fenomeno si applica magistralmente 

al contesto televisivo italiano. 

  

                                                             
294 Termine che deriva dall’informatica: molti programmi quando vengono aggiornati mantengono una 

traccia del file precedente, identificata dall’estensione bak. Il file bak ha meno dati rispetto alla versione 

aggiornata 
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CAPITOLO 3 – LA TELEVISIONE PRIVATA ITALIANA 

 

 

Fausto Colombo, nel suo La cultura sottile, ripercorre la storia dell’industria culturale 

italiana dall’Ottocento fino agli anni Novanta, dominati dalla televisione berlusconiana. 

Nella sua ricerca sottolinea l’importanza delle scienze sociologiche e di quella storiografica 

nell’analisi dei media – i cui esponenti sono stati largamente affrontati nei capitoli 

precedenti. Colombo delinea quattro strategie adottate dall’industria culturale italiana, due 

con finalità pedagogizzanti, e due di puro intrattenimento. La prima categoria comprende la 

strategia del grillo (uso strumentale dei media, decisa dalle élite per educare il popolo, 

sottraendolo dal potere affabulatorio dei media – Il grillo parlante di Pinocchio), e quella del 

corvo (che vuole una sudditanza della cultura popolare dei media a un modello alto e 

ideologico – dai corvi di Uccellini uccellacci, saggi ma destinati a una brutta fine). La 

seconda categoria include la strategia del topo (artigianal-industriale che si ispira alle forme 

dei media esteri coniugandoli ai gusti nazionali – Topolino, riadattamento nazionale dello 

statunitense Mickey Mouse), e quella del gatto (di intrattenimento: il modello estero è il fine 

ultimo e non il punto di partenza da cui prendere ispirazione. La televisione commerciale 

berlusconiana ne è l’apogeo – il Telegatto, il premio di pubblico per la trasmissione più 

apprezzata dell’anno). Il periodo di nostro interesse, quindi, è quello che caratterizza le 

strategie del grillo e del gatto, cioè quelle che sono accomunate dal principio commerciale 

di domanda e offerta, a partire dalla verifica dei consumi reali o potenziali295.  D’altronde, 

anche Peppino Ortoleva rileva un ruolo centrale dei media in Italia, che giustificherebbe 

l’idea secondo cui si possa parlare di strategie. La particolare fragilità politica che ha 

caratterizzato l’Italia durante il ventesimo secolo rendeva i media – e specialmente la 

televisione – un luogo di infra-potere, in cui le diverse forze che animavano il dibattito 

italiano potevano scontrarsi e incontrarsi. Ciò, insieme al fatto che l’Italia ha conosciuto una 

vera italianizzazione, linguistica e culturale, durante il ventesimo secolo, o secolo dei media: 

una identità nazionale italiana compiuta non aveva le condizioni di esistenza necessarie, a 

                                                             
295 Colombo Fausto, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni 

Novanta, Milano, Bompiani, 2001, pp. 16 - 21 
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differenza di stati come Francia e Inghilterra, che vantano una tradizione monarchica e 

burocratica secolare. Questi elementi giustificano un dato tutto italiano: il numero di 

emittenti private televisive è paragonabile soltanto agli Stati Uniti – un dato particolarmente 

interessante se teniamo conto delle entità geografiche a confronto296. Per questo motivo la 

storia del media televisivo italiano è fortemente caotica. Nell’analisi del Ventennio a colori, 

Peppino Ortoleva tratteggia un sistema dei media anarchico, dalla crescita fungina, non 

analizzabile come un blocco uniforme ma come un complesso di spinte su più fronti che ne 

hanno determinato una centralità forte: è possibile osservarla da lontano, poiché addentrarsi 

nelle sue traiettorie molteplici equivale a rischiare di perdersi nelle sue trame. La televisione 

ha apportato delle novità nel modo di comunicare della società italiana e determinato uno 

spostamento, all’interno della cultura, dei confini di ciò che è considerato accettabile o 

inaccettabile. La televisione commerciale – molto spesso un mercato televisivo rivolto ad un 

pubblico locale – ha comportato una inversione dei modelli culturali del pubblico: nessuno 

doveva essere escluso da ciò che veniva trasmesso, poiché chiunque poteva essere un 

potenziale acquirente. Tuttavia, nonostante l’apparente liceità dei contenuti trasmessi, 

dirompenti per credo, le emittenti private hanno dimostrato una consapevolezza strategica 

delle immagini trasmesse: l’avvento di queste televisioni coincideva con un clima di rigetto 

generalizzato nei confronti della politica democristiana e socialista degli anni ‘80, ritenuta 

corrotta e poco dinamica. Le idee libertarie e quelle liberali della destra industriale, 

convergevano nella grande narrazione della televisione privata italiana, poiché entrambe si 

opponevano al sistema politico vigente, televisivamente rappresentato dal monopolio Rai, 

ritenuto distaccato, impersonale, retrogrado, farraginoso. In due parole: in bianco e 

nero297298.  

 

                                                             
296 Ortoleva Peppino, Un ventennio a colori. Televisione privata e società in Italia (1975-95), Firenze, 

Giunti, 1995, pp. 18-22 
297 Nota dell’autore: Tuttavia, è bene anche ridimensionare il fenomeno, descritto spesso come una 

rivoluzione. Nonostante le spinte che hanno effettivamente portato al successo della tv privata, la Rai non ha 

mai smesso di essere popolare 
298 Ortoleva P., op.cit., pP. 5-17 



 95 

3.1 – La televisione privata via cavo (1970-1976) 

 

 

La nascita delle televisioni private irrompe nel panorama televisivo italiano, reggimentato 

dal monopolio di stato Rai, come una rivoluzione. A cominciare dal 1972 il pubblico italiano 

cominciò a distaccarsi dalla televisione di stato perché la Rai decise di rinunciare al colore, 

in base all’alleanza fra “rigorismo economico del Pri e il rigorismo anticonsumistico del Pci 

e dei sindacati”299. Oltre a sancire una opposizione netta della sinistra italiana al carattere 

commerciale e di intrattenimento della televisione privata, determinò la popolarità di reti 

estere a colori come TeleCapodistria, TSI (Televisione della svizzera italiana), Antenne2 e 

Telemontecarlo – tutte emittenti le cui frequenze potevano essere captate dai televisori nelle 

regioni limitrofe, senza infrangere ufficialmente la legge italiana. Facendo un passo indietro, 

tuttavia, è corretto affermare che la prima emittente privata italiana non è la celebre 

TeleBiella di Giuseppe Sacchi, anche se è riconosciuta come la prima ad aver creato una 

frattura consistente nei ranghi della Rai e il cui intervento polemico ha contribuito ad una 

parziale liberalizzazione delle trasmissioni private. Già nel 1966, l’ingegnere napoletano 

Pierangelo Gregorio aveva creato un sistema a circuito chiuso che consentiva di trasmettere 

inserzioni pubblicitarie, presentate dal primo signorino buonasera della tv Agostino de 

Cristofaro. Quello che inizialmente si presentò come un totem televisivo alle porte della 

Upim di via Toledo a Napoli, presto attirò l’attenzione dei commercianti limitrofi, che 

pagarono per farsi pubblicità, finanziando e promuovendo la diffusione – squisitamente 

locale – della emittente sperimentale dell’ingegner Gregorio. Costituitasi ufficialmente nel 

1970, Telediffusione Italiana TeleNapoli sperimentò la creazione di un palinsesto in presa 

diretta, a circuito chiuso, dato che le registrazioni su nastro erano economicamente 

proibitive. TeleNapoli aveva programmi di intrattenimento, ad opera di artisti e commedianti 

locali, un telegiornale, limitato alla lettura di notizie – perlopiù legate al territorio – e da 

inserzioni pubblicitarie di varia natura. Si trattava di un palinsesto architettato 

ingegnosamente poiché sfruttava i buchi della programmazione Rai, evitando di competere 
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con le trasmissioni più seguite. Intratteneva con programmi destinati ad un pubblico locale, 

cioè a una domanda specifica che la Rai non poteva soddisfare. Senza considerare che già 

nel 1971, l’emittente si era evoluta al punto da poter trasmettere a colori e di finanziare mini-

troupe televisive in grado di sostanziare i videogiornali del palinsesto300. In occasione del 

Festival di Sanremo del 1973, che la Rai non avrebbe coperto se non durante la serata della 

finale, una mini-troupe di TeleNapoli e di altre reti private come TeleCapodistria, partecipò 

alla kermesse riprendendo l’evento301– con le dovute limitazioni imposte dalla Rai. La 

vicenda fu quantomai sconvolgente e dimostrò la competenza e il potenziale delle emittenti 

private, ancora ai limiti della legalità. Nello stesso anno, il governo italiano ritenne 

opportuno varare il D.P.R. 29 marzo 1973, n. 156 (decreto Gioia) per delegittimare le reti 

private e ripristinare il monopolio Rai, dato che reti come TeleBiella si erano potute costituire 

proprio grazie a una lacuna del Regio Decreto 27 febbraio 1936, n. 645, che regolamentava 

i mezzi di informazione, fatta esclusione per la televisione via cavo (che all’epoca non 

esisteva).  

Tradizionalmente, è TeleBiella la prima emittente ad aver sfidato il monopolio Rai 

apertamente. Fondata dall’ex-regista Rai Giuseppe Sacchi, attirò l’attenzione su di sé 

denunciando a più riprese il clientelarismo del monopolio statale e le limitazioni alla libertà 

di espressione, intervistando personaggi ai limiti della narrazione politica ufficiale o della 

strada, inaugurando il genere vox populi – anche perché non era possibile ospitare personaggi 

illustri viste le ristrettezze economiche e lo stato di semi illegalità. Aggirando il Regio 

Decreto 27 febbraio 1936, n. 645, Sacchi registrò in tribunale la sua emittente come giornale 

periodico a mezzo video sotto la nomenclatura TelebiellaA21 (richiamando esplicitamente 

l’articolo 21 della costituzione italiana che garantisce la libertà di espressione)302. La 

comparsa di Telebiella incoraggiò altre realtà locali a imitarne le imprese. Già nel 1973 
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l’incoraggiante notorietà dell’emittente biellese e dall’espediente legale di Sacchi fece si che 

diverse emittenti si costituissero: TeleIvrea, TeleAlessandria, TeleVercelli, TelePiombino-

CostaEtrusca, TeleAncora-Conero3, TeleTorino, TeleRomaCavo sono solo alcuni esempi. 

A marzo di quell’anno, presso Biella, Sacchi invitò i rappresentati di 14 canali con l’intento 

di fare fronte comune. Nel maggio dello stesso anno, in occasione della costituzione di una 

federazione italiana delle reti via cavo, le società presenti erano 17 ed editavano ben 32 

emittenti303. La trasmissione di Sacchi fu la prima – se non consideriamo Telenapoli – a 

utilizzare il sistema della tv via cavo per aggirare i costi della registrazione su nastro della 

programmazione, e non infrangere il divieto di trasmettere via etere. Si creava una 

televisione che non vantava una qualità tecnica superiore, ma trasmetteva contenuti in aperto 

contrasto con la Rai. Poteva contare su un maggiore coinvolgimento del pubblico, 

squisitamente locale ed emotivamente coinvolto, diventando esso stesso un elemento 

coerografico. Inoltre, la natura stessa dell’emittente invitava ad una rottura quasi costante 

della quarta parete con il risultato di creare uno spettacolo poco istituzionale e più reale. 

Telebiella poteva contare anche sulla partecipazione di personaggi di un certo spessore come 

Enzo Tortora, che appoggiarono la causa di TelebiellaA21 denunciando l’austerità della 

televisione di stato. Le trasmissioni si interruppero con il Decreto Gioia, che non mancò di 

sollevare numerose polemiche, dato che Telebiella era riuscita ad attirare l’attenzione 

dell’opinione pubblica sul problema, grazie ai contenuti scomodi, come l’intervista al 

militante e latitante Edgardo Sogno. L’emittente raggiunse il suo apice in occasione del 

festival di Sanremo del 1973. In quell’occasione, Sacchi non accettò l’invito del sindaco 

sanremese a registrare l’evento solo a causa della ristrettezza di mezzi, sebbene fosse 

consapevole della grande occasione per scardinare il monopolio Rai. Più in generale, 

Telebiella riuscì a costituire una autentica alternativa alla Rai, con telegiornali sei giorni su 

sette della durata di 50 minuti circa e con programmi di intrattenimento, al punto che TV 

Sorrisi e Canzoni inserì il suo palinsesto fra le pagine dedicate alla programmazione 

televisiva304. L’ordine di chiusura dell’emittente privata, nel giugno del ’73, sollevò 
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polemiche all’interno dell’organico del secondo governo Andreotti, dal momento che il 

ministro Ugo La Malfa chiese le dimissioni del ministro delle Poste Gioia per aver applicano 

il decreto senza consultazioni. Sacchi, trovatosi costretto a chiudere le trasmissioni, iniziò 

una battaglia legale, fino alla decisione della Corte Costituzionale di giudicare 

incostituzionale il decreto Gioia305 nell’estate del 1974, creando un precedente per altre 

emittenti private che iniziavano a proliferare il tutto il paese306. Installare ripetitori e 

trasmettere via cavo era economico e alla portata di tutti: impedirlo avrebbe costituito una 

violazione del diritto di espressione307. 

Il 1974 è stato l’anno in cui innumerevoli emittenti private a circuito chiuso vennero istituite 

in tutta Italia, sebbene in clima di semi-illegalità. Nel 1975 la riforma della Rai rendeva 

possibile la trasmissione via cavo delle emittenti private, sebbene alcune già trasmettessero 

via etere a livello locale. L’anno successivo, la Corte Costituzionale si espresse nuovamente 

con la sentenza n. 202 del 28 luglio 1976, che esprimeva il diritto di trasmettere via etere a 

livello locale. Il numero di emittenti private che durante questi anni sono nate è incalcolabile, 

e ne conta di diversa natura, entità e rilevanza. Secondo Giovanni Ciofalo, le emittenti locali 

passarono da 246 nel 1977 a 250 nel 1978 e poi a 600 nel 1980308. I racconti dei 

rappresentanti delle varie emittenti, così come di chi le ha vissute, sono discordanti e 

costituiscono difficilmente una versione univoca proprio per il carattere locale di queste 

trasmissioni e dei paladini che permisero la loro messa in onda. Non bisogna, tuttavia, 

pensare che la televisione privata sia nata solo per intenti nobili e principi di libertà: molti di 

loro erano imprenditori che volevano vendere televisori a colori, dato che la Rai trasmetteva 

ancora in bianco e nero309. Il 1976 è stato l’anno in cui la liberalizzazione delle televisioni 
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private rivelò che gli scopi libertari e nobili, portati avanti dalla televisione di Sacchi, non 

erano i soli ad animare il bisogno di televisioni private. Nonostante molte personalità che 

hanno fatto la storia della televisione italiana (Giuseppe Recchia, Ezio Greggio, Enzo 

Tortora, Bruno Lauzi e Fatma Ruffini, ideatrice della maggior parte dei programmi Fininvest 

e Mediaset) siano state colonne fondanti di Telebiella, l’emittente piemontese non riscosse 

lo stesso successo dopo la sentenza del 1976. Come affermato nel film documentario Prima 

di Berlusconi. La storia della prima tv privata italiana (Videoastolfosullaluna s.r.l., 1997), 

all’indomani della liberalizzazione della tv privata nessuno si sarebbe aspettato che ad 

affermarsi sarebbe stata una tv frivola, piena di eccessi, idiota e trash, senza la nobiltà di 

intenti che Sacchi continuava a professare fino al 1992, data in cui venne rilevata.  

 

3.2 – I primi network italiani (1976–1984) 

 

 

Il via libera al proliferare delle emittenti scatenò un autentico caos: pressoché impossibile 

stabilire il numero esatto delle emittenti locali nate in quegli anni. Un po’ per la natura 

irrisoria di queste emittenti, il cui costo era contenuto – circa cento milioni di lire310– e ne 

permetteva la proliferazione, un po’ perché via cavo, cioè trasmessa in diretta e non registrata 

– avrebbe comportato costi ulteriori. Nel 1976, alcuni editori (Mondadori e Rusconi) 

iniziarono la produzione di programmi televisivi, mentre nascevano moltissime reti, di cui 

menzioniamo TeleRoma56, Quinta Rete a Roma; Antenna Nord a Milano – fondata da 

Rusconi, con un giovanissimo Maurizio Costanzo; TeleAltoMilanese, fondata dall’editore 

Renzo Villa, che poteva vantare della presenza di Enzo Tortora. Inoltre, iniziava a diventare 

sempre più presente e gradita la presenza degli spoglierelli, delle soubrette e di pornografia 

softcore311. Dopo la legalizzazione a livello locale, le emittenti private dovevano affrontare 

il superamento di una prima fase artigianal-industriale. I costi di produzione e mantenimento 

erano aumentati e la domanda diminuita, dato che il numero di concorrenti aumentava 

                                                             
310 Grasso A., op.cit., p. 440 
311 Boats. Liberi tutti, Rea Luca, 2015 



 100 

esponenzialmente. Le programmazioni delle tv private, per lo più, si limitavano a riempire 

il palinsesto con film e telefilm di importazione, programmi di informazione sportiva e 

d’opinione e qualche abbozzo di programma di intrattenimento312. Nel 1977 TeleMilano, 

nelle mani dell’imprenditore Silvio Berlusconi, assolda Mike Bongiorno (poi direttore 

editoriale nel ’78) e inizia a ragionare sui palinsesti e sulla raccolta pubblicitaria. Nello stesso 

anno, lo storico quotidiano genovese IlsecoloXIX lancia TeleSecolo, diretta da Nino Pirito. 

Intanto, Villa e Tortora fondano Antenna 3 Lombardia, dopo che TeleAltoMilanese venne 

acquistata da Rizzoli.  

Già nel 1978, la competizione fratricida iniziò a rendere chiaro che solo le emittenti con le 

risorse economiche, le raccolte pubblicitarie, strutture tecniche e competenze, senza contare 

l’appoggio di volti noti – talvolta presi in prestito alla Rai, se non vincolati da contratto con 

esclusiva – potevano continuare questa attività. Fra queste, TeleMilano58 di Berlusconi fu 

la prima a creare un palinsesto regolare su base quotidiana, emessa dal grattacielo Pirelli. 

Nel settembre dello stesso anno, Bongiorno e Berlusconi fondarono il centro di produzione 

dei programmi a Milano 2. Anche Antenna 3 Lombardia si distinse per i volti noti (Tortora, 

Flauto e Ardenna) e alcuni programmi di successo come il Pomofiore e il soft porno La 

bustarella. Secondo Grasso, in questa prima fase di deregulation la programmazione 

apparentemente ruspante iniziava a seguire una logica industriale. Inoltre, in occasione del 

rapimento di Moro, i telegiornali di tutta Italia affrontarono interamente i giorni del 

rapimento fino al tragico epilogo, trasmesso sui canali Rai, ma catturato dalle telecamere 

della emittente romana GBR – che concesse alla rete di stato le immagini a patto di venire 

menzionata in sovraimpressione. Nel 1979, l’organizzazione delle reti private continua a 

svilupparsi e a coltivare ambizioni nazionali: i contenuti vengono acquistati e venduti fra 

rete e rete (perlopiù dagli Stati uniti) e il mercato pubblicitario si amplia, permettendo un 

approccio più aggressivo rispetto alle inserzioni Rai. Nel gennaio dello stesso anno, 

Berlusconi fonda Rete Italia, una società impiegata nella compravendita di programmi tv sul 

mercato internazionale. Si inizia a intendere una certa ambizione a livello nazionale. 
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L’inizio degli anni ’80 vede un vorticoso progresso delle televisioni private: le emittenti a 

base cittadina e regionale trovarono naturale consorziarsi in syndacations, per abbattere i 

costi di produzione ma anche per raggiungere un pubblico più vasto. Inoltre, gli investimenti 

da parte degli editori nazionali, più che di chi acquistava spazi pubblicitari, era notevole: 

Mondadori, Rusconi, Peruzzo, Edizioni Paoline, Achille Lauro, Rizzoli etc sono solo alcune 

menzionate da Grasso313. Il ruolo delle televisioni private diventa anche politico, e non in 

senso antimonopolistico e libertario314, dato che questi grandi editori erano anche proprietari 

di quotidiani, periodici, case di produzione e distribuzione cinematografiche. Il palinsesto di 

questi consorzi costituisce essenzialmente nella messa in onda di programmi ready-made 

(film, telefilm, cartoni animati e documentari) con pochi programmi di produzione 

artigianale. Solo i telegiornali, i programmi dedicati allo sport e le televendite mantengono 

un aspetto prettamente locale. Sempre in quell’anno nasce Net (Nuova emittenza televisiva), 

una catena di 18 reti televisive legate al Pci e dirette da Walter Veltroni. La Rizzoli raccoglie 

le sue emittenti, fra cui primeggia TeleAltoMilanese, per consorziarle sotto l’etichetta 

Primareteindipendente (Pin) e lanciando uno dei primi telegiornali nazionali privati 

(Contatto), diretto da Maurizio Costanzo. Un’operazione simile venne fatta da TeleMilano 

di Berlusconi: sotto il nome Canale5 nel nord-italia e Canale10 nel centro-sud, le reti 

trasmettevano gli stessi spot televisivi sotto la gestione di Publitalia. Verso la fine degli anni 

’80, tutte le reti consorziate trasmettevano sotto il nome Canale5 in tutto il paese le stesse 

trasmissioni registrate: nasce il network italiano.  

Nel 1982 Canale5 è la rete privata più forte, grazie al successo del telefilm americano Dallas 

e alla fuga di nomi celebri della Rai, come Corrado e Sandra Mondanini e Raimondo 

Vianello315. Nasce il network Italia1 per volontà dell’editore Rusconi, che aggrega Antenna 

Nord e altre 17 emittenti con otto ore di programmazione in comune e la pubblicità raccolta 

dalla concessionaria Publikompass (legata al gruppo Fiat). Nasce anche Rete4, società al cui 

capitale partecipano Mondadori (64%), l’editore Perrone (25%) e Carlo Caracciolo (11%), 
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gestite da Telemond di Mondadori che raccoglieva ben 25 emittenti, anche queste con otto 

ore di programmazione in comune e pubblicità preinserita. Si inizia a definire una distanza 

fra le emittenti locali rimaste escluse da questi consorzi, e i nuovi network, sempre più 

strutturati, organizzati e industrializzati. Nasce EuroTv (che cambierà nome in Odeon), una 

syndacation di 30 reti locali gestite dall’imprenditore parmigiano Calisto Tanzi. La 

televisione privata della metà degli anni ’70 perde quella spinta ruspante e rivoluzionaria, a 

dir poco artigianale e partigiana, arrivando a competere con la Rai. Risale al 1982 il primo 

scontro fra Berlusconi e i vertici Rai, i quali denunciano lo stratagemma del pizzone 

(l’insieme di programmi registrati da mandare in onda in differita su tutto il suolo nazionale) 

e sulla apparente indipendenza delle reti regionali. Scontro destinato a un non sequitur. Solo 

un anno più tardi, nel 1983, la Finivest di Berlusconi acquista il network Italia 1 di Rusconi 

e da inizio a una sfida, ad armi pari, contro la Rai e contro il gruppo di Mondadori, 

rappresentata da Rete4. Sfida che nel 1984 si conclude, almeno fra i colossi della televisione 

privata, con il rilevamento di Rete4 da Fininvest per la cifra di 130 miliardi di lire316. 

Secondo Grasso, il 1984 è anche l’anno in cui si conclude lo scontro fra monopolio Rai ed 

emittenti private: nell’ottobre di quell’anno i pretori di Roma, Torino e Pescara impongono 

di oscurare la trasmissione di Canale5 in Piemonte, Abruzzo e nel Lazio, in quanto colpevoli 

di trasgredire il divieto di trasmettere sul suolo nazionale. In pochi giorni, l’intervento del 

presidente del consiglio Bettino Craxi firma il decreto-legge (n° 694, Misure urgenti in 

materia di trasmissioni radiotelevisive), ristabilì le trasmissioni del gruppo Fininvest. 

Nonostante il vuoto legislativo, le trasmissioni private erano ormai entrate nelle abitudini di 

consumo degli italiani in maniera irreversibile. 

 

3.3 – Il consolidamento del duopolio (1984-1995) 
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Dopo il 1984 il panorama televisivo italiano si divide: la rete di stato, la Rai e il network di 

Berlusconi, con ben tre canali pienamente funzionanti. Il resto dei network resiste “da ReteA 

fino a Telemontecarlo, ma si tratta di posizioni marginali […] mentre le locali diventano un 

coacervo di televendite, messaggi promozionali e incursioni osé notturne317”. I palinsesti di 

questi network iniziano a coprire fasce orarie sempre più larghe, avvicinandosi al flusso 

ininterrotto – ritmato quanto il jazz – che regola con la pubblicità il costante climax dei 

programmi televisivi, secondo la definizione di Neotelevisione coniata da Umberto Eco. Il 

tempo è denaro e la pubblicità serve anche a gestirlo, sotto l’assertiva intesa fra pubblico e 

televisione privata che basta a giustificarne l’esistenza. Solo nel 1985 il numero di spot in 

televisione è di 555 904, per un totale di 12 676 140 secondi (211 269 minuti, ossia 3 621 

ore e 9 minuti), con un incremento del 17% rispetto all’anno precedente318. Cosa è diventata 

la televisione? I primi passi della televisione privata, intesa da molti come un grido di libertà 

contro il controllo statale dai tratti paternalistici, hanno portato a una crescita virulenta del 

media, fino a farlo diventare un venditore di pesce319 – secondo la definizione che Berlusconi 

usa per definire sé stesso e il suo network. Gli introiti derivati dalla televisione italiana sono 

tali da giustificare la trasfigurazione del mezzo d’espressione: il core che veicola la logica 

televisiva (commerciale, non a caso) è il profitto. La logica conseguenza è la consapevole 

manipolazione del palinsesto, basata sullo studio delle abitudini dei telespettatori e degli 

indici di gradimento, per vendere meglio gli spazi pubblicitari. Gli spot sono la cartilagine 

che conferisce senso allo scheletro, cioè il palinsesto. Lo dimostra il ritorno eroico di Enzo 

Tortora nel 1987 a Portobello, dopo la vergognosa vicenda giudiziaria che lo vedeva 

colpevole di avere rapporti con la Mafia: quello che si pensava essere l’evento televisivo più 

significativo della televisione privata si rivelò un insuccesso di pubblico. Dopo una prima 

puntata da 12 milioni di spettatori e il 42% di share, Portobello, pur rimanendo la 

trasmissione di sempre, incontra un pubblico ormai cambiato che non lo segue più. 

È proprio negli anni ’80 che hanno inizio o si consolidano le carriere di televenditori ormai 

celebri (Aiazzone, Wanna Marchi, Roberto Da Crema detto Il baffo, Walter Carbone, 
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Francesco Boni, Alessandro Orlando, Patrizia Rossetti, Roberto Artigiani sono solo alcuni). 

Un momento indicativo di questo fenomeno, osservato anche da Grasso, è nel 1986 quando 

il jet privato del celebre re dei mobili Giorgio Aiazzone precipitò nei dintorni di Novara. 

“Non basta la morte in sé, avvenuta come in uno spot pubblicitario girato a basso costo 

senza stuntman: la morte di Aiazzone si trasforma in un ultimo, disperato imbonimento; 

provare per credere…320”. No, infatti, a partire dal giorno successivo, le trasmissioni 

condotte dai colleghi televenditori di Aiazzone diedero inizio a una omelia funebre 

paradossale: sui canali di ReteA, Wanna Marchi dedica un quarto d’ora di compianto rivolto 

al cielo fra applausi registrati e lacrime trattenute, per poi dedicarsi al consueto commercio 

di creme dimagranti; Guido Angeli, volto dei celebri spot di Aiazzone, dedica un onoranza 

funebre di ben 80 minuti dal titolo Ricordando un amico con risultato macabro e surreale, 

incoronata dal lungo dialogo con la poltrona vuota che conferiva al tutto la parvenza di una 

seduta spiritica. L’episodio citato potrebbe sancire lo standard estetico della televisione 

commerciale: l’utilizzo ridondante di simbologie sacre a buon mercato e di polisemie 

lacrimose, tipicamente kitsch, si sposano con la natura genuinamente commerciale, 

utilitaristica – con buona probabilità inconsapevole di esserlo – di questi spettacoli, che lo 

rendono squisitamente trash.  

Contemporaneamente a questi fenomeni, la televisione di stato compie un’operazione che 

conforma il terzo canale agli standard dei nuovi network. Sotto la direzione di Angelo 

Guglielmi, Rai3 integra l’offerta con contenuti artigianali e popolari, che non rinunciano alla 

cultura e alla rappresentazione della realtà. Il risultato, ottenuto dal consapevole 

coinvolgimento del pubblico, è stato accusato di fomentare lo scontro spettacolarizzando 

tematiche sociali e dissidi politici. Rimane, tuttavia, un segno dei mutamenti mediatici e dei 

nuovi rapporti di forza fra il pubblico, la televisione di stato e i network privati321. Non meno 

rilevante è il passaggio di due star televisive dalla Rai al gruppo Fininvest, Pippo Baudo e 

Raffaella Carrà, nel 1987. Passaggio destinato a durare poco, dato che il 1988 risulta un anno 

di crisi tanto per la Rai che per il gruppo Fininvest. Il governo di Ciriaco de Mita iniziò a 
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discutere una legge che impedisse agli editori di possedere reti nazionali e viceversa e che 

fissasse il numero di canali ad un massimo di tre. “I bagordi editoriali della prima parte del 

decennio cominciarono a farsi sentire, soprattutto sui bilanci […] i risultati Auditel 

diventano arbitri inoppugnabili…322”. Le olimpiadi di Seoul diedero un ulteriore occasione 

alla televisione privata di farsi valere, dato che non era possibile assistere alle gare in diretta 

per il fuso orario: Telecapodistria, per l’occasione, offrì una diretta 24 ore su 24 non stop, 

frutto di una nuova linea editoriale. Più avanti si scoprirà essere un tiro mancino di 

Berlusconi: un esperimento per la novella Tele+, una rete dedicata interamente agli eventi 

sportivi. Intanto, nella sempre più confusionaria sovrapposizione fra funzione pubblica 

informativa e privata di intrattenimento, la televisione della seconda metà degli anni ’80 ha 

sempre più i connotati della neotelevisione: nel 1989, durante la messa in onda di Domenica 

in, viene mostrata l’intervista a Marco Fiora, bambino rapito dall’Anonima Sequestri per 

520 giorni prima del rilascio; lo stesso anno, nello studio di Canale5, viene raccontata la 

tossicodipendenza mostrando un tossicodipendente iniettarsi dell’eroina in vena davanti alle 

telecamere. “Il ‘bambino’ e il ‘buco’ assicurano lo spettacolo, mentre il ‘rapimento’ e ‘la 

droga’ producono l’informazione e la realtà. Ma le loro esperienze sono messe in quadro 

perché gli spettatori possano soddisfare un desiderio voyeuristico di partecipazione323”. Il 

1989 è anche l’anno di nascita di Blob su Rai3, ufficialmente ad opera di Angelo Guglielmi, 

che racchiude spezzoni altamente simbolici del senso surreale e dell’estetica trash tipica 

della neotelevisione italiana. Durante il primo anno di vita, Blob trasformò in un piccolo cult 

la telefonata anonima a Sandra Milo e la sua reazione alla notizia dell’ospedalizzazione del 

figlio Ciro. 

Gli anni ’90 iniziano sotto la luce di una nuova legge sulla televisione: dopo 14 anni 

dall’ultima Riforma RAI, marcata dalla pirateria dell’etere e dalla concorrenza spietata fra le 

emittenti, l’Italia ha una vera regolamentazione della radiotelevisione. Fra le varie norme 

antitrust che regolano gli equilibri fra editoria e radiotelevisione, il tetto massimo di 

pubblicità e le interruzioni pubblicitarie, una regolamentazione per i contenuti ritenuti 
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inadatti ai minori di quattordici anni e, infine, le emittenti private nazionali sono tenute a 

dotarsi di un telegiornale proprio. Tutto ciò mentre sia la Fininvest che Rai sperimentavano 

innovazioni destinate a cambiare il panorama mediale un’altra volta: Tele+, canale a 

pagamento, e RaiSat, canale satellitare. Nonostante la legge Mammì sarebbe entrata in vigore 

solo nel 1993, per lasciare alle emittenti il tempo di riorganizzarsi, nel 1991 Berlusconi fa 

trasmettere su Italia1 un’edizione speciale in diretta del telegiornale, in occasione del ritiro 

delle truppe irachene dal Kuwait. La drammaticità dell’evento fece si che nessuno si oppose 

alla decisione dei vertici Fininvest, che anticiparono la validità del diritto di trasmettere in 

diretta. Il telegiornale condotto da Emilio Fede è perlopiù composto da dirette improvvisate 

e notizie frammentarie, immagini notturne che non mostrano realmente il conflitto (ottenute 

di seconda mano dalla Cnn) ma che riescono a conquistare la simpatia del pubblico “che si 

sente coinvolto nella costruzione del programma324”. Si tratta di un esempio magistrale di 

trash puro, secondo Labranca325, in quanto imitazione malriuscita – per improvvisazione e 

mancanza di mezzi – di un modello di riferimento ritenuto superiore. Tuttavia, è anche la 

nuova cifra stilistica della neotelevisione dato che la diretta garantisce una illusione di realtà 

alla televisione, più attraente per lo spettatore. D’altronde, ciò diventa sempre più evidente 

durante le elezioni ad aprile del 1993, anno in cui il sistema dei partiti entra in crisi travolti 

dall’inchiesta di Mani pulite che ha inizio quell’anno: Di Pietro viene esaltato come un eroe 

nazionale in tutte le televisioni mentre Craxi è demonizzato pesantemente, semplificando 

tutti i risvolti della faccenda giudiziaria in una lotta della buona magistratura contro la cattiva 

classe politica. La strumentalizzazione della vicenda ad opera dei media da inizio ad una 

fase della televisione e della politica fatta da protagonisti, e non più dai grandi partiti326. Ne 

è una prova il programma Un giorno in pretura, che trasforma le fasi del processo giudiziario 

in atti drammatici di una commedia. La centralità della televisione nella vita politica del 

paese è totale: un anno dopo, a riprova di ciò, Berlusconi entra in politica con un 

videomessaggio di nove minuti trasmesso da tutti i telegiornali destinato a diventare un 

mantra ben noto a tutti gli italiani (L’italia è il paese che amo). La televisione privata italiana 
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è ormai matura, siamo giunti al duopolio Rai-Fininvest (cambia nome in Mediaset nel 1993). 

Le reti locali sopravvivono a livello locale – fatta eccezione per Rete A, TeleMontecarlo e 

Videomusic – e la programmazione delle emittenti berlusconiane trasmettono un palinsesto 

pienamente evoluto, che non mostra particolari sperimentazioni durante gli anni ’90, a 

riprova di un saldo consolidamento nelle abitudini del paese. L’Italia è il secondo paese per 

consumo televisivo dopo gli Stati Uniti: un italiano guarda al giorno in media 3 ore e 36 

minuti327. Ormai, il distacco fra le televisioni private di Mediaset e le private locali è abissale.  

 

3.4 – Sotto l’ombra del duopolio: le televisioni locali 

 

 

Nel 1974-1976 gli impulsi libertari, rappresentati dalla televisione di Sacchi Telebiella, si 

intrecciano, come abbiamo visto, con spinte di carattere commerciale. Dopo la decisione 

della Corte costituzionale di valutare anticostituzionale il Decreto Gioia, perché l’articolo 

21 difende chiaramente la libertà di espressione tramite qualsiasi mezzo, innumerevoli 

emittenti private iniziarono a trasmettere. Come abbiamo appena affrontato, alcune di queste 

si organizzarono, seguendo uno schema prettamente economico – venditori di televisioni a 

colore, di spazi pubblicitari, editori, imprenditori e politici – fino a confluire nella Mediaset 

di Berlusconi. Secondo Sacchi la televisione era nata libera per dare voce a chi non poteva 

esprimersi, ma ha finito col venir dominata dai potenti, perdendo tutta la sua carica 

rivoluzionaria. Eppure, molte televisioni locali sopravvissero e prosperarono. Ad oggi, non 

esiste ancora un archivio del materiale audiovisivo delle televisioni locali per diverse 

ragioni: in quanto privati, con la facoltà di non rivelare il proprio archivio né di tenere traccia 

dei programmi trasmessi, è complesso raccogliere materiale liberamente; il numero 

spropositato di emittenti locali, talvolta di dimensioni irrilevanti, rende complesso tenerne 

traccia e aumenta le tempistiche di ricerca; non è stata fatta una ricerca esaustiva sul 
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materiale cartaceo inerente alle programmazioni delle tv locali328. Spesso oggetto di 

derisione più che di studio, il materiale accademico è limitato a livello regionale, proprio per 

la natura dell’oggetto di studio. Una organizzazione di questi studi è necessaria, ma 

quantomai problematica. 

Una indagine approfondita sullo stato di salute delle televisioni locali, risalente al 1996, è 

riscontrabile nel lavoro di Flavia Barca e Patrizia Novella TV locali in Italia, le quali 

ammettono la natura instabile del panorama televisivo locale, di difficile organizzazione329. 

Secondo la ricerca, nel 1995 le emittenti locali sono 1059, di cui 719 con concessione. Di 

queste, quasi un decimo risulta inattiva e il numero scende se consideriamo le emittenti che 

trasmettono programmi autoprodotti (circa 200) e indipendenti. La distribuzione geografica 

delle tv locali italiane, secondo lo studio del 1996, è distribuita nelle seguenti percentuali: 

36% sud, 19% isole, 17% centro, 12% Nord Est e 16% Nord Ovest330. I programmi 

caratteristici di queste emittenti riguardano lo sport, le informazioni e l’intrattenimento. Lo 

sport è da ritenersi l’investimento economico più sicuro, poiché è generalmente partecipato 

e attira sponsorizzazioni dei club sportivi locali. L’intrattenimento è perlopiù pensato per 

ritagliare spazi adeguati agli sponsor, e hanno caratteristiche folkloristiche, legate ai costumi 

locali, ed è mantenuta aperta la comunicazione telefonica con gli spettatori. L’informazione, 

i telegiornali locali, sono fra i programmi autoprodotti più dispendiosi, ma sono anche ciò 

che veramente caratterizza l’offerta del canale, scandisce la programmazione e attira gli 

sponsor (ricopre gli spazi pubblicitari più richiesti dagli inserzionisti)331. La qualità e gli 

investimenti nell’informazione sono direttamente proporzionali alle dimensioni aziendali 

dell’emittente, costituendo il maggiore fattore di spesa ma anche di riconoscibilità del 
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canale. Infatti, secondo la ricerca delle due studiose, i proprietari di aziende televisive locali 

sono impegnati anche in altre attività economiche, per lo più esterne al settore televisivo 

(proprietari di altri media trasmissivi o impegnati in attività politica)332. 

 Queste emittenti possono essere suddivise in tre categorie, corrispondenti a tre strategie, 

modus operandi e finalità: Emittenti faro, curano la qualità dei programmi e servono come 

cartina tornasole della azienda – impegnata anche in altre attività – che le possiede. Per 

questo motivo sono spesso in perdita, ma ciò è giustificato dall’obiettivo di guadagnare 

autorevolezza e risorse extra-monetarie. Emittenti vetrina, sono emittenti che mirano al 

ritorno economico. La programmazione si limita a tutto ciò che può ottenere sponsor ed è 

spesso costituita quasi unicamente da televendite. D’altronde la qualità non è importante: 

l’unico scopo è allargare il bacino di utenza mantenendo il personale su cifre ridotte. 

Emittenti familiari, comprendono un numero molto ridotto di dipendenti e autoproducono 

artigianalmente i programmi trasmessi. Sono le più simili alle prime televisioni via cavo e 

sono anche le più sensibili ai mutamenti legislativi ed economici. Queste ultime emittenti 

sono quasi interamente micro-imprese, mentre può capitare che emittenti faro ed emittenti 

vetrina siano proprietà dello stesso gruppo aziendale. Tuttavia, non è possibile categorizzare 

con assoluta precisione il rapporto fra qualità dell’offerta e dimensione dell’azienda. Infine, 

Barca e Novella ipotizzano che la pubblicità non è l’unica fonte di introito di queste emittenti 

e che potrebbero esserci transazioni non meglio specificate, data la natura opaca delle 

economie televisive locali. Insomma, le finalità delle singole emittenti sono estremamente 

sfaccettate e di difficile individuazione, rendendo tutto il campo di studi incerto.  

I palinsesti delle televisioni locali sono scanditi similmente, in base alle seguenti fasce orarie: 

mattina, pomeriggio, prima serata, seconda serata, notte. La mattina si apre con un tg, in 

alcuni casi minimale (un rullo con voice off che legge notizie), ed è composta da pubblicità 

e televendite. Solo in alcuni casi telenovelas. Il pomeriggio, aperto da una edizione del 

telegiornale generalmente più curata, è dedicato alla junior tv: cartoni animati e telefilm 

pensati per i bambini tornati da scuola. A seguire, nella maggior parte dei casi, il pomeriggio 
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è la fascia dedicata alle telenovelas e alle televendite. La prima serata è aperta dall’edizione 

principale del telegiornale locale, strategicamente posto prima o dopo il telegiornale 

nazionale (solitamente 19:00 o 19:40 circa). Si tratta dello sforzo principale delle tv locali 

per attirare il proprio pubblico. Ne segue la programmazione più attraente dell’offerta: in 

alcuni casi le tv locali scelgono di non competere con la programmazione nazionale, 

trasmettendo film o programmi a basso investimento. In altri casi, invece, sono trasmessi 

programmi autoprodotti come talk sugli eventi locali, a volte in diretta. La seconda serata, 

generalmente posta alle 22.30, è una sorta di espressione ulteriore della tv locale poiché è 

rivolta al pubblico che “non è stato saziato e ha la possibilità di scegliere l’ulteriore offerta 

della tv del proprio territorio333”: talk, varietà, spettacoli di intrattenimento vario ma 

soprattutto programmi sportivi e rubriche. La notte è dedicata ai programmi pornografici, 

più o meno spinti. Le televisioni che rinunciano al genere mandano in onda repliche dei 

programmi diurni. Si tratta comunque di traiettorie orientative, che la ricerca di Barca e 

Novella riesce a tratteggiare grazie a indagini e dati molto specifici.  

Ciò che sostiene economicamente le televisioni locali sembra essere, nella maggioranza dei 

casi, la vendita di spazi pubblicitari. Nel documentario di Enzo Gatta Via per busto 15, si 

può immaginare, tramite il racconto della storia di Antennatre Lombardia, quale sia il 

modello di riferimento ideale per un emittente privata. Prima del network di Berlusconi, la 

televisione locale era una fonte di guadagno miliardario (di lire) per i suoi detentori, in grado 

di attirare i finanziamenti di tanti imprenditori locali che “facevano a cazzotti, pagando fior 

di quattrini, per chi potesse avere la fascia migliore, il sorriso migliore, la locuzione 

migliore, un’aggiunta…334”. Si trattava di piccole realtà, radicate sul territorio, che si 

rivolgevano direttamente all’emittente, sapendo che un prodotto ben pubblicizzato in tv 

aveva un incremento della domanda immediato. Nella prima metà degli anni ’80 Berlusconi 

attirò gran parte degli investimenti degli imprenditori locali, sia perché questi erano cresciuti 

e ambivano a una pubblicità di respiro nazionale, sia perché la Fininvest godeva di un 

prestigio politico ed economico tali da competere con la Rai stessa. Con Pubitalia, 
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Berlusconi era in grado di attirare la maggioranza degli investimenti pubblicitari, togliendo 

risorse alle altre emittenti locali come Antennatre che si trovarono impossibilitate a investire 

in nuovi programmi e tecnologie335. Ma non per queste cessarono di esistere, anzi. Queste 

emittenti di difficile individuazione e definizione hanno significato per molte persone una 

fonte di informazione e intrattenimento, sostenendosi grazie alla vendita di spazi 

pubblicitari: il sistema era sempre lo stesso, ma il raggio d’azione era limitato. Ciò spiega lo 

spazio considerevole delle emittenti locali dedicato alla pubblicità e alle televendite. 

Secondo Barca e Novella, circa il 17,5% (in media) delle ore trasmesse da una tv locale è 

dedicata alle televendite – ma alcune dedicano alla categoria l’intero palinsesto336. Occorre 

distinguere una evoluzione di queste televendite: nei primi anni ’80 erano in diretta 

(leggendari televenditori come la Marchi o Il baffo hanno iniziato a far carriera in quegli 

anni), mentre negli anni ’90 si è cominciato a distribuire televendite preregistrate (si pensi 

al celebre Chef Tony e allo spot cult dei coltelli Miracle blade – serie tre perfetta) con il 

numero in impressione, il cui sforzo produttivo era limitato al funzionamento del centralino. 

Ciò testimonia una progressiva organizzazione industriale anche delle televisioni locali. Il 

genere della televendita, che va dalla promozione di oggetti domestici, fino alla cartomanzia 

e alle chat pornografiche, segue sistemi di pagamento che variano per ogni singola 

emittente337.  

La qualità dei programmi trasmessi dalle televisioni locali è variabile, e dipende in gran parte 

dai finanziamenti che li supporta. “Le tv locali producono poco, a volte pochissimo […] i 

loro programmi risultano come isole galleggianti alla deriva in un mare di film, telefilm e, 

soprattutto, televendite338”. Le televisioni locali intraprendono, generalmente, due vie: 

l’identificazione con il territorio diventando voce della comunità, o l’identificazione con una 

comunità mediatica, in particolare con le emittenti ritenute più prestigiose. Le differenze si 

denotano quindi nell’impostazione dell’emittente: la rilevanza dell’accento regionale 

(nascosto o accentuato), il rapporto con il pubblico (prevalentemente telefonico), 
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l’attenzione o meno verso fatti di minima importanza e portata. Le televisioni che scelgono 

una identificazione territoriale sono quelle che tollerano le imprecisioni formali, legati al 

concetto di spontaneità. Quelle che si ispirano ai network nazionali, al contrario, prestano 

attenzione alla formalità e alla dizione, che non ammettono localismi. Tuttavia, risulta 

impossibile valutare ordinatamente le tipologie di format specifiche delle televisioni locali, 

fatta eccezione, forse, per i programmi pornografici notturni e le televendite. Per quanto 

riguarda i programmi autoprodotti, Aldo Grasso tratteggia gli identikit dei personaggi iconici 

delle televisioni locali, a riprova della dignità e della qualità di alcuni programmi alternativi 

al duopolio nazionale – spesso negata a prescindere 339. Le identità di queste televisioni sono 

spesso legate al successo di singoli personaggi che le abitano. È, fra le altre cose, uno spazio 

in cui ci si può esprimere più liberamente, dato che il target non è nazionale ed il pubblico è 

fidelizzato in quanto appartenente della comunità locale. Anche nel caso in cui una emittente 

mantiene un rigore formale, come nel caso di Iceberg su Telelombardia (un talk show 

rispettabile che ha ospitato numerosi volti illustri del paese) è più facile imbattersi in episodi 

di ruspante vivacità. Ci si può permettere un’ironia polemica, così come aspre invettive – 

magari sostanziate da violente manate sul tavolo, come nel caso di Nino Longobardi su 

TeleVita o di Enzo Spatalino di Telecittà. Come affrontato finora, non è detto che ciò non 

accada sui canali dei network più grandi o di stato. Eppure, sembra tanto indimostrabile 

quanto assodato che più l’emittente è piccola e minore il bacino di utenza, più aumenta il 

senso di familiarità e la possibilità di imbattersi in fenomeni di candore dalle tinte trash. 

 

3.5 – Il potere delle immagini: la tv genera miti 

 

Diversi studiosi hanno cercato di teorizzare una spiegazione che giustificasse il potere delle 

immagini televisive. Lo studio antropologico di Lidia de Rita del 1964, I contadini e la 

televisione, aveva osservato come in un contesto televisivamente vergine i programmi più di 

successo fossero il Carosello e il Musichiere. Ciò che risulta interessante, tuttavia, è il fatto 

che questi programmi di intrattenimento erano percepiti dagli spettatori come altamente 
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istruttivi340, per la capacità di far conoscere cose nuove, a dispetto di altri programmi dagli 

scopi dichiaratamente divulgativi341. Pubblicità e programmi di intrattenimento parlati in un 

italiano fluente costituiscono la possibilità di accedere – simbolicamente – a nuovi stili di 

vita ritenuti più prestigiosi, restituendo una sensazione di maggiore consapevolezza del 

mondo e generando desideri e sogni di una realtà altra. La televisione trascende le necessità 

dei singoli individui rendendo inspiegabile questa profonda empatia, sollecitando livelli 

superiori o diversi dallo psichismo. Il coinvolgimento non è razionale, ma emotivo:  

la reazione di fronte a immagini come un bacio casto o un abbraccio amichevole fra 
uomo e donna, hanno scatenato reazioni molto irose e non spiegabili dalla narrazione. 

In questo caso, scene non sostanziate da parole, venivano interpretate dalla soggettività 

dei singoli in base al proprio trascorso personale, spesso fantasmatico e non definito da 

parole o introspezione cosciente, dato il livello primordiale degli esemplari di fronte al 
mezzo televisivo. La televisione riesce, in questo caso, a creare forti suggestioni 

rancorose senza volerle procurare intenzionalmente; l’interpretazione di ciò a cui si 

assiste è soggettiva e non trova spiegazioni in teorie ipodermiche. Rimane innegabile il 

potere suggestivo della tv342. 

La televisione ha potere a prescindere, nonostante siano considerazioni di una ricerca degli 

anni ’60, un periodo dove si può ancora parlare di una tv gentile che non ricerca gli eccessi, 

possiamo affermare che l’attrattiva più efficace è la novità – ciò si confermerà 

nell’esplosione della televisione privata negli anni ’70. 

Sul potere delle immagini ha riflettuto Aldo Grasso, il cui lavoro è stato di fondamentale 

importanza nella ricostruzione storica e sostanziale della televisione italiana. Secondo il 

teorico italiano, la televisione costituisce un mito, qualcosa di difficile da spiegare se non 

tramite la narrazione: “il tv-Geist, lo spirito della televisione, può essere solo raccontato343”. 

La televisione è da considerarsi l’ultimo traguardo – siamo nel 1989 quando Grasso scrive 

le sue considerazioni – di un percorso di ricerca dell’umanità che tenta di posare lo sguardo 

                                                             
340 De Lidia Rita, I contadini e la televisione: studio sull’influenza degli spettacoli televisivi in un gruppo di 

contadini lucani, Bologna, Il Mulino, 1964, pp. 81-82 
341 L’insuccesso di uno speciale Rai dell’epoca dedicato alla barbabietola in una comunità di coltivatori della 

medesima pianta, appare in prima istanza inspiegabile. Gli intervistati dichiararono che il documentario in 

questione non rappresentasse realmente come stanno le cose – la loro esperienza quotidiana non 

corrispondeva alle immagini mostrate in tv 
342 Rita De, op.cit., p. 129 
343 Grasso Aldo, Linea allo studio. Miti e riti della televisione italiana, Milano, Bompiani, 1989, p. 6 
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sempre più lontano. Non solo, la mitologia che racconta l’esperienza visiva dell’ubiquità e 

del doppio riflesso, conta numerosi esempi che coprono diverse culture del globo, a riprova 

della necessità umana di proiettare il proprio sguardo oltre344.  

La televisione sarebbe una sintesi estrema di tutte le pulsioni fondamentali di questa ricerca: 

la volontà di guardare lontano, il piacere del rispecchiamento, la passione fantasmatica e 

il brivido dell’ubiquità345. In altre parole, quello che provoca la televisione in chi la guarda 

è il soddisfacimento di un bisogno primordiale e spirituale, e la ripetizione banalizzante della 

sua liturgia segue un procedimento teologico, in cui la forma cela il contenuto e si confonde 

con essa, risolvendosi infine in banalità346. Banalità che in fondo, opera un fascino 

irresistibile poiché appare stupida: “la televisione […] testimonia come stupidità e 

intelligenza operino nello stesso ramo e, sovente, appaiano quasi indistinguibili347”. La 

televisione è stupida in quanto non cerca di essere complicata, proprio perché ha bisogno di 

presentarsi come accattivante e docile, mai austera ed elitaria. In altre parole, la stupidità è 

solo la maschera della televisione, che incorre negli stilemi del mito poiché ci permette di 

conoscere il mondo in modo non problematico, “di cui non siamo pienamente coscienti e 

che sembra, in una parola, naturale348”. Adotta un linguaggio costituito da simbologie 

immediatamente riconoscibili, che trovano ampio riscontro nella definizione di mito 

descritta da Roland Barthes in Miti d’oggi349. 

È la banalità, in fondo, quella descritta da Eco ne Fenomenologia di Mike Bongiorno350 la 

grande dote de “l’uomo circuito dai mass media […] in fondo, fra tutti i suoi simili, il più 

rispettato: l’everyman351”. Si tratta di un modello di riferimento in grado di scardinare la 

tensione fra l’essere e il dover essere, che pone allo spettatore la confortante sensazione di 

sentirsi rispecchiato in un grado medio di tutte le virtù, giustificate dalla prudenza e dalla 

                                                             
344 Grasso A., op. cit., p. 5-19 
345 Grasso A., op. cit., p. 14 
346 ibidem 
347 Grasso A., op. cit., p. 20 
348 Postman Neil, Divertirsi da morire: il discorso pubblico nell’era dello spettacolo, Marsilio, Venezia, 

2004 
349 Barthes Roland, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1994, pp. 193-197 
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351 Eco U., op.cit., p. 36 
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mancanza di passioni forti. L’archetipo televisivo Mike Bongiorno, secondo Eco, accetta 

tutti i miti della società in cui vive, ne perpetua con gli atteggiamenti le convenzioni. Risulta 

un personaggio estremamente leggibile, genuino, un manuale di luoghi comuni e 

convenzioni umano, a cui basta ispirarsi per sentirsi parte del tessuto sociale. Parla un 

italiano basico, che non ammette improvvisazioni o inflessioni: “il suo discorso realizza il 

massimo di semplicità […] qualsiasi spettatore avverte che, all’occasione, egli potrebbe 

essere più facondo di lui352”. Semplifica al nocciolo qualsiasi questione gli si ponga, non 

ammettendo più risposte ad una domanda: “…non ha senso dell’umorismo. Ride perché è 

contento della realtà, non perché sia capace di deformare la realtà […] rifiuta di sospettare 

che dietro al paradossa si nasconda la verità, comunque non lo considera come veicolo 

autorizzato di opinione353”. Il personaggio Mike Bongiorno porta i cliché alle estreme 

conseguenze, quando la sua retorica semplificante si imbatte nella complessità, talvolta 

tragica della vita. Eppure, la dote più suggestiva di questa fenomenologia è quella di elevare 

la gaffe ad una manifestazione di sincerità e candore, virtù che appaiono tanto più inadeguate 

tanto più la complessità che si manifesta al di fuori del tubo catodico si fa preoccupante, 

provocando il sentito bisogno di proteggere e ammirare questa mediocrità maldestra. 

“Nessuna religione è mai stata così indulgente coi suoi fedeli. In lui si annulla la tensione 

tra essere e dover essere. Egli dice ai suoi adoratori: voi siete Dio, restate immoti354”.  

Una suggestiva riflessione sulla tv intesa come altarino domestico è stata elaborata in Totem 

e tivù di Gianpaolo Caprettini, il quale afferma come la televisione risponda alle più 

primordiali necessità di aggregazione, pulsioni avvertite necessarie dalla specie umana per 

la creazione di una collettività, che in antichità doveva garantire la sopravvivenza. Secondo 

il biologo e linguista Robin Dunbar, nel saggio Grooming, Gossip and the Evolution of 

language, gran parte del linguaggio non è destinato a riportare nozioni o contenuti quanto 

ad esercitare una influenza sui nostri simili. Tuttavia, sostiene Caprettini, la natura umana 

ha anche bisogno di rapporti diretti fra simili, e questo spiegherebbe una sorta di difesa di 

fronte al potere dell’ubiquità televisivo sotto forma di piccole comunità, che siano raccolte 
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intorno alle televisioni locali – a cui si può prendere facilmente parte telefonando in diretta 

– o dalle comunità virtuali, raccolte intorno a personaggi o programmi di culto355. La 

televisione italiana sembrerebbe anteporre la forma al contenuto, specie quella commerciale 

degli esordi, che si è presentata come una fantasmagoria e ha saputo conquistare le menti e 

le abitudini degli italiani, apparendo surreale. La sua forza ammaliatrice non è tanto nella 

concretezza di ciò che comunica, quanto nella alternativa e carnevalesca curiosità che 

suscita: il disincanto permette a questi messaggi di permeare meglio l’attenzione dello 

spettatore, così come i personaggi che abitano gli schermi356. Secondo il teorico della 

televisione Peppino Ortoleva, la pervasività dei nuovi media è tale da risultare un atto di auto 

riconoscimento più che di fruizione vera e propria. Ciò avviene in maniera simile a quella 

descritta da Adorno quando teorizza il potere catartico della musica, una musica che si 

indossa e che attiva meccanismi di auto compiacimento. D’altronde, la ripetizione è la 

caratteristica primaria della televisione, secondo un flusso ininterrotto di immagini che 

ricorda una sessione di musica jazz. Il jazz, secondo Adorno, è una musica sempre uguale 

che appare come anti-museale e non imbrigliata da regole formali, mentre in realtà è ben 

inquadrata in schemi precisi: anche le improvvisazioni non sono altro che variazioni di 

combinazioni limitate. Le sfumature dell’improvvisazione jazz sono attraenti e stimolano la 

parte soggettiva e incompresa dell’ascoltatore, perpetuando uno stile realmente immutabile 

mascherato da effimere innovazioni che si presentano come novità assolute. Per Adorno il 

jazz è una sportificazione della musica: l’improvvisazione jazz non è altro che una 

esecuzione con degli ostacoli dettati da astratte ma consistenti regole del gioco. L’abilità del 

musicista sta nel superarle, ed è ciò che impressiona l’ascoltatore. Nel jazz non c’è nulla che 

Brahms non ha già eseguito357. Se pensiamo alle acquisizioni industriali di volti dello 

spettacolo, un po’ come dei giocatori acquistati sul calciomercato (Mike Bongiorno, 

Raffaella Carrà e Pippo Baudo che cambiano maglia e lasciano il club storico Rai per passare 

a Canale5), è facile immaginare una vicinanza fra club calcistici ed emittenti private, al 
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punto che si può teorizzare una sportificazione dello spettacolo quando parliamo di 

televisione.  

La ripetizione, così tipica della televisione, è anche quella che riesce a catturare più 

facilmente lo spettatore proprio perché ripropone temi, archetipi e topos immutabili nel 

tempo358. Peppino Ortoleva definisce miti a bassa intensità tutte quelle forme di devozione 

verso alcune figure iconiche, che se da un lato hanno perso la potenza sacrale dei miti passati, 

dall’altro sono più pervasivi. Il mito, secondo Ortoleva è “un ponte che mette in relazione il 

nostro ambiente con sfere di cui non possiamo sapere nulla per diretta esperienza, o per 

prova scientifica, ma di cui, in tutte le culture, si manifesta sia pure in forme mutevoli la 

possibile esistenza, anzi l’inevitabilità359”. I miti a bassa intensità, diversamente ma 

similmente, si possono identificare perché: si collocano in un tempo riconoscibile come il 

Reale; Sono racconti che sono oggetto di consumo libero e informale; sono racconti che 

hanno al centro esseri della nostra stessa specie, vicini e umani. Specialmente negli ultimi 

anni, la costituzione di miti a bassa intensità – che richiedono un periodo di tempo lungo per 

sedimentarsi nelle menti – è incrementata, grazie a una ludicizzazione del racconto mitico e 

una circolazione non dissimile a quella delle merci. Ciò giustificherebbe la lunga durata di 

personaggi televisivi che attualmente sono popolari sulle piattaforme social e che godono di 

una seconda giovinezza. Per fare un esempio pratico, si può citare il caso della miniserie 

televisiva prodotta da Netflix Wanna, dedicata a Wanna Marchi e Stefania Nobile, in cui 

compaiono personaggi televisivi anni ’80 come Roberto da Crema detto il baffo. I miti a 

bassa intensità non trattano tematiche universali360: si tratta di elaborazioni collettive rese 

private tramite il ri-racconto e compenetrate nelle esperienze individuali e di piccole 

comunità – online perlopiù – che si esprimono molto bene nella pratica del prosuming361. 

Per questo motivo, i miti contemporanei non hanno la rigidità dei miti del passato, non 

                                                             
358 Per approfondire l’aspetto antropologico della narrazione, si faccia riferimento a Propp Vladimir, 
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impongono una ritualità, ma hanno una mutevolezza determinata dalla vasta circolazione e 

dalla natura stessa dei media. Se da un lato le narrazioni contemporanee mediali non 

tradiscono la funzione del mito di evasione e de “l’indugiare su cose molto elevate362”, 

elevandole ad una intensità di significato più alta, dall’altro le proietta nella vita reale e nella 

sua concretezza quotidiana, rendendole più pervasive dei miti del passato. In altre parole, i 

miti a bassa intensità sono incarnati dall’oggetto mediale cult – che sia un divo o personaggi 

di fantasia, un film, un programma, una emittente o qualsiasi cosa che essenzialmente sia in 

grado di incarnare valori – che per la sua peculiare capacità di concentrare significato 

sopravvive sottoforma di frammento mediale nelle più recenti piattaforme virtuali363. 

 

3.6 – La nostalgia: kitsch, il trash e il postmodernismo nella televisione 

 

Il saggio di Emiliano Morreale, L’invenzione della nostalgia, tratteggia un panorama 

mediale in cui le merci e le immagini sono assimilabili come prodotti culturali, e la loro 

circolazione ha dato vita ad un costante ripescaggio di materiale vintage, fenomeno che 

comprende materiale camp o trash. Si tratta dello stesso scenario descritto nel primo capitolo 

attraverso i passaggi degli studiosi di sociologia, che hanno analizzato i meccanismi 

fondamentali dei prodotti culturali nel postmodernismo, e della circolazione di questi 

prodotti nell’era della riproducibilità tecnica, che ne ha determinato anche l’estetica descritta 

nel secondo capitolo.  Il meccanismo della nostalgia è apparentemente semplice e investe il 

bisogno del prodotto culturale di presentarsi come familiare, rimandando a periodi 

precedenti che si presume rappresentino un passato perduto, legato all’infanzia, 

qualitativamente migliore in virtù del suo candore. Secondo la tesi di Morreale, la nostalgia 

è un fenomeno storico recente, figlio del postmodernismo occidentale e lo si può osservare 

nell’esperienza quotidiana del consumo mediale364. Questo fenomeno affiora le radici in 
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quella che Christopher Lasch definisce età del narcisismo, riscontrabile negli Stati Uniti già 

nei primi anni ’60, mentre in Italia se ne percepiscono gli effetti solo verso la fine degli anni 

’60, per poi rafforzarsi fino alla piena evoluzione durante gli anni ’80. Le caratteristiche di 

questo fenomeno, già compiuto negli Stati Uniti, sono descritte da Fred Davis nel 1979: in 

precedenza il paesaggio della nostalgia era abitato da persone, luoghi ed eventi di carattere 

civile, mentre oggi è abitato quasi esclusivamente da creazioni, personaggi e citazioni dei 

media; Poiché la nostalgia è un elemento che genera guadagno dai prodotti culturali, i media 

incentivano questo meccanismo e accorciano i tempi fra riproduzione originale e citazione 

della stessa; La pervasività dei media ha sfumato i confini fra immaginario privato e 

pubblico, permettendo a ciò che è ritenuto intimo, legato alle nostre memorie nostalgiche, di 

risultare familiare, comune e trasmissibile365. 

La centralità dei media non ha portato a un indebolimento della nostalgia ma ha, al contrario, 

rafforzato il suo impegno nella costruzione dell’identità individuale fungendo da 

amplificatore. Fra i vari motivi che spingono al consumo di prodotti culturali legati al 

passato, è per noi importante uno degli aspetti elencati da Morreale: il feticismo degli oggetti 

e coscienza della degradazione dell’esperienza. Infatti, nel meccanismo nostalgico sono 

quasi esclusivamente le merci a venir riutilizzate come oggetti estetici, e, nel caso delle merci 

mediali, questo meccanismo funziona meglio quando si tratta di prodotti di bassa qualità, 

oggetti manchevoli, guilty pleasures, e prodotti trash tipici del masscult.  

Quest’ultimo passaggio è altamente significativo: è come se per delle 

individualità incerte, costrette a ridefinirsi di continuo […] il recupero di 

frammenti inutili e fragili di passato fosse la promessa tacita che ‘qualcosa è 

durato’, che non andrà tutto perduto, che l’obsolescenza nostra e delle cose, in 

fondo, è invertibile, almeno nel regno degli affetti366 

Inoltre, Davis ipotizza una cadenza ventennale nel pattern della nostalgia, secondo cui ciò 

che viene riproposto all’attenzione dei media è ciò che avviene vent’anni prima – ciò quegli 

anni legati all’infanzia e all’adolescenza. Tuttavia, è anche possibile provare nostalgia per 

periodi e luoghi di cui non si ha esperienza o ricordo, ma di cui si conosce la trasfigurazione 
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mediale367. Ciò è possibile se intendiamo le narrazioni mediali come una semplificazione 

sistematica, che riesce facilmente ad escludere le problematicità del passato. In questo caso, 

il gusto per prodotti culturali vintage è funzionale alla gestione dell’io e ai processi di 

autoconservazione, ed assomiglia alla necessità di localismo in un’epoca globale in cui le 

identità regionali sono sentite come minacciate. “Le paure e i disagi del presente […] 

vengono bilanciate da un richiamo a sé precedente […] più bizzarro ed esclusivo di quello 

presente368”. Il fenomeno, gergalmente denominato nostalgie pour la melme369 (nostalgia 

della melma), rappresenta quell’atteggiamento di indulgenza che si ha da adulti verso i gusti 

marginali o poveri, ma che garantiscono la coesione con il proprio io in due direzioni: da un 

lato consentono una aderenza incompleta al ruolo sociale ufficiale (cioè io sono la mia 

professione o il mio status attuale, ma in me c’è dell’altro – passioni clandestine di cui 

vergognarsi per oggetti mediali masscult, poco seri o guilty pleasures); dall’altro “nei 

momenti di maggiore incertezza sociale, conservare gli aspetti più teneri del passato 

garantisce al soggetto una specie di riserva di nobiltà di dolcezza che lo preserva (sono 

ancora io, quel bambino o quell’adolescente che è stato felice e ha avuto sentimenti 

intensi)370”. Inoltre, in un panorama mediale pervasivo, avere il potere di condividere questi 

gusti garantisce all’individuo di riconoscersi e di rafforzare i processi di costruzione dell’io 

e di identificazione in bolle sociali, rafforzando di conseguenza la reverenza verso certi 

periodi, personaggi o oggetti culturali. Queste due spinte, frutto della crisi identitaria 

postmoderna, sono riscontrabili nel gusto per i frammenti offerti dalle televisioni private 

locali del passato, e il ritorno di personaggi softcore della televisione commerciale italiana, 

compensando lo smarrimento di fronte ad una società liquida e globale. Un esempio potrebbe 

consistere nella presenza di Richard Benson, critico musicale e personaggio della emittente 

privata romana Televita, in trasmissioni contemporanee come Una pezza di Lundini e la 

Zanzara, il cui prestigio può apparire dubbio per chi non conosce la storia dell’ospite. Si 

tratta di un individuo noto ai più tramite la trasfigurazione mediale che circola in rete, che 
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lo ha reso un meme. Ma la sua celebrità poggia su una carriera televisiva, e prima ancora 

musicale, che affiora le sue radici nella Roma degli anni ’80. Benson, per confermare il dato, 

ha fatto un cameo in un film di Verdone Maledetto il giorno che t’ho incontrato (Verdone, 

1992). Riteniamo superfluo dimostrare il valore folkloristico e popolaresco dei film del 

regista romano, e di come la presenza in uno di questi film sancisca una iconicità tutta 

romanesca. 

Il postmodernismo, le cui origini si confondono con la nascita dell’età moderna – ricordiamo 

l’affermazione di Lyotard “Il postmodernismo non è il modernismo alla fine, bensì allo stato 

nascente, e quello stato è costante371” – riassume tutti i complessi mutamenti culturali delle 

società di massa occidentali, e coincide con l’insorgere del fenomeno kitsch di fine 

Ottocento. Il tema della nostalgia, dell’appiattimento della Storia postmoderno, è ascrivibile 

alla televisione e al suo flusso costante di immagini – suggestivo è il titolo del saggio 

dedicato di Antonio Pieretti TV metafora del postmoderno372 – e trova la sua giustificazione 

nella caratteristica del kitsch di essere essenzialmente emotivo. Divertirsi da morire di 

Postman sembra confermare una visione fortemente negativa dei contenuti televisivi per il 

semplice fatto che il media in questione non sarebbe adatto alla trasmissione di contenuti 

informativi o educativi, finendo inevitabilmente per trasfigurarli373 – un romanzo in 

riduzione televisiva, tanto quanto una tragedia riportata da un telegiornale, perdono 

significato in maniera perturbante proprio perché la funzione della tv è di ritmare il 

palinsesto, a discapito dell’intensità di ciò che viene trasmesso. Per risultare efficaci, i 

messaggi televisivi hanno necessità di ricorrere ai cliché del kitsch in virtù dell’effetto 

immediato e della loro presa emotiva. Secondo Postman, il rapporto fra il media televisivo 

e i contenuti trasmessi corrispondo all’avverarsi dello scenario descritto nel libro di Aldous 

Huxely Brave new world: uno scenario in cui la tendenza sovra-accumulante della società 

descritta rappresenta una involuzione rispetto alla semplice riproduzione. La televisione 

sarebbe uno strumento di comunicazione prevalentemente commerciale, elemento 
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confermato dagli sviluppi della storia italiana della televisione privata, in cui è stata presente 

un’alternativa valida e forte come la Rai. Un ulteriore elemento, ce lo fornisce Umberto Eco 

durante una conferenza del 2014 all’università di Milano, in cui spiega il sogno ideologico 

del liberismo secondo cui a maggiore possibilità di scelta (offerta) corrisponde maggiore 

libertà (domanda), concludendo come si tratti di pura illusione. L’accumulo di offerta non 

corrisponde ad una maggiore creatività e innovazione, dato che a definire il successo è ciò 

che si presume voglia il pubblico, mortificando esperimenti rischiosi ma innovativi374, e 

preferendo temi già noti o consumati (per usare la definizione che Eco attribuisce al kitsch). 

Ciò avviene perché possiamo presumere che la televisione italiana sia giunta alla sua 

maturità, e non presenti più vistose sperimentazioni come nei primi anni ’70. Se 

applicassimo i parametri dell’estetica kitsch alla televisione, potremmo facilmente dedurre 

che si tratta di un media che ripropone i temi e l’estetica di una società di massa, che, come 

abbiamo visto, si pone e ripropone nella via mediana del midcult di MacDonald. La 

televisione di oggi, tuttavia, ricorre al trash consapevolmente per stupire i sensi intorpiditi 

degli spettatori che fruiscono con ironia, svolgendo la funzione che Slavoj Žižek definisce 

nocciolo transideologico, ovvero un distacco formale che nasconde un coinvolgimento 

profondo375. 

L’oggetto kitsch è profondamente legato alla riproducibilità tecnica, e riesce ad essere sentito 

come intimo e personale a dispetto della sua serialità. D’altronde, in base alla definizione di 

Umberto Eco, l’oggetto kitsch è ciò che si presenta come consumato. La nostalgia messa in 

moto dal kitsch può essere individuata nell’oggetto kitsch per eccellenza: il souvenir, “mezzo 

per un esperienza feticizzata della perdita376”. Indice di valore dell’oggetto kitsch è la 

patina, che giustifica un giusto rapporto con il tempo e che conferirebbe la testimonianza 

della sua autenticità377. Possiamo ipotizzare che la sgranatura delle prime immagini 

televisive assolva la stessa funzione. La nostalgia mediale è, insomma, il risultato di una 
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crisi dell’individuo che riflette una crisi di portata più grande, ovvero quella delle grandi 

narrazioni e della Storia teorizzata da Jean-François Lyotard. Questa crisi, percepita come 

un eterno presente, viene descritta nel dettaglio da Frederic Jameson come una mancanza di 

profondità e una trasformazione, nella percezione collettiva, del passato in una “vasta 

collezione di immagini inerti […] superfici lucide, spettacolari, in cui la storia ci viene 

proposta come una sorta di creazione contemporanea che ha a che fare più con le proprie 

emozioni che con il passato378”. La stessa mancanza di profondità viene offerta dalla 

televisione che si fa mondo, secondo la definizione di Baudrillard. Il flusso televisivo è 

capace di fornire un profluvio di stimoli legati al quotidiano che diventano oggetti estetici, 

per riprendere le argomentazioni di Featherstone sul postmodernismo. L’esperienza 

quotidiana, che possiamo ipotizzare sia rappresentata dalla programmazione televisiva, 

finisce così per acquistare un carico affettivo che si lega con la crisi della storicità. Secondo 

Jameson, infatti 

la rottura della temporalità liberà improvvisamente il presente da tutte le attività 

e intenzionalità che potrebbero focalizzarlo e renderlo uno spazio della prassi; 

così isolato, quel presente improvvisamente inghiotte il soggetto con 

indescrivibile vividezza che […] esalta realmente il potere del Significante 

materiale. Questo presente del mondo o significante materiale investe il soggetto 

con una estrema intensità portando con sé una misteriosa carica di affetto379. 

 

Infine, per concludere, è opportuno fare un minimo di chiarezza sui confini tra trash e kitsch 

televisivi, talmente vicini da confondersi l’uno con l’altro. Secondo la formula di calcolo 

ideata da Tommaso Labranca, per individuare il trash bisogna sottrarre il risultato ottenuto 

alla intenzione, moltiplicando per i vari fattori che influiscono su tale risultato. Ciò che 

genera trash, per il teorico italiano, è la volontà di emulare un modello di riferimento 

autorevole, con risultati mediocri. Lo scarto fra il modello di riferimento e il risultato è 

direttamente proporzionale al trash380. Il panorama televisivo commerciale, caratterizzato da 

un costante saccheggio di format, contenuti e atteggiamenti fra emittenti, è spesso fonte di 
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imitazioni scadenti. Tuttavia, la definizione di Labranca si adatta bene solo a particolari 

esempi, e non basta a definire il cattivo gusto sprigionato dalla televisione. Un altro parere 

viene da Lorenzo Gasparrini, che differenzia il kitsch e il trash in base alla filiazione con 

l’arte, che nel caso del trash non esiste: se il kitsch pretende di essere esteticamente valido, 

il trash non ha questa intenzione381. La televisione commerciale, non avendo finalità 

estetiche, si presenta con un’estetica inevitabilmente trash proprio perché commerciale, non 

artistica. Nel caso, poi, in cui un prodotto commerciale ambisse ai valori dell’arte 

(scambiando etereo con etere), Mecacci ci ricorda che il trash diventa inevitabilmente 

kitsch382. Per fare un esempio (alquanto problematico), la veglia funebre di Wanna Marchi 

dedicata al collega Aiazzone, tragicamente scomparso in un incidente aereo, è kitsch per 

quindici minuti. Un quarto d’ora in cui la Marchi evoca immagini consumate, cliché visivi 

e concettuali che vagheggiano i grandi temi della vita. Tuttavia, appena finisce il minuto di 

silenzio la televendita riprende come se nulla fosse. Non conosciamo le intenzioni della 

televenditrice, ma possiamo presumere che sia stata fatta con candore. Nonostante la 

parentesi kitsch, si tratta di un episodio trash, se interpretiamo l’episodio secondo le 

riflessioni di tutti i teorici citati finora: il risultato è inferiore all’intenzione (Labranca), non 

ha ambizioni estetiche in quanto utilitaristico (Gasparrini e Mecacci), genera un certo 

perturbamento e disgusto (Waters), è un episodio talmente piatto e oggettivo da rompere 

ogni idealizzazione estetica (Žižek). 
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CONCLUSIONI 

 

L’esistenza di oggetti mediali kitsch e trash trovano giustificazione nei processi di 

assestamento della società di massa. Come è stato discusso nel primo capitolo, il 

postmodernismo ha le proprie origini negli albori del Novecento, con lo sviluppo della 

società industriale e l’avvento della massa come sua protagonista assoluta. Sebbene siano 

tuttora indiscutibili i valori dell’arte alta classica, essi sono strumentalmente diventati di 

dominio pubblico. Ciò permette agli individui postmoderni di mettere sullo stesso piano di 

valore oggetti artistici molto diversi fra di loro. Si tratta del Midcult, o della famosa terza via 

teorizzata da Morin: una sorta di buco nero nel quale temi e anatemi della cultura alta e 

folkloristica entrano per uscirne sotto una nuova veste. Il principio di economia su cui si 

basa il capitalismo, ideologia delle civiltà Occidentali sempre più vigorosa, ha permesso ai 

campi dell’arte e della spiritualità di irrompere nelle sfere dell’intrattenimento e del tempo 

libero, e viceversa, depotenziandosi. Il feticismo dell’oggetto, diventato progressivamente 

centrale, ha permesso a prodotti di consumo di assurgere alla funzione di opere d’arte, 

contribuendo ad alimentare due aspetti del postmodernismo: da un lato l’appiattimento di 

significato delle narrazioni, del sacro e della Storia – che consentirebbero di appaiare oggetti 

culto di natura diversa, come la Venere di Milo e la 500, o la musica dei Pink Floyd e le 

rovine di Pompei; dall’altro ad un costante citazionismo che investe oggetti di consumo e 

opere d’arte propriamente intesi, permettendo a qualsiasi oggetti di venire contemplato come 

oggetto artistico e di contenere narrazioni. La televisione, con il suo costante flusso di 

contenuti necessariamente estetici in quanto mediali ma profondamente commerciali, è la 

sintesi metaforica di questi processi. La circolazione delle merci e delle opere d’arte, ha 

mutato il modo di fruire di esse, e al tempo stesso si è plasmato sull’avvento del gusto della 

classe piccolo-borghese, la cosiddetta massa. I complessi mutamenti sociali hanno mutato 

anche la concezione estetica che muoveva la percezione di artistico. Il kitsch diventa la cifra 

stilistica di questi mutamenti, in cui i protagonisti sono le masse. Il disgregamento delle 

gerarchie tradizionali del gusto, il bisogno costante di affermare la propria identità in una 

società dinamica ma inflessibile, hanno concesso un carattere utilitaristico dell’arte, 

confluito naturalmente nella artificialità dell’effetto artistico. L’arte, insomma, inserita in 
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complessi meccanismi industriali, era sempre più consapevole della presenza di un pubblico, 

e doveva garantire prestigio a chi la produceva ma anche piacere al pubblico. Se quindi 

l’errore dell’arte era in origine il kitsch, cioè l’artificio eccessivo e la scorciatoia verso 

l’opera catartica dell’arte, nella seconda metà del Novecento il kitsch diventa linguaggio 

delle masse, mentre il trash il linguaggio avanguardistico. Le civiltà Occidentali sono 

dominio del gusto piccolo borghese e il kitsch diventa la cifra stilistica del gusto estetico 

dominante, perché in grado di comunicare a tutti grazie ai suoi temi noti, risalenti al 

Romanticismo, e alla sua capacità di garantire godimento estetico e spirituale accessibile a 

chiunque. Il trash, al contrario, comincia ad apparire proprio verso gli anni ’60, all’apice 

delle società capitaliste. Si tratta di un linguaggio estetico che scardina il kitsch, 

riproponendo l’innominabile disagio che si cela dietro al conformismo e al perbenismo 

rappresentato dal kitsch. Se nell’arte testimonia la fine del dominio gerarchico del gusto 

estetico, grazie al movimento bidirezionale fra oggetti di consumo e opere d’arte, 

testimoniato dalla pop art e dalla junk culture, di tutt’altra natura è il trash non artistico. La 

consapevolezza dei meccanismi mediali ha permesso un appiattimento della qualità 

espressiva degli oggetti estetici, ridotti alla funzione di prodotti industriali. La televisione, 

metafora del postmoderno, presenta prodotti mediali esteticamente curati ma kitsch, proprio 

perché inseguono lo scopo di raggiungere un pubblico vasto. Il trash si presenta tutte quelle 

volte in cui il meccanismo della finzione scenica si rompe, e mostra ciò che non vuole essere 

mostrato, risultando di gran lunga più attraente del kitsch perché percepito come vero. La 

storia della televisione italiana dimostra, grazie al ruolo centrale avuto nella storia del paese 

che ne ha determinato una profonda partecipazione ed enfasi, quanto il trash possa 

rappresentare un godimento estetico per lo spettatore. Lo scontro fra il monopolio Rai e le 

televisioni commerciali, dimostra che la natura del media televisivo non può essere quella 

del divulgatore culturale, se non attraverso la patina dell’intrattenitore e imbonitore. La 

televisione ha rappresentato i processi culturali in atto e la monetizzazione dell’arte, che 

portano ad un inevitabile conformismo. Il trash si pone come altamente problematico in 

questo scenario: se da un lato propone una alternativa salvifica alla finzione kitsch del 

conformismo consumista, perché mostra per un momento le voragini della finzione 

ideologica che ricopre ogni momento della programmazione così come della realtà, dall’altro 



 127 

il trash sta diventando una parte integrante di questo sistema. Infatti, è sempre più 

consapevole il potere attrattivo del trash al punto da venir utilizzato nel marketing e nel 

sistema mediale come strategia di engagement – argomento su cui si potrebbe aprire una 

ricerca accademica a parte. La teoria della nostalgia di Morreale dimostra come durante 

l’epoca postmoderna sia sempre più frequente guardare al passato, locus amoenus 

dell’infanzia e dell’innocenza, e a quei frammenti mediali trash con e sentimentalismo e 

indulgenza. Il trash sta diventando parte della costruzione della propria identità perché in 

un’epoca fortemente competitiva e kitsch, gli errori e le cose insignificanti funzionano come 

testimonianze che qualche cosa possa restare, che se anche i momenti e i personaggi più 

beceri non sono effimeri, allora può darsi che non tutto è sostituibile, che qualcosa può non 

essere per caso, sia nella nostra società che nella nostra esistenza. Il trash è l’espressione di 

un disagio esistenziale più profondo, una insofferenza verso il conformismo del bello e del 

sentimentale, al punto che Žižek testimonia una inversione radicale nell’arte: mentre il bello 

è di pubblico dominio ed è la cifra stilistica del quotidiano, il trash è ciò che per negativo 

ridesta la coscienza di cosa sia veramente artistico, meritorio di contemplazione: Bello. La 

televisione, luogo privilegiato in cui viene mostrata la realtà – su questo paradosso 

Baudrillard ci ricorda che la finzione televisiva equivale alla condizione esistenziale degli 

individui postmoderni – è anche stato quel luogo in cui irrompeva l’iperreale, cioè quei 

momenti squisitamente brutti che rompevano la finzione ideologica del kitsch. La televisione 

italiana, la seconda al mondo per numero di emittenti private e consumo in ore, è stata capace 

di regalare moltissimi esempi di personaggi e momenti trash, ed è tutt’ora evidente quanto 

affetto sia riversato per questi.  

Questa tesi ha provato a mettere insieme tutte le fonti bibliografiche che riguardassero il 

trash, dividendole per tre macrocategorie: il postmoderno, l’estetica e la storia della 

televisione italiana in quanto sintesi fra le prime due. Non è stata in grado, tuttavia, di 

dimostrare alcunché se non suggestioni: il trash è così peculiare da dover essere studiato in 

singoli esempi, poiché è difficile identificare una generalizzazione delle sue caratteristiche. 

Il kitsch, ampiamente affrontato nel secondo capitolo, dimostra la difficoltà di affermare i 

confini di un’estetica che si presenta come un errore, ma che alla lunga diventa ufficiale se 
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non addirittura egemone dominante. Il trash potrebbe seguire lo stesso corso, ma per il 

momento è il negativo del kitsch, il cattivo gusto 2.0. La sua trattazione accademica è 

relativamente recente e c’è ancora molta confusione su che cosa sia effettivamente, dato che 

per molti teorici e giornalisti, trash altro non è che un termine degradante con cui si identifica 

un prodotto mediale che non si gradisce. Occorre rafforzare e moltiplicare le riflessioni sul 

trash, così come è stato fatto con il kitsch nei secoli, proprio perché riflettono la nostra società 

e le pulsioni che la animano. Infine, per via della sua natura trashy e commerciale, ancora 

non sembra essere stato fatto un recupero dei dati e degli archivi delle televisioni locali 

italiane, se non a livello regionale (e non in tutte), potenzialmente delle miniere di trash. 

Forse perché, al pari del trash, non sono considerate degne dell’attenzione accademica, 

ritenute poco serie, o troppo dispersive per quantità di informazioni ancora da analizzare. 

Infine, la tesi di Morreale testimonia un recupero sia del trash e dei contenuti televisivi 

vintage, costituendo un interessante spunto da cui approfondire ricerche e casi di studio su 

icone pop e trash del passato che riscuotono un rinnovato successo, sia a livello locale che 

nazionale.  
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