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INTRODUZIONE

“I began to think of film as a socially significant form of
cultural expression.”! — Arthur C. Miller, in The Art of the
Cinematographer

I1 presente lavoro si pone come obiettivo 1’analisi della direzione della fotografia nel cinema,
nel contesto storico-culturale degli Stati Uniti durante la Grande Depressione, concentrandosi
in particolare sull’influenza esercitata dalla fotografia documentaria sul modo di comporre le
immagini nel cinema, a partire dagli anni Trenta del Novecento.

Nel corso degli anni Venti, I’economia degli Stati Uniti si espanse rapidamente e la ricchezza
totale della nazione aumento, dando il via a un periodo di cambiamenti sociali, economici e
politici, noto come “i ruggenti anni Venti”, che vide 1’affermarsi di una cultura del consumo in
un’epoca di grande crescita produttiva e il diffondersi di mode e tendenze artistiche, sulla scia
di un diffuso individualismo e positivismo. Gli americani che godevano di una certa stabilita
economica iniziarono a spendere il proprio denaro per ’acquisto di beni di consumo, ma anche
per I’arte e la cultura, in particolare per il cinema e la musica.

Il mercato azionario, che aveva subito una rapida espansione, raggiunse il suo picco nell’agosto
del 1929, e crollo definitivamente il 29 ottobre del 1929, giornata nota anche come martedi
nero, che segno la fine di un decennio di prosperita e 1’inizio della Grande Depressione.

Come riporta Morris Dickstein nel testo Dancing in the Dark. A Cultural History of the Great
Depression, per la maggior parte dei critici e degli storici della cultura, gli anni Venti
rappresentano il picco creativo e il primo decennio moderno del ventesimo secolo per gli Stati
Uniti, e hanno influenzato e rivoluzionato in maniera significativa le arti degli anni a venire, in
particolare degli anni Trenta.

Con I’aggravarsi della Grande Depressione, il mito dell’America degli anni Venti,
dell’*American Dream”, del modello di liberta, emancipazione e benessere, I’ America “as a
land of endlessly open possibilities”,? diventa solo un ricordo.

In contrasto con la prosperita dei ruggenti anni Venti, gli anni Trenta, segnati dalla
disoccupazione, dalla poverta e dalla disparita economica, hanno visto il susseguirsi di
importanti cambiamenti culturali per gli Stati Uniti e ’affermarsi di artisti innovativi, audaci e

spesso critici nei confronti della vita americana, influenzati dal movimento del realismo sociale.

! Patrick Keating, Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, Columbia University Press, New York,
2009, p. IX.

2 Morris Dickstein, Dancing in the Dark. A Cultural History of the Great Depression, W. W. Norton &
Company, 5 Ottobre 2010, p. XIV.



Ne sono un esempio il pittore e illustratore, tra realismo ed espressionismo astratto, Edward
Hopper della Scuola di New York, i romanzi classici sociali come The Grapes of Wrath di John
Steinbeck del 1939, i film documentari del regista Pare Lorentz The Plow That Broke the Plains
(1936) e The River (1937), i testi illustrati di Erskine Caldwell e Margaret Bourke-White, You
Have Seen Their Faces, e Let Us Now Praise Famous Men di Walker Evans e James Agee, i
programmi radiofonici sfruttati per I’intrattenimento, ma anche per la diffusione di notizie e
messaggi politici, la musica popolare che ha cercato di riflettere direttamente i sentimenti della
gente comune durante la crisi economica, con canzoni come We 're in the Money (1933) di Al
Dubin e Harry Warren, Brother, Can You Spare a Dime? di Bing Crosby, o canzoni folk di
protesta di Woody Guthrie, come Do Re Mi, Goin’ Down The Road Feeling Bad, e This Land
Is Your Land (1940), e, infine, i film di impegno sociale come | Am A Fugitive From a Chain
Gang (1932) diretto da Mervyn LeRoy, Wild Boys of the Road (1933) diretto da William A.
Wellman, The Grapes of Wrath (1940) diretto da John Ford e Sullivan’s Travels (1941) diretto
da Preston Sturges. Tutti questi progetti testimoniano la realta della vita americana, diventando
1 principali responsabili della creazione dell’immagine della Grande Depressione negli Stati
Uniti.

La cultura espressiva degli anni Trenta — attraverso la letteratura, il cinema documentario e di
finzione, la fotografia, la danza e la musica popolare — oltre a restituire scorci sulla vita degli
anni della Depressione, ha avuto un ruolo fondamentale nel testimoniare il sentimento
dell’epoca, il dramma delle persone ¢ la loro forza d’animo, portando i fatti in primo piano nella
coscienza pubblica negli anni Trenta.

La fotografia documentaristica nasce, si diffonde e acquista un ruolo centrale nella cultura
americana dell’epoca, perché sposta il fuoco verso una parte della popolazione fino ad allora
ignorata, portando I’attenzione dell’opinione pubblica su temi scottanti, provocando riflessioni
e disagio, stimolando il dibattito e I’indignazione. Avendo scelto di porre al centro delle proprie
opere il ritratto, ne sottolinea la capacita comunicativa, cosi che nessuno possa restare
indifferente dinanzi agli occhi della gente colpita dalla tragedia della Grande Depressione, ai
loro visi segnati, alla composta dignita delle loro espressioni, ai messaggi silenziosi lanciati
attraverso uno sguardo.

Le trasformazioni portate dalla Grande Depressione alle arti visuali, si possono ritrovare non
solo nella scelta dei soggetti da rappresentare, ma anche osservando I’influenza che il cinema
documentario e la fotografia degli anni Trenta hanno avuto in termini estetici e stilistici sulla
direzione della fotografia dei film prodotti in quegli anni, a favore di un maggiore realismo.

Attraverso 1’analisi di alcune opere che hanno fatto la storia del cinema € possibile individuare



alcuni elementi innovativi mutuati dalla fotografia documentaristica, allo scopo di enfatizzare
il dramma della condizione umana: dall’utilizzo particolare della luce, alla scelta di determinate
angolazioni per illuminare, valorizzare le scene e i personaggi, € il desiderio di molti artisti di
ricorrere a inquadrature piu ravvicinate e prediligere primi piani e dettagli, influenzati dalla
ritrattistica dei fotografi della FSA. Ne & un esempio eclatante il film di John Ford, The Grapes
of Wrath, in cui ¢ possibile rintracciare 1’influenza di Dorothea Lange nelle immagini realizzate
dal direttore della fotografia Gregg Toland in collaborazione con Ford.

Il cinema hollywoodiano degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta riprende nelle proprie
sceneggiature i temi portati alla luce dalla fotografia documentarista, quali le povere condizioni
di vita, la scarsita di beni di prima necessita, la disoccupazione e la necessita che spinge alla
delinquenza, inoltre ne assimila le scelte tecniche, estetiche e stilistiche.

I fenomeno del realismo, sviluppatosi in ambito cinematografico europeo gia a partire dai primi
anni Venti, trova una sua collocazione nella storia del cinema americano degli anni Trenta, con
I’abbandono di temi, ambientazioni e personaggi prevalentemente fittizi, a favore del ricorso
ad uno stile ed un’estetica piu realistiche.

Sotto I’influenza del movimento artistico e cinematografico della Neue Sachlichkeit (Nuova
Oggettivita) che ha caratterizzato la cultura tedesca della seconda meta degli anni Venti, e il
Realismo Socialista sovietico degli anni Trenta, Hollywood sviluppa una tendenza a voler
cogliere e riprodurre la realta per come appare, senza manipolazioni.

Inizia a diffondersi tra gli artisti americani il desiderio di rappresentare e raccontare storie a
loro contemporanee, quotidiane e autentiche, di ricercare soggetti semplici che possano al
meglio raffigurare la gente comune, tanto da ricorrere in certi casi alla scelta di attori non
professionisti, oltre a voler prediligere immagini prese dal vero, in luoghi reali o ricostruire
nella maniera piu realistica possibile le ambientazioni in studio.

La volonta del cinema hollywoodiano di finzione di ricorrere a uno stile realista non deve essere
perd confusa come una semplice imitazione del documentario,® movimento che invece si
sviluppa parallelamente e in autonomia. Negli anni Trenta, il documentario era una delle forme
artistiche impiegate per la realizzazione e la produzione di testimonianze di vite reali e il
racconto dei fatti cosi come apparivano. Il documentario &€ uno dei mezzi piu efficaci per
raccogliere i fatti e comunicarli al pubblico con 1’obiettivo di sollecitare un sentimento e un
impegno a cambiarli, facendo leva sulla dimensione emotiva ed esortando 1’osservatore a

partecipare e identificarsi con coloro che vengono rappresentati. Al contrario, va sottolineato

3 patrick Keating, Cinematography, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 2014, p. 55.



come il cinema, anche quando tratta storie reali, vede sempre I’intervento da parte di uno o piu
autori che, attraverso la scelta del punto di vista, delle lenti, della messa in scena e del tipo di
montaggio, realizzano un’interpretazione personale degli eventi. Il realismo pu0 dungue essere
rintracciabile nei contenuti, ma anche nelle modalita e nelle scelte di rappresentazione.
Quando si fa riferimento al termine realista in ambito americano ci si riferisce alla tendenza
visiva che caratterizza il cinema classico a partire dagli anni Trenta. Il cinema hollywoodiano
non solo inizia ad affrontare storie reali nella maniera piu veritiera possibile, ma anche a
ricorrere ad uno stile narrativo e visivo che si basa su una serie di tecniche e modalita di ripresa
che garantiscono una continuita spazio-temporale all’interno del film. Per mantenere un certo
realismo nella rappresentazione e far credere allo spettatore che la scena esiste al di fuori
dell’inquadratura cinematografica, Hollywood sfrutta lo stile “invisibile”,* che prevede il
controllo del pubblico sulla percezione della storia, supporta I’illusione di non trovarsi al
cinema a guardare un film, ma di fare parte del film stesso, mascherando o nascondendo al
meglio gli elementi di finzione e non evidenziando la presenza di mezzi cinematografici.

Gli spettatori della Grande Depressione, alla ricerca di una via di fuga dalla quotidianita, si
immedesimano nei personaggi rappresentati sullo schermo e vengono coinvolti in prima
persona nelle loro vicende, perché queste opere culturali rappresentano un modo per superare
le paure e per alleviare temporaneamente 1’angoscia.

I film hollywoodiani realizzati nel decennio colpito dalla Grande Depressione assumono un
ruolo centrale per la societa, tanto da essere considerati una forza sociale e culturale® dell’epoca.
I film non forniscono pit solamente una forma di intrattenimento o una semplice evasione dalla
quotidianita, ma diventano una necessita nella vita degli americani, testimoniando I’importanza
delle istituzioni culturali in tempi di crisi.

Negli anni Trenta molte case di produzione abbandonano in parte la realizzazione di film di
pura evasione, creati per distrarre I’ America dalla piu grande crisi economica nella storia della
nazione, sollevare il morale del pubblico e stimolare I’ottimismo per il futuro, a favore di un
cinema di impegno sociale e di un maggiore realismo nello stile e nella rappresentazione dei
propri soggetti, per rispondere alle istanze del pubblico, che chiedeva che i problemi della
societa fossero riconosciuti dal cinema e che gli eventi piu drammatici della recente storia
americana venissero ritratti in maniera realistica, raccontando storie di vita attuale, in cui la

gente comune poteva vedersi rappresentata.

4 Keating P., Cinematography, cit., p. 107.
® Philip Davies, lwan Morgan W., Hollywood and the Great Depression: American Film, Politics and Society in
the 1930s, Edinburgo, 2016, p. 87



La tendenza a volersi avvicinare ed approfondire temi di impegno sociale e sicuramente da
rintracciare nella trasformazione e nei cambiamenti causati dalla crisi economica che colpi gli
Stati Uniti negli anni Trenta. L’argomento viene ripreso e trattato secondo una prospettiva
storica e culturale anche dagli autori presenti in bibliografia come Morris Dickstein in Dancing
in the Dark. A Cultural History of the Great Depression, e William Stott in Documentary
Expression and Thirites America, e viene letto e intepretato con riferimento all’impatto
sull’industria cinematografica da autori come Philip Davies e Iwan W. Morgan nel testo
intitolato Hollywood and the Great Depression: American Film, Politics and Society in the
1930s e Nick Roddick in A New Deal in Entertainment: Warner Brothers in the 1930s.

Alcuni dei film oggetto di analisi nella letteratura del settore presentano 1’individuo come
vittima innocente intrappolata in una societa disgregata e non piu in grado di sostenerlo,
ritraendo fedelmente le reali difficolta della crisi economica e le conseguenze causate da essa,
e drammatizzando lo sconvolgimento sociale del tempo. Allo stesso tempo, pero gli autori
individuano all’interno della filmografia prodotta tra gli anni Trenta e Quaranta, pellicole che
sacrificarono ripetutamente il realismo a favore di una visione ottimistica, con 1’idea che un
film che affrontava un problema dovesse offrire una soluzione, un lieto fine, diversamente da
quello che accadeva nella vita reale. Questi film venivano definiti “escapist”, proprio perché
fornivano un modo per evadere dalla realta e dalle sofferenze, un modo per distrarsi attraverso
I’intrattenimento e dimenticare ci0 che stava realmente accadendo, affrontare la difficile
quotidianita, fantasticare su mondi fittizi, immedesimarsi e vivere nella vita di altri.

Molti autori sostengono dunque che I’arte popolare difficilmente € in grado di apportare
cambiamenti fondamentali nella societa, riconoscendo pero il suo valore e il suo ruolo come
testimonianza e come ispiratrice di un cambiamento sociale e politico.

Il cinema nasce dalla necessita e dalla volonta di dare vita alle immagini statiche, per
trasformare attimi di realta in un flusso narrativo, che si espande nel tempo e nello spazio: “the
cinematographer practiced an art of beauty, an art of realism, an art of expression, an art of
skill, and an art of storytelling. [...] there were many different kinds of art, there were many
different ways that the cinematographer could prove his artistry”.®

In questo contesto, la direzione della fotografia cinematografica degli anni Trenta e dei primi
anni Quaranta assume un ruolo chiave, ben delineato e sinergico rispetto alla regia,

contribuendo a innovare I’espressione artistica dell’epoca.

6 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., p. 24



La figura del direttore della fotografia, nata inizialmente come profilo professionale con
specifiche competenze tecniche, era assurta al ruolo di artista e braccio destro del regista solo
in un momento successivo, verso la fine degli anni Venti. Il primo grande operatore di macchina
che acquista una certa fama e Billy Bitzer, con la fotografia di film fondamentali per la storia
del cinema quali The Birth of a Nation (Nascita di una nazione, 1915) e Intolerance (1916) per
la regia di David W. Griffith.

L’arte della fotografia nel cinema fa riferimento a una vasta serie di compiti, come quello della
pianificazione della luce, la composizione dell’inquadratura, la scelta dei movimenti di
macchina. Attraverso queste attivita, il direttore della fotografia, in collaborazione con il regista
e gli altri membri della crew, contribuisce ad aggiungere valore visivo ed estetico al film.

Gli anni Trenta e Quaranta hanno registrato una continuita con il cinema e lo stile del decennio
precedente e una certa stabilita con le scelte tecniche e stilistiche pregresse in campo
fotografico. Alcuni dei direttori della fotografia piu influenti del decennio, come Sol Polito,
Gregg Toland, John Francis Seitz, appartenenti alla scuola dei maestri della luce della
Hollywood classica, apportano importanti contributi estetici ai film dell’epoca, anche
influenzati dalle immagini dei fotografi documentaristi, quali Walker Evans e Dorothea Lange.
La fotografia degli anni Trenta stava esplorando nuove idee artistiche e stilistiche, influenzata
dagli avvenimenti storici e culturali dell’epoca, ma anche dal passaggio al sonoro, e
dall’introduzione di importanti innovazioni tecnologiche, diventando una funzione complessa
e strutturata che coinvolge un numero sempre maggiore di addetti.

A livello industriale, I’introduzione di pellicole piu sensibili permette ai direttori della
fotografia di sperimentare maggiormente con I’illuminazione e ricorrere ad ambientazioni piu
cupe, caratterizzate da tonalita scure e forti contrasti di luce e ombra, destinate a diventare lo
standard della fotografia noir degli anni Quaranta. Inoltre, la produzione di pellicole piu veloci
permette ai maestri della luce di sperimentare con la messa a fuoco piu profonda per ottenere
immagini piu nitide. Una delle opere indispensabili nello studio della direzione della fotografia
e Film Style and Technology: History and Analysis di Barry Salt. Nel testo, Salt descrive in
dettaglio tutti i cambiamenti tecnologici in campo fotografico dalla fine dell’Ottocento ad oggi,
mettendo in risalto il rapporto tra tecnologia e stile.

A livello espressivo, ogni casa di produzione ha poi sviluppato la direzione della fotografia in
maniera autonoma e personale; infatti, & possibile distinguere il ricorso ad un approccio piu

realistico e a un progressivo allontanamento dalle convenzioni di Hollywood da parte della



Warner Brothers e della Twentieth Century-Fox,’ rispetto alla Metro-Goldwyn-Mayer, che
invece indugia nello stile morbido e glamour tipico del cinema degli anni Venti.

Patrick Keating, nell’introduzione al testo intitolato Cinematography, che svolge un’analisi
sull’evoluzione della direzione della fotografia dagli albori del cinema ai giorni nostri,
sottolinea la mancanza di un’attenzione rilevante da parte della letteratura accademica nei
confronti della medesima. L’ autore evidenzia come spesso sono gli stessi cineasti a raccontare
e commentare la storia del proprio mestiere. Uno degli esempi piu significativi nel campo della
direzione della fotografia ¢ sicuramente la rivista dell’American Cinematographer, pubblicata
dal 1920 dall’organizzazione onoraria American Society of Cinematographers. Keating
sottolinea come, pur trattandosi di una rivista altamente specializzata e ricca di materiali, non &
certo una fonte imparziale, in quanto autocurata e auto redatta dagli esperti del mestiere.

Uno degli obiettivi di questa tesi € richiamare 1’attenzione sul contributo della direzione della
fotografia negli anni Trenta e nei primi anni Quaranta, individuando gli stili distintivi e
personali di figure influenti come Gregg Toland o Sol Polito, interpreti creativi della storia, con
le loro immagini coinvolgenti ed evocative, capaci di riproporre visivamente le emozioni
descritte dalle sceneggiature.

L’obiettivo di questa tesi di laurea ¢ ritrovare elementi di realismo e verosimiglianza con 1l
mondo reale all’interno del discorso filmico hollywoodiano dell’epoca.

La tesi e articolata in quattro capitoli. Il primo capitolo fornisce un’introduzione al contesto
storico e culturale degli Stati Uniti colpiti dalla Grande Depressione, che non fu solo una crisi
economica, ma incise profondamente sull’aspetto psicologico della popolazione. La crisi
economica provoco un cambiamento nella sensibilita degli artisti, che per primi iniziarono a
rappresentare e testimoniare la verita, concentrandosi su soggetti comuni e mondi che potessero
essere immediatamente riconoscibili da parte del pubblico, esplorando e addentrandosi negli
angoli piu remoti della societa, innovando il linguaggio artistico a favore di un maggiore
realismo, attraverso il cinema documentario, di cui il regista Pare Lorentz fu uno dei maggiori
esponenti dell’epoca, attraverso la fotografia documentaria, con Walker Evans e Dorothea
Lange, fino a coinvolgere anche il cinema di finzione.

Il secondo capitolo analizza I’importanza dell’influente progetto di fotografia documentaria
avviato dalla Farm Security Administration (FSA) negli anni Trenta, per testimoniare senza
filtri le povere condizioni di vita e di lavoro della popolazione americana nel periodo della

Grande Depressione, e per documentare gli sforzi del governo per alleviarla. Tra gli esponenti

7 Keating P., Cinematography, cit., p. 8.



del movimento fotografico vengono presi in esame Walker Evans e Dorothea Lange, che
insieme ad altri nove fotografi, contribuirono a creare un’imponente opera di testimonianza
storica e a diffondere una coscienza di gruppo, rendendo protagonista dei propri scatti il volto
della gente comune.

Il terzo e 1’ultimo capitolo analizzano I’impatto che la Grande Depressione ebbe sulla politica
e sull’economia, anche nel settore della produzione cinematografica hollywoodiana degli anni
Trenta e dei primi anni Quaranta. Le principali case di produzione americane si ritrovarono a
dover fronteggiare la crisi economica, riuscendo comunque nell’impresa di realizzare film di
successo, grandi classici che segnarono I’epoca e videro il consolidamento del sistema
hollywoodiano classico e dei film sonori. | film prodotti e usciti tra gli anni Trenta e i primi
anni Quaranta furono realizzati in risposta ai bisogni e alle preoccupazioni della popolazione e
narrarono di come il popolo americano aveva reagito e si era adattato alla Depressione. In
questo contesto, la direzione della fotografia cinematografica assunse un ruolo chiave, ben
delineato e sinergico rispetto alla regia, contribuendo a innovare 1’espressione artistica degli
anni Trenta.

Tra gli artisti che vengono presi in considerazione nell’analisi citiamo alcuni dei dop piu
influenti degli anni Trenta e Quaranta, come Sol Polito, precursore delle tecniche luministiche
espressioniste che, in seguito, avrebbero influenzato il noir americano; Gregg Toland, uno dei
piu rivoluzionari operatori del cinema hollywoodiano in bianco e nero e John Francis Seitz,
noto per la sua predilezione per un’illuminazione low-key, aspetto identificativo del film noir,
e per la sua versatilita come direttore della fotografia.

Attraverso 1’analisi della fotografia di alcune loro opere che esercitarono un impatto
significativo sulla societa dell’epoca, sara possibile individuare una correlazione tra le
fotografie documentarie realizzate in quegli anni e la tendenza della direzione della fotografia
a ricorrere a uno stile visuale basato su una cinematografia nitida e ad alto contrasto, per
avvicinarsi a una fotografia realista, alternata alla tradizionale illuminazione glamour e lo stile
morbido tipico del cinema muto e dei primi talkies. In questo modo sara possibile verificare
I’influenza piu o meno diretta del cinema documentario e delle fotografie realizzate negli anni
Trenta sulla cinematografia di finzione di Hollywood.

Nell’analisi vengono presi in considerazione alcuni film del filone di impegno sociale, come |
Am A Fugitive From a Chain Gang (1932) diretto da Mervyn LeRoy, che tratta temi quali la
disoccupazione, la detenzione ingiustificata e la fuga dal carcere, e Angels with Dirty Faces
(1938) per la regia di Michael Curtiz, entrambi per la fotografia di Sol Polito; Wild Boys of the
Road (1933) diretto da William A. Wellman per la fotografia di Arthur L. Todd, narra la storia



di due giovani ragazzi costretti, viste le difficili condizioni economiche degli Stati Uniti durante
la Grande Depressione, a diventare dei viaggiatori vagabondi; The Grapes of Wrath (1940)
diretto da John Ford per la fotografia di Gregg Toland, affronto le conseguenze di una catastrofe
sociale, raccontando la storia dei rifugiati del Dust Bowl, e, infine, Sullivan’s Travels (1941)
diretto da Preston Sturges nel 1941, per la fotografia di John F. Seitz.

La presente ricerca e stata effettuata mediante il ricorso alla letteratura del settore, in particolare
in ambito anglo-americano, 1’analisi di opere fotografiche e di numerose pellicole che sono
significative per comprendere il percorso evolutivo delle tecniche e dei risultati artistici, e per
il loro ruolo svolto nell’influenzare il cinema negli anni a venire.

La fotografia documentaristica e la direzione della fotografia degli anni Trenta e Quaranta si
pongono come obiettivo primario quello di realizzare immagini visivamente forti, che
rappresentino in modo veritiero la realta sociale dell’ America della Grande Depressione, e che
permettano a chi guarda di sentirsi parte dell’esperienza dell’altro, per una presa di coscienza
collettiva.

Attraverso questo lavoro di ricerca ¢ stato possibile individuare all’interno della cinematografia
hollywoodiana degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta, una tendenza da parte degli artisti
a voler combinare il reale con la pura finzione, garantendo, attraverso I’arte, una forma di
intrattenimento e di fuga dalla realta, e allo stesso tempo, fornendo al pubblico la possibilita di
vedersi riconosciuti e rappresentati, osservando il mondo attraverso i loro occhi e restituendo

una forma artistica che potesse rendere loro giustizia.



CAPITOLO 1 - LA GRANDE DEPRESSIONE E IL CINEMA
DOCUMENTARIO

1.1 Le arti testimoni di un’epoca

Gli anni Trenta sono stati segnati dal crollo della Borsa di Wall Street del 1929 e dalle
successive ripercussioni sull’economia degli Stati Uniti e del mondo intero, una crisi economica
tanto imprevista quanto catastrofica, destinata a cambiare le sorti del Novecento.

Nei mesi immediatamente precedenti il crack borsistico, influenti economisti come Irving
Fisher, o I’allora presidente della Federal Reserve, C. E. Mitchell, continuavano a rassicurare i
propri concittadini, sottovalutando alcuni segnali dell’imminente disastro, gia chiaramente
visibili, e, fatto ancor piu grave, rimasero della medesima opinione perfino dopo il giovedi nero.
Molti analisti dell’epoca continuarono a negare la gravita della recessione nei mesi successivi,
predicendo “una ripresa degli affari nella prossima primavera”® o addirittura dichiarando che
“L’attivitd manifatturiera ¢ ora decisamente in via di ripresa”® (comunicati dell’Harvard
Economic Society citati in “The great crash: 1929” ed. 1954 — trad.it Amerigo Guadagnini - ed.
Comunita Milano 1962-Etas Kompass 1966 ed. BUR Milano 2003).

Gli anni critici di quella che venne definita la Grande Depressione dall’allora Presidente,
Herbert Clark Hoover, culminarono tra il 1932 e il 1933, quando il sistema economico entro in
recessione, le attivita produttive, commerciali e finanziarie subirono un brusco arresto, il reddito
globale diminui fino a toccare il fondo, portando ad una contrazione della domanda e ad una
impennata della disoccupazione.

Gli Stati Uniti necessitavano il ritorno al potere di una figura di cui ci si potesse fidare per
ritrovare un equilibrio. Nel 1933 venne eletto Presidente degli Stati Uniti Franklin Delano
Roosevelt, il quale dedico il suo primo discorso a risollevare il morale di un popolo, che si
sentiva abbandonato dalle istituzioni, vittima incolpevole di un evento drammatico, che non
aveva contribuito a produrre, ma consapevole di essere responsabile del proprio destino, pur
vivendo nel terrore di cio che il futuro avrebbe portato.

Roosvelt riusci in poco tempo a fare breccia negli animi degli Americani, rassicurandoli e

dicendo loro che “the only thing we have to fear is fear itself”1° e che “the test of our progress

8 Maurice Nivea, Storia dei fatti economici contemporanei, Mursia editore, 1972 — 1976, p. 194.

% Ibidem.

10 Discorso d’insediamento del 32° Presidente degli Stati Uniti d’ America, Franklin Delano Roosvelt,
https://www.youtube.com/watch?v=rIKMbma6_dc.
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is not whether we add more to the abundance of those who have much; it is whether we provide
enough for those who have too little.”!!

Roosevelt era determinato a comunicare con tutta la popolazione, a creare un contatto piu
immediato con le persone e a ripristinare il morale del Paese.

Il New Deal, programma per il rilancio economico del 1933, non trovo una vera soluzione ai
problemi centrali della Depressione, ma riusci a creare un senso di fiducia nella popolazione.
La Grande Depressione venne vista come un momento di svolta nella storia americana, perché
non solo provoco importanti conseguenze sull’assetto economico e politico del paese, ma influi
anche sulla vita sociale e culturale.

Per la prima volta, I’attenzione si spost0 su quella parte della popolazione fino ad allora rimasta
invisibile, rimasta nell’ombra, quelli che il presidente Roosevelt defini “forgotten man™: i
contadini, i mezzadri, le minoranze etniche, gli immigrati, i veterani. Quella parte di
popolazione che viveva in condizioni precarie, con poco cibo, condizioni igieniche e di salute
scarse e che lavorava la terra per sopravvivere.

Di tutte le vittime della Depressione, i veterani che avevano combattuto una guerra che non era
la loro, e offerto il proprio servizio per la patria, lontani da casa, rischiando la propria vita per
la nazione, furono probabilmente i piu abusati.

Ma se il loro governo e i business leader di quegli anni tentarono di nascondere gli spiacevoli
fatti degli anni della Depressione, ignorandoli, o sottostimandoli, gli artisti e il resto della
popolazione non lo fecero. I “forgotten man” diventarono un simbolo culturale dell’ingiustizia
della Depressione.

Fino a quel momento, nei centri del potere nessuno aveva preso in considerazione la povera
gente, nessuno si era preoccupato di guardare al di fuori dei propri confini per accorgersi della
poverta e delle condizioni di vita in cui molta gente era costretta a vivere, o addirittura
sopravvivere.

Furono gli artisti degli anni Trenta — scrittori, fotografi, cineasti — a rivolgere per primi
I’attenzione alla loro patria, a spostarsi in strada per vedere in prima persona come la gente
comune stava affrontando quei momenti difficili, — “they went where it was all happening™*? —
e ad intraprendere un percorso di riflessione per una nuova consapevolezza collettiva, per
restituire una visione e una comprensione delle menti e dei cuori della Grande Depressione e

un senso di solidarieta.

11 Morris Dickstein, Dancing in the Dark. A Cultural History of the Great Depression, W. W. Norton &
Company, 5 Ottobre 2010, p. 525.
12 1vi, p. 55.
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Negli anni Trenta si verifico un importante cambiamento nella sensibilita degli artisti, che porto
loro ad affrontare le storie in maniera da renderle piu verosimili, concentrandosi su soggetti
comuni e mondi che potessero essere immediatamente riconoscibili da gran parte del pubblico,
a favore quindi di un maggiore realismo.

L’arte stava diventando un veicolo per registrare gli accadimenti in modo permanente e
concreto, in quanto “art has the power to move people, to survive its time, even to provide
genuine witness”%3,

La crisi economica diede il via al desiderio e alla volonta di molti artisti — che raramente si
erano identificati in maniera cosi intensa con persone comuni e con i loro bisogni — di
documentare e rappresentare la vita della gente, esplorando e addentrandosi negli angoli piu
remoti della societa, perché “it can only be through personal identification with real people’s
problems in a convincingly realized time and place™.

I media degli anni Trenta — riviste fotografiche, radio, film documentari e di finzione —
contribuirono a sostenere una classe sociale in un sistema che si stava rapidamente disgregando
e a creare un ambiente di condivisione di esperienze comuni, con ’auspicio di aiutare la
popolazione ad affrontare e superare tempi difficili.

La cultura espressiva degli anni Trenta — attraverso libri, film, murales, fotografie, reportage,
programmi radiofonici, danza e musica popolare — oltre a restituire scorci sulla vita degli anni
della Depressione, ebbe un ruolo fondamentale nell’unire le persone e alleviare la loro
condizione, portando i fatti in primo piano nella coscienza pubblica negli anni Trenta.
“Notebook or camera in hand, the documentary observer of social calamity or human
wretchedness”,*® taccuino e immagini furono usati dagli artisti come strumenti di protesta
sociale, per rappresentare e testimoniare la verita: la miseria umana, la poverta e
I’ineguaglianza, i fallimenti delle promesse del governo e dell’ American Dream.

Gli artisti raramente riescono a cambiare il mondo, ma possono cambiare i sentimenti sul
mondo, la comprensione di esso, il modo di viverci. Il cinema, la fotografia, la letteratura, la
musica si presero I’incarico di testimoniare il sentimento dell’epoca, il dramma delle persone e
la loro forza d’animo.

Le arti alterarono e influenzarono la societa, garantendo al pubblico, da un lato la possibilita di
provare piacere e trovare nell’arte una forma di fuga; dall’altro la possibilita di vedersi

riconosciuti e rappresentati.

13 Jvi, p. XVIII
14 Ibidem.
15 lvi, p. 122.
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1.2 L’American Dream: sogni e speranze infranti

La Grande Depressione non mise a dura prova solo ’assetto economico e politico del Paese,
ma attacco anche i pilastri, i miti e le credenze su cui si fondava il sistema americano: naufrago
I’idea che gli Stati Uniti fossero la terra delle pari opportunita, dei sogni, delle speranze e della
liberta, il luogo in cui, con il duro lavoro, tutti avrebbero potuto raggiungere i propri obiettivi e
avere successo.

Con la crisi economica, inevitabilmente, tutti questi valori, ideali e promesse, vennero a
mancare provocando un diffuso senso di insicurezza e paura per il futuro, e di sfiducia nella
possibilita di cambiamento. L umiliazione e la perdita di autostima, di fiducia in sé stessi e la
paura di fallire, diventarono i nuovi sentimenti della popolazione americana degli anni Trenta.
Caroline Bird, facendo riferimento a quegli anni, parlo di “fear of falling”,'® paura costante di
perdere il proprio posto, di cadere nella poverta a causa della crisi. La crisi impatto su tutta la
nazione: anche coloro che appartenevano alle classi piu agiate della societa, si trovarono in
grande difficolta.

Chi aveva un lavoro era terrorizzato all’idea di perderlo, vedeva svanire i propri risparmi, si
trovava costretto a cambiare le proprie abitudini, rinunciare ai propri agi, trasferirsi fuori dalle
citta, fino a dover chiedere aiuto, provando vergogna, perché non piu in grado di provvedere a
sé stesso.

La Grande Depressione non fu solo una crisi economica, ma incise profondamente sull’aspetto
psicologico della popolazione che si senti abbandonata e incapace di agire di fronte alle
difficolta, che si auto colpevolizzo per aver fallito.

Gli anni Venti, caratterizzati da una diffusa ricchezza e da quello che viene definito 1’“American
Dream”, erano giunti al termine.

Gli Stati Uniti, un Paese ottimista dove tutti i sogni diventano realta, impreparato di fronte a
una crisi di questa portata e indifferente alla miseria umana, si trovo ad affrontare tempi bui, in
cui “Fear was the great leveler of the Great Depression” — T.H. Watkins.'’

Tutti questi elementi si possono ritrovare in maniera pit o meno esplicita all’interno della
filmografia che caratterizzo il decennio.

Durante il periodo della Grande Depressione, anche le principali case di produzione americane

si ritrovarono a dover fronteggiare la crisi economica, riuscendo comunque nell’impresa di

16 lvi, p. 217.
7 vi, p. 216.
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realizzare film di successo, grandi classici che segnarono 1’epoca e videro il consolidamento
del sistema hollywoodiano classico e dei film sonori.

I film prodotti e usciti tra gli anni Trenta e Quaranta furono realizzati in risposta ai bisogni e
alle preoccupazioni della popolazione e diventarono il simbolo di come il popolo americano si
era adattato alla Depressione.

Alcuni film pit impegnati ritraevano un mondo sconvolto, in cui regnava la paura, lo sconforto
e la sofferenza della popolazione, che si ritrovava improvvisamente senza lavoro o una casa,
costretta a vivere in condizioni precarie e di scarsa igiene.

Si trattava di film di protesta e di critica al sistema sociale e politico americano, che
affrontavano piu o meno direttamente le problematiche portate dalla crisi, e film che riflettevano
le condizioni della Grande Depressione, come Wild Boys of the Road (1933) diretto da William
A. Wellman o The Grapes of Wrath (1940) diretto da John Ford, in cui si possono ritrovare i
temi della catastrofe sociale e disintegrazione familiare.

Un altro genere che si diffuse a cavallo degli anni Trenta e Quaranta, come metafora della vita
americana del periodo della Grande Depressione, fu quello dei film gangster.

Si trattava di film che avevano come tema principale quello della violenza di strada, spesso
causata proprio dalle povere condizioni di vita della gente, costretta a ricorrere a misure estreme
pur di guadagnarsi qualche spicciolo o una fetta di pane per nutrirsi o per nutrire la propria
famiglia.

La maggior parte dei film che apparteneva a questo filone trattava temi di ascesa temporanea e
di una conseguente caduta della figura del gangster. La sua “carriera”, “belies the supposed
optimism of American popular culture”.*® Dopo aver ottenuto importanti successi ed essere
giunto in cima al mondo, il gangster — disposto anche a sacrificare la propria umanita —, muore,
rivelando la precarieta e la breve durata che il suo impatto puo aver avuto sulla societa.

Un personaggio normalmente temuto, un fuorilegge, che non é riuscito a trovare un posto nel
mondo civile, ma che potrebbe celare un animo sensibile, desideroso di essere compreso,
accettato, aiutato e amato. E il protagonista imperfetto, ma allo stesso tempo determinato e
audace, con cui il pubblico degli anni Trenta riesce ad immedesimarsi e identificarsi,
dimenticando temporaneamente i propri guai.

La figura del criminale e di conseguenza quella del gangster nei film, viene vista come il

prodotto di una societa che lo ha generato. Una societa sull’orlo della decadenza, che non ¢ in

18 1vi, p. 228.
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grado di trovare delle soluzioni e in cui i problemi sociali, spesso possono trasformarsi in
problemi psicologici: perdita di fiducia, senso di colpa, rabbia.

Il crimine e la violenza di questi film sono giustificati dall’idea che “crime is a social problem,
a product of poverty and slums”.°

Altri film prodotti in quegli anni, invece, avevano come obiettivo principale quello di fornire
una forma di fuga dal mondo reale e dalle preoccupazioni quotidiane, per contrastare il
malessere sociale ed economico. Questi film venivano definiti “escapist”, proprio perché
fornivano un modo per evadere dalla realta e dalle sofferenze, un modo per distrarsi attraverso
I’intrattenimento e dimenticare ci0 che stava realmente accadendo, fantasticare su mondi fittizi,
immedesimarsi e vivere nella vita di altri.

Un esempio eclatante di questa tendenza € la scena finale del film diretto da Preston Sturges
nel 1941, Sullivan’s Travels, in cui i prigionieri di un carcere trovano un sollievo momentaneo
guardando cartoni di Mickey Mouse. Il pubblico della Grande Depressione aveva bisogno di
fuggire dalla vita reale, anche se brevemente, e di tornare a vivere in maniera spensierata.
Durante gli anni bui che hanno caratterizzato la Grande Depressione si e verificata questa
tendenza a combinare il reale con la pura finzione.

Gli artisti volevano aiutare la gente comune ad affrontare la quotidianita, garantendo forme di
puro intrattenimento, e allo stesso tempo a dare un senso alle loro vite, osservando il mondo
attraverso i loro occhi e restituendo una forma artistica che potesse rendere loro giustizia.

Le condizioni portate dalla Grande Depressione si possono ritrovare non solo nella scelta dei
soggetti da rappresentare, ma anche dall’influenza che il cinema documentario e la fotografia
degli anni Trenta hanno avuto in termini estetici e stilistici sulla direzione della fotografia dei

film prodotti in quegli anni.

1.3 1l documentario come rappresentazione reale dei fatti: Pare Lorentz

Negli anni Trenta, il documentario fu una delle forme artistiche impiegate per rendere vivida e
visibile I’esistenza reale di individui appartenenti a un gruppo di bassa estrazione economica e
sociale.

La crisi economica provoco una reazione da parte degli artisti documentari — registi, fotografi,
reporter, scrittori —, che diedero avvio a un movimento culturale il cui obbiettivo era la
realizzazione e produzione di testimonianze di vite reali e il racconto dei fatti cosi come

apparivano.

19 lvi, p. 242.
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Il documentario fu il mezzo per raccogliere i fatti e comunicarli al pubblico con I’obiettivo di
informare le classi piu abbienti sulle difficolta dei poveri e dei disoccupati e influenzare
I’opinione pubblica sulle questioni a loro contemporanee.

Nonostante il cambiamento sociale sia difficile da realizzare, lo scopo del documentario ¢
presentare i fatti al pubblico per sollecitare un sentimento e un impegno a cambiarli, facendo
leva sulla dimensione emotiva.

Il documentario degli anni Trenta si rivolgeva direttamente all’osservatore e lo esortava a
partecipare e identificarsi con coloro che venivano rappresentati, soggetti impotenti, trascurati
e dimenticati.

Lo spettatore percepiva la realta delle persone che vedeva rappresentate sullo schermo, le
incontrava faccia a faccia e si preoccupava per loro, perché come osservo Arthur Rothstein,
“The lens of the camera is, in effect, the eye of the person looking at the print.”?

La macchina da presa e la macchina fotografica sono armi potenti contro la poverta e le
ingiustizie, in quanto in grado di ricreare meccanicamente la realta?* e persuadere lo spettatore.
Come affermava lo scrittore e critico cinematografico James Agee nel 1936, la fotocamera era
“the central instrument of our time”?2, perché in grado di registrare e comunicare in maniera
immediata, rendendo lo spettatore un testimone oculare.

Le immagini possono risultare piu significative delle parole, perché presentano delle prove
dirette e visive che permettono al pubblico di immergersi in prima persona nell’esperienza.

Lo scrittore e critico Alfred Kazin scrive della macchina da presa e della macchina fotografica,
come degli strumenti in grado di riprodurre “endless fractions of reality”.?3

Gli artisti e gli intellettuali degli anni Trenta cercarono di rappresentare I’America di tutti i
giorni e vollero trattare 1’esistenza umana per farla percepire come reale e per garantire —
secondo le parole della fotografa Margaret Bourke-White — “the impression and the feel of
America”.?

Il documentario sociale degli anni Trenta e una visione effettiva della vita della societa: era

fondamentale presentare i fatti nella maniera piu credibile e vivida possibile, perché come

20 William Stott, Documentary Expression and Thirites America, New York: Oxford University Press, 1973, p.
29.

2L Ivi, p. 31.

22 |vi, p. 76.

B Ivi, p. 77.

2 Jvi, p. 51.
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afferma Dale Carnegie “merely stating a truth isn’t enough. The truth has to be made vivid,
interesting.”?®

Il documentario americano degli anni della Depressione é stato in parte influenzato da alcune
tecniche artistiche e giornalistiche che si svilupparono in Russia e Germania.

Durante la Grande Depressione la gravita dei fatti che avevano sconvolto la situazione
economica e sociale del Paese veniva trascurata 0 minimizzata, con la speranza di riuscire a
ripristinare la fiducia e rianimare lo spirito della popolazione americana.

Al contrario, I’0biettivo comune dei documentaristi — fotografi o cineasti — era informare e
istruire il popolo, facendo trasparire i problemi della loro societa, spingendo a guardare piu in
14, per accorgersi delle povere condizioni di vita in cui versava la gente comune, soffrendo
senza la possibilita d’aiuto.

Piu che mai divennero cultori dell”sperienza, credevano a cido che vedevano, toccavano,
maneggiavano e sentivano.

Di questi anni sono significativi i lavori realizzati dal regista documentarista, Pare Lorentz, uno
dei maggiori artisti dell’epoca.

Pare Lorentz nacque nel 1905 a Clarksburg, West Virginia. Inizio la sua carriera come scrittore
professionista di articoli per alcune riviste, per dedicarsi poi alla critica cinematografia e alla
regia documentarista. Lorentz fu apprezzato per la sua onesta e schiettezza nel raccontare e
rappresentare gli eventi e per il suo coraggio a voler mantenere spesso una posizione
impopolare.

Come molti giovani disincantati di quegli anni, anche Lorentz aveva perso fiducia nel sistema
e nell’ideologia americana alla base del successo, “America is no longer the land of opportunity
for a young man of honor and decency. The man who starts at the bottom of a corporation to
work his way up is a fool.”2¢

La fede nel duro lavoro, nell’individualismo e nel raggiungimento del successo stava svanendo,
lasciando spazio alla realta dei fatti e alle condizioni che la crisi aveva provocato.

Lorentz, un giovane ambizioso e con la volonta di lasciare un segno rilevante, affermo che “No
youngster of any ambition cares to bury himself in the minor activities of a small town when

college has given him the urge to go out and battle in the high places. [...] The great American

% Dale Carnegie, How to win friends and influence people. How to stop worrying and start living, Vermilion, 1
Ottobre 2004.
2 Dickstein M., op. cit., p. 277.
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game of starting from scratch is definitely over.”,?” criticando I’ideologia americana del
successo.

Nel 1936 la Resettlement Administration chiamo Lorentz a realizzare alcuni film documentari
per esplorare le cause e gli effetti che il Dust Bowl aveva provocato sul Paese, costringendo

agricoltori, sfollati e impoveriti, a migrare verso la California. Lorentz ricordo

I remembered the great vast landscape from my first trip in 1924, particularly the huge arc
of sky. I also remembered one day in New York when | was working at Newsweek and a
heavy, slow-moving, gray cloud, dust from the drought stricken Great Plains, blew down
in the middle of Manhattan Island and settled like an old blanket over the tower of the New
York Times building in Times Square.?

Lorentz sentiva che i film avrebbero potuto esercitare un enorme potenziale per la giustizia
sociale e I’istruzione, qualita che sentiva fossero soffocate a Hollywood da interessi aziendali
e commerciali.

I titolo del primo film commissionato e prodotto dal governo federale per essere poi proiettato

su schermi commerciali, fu The Plow That Broke the Plains (1936).

Figura 1 - Immagine tratta dal film documentario The Plow That Broke the Plains (Pare Lorentz, 1936)

27 |vi, p. 278.
28 «“Biography of Pare Lorentz”, in Pare Lorentz Center. Using media to teach the age of Roosvelt at the
Franklin D. Roosvelt Presidential Library, http://www.parelorentzcenter.org/biography/.
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The Plow That Broke the Plains fu girato tutto tra le campagne del Montana, Wyoming,
Colorado, Kansas occidentale e Texas Panhandle,?® affrontando terribili tempeste di sabbia e
vento.

Lorentz non volle reclutare attori professionisti per le proprie riprese, bensi decise di far ricorso
esclusivamente alla presenza di persone reali, le vere vittime della siccita, che vivevano davvero
nelle Grandi Pianure degli Stati Uniti. Lorentz incontro personaggi indimenticabili, che
descrisse in questo modo: “They still have an enormous pride. We stopped some and filmed
them as they went by. When we talked to them, we learned much of the cruel force that has
blighted them.”3°

Per il documentario decise di ricorrere a un narratore esterno, le cui parole erano accompagnate
da una colonna sonora evocativa, composta da melodie e canzoni popolari e inni.

Nella sua autobiografia FDR s Moviemaker, Lorentz disse

My intent almost a half-century ago was to have the pictures tell their story; to augment
that story with music that would not only be an accompaniment but also would evoke
emotions related to the lives of the people concerned, and finally to write the fewest
possible words, solely for explanation and clarity, and to have them as much as possible in
time with the music.*!

Figura 2 - Immagine tratta dal film documentario The Plow That Broke the Plains (Pare Lorentz, 1936)

29 1] Texas Panhandle (letteralmente “manico del Texas™) ¢ una regione che comprende le 26 contee pil a nord
dello Stato statunitense del Texas.

30«Biography of Pare Lorentz”, in Pare Lorentz Center. Using media to teach the age of Roosevelt at the Franklin
D. Roosevelt Presidential Library, http://www.parelorentzcenter.org/biography/.

31 Pare Lorentz, FDR'S Moviemaker: Memoirs And Scripts, University of Nevada Press, 1 Aprile 1992.
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Attraverso il documentario, Lorentz riusci a rappresentare i tragici eventi che stavano
accadendo nel Paese, tra cui il pignoramento delle case e I’espropriazione delle fattorie, la
devastazione delle terre dell’America centrale e il movimento dei contadini verso Ovest alla
ricerca di nuove opportunita per conseguire 1’“American Dream”.

Pare Lorentz parla delle persone incontrate come di gente onesta, “group after group of

wretched human beings, starkly asking for so little, and wondering what they will get.”3?

l’

Figura 3 - Immagini tratte dal film documentario The Plow That Broke the Plains (Pare Lorentz, 1936)

Le immagini riprese da Lorentz evocano forti emozioni, legate alla situazione in cui versavano
gli Stati Uniti. In un montaggio alternato associa le immagini di alcuni trattori che arano la terra
ai carrarmati della Prima Guerra Mondiale, con in sottofondo la voce narrante che pronuncia le
parole “We will win the war”, auspicando di vincere la “guerra” contro la devastazione delle
terre e la poverta, con la stessa gloria con cui avevano combattuto in territorio europeo.

The Plow That Broke the Plains ricevette delle ottime ed entusiastiche recensioni da parte della
stampa e del pubblico popolare.

Warren Susman, nel suo articolo intitolato The Thirties, affermo che “the whole idea of
documentary — not with words alone but with sight and sound — makes it possible to see, know,

and feel the details of life, to feel oneself part of some other’s experience.”3?

32 Stott W., op. cit., p. 58.
33 Warren Susman, The Thirties, 1970, http://xroads.virginia.edu/~MA98/haven/susman.html.
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CAPITOLO 2 - LA FOTOGRAFIA COME TESTIMONIANZA VISIVA

2.1 1l progetto FSA — Farm Security Administration Photo Project

Il cinema documentario e le fotografie realizzate negli anni Trenta hanno influenzato in maniera
pit 0 meno diretta la cinematografia di finzione di Hollywood.

Con il New Deal — avviato dal Presidente degli Stati Uniti, Franklin D. Roosevelt —, vennero
introdotti una serie di importanti provvedimenti e insediate diverse agenzie federali, tra cui la
Resettlement Administration (RA), creata nel 1935, con a capo Rexford G. Tugwell, un
professore di economia alla Columbia University. L’agenzia si occupava di reinsediamento
rurale, di costruzione di campi di soccorso per i lavoratori e i mezzadri migrati in California,
noti come “Okies™3* o0 “Arkies” e dava particolare attenzione alle condizioni di estrema poverta
in cui versavano il settore agricolo e rurale. Tra il 1931 e il 1939, gli Stati Uniti vennero colpiti
da una serie di tempeste di sabbia, passate alla storia con il nome di Dust Bowl, causate da
decenni di tecniche agricole inappropriate e scarsa conservazione del suolo, che provocarono
una migrazione di massa dei contadini dagli Stati centrali e del sud degli Stati Uniti (Kansas,
Oklahoma, Missouri, lowa, Nebraska, South Dakota), all’Ovest, verso la California.

In questo scenario, si colloco I’esperienza della Farm Security Administration (FSA), che fu
creata nel 1937 per sostituire la Resettlement Administration e per combattere la poverta rurale
e migliorare lo stile di vita degli agricoltori americani durante la Grande Depressione negli Stati
Uniti.

La FSA fuunadelle agenzie piu progressiste e controverse del New Deal e sostenne I’intervento
economico del governo per migliorare le condizioni di vita nell’America rurale, attraverso il
reinsediamento degli agricoltori poveri su terreni piu produttivi, la creazione di campi
residenziali, e I’investimento di somme di denaro per migliorare le strutture agricole e le
tecniche di conservazione del suolo.

Tra il 1935 e il 1944, la FSA diede avvio ad un ambizioso e influente progetto di fotografia
documentaria, come testimonianza visiva degli interventi intrapresi dal governo a favore delle

vittime della Grande Depressione negli Stati Uniti.

34 Okies erano soprannominati i coloni statunitensi che, negli anni Trenta del Novecento, si spostarono in cerca
di lavoro dagli stati del Sud-Ovest (soprattutto dall’Oklahoma, da cui ¢ derivato il nomignolo dispregiativo)
verso la ricca e fertile California, dopo essere stati privati delle terre dalle banche creditrici e aver perso anche il
lavoro come braccianti per colpa delle macchine agricole, http://www.lucidamente.com/1485-quando-a-migrare-

erano-gli-okies/.
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Ad istituire e adirigere il progetto fotografico del governo, fu Roy Emerson Stryker, economista
e funzionario governativo statunitense, che gia nel 1935 era a capo della Information Division
(ID) della Resettlement Administration.

L’obiettivo di Stryker era presentare e diffondere un’immagine dell’America fino ad allora
trascurata e documentare la poverta rurale e gli sforzi del governo per alleviarla, ed era convinto
che lo strumento ideale per svolgere questa funzione fosse la macchina fotografica, in grado di
catturare porzioni di vita e di registrare la storia americana, producendo una reazione da parte
della societa.

Gli undici fotografi assunti da Stryker per viaggiare attraverso gli Stati Uniti e documentare le
difficili condizioni di vita dei contadini nelle aree rurali piu povere degli Stati Uniti,
includevano Dorothea Lange, Arthur Rothstein, Walker Evans, Ben Shahn, John Vachon,
Marion Post Wolcott, Russell Lee, Jack Delano, John Collier, Carl Mydans e Theodor Jung.
Questo gruppo di talentuosi fotografi contribui a creare un’importante testimonianza ¢ a
diffondere una coscienza di gruppo, rendendo protagonista dei propri scatti i lavoratori
migranti, i poveri contadini, i “forgotten man”, in modo tale che fossero loro a raccontare in
prima persona — attraverso gli sguardi, i gesti e le espressioni —, la loro storia di vita quotidiana.
Erano i volti di gente comune che, nonostante tutto, non aveva mai perso la propria dignita e la
forza di andare avanti, mantenendo vivo un barlume di speranza.

Il Sud degli Stati Uniti era gia da tempo segnato dalla poverta, ancora prima che la Grande
Depressione colpisse le strutture stabili del Paese e prima che i disastri naturali si abbattessero
sulle Grandi Pianure, contribuendo solo a peggiorare la situazione.

| fotografi della FSA fotografarono e documentarono le pessime condizioni di vita e di lavoro
delle famiglie contadine costrette ad abbandonare le proprie terre a causa delle conseguenze
portate dal Dust Bowl, dalla siccita e dalla crisi economica, e a migrare verso 1’Ovest — in
particolare verso la California, centro dell’ American Dream —, in cerca di nuovi inizi.

La fotografia FSA fu particolarmente influente grazie al suo punto di vista realista. L’obiettivo
del progetto era testimoniare senza filtri cio che stava realmente accadendo in gran parte del
Paese, informare, ma anche coinvolgere in prima persona chi ignorava le condizioni di vita
della povera gente che abitava le campagne americane.

Il progetto prevedeva che i fotografi acquisissero una certa familiarita con gli argomenti e i
soggetti da ritrarre, stabilendo dei contatti personali e intimi con i protagonisti dei loro scatti.

| fotografi volevano, attraverso le proprie immagini, suscitare una reazione da parte del
pubblico e creare delle testimonianze visive che fossero in grado di tramandare un messaggio

di solidarieta ai contemporanei dell’epoca, e che potessero funzionare anche come riferimento
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per le generazioni future. Non si limitarono a registrare la vita come testimoni di una
condizione, ma diventarono al contempo partecipi della vita dei soggetti ritratti.

Beaumont Newhall affermo che I’importanza delle fotografie documentarie risiede nel loro
potere “not to inform us, but to move us”.%® Si tratta di fotografie dal forte impatto emotivo,
fotografie che hanno testimoniato e documentato la sofferenza umana e la poverta, ma anche
gli usi e i costumi dell’'uvomo comune, la sua quotidianita, cogliendo e registrando la realta
dell’America degli anni Trenta.

| fotografi che presero parte al progetto indetto dalla Farm Security Administration
reinventarono la fotografia documentaria, realizzando delle vere e proprie opere d’arte.

Si tratta di fotografie struggenti in cui persiste la sensazione di disperazione, paura e incertezza
per il futuro; icone di un’epoca, che hanno contribuito a creare un immaginario sociale del
tempo.

Ritratti familiari, di gente comune, le cui espressioni raccontano storie di sofferenza e di paura
e parlano piu delle parole, ma che nonostante tutto mantengono un senso di dignita e di umanita.
Le immagini di oggetti, di ambienti e stanze disadorne, di strade deserte rappresentano il
momento dell’abbandono della terra, sono i segni lasciati dalla gente comune, € come disse Roy
Stryker, comunicano all’osservatore “what it would feel like to be an actual witness to the scene
[...] give the feeling of a desert highway.3

Dal 1935 al 1943, i fotografi che presero parte al progetto fotografico avviato dalla Farm
Security Administration, produssero quasi ottantamila fotografie, realizzando uno dei progetti
di fotografia sociale e documentaria piu significativi della storia.

Il lavoro svolto dai fotografi per la FSA si sviluppo all’interno del piu ampio contesto
documentario che includeva anche i film sponsorizzati dal governo del regista Pare Lorentz,
The Plow That Broke the Plains (1936) e The River (1937), e i testi illustrati di Erskine Caldwell
e Margaret Bourke-White, You Have Seen Their Faces, e Let Us Now Praise Famous Men di
Walker Evans e James Agee. Tutti questi progetti testimoniarono la realta della vita americana,
diventando i principali responsabili della creazione dell’immagine della Grande Depressione
negli Stati Uniti.

Anche Hollywood, pur se in maniera meno diretta ed esplicita, contribui a creare opere dal forte
impatto visivo e che possono essere viste come testimonianze di un’epoca. Uno degli esempi
piu eclatanti fu il film diretto da John Ford, tratto dal romanzo di John Steinbeck del 1939, The
Grapes of Wrath.

3% Beaumont Newhall, The History of Photography, The Museum of Modern Art, 5° edizione, 1 Gennaio 1982.
% Stott W., op. cit., p. 63.
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2.2 Ladevastazione della Grande Depressione attraverso gli occhi di Dorothea Lange

Dorothea Lange fu una delle maggiori esponenti del movimento fotografico socio-
documentaristico nato in seno alla Farm Security Administration.

Pioniera della fotografia sociale, inizio la propria carriera fotografica dedicandosi al ritratto,
spinta dal desiderio di immortalare le persone e raccontare le loro storie.

A meta degli anni Trenta, Lange parti per la California assieme a Paul Schuster Taylor, docente
di economia all’Universita di Berkley e suo secondo marito, per documentare le difficolta e la
miseria dei poveri e dei contadini, costretti ad abbandonare le proprie terre e a migrare verso
Ovest a causa della siccita e della crisi economica, alla ricerca di condizioni di vita piu
dignitose.

Nel 1939 pubblicarono il libro An American Exodus: A Record of Human Erosion, opera che
uni le fotografie dei volti dei poveri contadini e degli ambienti in cui vivevano, alle

testimonianze dirette della gente comune.

Figura 4 - Famiglia migrante nella contea di Pittsburg, Oklahoma, 1938
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Dorothea Lange partecipo al dramma in prima persona, realizzando fotografie dal forte impatto
visivo, che divennero icone di un’epoca. Le sue immagini invitano I’osservatore a riflettere
sulle paure, le preoccupazioni e la sofferenza dei migranti, costretti ad abbandonare le proprie
case in cerca di fortuna e speranza e lo inducono a provare empatia nei loro confronti.

Lange e Taylor cercarono di descrivere le condizioni in cui versavano le classi sociali piu
deboli, per catturare testimonianze degli effetti provocati dalla Grande Depressione, in modo
da suscitare una reazione da parte del Paese e del Governo.

Il loro obiettivo fu quello di creare un libro che rivelasse ai centri del potere e all’opinione
pubblica la dimensione umana della crisi e delle sue ripercussioni su una larga parte del popolo
americano, sfruttando le citazioni dirette dei migranti stessi, raccolte sul campo: le didascalie
che accompagnavano le fotografie riportavano le conversazioni, i pensieri e le parole
pronunciate dai soggetti ritratti, le vere vittime della crisi.

Le immagini e i testi vennero riportati fedelmente, senza alcun tipo di manipolazione da parte
degli autori, come prove e testimonianza delle difficolta della vita negli anni Trenta.

Le persone — i migranti in fuga, le vittime dello sfruttamento e i poveri contadini sfrattati —
fotografate da Lange, sorprendono lo spettatore perché raramente vengono rappresentate come
persone senza speranza, in condizioni pietose. Lorentz osservo come Lange “has selected with
an unerring eye. You do not find in her portrait gallery the bindle-stiffs, the drifters, the tramps,
the unfortunate, aimless dregs of a country.”3’ Tratto il popolo americano con rispetto e grande
umanita: non sfrutto le loro povere condizioni per i propri scopi personali, ma cerco un dialogo,
un contatto intimo e si immedesimo in coloro che ritraeva, conquistando la loro fiducia e
incoraggiandoli ad essere sé stessi, senza mai coglierli alla sprovvista. Pare Lorentz disse nel
1940 che “if Lange has any point of view, it is that she likes people. And her one desire seems
to be to photograph and record them as they are”.8

Dorothea Lange pratico la fotografia documentaria non certo per spettacolarizzare la miseria o
speculare sui drammi sociali, bensi per rendere un ritratto fedele della condizione umana e
trasmettere un messaggio significativo ed emotivo. L’analisi del suo lavoro permette di cogliere
la profondita dell’autrice, sensibile e partecipe delle sofferenze altrui: il dolore e le dure
esperienze di vita sono visibili negli occhi, sono incisi nelle rughe e sui volti di coloro che
Lange scelse di ritrarre.

Una delle fotografie piu iconiche e piu pubblicate all’interno del progetto FSA fu Migrant

Mother (1936), ritratto di una lavoratrice della California con i suoi figli, costretta a spostarsi

37 Ivi, p. 58.
38 |pidem.
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di paese in paese, simbolo della sofferenza e della lotta per la sopravvivenza affrontata dalla
gente comune durante la Grande Depressione.
Lange incontrd la giovane donna in un accampamento di raccoglitori di piselli. La donna,

appena trentaduenne, racconto alla Lange come nutriva i figli per sopravvivere.

Il viso della donna, gia segnato dalle avversita della vita, la fronte solcata dai segni del tempo,
lo sguardo profondo e angosciato, pensieroso e distante, racchiude anche un senso di forza,
resistenza e dignita. Si intuisce la preoccupazione, ma anche la speranza di una madre di poter
garantire una vita migliore ai propri figli, che fiduciosi cercano protezione appoggiandosi a lei,
nascondendosi timidamente davanti all’obiettivo.

Dorothea documento la poverta attraverso immagini visivamente eccezionali. Nel 1933 visito

una mensa dei poveri allestita da una vedova, nota con il soprannome di “White Angel”. La
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fotografia che immortala I’istante piu significativo ritrae un gruppo di uomini, colti di spalle,
in attesa del loro turno per un pezzo di pane. Tra la folla, spicca la figura di un uomo rivolto in
direzione della macchina fotografica: le mani intrecciate quasi in segno di preghiera, la testa
incassata nelle spalle, I’espressione rassegnata sul volto, che esprime un dolore opprimente,

difficile da alleviare.

2.3 Let Us Now Praise Famous Men e You Have Seen Their Faces: verita e messa in

scena a confronto

La collaborazione di scrittori e fotografi contribui, negli anni Trenta, a definire il
fotogiornalismo, un nuovo tipo di giornalismo, focalizzato sulla diffusione di testi illustrati, che
vide nelle riviste Life e Fortune — fondata nel 1930 da Henry Luce, editore del Time —, i suoi
maggiori esponenti.

Nel 1936, Life — rivista settimanale nota per la qualita della sua fotografia —, venne acquistata
da Henry Luce, editore del Time, diventando la prima rivista americana interamente fotografica.
Secondo Henry Luce, la rivista avrebbe dovuto garantire al popolo americano “To see life; to

see the world; to eyewitness great events; to watch the faces of the poor and the gestures of the
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proud; [...] to see and take pleasure in seeing; to see and be amazed; to see and be
instructed...”.3® Egli sosteneva che le immagini potevano raccontare una storia invece di
limitarsi ad illustrare il testo.

Nel 1936, Fortune, una delle riviste piu liberali e attente ai temi sociali degli anni Trenta,
incarico James Agee — romanziere, giornalista, poeta, sceneggiatore e critico cinematografico
americano —, di scrivere un articolo sulle condizioni di vita dei contadini americani del centro-
sud degli Stati Uniti, colpiti dalle tempeste di sabbia e dalla crisi economica, con I’obiettivo di
ottenere “a photographic and verbal record of the daily living of an ‘average’ or ‘representative’
family of white tenant farmers.”4°

Walker Evans, fotografo statunitense diventato celebre per aver fotografato i volti e i luoghi
della Grande Depressione, fu ingaggiato da Agee per la missione nel sud rurale degli Stati Uniti.
Agee ed Evans trascorsero diverse settimane in Alabama, vivendo tra i contadini e i mezzadri,
raccogliendo testimonianze di una profonda e diffusa poverta.

Il testo, nato come articolo per la rivista Fortune — che si rifiutdo di pubblicarlo sulle proprie
pagine —, fu poi ampliato, trasformato in un libro e pubblicato dalla casa editrice Houghton
Mifflin Harcourt nel 1941, con il titolo Let Us Now Praise Famous Men. Il testo illustrato fu
inizialmente disprezzato, frainteso e, soprattutto, ignorato, per la crudezza con cui erano stati
descritti e rappresentati i fatti, ma oggi ¢ considerata un’opera rappresentativa del genere
documentario degli anni Trenta.

Let Us Now Praise Famous Men, attraverso la fotografia suggestiva e realistica di Evans e i
testi potenti di Agee, mise in dubbio i valori del periodo e i suoi ideali, denunciando non solo
la condizione umana del Paese, ma anche quella strutturale del governo federale e delle

istituzioni americane.

3 Liz Ronk, “LIFE in 2012: The Year in 12 Galleries”, in Time Inc., 2 Dicembre 2012,
https://web.archive.org/web/20160306080711/http://time.com/hive.org/web/20160306080711/http://time.com/3
875143/life-in-2012-the-year-in-12-galleries/.

40 Stott W., op. cit., p. 261.
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| protagonisti del testo furono tre famiglie dell’Alabama, la cui poverta e sofferenza fu
trasformata in un simbolo della vita di tutti gli uomini, diventando I’emblema della Grande

Depressione.
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L’obiettivo era, attraverso le immagini e 1 testi, scioccare la nazione, rendere esplicita ed
evidente la poverta, che fino ad allora era stata trascurata, in modo tale da guidare lo spettatore
a un senso di consapevolezza della situazione che esisteva gia da decenni nel Paese.

Evans fotografo i volti della gente comune, le case, gli ambienti e i paesaggi in cui essi
abitavano, trattandoli in maniera veritiera ed evitando 1’uso di artifici. Lincoln Kirstein —
scrittore, produttore teatrale ed esperto d’arte statunitense — osservo che, “even the inanimate

things, bureau drawers, pots, tires, bricks, signs, seem waiting in their own patient dignity,

241

posing for their picture.

Evans desiderava rappresentare la quotidianita, assicurandosi che i suoi soggetti non fossero
presi alla sprovvista o nei momenti in cui potevano risultare pit vulnerabili, ma anzi che fossero
pienamente consapevoli della presenza di una macchina fotografica. Evans vedeva negli scatti
“spontanei” un’intrusione dello spazio privato e una mancanza di rispetto nei confronti di coloro
che venivano ritratti.

Fotografo le persone quando si sentivano piu se stesse, permettendo loro di mettersi in posa per
lo scatto, per riprodurre la loro realta nella maniera piu veritiera possibile.

Per Evans, la fotografia doveva essere una pura testimonianza della realta, una vera confessione,
nulla doveva essere manipolato, alterato o aggiunto sulla scena per rendere I’immagine

esteticamente piu bella o accattivante. Egli fotografava i suoi soggetti frontalmente,

4 Ivi, p. 268.
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posizionando la macchina fotografica all’altezza degli occhi per stabilire un senso di parita tra
il soggetto rappresentato e lo spettatore, in piena luce piatta.

I suoi soggetti esprimevano tristezza, sofferenza e paura, ma celavano anche una bellezza
particolare, “a beauty of the literal, of the world as it is”.*?

Attraverso i propri scatti, Evans celebro la gente comune, esaltando la loro forza d’animo e il
loro coraggio e rendendo la loro vita dignitosa. Fu in grado di raggiungere una certa intimita
con i propri soggetti, tanto da riuscire a identificarsi con loro e permettere anche a spettatori
esterni di comprendere i loro sentimenti, rispettarli, invece di compatirli.*®

Evans trasformo i propri scatti in opere d’arte, richiamando 1’attenzione su questa bellezza “non
convenzionale”,* con I’idea che il mondo potesse essere migliorato e che tutti fossero degni di
essere visti e presi in considerazione.

Grazia alla sua fotografia fu possibile vedere con uno sguardo diverso cio che realmente stava

accadendo nelle Grandi Pianure americane, e comprendere come potesse sentirsi la gente

comune negli anni Trenta.

42 Ivi, p. 273.
i, p. 277.
i, p. 271.
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Forte sostenitore della rappresentazione della realta per come appare, Evans critico il testo
antecedente, You Have Seen Their Faces, pubblicato nel 1937 da Erskine Caldwell e Margaret
Bourke-White, accusandolo di essere uno strumento di propaganda.

Entrambi i libri trattano delle tragiche condizioni di vita e di lavoro dei contadini americani
delle Grandi Pianure, devastate dalla siccita e dalla crisi, con la differenza che il lavoro di
Caldwell e Bourke-White, fu contestato perché presento una realta edulcorata, ben lontana dalla
realta tragica rappresentata da Evans e Agee.

Margaret Bourke-White fu una fotografa statunitense e la prima donna fotografa che lavoro per
il settimanale Life. Si specializz0 nella fotografia d’architettura, di design e industriale,
attribuendo loro un certo rilievo artistico, per poi dedicarsi alla fotografia documentaria di
stampo sociale, profondamente colpita dalla miseria umana che vedeva attorno a sé.

Nel 1936, Bourke-White parti assieme allo scrittore — e futuro marito — Erskine Caldwell, allora
all’apice della sua fama come romanziere, verso il Sud degli Stati Uniti per documentare le
difficili condizioni di vita dei mezzadri.

Bourke-White ricerco nei volti e nei gesti dei soggetti che rappresentava, le emozioni che lei
stessa intendeva esprimere, manipolando la realta dei fatti e sfruttando le inquadrature e le
angolazioni dal basso per infondere maggiore drammaticita all’immagine.

L’obiettivo era ottenere delle fotografie particolarmente toccanti, a discapito della dignita di
coloro che venivano fotografati, indifesi di fronte alla macchina fotografica e ignari della sua
presenza.

Bourke-White, a differenza di Evans, predilesse 1’effetto “sorpresa”: se da un lato studiava gli
ambienti e la messa in scena, fino a curare i minimi dettagli, dall’altro tendeva a fotografare i
propri soggetti senza preavviso per ottenere 1’effetto sperato, indifferente del disagio che

avrebbe potuto provocare in loro.
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LOCKET, GEORGIA. “I've done the best I knew how TUPELO, MISSISSIFFL. “There were plenty of
people who couldn’t get a living out of a farm long

all my life, but it didn’t amount to much in the end.™
Y n ch in the ene before the Government heard about it."

Anche le didascalie riportate sotto le immagini non descrivono i sentimenti reali degli individui
ritratti, ma esprimono i sentimenti che Bourke-White e Caldwell pensavano provassero i loro
soggetti. Sono frutto dell’immaginazione dei due autori e servono a manipolare le emozioni
dello spettatore perché sia costretto a provare pena per loro, a compatirli ed empatizzare con
loro.

Se da un lato Bourke-White optd per una rappresentazione esplicita della miseria rurale,
realizzando immagini sconvolgenti e ricche di dettagli grotteschi, presentando i soggetti come
vittime passive, disumanizzate, ridotte a oggetti, i volti incisi dalla fame, dalla stanchezza e
dalla sofferenza; dall’altro, volle anche raffigurare momenti di vita quotidiana, di normalita,

persino di felicita e spensieratezza.
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Nei testi e nelle fotografie vennero introdotti elementi di finzione senza pero dichiarare
apertamente che si trattasse di un’opera fittizia.

Bisogna sottolineare come questo atteggiamento non sia prerogativa della sola Margaret
Bourke-White, ma si puo trovare anche in altri autori e opere degli anni Trenta: molte immagini
realizzate in quegli anni possono essere considerate parzialmente efficaci e non del tutto
veritiere. La scelta dell’inquadratura, della luce, del soggetto a volte pregiudica il risultato, la
manipolazione della scena puo violare gli ideali alla base del documentario, rendendo poco
credibili le immagini e le espressioni preoccupate, gli sguardi tristi e disperati dei soggetti
raffigurati.

Nonostante cio, 1’obiettivo comune ai due testi — Let Us Now Praise Famous Man e You Have
Seen Their Faces — fu, attraverso le immagini e i testi — reali, verosimili o addirittura fittizi —,
testimoniare la sofferenza e la poverta dei contadini americani, per stimolare una risposta da
parte della societa fino ad allora rimasta indifferente e per lasciare un segno evidente, che come
affermo Edward Steichen, fotografo lussemburghese naturalizzato statunitense, “look into the
faces of the men and women™ [...] “listen to the story they tell and they will leave you with a

living experience you won't forget”.4

4 Stott W., op. cit., p. 58.
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CAPITOLO 3 — IL CINEMA: TRA HOLLYWOOD CLASSICA E LA
RAPPRESENTAZIONE DELLA REALTA

3.1 Realta o finzione: Hollywood, la “fabbrica dei sogni”

Gli anni Trenta e Quaranta vengono definiti la “Golden Age” di Hollywood, un’epoca d’oro di
film iconici e stelle glamour, un decennio segnato dall’introduzione di importanti innovazioni
stilistiche e tecnologiche per il cinema, come 1’avvento del suono e la produzione dei primi
talkies, la realizzazione dei primi film a colori e I’applicazione, nel 1934, del Codice di
produzione — o Codice Hays, dal nome del suo creatore Will H. Hays, —, ideato dalla Motion
Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) nel 1930. Oltre alle ‘Particular
Applications’, il codice stabili standard morali e auto-controllo nell’industria cinematografica,
attraverso tre ‘General Principles’ per la produzione di film: “they should not lower the moral
standards of moviegoers by manifesting sympathy for crime, wrongdoing and sin; they should
uphold correct standards of life; and they should not ridicule law, natural or human.”,*® dunque
proibiva la rappresentazione di sesso, nudita, criminalita e violenza, 1’uso di parolacce e
volgarita e la ridicolizzazione della legge e della giustizia.

Dal 1934 in poi, Joseph Breen, a capo della Production Code Administration (PCA), un
dipartimento di nuova creazione del MPPDA, insistette sul controllo delle sceneggiature prima
della loro produzione per garantire la conformita al Codice. Nonostante il rigido controllo
esercitato dal PCA, come sostenne Richard Maltby, “The Production Code did not cause the
lack of experimentation in Hollywood product.”*

The Jazz Singer, film del 1927 diretto da Alan Crosland e prodotto dalla Warner Brothers, fu il
film che segno la nascita dell’era del cinema sonoro. Nonostante il grande successo che ottenne
il film, ci vollero alcuni anni per perfezionare le tecniche di ripresa e di missaggio del suono.
Molti dei primi talkies erano di scarsa qualita: la recitazione era ancora molto teatrale e
pronunciata, i dialoghi erano poco significativi, le macchine da presa e i microfoni fissi
limitavano i movimenti degli attori sul set. In particolare, una delle conseguenze piu
significative dell’avvento del sonoro fu la reinvenzione della star del cinema muto. La graduale
sostituzione dei film muti a favore di un cinema parlato rappresento una sfida per molti attori

che avevano raggiunto ’apice del loro successo nell’era del muto, la maggior parte dei quali

46 Richard Maltby, “The Genesis of the Production Code”, in Quarterly Review of Film and Video, Vol. 15, n. 4,
Marzo 1995, pp. 5 - 32.

47 Philip Davies, Iwan Morgan W., Hollywood and the Great Depression: American Film, Politics and Society in
the 1930s, Edinburgo, 2016, p. 18.
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incontro delle difficolta ad adattarsi al nuovo mezzo“® e abbandono il cinema, provocando anche
un movimento migratorio da parte di molti talenti di Broadway, capaci di dialogare e muoversi
in modo piu naturalistico e individualista, verso la costa ovest. Come osservo Jeanine Basinger,
“Hollywood followed majority opinion, promoting the stars for which there was the most
consistent audience agreement”;*° era importante che le star cinematografiche non solo
presentassero una bellezza estetica, ma anche e soprattutto che dimostrassero una presenza
fisica tangibile sul grande schermo, un fascino soggettivo, in grado di catturare lo sguardo dello
spettatore e mantenere alta la sua attenzione.

Dal 1932, grazie a una costante sperimentazione del mezzo, allo sviluppo della tecnica di
missaggio del suono e alla realizzazione di sceneggiature ricche di dialoghi credibili,
personaggi e trame realistiche, ci fu uno sconvolgimento dell’industria cinematografica, che
vide la quasi scomparsa dei film muti a favore di un cinema “parlato”.

Questa rivoluzione portd anche allo sviluppo e all’istituzione di specifici generi
cinematografici, ognuno con le proprie convenzioni di trama e stile, che includevano film
gangster, musical, commedie, western, adattamenti letterari, e film di coscienza sociale.

I cinque studios principali che costituirono lo studio system di Hollywood e dominarono la
produzione cinematografica degli anni Trenta, controllando ogni aspetto, dalla produzione, alla
distribuzione fino alla proiezione attraverso 1’integrazione verticale, furono RKO (Radio-Keith-
Orpheum), 20th Century Fox, Warner Brothers, Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) e Paramount.
Oltre a questi, esistevano anche alcuni studios di dimensioni minori, come la Universal Pictures
e la Columbia Pictures; e la United Artists, che possedeva alcuni cinema e aveva accesso a due
strutture di produzione, ma funzionava principalmente come sostenitore-distributore, prestando
denaro a produttori indipendenti e pubblicando i loro film.

Ognuno di questi studios di Hollywood si specializzo in un particolare tipo o stile di film e tutti
contribuirono ad esercitare un’influenza significativa sulla societa dell’epoca.

Gli anni Trenta, inoltre, videro il consolidamento del cinema classico hollywoodiano, uno stile
visivo e un particolare approccio alla narrazione cinematografica, che si sviluppo negli Stati
Uniti, dagli anni Venti agli anni Sessanta, diventando il modello dominante e stabilendo
I’egemonia di Hollywood sul resto del cinema mondiale per almeno quattro decenni.

Lo stile narrativo e visivo del cinema classico di Hollywood si basava su una serie di tecniche

e modalita di ripresa che garantivano una continuita spazio-temporale all’interno del film.

8 Ivi, p. 10.
49 Ivi, p. 15.
%0 Ibidem.
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La narrazione classica era una catena di causa ed effetto: gli eventi non si verificavano
casualmente, ma erano strutturati con un inizio, una parte centrale e una fine inconfondibili; e
doveva essere continua, lineare e uniforme, poiché la non linearita distraeva lo spettatore e
richiamava la sua attenzione sul funzionamento illusorio del mezzo cinematografico. Le
tecniche di taglio nel montaggio narrativo classico servivano a stabilire o mantenere la
continuita, a facilitare 1’orientamento dello spettatore all’interno di una scena e a consentirgli
di comprendere un cambiamento di prospettiva.

L’illusione della realta del cinema hollywoodiano dipendeva da un’identificazione completa da
parte del pubblico con I’intera diegesi del film. Gli spettatori si immedesimavano con i
personaggi rappresentati sullo schermo e venivano coinvolti in prima persona nelle loro
vicende, nonostante fossero pienamente consapevoli di trovarsi di fronte a eventi che non erano
propriamente “reali”.

Per mantenere un certo realismo nella rappresentazione e far credere allo spettatore che la scena
esisteva al di fuori dell’inquadratura cinematografica, Hollywood sfrutto lo stile “invisibile”,5!
che prevedeva il controllo del pubblico sulla percezione della storia, supportava I’illusione di
non trovarsi al cinema a guardare un film, ma di fare parte del film stesso, mascherando o
nascondendo il piu possibile gli elementi di finzione e non evidenziando la presenza di mezzi
cinematografici.

La scelta e la manipolazione degli elementi filmici, quali I’inquadratura, 1’angolazione e il
posizionamento della macchina da presa, implicava un punto di vista, attraverso cui lo
spettatore era in grado di vedere la porzione di spazio ripresa e concentrare la sua attenzione su
specifici elementi.

Il cinema classico americano introdusse il sistema d’illuminazione a tre luci principali,
costituito dalla key light, ossia la luce principale e dominante, solitamente posta frontalmente
al personaggio ripreso, la fill light, detta anche “di riempimento” e posta lateralmente al
soggetto per attenuare o eliminare le ombre, e infine la back light, posto alle spalle del soggetto
ripreso e leggermente piu in alto, definita anche controluce.*

Il cinema hollywoodiano degli anni Trenta non fu pero influenzato solo dall’introduzione e
I’innovazione di elementi tecnici e stilistici, ma anche dalla politica e dall’economia, che

giocarono un ruolo fondamentale nel riassetto del sistema produttivo cinematografico.

51 patrick Keating, Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, Columbia University Press, New York,
2009, p. 107.
52 patrick Keating, Cinematography, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, 2014, p. 23.
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Come osservo Charles Eckert, “the industry was possibly more exposed to influences
emanating from society, and in particular from its economic base, than any other”.53

Gli effetti della Grande Depressione ebbero un impatto significativo sulla politica e sulla
produzione dell’industria cinematografica.

Mentre altri settori economici sperimentarono un rapido declino finanziario con il crollo della
Borsa di Wall Street, nel 1930 I’industria cinematografica registro un record di incassi, poiché
la partecipazione settimanale nelle circa ventimila sale cinematografiche della nazione
raggiunse un massimo di 80 milioni di spettatori.>* In poco tempo perd, anche il settore
cinematografico conobbe gli effetti della crisi economica: il tasso di disoccupazione aumento
notevolmente, passando dal 3,1 per cento (1.5 milioni di persone) del 1929 all’8,7 per cento
(4.3 milioni) nel 1930, fino ad arrivare al 23,5 per cento (12 milioni) nel 1932.5> Anche gli
stipendi diminuirono significativamente, provocando un calo nella frequenza settimanale alle
sale cinematografiche, da 70 milioni di spettatori nel 1931 a 55 milioni nel 1932, perché il
pubblico non poteva piu permettersi di andare al cinema.

Le compagnie cinematografiche furono costrette a licenziare migliaia di lavoratori e a
ridimensionare la produzione e la distribuzione di pellicole.

Si stima che, nel 1931, circa 2.500 sale cinematografiche dovettero interrompere 1’attivita;
numero che sali a 4.000 nel 1932, con il settore indipendente che risulto il piu colpito. Le sale
cinematografiche che rimasero in attivita subirono il crollo delle vendite dei biglietti e dovettero
tagliare i prezzi per attirare il pubblico.5’

Come commento la storica del cinema, Adrienne McLean, “Based on box-office statistics and
studio profits, the 1930s was hardly a “golden age”, and, on fiscal terms, the end looks rather
more like the beginning than one might have expected.”%®

Nonostante i problemi finanziari, pero, gli studios non fermarono mai la produzione. Invece,
rividero i propri assetti produttivi per la realizzazione di film che potessero piu facilmente
incontrare i gusti del pubblico, con il fine ultimo di ottenere un guadagno sufficiente a coprire

i costi di produzione.

%3 Robert B. Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema: 1930-1980, Princeton University Press, 1985,
p. 27.

% Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 4.

%5 Ibidem.

%6 |bidem.

57 Ivi, p. 5.

%8 Adrienne L. McLean, “Introduction: Stardom in the 1930s”, in McLean L. Adrienne (a cura di), Glamour in a
Golden Age: Movie Stars of the 1930s, New Brunswick, Rutgers University Press, 16 Dicembre 2010, p. 3.
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Inoltre, le case di produzioni arricchirono i propri programmi di proiezioni, aggiungendo brevi
estratti, come cliffhanger seriali, cinegiornali e, in particolare, cartoni animati. Dal 1930, lo
studio Disney lancio, in ordine cronologico, i cartoni animati di Pluto, Pippo e Paperino per
recitare al fianco di Topolino, che aveva debuttato sul grande schermo gia nel 1928. Anche la
Paramount e la Warner Bros seguirono I’esempio, presentando rispettivamente i cartoni animati
di Betty Boop e Braccio di Ferro, la prima, e Porky Pig e Bugs Bunny, la seconda.*®

La trovata di marketing piu efficace adottata dalle case di produzione fu il “double billing”,%°
ossia la scelta di proiettare due film al prezzo di uno. La Motion Picture Producers and
Distributors of America (MPPDA) cerco di vietare la pratica, arrivando, nel 1934, a sanzionare
le sale che sfruttavano il “double billing”.

Nel 1934, la riapertura di circa mille sale annuncio una ripresa graduale dell’industria
cinematografica, riaccendendo le speranze in coloro che vedevano il superamento della crisi
economica e delle sfide dalla Grande Depressione a cui era stata sottoposta I’industria. Nel 1939
Hollywood avrebbe goduto di quello che é convenzionalmente riconosciuto come il piu grande
anno della sua storia in termini di qualita cinematografica.

I film non rappresentavano piu semplicemente una forma di intrattenimento, ma una necessita
nella vita degli americani, testimoniando 1’'importanza delle istituzioni culturali in tempi di crisi.
Lo storico Arthur Schlesinger Jr. scrisse nel suo libro di memorie A Life in the Twentieth
Century, “Il dubbio, la disillusione, la disperazione, hanno creato bisogni psicologici che i film
sembravano soddisfare [...] Era piu del bisogno di distrazione e fuga. Era il bisogno di
rassicurazione e di speranza.”s!

Negli anni Trenta, Hollywood divenne una “fabbrica di sogni”,®? dove tutto & possibile, per la
produzione di film di evasione capaci di distrarre I’ America dalla pit grande crisi economica
nella storia della nazione. Gli Americani, colpiti dalla Grande Depressione, vivevano nel timore
costante di perdere il lavoro e cercavano nel cinema una via di fuga dalla quotidianita, una
risposta significativa ai problemi, un modo per superare le paure e per alleviare 1’angoscia,
almeno per alcune ore.

I film dovevano essere riconoscibili, chiari e presentare elementi familiari per lo spettatore per

facilitare il processo di immedesimazione con le storie e i personaggi rappresentati, “the

% Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 6.

80 Ibidem.

81 Arthur M. Schlesinger Jr., A Life in the Twentieth Century: Innocent Beginnings, 1917-1950, Mariner Books,
3 Giugno 2002.

82 Dickstein M., op. cit., p. 328.
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cowboy, the hood, the common man, and the Midwestern farmer were instantly recognizable
amalgams of operative myth, fiction, legend, and half-remembered dreams of childhood.”%3.
Come affermo Robert Anthony Sklar, storico e scrittore americano specializzato in storia del
cinema, “The Depression had shaken some of the oldest and strongest American cultural myths,
particularly the middle-class homilies about the virtues of deferred gratification and assurance
that hard work and perseverance would bring success.”

Con la crisi economica e i disastri ambientali che si abbatterono sulle Grandi Pianure del centro-
sud degli Stati Uniti, anche i valori e gli ideali alla base della cultura americana iniziarono ad
essere contestati. Alcuni film prodotti in quegli anni vollero mantenere alto I’umore del Paese,
rinforzare il sogno americano basato sul successo individuale, che si ottiene con il duro lavoro
e il sacrificio, sottolineare 1’importanza della cooperazione e della coesione per il
raggiungimento di un risultato comune, e dare una speranza in un futuro migliore. L’ America
era sempre stata rappresentata come la terra delle opportunita dove I’individuo sarebbe stato
ricompensato per il suo impegno.

La cinematografia degli anni Trenta fu caratterizzata da una moltitudine di film considerati puro
intrattenimento e che avevano lo scopo di alleggerire e nascondere le reali implicazioni che la
crisi economica causo al Paese: “film was a magic beam of light which threw an unproblematic
or idealised picture of the world on to the world’s screens and into the minds of the world’s
audiences”.%

Hollywood fu in grado di rispondere alle esigenze del proprio pubblico e offrire rassicurazioni
sul mondo reale, producendo film edificanti e irreali, con finali ottimistici e presentando mondi
alternativi, pieni di ricchezza e piacere, in cui era ancora viva la speranza di poter esaudire i
propri desideri e raggiungere la fortuna. Infatti, secondo Robert Sklar, “most of the important
moneymaking pictures...had little to do with contemporary life”.6®

Attraverso i suoi film di evasione e puro intrattenimento, fu in grado, in parte di mantenere vivo
il mito del successo, la promessa dell’“American Dream”, il culto del lieto fine, sollevare il
morale del suo pubblico e stimolare I’ottimismo per il futuro, promuovendo la condivisione e

la cooperazione, chiave di volta del programma del New Deal.
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“Nothing”, sostenne Thomas H. Pauly, “could have been further from the bread lines and the
deprivation photographed by Dorothea Lange than the social comedies of Lubitsch, the
slapstick of the Marx brothers, and the polished dance routines of Fred Astaire and Ginger
Rogers”.%’

Il pubblico della Depressione venne ritratto da Preston Sturges nel film del 1941, Sullivan’s
Travels: persone che vanno al cinema o ascoltano la radio per sfuggire ai loro problemi, per
sognare ad occhi aperti o fantasticare.

Molti dei film prodotti negli anni Trenta, sacrificarono ripetutamente il realismo a favore di una
visione ottimistica. La convinzione prevalente dell’epoca era che un film che affrontava un
problema dovesse offrire una soluzione, un lieto fine, diversamente da quello che accadeva
nella vita reale.

L arte popolare difficilmente era in grado di apportare cambiamenti fondamentali nella societa;
il massimo a cui poteva aspirare era individuare i problemi e ispirare un cambiamento sociale

e politico.

3.2 Dal cinema patinato all’impegno sociale

Gli anni Trenta e Quaranta videro anche I’affermarsi di un nuovo ciclo di film di impegno
sociale, di cui la Warner Bros fu la maggiore esponente. Se da un lato il pubblico aveva bisogno
di intrattenimento e leggerezza, dall’altro lato chiedeva che i problemi della societa fossero
riconosciuti dal cinema: le case di produzione iniziarono a rispondere con un maggiore realismo
nello stile e nella rappresentazione dei propri soggetti.

| fatti della crisi economica e della Grande Depressione inizialmente non vennero presentati in
maniera esplicita ed accurata, ma reinterpretati dagli studios, che offrivano la propria visione
della societa, invece di affrontare le specifiche del problema.

I temi di attualita dei film rispondevano ai tempi che cambiavano, ma I’interpretazione resa
dall’industria cinematografica e le deformazioni della realta storica causate dal processo di
rielaborazione, rispondevano ai valori e all’economia degli studios.

Nonostante cio, Hollywood realizzo film significativi non solo dal punto di vista artistico, ma
anche dal punto di vista sociale, ritraendo in maniera realistica gli eventi piu drammatici della

recente storia americana, ma edulcorando talvolta il finale.

5 Thomas H. Pauly, “‘Gone with the Wind’ and ‘The Grapes of Wrath> as Hollywood Histories of the
Depression”, in Journal of Popular Film, Vol. 3, n. 3, Washington D.C., 1974, p. 204.
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L’industria cinematografica americana assunse un ruolo importante per il Paese, influenzando
profondamente 1’ideologia del pubblico, perché come affermo Louis Althusser — filosofo
francese, principale teorico del marxismo strutturale e una delle personalita di spicco della
corrente filosofico-antropologica strutturalista e post-strutturalista: “no culture can exist
without ideology, for ideology provides a culture with its way of perceiving the world”.®®

Nei film ambientati nel periodo della Grande Depressione, vennero rappresentante le vite di
famiglie in cui il pubblico poteva riconoscersi, nell’atto di affrontare quotidianamente problemi
economici e sociali, come la disperata ricerca di un lavoro, la fila per il pane, I’incertezza per il
futuro, temi trattati sempre con rispetto per i protagonisti.

Diversi generi cinematografici trattarono in maniera consapevole le condizioni sociali
dell’epoca, mantenendo le caratteristiche di base delle forme di genere: i musical affrontarono
I’ingiustizia sociale, nei film polizieschi la criminalita venne vista in diretta relazione con le
istituzioni sociali, le commedie ironizzavano sui paradossi delle strutture politiche ed
economiche, facendo trasparire sentimenti di angoscia e rabbia verso il sistema e un fervente
desiderio di trasformarlo o sostituirlo. Molti di questi film presentarono I’individuo come
vittima innocente intrappolata in una societa disgregata e non piu in grado di sostenerlo,
elevando I’'immagine del “forgotten man” e dell’'uomo comune a mito della Depressione.

Se da un lato I’industria cinematografica degli anni Trenta colpi per la spensieratezza e la
frivolezza con cui produsse i suoi film, dall’altro dimostro impegno politico e preoccupazione
sociale nella rappresentazione dei problemi che stavano affliggendo il Paese, raccontando storie
di vita attuale, in cui la gente comune poteva vedersi rappresentata e usando i film come “living
display windows”,®® per riflettere e riscoprire i valori pit profondi e umani della vita.
Nonostante 1’apertura di Hollywood verso i temi sociali, solo pochi film furono in grado di
ritrarre fedelmente le reali difficolta della crisi economica e delle conseguenze causate dal Dust
Bowl, e di drammatizzare lo sconvolgimento sociale del tempo: “Hollywood realism needs
some kind of barrier between its audience and the reflections of them on the screen.”’®

Ne furono un esempio alcuni film prodotti dalla Warner Brothers, come | Am A Fugitive From
a Chain Gang (1932), film cupo senza speranza, diretto da Mervyn LeRoy, che tratto temi quali
la disoccupazione, la detenzione ingiustificata e la fuga dal carcere; e Wild Boys of the Road
(1933) diretto da William A. Wellman, che narra la storia di due giovani ragazzi costretti, viste

le difficili condizioni economiche degli Stati Uniti durante la Grande Depressione, a diventare

% Ray R. B., op. cit., p. 14.
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dei viaggiatori vagabondi per non pesare sulle spalle dei genitori disoccupati, tentando di
raggiungere, come meta finale, la citta di New York.

Il tema, all’epoca, risultava di grande attualita, in coerenza con le politiche compassionevoli
del New Deal, adottate in risposta al vagabondaggio giovanile.

Un altro esempio fu I’adattamento cinematografico del romanzo di John Steinbeck, The Grapes
of Wrath. Il film, diretto da John Ford e presentato in anteprima nel 1940, affronto le
conseguenze di una catastrofe sociale, raccontando la storia dei rifugiati del Dust Bowl,
soprannominati “Okies”.

La narrazione cinematografica venne adattata per accogliere le questioni sociali come materiale

narrativo e drammatizzarle, attraverso un particolare insieme di convenzioni cinematografiche.

3.3 L’evoluzione della direzione della fotografia: dalla ripresa statica e teatrale alla

ricerca del movimento

L’industria cinematografica di Hollywood, spinta dalla realta contingente in cui versava il
Paese, inizid a prestare seria attenzione a un mondo quotidiano che in precedenza aveva
ignorato, modificando il suo modo di produrre film.

Le sceneggiature iniziavano ad accogliere i temi sociali e contestualmente, nel flusso della
narrazione cinematografica, iniziarono ad apparire sequenze di immagini a volte piu simili aun
documentario, che a un’opera di finzione: “cinema as industry, cinema as art, cinema as
entertainment”,”* ma anche cinema come forza sociale.

In questo contesto, la direzione della fotografia cinematografica assunse un ruolo chiave, ben
delineato e sinergico rispetto alla regia, contribuendo a innovare 1’espressione artistica degli
anni Trenta.

I direttori della fotografia del decennio furono influenzati dalle immagini di fotografi come
Walker Evans e Dorothea Lange, del progetto della FSA, della Photography Unit di Roy
Stryker, che ritraevano i contadini migranti, catturando i loro sguardi di disperazione e angoscia,
immobili di fronte all’obiettivo, senza alcuna via di fuga. Analogamente, il cinema
hollywoodiano degli anni Trenta é tributario dei documentari realizzati da Pare Lorentz, che
aveva descritto uno spaccato della societa americana maggiormente colpita dagli effetti della

Grande Depressione, con la volonta di trasformare questi attimi di realta in flussi narrativi.

L Ivi, p. 15.
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Il campo del documentario fotografico, in particolare per quanto riguarda il ritratto, istitui dei
modelli per i dop” dell’epoca, poiché molti, prima di dedicarsi al racconto cinematografico,
iniziarono la loro carriera come ritrattisti.

Alcuni dei dop piu influenti degli anni Trenta e Quaranta, appartenenti alla scuola di maestri
della luce che contribuirono a creare I’immagine della Hollywood classica e apportarono
importanti contributi estetici ai film dell’epoca furono: Sol Polito, Arthur L. Todd, Gregg
Toland, John Francis Seitz, di cui si parlera in dettaglio in seguito.

La figura del direttore della fotografia era nata inizialmente come profilo professionale con
specifiche competenze tecniche, ma era assurta al ruolo di artista e braccio destro del regista
solo in un momento successivo, verso la fine degli anni Venti.

Un cambiamento chiave fu la promozione del direttore della fotografia a un ruolo di prestigio
artistico. Il regista Ernst Lubitsch parlando della sua esperienza con il direttore della fotografia

Victos Milner in The Love Parade, affermo

Just the same, this change in the camerawork of the talking films has done one good thing.

It has freed the First Cinematographer from the mechanical routine of running his camera.

That is good. Anyone can run a camera, but it takes a real artist to arrange the lighting so

as to bring out the full beauty of the set and actors, and match the emotional key of the

scene.”
Agli albori del cinema, molti operatori di macchina provenivano dall’ambiente teatrale e
concepivano la macchina da presa come uno strumento utile per raggiungere il loro pubblico al
di fuori degli spazi di un teatro.”* Nei primi film, i movimenti di macchina erano perlopiu
assenti, nessun punto di vista particolare e mutevole, a imitare una ripresa tipicamente teatrale.
Il risultato era che I’intera performance degli attori sullo schermo era vista da un unico punto
di vista frontale, esattamente come se lo spettatore cinematografico fosse seduto in platea in
teatro, senza pero poter provare I’immediatezza di uno spettacolo dal vivo. Da quando il regista
David W. Griffith libero la macchina da presa dal suo punto di vista stazionario e frontale, i

movimenti di macchina diventarono una parte fondamentale dell’arte visiva del cinema.”

“Cinema is a language and within it are the specific vocabularies and sublanguages of the lens,

composition, visual design, lighting, image control, continuity, movement, and point-of-

2 Dop ¢& I’abbreviazione del termine inglese director of photography.

78 Keating P., Cinematography, cit., p. 39.

4 Blain Brown, Cinematography: Theory and Practice: Image Making for Cinematographers and Directors,
Focal Press, 2011, p. 14.

S Ivi, p. 210.

44



view.”’8 || direttore della fotografia ha il compito di “writing with motion™,”” di narrare una
storia con la macchina da presa, comporre una prosa chiara e informativa o per creare poesia
visiva.

Il direttore della fotografia e colui che “assicura una coerenza figurativa all’immagine lungo
I’intero arco del film, secondo le necessita del racconto, attraverso la disposizione sul set delle
fonti naturali e artificiali di luce, in combinazione con la scelta dei negativi e degli obiettivi,
prefigurando infine le risultanze dei processi di sviluppo e stampa.”’®

I direttore della fotografia e “il regista della luce”,” ossia deve essere in grado di interpretare
e illuminare ogni scena, ogni volto, ogni particolare con una luce diversa e unica. Per
comprendere I’illuminazione adatta si parte sempre dalla sceneggiatura, “la luce nasce dalla
sceneggiatura: le vibrazioni della luce dipendono da questa”.®% Sono le emozioni descritte, i
rapporti tra i personaggi e i luoghi scelti ad influenzare la scelta di un tipo di luce rispetto ad un
altro. Non ci sono regole assolute per illuminare una scena, esistono un’infinita di possibilita,
per questo bisogna cercare di innovare continuamente, poiché ogni storia ha una propria luce,
“most lighting conventions were conventions of differentiation”.

Il compito del direttore della fotografia non era — e non ¢ tutt’ora — solo rendere esteticamente
¢ artisticamente bella un’immagine, ma anche e soprattutto trasmettere attraverso le immagini
in movimento la propria personalita artistica, una buona conoscenza delle tecniche di
illuminazione a seconda del soggetto da rappresentare, che si tratti di una storia romantica,
comica o drammatica e dirigere 1’occhio dello spettatore sui dettagli piu importanti per la
comprensione e lo sviluppo della storia, guidando la sua attenzione e influenzando le sue
aspettative e le sue emozioni, in quanto “artistic lighting is expressive, enhancing the emotions
of the story”.8?

L’obbiettivo principale del direttore della fotografia ¢ restituire una riproduzione veritiera della
vita e del mondo, “it is the process of taking ideas, words, actions, emotional subtext, tone, and

all other forms of nonverbal communication and rendering them in visual terms.8

6 lvi, p. X111

7 Ivi, p. 2.

78 Stefano Masi, “Direttore della fotografia”, in Enciclopedia del Cinema, Treccani, Roma 2003,
https://www.treccani.it/enciclopedia/direttore-della-fotografia_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/ (ultima
consultazione: 10 Agosto 2020).

8 Marcello Gatti e Riccardo Guglielmin, La direzione della fotografia nel cinema, Nuova Arnica, Roma 1999, p.
20.

8 Ibidem.

81 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., p. 29.

82 Ivi, p. 25.

8 Brown B., op. cit., p. 2.
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Questo non significa che all’interno dei film non vengano enfatizzati i dettagli, che si faccia
ricorso alla decorazione degli spazi interni ed esterni per renderli piu belli esteticamente, ma
che quando lo si fa si cerchi e si voglia comungue mantenere un certo grado di naturalezza e di
verita nella rappresentazione.

Illuminare una scena é un atto creativo: “a technique is not artful by virtue of being innovative.
It is artful becaue it accomplishes a recognizable artistic function, such as establishing a mood,
enhancing characterization, adding realistic detail, or creating pictorial beauty”.8*

L’arte della fotografia nel cinema fa riferimento a una vasta serie di compiti, come quello della
pianificazione della luce, la composizione dell’inquadratura, la scelta dei movimenti di
macchina.

Attraverso queste attivita, il direttore della fotografia, in collaborazione con il regista e gli altri
membri della crew, contribuisce ad aggiungere valore visivo ed estetico al film.

Il rapporto di lavoro e collaborazione tra il regista e il direttore della fotografia & la chiave
fondamentale per realizzare un film.

Il direttore della fotografia deve essere flessibile alle richieste e alle esigenze del regista, con
I’obiettivo ultimo di dare vita alla sua visione e realizzare lo stile fotografico concordato,
prendendo le idee artistiche e implementandole nel mondo visivo in cui i personaggi possano

abitare.

3.4 Warner Brothers e il suo impegno sociale negli anni Trenta

La Warner Brothers, una delle principali case di produzione statunitensi, fu fondata nel 1923
dai fratelli Harry, Albert, Sam e Jack Warner e nel 1929 acquisi la First National Pictures,
consolidando la propria posizione tra le majors. Spaziando in tutti generi, dal musical al
gangster film, al film d’avventura, fu sempre in grado di adattarsi alle grandi trasformazioni
tecnologiche e industriali del mercato.

Nei primi anni Trenta, la Warner inizio ad affrontare i problemi sociali e a concentrarsi su
questioni quali la disoccupazione, la criminalita, la poverta e gli abusi del sistema giudiziario,
realizzando film come | Am a Fugitive from a Chain Gang (1932) di Mervyn LeRoy, e Wild
Boys of the Road (1933) diretto da William A. Wellman. Negli stessi anni la Warner produsse
I primi classici film di gangster, Little Caesar (1931) diretto da Mervyn LeRoy e The Public

Enemy (1931) di William A. Wellman, film che mettevano in discussione gli ideali alla base

8 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., p. 29
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del Paese, anche se non propriamente catalogabili come pellicole di impegno sociale. Anche un
certo numero di musical degli anni Trenta fu sorprendentemente diretto e realistico nel
riproporre temi sociali in riferimento alla crisi economica e alla Grande Depressione, in
particolare il trio di film usciti nel 1933: 42nd Street diretto da Lloyd Bacon, Gold Diggers of
1933 diretto da Busby Berkeley e Mervyn LeRoy e, infine, Footlight Parade, diretto da Busby
Berkeley e Lloyd Bacon.®

Terry Christensen, nel suo libro Reel Politics: American Political Movies from ‘Birth of a
Nation’ to ‘Platoon’, sostiene che, nei primi anni della Grande Depressione, Hollywood
produsse una serie di film incentrati sulla situazione economica che erano “questioning and
pessimistic, torn between group solidarity and strong leadership as possible solutions to the
crisis of the Depression”.8®

Di tutte le major degli anni Trenta, la Warner Brothers, con a capo Darryl F. Zanuck, fu lo
studios che affronto la crisi sociale nella maniera piu diretta, riflettendo sulle ideologie che
caratterizzarono la politica e I’economia di quegli anni, spesso pero entrando in polemica con
I’establishment in maniera molto velata.

Ovviamente, negli stessi anni, si dedico anche alla produzione di film di intrattenimento e
svago, che nulla avevano a che vedere con temi sociali.

La Warner, come molte altre case di produzione in quegli anni, raramente espresse una
posizione politica netta per rivolgere una critica sociale radicale alle strutture governative del
Paese; anzi spesso la tendenza degli studios era interpretare gli eventi e adattarli al proprio
sistema produttivo, aggiungendo elementi di pura finzione.

Nei film realizzati nella prima meta del decennio, la rappresentazione della realta
contemporanea fu di una crisi economica causata dall’avidita, dalla corruzione e dalla cattiva
gestione politica ed economica del governo, nonché dall’abbandono dei principi fondamentali
dell’americanismo, ossia il valore del duro lavoro, la superiorita degli Stati Uniti, la coesione
di gruppo. Tutti valori che furono ripresi dal neoeletto Presidente Roosevelt nel suo discorso
inaugurale e poi rivisti all’interno del suo programma politico del primo New Deal, per
infondere speranza e ricordare agli americani che le cose sarebbero migliorate.

I film realizzati dalla Warner negli anni Trenta furono fortemente influenzati dal sistema
economico del Paese e da quello organizzativo dell’industria cinematografica. Lo stile classico

di Hollywood, con la sua insistenza sulla narrazione lineare, senza problemi e con un lieto fine,

8 Davies P., Morgan |. W., op. cit., p. 218.
8 Terry Christensen, Reel Politics: American Political Movies from ‘Birth of a Nation’ to ‘Platoon’, New York,
Basil Blackwell, 1987, p. 43.
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era la norma in quegli anni ed esercitava una particolare influenza sui registi che collaboravano
con la casa di produzione. Spesso i problemi sociali vennero trattati attraverso metafore
opportunamente concepite, poiché la volonta dello studios era rappresentare i problemi, non
falsificare la realta dell’America degli anni Trenta: ad esempio le ambientazioni gangster
venivano usate come metafora della corruzione degli ideali americani; i biopic stranieri come
metafora dello spirito americano e della dedizione agli ideali di progresso attraverso I’iniziativa
individuale.

La necessita di produrre un’arte che si avvicinasse maggiormente ai temi di attualita, incontrava
il suo limite escludendo narrazioni completamente documentaristiche e aderenti alla realta, con
un finale drammatico, perché cio andava contro le norme stabilite dallo studio system, una
forma di produzione industriale completamente regolata, integrata ed efficiente.

Nonostante cio, la casa di produzione era particolarmente attenta ed interessata ai soggetti
contemporanei e significativi, per questo si dedico ad un tipo di produzione cinematografica
piu realistica e socialmente consapevole, realizzando pero solo una piccola percentuale di film
legati a fatti reali, che registrarono un importante successo, indicando una risposta positiva da
parte del pubblico per la scelta del soggetto e la sua rappresentazione.

Gli spettatori della Grande Depressione trovarono in questi film dei personaggi con cui potersi
identificare, con cui poter condividere le proprie emozioni e le proprie paure.

Dopo la meta degli anni Trenta, a causa dell’adozione del Codice Hays, che regolava cio che si
poteva far vedere, dire e raccontare sullo schermo, e ad un crescente fiducia e ripresa economica
provocate dal secondo mandato del Presidente Roosevelt, la Warner abbandono, in parte, i
generi di critica sociale.?

Uno dei temi sociali affrontati dalla Warner nel decennio, fu la criminalita giovanile, provocata
dalle pressioni sociali e la successiva riabilitazione e reinserimento in societa dei piccoli
delinquenti. I film che ebbero il maggior impatto all’interno di questo filone furono Wild Boys
of the Road, del 1933 diretto da William A. Wellman e Angels with Dirty Faces del 1938, per
la regia di Michael Curtiz (che verra analizzato in maniera approfondita nel prossimo
paragrafo).

Nelle pellicole degli anni Trenta, i bambini e gli adolescenti venivano normalmente
rappresentati come soggetti spensierati e solari, per rassicurare il pubblico che la Grande
Depressione non stava distruggendo completamente la loro innocenza e la loro felicita. |

personaggi interpretati da Shirley Temple, furono la principale distrazione e attrazione al

87 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 251.

48



botteghino, dal 1935 al 1938. Anche il Presidente Roosevelt celebro le qualita di “Little Miss
Sunshine”, affermando che “when the spirit of the people is lower than at any time during this
Depression, it is a splendid thing that for just 15 cents, an American can go to a movie and look
at the smiling face of a baby and forget his troubles”.%

Questi film offrivano un netto contrasto con il lavoro documentaristico dei fotografi della Farm
Security Administration, come Walker Evans e Dorothea Lange, che ripetutamente
confrontavano il pubblico con immagini di bambini esausti dalla poverta che erano stati
prosciugati di tutta la naturale esuberanza della giovinezza.®

Nel 1933, il regista William A. Wellman porto sullo schermo il deterioramento e la disperazione
di questi giovani con Wild Boys of the Road. Il film si concentra sulla condizione degli
adolescenti spinti ad una vita di vagabondaggio per il paese, alla criminalita e agli scontri con
la polizia® e descrive le ingiustizie della Grande Depressione in America prima di dimostrare
la capacita del Presidente di alleviarle attraverso le promesse del New Deal.

Il film é basato sui reportage contemporanei che testimoniavano la realta di oltre un quarto di
milione di giovani, costretti ad abbandonare prematuramente la scuola, a lasciare le loro case e
a vivere per le strade, perché i loro genitori non potevano piu sostenerli, temi che I’anno
successivo il sociologo Thomas Minehan riportdo nel suo libro, Boy and Girl Tramps of
America.®

Gli adolescenti vengono rappresentati come vittime innocenti e passive, di una societa ricca di
false promesse che li ha traditi e abbandonati nel momento del bisogno.

Le vite spensierate dei due giovani protagonisti, Tommy Gordon, interpretato da Edwin
Phillips, e Eddie Smith, interpretato da Frankie Darro, vengono improvvisamente stravolte, a
sequito delle drammatiche conseguenze della crisi economica del ‘29. Entrambi decidono di
abbandonare la scuola e andarsene da casa per non essere pit un peso per i propri genitori, e
dedicarsi ad una vita di vagabondaggio alla ricerca di un lavoro, alla volta di New York. Nel
film vengono documentate le molestie e la frustrazione che questi ragazzi, cresciuti troppo in
fretta, sono costretti a sopportare nella loro lotta quotidiana per sopravvivere: vengono respinti
e trattati come dei delinquenti.

| ragazzi imparano a non fidarsi delle autorita, ma solo I’uno dell’altro, unendosi in Hooverville

improvvisate per formare piccole societa proprie e comunita alternative.

8 George F. Custen, Twentieth Century’s Fox: Darryl F. Zanuck and the Culture of Hollywood, New York,
Basic Books, 28 Novembre 1997, p. 199.

8 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 218.

0 Ivi, p. 217.

%1 Thomas Minehan, Boy and Girl Tramps of America, University of Washington Press, Seattle, 1934.
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Alla fine del film, quando Eddie viene ingiustamente arrestato per rapina e portato davanti al
giudice federale, pronuncia un discorso provocatorio nei confronti della societa americana:
“You’re sending us to jail because you don’t want to see us, not because we’re menaces to
society; you’ll get rid of us three, but there’s thousands more like us. We won’t tell you who
our parents are because they’re poor and can’t afford to help us. We can’t go home now do
ahead and lock us up. At least we’ll get fed there.”%? Dopo questo discorso, il giudice benevolo,
interessato a vedere fatta giustizia, interviene archiviando il caso e salvando i giovani dal
degrado e dal crimine.

Un film ambiguo come molti prodotti in quegli anni: se da un lato rappresenta una critica alla
societa, dall’altro offre una soluzione. La questione sociale viene ridotta alla benevolenza di un
giudice capace di risolvere il dilemma personale di Eddie e dei suoi amici. Questo risolve il
dramma del film, ma in modo insoddisfacente senza sollevare domande sulle migliaia di altri
giovani sulla strada o specificare come il governo e altri progetti del New Deal risolveranno i
loro problemi.

Nonostante ’attenzione ai temi sociali e la presentazione realistica dei problemi che stavano
affliggendo la societa della Grande Depressione, anche questo film e progettato principalmente
per sollevare il morale.

Come i critici hanno spesso notato, i film sui problemi sociali — che si tratti di poverta,
senzatetto, disoccupazione o incarcerazione ingiusta — hanno la funzione di svelare al pubblico
la sofferenza degli altri, di renderlo testimone di questioni importanti, anche se I’individualismo
tipicamente americano frena un reale coinvolgimento personale, pertanto la denuncia sociale,
pur provocando nello spettatore empatia e comprensione del problema, raramente sfocia in una
critica profonda o in istanze di cambiamento sociale, quindi “audience outrage is ultimately

soothed with the promise of an easy private solution”.%

92 peter Roffman e Jim Purdy, The Hollywood Social Problem Film: Madness, Despair, and Politics from the
Depression to the Fifties, Indiana University Press, 1981, p. 93.

9 Amanda Ann Klein, “Realism, Censorship and the Social Promise of Dead End”, in Bray William Robert,
Palmer R. Barton (a cura di), in Modern American Drama on Screen, New York, Cambridge University Press,
2013, p. 11.
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Figura 5 - Immagine tratta dal film Wild Boys of the Road (Selvaggi ragazzi di strada, William A. Wellman, 1933)

La fotografia di Wild Boys of the Road, realizzata da Arthur L. Todd in collaborazione con il
regista Wellman, gioca un ruolo importante nel ritrarre in modo commovente gli effetti della
disoccupazione su una tipica famiglia della classe media, tracciando il suo declino da una
ricchezza precedentemente data per scontata a una poverta inaspettata e sconosciuta.

Le riprese semplici, quasi documentaristiche, intensificano il senso di realismo che il film vuole
restituire. L’1lluminazione dura e naturalistica, dovuta in particolare a una presenza maggiore
di scene on location, sottolinea lo squallore in cui i personaggi sono costretti a vivere.

Sul filone della criminalita, la Warner inizio a produrre una serie di film per il ciclo carcerario,
ponendo i suoi protagonisti in contatto diretto con le istituzioni sociali.

Il carcere rappresenta la metafora della trappola sociale, I’impossibilita di cambiamento in
un’epoca colpita dalla crisi economica: sia il prigioniero che il pubblico possono essere visti
come vittime intrappolate in una situazione al di fuori del loro controllo. Il prigioniero é
impotente e subisce dure punizioni per quelle che spesso sono solo trasgressioni di poco conto.
Il paesaggio di questi film & solitamente desolante, caratterizzato da un clima di frustrazione e

restrizione, in cui anche 1’ultimo barlume di speranza per un futuro migliore sembra venir meno.
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I temi sociali sono secondari rispetto al dramma costruito intorno all’eroe e alla sua particolare
situazione: I’indignazione suscitata dal trattamento ingiusto dell’eroe innocente sottintende una

condanna verso le condizioni del sistema carcerario degli Stati Uniti.

3.4.1 Case study: Sol Polito e I Am a Fugitive from a Chain Gang

I Am a Fugitive from a Chain Gang € il film chiave del ciclo carcerario, perché riprende il tema
della condanna del sistema carcerario e della metafora con la societd della Grande
Depressione.%

Il film diretto da Mervyn LeRoy, uscito nel 1932 negli Stati Uniti, vide la collaborazione di
Salvatore (Sol) Polito, uno dei direttori della fotografia piu influenti del primo periodo della
Warner Brothers, che si distinse per la sua professionalita e per i suoi costanti tentativi di
perfezionare le tecniche fotografiche dell’epoca. Oltre che per la Warner lavoro anche per la
Paramount e per la Columbia e collaboro con alcuni dei grandi registi dell’epoca come Michael
Curtiz, Howard Hawks e Frank Capra.

Fu il precursore delle tecniche luministiche espressioniste che avrebbero fatto la fortuna del
noir americano e ricevette tre candidature all’Oscar.

Si avvicino alla fotografia cinematografica prima come assistente di laboratorio e poi, dal 1914,
come aiuto operatore. Assieme a Tony Gaudio, creo lo stile fotografico dei grandi “crime
movie” della Warner con una scelta stilistica che propendeva per una fotografia spoglia e priva
di quella patina “glamour” che caratterizzava molti film di allora.

Fu proprio con il regista Mervyn LeRoy che riscosse grande successo con i freddi chiaroscuri
del dramma carcerario I Am a Fugitive from a Chain Gang.

Il film & basato sull’autobiografia di Robert Elliott Burns, un veterano americano della Prima
guerra mondiale, noto per essere fuggito da una chain gang della Georgia e aver pubblicato un
libro di memorie, intitolato I Am a Fugitive from a Georgia Chain Gang!, esponendo la crudelta
e ’ingiustizia del sistema carcerario.%

Come il personaggio che lo raffigura, interpretato dall’attore Paul Muni, anche Robert Burns,
al suo ritorno dalla guerra, soffri profondamente e fu incapace di recuperare il suo lavoro

prebellico, diventando un vagabondo.

% Davies P., Morgan |. W., op. cit., p. 11.

% Irina V. Rodimtseva, “On the Hollywood chain gang: the screen version of Robert E. Burns's I Am a Fugitive
from a Georgia Chain Gang! and Penal Reform of the 1930s-1940s”, The Arizona Quarterly 66, n. 3, 2010, p.
123.
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Arrivato in Georgia dopo la guerra, Burns fu indotto con I’inganno a partecipare a una rapina,
che gli frutto solo cinque dollari. Fu condannato a dieci anni di lavori forzati in una prigione
della Georgia, costretto a sopportare le condizioni piu disumane: piu di dieci ore di lavoro,
riparo inadeguato, percosse costanti e cibo insufficiente. Riusci a fuggire dalla chain gang e
divenne redattore ed editore del Greater Chicago Magazine, solo per essere nuovamente
incarcerato nel 1929 per terminare la sua pena detentiva. Nel 1930, Burns fuggi di nuovo ma, a
causa della Grande Depressione, non riusci a riguadagnare il suo posto di lavoro e fu costretto
a muoversi spesso in lungo e in largo nello Stato, alla ricerca di impieghi saltuari e sotto
remunerati.

Il libro é considerato parte di una lunga tradizione americana di letteratura riformatrice intesa a
provocare una reazione da parte del pubblico americano e incitarlo ad opporsi al sistema. La
Warner acquisto i diritti cinematografici per la produzione di una versione cinematografica del
libro.

I Am a Fugitive from a Chain Gang ¢ stata una delle opere che ha fatto la differenza nel mondo
reale, portando alla riforma del sistema giudiziario della Georgia, consacrandosi come uno dei
pochi esempi di film drammatici ad aver realizzato un cambiamento sociale concreto.

Il film presenta diversi elementi che possono essere considerati documentaristici: oltre ad essere
stato ispirato ad una storia vera, | Am a Fugitive from a Chain Gang propone diverse sequenze
che riportano spezzoni di pagine di giornali, a testimonianza della campagna giornalistica che
venne avviata a condanna del sistema giudiziario e a sostegno dell’uomo innocente che viene

rimandato in prigione ingiustamente.

Figura 6 - Immagine tratta dal film I Am a Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, Mervyn LeRoy, 1932)
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Nonostante il film e la vicenda abbiano luogo negli anni Venti, il film rappresenta I’immagine
pessimistica della vita nell’America della Grande Depressione.

In una delle sequenze finali del film, ad esempio, uno dei titoli su una pagina di giornale, riporta
le parole “forgotten man”, usate per definire i veterani di guerra americani che erano stati
dimenticati dal Paese e a cui fece direttamente appello il Presidente degli Stati Uniti Roosevelt
nel suo discorso inaugurale.

Come alcuni film di gangster prodotti negli stessi anni, I Am a Fugitive from a Chain Gang
rintraccia le radici dei disordini sociali fino alla Grande Guerra, che aveva esposto gli uomini
che vi combatterono alla violenza e alla carneficina.

Il protagonista, James Allen, interpretato dall’attore Paul Muni, torna dalla guerra per affrontare
un mondo diverso e una famiglia che non riesce a capire cos’abbia passato: rivolgendosi al
fratello che non sembra comprendere il suo malessere, afferma “The army changes a fellow.
I’ve changed, been through hell”. Allen trova il suo vecchio lavoro in fabbrica monotono, e
insoddisfatto, decide di abbandonare tutto e vagabondare per il Paese alla ricerca — infruttuosa
— di un lavoro piu appagante per realizzare le sue aspirazioni.

Allen, senza piu un soldo, cerca di impegnare la sua Medal of Honor, che viene pero
brutalmente rifiutata dal banco dei pegni perché di nessun valore, evidenziando la poca
importanza degli eroi di guerra, ormai dimenticati. Il film proietta la crisi sociale ed economica
della Depressione sul decennio precedente: scarsita di lavoro, una mobilita nata dall’ambizione
e dal desiderio di raggiungere il successo, ma presto alimentata dalla disperazione, le promesse
non mantenute, incarnate nelle medaglie scartate.

Dopo aver abbandonato la sicurezza e la routine della sua vita, James si ritrova a vagabondare
per il paese alla disperata e inefficace ricerca di un lavoro. Il personaggio di James, disoccupato
e impossibilitato a pagare un pasto decente, incarna la gente comune dell’epoca.

Il protagonista, rassegnato e al verde, viene coinvolto, sotto la minaccia delle armi, in una
rapina, catturato dalla polizia e condannato a dieci anni di lavori forzati nella chain gang della
Georgia. James Allen €& una vittima innocente della societa, accusato e condannato
ingiustamente attraverso prove circostanziali. Lo stesso Paul Muni, facendo riferimento al
movimento di film sociali degli anni Trenta, affermo, “Perhaps the actor can reach people and
influence them so that they will go forth with a new strength and a new vision in combatting

the evils of our own society”.%

% Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 70.
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Pochi secondi prima del misfatto, un’inquadratura riprende il primo piano di Allen, il cui volto,
alla vista di un hamburger, si illumina di gioia. La sua reazione & simbolica: si emoziona cosi
facilmente di fronte ad un’immagine che puo apparire banale, ma che negli anni di crisi poteva

rappresentare la pura felicita.

Figura 7 - Immagine tratta dal film I Am a Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, Mervyn LeRoy, 1932)

Nei primi minuti del film, e significativo il lavoro svolto da Polito in termini fotografici.
L’immagine di James Allen, tornato dalla guerra e raffigurato nella sua quotidianita con la
madre e il fratello, € luminosa: il volto curato e lo sguardo affascinante, ricorda quello di un
uomo della classe media. Le sequenze successive, che raccontano la vita di vagabondaggio del
protagonista, lo rappresentano con il viso sporco, piu incavato, la barba lunga: un’immagine
che ricorda quelle dei contadini delle Grande Pianure fotografati da Evans e Lange.

Le scene piu crude del film vengono riprese nella chain gang: I’individuo viene privato di tutto,
della sua volonta e dignita, costretto a svolgere compiti meccanici e ripetitivi per ordine delle
guardie. Qualsiasi tipo di ribellione o esitazione viene punita con le frustrate: i prigionieri non
sono nemmeno liberi di asciugarsi il sudore dalla fronte, senza prima aver chiesto il permesso.
La colonna sonora ¢ ridotta al tintinnio delle catene che legano i piedi dei carcerati e dal suono

dei picconi che colpiscono la terra.
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| carcerati diventano tutt’uno con le proprie catene: sono incatenati gli uni agli altri, quando
dormono e anche quando vengono stipati sul camion che li trasporta al cantiere.

Una delle riprese piu toccanti del film e quella del personaggio Barney Sykes, interpretato da
Allen Jenkins, che rilasciato dal campo, mentre si dirige al cancello, continua a muoversi come
se le sue gambe fossero ancora incatenate. Nonostante lo stato di liberta da poco raggiunto, la
chain gang rimane ancora una presenza vivida, che lo accompagnera per sempre.

Attraverso il montaggio connotativo, o intellettuale, teorizzato dal regista sovietico Sergej
Michajlovi¢ Ejzenstejn, le inquadrature degli uomini incatenati vengono associate a quelle dei
muli, anch’essi legati con le catene. Da questo accostamento delle immagini deriva un
significato astratto: 1’essere umano ¢ stato ridotto a bestia. Si tratta di un tipo di montaggio di
natura simbolica, che ha lo scopo di trasmettere un messaggio, un’idea, ¢ non di creare una
continuita spazio-temporale tra un’inquadratura e 1’altra. Queste scene ricordano infatti le
sensazioni derivate dai primi film sovietici, da cui LeRoy e Polito possono aver preso
ispirazione. Attraverso la metafora visiva, le immagini hanno la capacita di trasmettere un
significato oltre alla loro semplice realta, “reading between the lines visually”,% trasformandosi

in un potente strumento di narrazione.

Figura 8 - Immagine tratta dal film I Am a Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, Mervyn LeRoy, 1932)

% Brown B., op. cit., p. 68.

56



Osservando queste immagini si ha la percezione delle condizioni di vita devastanti subite da
questi uomini: la brutalita delle guardie nei confronti dei prigionieri, la scarsita e la qualita
pessima del cibo che sono costretti a mangiare, insufficiente per garantirgli di acquisire le forze
per lavorare dieci ore al giorno, le malattie causate dalla scarsa igiene. Come afferma anche uno
dei carcerati le uniche vie di uscita dalla chain gang sono, “work out and die out”: lavorare
sodo, con la speranza di espiare prima o poi la propria pena 0 morire invano.

La monotonia della vita di prigionia e scandita dai dettagli della routine quotidiana: alle 4:20
del mattino i prigionieri vengono svegliati, nutriti e radunati al cantiere; alle 20:20 fanno ritorno,
fanno ispezionare le catene, vengono nutriti e nuovamente incatenati a letto.

Spesso, cio che non viene direttamente mostrato attraverso le immagini, viene comunque fatto
chiaramente percepire. Ad esempio, lo spettatore non assiste visivamente alla scena del
linciaggio di James e di un suo compagno di carcere, ma attraverso i gemiti e le grida di dolore
dei due uomini e ai suoni provocati dalla frusta che colpisce le loro schiene, il pubblico e
perfettamente consapevole di cio che sta accadendo, e forse I’'immagine che si crea nella mente
di chi guarda risulta peggiore di qualsiasi rappresentazione visiva.

La fotografia di Polito e scioccante: riprende i volti spenti degli uomini, privi di alcuna
emozione, rassegnati alle brutalita del carcere e al loro destino. | primi piani del protagonista
richiamano gli sguardi devastati degli uomini fotografati da Evans e Lange: Polito cerca di
catturare le espressioni sincere dell’attore, la sua fronte corrugata, gli occhi spenti.

Alcuni direttori della fotografia che collaborarono con la Warner, come Sol Polito, Ernest
Haller e Arthur Edeson, svilupparono uno stile visuale basato su una cinematografia nitida e ad
alto contrasto alternata a un’illuminazione glamour adattata allo stile realista, riprodotta in
maniera piu evidente alla fine degli anni Trenta,®® ma gia visibile in un film come | Am a
Fugitive from a Chain Gang.

Quando James riesce a fuggire dalla chain gang, il Paese é al culmine della prosperita degli
anni Venti. Usando un nome fittizio, James riesce ad acquisire a poco a poco una certa
rispettabilita ed e in grado di realizzare il suo sogno di diventare un ingegnere civile costruendo
ponti e strade. L ascesa di Allen illustra la filosofia alla base degli ideali americani: con il duro
lavoro e I’'impegno, tutti possono raggiungere il successo, anche durante un periodo di crisi
come quello della Grande Depressione. Ma la sua fortuna & passeggera, esattamente come il
boom del mercato azionario negli anni Venti: la vera identita di James viene rivelata alla polizia,

che lo costringe a tornare in carcere a finire di scontare la sua pena.

% Keating P., Cinematography, cit., pp. 50 — 51.
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Allen accetta di tornare in Georgia a scontare una condanna simbolica di novanta giorni,
accordata con lo Stato, ma la promessa non viene mantenuta.

Dopo altri tre mesi, sottoposto alle brutalita della chain gang, la grazia di Allen viene sospesa
a tempo indeterminato.

Figura 9 - Immagini tratta dal film I Am a Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, Mervyn LeRoy, 1932)
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La sua fede nella societa € in frantumi e la sua unica via di salvezza e nuovamente la fuga. La
Grande Depressione genero una crisi psicologica tra i cittadini statunitensi, fino a condurli ad
una perdita di fiducia in sé e all’abbandono totale al proprio destino, come affermo il produttore
teatrale Harold Shumlin “[they] had lost their jobs, lost their homes, lost their families. And
worse than anything else, lost belief in themselves’%.

James Allen é passato dall’essere un cittadino rispettabile, ingiustamente vittimizzato e ancora
pieno di speranza per il futuro, a un fuggitivo criminale, disposto a far saltare in aria un ponte
per impedire ai suoi inseguitori di raggiungerlo, riducendosi a distruggere cio che intendeva
dedicare la sua vita a creare, pur di trovare la liberta.

I Am a Fugitive from a Chain Gang, attraverso la rappresentazione del suo protagonista, traccia
I’immagine di molti uvomini americani, i “forgotten man”, che da eroi di guerra celebrati dal
proprio Paese, vennero poi dimenticati e bistrattati. Il film, cosi come altri prodotti nel decennio
degli anni Trenta e Quaranta, ritraeva il tragico declino di una societa ormai in frantumi.
Thomas Doherty osservo che questi film “express the anguish of the dispossessed and fearful,
but they have no idea how to alleviate the symptoms of what seems a terminal case”®. La
delusione per la percepita mancanza di azione intrapresa dal predecessore di Roosevelt, Herbert
Hoover, e le profondita della miseria causate dalla Grande Depressione erano la ragione dietro
I’ondata di film su problemi sociali.

I film non ¢ solo una condanna al sistema giudiziario e carcerario delle chain gang del Sud,°
ma € soprattutto una critica alla societa malfunzionante e ingiusta e al blocco economico della
Grande Depressione: nella terra delle opportunita e dell’ American Dream, il duro lavoro della
gente comune viene vanificato e 1’individuo si trova intrappolato e impotente di fronte ad un
Paese che non ha nulla da offrirgli, se non false speranze e false promesse.

La scena finale del film e una delle piu cupe, potenti e infelici del decennio: raffigura un uomo
disperato, tradito dal sistema e costretto a un destino ingiusto.

James Allen appare nell’ombra, con uno sguardo tormentato e impaurito, per salutare Helen, la
donna di cui si era innamorato prima di essere incarcerato per la seconda volta.

Prima di scomparire per sempre nell’oscurita della notte, Helen lo chiama e, preoccupata, gli

domanda cosa fa per sopravvivere, lui quasi completamente inondato dal buio risponde: “I

9 Studs Terkel, Hard Times: An Oral History of the Great Depression, Pantheon Books, New York, 1986, p.
381.

190 Thomas Doherty, Pre-Code Hollywood: Sex, Immorality, and Insurrection in American Cinema 1930 - 1934,
Columbia University Press, New York, 1999.

101 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 11 - 12.
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steal””; I’unico suono che si sente e quello dei suoi passi che si allontanano, verso una vita in

fuga.

Figura 10 - Immagine tratta dal film I Am a Fugitive from a Chain Gang (lo sono un evaso, Mervyn LeRoy, 1932)

Il finale rappresenta una rottura radicale con i canoni del sistema classico hollywoodiano, che
normalmente prevedeva un lieto fine, entrando in pieno contrasto con le istituzioni sociali che
Hollywood sosteneva.

Le aspettative di un pubblico abituato al cinema di evasione e di intrattenimento e all’happy
ending, vengono stravolte in due occasioni: la prima, quando lo Stato non mantiene la promessa
di liberazione di James Allen dalla chain gang; la seconda quando, riuscito a fuggire
nuovamente dalla prigione, riappare per pochi secondi per poi sparire per sempre nell’oscurita.
Il protagonista non e in questo caso in grado di raggiungere il successo che tanto gli era stato
promesso, ma viene tradito dalla societa che lo ha trasformato da vittima innocente a fuggitivo
criminale.

Cosi la gente comune degli anni Trenta, a cui era stata promessa la prosperita e la ricchezza,
viene delusa dallo Stato quando perde il lavoro e lotta per sopravvivere.

I Am a Fugitive from a Chain Gang rappresenta uno dei rari esempi di critica radicale e sociale
che ha contribuito alla costruzione dell’immagine della Warner Brothers come la casa di

produzione “socialmente consapevole” degli anni Trenta.
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Il film ebbe un notevole impatto anche grazie alla fotografia di Sol Polito e alle scene semi-
documentarie che caratterizzarono il film.

La parte iniziale del film e le scene di risalita sociale del protagonista sono caratterizzate da
toni chiari, una luce diretta e pit luminosa, a voler sottolineare il senso di spensieratezza e gioia
di aver raggiunto il proprio obbiettivo. In pieno contrasto, i toni piu cupi definiscono e
scandiscono la vita di prigionia, ad evidenziare invece il senso di disperazione, delusione e
paura. I toni scuri raggiungono I’apice con la scena finale che vede James Allen scomparire
completamente nell’oscurita, metafora dello sprofondare negli abissi della condizione
umana.t0?

L’illuminazione & uno degli strumenti pit importanti, sottili e potenti della narrazione visiva.%
In molti film la luce e il buio vengono sfruttati come metafore visive: la luce rappresenta la
purezza, il bene, mentre ’oscurita ¢ il male, I’incertezza, la paura.'%

In I Am a Fugitive from a Chain Gang i movimenti di macchina sono per lo piu assenti: il film
vede un’impostazione ancora piuttosto teatrale, con 1’uso di inquadrature a figura intera o campi
totali, alternati a mezzi primi piani.

Nonostante il ricorso a una fotografia dai toni cupi che tenta di avvicinarsi a quella
documentaria degli anni Trenta, il film rimane ancora in parte legato ai canoni classici: il volto
del divo, anche quando segnato dal dolore, continua ad emanare la bellezza tipica dell’attore
hollywoodiano,*% fotogenico, giovane e sano, che interpreta un ruolo ma non si cala anima e
corpo in esso. Siamo ancora ai primordi di una via interpretativa che sviluppera nell’arco del

secolo, spingendo le grandi star a sacrificare la propria prestanza fisica, trasformando

radicalmente il proprio corpo.

3.5 1l gangster: la parabola di un idolo di un’epoca

Il clima sociale dei primi anni Trenta aveva subito un cambiamento radicale. Con la Prima
guerra mondiale, il successivo aumento dell’immigrazione, e poi la Grande Depressione, la
societa americana aveva visto I’emergere di figure criminali in tutto il Paese, che con traffici

illeciti, truffe, espedienti e violenza cercavano di contrastare gli effetti della crisi.

102 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., p. 122.
103 Brown B., op. cit., p.76.

104 Ivi, p. 70.

105 Keating P., Cinematography, cit., p. 47.
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In questo contesto caratterizzato dal collasso sociale e dalla crisi economica, si colloco il ciclo
piu popolare della prima parte del decennio: il film gangster, che elevava la figura del criminale
a mito ed eroe contemporaneo, un uomo che usava coraggio, aggressivita e violenza per far
funzionare un sistema corrotto e per trovare una soluzione ai problemi della Grande
Depressione. Le guerre tra bande e il crimine violento, sebbene non coinvolgessero direttamente
la vita dell’americano medio, popolavano quotidianamente le prime pagine dei giornali,
diventando una fonte di ispirazione per i film di molte case di produzione.

Se da un lato alcune di queste pellicole possono essere incluse nel filone di film di coscienza
sociale, dall’altro, tuttavia, molti di questi film non intendevano collegare direttamente il
crimine ai problemi che stavano affliggendo la societd, erano invece piu interessati all’azione
che a cio che I’aveva causata, piu interessati al sensazionalismo, che alla critica sociale.

Ma lo sfondo sociale non poteva essere completamente trascurato, men che meno nei film che
attingevano alla realta degli anni Trenta e riflettevano le preoccupazioni e le paure
contemporanee.

Il ciclo di film gangster forni un binomio perfetto tra la rappresentazione realistica dei fatti e
I’intrattenimento popolare.

Il personaggio del gangster fu una delle figure piu influenti del periodo: aveva fame di successo
personale, ma non poteva raggiungere il suo obiettivo liberamente all’interno della societa in
cui viveva, se non attraverso il crimine.

Robert Warshow, scrittore statunitense appartenente al gruppo degli intellettuali newyorkesi,

conosciuto per le sue critiche cinematografiche, facendo riferimento ai film gangster affermo

the films are emblematic of our deepest fears, that the gangster expresses that part of the
American psyche which rejects the qualities and the demands of modern life, which rejects
Americanism itself [...] failure is a kind of death and success is evil and dangerous, is —
ultimately — impossible. The effect of the gangster film is to embody this dilemma in the
person of the gangster and resolve it by his death,1%
L’aspetto affascinante e la tenacia del gangster riflettevano le aspirazioni di una popolazione
insicura e delusa, che pero nutriva ancora la speranza di raggiungere le proprie ambizioni.
Inoltre, il personaggio del gangster spesso proveniva dagli strati piu bassi della societa, dai
quartieri malfamati, popolati di gente umile, rendendo facile agli spettatori identificarsi con i

protagonisti e la loro lotta contro I’establishment cinico, incapace o non disposto a proteggere

106 Roffman P., Purdy J., op. cit., p. 18.
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I’individuo. La critica alle forze dell’ordine e al sistema politico emergeva chiara dalle pellicole
e rispecchiava il malumore dell’opinione pubblica.

I problemi della vita quotidiana della gente comune negli anni Trenta vennero drammatizzati
attraverso le storie di crimine e resi meno banali: 1’idea fu quella di concentrarsi su problemi
abbastanza ordinari, ma realistici, come poverta, disoccupazione, alienazione, o aspirazioni,
ambizione, avidita, e trasformarli in motivi criminali.

L’atto criminale venne raffigurato come una ribellione, quasi una reazione positiva alle
frustrazioni provocate dalla societa, alle preoccupazioni contemporanee e all’umiliazione che
cosi tanti avevano vissuto.

Il comportamento del gangster era caratterizzato da un forte senso dell’onore e dalla lealta verso
la propria comunita, valori che prevalevano e mettevano in secondo piano il crimine in sé e le
attivita compiute in violazione della legge, viceversa le istituzioni apparivano insensibili e
incapaci di proteggere I’individuo dai mali del mondo, diventando esse stesse la radice della
criminalita.

L’immagine dell’uomo, vittima innocente, contro il resto dell’universo ¢ il tema centrale dei
film di gangster e dei film socialmente consapevoli degli anni Trenta.

Little Caesar (1931), film diretto da Mervyn LeRoy, e The Public Enemy (1931), per la regia
di William A. Wellman, furono tra i piu iconici film di gangster prodotti nei primi anni Trenta,
e rappresentarono I’ascesa sociale di giovani uomini, dalle umili origini nei bassifondi ai
lussuosi attici dell’alta societa. In particolare, The Public Enemy trasformd una vita di
criminalita nel riflesso dei problemi dell’ America della Grande Depressione.%

I film sociali dell’epoca furono spesso identificati come una convenienza commerciale: la
scrittrice Nancy Lynn Schwartz’s nel suo libro, The Hollywood Writers’ Wars, dichiard che
“Hollywood churned out celluloid lethe to Iull the miserable Americans into forgetfulness” e
aggiunse che Hollywood era “apparently affected by the national disaster only as it could be
used for content in films such as I Am a Fugitive from a Chain Gang and The Public Enemy”.1%®
Il sogno del successo e il suo ottenimento attraverso la violenza dei primi film gangster, venne
in parte abbandonato dopo la meta del decennio, in particolare a seguito dell’introduzione del
Codice di Produzione, che proibiva esplicitamente la glorificazione delle figure criminali e
perché I’opinione pubblica stava cambiando, grazie alla ripresa economica, chiedendo nuovi

modelli di intrattenimento.

107 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 11.
108 Nancy Lynn Schwartz, The Hollywood Writers’ Wars, New York, McGraw-Hill, 1983, p. 5.
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Emerse cosi un nuovo ciclo di film delinquenziali che trattavano il criminale non pit come un
eroe contemporaneo, ma come un problema sociale che deve essere risolto attraverso la
riabilitazione e la successiva reintegrazione nella societa oppure attraverso la sua morte.

Un criminale & dunque uno dei fallimenti della societa: il carcere e il sistema carcerario
diventano idealmente un luogo di riabilitazione, che consente in qualche misura di riaffermare
positivamente i valori alla base della societa. Il carcerato, sottoposto a sua volta alla brutalita e
alla violenza, viene ‘“corretto” per poter essere reinserito nel mondo come individuo
socializzato.

Questi film erano popolati da delinquenti, spesso minorenni, che vivevano nei bassifondi, in
procinto di essere iniziati al grande crimine ed ex detenuti che lottavano contro una societa in
decadimento.

Una delle possibili ambientazioni di questo filone di film erano i bassifondi, che intrappolavano
I’individuo in una vita di poverta, i cui sforzi vani per superarla lo portavano inevitabilmente a

commettere dei crimini.

3.5.1 Case study: Angels with Dirty Faces

Alla fine degli anni Trenta le case di produzione dovettero cambiare strategia, sia per garantire
il successo delle pellicole che producevano, sia per mantenere il loro ruolo nella riflessione e
nel rafforzamento dell’ideologia del loro tempo, con la conseguente necessita di adottare una
distanza critica dai personaggi che indulgevano nel crimine.

Angels with Dirty Faces, film del 1938, diretto da Michael Curtiz, per la fotografia di Sol Polito,
appartiene al ciclo delinquenziale giovanile ed € un esempio di film di gangster realizzato dopo
’introduzione e I’applicazione del Codice Hays.'% Prodotto verso la fine del decennio, il film
puo essere considerato un precursore del movimento noir, che avrebbe raggiunto 1’apice del
suo successo negli anni Quaranta.

Angels with Dirty Faces, una storia contemporanea e realistica, & incentrato su un gruppo di
ragazzi dei bassifondi, che vengono incitati a delinquere da un gangster carismatico. A
differenza dei primi film sulla criminalita, questa pellicola rappresenta in maniera esplicita la
poverta e lo squallore delle condizioni di vita nei quartieri piu poveri delle grandi citta. Il film
non si concentra sulla vita e sulle attivita del criminale, ma su come questi sia in grado di

esercitare un’influenza significativa su un gruppo di giovani senza speranza per il futuro, che

109 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 11 — 12.
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vedono nella delinquenza 1’unica via per il successo. Il regista Michael Curtiz trova dunque un
equilibrio tra i toni tipicamente rintracciabili nelle pellicole di gangster e la volonta di
trasmettere un messaggio moralistico allo spettatore: dopo il 1935, il crimine cessa di essere
idealizzato e di rappresentare una chance per chi & destinato alla poverta, ed inizia ad essere
narrato per quello che e, pertanto i suoi protagonisti vengono catturati, puniti, invitati a
redimersi, condannati, giustiziati.

Il film e basato su una storia del regista e sceneggiatore Rowland Brown, inizialmente scritta
come progetto per I’attore James Cagney, che, dopo un’infanzia difficile vissuta nei quartieri
insalubri di New York e una carriera decennale di vaudeville e teatro, aveva ottenuto un
riconoscimento a livello nazionale all’inizio del decennio, recitando nell’influente e
rivoluzionario film gangster del 1931, The Public Enemy, sotto contratto allo studio
indipendente Grand National Pictures. La casa di produzione entro in bancarotta e fu costretta
ad abbandonare la storia, che fu poi acquistata dalla Warner, assegnata agli sceneggiatori John
Wexley e Warren Duff per la regia di Michael Curtiz.

Star che, come James Cagney, interpretavano gangster determinati ad andare avanti ad ogni
costo, disperatamente immersi in una lotta per migliorare sé stessi, suscettibili di correre grandi
rischi per farlo e con una grande forza interiore, si distinguevano dalla norma e dai canoni della
Hollywood classica. Anche il naso carlino e il viso da duro di Cagney erano molto lontani dal
tipo di look perfezionato e glamour associato alle star.'’® La loro risolutezza di questi
personaggi sembrava rassicurare il pubblico americano sul fatto che il paese avrebbe potuto
sopravvivere a tempi difficili.

Angels with Dirty Faces si apre con un’inquadratura che esplora le strade affollate e le case
fatiscenti dei bassifondi della grande citta americana negli anni Venti.

Due ragazzi irlandesi-americani, Rocky Sullivan, interpretato da James Cagney, e Jerry
ribellione nei confronti della societa che per una reale necessita.

I due giovani, senza un soldo in tasca, tentano di rapinare un vagone merci che trasporta penne
stilografiche, per rivenderle e guadagnare qualche soldo per permettersi di acquistare il biglietto
di un film intitolato The Covered Wagon.

Vengono pero scoperti e inseguiti dalla polizia: Jerry riesce a fuggire, provocandosi solo una

ferita all’occhio, mentre Rocky viene catturato e mandato in riformatorio.

10 1vi, p. 163.
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Il destino dei due giovani diverge drasticamente: a Jerry la vita ha consegnato una seconda
possibilita, diventa prete e dedica la sua vita alla guida dei giovani per impedire loro di cadere
nella criminalita; a dimostrazione dell’incapacita del sistema penitenziario di riabilitare i
giovani, una volta uscito dal riformatorio, Rocky prosegue nella carriera criminale, diventando

un noto gangster.

s
-
-
-
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-
-

.

Figura 11 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

Nonostante le avversita e le scelte di vita diametralmente opposte, non smettono mai di essere
amici: il loro sostegno reciproco, la coesione, la collaborazione, valori che la societa americana
tanto sosteneva, sono il tema centrale del film.

Un montaggio veloce mostra la carriera criminale di Rocky, dal furto al contrabbando
all’aggressione violenta. Quindici anni dopo, Rocky, un gangster ormai affermato, viene
arrestato per una rapina a mano armata. Il suo avvocato e complice James Frazier, interpretato
da Humphrey Bogart, gli chiede di dichiararsi colpevole e, in cambio del silenzio, gli promette

di tenere al sicuro la sua quota della rapina, centomila dollari, fino al giorno del suo rilascio.
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Dopo aver scontato la sua pena, Rocky torna nel suo vecchio quartiere e fa visita a Jerry, ora
un prete cattolico, impegnato nell’insegnamento e nell’educazione dei giovani dei bassifondi,
perché diventino dei cittadini rispettabili.

Sotto consiglio di Jerry, Rocky affitta una stanza in una pensione gestita da Laury Martin,
interpretata da Ann Sheridan, una giovane che conosceva da quando erano adolescenti.

Rocky decide di fare visita anche al suo avvocato e complice Frazier, per recuperare i centomila
dollari che gli erano stati promessi al momento del rilascio. Frazier, ora legato a Mac Keefer,
I’'uomo che controlla la politica della citta, gli garantisce di avere i soldi pronti entro la fine
della settimana, e consegna a Rocky cinquecento dollari simbolici per le spese.

Dopo aver lasciato il casino di Frazier, Rocky viene fermato da sei giovani delinquenti, i Dead
End Kids,'* Soapy (Billy Halop), Swing (Bobby Jordan), Bim (Leo Gorcey), Hunky (Bernard
Punsley), Pasty (Gabriel Dell) e Crab (Huntz Hall), che gli rubano il portafoglio e corrono al
riparo nel suo vecchio nascondiglio, inconsapevoli di chi hanno davanti. Per dare loro una
lezione, Rocky li raggiunge e si intrufola fingendo di impugnare una pistola. | giovani,
terrorizzati, gli riconsegnano i soldi e, una volta scoperta la sua identita, iniziano a idolatrarlo
e ad ammettere la loro ammirazione nei suoi confronti e nei confronti del suo stile di vita
criminale.

La somiglianza tra ’ambiente in cui si muovono i Dead End Kids e 1’atmosfera di poverta e
squallore delle sequenze iniziali del film, dedicate alla giovinezza di Rocky, come pure
I’utilizzo dello stesso nascondiglio d’infanzia di Rocky da parte dei giovinastri, evidenziano e
sottolineano il parallelismo tra le loro vite e quella di Rocky.

Conquistata la loro amicizia, Rocky convince i ragazzi, ormai affascinati dalla vita del gangster
a partecipare alla partita di basket organizzata da Padre Jerry.

Durante la partita, i ragazzi dimostrano di essere molto disorganizzati e violenti nei confronti
dell’altra squadra. Rocky interviene come arbitro per mettere in riga la banda, dando loro un
assaggio della stessa medicina: quando uno dei teppisti commette un fallo intenzionale nei
confronti della squadra avversaria, Rocky interviene su di loro facendoli inciampare, colpendoli
violentemente e spingendoli a terra. Imparata la lezione, i ragazzi sono pronti a giocare secondo

le regole.

111 The Dead End Kids erano un gruppo di giovani attori di New York che apparvero nella commedia di
Broadway di Sidney Kingsley Dead End nel 1935. Nel 1937, il produttore Samuel Goldwyn trasformo I’opera in
un film. Si dimostrarono cosi popolari che continuarono a fare film sotto vari pseudonimi, tra cui Little Tough
Guys, East Side Kids e Bowery Boys, fino al 1958.
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Alla fine degli anni Trenta, i direttori della fotografia iniziarono a sperimentare con pellicole
piu sensibili e obiettivi piu veloci per ottenere una maggiore profondita di campo. David
Bordwell sostiene che gli esperimenti incoraggiarono i registi e i direttori della fotografia a
mettere in scena piu in profondita, impiegando il deep focus, che, verso la meta degli anni
Quaranta, divenne 1’opzione standard e predefinita per la messa in scena e la fotografia. 112

In Angels with Dirty Faces, Michael Curtiz e Sol Polito, oltre a sperimentare con
un’illuminazione tipicamente noir, comprendono le possibilita tecniche ed espressive del deep
focus, che sfruttano per restituire un’immagine nitida ¢ dettagliata, oltre che visivamente piu

realistica.

Figura 12 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

I giovani Dead End Kids hanno due modelli a cui poter aspirare: il prete benevolo, Padre Jerry
e il gangster carismatico, Rocky Sullivan. Entrambi nati e cresciuti nello stesso quartiere,
rappresentano il potenziale futuro per i ragazzi, che possono decidere tra il bene e il male, se
seguire il buon esempio e diventare a loro volta modelli postivi per le generazioni future, oppure
scegliere una vita criminale, scandita dalla violenza, 1’aggressivita e la corruzione. Dopo la
partita, nella scena dello spogliatoio, si evidenzia il naufragio degli sforzi infruttuosi del prete

per mantenere i ragazzi sulla retta via, e il successo del modello di leadership di Rocky, cui

112 Keating P., Cinematography, cit., pp. 43 — 44.
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ragazzi si rivolgono per imparare come stare al mondo, perché come afferma Jerry in una delle
scene finali, “Whatever | teach them, you... you show me up. You show them the easiest way -
the quickest way is with a racket or a gun.”

Dai primi anni Trenta ai primi anni Quaranta, i direttori della fotografia spostarono
gradualmente il look verso uno stile piu duro e piu cupo per avvicinarsi a una cinematografia
realista, abbandonando ’approccio pittorico della fotografia “art for art sake” e lasciando il
posto a uno stile visivo pit diretto.'!3 Patrick Keating cita i cambiamenti che si verificarono nel
giro di un decennio all’interno dell’ambiente cinematografico, sotto I’influenza della fotografia
diretta, della fotografia documentaria del progetto indetto dalla FSA, del fotogiornalismo,
nonché, come osservo John Raeburn nel suo testo A Staggering Revolution: A Cultural History
of Thirties Photography , della fotografia modernista europea. Infatti, negli anni Trenta, alcune
riviste americane del mercato di massa iniziarono ad introdurre e a diffondere fotografie
provenienti da ambienti diversi da quelli a cui il pubblico americano era abituato, ampliando
cosi la formazione canonica della fotografia.'4

Lo stile visivo hollywoodiano degli anni Trenta, influenzato anche dai cambiamenti culturali
che si stavano verificando negli Stati Uniti e nel mondo, pud dunque essere identificato come
un’estetica ibrida, a meta tra lo stile diretto che avrebbe poi caratterizzato le pellicole degli anni
a seguire, e lo stile morbido tipico del cinema muto e glamour dei primi talkies.'®
“Cinematography in the 1930s,” osserva David Bordwell, “became a give-and-take between
technical agencies and the cinematographers [...] In short, most cinematographers sought to

maintain a balance between technological novelty and the ‘artistic’ demand for soft images.” 1

113 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., pp. 223 — 227.

114 John Raeburn, A Staggering Revolution: A Cultural History of Thirties Photography, University of Illinois
Press, Urbana, 2006.

115 Keating P., Cinematography, cit., pp. 42 — 43.

116 David Bordwell, Janet Staiger, Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of
Production to 1960, Columbia University Press, New York, 1985, p. 343.
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Figura 13 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

Conclusa la partita, mentre Rocky accompagna Laury a casa, capisce di essere pedinato dagli
scagnozzi di Frazier e si nasconde in una farmacia. Intuisce il complotto e supera in astuzia i
suoi assassini, sgattaiolando fuori dal retro.

Per vendicarsi, Rocky si dirige verso il casino di Frazier e, puntandogli contro una pistola, lo
costringe a chiamare Keefer per farsi consegnare i centomila dollari che tanto gli erano stati
promessi.

Una volta ottenuto il denaro e rubati dei documenti scottanti che avrebbero potuto incriminare
alti funzionari della citta per il loro coinvolgimento in attivita illegali, si reca alla pensione,
dove consegna i centomila dollari a Soapy, il capo della banda dei Dead End Kids perché glieli
tenga al sicuro.

Con il sostegno di un potente giornale, Padre Jerry inizia la sua lotta contro la criminalita e la
corruzione nella citta, denunciando il suo amico d’infanzia Rocky, e i gangster Frazier e Keefer,
i quali, per metterlo a tacere, pianificano il suo omicidio. Quando Rocky scopre le intenzioni
dei due uomini, li uccide per proteggere il suo amico, e scappa in un magazzino abbandonato,
inseguito dagli scagnozzi dei gangster e dalla polizia. Intrappolato, Rocky prende in ostaggio
Padre Jerry — entrato nell’edificio perché convinto di riuscire a persuaderlo ad arrendersi
pacificamente — e lo usa come scudo umano per uscire indenne dal magazzino e fuggire dalla

polizia.
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Una delle caratteristiche fondamentali del film ¢ I’illuminazione, che presenta degli elementi
espressivi nuovi, tipici del movimento noir, che avrebbe raggiunto I’apice del suo successo
negli anni Quaranta.

A differenza di altri studios, come la MGM e la Paramount, che avevano preferito
un’illuminazione glamour, invocando la fotografia di moda modernista e quindi facendo
affidamento ad un’illuminazione high-key,!t” Michael Curtiz e Sol Polito sfruttano
prevalentemente un’illuminazione low-key, posizionando la luce lateralmente per ottenere dei
forti effetti di chiaroscuro e ombra e per restituire una realta cruda e una visione del mondo piu
cupa e oscura. L’illuminazione gioca un ruolo fondamentale, non solo in termini visivi ed
espressivi, ma anche come parte integrante della narrazione.'*®

Il tentativo di fuga fallisce: Rocky, colpito ad una gamba, viene catturato, processato per

omicidio, giudicato colpevole e condannato alla sedia elettrica.

Figura 14 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

117 Keating P., Cinematography, cit., p. 51.
118 Brown B., op. cit., p. 69.
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Rocky viene elevato a mito e diventa I’eroe di tutti i ragazzi dei bassifondi in America: quando
apprendono che andra alla sedia con coraggio e morira “da uomo”, lo applaudono.

Nelle ultime ore di vita di Rocky, prima dell’esecuzione, Jerry fa visita al suo vecchio amico.
Visto I’impatto negativo che ha avuto sui Dead End Kids, Jerry gli fa un’ultima richiesta: gli
chiede “die yellow”, di pentirsi della vita trascorsa, implorando pieta, cosi da apparire codardo
e distruggere I’'immagine affascinante del gangster, un eroe senza paura. Facendo crollare il suo
mito, Rocky avrebbe potuto salvare migliaia di ragazzi dalla vita criminale. Nonostante
I’accorato appello del prete, Rocky si rifiuta di rinunciare all’ultima cosa che gli ¢ rimasta: la
sua reputazione e il suo coraggio.

Un altro elemento di somiglianza con il movimento noir & la presentazione del personaggio:
James Cagney, nonostante interpreti la parte di un gangster, non e chiaramente definito come
puramente buono o cattivo. E un personaggio pieno di contraddizioni, trascinato tra il bene e il
male, la luce e 1’oscurita. 119

In un’immagine cruda, dalle tonalita cupe, Jerry cammina con Rocky mentre viene condotto
alla sua esecuzione, verso la sedia elettrica.

Il suo volto € per meta illuminato e per meta nell’ombra, metafora visiva del suo desiderio di
redenzione, rappresentato dalla luce, e del suo passato oscuro, dal quale non puo fuggire.
Percorre il suo ultimo miglio con I’aria di sfida che ha caratterizzato il suo successo come
gangster. L’ultima inquadratura di lui € un primo piano del suo sguardo duro e immutabile,
sembra non provare nessuna emozione, sembra non avere paura o timore di morire. Il coraggio
e la forza che lo hanno distinto fino a quel momento lo accompagnano fino alla morte.

La fotografia glamour tipica della Hollywood classica dei primi anni Trenta lascia qui il posto
a uno stile piu realista, garantendo la possibilita e la liberta espressiva di illuminare e oscurare

i volti e corpi degli attori in maniera creativa e soggettiva.'?®

119 |vi, p.76.
120 Keating P., Cinematography, cit., p. 47.
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Figura 15 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

Improvvisamente, pero, di fronte alla sedia, Rocky crolla, implorando per la sua vita, piangendo
e urlando pieta. 1l volto di Rocky non é piu inquadrato: possiamo solo sentire le sue grida, il
suo pianto, vedere la sua ombra che si dimena per sfuggire alla stretta delle guardie e, poi, il
ronzio della tensione elettrica.

La scena lascia spazio a molte domande: non é chiaro se alla fine Rocky abbia ceduto alla paura,
si sia veramente pentito, oppure se in punto di morte abbia voluto esaudire il desiderio
dell’amico Padre Jerry Connelly, aiutandolo nella sua missione di allontanare i giovani
dall’attrazione fatale del crimine.

In questo modo, il messaggio che il film vuole trasmettere al pubblico é che il crimine non paga
e che anche i gangster piu carismatici e coraggiosi, possono celare una sensibilita profonda, che
di fronte alla morte li rende vulnerabili.

L’ultima scena e significativa del genere delinquenziale giovanile: i ragazzi del quartiere, riuniti
nel nascondiglio di Rocky, leggono sul giornale I’articolo della sua morte che riporta il titolo
“Rocky dies yellow: killer coward at end!”. I ragazzi rifiutano di credere che il gangster sia
morto da codardo, ma quando la conferma arriva da padre Jerry, i giovani, delusi, rinunciano al

crimine e sono disposti a seguire il prete per tornare sulla buona strada e redimersi.
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Jerry, in ultima istanza, invita i ragazzi a seguirlo verso la luce, per “say a prayer for a boy who
couldn’t run as fast as | could.”: con questa frase vuole intendere che siano stati gli svantaggi
che Rocky ha vissuto da bambino a condurlo a una vita segnata dal crimine, ma che nonostante
imali sociali, le cose potevano migliorare, 1’era della Grande Depressione poteva essere lasciata

alle spalle e il sogno americano poteva essere raggiunto.

!
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Figura 16 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)

Il finale di Angels with Dirty Faces vuole trasmettere un messaggio positivo e di fiducia agli
spettatori: Rocky diventa, per il pubblico, una figura eroica, ma non come affascinante
malvivente, com’era stato per i primi film del filone gangster, bensi perché mette in pericolo la
sua vita per salvare 1’amico, affrontando e uccidendo i due gangster, e poi perché sacrifica la
sua reputazione e il suo onore per i Dead End Kids, ma forse il suo gesto, data la risonanza
mediatica, contribuira a salvare tanti altri ragazzi dei bassifondi di tutte le grandi citta
americane, e a proteggerli da una vita criminale. Anche se il destino era stato meno benevolo
con lui che con il suo amico Jerry, alla fine anche per lui ¢’¢ una possibilita di riscatto e
redenzione.

Angels With Dirty Faces differisce dai suoi predecessori per le modalita con cui affronta il tema
della criminalita: come i film di gangster precedenti della Warner indugia sul fascino esercitato

dal modello del gangster, un self-made man che parte dal basso e raggiunge il successo grazie
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al crimine, ma utilizza in parallelo le storie dei due personaggi per distruggerne il mito,
suggerendo I’esistenza di una strada alternativa a quella del crimine, che puo0 essere seguita per
raggiungere i propri obiettivi e crescere come uomini rispettabili.

Il messaggio positivo di film come Angels With Dirty Faces riflette il nuovo stato d’animo di
ottimismo nel Paese.

Nonostante non ci siano chiari riferimenti alla Grande Depressione, né in termini di scelte
narrative, né per quanto riguarda la fotografia, il film rimane un esempio significativo della
decadenza della societa dopo la crisi del *29 e della successiva ripresa grazie alle politiche e ai
programmi sociali introdotti da Roosevelt.

La fotografia di Polito mantiene quei toni cupi e quei chiaroscuri gia presenti in film come |
Am a Fugitive from a chain gang precedentemente analizzato. Anche in questo caso I’influenza
della fotografia documentaria degli anni Trenta & appena accennata e si evidenzia solo con
un’osservazione attenta. E una fotografia che anticipa lo stile e le caratteristiche che saranno
tipiche del cinema noir, attingendo all’estetica documentaria solo in parte, nelle sequenze
dedicate ai giovani Jerry e Rocky, e in alcune immagini in cui compaiono i giovinastri nei
bassifondi. Difficile invece trovare un riferimento alla fotografia di denuncia sociale nelle
sequenze dedicate agli interni del casino o alla palestra, dove invece il taglio é tipicamente
hollywoodiano.

Significative dal punto di vista fotografico, sono le inquadrature che riprendono i giovani Dead
End Kids nel loro incedere lungo le vie della citta: i volti sporchi, non curati, gli abiti stracciati,
restituiscono un senso di trasandatezza e poverta, tipico delle fotografie che hanno documentato
la crisi degli anni Trenta.

Per rendere verosimili le sue storie a sfondo sociale, Michael Curtiz inserisce i suoi personaggi
in un contesto aderente alla vita reale: pone la massima cura e ricerca nella scelta e costruzione
degli ambienti e scenografie, strade chiassose, disordinate, caotiche. Assieme ai costumisti
definisce un abbigliamento rozzo e semplice, calzoni tenuti da uno spago, indumenti piu ampi
del necessario, come si usava in un’epoca in cui ai piu piccoli toccava indossare gli abiti
dismessi dai fratelli maggiori, berretti o coppole che conferiscono un’aria da teppistello a chi li
indossa, capelli ben tagliati, ma un po’ spettinati, tipici di chi passa molto tempo in strada.
Assieme a Sol Polito, definisce una luce che colpisce i volti creando un forte contrasto, e che
richiama 1’effetto drammatico del chiaroscuro della fotografia documentaria.

In queste sezioni del film si pud percepire un forte riferimento verso quel tipo di immagini

realizzate dai documentaristi dell’unita fotografica della FSA, che narravano uno spaccato di
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realta drammatica e misconosciuta, e che iniziavano a diffondersi nel Paese a partire dalla meta

degli anni Trenta.

Figura 18 — “Boys salvaging coal”, fotografia di Ben Shahn, FSA, Pennsylvania 1937
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Una delle inquadrature iniziali, quando Jerry e Rocky si recano al deposito dei treni merci per
rubare le penne, ricorda le immagini scattate dai fotografi delle FSA. Le loro sagome in
silhouette appaiono sul tetto di un vagone merci fermo sui binari, contro uno sfondo illuminato
da una pallida luce.

Al culmine della Grande Depressione, migliaia di adolescenti decisero di abbandonare le
proprie case perché si sentivano un peso per le loro famiglie provate dalla vergogna, dalla
poverta e dalla disoccupazione. Molti si misero in viaggio montando sui treni merci, alla ricerca
di una vita migliore e vennero definiti vagabondi.

Gia nel 1933, la Warner riprese questo tema con il film Wild Boys of the Road, descrivendo i
pericoli che la vita di vagabondaggio sui treni merci portava.

Il soggetto del treno e del vagabondo si ritrova in numerose immagini della collezione degli
archivi FSA, e narra del dramma dell’esodo di tante persone che tentarono di sfuggire al loro

destino per cercare fortuna altrove.

Figura 19 - Immagine tratta dal film Angels with Dirty Faces (Gli angeli con la faccia sporca, Michael Curtiz, 1938)
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Figura 20 - Boys hopping a freight train, circa 1925-1935. (Via Library of Congress)

Figura 21 - On the Move, venticinquenne itinerante, originario dell’Oregon: “On the road eight years, all over the country,
every state in the union, back and forth, pick up a job here and there, travelling all the time.” Calipatria, Imperial Vall,
Dorothea Lange.
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CAPITOLO 4 - UN NUOVO IMMAGINARIO FOTOGRAFICO:
L’EVOLUZIONE DELLE TECNICHE

4.1 Innovazione e tradizione: la ricerca del nuovo in continuita con il passato

Il progresso tecnologico determind notevoli trasformazioni nel cinema dei primi anni Quaranta.
I film di successo della fine degli anni Trenta mostrarono fino a che punto Hollywood aveva
innovato la tecnologia cinematografica dall’avvento del sonoro. Non € un caso che il 1939 sia
passato alla storia come il piu grande anno in termini di innovazione stilistica e qualita
cinematografica.t?!

Donald Crafton, nel volume dedicato al cinema parlato, The Talkies: American Cinema’s
Transition to Sound, dimostra che il passaggio al cinema sonoro non fu un periodo di
cambiamento rivoluzionario, non fu né un evento improvviso né una rottura completa con il
passato.'?? Gran parte della storiografia dell’era classica ha sottolineato la stabilita del sistema
degli studios, sia istituzionalmente che esteticamente, ma ha anche individuato una continua
innovazione nel linguaggio Visivo e un cambiamento nell’estetica del cinema dai primi sonori
agli anni dell’immediato secondo dopoguerra. Dunque, nonostante la stabilita delle pitu ampie
norme estetiche, lo stile cinematografico non rimase costante negli anni classici dei talkies,
bensi gli sviluppi tecnologici ed estetici dei cineasti spinsero i direttori della fotografia in
sempre nuove direzioni.

La transizione dai film muti aveva sostanzialmente aumentato i costi di produzione
cinematografica, in un momento storico di crisi economica, proprio quando i produttori non
potevano permettersi oneri aggiuntivi, e aveva costretto le maggiori case cinematografiche a
reinventarsi e adattarsi al nuovo sistema, spesso sacrificando la messa in scena a favore della
registrazione sonora diretta e sincrona.

Come gia accennato precedentemente, una delle sfide del primo cinema sonoro fu la necessita
di mascherare il rumore prodotto dalle cineprese, chiudendole all’interno di cabine definite “ice
box*?3, che impedivano la mobilita della macchina e limitavano le possibilita espressive nelle

impostazioni di illuminazione della scena.

121 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 8.

122 Donald Crafton, The Talkies: American Cinema’s Transition to Sound, Berkeley, University of California
Press, 1997, p. 3.

123 Keating P., Cinematography, cit., p. 37.
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Nel 1929, I’editore dell’American Cinematographer, William Stull noto che il problema della

“ice box” ostacolava le tecniche a cui i direttori della fotografia erano abituati:

The size of the booth completely eliminates any possible mobility, as well as restricting the
placement for angle-shots. Also, the glass through which the scenes are photographed acts
as a diffuser, and gives “talkie” photography its objectionable “mushy”
quality...Practically every technical staff in Hollywood has attacked the problem of doing
away with the booth. The actual devices resulting from this work are different in each
studio, but they are all recognizable as springing from the same urge, and toward a common
goal. In every case the same principal aims have been in the designers’ minds:

1.To do away with the booth.

2.To restore the camera’s mobility.

3.To eliminate the glass window.”!?*

Le esigenze di registrazione del suono dettarono il passaggio temporaneo alle riprese con piu
macchine da presa, presentando sfide di illuminazione e composizione per i direttori della
fotografia, che furono costretti a rinunciare ad alcune tecniche drammatiche e ad un certo
controllo sugli effetti di luce e ombre.

Mentre le riprese con una sola cinepresa potevano ottimizzare la configurazione
dell’illuminazione per ogni angolazione per illuminare la scena e gli attori, 'uso multicamera
richiedeva una configurazione piu generale che funzionasse contemporaneamente da piu
angolazioni. Inoltre, le riprese con pit macchine da presa avevano impedito a registi e direttori
della fotografia di utilizzare distanze di ripresa piu ravvicinate, obiettivi piu ampi ed effetti di
ripresa in movimento, oltre a risultare piu costose in termini di celluloide, tempo e necessita di
piu addetti al comparto macchina.?®

Tra la fine del 1931 e i primi anni del 1934, grazie all’introduzione di alcune innovazioni
tecniche, come I’invenzione di cineprese silenziose, e stilistiche e al desiderio estetico di
riconquistare il dinamismo visivo e narrativo dello stile classico hollywoodiano della tarda era
del muto, la maggior parte degli studios torno alle riprese a macchina da presa singola e
all’inquadratura ravvicinata,?® permettendo ai direttori della fotografia di riprendere a
sperimentare e recuperare gran parte del loro vocabolario espressivo. Come affermo il direttore
della fotografia Leon Shamroy, “Even though fettered by economic restrictions imposed upon

him by the public taste, the creative cinematographer continues to experiment”.*?’

124 Keating P., Cinematography, cit., p. 37.

125 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 9.

126 1hidem.

121 L eon Shamroy, “The Future of Cinematography,” in American Cinematographer, Ottobre 1947, 358.
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Il numero sul progresso tecnologico annuale dell’American Cinematographer del 1936 non
rilevo cambiamenti rivoluzionari, riportava invece cambiamenti “of more lasting value: detail
improvements in materials, equipment and method which the industry can assimilate in its
stride. It is especially significant that during 1936 virtually every studio began in some fashion
the long-deferred task of replacing obsolescent equipment, much of which had been in service
since the coming of sound nearly a decade ago.”'%®

Se i primi anni Trenta, che videro la transizione al sonoro, dimostrarono la capacita dei direttori
della fotografia di adattarsi alla crisi e ai cambiamenti tecnologici e di mettere a punto una serie
di pratiche professionali ed estetiche che sarebbero diventate la norma per gli anni a venire, gli
anni successivi al 1934 rivelarono un continuo miglioramento nella loro tecnica e nel loro
linguaggio artistico ed espressivo che porto a un cambiamento radicale nello stile visivo dei
film di Hollywood a venire.

La direzione della fotografia di questo periodo mostro tre livelli di variazione stilistica:
sperimentazione a livello industriale, identita stilistica basata sulla casa di produzione di
provenienza e stile personale nel contesto dello studio system.?® | singoli direttori della
fotografia furono sempre piu liberi di fare scelte stilistiche ed artistiche personali, sempre pero
entro i limiti delle considerazioni pratiche ed economiche e delle convenzioni narrative imposte
dalle diverse case di produzione.

All’inizio degli anni Quaranta i film sonori avevano ormai preso il sopravvento sui film muti,
raggiungendo livelli di precisione e purezza di registrazione del suono mediante strumenti
piuttosto sofisticati, tali da permettere agli attori una maggiore mobilita sul set, ai registi e ai
direttori della fotografia di sperimentare con movimenti di macchina piu complessi, di optare
per riprese on location e osare con un’illuminazione piu innovativa.

Gli studios e i direttori della fotografia miravano a ridurre la quantita di illuminazione sul set,
sia per il controllo dei costi che per il comfort dell’attore. Nel 1935 un osservatore commento:
“Today’s trend among Hollywood’s outstanding exponents of cinematographic lighting is
toward the use of fewer light-sources and more actual lighting effects.”**

Nei primi anni del sonoro, gli studios sfruttarono principalmente le luci a incandescenza, in

quanto silenziose e quindi compatibili con la registrazione del suono in studio!3! e meno costose

128 Keating P., Cinematography, cit., p. 41.

129 Ivi, p. 36.

130 Ivi, p. 45.

131 Bordwell D., Staiger J., Thompson K., op. cit., p. 294.
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in termini energetici. Le luci a incandescenza rimasero dominanti anche negli anni Trenta e
Quaranta per la maggiore capacita di illuminazione.

Negli stessi anni, vennero sviluppate e migliorate anche le luci ad arco di carbonio piu adatte
per situazioni che richiedevano un’illuminazione forte e intensa.*3?

I film dei primi anni Quaranta acquisirono dunque un’estetica ibrida nell’approccio visivo,
alternando 1’utilizzo di un’illuminazione piu morbida a una pit nitida e combinando una distinta
sensibilita estetica che si sposava a norme e convenzioni piu basilari.

I film dei primi anni Quaranta, inoltre, iniziarono a trattare temi sempre piu realistici e ad
allontanarsi dai film di evasione che avevano caratterizzato una parte importante della
produzione degli anni della Depressione, influenzati dall’impatto che la fotografia e il cinema
documentario avevano esercitato su i direttori della fotografia del periodo. I maggiori
cambiamenti che si verificarono nello stile cinematografico della fine degli anni Trenta vengono
ricondotti al movimento del realismo, che vede la presentazione realistica dei soggetti, la messa
a fuoco e I’illuminazione piu dura e nitida, la scelta di un’illuminazione low-key, oltre a
prediligere approcci pseudo-documentaristici.

Uno degli esempi piu eclatanti in termini narrativi e fotografici fu il film The Grapes of Wrath
prodotto nel 1940 per la regia di John Ford e la fotografia di Gregg Toland, uno dei direttori
della fotografia statunitense piu rivoluzionario e stimato del cinema hollywoodiano in bianco e
nero. Ancora adolescente, Toland inizid la sua carriera come assistente alla fotografia,
diventando uno degli operatori capo di Hollywood piu giovani.

Il suo naturale talento artistico, il suo entusiasmo e il suo costante desiderio di sperimentare e
tradurre le innovazioni tecnologiche in nuove possibilita sul piano narrativo, gli consentirono
di portare al definitivo perfezionamento la tecnica del panfocus, o deep-focus shot.'*3 Si tratta
di una tecnica di ripresa cinematografica attraverso cui e possibile estendere la profondita di
campo e mantenere a fuoco tutti gli elementi che compongono un’inquadratura. 1l panfocus
prevedeva I’uso di pellicole molto sensibili, un’illuminazione particolarmente penetrante e
adattamenti del set per favorire la sua gestione, e lenti grandangolari per aumentare la
profondita di campo. Gregg Toland, parlando della sua tecnica di ripresa affermo: “Forget the

camera. The nature of the story determines the photographic style. Understand the story and

132 Keating P., Cinematography, cit., p. 45.
133 Brown B., op. cit., p. 55.
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make the most out of it. If the audience is conscious of tricks and effects, the cameraman’s
genius, no matter how great it is, is wasted.”*3*

Seguendo la scia di alcuni maestri della luce degli anni Trenta e Quaranta, Toland sperimento
per la prima volta il deep focus in The Grapes of Wrath, sfruttandone le possibilita tecniche ed
espressive. L esempio piu eclatante di utilizzo del deep focus come strumento di narrazione fu
in Citizen Kane (1941) per la regia di Orson Welles. Secondo David Cook, “Welles planned to
construct the film as a series of long takes, or sequence shots, scrupulously composed in depth
to eliminate the necessity for narrative cutting within major dramatic scenes. To accomplish
this, Toland developed for Welles a method of deep focus photography capable of achieving an
unprecedented depth-of-field.”*3®

Verso la meta degli anni Quaranta, il deep focus divenne un’opzione standard e sempre piu
predefinita per la messa in scena e la fotografia.13¢

Anche se il colore iniziava a fare la sua comparsa sul grande schermo, Toland rimase fedele
all’utilizzo del bianco e nero per le sue pellicole, in quanto riteneva che fossero in grado di
restituire toni piu drammatici e realistici alle immagini, non solo a causa dei limiti del processo,
ma anche perché a quel tempo, la fotografia a colori era solitamente limitata ai musical e ai film

d’animazione, affermando che

Color will continue to be improved but will never be 100% successful [...] Nor will it ever

fully replace black-and-white film because of the inflexibility of light in color photography

and the consequent sacrifice of dramatic contrasts. Paradoxically enough, realism suffers

in the color medium. [...] In the black-and-white picture, color is automatically supplied

by the imagination of the spectator and the imagination is infallible, always supplying

exactly the right shade.r*’
Le opere di Toland potrebbero essere collocate all’interno del genere “realista” o meglio di
quella concezione del realismo che viene definita come “illusione della presenza”. In un articolo
intitolato Realism for Citizen Kane, pubblicato sulla rivista American Cinematographer nel
1941, Toland descrive cosi il suo stile e la sua tecnica: “The picture should be brought to the
screen in such a way that the audience would feel it was looking at reality, rather than merely

at a movie.”'® Per raggiungere questo obiettivo, riconosce i limiti della fotografia e della

134 George E. Turner, “Gregg Toland, ASC — An Enduring Legacy”, in American Cinematographer, 6 Giugno
2017, https://ascmag.com/articles/gregg-toland-asc-an-enduring-legacy.

135 Brown B., op. cit., p. 56.

136 Keating P., Cinematography, cit., p. 44.

137 George E. Turner, “Gregg Toland, ASC — An Enduring Legacy”, in American Cinematographer, 6 Giugno
2017, https://ascmag.com/articles/gregg-toland-asc-an-enduring-legacy.

138 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., p. 232.
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macchina da presa, ma suggerisce che la cinematografia dovrebbe comunque seguire il modello
della percezione umana: “While the human eye is not literally a universal-focus optical
instrument, its depth of field is so great, and its focus-changes so completely automatic that for
all practical purposes it is a perfect universal focus lens.”*3°

La passione di Toland per I’illuminazione espressionista dei film tedeschi degli anni Venti e il
suo costante lavoro nella composizione della luce nel bianco e nero, gli permise di restituire
alle sue immagini una forte tensione realistica e drammatica, che culmino nella realizzazione
della fotografia per il film di coscienza sociale, The Grapes of Wrath. John Ford e Orson
Welles, registi con cui Toland collaboro nel corso della sua carriera, furono i primi a riconoscere
I’importanza del contributo del direttore della fotografia, concedendogli I’onore di apparire da

solo nei titoli di testa.

4.1.1 Case study: The Grapes of Wrath

The Grapes of Wrath fu tratto dall’omonimo romanzo realista statunitense, scritto da John
Steinbeck e pubblicato nel 1939, che si aggiudico il National Book Award e il Premio Pulitzer
per la narrativa, uno dei romanzi piu radicali degli anni Trenta e piu strettamente legato al
documentario, nato da una raccolta di articoli dello scrittore sui lavoratori migranti in
California. Durante la sua indagine nei campi di Okies, Steinbeck volle testimoniare le reali
condizioni in cui versava I’America della Grande Depressione, fino ad allora rimaste
nell’ombra, riassumendo in un romanzo molte delle ambizioni e delle contraddizioni che
avevano caratterizzato il periodo. Nel libro di Steinbeck, il fulcro é la famiglia americana che,
di fronte alle disgrazie, inizialmente si disgrega, ma, in lotta per la sopravvivenza, riesce a
ricostruire un senso di comunita e a ritrovare I’unita.

La narrazione potente del romanzo influenzo la versione cinematografica del 1940, adattata per
il grande schermo dallo sceneggiatore Nunnally Johnson e dal regista John Ford.

Nonostante il film presentasse una versione meno radicale della storia, rimase fedele al romanzo
e risulto anche insolitamente audace per Hollywood nel suo trattamento di una questione cosi
controversa. Nell’adattamento, Nunnally Johnson e John Ford sottolinearono la fiducia
ottimistica e tradizionalista di Steinbeck nei confronti dell’'umanita e della sua forza anche di
fronte alle difficolta, ma omisero quasi completamente 1’appello accorato dello scrittore per un

cambiamento sociale e un’azione di massa. | due estremi, radicalismo e tradizione, furono

139 |pidem.
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impersonificati rispettivamente, sia nel libro che nel film, dal ribelle Tom Joad, eroe proletario,
frustrato e arrabbiato nei confronti di un sistema corrotto, e dalla madre di Tom, “Ma”, una
donna concreta, che lotta al fine di tenere unita la famiglia e conservare gli ideali tradizionalisti.
Il controverso romanzo di Steinbeck fu in grado di offrire immagini vivide sulle pessime
condizioni di vita dei contadini americani colpiti dal Dust Bowl durante la Grande Depressione,
cosa che fino a quel momento, solo i documentari di Pare Lorentz, le immagini di Walker
Evans, Dorothea Lange, Margaret Bourke-White e gli altri fotografi della Farm Security
Administration erano stati in grado di fare.

La versione cinematografica di The Grapes of Wrath riusci a catturare I’atmosfera
documentaristica delle fotografie e degli scritti del periodo, avvicinandosi a uno stile piu
realista, %0 e rese visibili le terribili condizioni di vita e I’oppressione, risvegliando la coscienza
nazionale. Una larga parte del film fu girata in interni o in studio e parzialmente on location.
La composizione generale del film fu consapevolmente confinata e isolata: I’azione si svolge
in uno spazio visivamente limitato, sia in termini di parametri spaziali che per la scelta di
ricorrere ad inquadrature strette e primi piani, focalizzandosi sui soggetti.'4

Se da un lato le opere di John Ford sulla storia americana celebravano il mito americano di
democrazia, liberta, uguaglianza e solidarieta, dall’altro riconoscevano le sue debolezze e
carenze.'*? L’autore e critico d’arte Scott Eyman, sostiene, “it was John Ford who told the
truth”.143 Attraverso i suoi film, John Ford fu in grado di trovare un equilibrio tra mito e realta,
raggiungendo 1’apice nella rappresentazione cinematografica di The Grapes of Wrath, che puo

essere visto come il suo film piu politico.

140 Keating P., Cinematography, cit., p. 47.

141 Vivian C. Sobchack, “The Grapes of Wrath (1940): Thematic Emphasis Through Visual Style”, in American
Quarterly: Special Issue: Film and American Studies, Vol. 31, No. 5, The Johns Hopkins University Press, 1979,
pp. 596 - 615.

142 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 258.

143 Scott Eyman, Print the Legend: The Life and Times of John Ford, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1999, p. 21.
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Figura 22 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

I contadini delle Grandi Pianure che avevano perso il lavoro ed erano stati costretti ad
abbandonare le loro terre e le loro fattorie a causa dei pignoramenti e delle tempeste di sabbia,
diventarono i protagonisti di uno dei film piu radicali e realisti, uno dei migliori contributi di
Hollywood al culto della coscienza sociale dell’epoca.

Ambientato durante gli anni difficili della Grande Depressione, il film narra la storia dei Joad,
una povera famiglia di fittavoli, cacciati dalla loro casa in Oklahoma a causa della siccita, delle
tempeste di sabbia, delle difficolta economiche e dei pignoramenti, che costrinsero migliaia di
famiglie ad abbandonare le proprie terre e il proprio lavoro.

Tom Joad, interpretato da Henry Fonda, dopo essere stato rilasciato dal carcere in liberta
vigilata, torna a casa e trova una terra completamente cambiata. Sulla sua strada incontra un
uomo: non lo riconosce subito perché ha il viso incavato, sporco, gli occhi sporgenti e privi di
luce, pieni di terrore e rassegnati di fronte a un futuro incerto.

Henry Fonda era il volto archetipico dei film realizzati da Ford tra la fine degli anni Trenta e i
primi anni Quaranta, in cui proiettava I’umanita liberale, la dedizione alla giustizia e I’integrita

austera di chi & capace di distinguere il bene dal male.*44

144 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 263.
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Come accennato in precedenza, verso la fine degli anni Trenta, i direttori della fotografia
iniziarono gradualmente a spostarsi verso uno stile pit duro, allontanandosi dallo stile morbido
e glamour che aveva caratterizzato le pellicole dell’era del muto e dei primi anni Trenta.
Molto probabilmente, furono i cambiamenti culturali dell’epoca a guidare questo movimento
“rivoluzionario” per la direzione della fotografia nel cinema, verso uno stile visivo piu diretto
e realista, influenzato dalla fotografia documentaria dell’Unita fotografica della FSA e dal
fotogiornalismo.'# Grazie all’introduzione di pellicole piu sensibili e obiettivi piu veloci, i
direttori della fotografia furono in grado di osare con le pratiche di illuminazione, sperimentare
maggiormente con la profondita di campo e rendere le immagini piu nitide.

Barry Salt rintraccio i cambiamenti tecnologici, notando I’evoluzione nella sensibilita delle
pellicole secondo la scala ASA.*4¢ Nel 1928 lo standard erano le pellicole negative meno
sensibili alla luce, quindi, equivalenti a 20 ASA; entro la meta degli anni Trenta Kodak
introdusse le pellicole Super X negative, equivalenti a 40 ASA, e alla fine degli anni Trenta
Plus X e Super XX, rispettivamente di 80 e 160 ASA.

Come noto Salt, la pellicola Plus X guadagno popolarita, perché, essendo piu sensibile,
garantiva la possibilita di ridurre drasticamente la quantita di luce richiesta per illuminare i set.
Le pellicole introdotte alla fine degli anni Trenta furono in grado di restituire immagini piu
nitide e spesso con piu contrasto. Inoltre, Kodak introdusse la pellicola “antialone” con uno
speciale rivestimento per evitare bagliori indesiderati e ridurre la quantita di luce diffusa attorno
alle parti illuminate dell’immagine sullo schermo. 14’

Tag Gallagher, autore e critico cinematografico, afferma che The Grapes of Wrath esplora la
disintegrazione di “a family, a culture, and part of the earth, due to economic oppression by the
larger world outside”. 1

John Ford, sostenitore degli ideali e delle tradizioni democratiche americane, sottolineo nel film
I’incapacita della nazione di rispondere ai problemi economici e sociali in cui versava il Paese,
la mancanza di giustizia per gli oppressi e la sua preoccupazione per gli uomini e le donne
disoccupate. Il crollo dei valori viene raccontato attraverso i personaggi del film: da un lato
Casy, il prete interpretato dall’attore John Carradine, diventa la personificazione di tutti gli

uomini che hanno perso la fede; dall’altro lato 1’ex vicino di casa, Muley Graves, interpretato

145 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., pp. 223 — 227.

146 ASA (American Standard Association): ente americano preposto a stabilire il sistema di sensibilita di una
pellicola. Raddoppiando il valore ASA, raddoppia la sensibilita alla luce. Attualmente sostituito con il sistema
ISO.

147 Barry Salt, Film Style & Technology: History and Analysis, London: Starwood, 1992, pp. 215 — 216.

148 Davies P., Morgan I. W., op. cit., p. 273.
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da John T. Qualen, simboleggia la disperazione di tutti gli Okies, vittime impotenti di un sistema
politico, economico e finanziario insensibile alle istanze sociali.

In un’immagine molto significativa Tom e Casy camminano in un paesaggio deserto, nessun
suono o rumore, se non quello delle loro voci e dei loro passi, gli alberi spogli, la terra brulla e
secca: i toni cupi usati da Toland restituiscono I’immagine di un ambiente ormai deserto, senza
vita, tipico di molte fotografie degli anni Trenta che catturarono distese infinite di pianure
abbandonate e nessuna traccia degli uomini che un tempo le abitavano.

Un’inquadratura particolarmente toccante dal punto di vista fotografico, vede Tom
accompagnato da Casy raggiungere la casa in cui un tempo abitava, evidentemente
abbandonata. Varcata la soglia di casa, Tom ritrova gli oggetti della sua infanzia e appartenenti
ai membri della sua famiglia, oggetti di poco valore economico, ma di estremo valore emotivo.
Tom, preoccupato e a tratti disperato, inizia a domandarsi che fine abbia fatto la sua famiglia,
non riesce a capacitarsi che abbiano abbandonato tutto cio che avevano e teme la loro morte.
Raccoglie un cappello da terra e ricorda che era un suo dono al nonno: tutto cio che gli & rimasto
della sua famiglia, sono i pochi oggetti abbandonati sul pavimento in mezzo alla polvere.
Dalle parole di Tom e dalle inquadrature cupe di Toland si percepisce la sua disperazione: €
stato assente solamente per quattro anni, ma il mondo attorno a lui sembra drasticamente
cambiato. Non riconosce piu quei luoghi dismessi e non € nemmeno in grado di riconoscere
immediatamente i volti di coloro che hanno popolato gran parte della sua vita.

All’inizio degli anni Quaranta la direzione della fotografia inizio ad acquisire maggiori liberta
in termini di rappresentazione per allontanarsi dalla fotografia glamour che aveva caratterizzato
il cinema degli anni precedenti.

In un numero dell’American Cinematographer della meta degli anni Trenta, Mother Nature
Knows Best Is Nick Musuraca’s Creed, il direttore della fotografia Nicholas Musuraca, maestro
dell’illuminazione low-key, nato in Italia ma naturalizzato statunitense, affermo: “A person
does not go through life nor through even a series of events with his face constantly bathed in
light. There are times, in ordinary course, when that person’s face may be entirely in
shadow.”'#® Musuraca sosteneva che non necessariamente il volto di una persona doveva essere
evidenziato con la luce, ma che oscurare i volti e i corpi degli attori talvolta poteva risultare
maggiormente espressivo ed efficace.

Allo stesso modo, i primi piani fotografati da Toland in questa sequenza di immagini hanno un

forte impatto emotivo: la luce lambisce lateralmente i volti, lasciando parte del viso nella

149 Keating P., Cinematography, cit., p. 46.
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completa oscurita. Il gioco di luci e ombre accentua la mimica facciale, scolpisce il profilo,
rendendolo tagliente, affilato, duro. Il chiaroscuro conferisce un’espressione enigmatica ai
personaggi, le loro reali emozioni trapelano a tratti, rivelando tensione, insicurezze e paure. |
volti sprofondano nel buio per poi riemergere dall’ombra e trovare la luce, e nuovamente venire
inghiottiti dall’oscurita. L’illuminazione chiaroscurale funziona anche come una tecnica
astratta: le ombre, oppressive e limitanti, cancellano spazialmente gli ambienti del mondo fisico
e spostano I’interesse sui primi piani dei personaggi. L enfasi della macchina da presa ¢ sui
volti isolati nella “web of shadows and night” del dop Toland.*°

Il contrasto tra luce e ombra e funzionale a creare dinamismo, a far emergere verita dal buio, a
far guizzare emozioni per poi celarle nuovamente, attrae 1’occhio dello spettatore che va alla

ricerca di un segno, di una rivelazione.

Figura 23 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

L’oscurita e il buio nel cinema vengono spesso associati al mistero, alla paura, a qualcosa di
ambiguo e insondabile. Rappresentano la fragilita, possono anticipare situazioni di pericolo e

creare suspense, in contrasto con le zone di luce che invece, metaforicamente, rappresentano la

150 Sobchack V. C., op. cit., p. 609.
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salvezza, la purezza e la bonta.’>* Questa scelta stilistica mette in evidenza 1’atmosfera
drammatica della sequenza, il buio nasconde il superfluo per enfatizzare le parole pronunciate

dai personaggi e allude alla profondita delle loro emozioni.

Figura 24 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

151 Brown B., op. cit., pp. 68 — 69.
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Figura 25 - Careyville, northern Florida. The mill closed down January 1, 1937, and the occupants of these houses were
dispersed, 1937, Dorothea Lange

La riprese di Toland ricordano le fotografie scattate dai documentaristi dell’Unita fotografica
delle FSA: molti americani furono costretti ad abbandonare beni non di prima necessita perché
ingombranti, inutili per la sopravvivenza, lasciando sulla strada le tracce dell’abbandono.

Una delle scene piu suggestive che rappresentano emotivamente questa idea dell’abbandono ¢
la scena in cui Ma’ brucia i suoi ricordi poco prima di uscire di casa. E da sola in mezzo ad una
stanza buia, non servono parole per descrivere le sue emozioni evidenti nello sguardo e nelle
espressioni. Con questo gesto € come se Ma’ si congedasse dal passato, quasi come un rito
propiziatorio nella speranza di un futuro migliore. Si guarda intensamente allo specchio e porta
vicino al viso un paio di orecchini: accenna un sorriso che si trasforma in pochi secondi in una
smorfia triste e delusa. Ma’ nel film e nel romanzo rappresenta la forza delle donne che vegliano
sui propri figli, non pud mostrarsi debole o rassegnata di fronte a loro. Ma’ ¢ la personificazione
della forza di una donna e della sua capacita di tenere unita la famiglia anche nei momenti piu

bui della vita. Non si rassegna a lasciare indietro nessuno.
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Figura 26 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

Il messaggio politico di The Grapes of Wrath, tradotto nella gesta di Ma’, & un richiamo
implicito agli ideali del collettivismo, della famiglia come unita di base della comunita'®?,
perché solo insieme i Joad — e quindi i contadini migranti americani — possono avere una
speranza e una possibilita per un futuro migliore, a scapito dell’ideale di individualismo, perché
separatamente si fallisce, ci si perde d’animo e si cade in uno stato di confusione, cosi come ¢
successo al vicino di casa Muley.

Lo stile fotografico di Toland & un tributo alla qualita dura della scrittura del romanzo di
Steinbeck. Toland non uso filtri particolari e non fece ricorso a giochi di luce particolare per
ammorbidire le immagini dure dei volti segnati dei Suoi attori. Anzi I’obiettivo era proprio
allontanarsi dagli ideali e dagli standard di bellezza tipici della Hollywood classica per restituire
un’immagine veritiera dei volti dei contadini americani. Anche nella scelta dell”’illuminazione
per gli sfondi e gli ambienti, predilige tonalita cupe, per illustrare e delineare nella maniera piu
realistica e cruda possibile la difficile situazione dei migranti diretti verso la California negli
anni Trenta.

Nonostante 1’industria cinematografica hollywoodiana degli anni Trenta venga spesso criticata

per non aver sostenuto e promosso la figura della donna dentro e fuori dallo schermo in maniera

152 Sobchack V. C., op. cit., p. 615.
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efficace, in realta le immagini di donne forti, coraggiose e indipendenti, come Dorothea Lange,
Eleanor Roosevelt, Katharine Hepburn, abbondavano nell’era della Grande Depressione. Anzi,
fu proprio I’industria cinematografica a promuovere il ruolo della donna lavoratrice
indipendente, registrando un alto tasso di occupazione femminile specie nelle aree della
scrittura, del montaggio, della recitazione, della pubblicita, del design dei costumi e del trucco,
dell’amministrazione e della produzione,*® e contribuendo alla creazione di alcuni dei film piu
memorabili della Golden Age.

Hollywood riconobbe I’impatto che la Grande Depressione aveva avuto sul ruolo delle donne
all’interno della societa, rappresentandole sul grande schermo come personaggi attivi, forti,
intraprendenti e in grado di assumersi le responsabilita familiari che gli uomini non erano piu
grado di gestire da soli a causa della crisi economica.

Inoltre, i direttori della fotografia, influenzati dalle immagini di donne americane della Grande
Depressione realizzate da fotografi come Dorothea Lange e Margaret Bourke-White, e dal
graduale allontanamento dai look e dalle tradizioni glamour a favore di un maggiore realismo,
diventarono sempre piu disposti a illuminare le star femminili del grande schermo con una luce
piatta e leggermente poco lusinghiera.'>*

Un esempio particolarmente toccante ¢ 1’inquadratura di Ma’ che ricorda il ritratto della
Migrant Mother di Dorothea Lange.

L’espressione triste, la fronte corrugata, lo sguardo rivolto lontano come alla ricerca di un
barlume di speranza. Entrambe le donne esprimono la preoccupazione delle madri per i propri
figli e I’incertezza sul futuro che li attende. I1 piatto vuoto di fronte al ritratto della Migrant
Mother rappresenta la lotta per la sopravvivenza di migliaia di famiglie costrette a vivere in
condizioni precarie, con cibo insufficiente anche a sfamare i figli che hanno messo al mondo,

con la speranza di garantirgli una vita migliore.

153 Davies P., Morgan |. W., op. cit., p. 68.
154 Keating P., Cinematography, cit., p. 47.
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Figura 27 - Migrant Mother, Nipomo, California, 1936, Figura 28 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath
Dorothea Lange (Furore, John Ford, 1940)

Oltre alla potente rappresentazione della figura femminile in periodi di crisi, un altro tema
comune tra il film e la fotografia documentaria ¢ I’esodo: Tom e la sua famiglia, a causa della
situazione disperata, partono per la California insieme a migliaia di altri Okies in cerca di
lavoro, terra, dignita e futuro.

Si avvertono le prime ripercussioni che la crisi sta avendo sull’unita famigliare: sia nel romanzo
che nel film, viene sottolineato che chi non ¢ in grado di adattarsi al cambiamento sara lasciato
indietro. E il caso del nonno di Tom, che si rifiuta di lasciare la sua terra, tutto cid che conosce
e che gli rimane e in lacrime grida: “I’m ain’t going. This is my country and I belong here”.
Forzato fisicamente dalla sua famiglia a salire sul camion, parte, ma dopo un breve tratto di
strada, muore. Chi non riesce ad adattarsi, muore sulla strada o abbandona la famiglia: anche la
nonna di Tom, al confine con la California esalera I’ultimo respiro, mentre Casy scegliera la
via della ribellione. Il resto della famiglia prosegue il viaggio attraverso il paese.

Sulla loro strada incontrano persone appartenenti a classi piu agiate, che si rivolgono a loro
descrivendoli come creature subumane: “Them Okies got no sense or no feeling. They ain’t
human. A human being couldn’t live like they do. A human being couldn't stand it to be so

miserable”. | migranti, trattati come vagabondi e disprezzati, diventano il simbolo
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dell’ingiustizia sociale: la societa li ha privati prima delle loro case e dei loro mezzi di

sostentamento, e ora della loro umanita.

Figura 29 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

Prima di proseguire con il loro lungo viaggio, i Joad trovano rifugio in una Hooverville, una
delle tante baraccopoli costruite dai senzatetto durante la Grande Depressione.

La sequenza, ripresa in soggettiva dal sedile anteriore della camionetta, restituisce lo sguardo
scioccato di Tom e della sua famiglia: il paesaggio di fronte ai loro occhi & deprimente. Le
baracche improvvisate e instabili, i volti degli Okies che si fermano ad osservarli con curiosita
ma anche con ribrezzo, quasi con aria di sfida. Non c’¢ piu un senso di comunita, chiunque
diventa un potenziale “nemico” pronto a sottrarre all’altro il poco lavoro che ancora c’¢. Questa
sensazione é particolarmente percepibile quando Ma’ cucina una misera pentola di stufato per
sfamare la sua famiglia: un gruppo di bambini accorre e si raduna attorno a loro alla ricerca di
qualcosa con cui potersi nutrire. Ma’ si offre di condividere il pasto con loro, ma Tom li caccia
brutalmente: il poco cibo che hanno € a malapena sufficiente per la famiglia dei Joad.

La sequenza esprime I’attualita delle fotografie delle FSA e il tentativo di avvicinarsi al

realismo documentario: & una fotografia in movimento delle povere condizioni di vita in cui i
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contadini americani erano costretti a sopravvivere. Offre un quadro realistico della situazione
nelle Grandi Pianure: baraccopoli costruite in mezzo a distese deserte, mancanza di lavoro e di
cibo, violenza e poverta.

Raggiunta la California, descritta nel romanzo come la Terra-Promessa, scoprono invece che lo
Stato é sovraccarico di manodopera, le imprese sfruttano i lavoratori sottopagandoli, fino al
punto di farli morire di fame.

Il tema dello sfruttamento di classe raggiunge il suo culmine durante lo sciopero di Keene
Ranch, in cui i Joad trovano lavoro come raccoglitori di pesche senza rendersi conto che stanno
sabotando uno sciopero. E qui che Tom incontra nuovamente Casy, ora diventato un
organizzatore del lavoro e capo dello sciopero, che lo esorta a incoraggiare i nuovi lavoratori a
unirsi, poiché senza il pieno sostegno lo sciopero fallira e i salari attuali diminuiranno.

La risposta di Tom spiega esattamente come gli Okies siano costretti ad accettare il proprio
sfruttamento e a rivoltarsi contro il proprio popolo per la sopravvivenza: “We was outa food.
Tonight we had meat. Not much, but we had it. Think Pa’s gonna give up his meat on account
a other fellas? And Rosasharn needs milk. Think Ma's gonna starve that baby just cause a bunch
a fellas is yellin' outside a gate?”.

Ma quando vede Casy brutalmente bastonato a morte, lo sciopero interrotto e i salari scesi al
livello della fame, si rende conto dell'importanza di cio che Casy ha detto. In un’esplosione di
rabbia, Tom uccide 1’assassino di Casy, un poliziotto, ed € tentato ad abbandonare la famiglia
per non creare ulteriori guai. Ma’ lo convince a non andarsene e tutti insieme fuggono dal
Ranch.

L’intera atmosfera del film cambia drasticamente quando i Joad si trasferiscono nel rifugio
sicuro gestito da un gentile agente federale, interpretato dall’attore Grant Mitchell, che potrebbe
metaforicamente rappresentare il Presidente Roosevelt. Gia altri film precedenti, realizzati
durante la presidenza di Roosevelt — Wild Boys of the Road (1933) di William A. Wellman é
un esempio — sebbene rappresentassero una societa profondamente sconvolta dalla Grande
Depressione, avevano attribuito un ruolo significativo a funzionari governativi benevoli, che
spesso ricordavano il Presidente degli Stati Uniti.*® Il giudice comprensivo in Wild Boys of the
Road, cosi come I’amministratore del campo governativo in The Grapes of Wrath, esprimono
dignita, rispetto e fiducia nei confronti della povera gente. Entrambi i film cercano di mostrare

come la soluzione per risolvere la crisi economica sia I’aiuto reciproco e la cooperazione e il

155 Roffman P., Purdy J., op. cit., p. 94.
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conseguente abbandono dell’individualismo americano che aveva caratterizzato la societa fino
ad allora.

Il campo é I’antitesi di tutto cio che i Joad hanno sperimentato in precedenza. VVengono
finalmente trattati come esseri umani onesti, gli vengono forniti per la prima volta dei servizi
igienici — alla visione di un lavandino, una doccia e un gabinetto cosi bianchi e puliti, i bambini
gioiscono —, sono autorizzati a governare il campo da soli senza I’intervento di agenti della
polizia e possono lavorare dignitosamente. Questa piccola comunita populista indipendente
sotto la protezione di un governo federale discreto viene rappresentata come il luogo ideale in
cui vivere: é qui che la famiglia Joad puo finalmente essere al sicuro. Il ballo del sabato sera
sulle note di The Red River Valley, una canzone popolare americana, diventa I’emblema del

raggiungimento di una vita migliore e della realizzazione di un sogno in California.

Figura 30 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

Il film si conclude con il definitivo addio di Tom alla madre. Perseguitato dalla polizia per
’omicidio commesso nei confronti dell’assassino di Casy, decide che e giunto il momento di
abbandonare la famiglia perché sa che ora, anche senza di lui, saranno al sicuro. In un ultimo

dialogo commovente con la madre, Tom dice:
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I’ll be everywhere —wherever you can look. Wherever there’s a fight so hungry people can

eat, I’ll be there. Wherever there’s a cop beatin’ up a guy, I'll be there. I’ll be in the way

guys yell when they’re mad. I’ll be in the way kids laugh when they’re hungry and they

know supper’s ready. And when our people are eating the stuff they raise and living in the

houses they build, I’ll be there too.
In Tom rimane vivo il desiderio di ribellione e cambiamento. A differenza della sua famiglia
che continuera a vagare adattandosi alle condizioni che trova e ai lavori sporadici che vengono
loro offerti, Tom ¢é alla disperata ricerca di una soluzione ai problemi che hanno afflitto la sua
famiglia e i poveri contadini americani. Nonostante la sua indignazione venga in parte mitigata
dall’ultimo addio a Ma’, il malcontento e la sua determinazione sono ancora presenti, anche se
non implicano in maniera diretta la necessita di una rivoluzione e di un’azione politica vera e
propria.
Con Tom che si allontana dalla scena, visto in silhouette, ¢ scompare all’orizzonte, Ma’ diventa
la protagonista vera e propria dei minuti conclusivi del film. In una frase riassume la forza di
una donna a resistere alle ingiustizie e alle difficolta e a mantenere unita la sua famiglia, una
forza che ha caratterizzata migliaia di famiglie di Okies: “Rich fellas come up an’ they die, an’
their kids ain’t no good, an’ they die out. But we keep comin’. We’re the people that live. Can’t
nobody wipe us out. Can’t nobody lick us. We’ll go on forever, Pa. We’re the people.”
Su questa nota di determinazione il film si conclude: nonostante la disgregazione della famiglia,
nonostante I’incertezza ancora presente sul proprio futuro, sulla possibilita di trovare una casa
e un lavoro permanente, dopo la sofferenza e il vagabondaggio per il Paese alla ricerca di
condizioni migliori, Ma’ rimane ottimista, perché sa che il “popolo” trionfera sempre.
Le ultime inquadrature del film vedono la camionetta dei Joad attraversare una strada
soleggiata, costeggiata da lunghi filari di alberi in piena fioritura. E uno scatto pacificante,
luminoso, in pieno contrasto con le prime inquadrature, caratterizzate da toni cupi e poco
rassicuranti
Le immagini finali di The Grapes of Wrath forniscono un classico finale hollywoodiano: il film
inizia come la storia di uno sfratto, continua con il racconto di un viaggio, il difficile passaggio
di una famiglia dal suo vecchio mondo a uno nuovo, e si conclude con la ritrovata felicita e
spensieratezza nella Terra Promessa, la California.
Nunnally Johnson e John Ford hanno sottilmente alterato la prospettiva pessimistica del
romanzo, rinunciando alla conclusione simbolica e cupa proposta da Steinbeck.
Come molte pellicole di coscienza sociale prodotte a Hollywood tra gli anni Trenta e Quaranta,
anche The Grapes of Wrath inizia come una critica rabbiosa alle autorita governative e alle

istituzioni economiche del tempo, suggerendo un tono d’indignazione e un’azione politica per

98



il cambiamento, per poi sminuire il messaggio alla fine del film, con I’obiettivo di fornire allo
spettatore un happy ending e rassicurarlo.

Nonostante alcune differenze presenti nella versione cinematografica, la rappresentazione
appassionata della condizione dei poveri di Steinbeck nel romanzo e le immagini vivide delle
vite marginali dei contadini durante la Grande Depressione raffigurate nel film, restituiscono
una testimonianza indelebile dei loro tempi e rendono il lettore e lo spettatore partecipi della
realta.

John Steinbeck con il suo romanzo, Nunnally Johnson, Gregg Toland e John Ford con la
versione cinematografica furono in grado di raccontare con un accurato realismo e
immediatezza la storia di persone comuni sradicate da una vita stabile, costrette a vagare alla
ricerca di un miglioramento e di nuove opportunita, solo per trovare condizioni piu infernali tra
gli altri sfollati, indesiderati o maltrattati brutalmente. La crisi sociale ed economica non poteva
pil essere evitata o ignorata, soprattutto se tradotta in immagini cinematografiche cosi veritiere
ed efficaci.

La vera tragedia espressa sia nel romanzo che nel film e la separazione del contadino dalla sua
amata terra, la perdita di autostima, orgoglio e dignita personale, contro cui I’'unica vera arma
di difesa é la famiglia.

Nella realizzazione delle sue immagini per The Grapes of Wrath, Gregg Toland fu
profondamente influenzato dallo stile della fotografia documentarista avviato dai fotografi del
progetto per la FSA, allontanandosi dalle convenzioni di Hollywood che prevedevano
determinate regole per I’illuminazione di una scena.

Le sperimentazioni ¢ gli studi approfonditi di Toland sull’utilizzo del panfocus, gli avevano
permesso di realizzare una fotografia particolarmente complessa in grado di catturare tutti i
dettagli presenti nell’inquadratura con una straordinaria precisione.

Come Dorothea Lange, Walker Evans e molti altri fotografi documentaristi degli anni Trenta,
anche Toland sfrutto la sua macchina da presa come strumento di narrazione e di testimonianza
diretta della situazione reale in cui versavano gli Stati Uniti.

Gli esempi piu eclatanti si ritrovano nelle inquadrature delle famiglie, dei veri e propri ritratti
dei contadini americani degli anni Trenta.

Seguendo le convenzioni standard per I’illuminazione degli esterni, Toland sfrutto la luce del
sole come controluce e una key light posta frontalmente per scolpire i volti dei suoi personaggi.
Le fotografie relativamente nitide risaltano le figure umane che si staccano dallo sfondo
assumendo tridimensionalita, garantendo allo stesso tempo un’accuratezza nei dettagli presenti

sulla scena.
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Figura 31 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)

Le espressioni, le posture e gli sguardi disperati dei personaggi sullo schermo ricordano
vividamente i volti dei contadini e dei migranti delle fotografie della FSA. Solamente attraverso
il linguaggio visivo, Toland e Ford sono stati in grado restituire importanti effetti drammatici.
In The Grapes of Wrath non ci sono inquadrature banali o che richiamino in maniera diretta le
convenzioni classiche hollywoodiane: ogni scatto cela una potenza emotiva indimenticabile e
fornisce alle scene una qualita documentaristica.

Toland, sostenitore dell’espressivita del bianco e nero, lavoro con livelli di luce particolarmente
bassi — considerate le molte scene in notturna — e sfrutto obiettivi grandangolari e il deep focus
per far risaltare i volti denutriti e incavati dei suoi protagonisti in primo piano, mantenendo
dettagliato I’ambiente alle loro spalle e garantendo, un’ampiezza visiva mai vista in altri film
fino ad allora.

Tra i primi anni Trenta e i primi anni Quaranta, le preferenze stilistiche e artistiche personali
dei direttori della fotografia in continua evoluzione influenzarono in maniera diretta lo stile e
gli approcci espressivi di ogni singola casa di produzione per la quale collaboravano.
Nonostante gli approcci diversi dei singoli artisti, Patrick Keating ha individuato alcune
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funzioni condivise e fondamentali per la direzione della fotografia durante il periodo classico
hollywoodiano: “storytelling, glamour, realism, and pictorialism.”%

La Twentieth Century—Fox si distinse come casa di produzione in particolare per la
realizzazione di pellicole dalla sensibilita realista, influenzata dalla fotografia e dal cinema
documentario dell’epoca. Inoltre, introdusse una serie di innovazioni tecniche e stilistiche per
avvicinare i propri film allo stile semi-documentario come la scelta di riprese on location,
I’illuminazione monodirezionale, oltre al ricorso a immagini piu nitide, a forti effetti di
chiaroscuro, a tonalita pit cupe e ad un’illuminazione low-key. Sviluppo anche un rivestimento
dell’obiettivo antiriflesso, che permise di scattare con aperture piu piccole e quindi una
maggiore profondita di campo!®’ e sfruttd luci ad arco per ottenere un’illuminazione piu
potente, ma motivata, con I’obiettivo di trasformare le scenografie e i set in ambientazioni il
piu verosimili possibile a favore di un maggiore realismo.

La visione estetica di Darryl F. Zanuck per la Twentieth Century—Fox prevedeva che
intrattenimento, spettacolarita e qualita artistica non si escludessero a vicenda,*® ma anzi che

fossero tutte essenziali al raggiungimento del successo.

Figura 32 - Sharecropper Bud Fields and his family at home. Hale County, Alabama, 1935-1936, Walker Evans

156 Keating P., Cinematography, cit., p. 54.
157 Salt B., op. cit., p. 216.
158 Keating P., Cinematography, cit., p. 53.
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In particolare, I’inquadratura che ritrae la famiglia Joad nel momento dello sfratto, sembra
proprio essere una fotografia fissa sullo schermo: i movimenti si annullano, i membri della
famiglia guardano fisso dinanzi a loro come fossero in posa per uno scatto.

Lo sguardo rivolto lontano non incontra la macchina da presa: anche questo € un tratto tipico
di molte fotografie documentariste degli anni Trenta. Spesso i soggetti venivano catturati
nell’atto di osservare lontano, pensierosi, quasi fossero in cerca di risposte o di un segno, uno
sguardo al futuro, verso 1’ignoto.

The Grapes of Wrath € una storia drammatica di paure e incertezze: la paura di perdere il lavoro,
la propria terra, la famiglia e il rispetto di sé. Ma é anche una storia di resilienza e di coraggio,
un inno allo spirito invincibile di un popolo afflitto dalla crisi economica e ambientale,

ingiustamente punito e abbandonato da un governo insensibile.

Figura 33 - Immagine tratta dal film The Grapes of Wrath (Furore, John Ford, 1940)
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Figura 34 - Cotton Tenants, Walker Evans

4.2 Laricerca della verosimiglianza e la rappresentazione di soggetti ai margini della

societa: John Seitz

Un diverso approccio & quello del regista Preston Sturges in Sullivan’s Travels, film del 1941
per la fotografia di John Seitz.

Se il film analizzato precedentemente puo essere considerato tra i piu significativi film di
coscienza sociale realizzati in quegli anni, Sullivan’s Travels si colloca su un piano
completamente diverso: all’apparenza € piu vicino al genere delle pellicole d’evasione, eppure,
trattando i temi sociali in modo ironico e leggero, riesce a far sorridere e al contempo a far
riflettere il suo pubblico.

Preston Sturges, artista completo fu, insieme a Orson Welles, tra i primi a Hollywood a scrivere,
dirigere e produrre i propri film. Inizio la sua carriera come commediografo a Broadway alla
fine degli anni Venti, per poi diventare negli anni Trenta il pit pagato e stimato sceneggiatore
del cinema statunitense dell’epoca. Dopo I’esordio con la sceneggiatura originale di The Power
and the Glory diretto da William K. Howard nel 1933, passato alla storia come il primo film ad
avere sperimentato il procedimento formale della voice over, nel 1940 esordi alla regia con The
Great McGinty, una commedia di satira politica per la quale ricevette un Oscar per la migliore

sceneggiatura originale.
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Le sceneggiature di Sturges nascondevano una vena satirica e comica, e spesso contrastavano
con altri esempi di commedia americana del periodo, esponendo in maniera indiretta la critica
nei confronti delle istituzioni, della societa e del cinema hollywoodiano. Sturges dimostro
numerose volte attraverso le proprie pellicole il suo distacco dallo stile ottimistico tipico del
cinema degli anni Trenta, accusando I’artificiosita degli happy endings. La sua comicita
apparentemente facile da essere compresa, in realta celava una forte critica a una societa
corrotta. Questo risulta evidente nella sua intenzione di sfruttare la risata come strumento per
alleggerire situazioni altrimenti tragiche. Sullivan’s Travels fu forse uno degli esempi piu
significativi di attacco all’ipocrisia di Hollywood e dell’industria cinematografica degli anni
Trenta.

Per Sullivan’s Travels, Sturges collaboro con il direttore della fotografia e inventore
statunitense, John Francis Seitz. Nel 1909, il giovane Seitz entro nell’industria cinematografica
come assistente di laboratorio presso la Essanay Film Manufacturing Company di Chicago per
debuttare come direttore della fotografia nel 1916, quando entro a far parte della American Film
Manufacturing Company a Santa Barbara, in California.

Nel 1923 divenne membro dell’American Society of Cinematographers (ASC),
un’organizzazione fondata nel 1919 a Hollywood, che aveva come fine principale quello di
valorizzare e diffondere la scienza e ’arte della fotografia cinematografica e creare una
comunita tra i dop, per discutere e condividere i propri pensieri e le proprie tecniche nel campo
della direzione della fotografia, e di cui Seitz fu il presidente per un anno dal 1929 al 1930.
Nel 1929 il contributo fondamentale dei direttori della fotografia nella realizzazione dei film
comincio ad essere reso noto e valorizzato con I’assegnazione dei primi premi Oscar per la
fotografia e nel corso degli anni Trenta e Quaranta, i direttori della fotografia iniziarono
gradualmente ad essere riconosciuti come artisti e artigiani,®>° capaci di ottenere risultati
spettacolari e verosimili attraverso I’illuminazione e la composizione dell’inquadratura.

Nel corso della sua carriera, Seitz lavoro anche su importanti innovazioni tecniche e invenzioni
fotografiche, detenendo ben diciotto brevetti. Tra le altre, invento e brevetto il matte shot, che
uso per la prima volta nel 1922 per il film di Rex Ingram, Trifling Women. Il matte shot
rappresenta una forma di editing VFX (Visual Effects) in cui un paesaggio o un grande set
dettagliato, invece di essere costruiti fisicamente alle spalle degli attori, vengono dipinti su un
telo scenico, che viene poi utilizzato come sfondo. Diversi esempi si possono ritrovare in

Sullivan’s Travels: gli attori recitano davanti ad un telo dipinto, ricco di dettagli realistici. Seitz

159 |vi, p. 58.
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aveva la tendenza a posizionare oggetti in primo piano, accanto ai personaggi, per aggiungere
interesse Vvisivo, come si puo osservare in questa inquadratura, incorniciata dai rami degli alberi,
che vengono colpiti dalla luce creando un interessante chiaroscuro, e fungono da guida per
I’occhio dello spettatore, valorizzando le figure umane al centro della scena, quasi un sipario

teatrale.

Figura 35 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (1 dimenticati, Preston Sturges, 1941)

Seitz era anche noto per la sua predilezione per un’illuminazione low-key, aspetto identificativo
del film noir, che spinse i direttori della fotografia a sperimentare e ad essere piu audaci nella
scelta della luce, abbassando la luminosita per ottenere ambientazioni buie e suscitare
sensazioni di paura e mistero, per sottolineare anche lo spirito culturale del tempo, ossia I’idea
che non tutte le cose possono essere conosciute. 60

Mentre le luci high-key tendono a illuminare completamente i soggetti ripresi, lasciando poco
spazio a effetti d’ombra, le luci low-key vengono sfruttate per produrre un forte contrasto tra
luce e oscurita, ottenendo un effetto di chiaroscuro per creare un’atmosfera drammatica e per
attirare 1’occhio dell’osservatore su specifici dettagli presenti nell’inquadratura, perché come
afferma Jay P. Tellotte nel suo libro Voices in the Dark: The Narrative Patterns of Film Noir,

“what is unseen in the shadows may be as significant as what is seen in the light.16?

160 Brown B., op. cit., p. 69.
161 1pidem.
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La luce low-key, inoltre, funzionava particolarmente bene nelle pellicole realizzate in bianco e
nero ed era molto diffusa nella fotografia di ritratto.

Parlando delle sue tecniche fotografiche, nel 1950, in un’intervista per la rivista American
Cinematographer, Seitz disse che “I always try to dramatize the locale of a story
photographically.”; e aggiunse che credeva che “cinematography must exist to tell the screen
story, rather than to stand out as a separate artistic entity.”6?

La versatilita di Seitz come direttore della fotografia € visibile nella varieta di pellicole
realizzate nel corso della sua carriera, ognuna con un tratto caratteristico e distintivo, tanto da

valergli ben sette candidature all’Oscar per la miglior fotografia.

4.2.1 Case study: Sullivan’s Travels

I film di coscienza sociale che influenzarono la produzione di Sullivan’s Travels furono i film
della Warner Brothers dei primi anni Trenta, come | Am a Fugitive from a Chain Gang, diretto
da Mervyn LeRoy e Wild Boys of the Road di William Wellman, e ’adattamento insolitamente
fedele di John Ford del 1940 di The Grapes of Wrath. Tultti e tre i film si basano sulla storia di
persone comuni colpite dalla crisi economica e ambientale, costrette a vagare per gli Stati Uniti
alla ricerca di una vita migliore, solo per trovare condizioni piu infernali.

Sturges riprende temi affrontati in precedenza, quali la disintegrazione della societa, la poverta,
la violenza, il vagabondaggio, e li mette in scena facendo uso della satira per diffondere una
pesante critica alle istituzioni politiche ed economiche degli Stati Uniti, al sistema industriale
cinematografico e per mettere in discussione la produzione di film di coscienza sociale e la loro
capacita di riflettere accuratamente le condizioni dell’epoca.

L’obiettivo del regista era far ridere il proprio pubblico mettendo in luce le problematiche che
stavano affliggendo il Paese, satireggiando la coscienza sociale di Hollywood e i vani sforzi dei
ricchi di comprendere le difficili condizioni in cui vivevano i poveri e la loro scarsa empatia.
Sullivan’s Travels, un film all’apparenza d’evasione, in realta cela il lavoro di uno dei registi
pit anticonvenzionali di Hollywood, dimostrando che la satira, 1’impegno sociale e la
commedia di evasione potevano coesistere all’interno di un singolo film.

Preston Sturges attraverso le gag fisiche e i dialoghi vivaci e divertenti, ha creato una commedia
non convenzionale, una miscela di slapstick e dramma, scegliendo la strada dell’intrattenimento

ma, allo stesso tempo, ha prodotto un film di coscienza sociale. Ha affrontato temi sociali con

162 Jeffrey Couchman, “A Pair of Aces: John F. Seitz, ASC and Billy Wilder”, in American Cinematographer, 11
Marzo 2021, https://ascmag.com/articles/pair-of-aces-seitz-and-wilder, (consultato il 22/01/2022).
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una lingua familiare, la risata. Il genio di Sturges fu combinare umorismo e messaggio sociale
all’interno dello stesso film, tanto da creare confusione nella critica: “One local reviewer
wanted to know what the hell the tragic passages were doing in this comedy, and another wanted
to know what the comic passages were doing in this drama.”1%3

Sturges scrisse la sceneggiatura del film con il suo protagonista gia in mente: voleva 1’attore
Joel McCrea nel ruolo del protagonista John L. Sullivan, un attore le cui fattezze da uomo
qualungue e il cui stile naturale di recitazione, gli garantivano la possibilita di essere inserito in
qualsiasi ruolo.

Il film presenta una struttura circolare: inizia con un omaggio ai film che hanno avuto la capacita
di far ridere il proprio pubblico, perché quando tutto il resto viene strappato via, la risata diventa
essenziale. Sturges vuole ricordare ai suoi colleghi registi che il pit grande dono del cinema, a
volte, € semplicemente una fuga dagli orrori della vita quotidiana, anticipando cosi il messaggio

conclusivo del film.

Figura 36 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)

Sturges, riferendosi alla fase di scrittura del film, commento: “When I started writing it, | had
no idea what Sullivan was going to discover. Bit by bit | took everything away from him—
health, fortune, name, pride, and liberty. When | got down to there | found he still had one thing
left: the ability to laugh.”164

163 Brian Eggert, “Sullivan’s Travels”, in Deep Focus Review, 16 Gennaio 2008,
https://deepfocusreview.com/definitives/sullivans-travels/
164 |bidem.
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Sturges sosteneva che I’arte é essenziale in ogni momento della vita e affermava che il cinema
“helps to make up for the emotional deficiency in most people’s lives and as such is vastly
useful.”%%, dichiarando che le risate sottolineano I’importanza del cinema come un mezzo di
evasione.

Sullivan’s Travels e ambientato negli anni della Seconda guerra mondiale, in un’ America
ancora in piena recessione economica che si trascinava dalla Grande Depressione, in un Paese
in stato di poverta diffusa.

I1 regista hollywoodiano John L. Sullivan, interpretato dall’attore Joel McCrea, si rifiuta di
dirigere ancora film frivoli e di puro intrattenimento in un momento in cui il mondo versa in un
tale stato di miseria, e cerca di convincere i produttori dello studios a permettergli di realizzare
un film di coscienza sociale sulle condizioni di vita difficili delle masse povere, O Brother,
Where Art Thou?, adattamento di un romanzo immaginario dell’autore Sinclair Beckstein,
nome di finzione che deriva dalla fusione degli scrittori Upton Sinclair e John Steinbeck.

John L. Sullivan é T’archetipo della persona socialmente consapevole che lavora per il
cambiamento politico con I’obiettivo di richiamare I’attenzione su una difficile condizione
sociale contemporanea e migliorarla, ma nel processo di comprensione del mondo “reale”,
capisce lo scopo del “puro intrattenimento”, sollevando molte delle questioni che circondano il
ruolo del cinema hollywoodiano sui problemi sociali.

Sullivan annuncia le sue intenzioni, affermando: “I want this picture to be a commentary on
modern conditions — stark realism, the problems that confront the average man. [...] | want this
picture to be a document. I want to hold a mirror up to life. I want this to be a picture of dignity
— a true canvas of the suffering of humanity.” Ma i due produttori sono poco entusiasti e si
dimostrano disinteressati ai suoi commenti, poiché aspirano ad una pellicola che sia in grado di
ottenere un importante incasso e successo al botteghino e perché questo accada, il film necessita
di presentare “a little sex in it”, come afferma uno dei due uomini.

Inoltre, i produttori accusano Sullivan di non conoscere realmente il significato della poverta
di cui parla il romanzo e suggeriscono che forse la gente comune non vuole vedere film
deprimenti. Per apprendere e conoscere in prima persona la poverta e la sofferenza umana,
Sullivan decide allora di partire e addentrarsi nel “mondo reale”.

Originariamente, Sturges aveva pianificato di filmare la scena su due giornate, con diversi tagli
e diverse angolazioni di ripresa, poiché tradizionalmente, una produzione hollywoodiana

utilizzava numerose riprese brevi, richiedendo solo poche battute prima che il regista chiamasse

165 |hidem.
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“Cut”, ma il direttore della fotografia Seitz propose di girare questa sequenza d’apertura in
un’unica ripresa realizzando quindi un piano sequenza, con un unico taglio nel momento in cui
i tre uomini entrano nell’ufficio dello Studio.

Sullivan, entusiasta della sua avventura, prende in prestito alcuni vestiti da vagabondo dal
reparto costumi e si fa cucire nella suola delle scarpe la carta d’identita, per ogni evenienza.
Sullivan viene criticato dal suo maggiordomo, Burroughs, interpretato da Robert Greig, che
ritiene il suo piano pericoloso e sciocco e afferma: “The subject is not an interesting one. The
poor know all about poverty and only the morbid rich would find the topic glamorous.”, ma
Sullivan non si fa influenzare e decide di mettersi in viaggio per esplorare la vita nelle
Hooverville e nei bassifondi delle citta, travestito da vagabondo e con soli dieci centesimi in
tasca, sperando di sperimentare abbastanza miseria per rendere autentica la sua proposta di
tragedia americana.

E pronto a partire quando nella sua stanza irrompono i produttori dello studio, che accettano la
sua idea strampalata ad una condizione: nella sua avventura sara seguito da un autobus con a
bordo uno staff completo, inclusi un medico, un fotografo, una segretaria, un pubblicista e un
cuoco.

Poco dopo la sua partenza, Sullivan comunica al suo staff di voler proseguire il viaggio da solo
e che li incontrera a Las Vegas nel giro di poche settimane. Progetta di attraversare gli Stati

Uniti in autostop, ma inavvertitamente torna a Hollywood.

Figura 37 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)
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Sullivan, rassegnato, ancora nei panni di un vagabondo, entra in una piccola tavola calda per
fare colazione e incontra una giovane aspirante attrice, conosciuta semplicemente come “the
Girl”, interpretata da Veronica Lake, che gli compra un piatto di prosciutto e delle uova.
Sullivan premia la sua gentilezza, rivelando la sua identita di alto profilo e le ragioni dietro la
sua spedizione in incognito. | due decidono di partire insieme ed avventurarsi nel cuore
dell’America, per un assaggio di poverta.

In una scena molto significativa che ricorda le fotografie documentariste degli anni Trenta,
Sullivan, la ragazza e un numero indefinito di vagabondi, aspettano I’arrivo di un treno merci
Su cui montare per proseguire nel viaggio, con la speranza di trovare condizioni migliori sulla
loro strada. Come nel film Wild Boys of the Road per la regia di William A. Wellman o anche
in una delle scene d’apertura del film Angels with Dirty Faces per la regia di Michael Curtiz, il
tributo ai fotografi documentaristi e esplicito.

Anche il secondo tentativo di Sullivan di provare I’ebbrezza della poverta viene interrotto
quando, scesi dal treno, si ritrovano a Las Vegas. Senza piu un soldo per potersi permettere un
pasto, ritrovano 1’autobus dello staff e vengono accolti con una colazione abbondante, vestiti
puliti, una doccia e cure mediche.

Sullivan non si rassegna e si rimette in viaggio assieme alla ragazza. Questa volta, al terzo

tentativo, riescono a rimanere nei bassifondi, in mezzo ai poveri per piu di una notte.

2 e

Figura 38 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)
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Le scene successive di Sullivan e della ragazza che vagano come barboni squattrinati sono
mostrate in un montaggio rapido senza dialoghi, con il solo accompagnamento musicale della
colonna sonora. Il cambiamento nel tono di Sturges, dalla commedia al dramma serio, €
improvviso, ma toccante, in quanto la netta assenza del dialogo permette allo spettatore di
concentrarsi sulle immagini dei campi e dei rifugi per i senza tetto, di mense per i poveri e di
file chilometriche per ricevere un misero pasto, di volti della povera gente provati dalla fame e
dalla poverta, e riflettere profondamente.

La scelta di una illuminazione low-key per questa sequenza entra in pieno contrasto con
I’illuminazione high-key che ha caratterizzato la maggior parte delle scene precedenti.

Seitz predilige ’utilizzo di una luce piu intensa per fotografare la vita glamour e di lusso del
regista, quella che Patrick Keating definisce figure lighting e che comprendeva una serie di
convenzioni per illuminare gli attori, principalmente per suggerire la tridimensionalita, per
differenziare le star e per fornire glamour.16¢

Al contrario nelle sequenze di vagabondaggio fa uso di ombre e toni piu cupi per evidenziare
la sofferenza e aggiunge un effetto documentaristico alle immagini per richiamare le fotografie
della FSA. All’interno delle sue composizioni oscure, Seitz crea comunque dei punti salienti
che attirano I’attenzione, solitamente puntando delle key light sui volti dei propri protagonisti e
lasciando 1’ambiente circostante nella penombra, facendo ricorso a quella che Keating chiama
genre lighting, un’illuminazione che regola tonalita e contrasto per adattarsi al soggetto e alla

scena.

166 Keating P., Cinematography, cit., p. 40.
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Figura 39 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (1 dimenticati, Preston Sturges, 1941)

La cinematografia di Seitz riesce ad essere al contempo realistica, restituendo immagini crude
e veritiere delle condizioni di miseria in cui versavano gli Stati Uniti, come tributo
all’esperienza documentarista, ma anche patinata, usando gli stilemi glamour tipici del cinema
classico hollywoodiano. Un aspetto che sottolinearono diversi critici e scrittori quando
facevano riferimento all’arte di Seitz era “his ability to employ different visual styles and still
create a unified picture.”6’

Una mattina, dopo aver passato la notte in un rifugio orribilmente affollato, Sullivan si sveglia
a piedi nudi. | suoi stivali sono stati rubati e un paio malconcio lasciato al loro posto.

Sullivan e laragazza, disperati e nuovamente alla ricerca di cibo, si guardano e con uno sguardo
addolorato, senza necessita di parole, decidono che ne hanno avuto abbastanza e abbandonano

la loro missione.

187 Jeffrey Couchman, “A Pair of Aces: John F. Seitz, ASC and Billy Wilder”, in American Cinematographer, 11
Marzo 2021, https://ascmag.com/articles/pair-of-aces-seitz-and-wilder, (consultato il 22/01/2022).
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Figura 40 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)

Prima di tornare a Hollywood pero, Sullivan decide di partire per un’ultima avventura. Indossa
i suoi vestiti da vagabondo e prende mille dollari in banconote da distribuire ai poveri. Ma uno
dei barboni che incontra per la strada, 1’uomo che gli ha rubato le scarpe, insegue Sullivan e lo
colpisce brutalmente alla testa per derubarlo di tutto il denaro.

Sullivan, privo di sensi, si risveglia all’interno di un vagone merci in un deposito ferroviario.
Disorientato da un’amnesia temporanea, colpisce violentemente una delle guardie del treno e
viene condannato a sei anni di lavori forzati in una chain gang.

L’umorismo che aveva caratterizzato gran parte del film é definitivamente sparito: dopo essersi
avventurato nella miseria sociale, ne viene completamente fagocitato; non c’e nessun autobus
che lo segue, nessuna fortuna a portata di mano, nessuna battuta spiritosa per alleggerire le cose,
nessuna ancora di salvezza dal suo mondo familiare.

Cambia anche I’aspetto fotografico: Seitz passa nuovamente dai toni chiari e luminosi a tonalita
piu cupe che simboleggiano opportunamente 1’atmosfera.

Quando finalmente ricorda la sua identita e cerca di informare le guardie carcerarie che e stato
tutto un errore, loro ignorano le sue suppliche, non gli € nemmeno permesso fare una telefonata
o scrivere una lettera. Ora Sullivan capisce veramente I’ingiustizia sociale e prova la sofferenza
in prima persona: la sua ricompensa per aver agito come un benefattore che distribuisce i soldi
ai meno fortunati & di essere picchiato, derubato e costretto ai lavori forzati. Ogni volta che
Sullivan prova ad opporsi o a protestare, il guardiano della chain gang lo colpisce
violentemente, un chiaro richiamo del regista Sturges alle brutalita rappresentate da Mervyn

LeRoy in | Am a Fugitive from a Chain Gang. Sturges intrappola il suo regista esattamente nel
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film che avrebbe voluto realizzare, “a stylized world of arbitrary punishment and grim
endurance”168,

Nel frattempo, Sullivan viene dichiarato morto quando, dopo aver perlustrato in lungo e in largo
la citta, il suo staff viene avvisato del ritrovamento di un corpo, il cui volto, irriconoscibile, non
permette 1’identificazione del cadavere. Nella suola delle scarpe viene rinvenuta la carta
d’identita di Sullivan, ma nessuno si rende conto dell’equivoco, visto che gli stivali di Sullivan

erano stati rubati dal vagabondo. Sullivan in realta e ancora vivo.

Figura 41 - Immagini tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)

In questa inquadratura la ragazza piange la falsa notizia della morte di Sullivan.

Seitz produce ombre sul volto di Veronica Lake coprendo in parte la key light, posizionata
frontalmente e a destra rispetto al soggetto ripreso, rompendo con le convenzioni del cinema
classico hollywoodiano, che prevedevano che il dettaglio pit importante della scena fosse
colpito dalla luce piu forte per metterlo in evidenza.'

Nonostante normalmente prediliga livelli bassi di illuminazione anche negli interni diurni,
spesso sfruttando una luce soffusa per ottenere un effetto fioco e nebuloso, Seitz, in questa
scena, crea un effetto particolare che simula la luce del sole che penetra attraverso una finestra,
sfruttando dunque una compositional lighting per distinguere il primo piano della protagonista
dallo sfondo e indirizzare I’attenzione degli spettatori sugli elementi narrativi significativi

all’interno dell’inquadratura.’

188 Dickstein M., op. cit., p. 56.
169 Keating P., Hollywood Lighting from the Silent Era to Film Noir, cit., pp. 165 — 166.
170 Keating P., Cinematography, cit., p. 40.

114



Per sottolineare 1’atmosfera della scena, avrebbe potuto, anche in questo caso, optare per ombre
piu scure, ma Seitz ha voluto mantenere un alto livello di illuminazione generale, in modo tale
da ridurre al minimo i contrasti sul volto di Lake, aderendo cosi ai principi classici
dell’illuminazione di un volto femminile. Nel complesso, questo scatto svolge una notevole
varieta di funzioni, guidando I’attenzione dello spettatore, impostando 1’atmosfera per
trasmettere uno stato d’animo di tristezza, migliorando 1’effetto di glamour, tipico delle star di
Hollywood e suggerendo 1’ora del giorno.

L’influenza della fotografia documentarista che aveva caratterizzato le scene di vagabondaggio
dei due protagonisti, viene qui completamente abbandonata a favore dell’illuminazione
convenzionale.

Una delle scene chiave e pit commoventi del film si svolge in una Chiesa locale afroamericana,
dove il pastore istruisce i fedeli ad accogliere i meno fortunati.

Seitz abbassa le luci per restituire un ambiente che ricorda una platea cinematografica in
penombra: i volti incavati e sporchi dei prigionieri, il loro sguardo spento e assente, richiamano
i ritratti dei contadini migranti della Grande Depressione.

Sullivan insieme ai suoi compagni di prigionia, ottiene un sollievo momentaneo guardando i

cartoni animati Walt Disney di Topolino e Pluto.

Figura 42 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)

115



Affascinato dalle buffonate di Pluto, il pubblico oppresso scoppia in una risata gioiosa e
incontrollabile. All’inizio Sullivan sembra perplesso, si guarda intorno confuso, domandandosi
come possa un vecchio cartone animato sciocco far ridere anche le persone piu miserabili in un
frangente che non é per nulla divertente. Ma la risata & contagiosa, anche lui si unisce e ride.
Questa esperienza gli fa capire che i film non devono per forza essere seri, cupi, profondi e al
servizio di uno scopo utile, e che il pubblico, specialmente in periodi di crisi, ha bisogno di
divertimento spensierato, di una via di fuga dalla realta quotidiana, che I’intrattenimento ha il
potere di portare piu speranza e gioia al mondo piu di quanto qualsiasi pellicola socialmente
consapevole possa mai fare.

L’inquadratura che riprende la chiesa dall’esterno ricorda un’ambientazione horror o da film
noir. In queste riprese ¢ possibile anche individuare I’influenza del cinema espressionista
tedesco e una particolare sensibilita modernista europea, sintomo di una ribellione contro le
norme estetiche hollywoodiane.'’*

La Chiesa che emerge da una nuvola di vapore assume un’aria spettrale. La luce fioca che si
infrange sulla condensa riverbera creando un corridoio ovattato in cui si muovono le silhouette
dei carcerati.

La scelta di immergere 1’immagine nell’oscurita aumenta il dramma e la suspense della scena.
L’uso particolare di luci e ombre contribuisce a creare 1’atmosfera dell’inquadratura e a definire

in maniera esplicita le emozioni e i sentimenti dei personaggi.

171 |vi, p. 56.
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Figura 43 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (1 dimenticati, Preston Sturges, 1941)

Sullivan escogita finalmente uno stratagemma per contattare il mondo esterno e farsi aiutare
per ottenere la scarcerazione: dichiara di essere 1’assassino di sé stesso per farsi fotografare e
apparire in prima pagina sul giornale. La ragazza scopre cosi che Sullivan € vivo e il mondo del
cinema si muove per ottenere la sua liberazione.

Finalmente libero, dopo aver provato la miseria sulla propria pelle, dichiara ai suoi produttori
di non voler piu realizzare il film di coscienza sociale O Brother, Where Art Thou?, perché
grazie alla sua esperienza ha compreso come la risata sia spesso 1’unica via di fuga temporanea
da una vita di sofferenza. In una delle ultime battute del film, afferma: “There’s a lot to be said
for making people laugh. Did you know that’s all some people have? It isn’t much, but it’s

better than nothing in this cockeyed caravan”.
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Figura 44 - Immagine tratta dal film Sullivan’s Travels (I dimenticati, Preston Sturges, 1941)
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