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CAP. 1 INTRODUZIONE E PREMESSE

La presente ricerca ha come argomento i videogiochi storici contro-egemonici. Essa interseca

quindi il vasto campo degli studi culturali con quello, altrettanto vasto, dei game studies e

degli historical game studies. Per tale motivo il capitolo seguente, “Teoria e framework”, sarà

occupato interamente dalla  definizione e  chiarificazione dei  concetti  di  “egemonia/contro-

egemonia”, “storia”, “videogioco” e “videogioco storico”, in maniera da stabilire le basi su

cui  sono  state  condotte  le  analisi  dei  videogiochi  presenti  nei  capitoli  successivi,  che

costituiscono il nucleo della ricerca.

Lo scopo della presente ricerca è duplice.  Il  primo è che intende dimostrare la varietà di

generi e meccaniche utilizzati nei videogiochi storici contro-egemonici per portare avanti le

loro argomentazioni, in opposizione alla standardizzazione di generi e meccaniche esistente

nei  videogiochi  storici  egemonici.  Il  secondo  è  che  intende  mostrare  come  una  stessa

meccanica, implementata in due giochi diversi, possa essere usata per simulare concetti anche

molto differenti,  in alcuni casi opposti.  In poche parole,  una sorta di  versatilità discorsiva

delle meccaniche, che quindi devono essere studiate olisticamente per poterne determinare il

ruolo e la funzione retorica.

La scelta dei titoli che verranno esaminati nei capitoli successivi parte dalle considerazioni di

alcuni studiosi che hanno realizzato analisi quantitative sui giochi storici, cercando di trarne

delle tendenze generali  o di evidenziarne particolari caratteristiche.  Una delle più estese è

quella di  Yannick Rochat,  che in  A Quantitative Study of Historical Video Games (1981–

2015) analizza 1452 giochi storici e 238 contenuti aggiuntivi sviluppati tra il 19811 e il 2015.

Il genere più diffuso risulta essere quello strategico, con circa 800 titoli, seguito da quello

azione, che include gli sparatutto, con circa 150 titoli, e quello di simulazione, con poco più di

100 titoli.  L’evento  storico più  rappresentato  è  la  Seconda Guerra Mondiale,  con 515 tra

giochi ed espansioni, che costituiscono un terzo del campione preso in esame.2

Angela  Schwarz,  nel  saggio  Quarry-Playground-Brand,  realizza  una  tassonomia  dei

videogiochi  storici  prendendo  in  considerazione  i  loro  contenuti  e  l’emergenza  di  nuovi

generi,  sottogeneri  e  tendenze.  La  sua  tassonomia  viene  riportata  qui  sotto  con  alcune

modifiche nei nomi e nei contenuti, atte a chiarificare i concetti e a eliminare alcune categorie

ridondanti e non utili ai fini della presente ricerca.

1 Le date, qualora non specificato altrimenti, sono da ritenere e.c. (era comune), ovvero d.C. (dopo Cristo).
2 Rochat Yannick, “A Quantitative Study of Historical Videogames (1981–2015)”, in von Lunen Alexander (a 

cura di), Historia Ludens, Routledge, New York, 2019, pp. 3-20.
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1. Partendo dall’Oregon: 1971 – 1989.

Questa è la fase iniziale, che include titoli educativi come l’iconico The Oregon Trail

(1971)  e  Gold  Rush! (1988),  ma  anche  altri  di  puro  intrattenimento  come  Castle

Wolfenstein (1981) e Sid Meier's Pirates! (1987).

2. L’età dell’oro dei simulatori storico-economici: 1984 - 1996. 

Alcuni  dei  giochi  di  questo  gruppo  sono  Kaiser (1984),  Die  Fugger (1988),  Der

Patrizier (1992), Detroit (1994) e Sid Meier’s Railroad Tycoon (1990).

3. L’era di Civilization: 1991 – in corso.

Questa  fase,  da  Schwartz  suddivisa  in  tre  categorie  separate,  raggruppa  i  giochi

strategici di ambientazione storica a partire da Sid Meier’s Civilization (1991-2005) e

Age of Empires (1997-2005), fino a raggiungere le successive evoluzioni del genere,

che  includono  un  progressivo  aumento  della  complessità  delle  meccaniche  e

miglioramenti  grafici.  Serie  come  ad  esempio  Europa  Universalis (dal  2000),

Crusader Kings (dal 2004) e  Total War (dal 2000).

4. Sparatorie nella Seconda Guerra Mondiale: 1992 – in corso. 

Questa fase include gli sparatutto in prima persona Wolfenstein 3D (1992), Return to

Castle Wolfenstein (2001), Call of Duty (il primo, secondo, terzo e quinto titolo della

serie, 2003-2008), Medal of Honor (1999-2007)

5. Roma non è stata costruita in un giorno: 1991 - 2009. 

Questa fase contiene i city builder ambientati nell’antichità come Glory of the Roman

Empire (2006),  Imperium Romanum (2008),  CivCity: Rome (2006),  Caesar  (la serie

completa dal 1992).

6. Cradle of Rome e i suoi imitatori: 2007 – in corso.

Casual game a tema storico a partire da Cradle of Rome (dal 2007) come Heroes of

Hellas (dal 2007), Monument Builder (dal 2012), The Palace Builder (2010).

7. Storia open world: 2010 – in corso.

Questa  categoria  include  RPG  e  action-adventure  open  world  tra  cui Red  Dead

Redemption (dal  2010)  e  Kingdom  Come:  Deliverance (2018)  e  il franchise  di

Assassin’s Creed (dal 2007), da Schwarz inserito in una fase a parte.

8. Raccontare storie interattive: 2014 – in corso.

Questa fase raccoglie avventure testuali, visual novel e giochi ibridi tra cui Valiant

Hearts: The Great War (2014), 11-11: Memories Retold (2018), Attentat 1942 (2017),
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Svoboda  1945 :  Liberation  (2020),  80  Days (2014)  e  Renowned  Explorers:

International Society (2015).

9. Momenti critici nel tempo: 2014 – in corso.

Giochi  manageriali  contemporanei  ambientati  in  tempi  di  guerra,  repressione  e

resistenza  come This  War  of  Mine (2014),  Through  the  Darkest  of  Times (2020),

Warsaw (2019), Uboat (2019) e Bomber Crew (2017).3

Di  particolare  interesse  per  la  presente  ricerca  è  la  dissertazione  Producing  &  Playing

Hegemonic Pasts.  Historical  Digital  Games as  Memory-Making Media di  Emil  Lundedal

Hammar,  in  cui  lo  studioso  censisce  208  giochi  storici  e  ne  valuta  l’aderenza  o  meno

all’ideologia dominante o subalterna. Tali giochi sono suddivisi in tre categorie in base al

budget di sviluppo e di marketing: alto budget, medio e basso. L’analisi rivela alcuni trend

interessanti. A livello generale si conferma che l’evento storico più rappresentato è la Seconda

Guerra Mondiale e si segnala che geograficamente i giochi storici sono ambientati soprattutto

in America settentrionale e in Europa, mentre Africa e Asia meridionale sono quasi del tutto

assenti. I giochi ad alto e medio budget presentano una elevatissima percentuale di titoli che

utilizzano  la  violenza  come meccanica  di  risoluzione  dei  conflitti,  che  rappresentano  tali

conflitti in maniera manichea e usano alcune tecniche, chiamate da Tilo Hartmann e Peter

Vorderer “fattori di disingaggio morale”, che limitano l’empatia del giocatore verso i nemici.

In questi giochi i personaggi protagonisti sono soprattutto maschi di nazionalità britannica o

americana e di pelle bianca e la trasgressione delle norme dominanti, se avviene, è presente in

una  forma  edulcorata  e  funzionale  alla  riproduzione  del  sistema  egemone.  Se  invece  si

considerano  i  giochi  con  budget  basso,  è  possibile  notare  una  maggiore  variazione  di

meccaniche di risoluzione del conflitto, che oltre alla violenza includono dialogo, puzzle e

stealth. I conflitti, in questo tipo di giochi, sono rappresentati in maniera più sfumata, dando

spazio a più punti di vista e puntando sull’empatia. La trasgressività è usata, in questi titoli,

soprattutto in chiave contro-egemonica e i personaggi protagonisti, anche se sono ancora in

maggioranza maschi, hanno però provenienza e colore della pelle maggiormente diversificati.

Hammar mette in correlazione questi dati con l’ideologia capitalista e imperialista di cui il

settore dell’azienda videoludica fa parte.4

3 Schwarz Angela, “Quarry – Playground – Brand”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di), 
History in Games. Contingencies of an Authentic Past, Transcript, Bielefeld, 2020, pp. 30-33.

4 Hammar Emil Lundedal, Producing & Playing Hegemonic Pasts. Historical Digital Games as Memory-
Making Media, dottorato di ricerca, UiT – The Arctic University of Norway, 2019, pp. 48-73.
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È utile inserire qui,  per maggiore chiarificazione,  una breve descrizione delle categorie di

giochi “AAA” e “indie”, da considerare equivalenti a quelle di alto e basso budget presenti

nella  ricerca  di  Hammar.  Per  quanto  si  tratti  in  entrambi  casi  di  definizioni  abbastanza

instabili,  il  consenso  comune  assegna  ai  due  termini  un  valore  di  carattere  economico-

produttivo  e  uno  di  carattere  estetico,  che  possono  o  meno  essere  presenti  nello  stesso

prodotto. Nella presente ricerca è soprattutto il primo quello che interessa. I giochi AAA sono

giochi realizzati con un budget multi-milionario, da un team di centinaia di persone, distribuiti

attraverso un publisher sia in versione fisica che in versione digitale, e dotati di una campagna

marketing professionale. Rappresentano l’interesse delle aziende per prodotti popolari e di

grande  profitto,  a  scapito  della  libertà  creativa  e  delle  innovazioni.  In  una  tale  ottica,  è

evidente come questo tipo di giochi, il più vicino al sistema capitalista, tenda ad essere, come

afferma  Hammar,  quello  che  riproduce  maggiormente  i  valori  egemonici.  I  giochi  indie,

invece,  fanno parte di  un movimento nato in aperto contrasto con le logiche produttive e

distributive delle aziende videoludiche mainstream. Indie viene da “independent”, un termine

mutuato  dal  cinema  e  dalla  musica,  dove  indica  opere  su  cui  i  creatori  hanno  maggior

controllo  e  che  circolano  attraverso  canali  alternativi  e  approcci  fai-da-te.  Nel  settore

videoludico,  in  particolare,  a  questo  si  unisce  la  critica  alla  “crunch  culture”,  cioè  alle

condizioni di lavoro a cui sono costretti gli sviluppatori nelle grandi aziende, con turni di 85

ore alla settimana e con straordinari spesso non pagati.5 Appare chiaro, quindi, come il settore

dei giochi indie sia quello potenzialmente più incline a realizzare prodotti in opposizione alla

cultura dominante. Sarebbe però sbagliato credere che i giochi storici contro-egemonici siano

soltanto indie. Se da un lato è vero che esistono giochi ad alto budget che riescono a portare

avanti discorsi critici attraverso la storia, dall’altro anche i giochi indie, pur con la maggiore

creatività  e  libertà  che  li  caratterizzano,  sono  prodotti  orientati  al  mercato  e  che  quindi

ricercano il guadagno.

Introduciamo qui,  brevemente,  il  concetto  di  “persuasive  game”  di  Ian  Bogost,  che  sarà

trattato più estensivamente nel secondo capitolo.  Esso nasce in relazione,  e in reazione, a

quello più noto ma anche più ambiguo di “serious game”. Clark C. Abt lo conia pubblicando

nel  1970  il  libro  Serious  games,  intendendo  con  esso  giochi  e  simulazioni  il  cui  scopo

primario è educare e non divertire. Il termine verrà sviluppato nel 2002 da Benjamin Sawyer,

5 Lipkin Nadav, “Examining Indie’s Independence: The Meaning of “Indie” Games, the Politics of 
Production, and Mainstream Co-optation”, in Loading… The Journal of the Canadian Game Studies 
Association, vol. 7, n. 11, pp. 8-24.
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in un rapporto ufficiale per conto del Woodrow Wilson International Center for Scholars dal

titolo  Serious  Games:  Improving  Public  Policy  Through  Game-based  Learning  and

Simulation. In esso per serious game si intende l’applicazione della tecnologia videoludica a

uno scopo diverso dal semplice intrattenimento. Sawyer in seguito fonda anche The Serious

Game Initiative,  un’istituzione  che  promuove  il  networking  tra  sviluppatori  da  un  lato  e

governo e industrie dall’altro.6 Come scrive Bogost, è possibile rintracciare nelle definizioni

di Abt e Sawyer un legame diretto tra serious game e sistemi istituzionali quali l’istruzione,

l’esercito, l’economia e la salute, cosa che apparentemente non lascia molto spazio per la loro

critica. Il concetto di persuasive game serve allora come un insieme di carattere generale che

contiene  sia  i  serious  game al  servizio  delle  istituzioni  e  delle  aziende,  sia  i  giochi  che

vogliono criticare tali sistemi.7 In seguito però altri studiosi hanno utilizzato e continuano a

utilizzare  serious  game  come  termine  generale  di  carattere  neutro,  delegando  a  delle

sottocategorie interne eventuali spinte ideologiche.8

Per la presente ricerca si è scelto di suddividere i giochi storici contro-egemonici in capitoli

tematici,  in  modo  da  poter  comparare  il  loro  design  ed  evidenziare  la  molteplicità  degli

approcci possibili per trattare uno stesso argomento. Sulla base delle ricerche di Hammar si è

deciso di dedicare maggiore spazio ai videogiochi indie, dotati in generale di una maggiore

propensione a una modalità critica. Anche i serious game, termine utilizzato qui nella sua

accezione neutra e più vicina a quella di persuasive game di Bogost, figurano in maniera

preminente. In particolare, alcuni dei giochi analizzati rientrano in una categoria che Mary

Flanagan, in Critical Play. Radical Game Design, chiama “activist games”. Si tratta di giochi

realizzati da uno o da pochi individui,  spesso distribuiti  gratuitamente, che portano avanti

istanze  sociali  con  l’obiettivo  di  educare,  sovvertire  le  norme  egemoni  e  produrre

cambiamento.9 Eventuali titoli con budget produttivi elevati,  come ad esempio quelli della

serie Assassin’s Creed, non sono però stati esclusi. La loro minore presenza è dettata, come è

stato mostrato, soltanto dalla maggiore predisposizione dei giochi ad alto budget di allinearsi

alla cultura dominante.

6 Alvarez Julian, Djaouti Damien, “An introduction to Serious game. Definitions and concepts”, in Fauquet-
Alekhine Philippe e Soler Luc (a cura di), Serious Games & Simulation for Risks Management, LARSEN 
Science, 2011, pp. 11-12.

7 Bogost Ian, Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames, MA: The MIT Press, Cambridge, 
2007, pp. 54-57.

8 Alvarez J., Djaouti D., op. cit., pp. 11-12.
9 Flanagan Mary, Critical Play. Radical Game Design, MA: The MIT Press, Cambridge, 2009, pp. 10-14.

7



Verranno adesso passati brevemente in rassegna le tematiche che verranno affrontate nei vari

capitoli. Nel terzo capitolo “Giocare alla guerra” verrà trattato il tema della guerra,  uno degli

argomenti preferiti dei giochi storici, come confermato da Rochat, Schwarz e Hammar. Verrà

ripercorso il suo legame storico con il gioco, verrà analizzata la sua onnipresenza nei giochi

strategici e il trattamento diverso riservato alla Prima e alla Seconda Guerra Mondiale.

Nel quarto capitolo “Giocare con le tragedie” il tema trattato è la simulazione delle stragi e

delle tragedie collettive, un argomento evitato dai videogiochi mainstream e che ha generato e

continua a generare numerose controversie. Verranno in questo caso analizzati quei giochi in

cui il  giocatore è costretto a interpretare il ruolo del carnefice e quelli  dove,  al  contrario,

l’attenzione si sposta sulle vittime e sul contesto dell’evento tragico.

Nel quinto capitolo, “Giocare ai margini della storia dominante”, verrà trattata invece la storia

delle minoranze. Verranno esaminati giochi che trattano della storia della comunità LGBTQ

utilizzando  luoghi  ed  esperienze  sia  di  repressione  che  di  liberazione.  Verrà  infine  posta

l’attenzione sulla simulazione della storia afroamericana, con particolare focalizzazione sulla

storia della schiavitù e il suo rapporto con il medium videoludico.

Prima dell’analisi di ogni videogioco, l’autore ha cercato di giocare estensivamente a tutti i

titoli analizzati. In alcuni casi, però, questo non è stato possibile. Ciò è avvenuto per quei

prodotti non più disponibili al pubblico o sul mercato, per quelli non localizzati in italiano,

spagnolo o inglese (le  lingue conosciute  dall’autore),  per l’obsolescenza delle piattaforme

(quando  non  è  stato  possibile  trovare  o  utilizzare  degli  emulatori  per  ovviare  a  tale

obsolescenza) o per quei titoli realizzati come parte di installazioni artistiche non pensate per

essere fruite al di fuori di un particolare contesto. È questo il caso di Waco Resurrection, V-

Tech  Rampage, 9-11  Survivor,  8:46,  Gay  Fighter  Supreme,  Méwilo  e,  parzialmente,  di

PrideFest.  Per  i  primi 5 titoli  si  è  deciso di  procedere comunque all’analisi  attraverso la

documentazione indiretta disponibile. Tale documentazione è composta, più in dettaglio, da

screenshot,  video di  gameplay,  pagine  web archiviate,  game design  document e  press  kit

(quando questi sono stati resi pubblici), developer blog, recensioni e articoli accademici. Per

quanto riguarda  PrideFest, l’autore ha avuto modo di giocarci brevemente nel 2016, poco

prima che venisse ritirato dal mercato. La sua analisi  pertanto seguirà la stessa procedura

precedentemente individuata per quei titoli che non è stato possibile giocare.

Infine, per quanto riguarda la citazione dei videogiochi nella ludografia finale, si è deciso di

seguire alcune delle linee guida proposte da Eric Kaltman, Stacey Mason e Noah Wardrip-
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Fruin nell’articolo  The Game I Mean: Game Reference,  Citation and Authoritative Access

pubblicato su gamestudies.org.10

Per i giochi AAA e indie verrà usata la seguente struttura: Sviluppatore/Autore, Titolo (Titolo

alternativo)  [Piattaforma],  diretto  da  (se  noto),  pubblicato  da,  Anno  [Anno  di  rilascio

originario se diverso].

Nel  caso di  mod,  verrà  invece  usata  quest’altra  struttura:  Sviluppatore/Autore  della  mod,

“Titolo della mod”, Anno [Anno di rilascio originario se diverso], mod di  Titolo del gioco

(Titolo alternativo) [Piattaforma], Anno [Anno di rilascio originario se diverso], sviluppato

da, diretto da (se noto), pubblicato da.

10 Kaltman Eric, Mason Stacey e Wardrip-Fruin Noah, The Game I Mean: Game Reference, Citation and 
Authoritative Access, http://gamestudies.org/2103/articles/kaltman_mason_wardripfruin (consultato il 
10/02/2022).
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CAP. 2 TEORIA E FRAMEWORK

1. Critica contro-egemonica

La  presente  tesi  intende  utilizzare  l’apparato  teorico  degli  studi  culturali  e  applicarlo

all’analisi dell’uso della storia all’interno dei videogiochi. È importante quindi chiarire, prima

di iniziare, il concetto chiave di “contro-egemonia”, la sua evoluzione, la sua interazione con

altri concetti e la sua influenza nello stimolare la nascita di nuovi ambiti di indagine.

Per contro-egemonia si intende l’opposizione all’egemonia, ovvero alla visione del mondo e

ai valori imposti da una classe dominante a quelle subalterne. Il termine fa parte del pensiero

politico-culturale  di  Antonio  Gramsci,  che  ne  tratta  nei  suoi  Quaderni  del  carcere, in

particolare nel quaderno 25, intitolato significativamente  Ai margini della storia (Storia dei

gruppi sociali subalterni). In esso Gramsci parla dell’importanza di una storiografia che si

occupi di queste classi sociali e soprattutto dei loro atti di ribellione, le cui testimonianze sono

scarse e frammentarie.11

Louis Althusser, nel saggio Ideologie et appareils ideologiques d'Etat del 1970, sistematizza il

pensiero  di  Gramsci  e  individua  questa  visione  del  mondo  egemonica  nell’ideologia

dominante,  che  viene  riprodotta  attraverso  le  istituzioni  statali,  da  lui  suddivise  in  due

categorie. L’“Apparato Repressivo di Stato” consiste in quelle istituzioni pubbliche che usano

mezzi  coercitivi  e  anche  violenti:  prigione,  tribunale,  esercito,  polizia,  amministrazione,

governo. Gli “Apparati Ideologici di Stato” sono invece istituzioni in larga parte private che

riguardano la sfera sociale e culturale, di cui fornisce un elenco parziale e non esaustivo: le

chiese,  le  scuole,  la  famiglia,  il  diritto,  i  partiti,  i  sindacati,  i  mezzi  di  informazione,  la

letteratura, l’arte e lo sport.12

Secondo il pensiero marxista, di cui le riflessioni gramsciane e althusseriane fanno parte, la

classe subalterna coincide con il proletariato mentre l’ideologia dominante ed egemonica è

individuata nella cultura borghese e capitalista. Ma successive ricerche hanno evidenziato la

coesistenza  di  altre  egemonie  e  di  altre  subalternità,  grazie  all’influenza  del  pensiero  di

Jacques Derrida e di Michel Foucault.

Jacques Derrida è considerato il fondatore del “decostruzionismo”, termine da lui introdotto in

De la grammatologie nel 1967 per descrivere la sua riflessione su come si siano formate e

successivamente imposte le strutture su cui si basa la metafisica occidentale. Derrida prende

11 Casalino Marco, “Per una storia dei gruppi subalterni. Considerazioni sul Quaderno 25”, in International 
Gramsci Journal, 2021, vol. 4, n. 2, pp. 69-94; Liguori Guido, “Subalterno e subalterni nei “Quaderni del 
carcere””, in International Gramsci Journal, 2016, vol. 2, n. 1, pp. 95-125.

12 Althusser Louis, Sull’ideologia, Dedalo Edizioni, Bari, 1976, pp. 6-7, 14-17, 23-27.
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in considerazione i binarismi oppositivi della metafisica, dove ogni termine definisce l’altro:

natura/cultura, finito/infinito, trascendentale/empirico, pensiero/scrittura. Egli osserva che in

queste  opposizioni  un  membro  prevale  sempre  gerarchicamente  sull’altro,  occultandolo  e

reprimendolo per cercare di cancellare la loro reciproca relazione e la possibilità stessa di

un’elaborazione differente del campo concettuale.13

Michel Foucault esamina invece lo stretto rapporto tra sapere e potere, tracciando la storia di

idee come la follia in  Folie et déraison: Histoire de la folie à l'âge classique del 1961, la

sessualità in  Histoire de la sexualité: la volonté de savoir del 1976 e di istituzioni come il

carcere  in  Surveiller  et  punir:  Naissance  de  la  prison del  1975.  La  produzione  della

conoscenza in un determinato ambito e in un determinato periodo storico avviene attraverso

quello che l’autore francese chiama “discorso”. Un discorso definisce e costruisce l’oggetto di

cui si occupa, delimita la maniera di cui se ne può parlare, appare in più di un testo e può

incarnarsi in istituzioni, politiche, leggi, morali. Il potere, nella concezione di Foucault, non è

soltanto repressivo ma è anche produttivo e mira alla regolazione dei corpi più che al loro

dominio. Esso produce i discorsi che, a loro volta, producono effetti sulla realtà. La fecondità

della  sua concezione di  potere,  tuttavia,  risiede nell’affermazione che il  potere non è più

posseduto da una singola classe dominante, ma piuttosto viene esercitato da una pluralità di

soggetti e coinvolge, in misura diversa, tutti. Secondo tale riflessione ogni singolo individuo è

al centro di una rete di potere e può essere contemporaneamente oppresso e oppressore.14

Il decostruzionismo e il concetto di potere foucaultiano influenzano, nell’ambito degli studi

culturali, la nascita di nuovi campi di studi che si focalizzano su egemonie diverse da quella di

classe. Nascono ad esempio gli studi post-coloniali, che esaminano i rapporti sbilanciati tra

Oriente e Occidente causati dal dominio coloniale. Tra i suoi esponenti principali troviamo

Edward Wadie Said, autore di Orientalism nel 1978 e di Culture and Imperialism nel 1993, e

Homi K. Bhabha, autore di The Location of Culture nel 1994.15

13 Vitale Francesco, Decostruzione, http://www.studiculturali.it/dizionario/lemmi/decostruzione.html 
(consultato il 06/12/2021).

14 Hall Stuart, “The work of representation”, in Hall Stuart (a cura di), Representation. Cultural 
Representations and Signifying Practices, London Thousand Oaks, California, Sage in collaborazione con 
Open University, 1997, pp. 42-51. 

15 Said Edward Wadie, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 11-36; 
Said Edward Wadie, Cultura e Imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell'Occidente, 
Gamberetti Editrice, Roma, 1998, pp. 7-24; Ben Beya Abdennebi, Mimicry, Ambivalence, and Hybridity, 
2017, https://scholarblogs.emory.edu/postcolonialstudies/2014/06/21/mimicry-ambivalence-and-hybridity/ 
(consultato il 06/12/2021).
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Negli stessi anni uno sforzo analogo viene portato avanti nel campo dei women studies, con

l’introduzione  del  concetto  di  “intersezionalità”  da  parte  di  Kimberlé  Williams  Crenshaw

nell’articolo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of

Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics,  scritto nel 1989. Per

intersezionalità si intende la sovrapposizione dei diversi tipi di egemonia e subalternità in quei

soggetti  che  appartengono a  più  di  un’identità.  Una donna afroamericana,  ad  esempio,  è

vittima non solo del  sessismo ma anche del razzismo.  Tale concetto,  inizialmente portato

avanti soprattutto da femministe afroamericane tra cui Audre Lorde, autrice di Sister Outsider

nel  1984,  e  bell  hooks,  diventerà  negli  anni  ‘90  uno  dei  cardini  della  Terza  ondata

femminista.16

Ed è proprio negli anni ‘90 che tutti questi stimoli precedenti vengono raccolti e integrati. In

Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction del 1991, Teresa De Lauretis è la

prima a utilizzare “queer” come termine ombrello per indicare tutti quegli elementi che, nei

binarismi oppositivi derridiani della cultura occidentale, occupano una posizione subalterna.

Inaugurando i queer studies, la studiosa propone un’alleanza accademica tra quei campi di

studi  culturali  precedentemente  separati.17 Dall’approccio  dei  queer  studies  si  sono  poi

sviluppati ulteriori campi di indagine, tra i quali i  mad studies, che proseguono l’indagine

foucaultiana sul disturbo mentale, e i crip studies, che trattano della disabilità.

Decostruzionismo,  studi  postcoloniali  e  queer  studies  sono  stati  applicati  con  successo

all’analisi dei prodotti culturali, partendo dalle opere testuali per arrivare al cinema e, negli

ultimi anni, anche ai videogiochi. Tra le numerose opere prodotte si segnalano, ad esempio,

Gaming Representation. Race, Gender and Sexuality in Video Games di Jennifer Malkowski e

TreaAndrea M. Russworm,  Videogames and Postcolonialism. Empire Plays Back di Souvik

Mukherjee,  Queer game studies di Bonnie Ruberg e Adrienne Shaw e Gaming at the Edge.

Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture di Adrienne Shaw.

16 Carbado Devon W., Mays Vickie M., Tomlinson Barbara e Crenshaw Kimberlé Williams, “Intersectionality: 
Mapping the Movements of a Theory”, in Du Bois Rev., 2013, vol. 10, n. 2, pp. 303–312; Crenshaw 
Kimberlé Williams, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics", in University of Chicago Legal 
Forum, vol. 1989, n. 1, articolo 8; hooks bell, “Riflessioni su razza e sesso”, in hooks bell, Elogio del 
margine, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 36-46; Lorde Audre, Sister Outsider, Crossing Press, California, 
1984.

17 De Lauretis Teresa, “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction”, in differences. A 
Journal of Feminist Cultural Studies, 1991, vol. 3, n. 2, pp. iii-xviii.
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2. Storiografia

Come abbiamo potuto vedere nel precedente capitolo, la critica contro-egemonica si è sin da

Gramsci confrontata con la storia,  continuando poi  con Althusser e,  soprattutto,  Foucault.

Esamineremo  adesso  alcuni  degli  esiti  teorici  dell’applicazione  del  decostruzionismo alla

storiografia.

Jacques  Le  Goff,  nell’articolo  “Storia”  redatto  per  l’Enciclopedia  Einaudi,  ripubblicato

autonomamente con il titolo  Storia e Memoria nel 1982, riassume così i tre significati del

termine storia nelle lingue romanze:

1) l’indagine sulle «azioni compiute dagli uomini» (Erodoto) che si è sforzata di costituirsi in scienza, la

scienza storica;  2)  l’oggetto dell’indagine,  quello che gli  uomini hanno compiuto.  Come dice Paul

Veyne,  «la  storia  è  sia  un  susseguirsi  di  avvenimenti,  sia  il  racconto  di  questo  susseguirsi  di

avvenimenti»  [1968,  p.  423].  Ma  storia  può  avere  un  terzo  significato,  precisamente  quello  di

«racconto». Una storia è un racconto che può essere vero o falso, con una base di «realtà storica», o

puramente immaginario.18

Esistono quindi delle ambiguità di fondo già insite nel termine stesso, con cui la storiografia e

la filosofia della storia sono costrette in un modo o nell’altro a fare i conti. Coesistono nella

storia dunque due aspetti: da un lato la raccolta di materiali, dall’altro il tentativo di unire e

organizzare tali materiali in una narrazione coerente. Da un lato i fatti storici, dall’altro una

rappresentazione  storica  che  di  tali  fatti  cerca  di  fornire  una  spiegazione,  correndo  però

sempre il rischio di un eccessivo romanzamento delle vicende.

Patrizia  Fazzi,  in  Narrare  la  storia:  la  lezione  di  Jerzy  Topolski,  descrive  due  visioni

metodologiche apparentemente opposte di concepire la storia che partono appunto da due

modi diversi  di  affrontare queste ambiguità.  Per la storiografia positivista di stampo otto-

novecentesco  il  passato  è  un  oggetto  separato  dallo  studioso,  la  cui  verità  è  possibile

ricostruire attraverso lo studio delle fonti storiche. Secondo invece la storiografia retorico-

narrativa, influenzata dal decostruzionismo, la storia è più simile a un genere letterario che a

una scienza. Tra gli storici che hanno percorso questa strada c’è, ad esempio, Hayden White.

In Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, White esamina le

opere di alcuni storici e filosofi della storia come discorsi retorici, individuando tre strategie

discorsive  da  loro  utilizzate:  l’argomentazione,  cioè  una  delle  quattro  diverse  teorie  che

spiegano i legami tra i fatti, cioè formalismo, meccanicismo, organicismo e contestualismo;

l’intreccio, cioè l’uso delle forme narrative del romanzo, della commedia, della tragedia o

18 Le Goff Jacques, “Storia”, in Enciclopedia Einaudi. Vol. 13: Società-Tecnica, Einaudi, Torino, 1981, p. 566.
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della  satira;  l’implicazione  ideologica,  che  suddivide  ulteriormente  in  anarchismo,

conservatorismo,  radicalismo  e  liberalismo.19 Non  esiste  nessuna  verità  oggettiva  da

recuperare,  ma  piuttosto  una  narrazione  prodotta  dal  punto  di  vista  dello  storico.  Portato

all’estremo,  però,  questo filone di pensiero rischia  di eclissare la  realtà  e gli  avvenimenti

storici. Alcuni storici hanno quindi provato a mediare queste due posizioni, riconoscendo sì un

importante  ruolo  alla  narrazione  nella  ricostruzione  dei  fatti  storici,  senza  per  questo

rinunciare al tentativo di raggiungere un’oggettività scientifica. Rientrano tra questi tentativi

ad  esempio  la  microstoria  di  Carlo  Ginzburg  in  Il  formaggio  e  i  vermi.  Il  cosmo di  un

mugnaio del Cinquecento del 1976 e la storia culturale di Natalie Zemon Davis in The Return

of  Martin  Guerre del  1983.  Entrambi  analizzano  gli  emarginati  e  le  anomalie  storiche,

usandole come chiave di volta per decodificare mentalità e sistemi oppressivi del passato,

consapevoli della tendenziosità delle fonti storiche. Nelle opere di Ginzburg, in particolare, la

narrazione non è qualcosa che cerca di passare inosservata, ma si fa esplicita, raccontando il

processo  della  ricerca  storica  e  dell’interpretazione  dei  documenti.  Jerzy  Topolski  cerca

invece di dare una solida base teorica a questa terza via, ponendo enfasi sulla consapevolezza

dello storico sulla componente narrativa e soggettiva del suo lavoro, componente che è però

sempre successiva all’indagine storica in sé ed è connessa al bisogno di divulgare la propria

indagine.  Tra  gli  approcci  che  Topolski  suggerisce  c’è  quello  di  inserire  all’interno  di

un’opera storiografica anche le ipotesi prese in considerazione e poi scartate, spiegandone il

motivo in modo da rendere trasparente il carattere di processo in divenire del mestiere dello

storico.20

Anche  Samir  Galal  Mohamed,  nell’articolo  Metodo  storico  e  teoria  decostruzionista  a

confronto:  alcune  osservazioni  in  merito  alle  loro  epistemologie  e  obiettivi, ripercorre  i

legami  intercorsi  tra  il  modello  positivista  e  quello  narrativo,  suggerendo  anche  lui  la

maggiore  utilità  di  un  terzo  approccio  che  valorizzi  la  capacità  del  decostruzionismo  di

mettere continuamente in discussione quello che si da per scontato, alla ricerca di una verità

non assoluta ma relativamente conoscibile.21

È questo ad esempio l’orientamento misurato di Le Goff. Sempre nell’Enciclopedia Einaudi,

scrive di come la nascita della storia e la sua ascesa al livello di scienza si possano far risalire

19 Le Goff J., op. cit., pp. 578-579.
20 Fazzi Patrizia, “Narrare la storia: la lezione di Jerzy Topolski”, in Diacronie. Studi di Storia Contemporanea,

2015, vol. 2, n. 22.
21 Mohamed Samir Galal, “Metodo storico e teoria decostruzionista a confronto: alcune osservazioni in merito 

alle loro epistemologie e obiettivi”, in CONSECUTIO TEMPORUM Rivista critica della postmodernità, 
2019, n. 14.
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all’esigenza delle classi politiche dominanti di pensarsi storicamente e di imporre quadri di

pensiero  storico.  Questo  è  vero  soprattutto  per  l’Occidente  «da  una  parte,  perché  viene

riservato il nome di storia a concezioni occidentali e non vengono riconosciuti come tali altri

modi  di  pensare  la  storia  e,  dall’altra,  perché  le  condizioni  sociali  e  politiche  che  hanno

favorito lo sviluppo della storia in Occidente non si sono sempre riprodotte altrove.» Nella

Mesopotamia, la storia scritta nasce contemporaneamente allo Stato monarchico. La storia è

quella delle imprese regali: battaglie vinte, leggi promulgate, archivi, liste di re. Per i Greci, la

funzione principale della storia riguarda l’identità culturale. La storia è usata per separare i

Greci dai barbari, per esaltare il progresso costituito dalla polis greca contro, ad esempio, il

nomadismo degli  Sciiti.  Al feudalesimo medievale è collegata la genealogia, che dai re si

diffonde  anche  alle  famiglie  nobiliari  minori,  finalizzata  a  ottenere  alleanze  matrimoniali

migliori. All’aumento dell’autonomia delle città è associata invece la storiografia urbana. Nel

Medioevo, così come anche nel Rinascimento, gli storici sono o protetti di un nobile o di un

re, oppure membri della borghesia o della classe politica cittadina.  Per quanto riguarda la

colonizzazione del Nuovo Mondo, se per i colonizzatori rappresenta l’occasione di replicare

la dinamica già vista per la storia greca, per i colonizzati la questione è più complessa. Le

Goff riporta lo studio di Nathan Wachtel sugli effetti della conquista spagnola sugli Inca, che

descrive la perdita di identità a seguito di un trauma collettivo che però viene elaborata in

forma rituale attraverso una  «Danza della Conquista», una forma di resistenza culturale. La

monarchia  francese,  dal  XVI  secolo  fino  alla  rivoluzione,  arriva  a  stipendiare  i  propri

storiografi  ufficiali.  Durante  la  rivoluzione  francese,  che  si  configura  anch’essa  a  livello

europeo  come  un  trauma  collettivo,  l’interesse  per  la  storia,  connesso  come  si  è  vista

all’aristocrazia,  scompare,  per  poi  riapparire  con  Napoleone.  Nel  XIX  secolo  la  classe

borghese affida alla storia un valore nazionalista e democratico. Nasce in questo periodo il

mito  della  lotta  di  classe,  poi  recuperato  da  Karl  Marx.  La  storia  inoltre  inizia  a  venire

insegnata nelle scuole.22 Nel trattare delle novità nella metodologia storica della seconda metà

del  novecento,  Le  Goff  parla  poi  di  una  necessaria  critica  all’eurocentrismo della  storia,

connessa al processo di decolonizzazione.23 Le Goff afferma inoltre la presenza indubitabile,

al  centro  del  dibattito  storico,  di  binarismi  oppositivi  con  chiare  gerarchie  di  valori

(passato/presente, antico/moderno, progresso/reazione), dal carattere decisamente derridiano.

Le  Goff  parla  anche  distesamente  dell’importanza  di  Foucault  per  l’innovazione  della

22 Le Goff J., op. cit., pp. 593, 596-597, 598-605.
23 Ivi, pp. 647-650.

15



storiografia, soprattutto per il suo processo al documento, che da testimonianza diretta e non

mediata del passato diventa sempre e comunque un testo costruito che deve essere decifrato

prima di venire usato dallo storico.24 

Tutte queste riflessioni però non intaccano il carattere scientifico della storia. Il voler rendere

evidenti paradossi e aporie insiti nella disciplina sottolinea, anzi, ulteriormente la volontà di

una tendenza alla verità che la storia condivide con tutte le altre scienze. Forse non è una

scienza  esatta,  ma  la  storia  per  Le  Goff  è  comunque  una  scienza  «originale,  ma

fondamentale». Il lavoro dello storico vive in una perenne tensione tra presente e passato.

L’interpretazione del passato di uno studioso è sempre filtrata dalla società del suo tempo, che

detta anche in maniera inconscia quali domande porre agli avvenimenti. La storia, attraverso

le  varie  epoche,  è  quindi  «una ricostruzione incessantemente  rimessa in  causa».  Compito

dello  storico  è  anche quello di  correggere  la  memoria  collettiva,  piena  di  falsificazioni  e

anacronismi spesso frutto di logiche di potere, attraverso le volgarizzazioni e i media. Le Goff

distingue poi  tra  imparzialità e obiettività.  La prima è volontaria,  la seconda invece no e

dipende  da  fattori  quali  la  classe  sociale  a  cui  appartiene  lo  storico  e  le  sue  concezioni

personali dei mutamenti sociali. Ma se l’obiettività sembra essere preclusa al singolo studioso,

non lo è invece per l’intera categoria. Attraverso la verifica dei colleghi è possibile infatti

evidenziare  quali  parti  di  una  ricerca  sono  oggettive  e  quali  soggettive,  assicurando

scientificità al metodo storico.25

3. Game studies e Historical game studies

Non è mio obiettivo,  nella  presente sede,  ricercare una perfetta  definizione del  gioco,  un

compito  che  i  game  studies  hanno  affrontato  e  stanno  ancora  affrontando  dalla  loro

fondazione. Piuttosto, il presente capitolo intende definire in primis quali sono gli elementi di

un gioco analizzabili attraverso l’approccio degli studi culturali. Poi quali metodologie sono

state create all’interno dei game studies per analizzare i giochi e, in particolare i giochi storici,

in chiave contro-egemonica. Infine si intende esplicitare quali sono i criteri con cui sono stati

scelti i temi e i titoli trattati nei capitoli successivi della presente tesi.

3.1. Game studies: Cybermedia, simulazione e retorica procedurale

Per quanto riguarda il primo punto, si è scelto di seguire il modello cybermedia, elaborato da

Espen Aarseth e Gordon Calleja in  The Word Game: The ontology of an indefinable object,

24 Ivi, pp. 625-631.
25 Ivi, pp. 626, 569-586.
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già applicato nella critica contro-egemonica da Emil Lundedal Hammar. In The Word Game

Aarseth e Calleja analizzano le principali opinioni sulla definizione di gioco proposte finora

da  studiosi  e  filosofi  (Johan  Huizinga,  Roger  Caillois,  Jesper  Juul,  Katie  Salen  ed  Eric

Zimmermann, Ludwig Wittgenstein, Bernard Suits) e propongono il modello di cybermedia,

non  come  un’ennesima  definizione  ma  piuttosto  come  una  sovra-categoria  in  grado  di

comprendere ogni tipo di gioco. Questo si è reso necessario perché le precedenti definizioni,

pur trattando di molti degli elementi costitutivi comuni a molti giochi, non riescono secondo i

due autori a comprendere nella sua interezza la diversità dei tipi di gioco. Molte definizioni ad

esempio si basano sull’esistenza di chiare condizioni di vittoria o sconfitta, cosa che manca in

giochi di simulazione come  The Sims, negli MMOG o nei sandbox come  Minecraft. Altre

definizioni  si  basano  sull’esistenza  di  un  risultato  quantificabile,  che  non  è  presente  ad

esempio  nei  giochi  narrativi.  Aarseth  e  Calleja  considerano  il  gioco  una  categoria

storicamente costruita che, perciò, non può essere definita formalmente. Una tale definizione,

se  esistesse,  potrebbe  anche  essere  negativa  per  il  campo  dei  game  studies,  in  quanto

bloccherebbe eventuali future evoluzioni del concetto di gioco. Se non può essere definito, il

gioco può però essere descritto nei suoi elementi base e nel modo in cui essi interagiscono tra

loro.  Tale  descrizione  ha  il  pregio  di  essere  dinamica,  al  contrario  della  staticità  di  una

definizione. Aarseth e Calleja prendono quindi in considerazione due punti di vista: il “gioco

come oggetto” e il  “gioco come processo”.  Il  primo considera il  gioco dal punto di vista

materiale e potenziale, cioè soltano il sistema di regole e il supporto sul quale è presente il

gioco. Il “gioco come processo”, invece, considera il gioco nella sua interazione dinamica con

il giocatore, che può produrre a partire dallo stesso sistema di regole esiti sempre diversi. Il

modello descrittivo proposto, il modello cybermedia, deriva dalla precedente teorizzazione di

Aarseth del “cybertext framework”, usato per descrivere la letteratura ergodica, un tipo di

letteratura  che  richiede  al  lettore  di  partecipare  attivamente  al  testo.  Il  concetto  include

ipertesti e interactive fiction ma anche opere letterarie come  Calligrammes di Apollinaire,

Cent mille milliards de poèmes di  Raymond Queneau,  Finnegans Wake di  James Joyce e

House of Leaves di Mark Z. Danielewski. Il modello cybermedia è una matrice formata da

quattro  elementi:  il  segno rappresentativo  o  di  superficie,  il  sistema delle  meccaniche,  il

medium materiale  e  il  giocatore.  Per  segno di  superficie  si  intende uno o  più  sistemi  di

significazione che il giocatore deve interpretare per giocare. Nel caso dei videogiochi, i segni

di superficie sono la grafica, le interfacce, le animazioni, gli effetti sonori e i testi. Il sistema
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delle meccaniche è costituito dalle regole che bisogna seguire all’interno del gioco. Nei giochi

analogici l’osservazione delle regole è delegata ai giocatori, mentre in quelli digitali se ne

occupa il software. In alcuni casi all’interno di uno stesso gioco possono coesistere più sistemi

di meccaniche tra cui il giocatore può scegliere. Nei videogiochi questo è presente ad esempio

nella selezione del livello di difficoltà o di modalità di gioco alternative. Il medium materiale

consiste nelle pedine e nella plancia per i giochi analogici, mentre per quelli digitali consiste

nell’hardware, cioè nel tipo di console, di schermo e di periferica di input. Questi primi tre

elementi  descrivono il  “gioco come oggetto”.  L’aggiunta del quarto,  il  giocatore,  descrive

invece il “gioco come processo”.26

Per quanto riguarda il secondo punto, cioè le metodologie di analisi sviluppate all’interno dei

game studies, è il caso di iniziare parlando del cosiddetto dibattito tra narratologia e ludologia.

L’approccio  narratologico  considera  il  videogioco  come  una  nuova  forma  del  testo

tradizionale e utilizza quindi metodologie tratte dalla critica letteraria (tra cui formalismo,

strutturalismo,  post-strutturalismo  e  decostruzionismo)  per  analizzare  i  molti  elementi  in

comune tra videogiochi e narrazione, come la presenza di personaggi, di sequenze di azioni e

di  una  progressione  della  storia.  Partendo anche lui  dal  cybertext  framework di  Aaspeth,

Gonzalo  Frasca,  nell’articolo  Ludology  meets  Narratology:  Similitude  and  differences

between (video)games and narrative del 1999, propone il termine “ludologia” per definire

nello specifico  «la disciplina che studia il gioco e le attività ludiche». Frasca riprende qui i

concetti  di  “ludus”  e  “paidia”  di  Caillois,  integrandoli  con il  pensiero  di  Andre Lalande.

Paidia è un tipo di gioco caratteristico dell’infanzia, ad esempio l’uso di giocattoli o il gioco

di ruolo, molto libero e privo di condizioni di vittoria e sconfitta. Ludus invece è un tipo di

gioco che richiede l’esistenza di regole condivise da tutti i giocatori e possiede delle chiare

condizioni di vittoria e sconfitta. Frasca nota la forte somiglianza tra lo schema dell’agenzia

nella narrazione di Claude Bremont e quello del concetto di ludus, ma con un’importante

differenza  rispetto  a  quanto  proposto  dalla  narratologia.  Mentre  nello  schema  del  ludus

vengono  rappresentate  le  scelte  possibili  del  giocatore  durante  una  partita,  lo  schema  di

Bremont non si riferisce all’agenzia del lettore,  ma a quella dell’autore al  momento della

stesura della trama di un testo. Frasca paragona il testo finito dall’autore, dove le scelte sono

state fissate in sequenze narrative non più modificabili,  non al ludus ma a una particolare

26 Aarseth Espen e Calleja Gordon, “The Word Game: The ontology of an indefinable object”, in Proceedings 
of the 10th International Conference on the Foundations of Digital Games, 1–8. Pacific Grove, California, 
2015.
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sessione  di  gioco tra  le  tante  possibili.  Pertanto  il  gioco in  sé  non è  una narrazione,  ma

piuttosto è in grado di produrre sequenze narrative.27 In un articolo successivo, Frasca porta

avanti  la  sua  riflessione,  affermando  che  i  videogiochi  non  si  basano  su  un  sistema  di

rappresentazione,  come i  testi,  ma su un sistema di  simulazione,  con possibilità  retoriche

differenti. La definizione che fornisce Frasca di simulare è quella di:

[...]  modellare  un  sistema  (sorgente)  attraverso  un  sistema  differente  che  mantiene  alcuni  dei

comportamenti del sistema originale. La parola chiave qui è “comportamento”. La simulazione non

mantiene semplicemente le caratteristiche – solitamente audiovisive – dell’oggetto ma include anche un

modello  del  suo  comportamento.  Tale  modello  reagisce  a  determinati  stimoli  (inserimento  di  dati,

pressione di un tasto, movimento di un joystick), in accordo a un insieme di condizioni.28 

Frasca prosegue poi passando in rassegna tre livelli con cui le simulazioni possono veicolare

un’ideologia.  Il  primo  livello  è  quello  della  rappresentazione,  costituito  da  personaggi,

ambientazione  e  cut  scene,  che  il  videogioco  ha  in  comune  con  gli  altri  medium  di

rappresentazione  come  cinema  e  letteratura.  Il  secondo  livello  è  quello  delle  regole  di

manipolazione, che decidono quali sono le azioni possibili all’interno di un gioco. Il terzo

livello è invece quello delle regole di obiettivo, cioè quelle che stabiliscono le condizioni di

vittoria  e  di  sconfitta,  incoraggiando  il  giocatore  ad  applicare  determinate  regole  di

manipolazione piuttosto che altre.  Esiste  inoltre  un quarto livello  aggiuntivo,  quello  delle

meta-regole,  cioè regole che stabiliscono come è possibile modificare le  regole del gioco

stesso. Rientrano tra esse i character creator, gli editor di gioco e le mod.29 Ricollegandoci al

modello cybermedia, potremmo dire che il primo livello proposto da Frasca corrisponde al

segno rappresentativo o di superficie,  mentre secondo, terzo e quarto livello rientrano nel

sistema delle meccaniche. Nei suoi articoli Frasca dichiara esplicitamente che la ludologia

non si pone in opposizione all’approccio narratologico,  ma piuttosto si propone come sua

integrazione quando l’oggetto in esame è un gioco. Questo non ha però impedito che la sua

posizione venisse per alcuni anni fraintesa, tanto da causare una discussione all’interno dei

game studies  che  Frasca  stesso  si  è,  a  un  certo  punto,  sentito  in  dovere  di  chiarire  con

l’articolo Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place.30

27 Frasca Gonzalo, LUDOLOGY MEETS NARRATOLOGY: Similitude and differences between (video)games 
and narrative, https://ludology.typepad.com/weblog/articles/ludology.htm (consultato il 06/12/2021).

28 Frasca Gonzalo, “Simulation versus Narrative: Introduction to Ludology”, in Wolf Mark J.P. e Perron 
Bernard (a cura di), Video/Game/Theory, Routledge, New York, 2003, pp. 221-235, [tradotto dall’autore].

29 Ivi, pp. 232-233.
30 Frasca Gonzalo, “Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place”, in
DiGRA '03 - Proceedings of the 2003 DiGRA International Conference: Level Up, 2003, vol. 2.
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Nell’articolo Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other

trivial issues Frasca parla dell’utilizzo delle simulazioni, in particolare The Sims, in funzione

critica e contro-culturale, una riflessione da lui già trattata più in dettaglio nella tesi del 2001

Videogames of the Oppressed: Videogames as a means for critical thinking and debate. Nello

stesso articolo, però, l’autore si dichiara scettico riguardo all’utilizzo di una simulazione per

trattare eventi storici: 

[…] una simulazione è dinamica e la sua essenza è il cambiamento: essa produce risultati diversi. […]

Questo spiega perché i videogiochi non sono un buon regno per eventi o personaggi storici o per fare

dichiarazioni morali. Un videogioco su Anne Frank sarebbe percepito come immorale, dato che il fatto

che lei possa sopravvivere o morire in base alla prestazione del giocatore banalizzerebbe il valore della

vita umana. Sappiamo tutti che Anne Frank è morta e i motivi per cui è morta, la sua storia serve a

veicolare un particolare insieme di valori.31

Vedremo in seguito più in dettaglio come gli historical game studies affrontano questo tipo di

critiche, che hanno a che fare sia con la definizione usata di storia, sia con il valore che può

avere usare una simulazione per esplorare il passato. Per quanto riguarda il campo più esteso

dei  game  studies,  un  concetto  utile  per  superare  questa  posizione  è  quello  di  retorica

procedurale, sviluppato da uno studioso vicino alle posizioni di Frasca. Ian Bogost, nel suo

Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, afferma che il medium videoludico

è espressivo ed è in grado di avanzare delle argomentazioni riguardo al mondo che ci circonda

e all’esperienza umana. In una parola, è capace di retorica. Una retorica di tipo particolare che

Bogost  chiama  retorica  procedurale,  ovvero  relativa  alle  procedure  che  strutturano  un

determinato  sistema.  Dal  punto  di  vista  della  retorica  classica,  la  retorica  procedurale  si

configura  come una  specifica  forma  di  sillogismo,  chiamato  “entimema”,  in  cui  uno dei

passaggi viene lasciato implicito e richiede quindi l’interpretazione dell’ascoltatore. Traslato

in campo videoludico, l’entimema procedurale è un sillogismo composto da una regola che

richiede la presenza e l’azione del giocatore per essere completata.32 In particolare, la retorica

procedurale è definita come una tecnica per argomentare tramite sistemi computazionali, ma

anche  come  una  tecnica  utile  per  smontare  questo  stesso  tipo  di  argomentazioni.33 La

proceduralità, cioè l’abilità di eseguire una serie di regole, è infatti una capacità fondamentale

di cui sono dotati i computer. I software funzionano attraverso algoritmi che regolano il modo

31 Frasca Gonzalo, “Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other trivial 
issues”, in Harrigan Pat e Wardrip-Fruin Noah (a cura di) First Person: New Media as Story, Performance 
and Game, MA: The MIT Press, Cambridge, 2004, [tradotto dall’autore].

32 Bogost I., op. cit., pp. 18-19, 33-34, 43, 45.
33 Ivi, pp. 2-3.
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in  cui  le  cose si  comportano.  «Poiché i  computer  funzionano proceduralmente»,  continua

Bogost,  «essi  sono particolarmente  adatti  a  rappresentare  sistemi,  veri  o  immaginati,  che

funzionano essi  stessi  in un modo particolare,  ovvero che operano in base a una serie  di

processi.»34 Più  avanti  l’autore  definisce  una  particolare  categoria  di  giochi,  i  persuasive

games,  che  consistono  nei  giochi  in  cui  la  retorica  procedurale  viene  usata  sia  per

rappresentare sistemi esistenti nel mondo reale (istituzioni, governi, aziende), sia per criticare

tali sistemi, rivelarne i difetti e invitare i giocatori a farsi domande al riguardo.35 La retorica

procedurale si rivela quindi il metodo migliore per analizzare in chiave contro-egemonica il

“gioco come processo” del modello cybermedia. Diversa è invece la questione per il “gioco

come  oggetto”  e,  in  particolare,  i  segni  di  superficie,  che  come  abbiamo  già  visto

corrispondono al livello della rappresentazione di Frasca. Bogost afferma che, in numerosi

casi,  all’interno  dei  videogiochi  le  argomentazioni  non  vengono  portate  avanti  dalle

procedure, dalle meccaniche in sé, ma da elementi come testi,  grafica e audio, utilizzando

quindi una retorica verbale e, soprattutto visiva.36 Questo ben si collega con quanto detto da

Frasca,  cioè che a livello della rappresentazione i  giochi funzionano essenzialmente come

cinema e letteratura.

Nel  capitolo  dedicato  all’analisi  dei  persuasive  games politici,  Bogost  afferma  che  i

videogiochi  sono  strumenti  molto  utili  per  rappresentare  le  ideologie  e,  in  particolare,

l‘egemonia.37 La retorica procedurale sembra quindi essere la tecnica migliore da usare per

analizzare quei videogiochi che propongono una rappresentazione di sistemi reali in chiave

contro-egemonica. Più avanti, nello stesso capitolo, Bogost estende poi il campo dell’analisi

dalla  politica alla  storia,  affermando che entrambe le discipline si  basano sulle  medesime

condizioni  materiali  e  sociali.  Paragona  inoltre  i  videogiochi  storici,  più  che  a  dei

documentari, a delle vere e proprie storiografie che usano però sistemi di regole piuttosto che

schematizzazioni scritte.38

3.2.  Historical game studies: Deployment, quarry/playground/brand e 
storioludia 

Iniziamo con una definizione.  Nell’articolo  Introduction: what is historical game studies?

Adam Chapman, Anna Foka e Jonathan Westin definiscono storico qualunque gioco «che in

34 Ivi, p. 5.
35 Ivi, pp. 54-59.
36 Ivi, pp. 48-51.
37 Ivi, p. 71-75.
38 Ivi, pp. 124-135.
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qualche modo rappresenta il passato, che si riferisce a discussioni sul passato o che stimola

pratiche legate alla storia».39

Alla base degli historical game studies troviamo gli  stessi due quesiti che,  come abbiamo

visto, sono stati posti anche da Frasca: come è possibile trattare del passato, qualcosa che è

già avvenuto in  modo fisso e immutabile, attraverso un medium interattivo per eccellenza

come il gioco? E, soprattutto, quale valore dare a un gioco del genere? È da queste domande

fondamentali  che  parte  il  seminale  saggio  Simulation,  History  and  Computer  Games di

William Uricchio.  Nelle  sue riflessioni,  Uricchio  riconosce che l’ambiguità  dell’uso della

storia nei videogiochi deriva dall’ambiguità insita nel concetto stesso di storia, che abbiamo

ripercorso nel precedente capitolo. Uricchio quindi continua utilizzando i risultati ottenuti dal

decostruzionismo. Da un lato esso ha rivelato il ruolo non trascurabile dello storiografo, che

nel costruire la storia seleziona e collega fatti reali in maniera in parte soggettiva e in parte

sintomatica di più grandi strutture culturali, politiche e ideologiche. Dall’altro esso ha messo

in luce la parzialità della storiografia precedente, spingendo la storia a farsi nuove domande su

un passato che non è ancora stato raccontato o è stato raccontato con molto pregiudizio:

microstoria, storia delle minoranze,  storia post-coloniale. Una storia di  questo tipo,  che si

interroga su se stessa, che procede per possibilità, diventa una storia speculativa. Utilizzando

la terminologia di Frasca, la storia positivista è una rappresentazione, la cui linea narrativa è

fissa  e  già  decisa,  mentre  la  storia  dopo  il  decostruzionismo  assomiglia  più  a  una

simulazione.40 Ma il discorso non è così semplice. Anche i giochi, come hanno dimostrato

Frasca  e  Bogost,  possono  veicolare  ideologie  e  strutture,  ma  lo  fanno  in  una  maniera

specifica, attraverso le meccaniche, attraverso la loro retorica procedurale. 

All’interno degli historical game studies sono stati elaborati, o in alcuni casi riadattati da altri

campi, un buon numero di framework. Molti di questi hanno come obiettivo principale quello

di valutare il potenziale educativo dei videogiochi nel contesto dell’istruzione scolastica, ma

per  la  presente  ricerca  sono stati  presi  in  considerazione  quelli  che  possiedono anche un

valore analitico e che sono compatibili con il modello cybermedia e la retorica procedurale. 

Il primo che verrà introdotto è quello di Scott Alan Metzger e Richard J. Paxton, da loro

trattato nell’articolo Gaming History: A Framework for What Video Games Teach About the

Past e che è stato chiamato nella presente ricerca “deployment framework”. I due studiosi

39 Chapman Adam, Foka Anna, Westin Jonathan, “Introduction: what is historical game studies?”, in 
Rethinking History. The Journal of Theory and Practice, 2016, pp. 1-14.

40 Uricchio William, “Simulation, History and Computer Games”, in Raessens Ed. Joost e Goldstein Jeffrey 
Haskell (a cura di), Handbook of Computer Game Studies, MA: MIT Press, Cambridge, 2005, pp. 327–338.
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hanno elaborato questo framework a partire dagli historical film studies per analizzare come i

giochi usano gli elementi storici, come riescono a coinvolgere i giocatori e come li spingono a

riflettere sul passato. Attraverso l’analisi di alcuni titoli Metzger e Paxton hanno individuato

alcune modalità retoriche, chiamate “deployments”, che guidano certi utilizzi della storia nei

videogiochi.  Tali  modalità  possono riferirsi  a  retoriche  relative  alle  meccaniche  (e  quindi

procedurali)  come anche a  quelle  di  tipo narrativo,  verbale  e  visuale  (relative quindi  alla

rappresentazione) e non sono mutualmente esclusive. Possono cioè coesistere all’interno di

uno stesso gioco. Traslando quanto individuato da Marcia Landy per quanto riguarda i film

storici,  vengono  quindi  introdotte  le  prime  tre  modalità  retoriche:  “monumentale”,

“antiquaria” e “critica”. Applicata ai videogiochi, la modalità monumentale è quella che usa la

storia in maniera celebrativa. È la modalità dell’epica, che mira il più delle volte a veicolare

esplicitamente  lo  status  quo  e  l’ideologia  dominante.  Quella  antiquaria,  invece,  vede  al

passato come a una serie di dettagli da riprodurre fedelmente e feticisticamente. La modalità

critica, invece, è quella che permette maggiore libertà al giocatore, maggiore iniziativa agli

attori storici e che può arrivare anche alla sovversione dell’ideologia dominante.41

A  queste  tre  modalità,  Metzger  e  Paxton  ne  aggiungono  altre  cinque:  “wishstory”,

“immaginazione  composita”,  “autenticità  in  prestito”,  “provenienza  storica”  e

“legittimazione”. Con wishstory si intende l’uso della storia come soddisfazione del desiderio

di avventura del giocatore. Si bada poco all’accuratezza storica e più a creare un’esperienza

piacevole per  il  pubblico,  eliminando particolari  che possono risultare sgradevoli  come la

schiavitù o il ruolo subalterno delle donne. Immaginazione composita si riferisce all’uso di

diverse  fonti  storiche,  non tutte  necessariamente  coerenti  tra  loro  o  sullo  stesso  piano  di

accuratezza, per creare elementi di gioco chiaramente riconoscibili dal pubblico perchè ormai

facenti parte della cultura popolare. Autenticità in prestito è invece l’uso della storia come

mera atmosfera all’interno di un gioco che segue invece una vicenda di finzione, spesso dai

caratteri  soprannaturali  o fantasy.  Con provenienza storica si intende l’utilizzo del passato

come base per parlare dei problemi del presente,  le cui motivazioni possono andare dalla

presa  di  posizione  politica  al  semplice  appagamento  di  una  parte  del  pubblico.  La

legittimazione è, infine, l’uso della storia per porre il videogioco sullo stesso piano di un testo

storico.  Importante  in  tal  senso sono l’uso di  consulenti  storici  in  grado di  influenzare il

design  del  gioco,  l’implementazione  di  meccaniche  che  rispecchiano  processi  storici  e

41 Metzger, Scott Alan e Paxton, Richard J., “Gaming History: A Framework for What Video Games Teach 
About the Past”, in Theory & Research in Social Education, vol. 44, n. 4, 2016, pp. 6-8, 14-17.
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l’inserimento  di  elementi  di  gioco  che  richiamano  risorse  informative  tradizionalmente

associate  alla  storia,  come enciclopedie,  citazioni  e  manufatti.  Spesso  una  tale  retorica  è

utilizzata a fini di marketing.42

Oltre a queste retoriche,  Metzger e Paxton individuano anche due paradigmi generali  che

dirigono l’uso della storia nei videogiochi: la “gamification del passato” e i “limiti storici”.

Con gamification del passato si indica il fatto che un gioco storico è prima di tutto un gioco.

Viene quindi posta più attenzione alla qualità di intrattenimento rispetto alla fedeltà storica. È

il  gameplay a  dettare  quali  elementi  storici  possono essere  rappresentati  e  quali  vengono

taciuti. Alcuni di questi elementi di gameplay, come ad esempio il quest system o il tech tree,

data l’alta autoreferenzialità del mondo videoludico tendono a diventare luoghi comuni che

influenzano quindi la nostra percezione del passato. Tra questi luoghi comuni, notano Metzger

e Paxton, il più diffuso sembra essere quello della militarizzazione del passato. Probabilmente

dovuto in parte alla componente competitiva e conflittuale di molti giochi, la predominanza di

soldati e militari nei titoli storici supera di molto il loro reale peso nelle società antiche. La

loro rappresentazione è debitrice piuttosto dei moderni eserciti nazionali e dei loro ideali di

disciplina e uniformità. Per limiti storici si intende invece quali tematiche e quali punti di

vista, al momento dello sviluppo di un gioco, sono considerate giocabili oppure no, come ad

esempio i traumi storici subiti da gruppi e comunità subalterne. I limiti storici si modificano

con il cambiare della sensibilità della società e devono essere considerati nel design dei giochi

per evitare controversie.43

Angela  Schwarz,  nel  saggio  Quarry-Playground-Brand,  propone  di  adottare  i  tre  termini

presenti  nel  titolo  per  descrivere  gli  usi  della  storia  nei  videogiochi.  “Quarry”  e  “brand”

rappresentano  gli  estremi  di  uno  spettro,  al  centro  del  quale  si  trova  il  concetto  di

“playground”. Con quarry si intende la netta separazione tra elementi storici e le meccaniche,

in  poche  parole  l’uso  solamente  decorativo  della  storia,  un  concetto  che  ha  notevoli

somiglianze con la modalità antiquaria e il deployment dell’autenticità in prestito di Metzger e

Paxton. Con brand non si intende il termine per come è usato in campo di marketing, ma

piuttosto una concezione della storia come qualcosa di riconoscibile, su cui il pubblico ha già

delle aspettative e dei preconcetti che devono essere soddisfatti. I giochi che usano la storia

come brand tendono a rispecchiare i valori sociali del momento del design piuttosto che quelli

del  periodo storico  in  cui  sono ambientati  e,  ciononostante,  dichiarano la  loro autenticità

42 Ivi, pp. 17-22.
43 Ivi, pp. 22-25.
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attraverso  l’uso  di  documenti  reali  o  l’aiuto  degli  storici.  Anche  in  questo  caso  ci  sono

elementi  riconducibili  a  numerosi  deployment:  immaginazione  composita,  legittimazione,

wishstory.  Playground indica tutto  ciò  che si  trova  tra  quarry e  brand,  cioè  la  varietà,  la

creatività e la libertà dell’utilizzo della storia. Per Schwarz la quintessenza del gioco come

playground è la serie Assassin’s Creed, dal cui slogan prende lo stesso termine playground. In

questo concetto rientrano i giochi dal carattere specificamente educativo, ma anche tutti quei

giochi  che  vogliono  prendere  posizioni  critiche  rispetto  alla  storia  dominante  e  alla  sua

visione ristretta del mondo. Spesso i giochi che usano la storia come playground tendono a

presentare personaggi o eventi che vanno contro le aspettative del pubblico, con l’obiettivo di

far nascere delle domande nel giocatore. Ricollegandosi al framework di Metzger e Paxton, si

possono  notare  nel  concetto  di  playground  somiglianze  con  la  modalità  critica  e  con  il

deployment della provenienza storica.44

Adam Chapman propone il proprio framework in Digital Games as History. How Videogames

Represent the Past and Offer Access to Historical Practice.  Rifacendosi alle riflessioni di

Rosenstone  riguardo al  film storico  e  a  quelle  di  Uricchio  sulla  simulazione  come storia

speculativa, Chapman afferma che i videogiochi storici devono essere considerati un nuovo

modo di fare storia, al pari di un saggio in forma scritta. Questa disciplina, per cui propone il

nome di “storioludia” (sul calco di storiografia), presuppone l’esistenza sia di uno storico-

sviluppatore che di uno storico-giocatore,  e permette un rapporto con la storia diverso da

quello possibile tramite qualunque altro medium. Occorre quindi analizzare un videogioco

secondo le sue specificità e smettere di paragonarlo alla forma scritta, come se questa fosse la

sola e autentica forma della storia. Il framework di Chapman considera i giochi storici come

facenti parte di uno spettro con agli estremi due diversi stili di simulazione. Il primo è la

simulazione  realistica,  che mira  a  rappresentare il  passato così  come appariva agli  agenti

storici  del  periodo.  Questo  tipo  di  simulazione  fa  affidamento  soprattutto  alla

rappresentazione audiovisiva, attraverso la quale vengono comunicate la maggior parte delle

informazioni sulla storia, e alla fedeltà ai dettagli, utilizzando anche le tecniche del realismo

cinematografico. La simulazione realistica tende a focalizzarsi su un personaggio principale o

su  un  piccolo  gruppo,  attraverso  il  quale  viene  vissuto  il  passato.  Per  tutte  queste

caratteristiche, esse risultano più facilmente interpretabili dai giocatori, abituati a decodificare

altri medium audiovisivi come televisione e cinema. Rifacendosi allo storico Alun Munslow,

44 Schwarz A., op. cit., pp. 25-45.
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Chapman riconduce la simulazione realistica alla storia di tipo ricostruzionista, che vede il

passato come direttamente accessibile tramite i reperti e le fonti storiche, la storia come una

scienza  oggettiva  e  priva  di  ideologia  e  dove  il  ruolo  dello  storico-sviluppatore  viene

minimizzato. Collegandoci ai framework esaminati in precedenza, è possibile notare come la

simulazione realistica di Chapman coincida con il livello della rappresentazione di Frasca e,

quindi, con i segni di superficie del modello cybermedia.45

Il  secondo  tipo  di  simulazione  è  quella  concettuale.  Essa  non  mira  a  rappresentare

realisticamente il passato, ma piuttosto a spiegare come esso funziona. La rappresentazione è

astratta, con l’ampio uso di mappe, interfacce, unità ed edifici che assomigliano a pedine di un

gioco da tavolo. La storia in questi giochi è ricostruita attraverso la loro retorica procedurale.

Gli sviluppatori delegano le informazioni storiche alle meccaniche piuttosto che alla grafica,

aumentando di molto la complessità degli scenari e del gameplay. Il giocatore non viene posto

nei panni di un agente storico, ma in quelli di uno storico, che osserva avvenimenti di scala

macroscopica  e  ha  a  disposizione  un  gran  numero  di  dati  su  ogni  aspetto  del  passato.

Chapman collega la simulazione concettuale alla storia di tipo costruzionista di Munslow, cioè

a una storiografia che presenta delle teorie su come i fatti siano strutturati tra loro e dove il

ruolo dello storico-sviluppatore e del giocatore-sviluppatore vengono enfatizzati.46 

Come si evince dalle teorizzazioni fin qui esposte, tratte sia dai game studies che dai più

specialistici historical game studies, le potenzialità ideologiche di un videogioco storico sono

delegate  principalmente  a  due  tipi  di  discorsi:  da  un  lato  c’è  la  retorica  procedurale,  il

linguaggio proprio del medium videoludico, che immette valori politici, sociali e culturali nel

sistema di regole; dall’altro c’è la rappresentazione audiovisiva, che emerge dalla simulazione

e contribuisce al suo significato finale, ma che segue la retorica della narrativa, del cinema e

delle immagini. Si tratta di due livelli di significazione che solitamente lavorano insieme in

armonia.  In  alcuni  casi,  però,  avviene  quello  che  il  critico  Clint  Hocking  ha  definito

“dissonanza ludonarrativa”. Nei videogiochi dove questo avviene i significati espressi dalla

retorica procedurale e quelli espressi dalla rappresentazione audiovisiva entrano in contrasto,

contraddicendo l’uno il discorso dell’altro.47

45 Chapman Adam, “3 Simulation Styles and Epistemologies”, in Chapman Adam, Digital Games as History. 
How Videogames Represent the Past and Offer Access to Historical Practice, Routledge, New York, 2016.

46 Ibidem.
47 Hocking Clint, Ludonarrative Dissonance in Bioshock, 07/10/2007, 

https://clicknothing.typepad.com/click_nothing/2007/10/ludonarrative-d.html (consultato il 06/12/2021).
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Nei successivi capitoli della tesi verranno usati i termini simulazione e rappresentazione per

indicare rispettivamente il livello di significazione che utilizza la retorica procedurale e quello

che usa una retorica narrativa e audiovisiva. Anche se l’analisi verrà condotta principalmente

a  livello  della  simulazione,  e  quindi  della  retorica  procedurale,  verrà  di  frequente  fatto

riferimento anche a quello della rappresentazione a esso complementare.
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CAP. 3 GIOCARE ALLA GUERRA

Guerra  e  giochi  hanno  una  lunga  storia  comune  sottolineata  dall’esistenza  del  termine

“wargame”, nato sul calco di kriegsspiel, un tipo di simulazione militare da tavolo sviluppato

tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo dall’esercito prussiano. Il concetto, però, risale

ad ancora prima. Almeno dal tempo dei Romani i comandanti hanno usato delle simulazioni

con sabbia e pedine per elaborare strategie da applicare poi sul campo di battaglia. Alcuni

antichi giochi  strategici  come il  wei hai,  antenato del  go,  e  il  chaturanga,  antenato degli

scacchi, sono nati invece come astrazioni di conflitti  militari,  con due schieramenti che si

fronteggiano cercando di eliminare le pedine avversarie. Nel corso dei secoli i wargames sono

stati  usati  sia  come  forme  di  intrattenimento  che  come  strumenti  per  affinare  le  tattiche

militari,  una  doppia  natura  che  è  stata  trasmessa  anche alle  loro  versioni  videoludiche,  i

videogiochi strategici e gli sparatutto. Il caso più noto è forse quello di America’s Army, una

serie  di  sparatutto  realizzati  dal  2002  dall’esercito  statunitense  come  strumento  di

reclutamento usando l’Unreal Engine, un noto motore di gioco.48

1. Da Civilization a Colonization. Conquista e giochi di strategia

I giochi strategici, come evidenziato da Rochat e Schwarz, costituiscono la maggioranza dei

giochi storici. Il capostipite del genere, o almeno il titolo che lo ha portato alla ribalta, è Sid

Meier’s Civilization, sviluppato nel 1992. Il gioco permette al giocatore di ricreare la storia

dell’umanità  guidando  una  singola  civiltà  dalla  barbarie  dell’età  del  bronzo  a  un  futuro

ipertecnologico in cui i viaggi interplanetari sono all’ordine del giorno. Nel primo titolo della

serie il giocatore ha tre diverse condizioni di vittoria tra cui scegliere: riuscire a sopravvivere

fino all’anno 2020; riuscire a conquistare tutti gli insediamenti avversari; riuscire a lanciare un

razzo spaziale e a raggiungere per primo il sistema solare più vicino. Le successive iterazioni

del gioco includono ulteriori condizioni di vittoria alternative: vittoria diplomatica, ottenuta

venendo eletti a presiedere l’Organizzazione delle Nazioni Unite; vittoria culturale, ottenuta in

maniera diversa in base al titolo; vittoria di dominio, inteso sia come dominio politico che

culturale,  ottenuta  con  l’avere  una  certa  percentuale  della  popolazione  mondiale  entro  i

confini della propria influenza.49 La caratteristica principale del titolo è la presenza di un tech

tree,  un diagramma che contiene le innovazioni tecnologiche,  politiche,  sociali  e religiose

sulle quali  il  giocatore può scegliere di investire  le  proprie  risorse.  Tali  innovazioni sono

48 Smith Roger, “The Long History of Gaming in Military Training”, Simulation & Gaming, 2010, vol. 41, n. 
1, pp. 6-19.

49 https://civilization.fandom.com/wiki/Victory (consultato il 09/12/2021).
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legate tra loro attraverso rapporti di causa ed effetto che ripercorrono lo sviluppo delle varie

epoche storiche: antichità, medioevo, modernità, ecc. Il giocatore può inoltre accedere alla

Civilopedia,  un’enciclopedia  interna  al  gioco  che  fornisce  informazioni  storiche  sulle

innovazioni presenti nel tech tree. Le meccaniche principali di Civilization sono ben descritte

dal  termine “4X”,  usato per  indicare il  sottogenere di  cui  esso fa  parte.  Coniato da Alan

Emrich  in  una  recensione  di  Master  of  Orion per  la  rivista  Computer  Gaming World,  le

quattro x indicano le azioni che compongono il core loop del gameplay: “explore”, “expand”,

“exploit” ed “exterminate” (esplora, espandi, sfrutta e stermina).50 È difficile non notare il

legame tra questo tipo di meccaniche e il funzionamento di altri sistemi: quelli dello stato

nazionalista e dell’economia capitalista. Kacper Poblocki, in Becoming-state: The biocultural

imperialism of Sid Meier’s Civilization argomenta come il gioco, sotto la pretesa abbastanza

neutrale di  simulare le tappe della civilizzazione umana, tenda invece a universalizzare il

modello di civilizzazione occidentale e soprattutto statunitense. Il tech tree richiama un’idea

borghese  di  progresso  e  tutte  le  condizioni  di  vittoria  richiedono  al  giocatore

un’ottimizzazione della produttività delle risorse del gioco ottenibile solo ripercorrendo le

tappe degli Stati Uniti d’America. Non è un caso che una delle possibili condizioni di vittoria

si richiami alla famosa corsa allo spazio degli anni della Guerra Fredda, notoriamente vinta

dagli  Stati  Uniti  con l’allunaggio  dell’Apollo  11  nel  1969.  Il  clima politico  della  Guerra

Fredda influenza anche il gameplay nella parte finale del gioco, in cui alla nazione controllata

dal  giocatore  se  ne  oppone  un’altra  altrettanto  grande.  Ogni  civiltà  possiede  inoltre  due

caratteristiche, sotto forma di aggettivi, che dettano il loro comportamento quando esse sono

controllate  dall’intelligenza  artificiale.  Nei  primi  titoli  della  serie  queste  caratteristiche

tendono  a  rispecchiare  stereotipi  diffusi,  che  però  verranno  progressivamente  corretti  nei

successivi titoli.51

Più  in  generale,  Rolf  Nohr  afferma  che  i  giochi  strategici  applicano  determinati  schemi

ideologici in campo geopolitico, naturalizzandoli. I paradigmi più diffusi sono due. Il primo è

la visione della nazione come un organismo che, crescendo, necessita di un sempre maggiore

spazio per sopravvivere. È il concetto che sta dietro al “Lebensraum”, lo spazio vitale di un

popolo,  sviluppato  in  Germania  e  reso  tristemente  famoso  per  essere  entrato  a  far  parte

dell’ideologia nazionalsocialista.  Il  secondo paradigma è quello dello “Scontro di civiltà”,

50 Emrich Alan, “Microprose’ Strategic Space Opera is rated XXXX!”, Computer Gaming Magazine, n. 110, 
1993, pp. 92-93.

51 Poblocki Kacper, “Becoming-state: The biocultural imperialism of Sid Meier’s Civilization”, in Focaal—
European Journal of Anthropology, n. 39, 2002, pp. 165-169.
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un’espressione che deriva dal libro  The Clash of Civilizations and the Remaking of World

Order, scritto da Samuel P. Huntington nel 1996. Esso consiste nella sostituzione dell’identità

culturale  a  quella  nazionale  come motore  dei  conflitti  dopo la  fine  della  Guerra  Fredda,

riproponendo però al contempo una contrapposizione tra più blocchi omogenei, una visione

che mal  si  concilia  con la  complessità,  ibridità  e  irriducibilità  di  concetti  come cultura e

nazione.52

I giochi storici di genere strategico 4X sono stati analizzati anche per la loro rappresentazione

e simulazione del sistema coloniale. Rebecca Mir e Trevor Owens si sono concentrati su Sid

Meier’s Civilization IV: Colonization, remake di Sid Meier’s Colonization del 1994, un gioco

che tratta della conquista dell’America da parte di una potenza europea a scelta del giocatore.

In particolare Mir e Owen si soffermano sulla retoriche procedurali utilizzate dal gioco per

simulare le popolazioni native. A differenza di Civilization, Colonization impone al giocatore

un solo percorso per vincere la partita: colonizzare l’America, ribellarsi dalla madrepatria e

dichiarare la propria indipendenza. Nella versione ufficiale del gioco non è possibile prendere

il comando di uno dei popoli nativi, ma soltanto degli invasori europei. Tramite una piccola

modifica al codice è possibile rendere i nativi giocabili, ma essi risultano comunque privi di

molte  delle  abilità  possedute  dai  popoli  giocabili  ufficialmente.  Questo  avviene perché,  a

livello di codice, il gioco suddivide i popoli in normali, nativi ed europei. I popoli normali

possiedono tutte le abilità necessarie per rendere il gameplay interessante e divertente, abilità

che invece vengono rimosse per i popoli contrassegnati dall’etichetta “isNative”. Quello che è

interessante notare è che Colonization utilizza lo stesso motore di gioco di Civilization IV, a

cui  sono  state  volutamente  apportate  determinate  limitazioni  come,  appunto,  quella  di

considerare i popoli nativi, a livello di retorica procedurale, altro rispetto alla normalità dei

colonizzatori. Questo trattamento di parte dei nativi è sottolineato da un’altra meccanica. Ogni

leader di una popolazione di Colonization è dotato di determinati tratti che forniscono bonus

alle statistiche di gioco. I tratti dei leader nativi, però, forniscono esclusivamente bonus ai

colonizzatori  europei.  A differenza  di  Civilization,  dove  ogni  cultura  è  monolitica  e  non

risente dell’influenza di quelle vicine, in Colonization esistono poi numerose meccaniche che

regolano le  interazioni  tra  nativi  e  colonizzatori.  I  colonizzatori  possono scambiare  con i

nativi cavalli e armi da fuoco, permettendo ai nativi di potenziare il proprio esercito. È inoltre

possibile far addestrare  i  colonizzatori  negli  insediamenti  nativi  e viceversa.  Ma mentre i

52 Nohr Rolf F., “Strategy Computer Games and Discourses of Geopolitical Order”, in Eludamos. Journal for 
Computer Game Culture, vol. 4, n. 2, 2010, pp. 181-195.
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colonizzatori educati tra i nativi mantengono inalterata la propria identità etnica e culturale, i

nativi  educati  tra i  colonizzatori  diventano in una prima fase nativi  convertiti,  identificati

dall’abbigliamento europeo e una piuma sul capo, per poi trasformarsi successivamente in un

colone bianco, indistinguibile da quelli originari dall’Europa. Quello che viene simulato qui è

l’assimilazione culturale dei nativi  attraverso l’educazione occidentale,  una pratica portata

avanti dal sistema scolastico statunitense fino al 1968.53

Tobias Winnerling analizza invece la serie  ANNO affermando che, presentandosi come un

simulatore economico e non militare, la serie è riuscita ad allontanare da sé ogni critica sulla

questione coloniale. La serie ha inizio nel 1998 con ANNO 1602: Erschaffung Einer Neuen

Weltin  in  cui  l’obiettivo  del  giocatore  è  colonizzare  un  arcipelago  caraibico  e  sfruttarne

commercialmente le risorse. Winnerling collega l’assenza dell’elemento militare e il focus

sull’economia con il clima politico dei paesi di lingua tedesca tra gli anni novanta e i duemila.

La retorica usata all’interno del gioco è quella della terra vergine, disabitata prima dell’arrivo

degli europei e che tramite il loro duro lavoro raggiunge le proprie potenzialità produttive. Le

popolazioni native, dove presenti, sono utili nelle fasi iniziali del gioco per scambiare merci.

A differenza  di  quelli  del  giocatore,  gli  insediamenti  dei  nativi  non  cambiano  e  non  si

evolvono con il passare del tempo. Le meccaniche del gioco spingono inoltre il giocatore a

radere al suolo questi insediamenti e a creare nelle zone così liberate nuovi insediamenti che è

possibile potenziare e da cui è possibile trarre maggior profitto. La serie ANNO, e per analogia

altre serie simili,  vengono definite da Winnerling  «dissimulazioni storiche che oscurano le

dure realtà storiche che mettono in scena trasformandole in fantasie coloniali luccicanti, ben

rifinite e perfettamente funzionanti senza neanche ammettere di farlo».54

PeaceMaker

Dopo aver dato uno sguardo a una panoramica delle retoriche procedurali usate per trattare le

relazioni  tra  le  nazioni,  verrà  adesso posta  l’attenzione su un contro-esempio in  grado di

mostrare una diversa direzione delle simulazioni strategiche a sfondo storico-politico. Si tratta

di  PeaceMaker, un serious game sviluppato da ImpactGames nel 2007. Questo videogioco

esplora un episodio della storia contemporanea, il conflitto israelo-palestinese, che si protrae

da almeno un secolo. La prima differenza che si nota tra questo titolo e i giochi strategici

53 Mir Rebecca e Owens Trevor, “Modeling Indigenous Peoples: Unpacking Ideology in Sid Meier’s 
Colonization”, in Elliott Andrew B.R. e Kapell Matthew Wilhelm (a cura di), Playing with the Past: Digital 
Games and the Simulation of History, Bloomsbury, 2013, pp. 93-102.

54 Winnerling Tobias, “How to Get Away with Colonialism. Two decades of discussing the ANNO Series”, in 
Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di), History in Games. Contingencies of an Authentic Past, 
Transcript, Bielefeld, 2020, pp. 221-236.
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precedentemente  nominati  riguarda  l’obiettivo  del  gioco  e  le  condizioni  di  vittoria.  Il

giocatore indossa i panni del presidente della Palestina o di Israele e il suo scopo non è quello

di vincere il conflitto, ma piuttosto quello di riuscire a risolverlo in maniera pacifica, tramite

politiche  interne  e  strumenti  diplomatici.  Il  gioco  presenta  due  statistiche  principali,  che

variano in base a quale paese si sceglie di controllare. I due punteggi possono variare da un

massimo di  100 a  un  minimo di  -100.  Si  vince  se  il  giocatore  raggiunge  il  massimo in

entrambi i punteggi, mentre per perdere la partita è sufficiente raggiungere un valore uguale o

inferiore a -50 in  uno qualunque dei  due punteggi.  Se il  giocatore controlla  Israele i  due

punteggi  indicano  l’approvazione  israeliana  e  l’approvazione  palestinese.  Se  invece  il

giocatore  controlla  la  Palestina  i  due  punteggi  indicano  l’approvazione  nazionale  e  l’

approvazione mondiale,  che include anche Israele.  Oltre a queste due macro-statistiche,  il

giocatore ha a disposizione anche delle statistiche secondarie che forniscono informazioni sui

rapporti  tra  il  presidente  e  singoli  gruppi  o  stati  che  vanno  a  influenzare  i  due  tipi  di

approvazione. A queste statistiche si aggiungono anche i sondaggi, che è possibile monitorare

per verificare se determinati problemi si incrementano o diminuiscono nel tempo. Il giocatore

ha inoltre a disposizione una mappa che rappresenta il territorio conteso, in cui in maniera

casuale appaiono eventi di gioco basati su notizie reali, spesso con il supporto di immagini e

video tratti dalla cronaca. Il meccanismo di gameplay principale è costituito dalle azioni che il

giocatore può intraprendere.  Queste si  dividono nelle tre categorie di sicurezza,  politica e

costruzione, e variano in base all’autonomia politica del paese che si controlla, con Israele che

possiede una maggiore varietà di opzioni. Ogni azione ha come effetto quello di influenzare

positivamente alcune statistiche e negativamente altre. Il risultato è un gioco a somma zero

che richiede al giocatore di bilanciare un alto numero di prospettive a volte divergenti.

L’approccio utilizzato è simile a quello di due giochi strategici degli anni ottanta,  Hidden

Agenda e  Balance of Power. Il primo, realizzato nel 1988 con la consulenza del giornalista

Eric  Ehrmann,  simula  la  situazione  politica  di  un  immaginario  stato  dell’America  latina

durante  il  primo mandato  del  governo successivo  alla  caduta  di  una  dittatura.  In  esso  il

giocatore,  nel  ruolo di neo-eletto presidente,  ha il  compito di  prendere decisioni  politiche

basandosi sui suggerimenti  dei ministri  da lui  scelti,  sui rapporti  ufficiali,  sulle statistiche

nazionali e su consulenze esterne, nel frattempo giostrandosi tra le pressioni dell’economia,

dei  partiti  e  delle  classi  sociali.  L’accuratezza  e  la  profondità  con  cui  il  gioco  mostra  il

concreto funzionamento del lavoro politico è tale da venire utilizzato ancora oggi dagli Stati
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Uniti per addestrare diplomatici, agenti della CIA e della DEA.55 Il secondo è invece uno dei

primi giochi strategici dichiaratamente pacifisti. Sviluppato nel 1985, esso pone il giocatore

nel ruolo di presidente degli Stati Uniti o di segretario generale dell’Unione Sovietica con lo

scopo  di  migliorare  le  condizioni  del  proprio  paese  senza  rinunciare  alla  posizione  di

superpotenza, rappresentata dal punteggio di prestigio internazionale. La sfida consiste nel

raggiungere tale scopo senza incorrere in una guerra nucleare, che in questo gioco equivale a

un’immediata  sconfitta.  PeaceMaker unisce  l’attenzione  per  la  politica  interna  di  Hidden

Agenda a  quella  per  le  relazioni  con  l’estero  di  Balance  of  Power,  ma  la  sua  retorica

procedurale si muove in una direzione diversa dagli  altri due titoli.  Come confermato dal

designer  sul  blog di ImpactGames,  il  gioco si  propone di  simulare come unica soluzione

possibile la cosiddetta “Two-state solution”, ovvero il riconoscimento di Israele e Palestina

come due stati indipendenti. L’intento dietro a questa scelta è, chiaramente, quello di delineare

i  possibili  passaggi  per  una  soluzione  pacifica  del  conflitto,  ma  questo  è  solo  uno  degli

obiettivi del gioco.56 L’altro, più pertinente alla presente ricerca, è quello di spiegare tramite il

gameplay i problemi che si frappongono a questa soluzione pacifica, in modo che il giocatore

possa farsi un’idea più accurata della situazione storica e geo-politica in cui questo conflitto è

calato. Come è stato già menzionato, le azioni che è possibile intraprendere cambiano in base

a  quale  dei  due  paesi  si  sceglie  di  comandare.  Quali  azioni  sono accessibili,  quali  sono

bloccate,  quali  sono  disponibili  a  un  paese  piuttosto  che  all’altro  riflettono  appunto  le

problematiche più pressanti. La Palestina, ad esempio, all’inizio della partita non ha denaro da

spendere per nessuna iniziativa e deve dipendere perciò da investimenti esteri. È divisa poi da

contrasti interni tra le due fazioni di Hamas e Fatah su quali obiettivi politici perseguire e con

quali strategie. Alcuni ambiti di intervento, come l’istruzione pubblica, le sono preclusi perché

sotto giurisdizione israeliana. Per sbloccare tali ambiti è quindi necessario raggiungere prima

un buon punteggio nei rapporti con Israele. Dalla parte israeliana i problemi principali sono

invece quelli del garantire la sicurezza nazionale di fronte agli attentati terroristi, di mobilitare

l’opinione pubblica in  favore della  pace e  di  limitare  l’influenza delle  frangie di  estrema

destra.

Nell’ottica  di  promuovere  una  visione  del  conflitto  che  fosse  la  meno parziale  possibile,

PeaceMaker permette inoltre al giocatore di mantenere contemporaneamente sul dispositivo i

55 Aycock Heidi E. H., "Get Real", in Compute!, November 1989, pp. 96; Uricchio W., op. cit., pp. 330.
56 Burak Asi e Sweeney Tim, Design Assumptions (repost), 

http://www.impactgames.com/blog/2007/02/25/design-assumptions-repost/ (consultato il 10/12/2021).
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salvataggi  di  entrambe le  possibili  sessioni  di  gioco,  spingendo quindi  il  giocatore a  fare

esperienza della complessa vicenda da entrambi i punti di vista.

A  livello  di  rappresentazione,  come  scritto  precedentemente,  nel  gioco  viene  fatto  un

massiccio  uso  di  filmati  e  notizie  reali.  La  mappa,  a  differenza  degli  strategici  4X,  non

rappresenta un territorio da esplorare e conquistare, ma invece un insieme frammentato di

città e comunità, ognuna con le sue particolarità. È possibile interagire con le singole aree

della mappa, ma tale azione permette al giocatore soltanto di ottenere alcune informazioni

aggiuntive come il loro nome, la loro appartenenza nazionale, la loro popolazione, e la loro

descrizione. Tra le opzioni è inoltre possibile visualizzare una cronologia delle varie tappe del

conflitto, dal Mandato britannico della Palestina instaurato nel 1920 fino ai primi anni 2000.

2. La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea

La Seconda Guerra Mondiale, come abbiamo visto nelle analisi di Hammar e Rochat, è uno

scenario molto presente nei videogiochi. La Prima Guerra Mondiale, invece, lo è di meno.

Andrew Wackerfuss, nel 2013, censisce circa 42 giochi ambientati durante la Grande Guerra,

24 dei quali risultano essere simulatori di battaglie aeree. Un fatto abbastanza strano, perché

se è vero che la Prima Guerra Mondiale è stato il primo conflitto nel quale sono stati usati gli

aeroplani, il loro ruolo è stato però, in realtà, marginale. Un uso massiccio dei bombardamenti

aerei  avverrà  infatti  solo  nella  Seconda  Guerra  Mondiale.  La  spiegazione  che  fornisce

Wackerfuss è che le battaglie aeree permettono una rappresentazione del conflitto diversa da

quella  presente  nella  memoria popolare.  Il  combattimento aereo è  visto  come un’impresa

epica ed elitaria, che si contrappone alla barbarie della guerra di trincea. Si pensi, ad esempio,

alla dimensione leggendaria di un aviatore come il Barone Rosso, per il quale la pratica del

“dogfight”,  cioè del duello tra aeroplani,  assume i  connotati  più di uno scontro tra nobili

cavalieri  medievali  che  del  sanguinoso  massacro  della  guerra  reale.57 Adam  Chapman

prosegue la  riflessione di  Wackerfuss.  Mentre  nel  caso della  Seconda Guerra Mondiale  è

presente  nella  memoria  collettiva  una  chiara  narrativa  epica  che  vede  opporre  al  Male

dell’Asse il Bene degli Alleati, ciò non è avvenuto con la Prima Guerra Mondiale. La cornice

narrativa che è stata assegnata a questo conflitto è invece quella della tragedia, le cui vittime

sono i  soldati,  indipendentemente dalle  fazioni,  mandati  a  morire  nelle  trincee.  Da qui lo

scarso appeal di questa guerra per i videogiochi mainstream che, anche quando ne utilizzano

57 Wackerfuss Andrew, “This Game of Sudden Death”: Simulating Air Combat of the First World War”, in 
Elliott Andrew B.R. e Kapell Matthew Wilhelm (a cura di), Playing with the Past: Digital Games and the 
Simulation of History, cit., pp. 233-246.
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l’ambientazione, tendono a evitare la rappresentazione tragica e allontanano il più possibile il

punto di vista dalle trincee. Questo avviene o, come scritto da Wackerfuss, simulando eroiche

battaglie  aeree  oppure,  aggiunge  Chapman,  attraverso  il  distaccamento  offerto  dai  giochi

strategici, in cui i soldati non sono altro che pedine, risorse da gestire, numeri.58

WW1 Medic

I giochi che affrontano il lato tragico della Prima Guerra Mondiale sono, quindi, pochi. Un

esempio proveniente dal mondo indie è  WWI Medic, un gioco in stile arcade realizzato nel

2004 da 12 Bay Games, team formato dai due fratelli Tarn e Zach Adams. Il gioco, in una

pixel art  molto semplice,  simula l’esperienza di un medico della Triplice Intesa al  fronte.

Nella parte superiore della schermata di gioco è posizionata una schiera di soldati nemici,

mentre nella parte inferiore quella dei compagni d’armi del giocatore, separate dalla terra di

nessuno del campo di battaglia. Il giocatore può muoversi per tutto il campo e il suo obiettivo

è medicare più soldati possibile, facendo a gara con i medici tedeschi per guadagnare un high

score  finale.  Questo  compito  si  rivela  però  quasi  impossibile,  tra  le  raffiche  di  proiettili

provenienti da entrambe le parti e i frequenti bombardamenti. Gli effetti sonori sono inoltre

particolarmente fastidiosi, contribuendo a rendere efficacemente la confusione e la cacofonia

del  fronte.  WWI Medic utilizza quella  che Ian Bogost  definisce “retorica del  fallimento”.

Questa è un tipo particolare di retorica procedurale che critica un sistema dimostrando come

esso non funzioni, cioè attraverso un gioco dove non è possibile raggiungere l’obiettivo finale

e, quindi, vincere la partita. Questo tipo di gioco equivale a una versione videoludica della

tragedia  che,  come  abbiamo  visto,  è  la  modalità  primaria  con  cui  viene  solitamente

rappresentata la Grande Guerra.59

Valiant Hearts: The Great War

Un gioco mainstream che tratta la Prima Guerra Mondiale come una materia complessa e

sfaccettata è Valiant Hearts: The Great War. Realizzato da Ubisoft Montpellier e pubblicato in

corrispondenza alle celebrazioni del centenario dell’inizio del conflitto, il gioco racconta le

storie di quattro persone di diverse nazionalità che si incrociano durante la guerra nel fronte

occidentale. Karl, un tedesco che vive in Francia, è costretto a lasciare la moglie e il figlio per

combattere per la Germania. Emile, il suocero francese di Karl, è costretto anche lui a lasciare

figlia  e nipote a causa della  leva obbligatoria.  Freddie,  un volontario afroamericano,  si  è

58 Chapman Adam, It’s Hard to Play in the Trenches: World War I, Collective Memory and Videogames, 
http://gamestudies.org/1602/articles/chapman (consultato il 13/01/2022).

59 Bogost I., op. cit., pp. 84-89.
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arruolato con l’obiettivo di vendicarsi  di  un comandante tedesco responsabile  della morte

della moglie. Anna, una veterinaria belga, percorre invece il fronte occidentale alla ricerca del

padre,  un  ingegnere  rapito  dall’esercito  tedesco.  A  essi  si  aggiunge  anche  un  quinto

personaggio, Walt, un cane paramedico.

Il gioco è suddiviso in quattro capitoli, che raccontano ognuno una delle fasi della guerra tra il

1914 e il 1917, ed è accompagnato da un menu pieno di informazioni aggiuntive e facoltative

sugli avvenimenti rappresentati: la leva,  l'addestramento, la prigionia, la vita in trincea, le

azioni di combattimento, le città devastate e le vittime civili. Le azioni e le situazioni dei

personaggi vengono sempre rapportate alla macrostoria della Grande Guerra attraverso una

voce narrante impersonale, che introduce ogni livello spiegando brevemente in quale fase del

conflitto ci si andrà a trovare.

Il primo livello vede il giocatore indossare i panni di Emile durante i vari passaggi che da

civile  lo  trasformano  in  soldato:  l’esame  medico,  l’indossare  l’uniforme  e  infine

l’addestramento, che funge anche da tutorial per alcuni comandi di gioco. La prima azione di

gioco  al  fronte  consiste  nel  seguire  il  comandante  in  una  carica  militare  verso  le  linee

nemiche. In pochissimo tempo la carica viene decimata dall’artiglieria nemica. Emile viene

ferito  e  fatto  prigioniero  dai  tedeschi,  che  lo  costringono  a  cucinare  per  le  truppe.  Sin

dall’inizio, quindi, la retorica procedurale del gioco punta a smontare una narrazione epica

della guerra dimostrandone l’inefficacia.

Dal  punto  di  vista  della  simulazione,  il  gioco  utilizza  principalmente  le  meccaniche  di

un’avventura grafica punta-e-clicca, cioè la possibilità di raccogliere oggetti e di usarli con

l’ambiente per risolvere degli enigmi logici. Sono presenti anche alcune meccaniche collegate

ai giochi d’azione, che richiedono l’uso dei riflessi e la capacità di stabilire la traiettoria di

alcuni oggetti che è possibile lanciare. Ogni personaggio è inoltre dotato di un’abilità diversa.

Freddie è in grado di tagliare le barriere di filo spinato e di guidare un carro armato, Emile è

in grado di scavare e creare cunicoli. Anna è in grado di guidare un’automobile e di soccorrere

un  ferito  attraverso  una  meccanica  di  tipo  rhythm  game.  Nel  primo  caso  l’autovettura

controllata dal giocatore deve evitare gli  ostacoli  che appaiono sulla strada a tempo delle

battute di opere di musica classica. Nel secondo caso il giocatore deve premere i tasti che

vede sullo schermo al ritmo sempre più veloce dei battiti di un cuore, reso visivamente dalle

onde di un elettrocardiogramma. Inoltre, nei livelli in cui è presente, il cane Walt costituisce

un  ulteriore  abilità  per  il  giocatore.  Il  giocatore  può  infatti  impartirgli  ordini  per  farlo
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muovere,  fargli  raccogliere o trasportare oggetti e persone,  fargli  azionare leve o distrarre

nemici. Tutte queste meccaniche sono funzionali a raccontare ognuna un elemento della vita

al fronte o particolari avvenimenti reali. Partendo dall’ultimo, il cane Walt simula l’utilizzo al

fronte  dei  “mercy  dogs”,  cani  addestrati  al  soccorso  e  al  conforto  dei  soldati  feriti  o

moribondi. L’azione ripetitiva e precisa richiesta dalla pressione dei tasti in corrispondenza di

un ritmo sempre più accelerato simula invece la condizione stressante sotto cui i medici erano

costretti a lavorare in guerra. Questo diventa particolarmente evidente nel penultimo livello,

in cui Anna, e tramite lei il giocatore, è chiamato a salvare la vita di uno degli altri personaggi

principali  attraverso una serie  estenuante,  quasi  infinita,  di  sequenze di  gioco sempre più

difficili.  L’abilità  di  Emile  viene sfruttata  a  pieno nel  livello  ambientato  a  Vauquois,  una

collina  francese  piena  di  tunnel  scavati  da  entrambi  gli  schieramenti.  Quella  di  Freddie,

invece,  viene  inaugurata  nello  scenario  della  battaglia  della  Somme,  che  segnò  la  prima

apparizione  dei  carri  armati  inglesi.  Anche  la  meccanica  punta-e-clicca  e  i  puzzle  logici

rispondono a  questa  stessa  esigenza.  Ad esempio  nel  livello  ambientato  a  Ypres,  località

tristemente celebre per l’uso di armi chimiche da parte dell’esercito tedesco, il puzzle logico

da risolvere è come manomettere le condutture del gas per renderle fuori uso. La meccanica

tipica delle avventure grafiche, quella dei puzzle di oggetti, risulta particolarmente efficace

nel  simulare  la  vita  quotidiana  nelle  trincee  e  nei  campi  di  prigionia,  ambienti  in  cui  la

ristrettezza dei  rifornimenti  costringeva spesso al  baratto  o all’uso di  soluzioni  creative a

problemi pratici. In un livello, ad esempio, Karl si trova in un campo di prigionia e ha bisogno

di alcuni oggetti per evadere. Per ottenerli dovrà fare dei favori a guardie e ad altri prigionieri.

In un altro, Emile deve procurarsi una penna e dell’inchiostro per scrivere una lettera alla

figlia.  Sono  presenti  anche  alcuni  oggetti  speciali  che  non  hanno  una  funzione  diretta

all’interno del gioco, ma che una volta raccolti compaiono nel menu informativo sotto forma

di voci aggiuntive.

Il livelli in cui il giocatore controlla Freddie sono quelli che apparentemente si avvicinano di

più alla rappresentazione mainstream della guerra come scontro epico. La sua storia è una

storia di vendetta con un nemico ben preciso, il generale barone Von Dorff. I livelli in cui lui è

protagonista sono quelli in cui il giocatore incontra più frequentemente cannoni e armi da

utilizzare. Lo scontro decisivo con Von Dorff avviene attraverso un duello che inizia come

lotta tra carri armati e poi degenera in un incontro di pugilato, in cui Freddie ha finalmente la

meglio. Il livello ambientato a Vimy vede poi Freddie avanzare in una vittoriosa offensiva
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guidata da un comandante britannico e culminante nel celebrativo issamento della bandiera

canadese.  L’inconciliabilità  di  queste  due visioni  viene rappresentata  all’interno del  gioco

nell’ultimo  livello  del  primo  capitolo,  ambientato  a  Reims.  Qui  Anna,  Emile  e  Freddie

inseguono lo zeppelin del barone Von Dorff. Nella fase finale del livello, Freddie attacca il

barone e il suo zeppelin, riuscendo infine a farlo precipitare. Ma all’interno di quello stesso

zeppelin, come la voce narrante ricorda al giocatore, si trovano sia Karl sia il padre di Anna.

Così quella che dovrebbe essere una vittoria si trasforma in una doppia sconfitta.

I livelli  finali  del gioco approcciano anche argomenti  come l’insubordinazione militare, la

diserzione e la fucilazione. Anche in questo caso il gioco lo fa utilizzando eventi reali come

sfondo,  in  questo  caso  la  disastrosa  offensiva  del  generale  francese  Nivelle  nel  1917,  a

Chemin des Dames. Nel livello con questo nome il giocatore deve far avanzare Emile e i suoi

commilitoni  attraverso  un  pesante  fuoco  nemico.  Dalle  retrovie,  un  comandante  incita  i

soldati a sciabola tratta e pistola in pugno, in netta opposizione a quanto avviene nel livello di

Vimy. Se il giocatore prova ad avvicinarsi al comandante, questo spara a Emile senza battere

ciglio,  costringendo  il  giocatore  a  riprendere  la  partita  dall’ultimo  check  point.  Andando

avanti nel livello i commilitoni del giocatore vengono feriti o uccisi uno dopo l’altro. Quando

l’ultimo compagno rimasto viene minacciato dal comandante a Emile, e al giocatore, non

rimane altra scelta che ribellarsi e colpire il comandante. Il livello finale del gioco racconta

l’esito di questa azione: Emile è stato condannato, e il giocatore è invitato ad accompagnarlo

nella lunga processione verso il luogo della sentenza. Nonostante l’intero livello richieda solo

la pressione di un tasto, quello che indica al personaggio di muoversi verso destra, questo

risulta  il  momento  più  difficile  del  gioco.  Una  difficoltà  emotiva  che  nasce  dalla

consapevolezza della profonda ingiustizia a cui si assiste inermi.  

Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 2D del gioco richiama esplicitamente

quella  di  un  fumetto.  Non  solo  i  personaggi  comunicano  tra  loro  attraverso  nuvolette

contenenti immagini e simboli, ma anche le cut scene fanno spesso uso di vignette accostate

l’una all’altra per illustrare i vari passaggi di un avvenimento. La grafica da fumetto e alcune

sequenze di gioco come quelle del rhythm game a tempo di musica classica hanno lo scopo di

alleggerire la narrazione, fornendo il giusto bilanciamento ai livelli emotivamente più pesanti,

ma  senza  mai  comunque  banalizzare  gli  eventi  rappresentati.  Il  design  della  tensione

narrativa, come confermato dagli stessi autori, è infatti stato il punto di partenza da cui si è
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sviluppato il gioco.60 In questo senso giocano un ruolo importante i colori utilizzati, tendenti

allo scuro, con gli incarnati dei personaggi che assumono varie tonalità di grigio, quasi ad

evidenziare come la guerra ne abbia assorbito l'energia vitale. La rappresentazione del fronte

richiama inoltre i dipinti di guerra dei fratelli John e Paul Nash, opere tra cui  Oppy Wood,

1917, Evening, We Are Making a New World e The Menin Road (fig. 2), come appare evidente

dagli alberi scheletrici e dai fasci di luce solare che penetrano le nuvole grigie (fig. 1).

11-11: Memories Retold

11-11: Memories Retold è un gioco realizzato nel 2018 dalla Digixart sotto la direzione di

Yoan Fanise, già game director di Valiant Hearts. Ambientato negli ultimi anni della guerra, il

gioco presenta alcune somiglianze con quello della Ubisoft, pur distaccandosene in altri punti

fondamentali. È un gioco dal carattere più intimista, che presenta al giocatore l’alternanza dei

punti di vista di soli due personaggi. Harry Lambert è un giovane e ingenuo canadese che si

arruola come fotografo di guerra per farsi bello agli occhi di una ragazza, spinto dal maggiore

Barrett, un eroe di guerra che lo prende sotto la sua ala. Kurt Waldner è invece un ingegnere

tedesco che si arruola per scoprire cosa è successo al figlio Max, disperso in guerra. Ad essi si

aggiungono due animali,  una gatta e un piccione,  controllabili  in alcune brevi sezioni del

gioco.  I  livelli,  raggruppati  in  tre  atti,  sono  introdotti  dalla  voce  narrante  di  Harry,  che

racconta gli eventi da un punto indefinito del futuro, o da quella di Kurt, che legge le lettere

da lui mandate alla moglie Katrine. Questo avvicina 11-11 al carattere della microstoria, con

una focalizzazione maggiore sulle storie personali influenzate dalla guerra. Harry Lambert

costituisce,  tra  i  due  co-protagonisti,  il  personaggio  principale.  È  il  primo  personaggio

introdotto come narratore e anche il primo che il giocatore controlla. Inoltre, come vedremo

più avanti, è anche quello a cui spetta una delle decisioni più importanti negli ultimi livelli di

gioco.

Le meccaniche di base sono, come in Valiant Hearts, quelle di un adventure game punta-e-

clicca, trasposte però in un ambiente tridimensionale. Simile al gioco della Ubisoft è anche la

presenza di un apparato informativo facoltativo, sbloccabile sotto forma di cartoline che è

possibile trovare e raccogliere nell’ambiente di gioco. Nei primi livelli la meccanica punta-e-

clicca è ridotta quasi a mero pretesto per interagire con l'ambiente. A partire dal secondo atto,

la  meccanica  assume  però  un  maggiore  significato,  poiché  in  alcuni  livelli  è  possibile

controllare più di un personaggio per risolvere gli enigmi logici. Harry e Kurt, in seguito a un

60 #IVIPRODAYS2021 | Lecture di Yoan Fanise (DigixArt), https://www.youtube.com/watch?v=UC1asoh89N8
(consultato il 13/01/2022).
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crollo, si trovano infatti a dover convivere in una porzione dei tunnel sotterranei, dove tra i

due  soldati  nasce  una  difficile  e  fragile  amicizia.  La  meccanica  simula  in  questo  caso  il

potenziale positivo della collaborazione, in opposizione a quello distruttivo della guerra. La

fragilità della loro relazione è rappresentata dalla barriera linguistica che li divide. I sottotitoli

dei  dialoghi  sono  infatti  colorati  di  rosso  se  uno  dei  personaggi  non  parla  la  lingua  in

questione.  Solo  i  nomi  propri,  e  anche  quelli  con  qualche  difficoltà,  riescono a  superare

questa  barriera.  Le  incomprensioni  però  sono  sempre  presenti,  e  infatti  i  due  personaggi

dubitano sempre delle reali motivazioni che spingono l’altro ad agire, condizionati in questo

anche dalla retorica di guerra che dipinge il nemico come una bestia assassina senza nessun

sentimento.  Il  loro legame di amicizia è rappresentato metaforicamente da una gatta e un

piccione che, rimasti prigionieri sottoterra insieme ai due soldati, decidono poi di rimanere al

loro fianco. In particolare, la gatta decide di restare con Kurt, mentre il piccione va con Harry.

Ogni personaggio, come in Valiant Hearts, possiede anche delle capacità personali. Harry è

dotato di una macchina fotografica, con la quale può scattare foto a diversi soggetti. Come

obiettivi di missione gli vengono imposti sempre soggetti di carattere propagandistico, ma il

giocatore ha la possibilità di scattare fino a sedici foto per livello in totale libertà. Harry può

inoltre, dal secondo atto, controllare il piccione per interagire con oggetti troppo lontani. Kurt

è invece in grado di riparare e utilizzare radio e strumenti  elettronici.  È inoltre capace di

intercettare  suoni  e  discorsi  attraverso  le  pareti  utilizzando  un  geofono,  una  sorta  di

stetoscopio.  Queste  capacità  influenzano  la  meccanica  che  regola  il  modo  in  cui  un

personaggio risponde alle lettere inviate al fronte. Quando controlla Kurt, il giocatore può

scegliere di quali argomenti scrivere alla moglie e alla figlia. Le opzioni cambiano in base a

quello che Kurt ascolta in giro per la trincea o alle interazioni che sceglie di avere con i

commilitoni. Quando invece il giocatore controlla Harry, può rispondere a Julia, la ragazza di

cui Harry è innamorato, inviando una delle foto a sua scelta tra quelle scattate fino a quel

momento. Queste decisioni influenzano come si evolvono i rapporti con i civili rimasti a casa.

Queste abilità personali vengono inoltre utilizzate per creare una forte risposta emotiva nel

giocatore durante il terzo atto. Kurt, tornato a casa con una licenza, utilizza uno stetoscopio

con la stessa meccanica del suo geofono per auscultare il cuore e il respiro della figlia, malata

di  tubercolosi.  Le  foto  scattate  dal  giocatore,  attraverso  Harry,  vengono invece  utilizzate

contro il giocatore stesso in due diversi punti della terza parte. Il primo, e più importante,

avviene alla fine del quartultimo livello, e riguarda una delle foto propagandistiche scattate
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come obiettivo di una missione nel terzo livello della prima parte, avente come soggetto il

maggiore Barrett che punta una pistola alla tempia di un prigioniero tedesco inerme appena

prima di ucciderlo. Si scopre che quel prigioniero era in realtà Max, il figlio a lungo cercato

da Kurt. Il giocatore è quindi portato a sentirsi complice dei crimini di guerra a cui ha assistito

e che ha accettato di celebrare. Questa rivelazione crea inoltre una frattura nell’amicizia dei

due personaggi, esacerbata dalle incomprensioni linguistiche. Il secondo punto avviene nel

penultimo livello, durante il quale le foto scattate dal giocatore vengono trovate dal maggiore

Barrett addosso a Kurt, che le aveva prese a Harry, e usate per accusare Kurt di spionaggio.

Nei momenti salienti, il giocatore ha poi la possibilità di decidere tra due azioni in un quick

time event. Nel penultimo livello viene posta a Harry Lambert una scelta decisiva: provare a

salvare la vita di Kurt, andato dietro le linee nemiche a confrontare il maggiore Barrett, o

tornare in Canada da eroe e sposare Julia. Se si sceglie di tornare a casa, la sorte di Kurt è

segnata. Il confronto con Barrett non può che concludersi con la morte dell’ingegnere tedesco,

complice anche la barriera linguistica che impedisce sia a Kurt di trovare risposte al di là della

violenza, sia a Barrett di capire le ragioni del dolore di Kurt. Harry proseguirà con la sua vita,

si sposerà con Julia e un giorno racconterà la vicenda al figlio. Se si sceglie invece di andare

in  aiuto  di  Kurt  il  gioco  si  conclude  in  una  serie  di  quick  time  event  che  decidono  la

risoluzione di un stallo alla messicana tra Harry, Kurt e il maggiore Barrett. Ma stavolta la

presenza di Harry permette l’esistenza di una qualche forma di dialogo tra le parti. Tra i finali

possibili, quelli che includono la morte di uno o di entrambi i protagonisti superano l’unica in

cui  entrambi  si  salvano.  Nessuno dei  finali  però  si  può definire  davvero  positivo.  Anche

quello in cui entrambi hanno salva la vita termina comunque con la loro separazione. Kurt

viene fatto prigioniero, ma potrebbe tornare presto a casa. Harry invece viene accusato di

tradimento e rifiutato da Julia,  e racconta la sua vicenda al  barista di  un pub. Viene così

simulata l’idea di una pace frutto delle scelte individuali e che richiede uno sforzo attivo e

costante.

Il gioco è costruito sull’attesa della fine della guerra. Ogni livello è introdotto da una data

accompagnata da un conto alla rovescia per la fine del conflitto. I livelli finali del gioco sono

ambientati, inoltre, proprio nel momento dell’Armistizio di Compiègne, l’11 novembre 1918,

a cui l’11-11 del titolo fa riferimento. All’armistizio la guerra finisce, ma non finisce tutto

l’assurdo dolore da essa causato, le vite spezzate e le famiglie separate.
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La  grafica  del  gioco,  realizzata  dallo  studio  di  animazione  Aardman,  è  stata  ispirata

dall’impressionismo  e,  in  particolare,  dalle  opere  di  William  Turner,  Claude  Monet  e

dell’animatore  russo  Aleksandr  Petrov,  utilizzatore  della  tecnica  di  olio  su  vetro.61

L’impressionismo è lo stile che più di tutti è associato alla Belle Époque, il periodo di pace e

progresso  europeo  brutalmente  interrotto,  appunto,  dalla  Prima  Guerra  Mondiale.  Il  suo

utilizzo assume quindi un tono amaro e tragico, non perfettamente allineato con lo spirito del

tempo. Rappresenta soprattutto la mentalità ingenua di Harry, che entra in guerra soltanto per

indossare l’uniforme, imbottito della propaganda bellica sognando di diventare un eroe. Lo

stile impressionista, con la sua sfocatezza, è inoltre adatto a rendere visivamente il carattere

un po’ confuso dei ricordi. Come si evince dal titolo e dalla voce narrante di Harry, infatti, gli

eventi giocati sono configurati come una memoria che viene ricordata e raccontata parecchio

tempo dopo i fatti.

In  11-11 è, poi, anche lo spazio a raccontare. La tridimensionalità permette al giocatore di

occupare fisicamente spazi  carichi  di  significato.  Le trincee anguste  e  fangose di  Vimy e

quelle spettrali, coperte da una coltre di gas velenoso a Passchendaele, vicino a Ypres. Ma gli

spazi più emotivamente carichi sono quelli che attraversa Kurt alla ricerca del figlio, tra la

speranza che questo sia ancora in vita e la paura di trovarlo morto. È questo il caso di un

livello  della  seconda parte,  intitolato appunto  Vita  e  Morte,  ambientato in  un cimitero  di

guerra dove viene richiesto al giocatore di leggere uno per uno i nomi sulle croci di legno. Il

livello successivo è ambientato invece in un campo di battaglia della Somme, ricoperto di

prati di papaveri rossi. La sua bellezza assume un significato tragico attraverso una delle note

informative  facoltative,  che  spiega  come  quei  fiori  rigogliosi  siano  l’effetto  della

fertilizzazione del terreno causata dai cadaveri dei soldati caduti. È in questo campo che Kurt

deve cercare ancora una volta il figlio, leggendo una per una le piastrine identificative sui

corpi che incontra.

3. Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza

Come abbiamo già visto, la Seconda Guerra Mondiale è l’evento storico più utilizzato nei

videogiochi. Questo ha portato a una certa standardizzazione del punto di vista adottato per la

sua  rappresentazione,  condivisa  anche  con altre  forme della  cultura  di  massa.  Andrew J.

Salvati  e  Jonathan  M.  Bullinger  chiamano  questo  punto  di  vista  standardizzato  una

61 11-11: Memories Retold - Vlog #2: A Living Painting, https://www.youtube.com/watch?v=Bwr6tD0bo2U 
(consultato il 13/01/2022). 
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“autenticità selettiva”, e questa particolare forma di autenticità selettiva “BrandWW2”. I due,

analizzando soprattutto le serie videoludiche Medal of Honor e  Call of Duty, individuano le

tre caratteristiche del BrandWW2: “feticismo tecnologico”, “convenzioni cinematografiche” e

“autorità  documentaria”.  Il  feticismo  tecnologico  si  riferisce  alla  focalizzazione  sulla

ricostruzione realistica delle armi, dei mezzi militari dell’epoca e delle divise dei vari reparti

dell’esercito,  spesso  dotate  di  statistiche  dettagliate  che  ne  simulano  l’efficacia  in

combattimento. Tale feticismo viene collegato da Bullinger e Salvati a una costruzione sociale

della mascolinità che incentiva la violenza e il militarismo. Le convenzioni cinematografiche

riprese dai videogiochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sono molteplici. La

struttura narrativa più usata è quella definita “The Good War”, “la buona guerra”, secondo cui

la  Seconda  Guerra  Mondiale  fu  una  guerra  nobile  ed  epica,  la  vittoria  della  democrazia

occidentale sui nazifascismi. Agli Stati Uniti d’America viene attribuito un ruolo salvifico e

da protagonista, e viene enfatizzato il sentimento di fratellanza tra i soldati e tra gli Alleati. Le

cut  scene  dei  giochi  fanno  inoltre  largo  uso  di  scene  che  richiamano  blockbuster

hollywoodiani, film di guerra statunitensi e newsreel in bianco e nero. Queste ultime possono

essere veri cinegiornali d’epoca o soltanto riproporne lo stile. La visuale in prima persona è

invece debitrice di una modalità di visione vicina al cinema documentario. Infine, l’autorità

documentaria  è  prodotta  attraverso  sistemi  informativi  di  vario  tipo,  che  comprendono

elementi  già  trattati  come la  riproduzione  realistica delle  armi  e  la  ripresa dello  stile  dei

cinegiornali, ma che possono riguardare anche la grafica dell’interfaccia di gioco come ad

esempio le mappe, gli sfondi dei menu, i caratteri tipografici utilizzati che imitano gli stili

dell’epoca.62

Particolare è inoltre il caso della rappresentazione del nazionalsocialismo nei videogiochi. Il

nazismo,  adempiendo  ai  dettami  della  retorica  della  “Good  War”  sintetizzata

precedentemente,  figura  quasi  sempre  nelle  vesti  del  nemico  per  eccellenza.  Un  caso

emblematico  è  quello  della  serie  Wolfenstein. Già  a  partire  dal  primo  capitolo,  Castle

Wolfenstein di Muse Software del 1981, si utilizzano feticisticamente i simboli della svastika e

delle S.S., anche a causa delle limitazioni tecnologiche dell’epoca, per indicare gli avversari

da  cui  il  protagonista,  un  soldato  americano  prigioniero  di  guerra,  deve  nascondersi  e

62 Bullinger Jonathan M. e Salvati Andrew J., “‘Selective autenticity’ and the playable past”, in Elliott Andrew 
B.R. e Kapell Matthew Wilhelm (a cura di), Playing with the Past: Digital Games and the Simulation of 
History, cit., pp. 153-167.
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scappare.63 Il  titolo  potrebbe  essere  ispirato  al  Wolfsschanze,  la  Tana  del  Lupo,  uno  dei

quartier generali di Hitler dotato di bunker, che fece da sfondo al fallito attentato del 20 luglio

1944 conosciuto come “Operazione Valchiria”. La trama del secondo capitolo, Beyond Castle

Wolfenstein, è infatti ispirata a quell’attentato, dato che la missione principale del giocatore è

quella di raggiungere il Fuhrer nel suo bunker ed eliminarlo.64 Nei titoli successivi della serie,

però, la storia assume un ruolo sempre più marginale, mentre vengono enfatizzate dicerie,

teorie del complotto ed eventi dai risvolti soprannaturali o fantascientifici: l’esoterica società

Thule,  l’interesse  di  Adolf  Hitler  per  la  reliquia  della  lancia  di  Longino,  i  rituali  mistici

praticati  da  Heinrich  Himmler  nel  castello  di  Wewelsburg,  lo  sviluppo  di  armi  segrete,

l’eugenetica e gli esperimenti scientifici sui prigionieri nei campi di concentramento. 

Chapman e Linderoth analizzano invece la rappresentazione del terzo reich nei giochi in cui

esso diventa una posizione giocabile. Nella maggior parte dei casi si tratta di giochi in cui la

Germania nazista diventa giocabile solo in una modalità multiplayer. I simboli e i nomi che

nella cultura popolare sono collegati al nazismo non vengono, in questi casi, usati. Lo stesso

Hitler  non viene mai nominato e si usano termini generali o neutri come forze dell’Asse,

Germania,  Wehrmacht  e  Panzer.  Alla  svastika  viene  sostituita  la  croce  di  ferro,  simbolo

anacronistico del defunto impero tedesco. Tutto questo tende a presentare un’idea distorta

della  storia,  che  Chapman  e  Linderoth  ricollegano  al  mito  negazionista  della  “Saubere

Wehrmacht”, o “Wehrmacht pulita”. Secondo questo mito le forze armate tedesche sarebbero

rimaste  indipendenti  dal  nazismo,  comportandosi  sempre  onorevolmente  sul  campo  di

battaglia e senza macchiarsi di alcun crimine di guerra.

Through the Darkest of Times

I  due studiosi sollevano anche un altro problema che si  oppone alla rappresentazione dei

simboli  del  nazismo  nei  videogiochi.  In  Germania,  infatti,  è  proibito  dal  codice  penale

mostrare simboli di organizzazioni incostituzionali,  tra cui figura il partito nazista.65 Come

spiega Jörg Friedrich in un articolo su gamedeveloper.com, mentre vengono fatte  eccezioni

nel  caso  di  film,  opere d’arte  e  prodotti  educativi,  nei  videogiochi  i  simboli  nazisti  sono

sempre stati censurati in Germania. Per distribuire lì i loro prodotti, gli sviluppatori devono

63 Kingsepp Eva, “Fighting Hyperreality With Hyperreality. History and Death in World War II Digital 
Games”, in Games and Culture, vol. 2, n. 4, 2007, pp. 366-375.

64 History of Wolfenstein – Gaming Historian,  https://www.youtube.com/playlist?
list=PLScCWE7AP_PU4_4b4juK8ZugrmptW4g1v (consultato il 02/01/2022).

65 Chapman Adam e Linderoth Jonas, “Exploring the Limits of Play: A Case Study of Representations of 
Nazism in Games”, in Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark 
Side of Game Play Controversial Issues in Playful Environments, Routledge, New York, 2015, pp. 137-153.
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infatti realizzare versioni alternative dei loro giochi, rimuovendo ogni allusione al terzo reich.

Questo però rende impossibile importare in Germania anche giochi che trattano in maniera

critica il  periodo nazista,  una cosa,  nelle  parole  di  Friedrich,  «senza senso». È da questa

riflessione  che  sono  partiti  lo  stesso  Friedrich  e  Sebastian  St.  Schulz,  i  due  membri  di

Paintbucket  Games,  per  la  realizzazione  di  Through  the  Darkest  of  Times.66 In  questo

videogioco,  pubblicato  nel  2020,  il  giocatore  riveste  il  ruolo  di  leader  di  un  gruppo  di

resistenza clandestina nella Germania nazista. Il gioco si articola in quattro capitoli, ognuno

dei quali è ambientato in una fase particolare del Terzo Reich. Il primo capitolo inizia nel

febbraio 1933, subito dopo l’elezione di Hitler a cancelliere tedesco, e descrive l’acquisizione

e il consolidamento del potere nelle mani del fuhrer. Il secondo capitolo riparte dal 1936, in

corrispondenza dell’allestimento dell’undicesima edizione delle Olimpiadi, quando il Reich

allenta temporaneamente le restrizioni per mostrare agli osservatori internazionali un volto

positivo e non minaccioso. Il terzo inizia nel giugno del 1941, alla vigilia della dichiarazione

di guerra della Germania alla Russia. Il quarto nel dicembre 1944, quando gli Alleati iniziano

la loro avanzata finale. Ogni capitolo è poi suddiviso ulteriormente in turni, che equivalgono a

settimane di tempo trascorso nel gioco.

È inoltre possibile scegliere tra due modalità di gioco. “Story mode” è quella più facile, in cui

le  conseguenze  negative  delle  azioni  sono  meno  gravi.  Ogni  turno  viene  salvato

automaticamente in uno slot diverso,  permettendo al  giocatore di tornare sui suoi  passi  e

compiere azioni diverse se l’esito non è di suo gradimento. “Resistance mode” è invece la

modalità  più  difficile,  in  cui  le  conseguenze  negative  sono  molto  pesanti  e  dove  non  è

possibile caricare i dati da un salvataggio precedente.

La rischiosa sopravvivenza della  resistenza viene simulata attraverso le meccaniche di  un

gestionale strategico. Il giocatore ha a disposizione un gruppo di massimo cinque membri, di

cui  il  primo  è  il  leader,  l’alter  ego  del  giocatore.  All’inizio  del  gioco,  il  giocatore  può

personalizzare l’aspetto del leader, mentre il suo background lavorativo e politico viene scelto

casualmente.  Ogni  membro  è  dotato  di  caratteristiche  individuali  e  di  statistiche,  che

influenzano l’efficacia  delle  azioni  intraprese.  Le  prime  riguardano appartenenza  politica,

classe e carattere. Le seconde, invece, sono: segretezza, empatia, propaganda, forza e cultura.

Il gruppo deve anche gestire delle risorse. Quella di base è il denaro, con cui acquistare altre

66 Friedrich Jörg, We're making the first game that legally shows Nazi symbols in Germany – here’s why you 
should care, https://www.gamedeveloper.com/design/we-re-making-the-first-game-that-legally-shows-nazi-
symbols-in-germany-here-s-why-you-should-care (consultato il 07/01/2022).
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risorse comuni come carta e vernice, o corrompere i nemici. Altre risorse, come ad esempio le

uniformi,  i  passaporti  falsi,  le  informazioni  segrete  e  gli  esplosivi,  non  possono  essere

acquistate  col  denaro  ma  vengono  ottenute  come  ricompensa  al  termine  di  missioni

particolarmente rischiose. Esistono poi altre due statistiche generali: il morale del gruppo e il

supporto della popolazione. Il primo diminuisce o aumenta ogni settimana in base agli esiti

delle azioni e, una volta sceso a zero, porta allo scioglimento del gruppo e al game over. Il

secondo indica la rete dei contatti  e influenza le azioni che è possibile intraprendere e le

donazioni che è possibile ricevere.

Ogni  turno  inizia  con  una  carrellata  di  notizie  tratte  da  vari  quotidiani  dell’epoca,  che

descrivono i cambiamenti lenti e graduali attraverso cui il regime prima prende il potere e poi

lo  consolida  con  la  sua  propaganda.  Nei  capitoli  finali  appariranno  tra  i  giornali  anche

quotidiani stranieri, che forniscono una versione degli eventi opposta a quella tedesca. È poi

possibile pianificare quale azioni intraprendere attraverso una mappa della città di Berlino.

Ogni azione impegna almeno un membro del gruppo e può richiedere determinate risorse o

azioni pregresse per essere sbloccata. Ad esempio, è necessario aver acquistato della carta la

settimana precedente per produrre dei volantini, oppure aver già allargato la propria rete di

contatti in una particolare fascia sociale prima di poter chiedere ad essa donazioni in denaro.

Ogni azione possiede inoltre un certo grado di rischio di imprevisti, come la presenza di spie o

una reteta della polizia, che possono alimentare sospetti nei confronti dei personaggi. Ogni

membro può infatti venire sospettato un massimo di cinque volte prima di venire arrestato

dalla Gestapo. Spetterà poi ai  membri rimasti  decidere se aiutare il  compagno detenuto a

scappare, correndo un grave rischio, oppure se abbandonarlo e rimpiazzarlo. Le azioni più

clamorose, come attacchi dinamitardi, evasioni, aiutare qualcuno ad attraversare i confini o

denunciare i crimini nazisti ai giornalisti stranieri, hanno ricompense elevate ma richiedono

l’uso di risorse difficili da reperire e hanno un rischio molto alto anche nella modalità di gioco

più facile.  I quartieri  di  Berlino in cui si  sono svolte azioni nei turni precedenti  vengono

inoltre occupati dalle SA, aumentando di conseguenza la difficoltà delle missioni in quell’area

per i prossimi turni. Tutto questo simula molto bene la situazione di schiacciante precarietà

della resistenza civile. Gli sviluppatori hanno voluto replicare volontariamente esperienze di

impotenza  e  adattamento,  in  opposizione  alle  fantasie  di  potenza  e  conquista  dei  giochi

strategici e sparatutto militari. Queste ultime, come lamenta Friedrich, alimentano infatti una
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retorica pericolosamente vicina a quella del superomismo nazista, con la sua esaltazione della

violenza come esperienza mistica.67

La componente narrativa del gioco viene affidata a un’altra meccanica, quella della visual

novel, attraverso racconti a scelta multipla accompagnati da illustrazioni e animazioni 2D.

Queste  scene,  come  vengono  chiamate  all’interno  del  gioco,  si  possono  dividere  in  tre

categorie.  La prima è quella  delle  scene che simulano le  vicende personali  e  le  relazioni

interne tra i membri del gruppo. I vari membri hanno infatti delle famiglie e dei sistemi di

valori religiosi e politici diversi tra loro e che possono quindi creare contrasti, che il giocatore

è portato a mediare. Queste scene avvengono casualmente, subito dopo la carrellata di notizie

dei quotidiani. La seconda categoria è composta da scene attivate da determinate situazioni di

gioco. Quando il leader del gruppo viene arrestato, ad esempio, si avvia una scena in cui si

assiste in prima persona ai metodi di interrogazione e tortura della Gestapo. L’ultima categoria

è quella delle scene che avvengono in determinati momenti cronologici. Queste vengono usate

per simulare la pervasività della propaganda nazista tra la popolazione civile attraverso le

vicende personali del leader. Tra gli argomenti coperti ci sono, ad esempio, l’indottrinamento

dei giovani, l’escalation dell’antisemitismo dal boicottaggio dei negozi alla deportazione nei

campi di sterminio, la morte e la distruzione causata dai bombardamenti a Berlino.

La grafica del gioco è ispirata alle opere di artisti considerati degenerati dal partito nazista,

come Otto Dix, Käthe Kollwitz e John Heartfield.68 Allo stesso modo anche la colonna sonora

utilizza degenerata musica jazz. Questo avviene in esplicita polemica contro l’uso e l’abuso,

nei  videogiochi  in  cui  compare  il  Terzo  Reich,  di  un’estetica  nazista  che  rimanda

all’architettura  di  Albert  Speer  e  al  cinema di  Leni  Riefenstahl.69 I  colori  utilizzati  sono

principalmente  bianco,  nero  e  rosso,  quelli  della  bandiera  nazista  ma  anche,  forse,  un

riferimento al film Schindler's List di Steven Spielberg. 

Per  quanto  riguarda  il  problema  della  censura  tedesca,  gli  sviluppatori  hanno  passato  in

rassegna varie soluzioni possibili, tra cui  omettere i simboli nazisti e avviare una battaglia

legale contro il codice penale. Fortunatamente per loro, una recente modifica legislativa ha

67 Friedrich Jörg, “You Do Have Responsibility! How Games trivialize Fascism, why this should concern us 
and how we could change it”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di), History in Games. 
Contingencies of an Authentic Past, cit., pp. 259-275.

68 Friedrich J., We're making the first game that legally shows Nazi symbols in Germany – here’s why you 
should care, cit.

69 Friedrich J., “You Do Have Responsibility! How Games trivialize Fascism, why this should concern us and 
how we could change it”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di), History in Games. 
Contingencies of an Authentic Past, cit., pp. 259-275.
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permesso anche ai  videogiochi  la rappresentazione dei  simboli  nazisti.70 Per non urtare la

sensibilità di alcuni giocatori, però, esiste nel gioco un’opzione che permette di decidere se

mostrare o meno la svastika.

Attentat 1942

Tra le ispirazioni principali per  Through the Darkest of Times figura il videogioco  Attentat

1942, realizzato da Charles Games nel 2017.71 Questo nasce come progetto della Charles

University  e  dell’Istituto  di  storia  contemporanea  dell’Accademia  delle  Scienze  della

Repubblica Ceca, per poi venire successivamente rilasciato sul mercato. Attentat 1942 segue

le  vicende  di  una  coppia  di  sopravvissuti  all’occupazione  nazista  delle  Cecoslovacchia,

Jindřich Jelínek e Ludmila Jelínková. Nel 2001 una loro nipote cerca di ricostruire gli eventi

che hanno portato alla carcerazione di Jindřich, ora gravemente malato e impossibilitato a

parlare, prima in una prigione e poi nei campi di concentramento di Auschwitz e Buchenwald.

Il gioco si focalizza sulla rappresaglia tedesca immediatamente successiva all’uccisione di

Reinhard  Heydrich,  responsabile  comandante  del  Protettorato  di  Boemia  e  Moravia  e,

soprattutto,  uno  dei  principali  architetti  dell’Olocausto.  Durante  l’indagine,  il  giocatore  è

chiamato  a  mettersi  nei  panni  non  solo  della  nipote,  ma  anche  dei  vari  personaggi  che

incontra. Questi personaggi, il vero cuore del gioco, le raccontano le proprie esperienze, che

diventano  giocabili  attraverso  dei  flashback.  Il  cambiamento  di  prospettiva  è  reso  con  il

cambiamento  sia  delle  meccaniche  di  gioco  che  delle  modalità  di  rappresentazione.

L’investigazione  della  nipote  viene  simulata  attraverso  interrogatori  che  utilizzano  la

meccanica del dialogo a scelta multipla, da filmati e foto d’epoca in bianco e nero e filmati in

live-action che avvicinano il gioco a un documentario. Anche se ne hanno tutta l’apparenza,

non si tratta però di interviste realizzate a veri sopravvissuti dell’occupazione nazista. Queste

interviste sono infatti recitate da attori professionisti mentre i dialoghi, benchè inventati, si

basano su interviste svolte dagli storici che hanno collaborato al gioco e contengono quindi

dettagli autentici sulla vita nella Praga di quegli anni. Vít Šisler, il game designer di Attentat

1942,  definisce i dialoghi del gioco «un assemblaggio finzionale di testimonianze raccolte sul

campo», in quanto nel dialogo di ogni personaggio del gioco sono confluite le testimonianze

di  almeno  tre  persone.  Questa  tecnica  conferisce  alla  vicenda  narrata  autenticità  storica,

70 Friedrich J., We're making the first game that legally shows Nazi symbols in Germany – here’s why you 
should care, cit.

71 Ibidem.
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permettendo  agli  sviluppatori  una  maggiore  elasticità  creativa  nel  plasmare  la  trama  e

tutelando al contempo la privacy e le esperienze delle vere persone coinvolte.72

I flashback sono invece simulati attraverso minigiochi che usano meccaniche punta-e-clicca e

da cut scene in bianco e nero che usano il linguaggio dei motion comics. Queste due diverse

modalità di rappresentazione, filmati d’archivio da un lato e fumetti dall’altro, vengono usate

per identificare visivamente gli elementi della narrazione e i loro rapporti con la storia. I primi

rappresentano eventi storicamente accertati, facenti parte della macrostoria. I secondi, invece,

rappresentano  quelli  frutto  della  rielaborazione  finzionale  delle  microstorie  personali.73 È

inoltre presente un’enciclopedia interna molto dettagliata che tratta degli argomenti incontrati

durante i dialoghi e l’esplorazione dei livelli. 

Attraverso  le  interviste  e  i  flashback  vengono  presentate  le  esperienze  dell’occupazione

vissute da civili di ogni tipo: un giornalista che appoggiava l’occupazione, un membro della

resistenza,  un  uomo  ebreo  e  una  donna  rom  deportati  nei  campi  di  sterminio.  Nessuna

esperienza viene preferita a un’altra, tutte sono poste sullo stesso piano e vengono presentate

al giocatore come egualmente significative.

Venti Mesi

Un approccio simile è stato usato anche nel caso di Venti Mesi, uno dei pochi videogiochi a

esplorare il periodo del fascismo italiano. Si tratta di una visual novel realizzata nel 2015 dal

duo We are Müesli, composto da Claudia Molinari e Matteo Pozzi, e commissionato da Coop

Lombardia e dal comune di Sesto San Giovanni in corrispondenza del  settantenario dalla

liberazione d’Italia dal regime fascista e dall’occupazione nazista. Il gioco è strutturato in una

serie  di  venti  brevi  capitoli,  ognuno  dei  quali  è  un  racconto  interattivo  ambientato  nel

territorio  lombardo  durante  uno  dei  venti  mesi  del  periodo  della  resistenza  italiana,  dal

settembre del 1943 all’aprile del 1945. Ognuno dei capitoli è inoltre introdotto dal conto alla

rovescia dei mesi, dalla data in cui è ambientato l’episodio e da una voce del Dizionario del

Partigiano Anonimo, un breve testo dal tono ironico facente parte del romanzo La Scelta di

Angelo Del Boca, storico e partigiano.

Il  game  design  di  Venti  Mesi,  secondo  le  parole  di  Claudia  Molinari,  si  è  basato

sull’«interpretazione dei materiali storici visivi esistenti». Le varie vicende simulate nei venti

racconti interattivi sono cioè state costruite in seguito a un confronto creativo con fotografie e

72 Vít Šisler (Charles University) - IVIPRO DAYS 2019, https://www.youtube.com/watch?v=qpw4Gih4jgk 
(consultato il 13/01/2022).

73 Ibidem.
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documenti  storici,  che  hanno  suggerito  trame  e  personaggi.74 I  racconti  abbracciano  una

pluralità di punti di vista (soldati,  bambini, animali, fascisti, partigiani, civili),  di toni (dal

surreale, al drammatico, al grottesco, all’ironico) e di argomenti (bombardamento dei civili,

delazione, sciopero, messaggi in codice di Radio Londra, mercato nero, deportazione degli

ebrei,  ruolo  dei  cattolici,  la  Strage  di  Piazzale  Loreto,  discorsi  di  Mussolini,  guerra

partigiana). L’episodio del febbraio 1944, ad esempio, fa riferimento all’attentato alla Casa

del Fascio di Sesto San Giovanni, mettendo il giocatore nei panni di uno degli attentatori

durante la sua tortura da parte degli squadristi fascisti.

Attraverso la meccanica del dialogo a scelta multipla, il gioco impone al giocatore di prendere

una posizione all’interno della lotta tra partigiani e fascismo. Ma a complicare la decisione si

aggiungono le vicende personali dei personaggi, che influenzano il modo di guardare a una

scelta all’apparenza semplice, quella di lottare contro il fascismo. Superando la retorica epica

e manichea della “Good War”, in  Venti mesi questa scelta viene calata nel contesto storico

originario, un contesto in cui ribellarsi poteva costare ritorsioni mortali non solo contro di sé

ma anche contro la propria famiglia. La difficoltà di una tale posizione viene evidenziata da

numerose variazioni rispetto alla semplice meccanica di dialogo a scelta multipla. 

A volte i contenuti delle caselle si invertono e cambiano nel tempo, altre volte viene chiesto

più volte al giocatore di confermare la stessa scelta, permettendogli però anche di cambiare

idea e valutare le altre opzioni. Una tale retorica procedurale si pone come obiettivo quello di

centrare l’attenzione del giocatore sull’atto  stesso di  decidere,  simulando la  sensazione di

dubbio ad esso associato.

A volte il gioco fornisce più scelte ma che riportano tutte la medesima frase, oppure queste

sono composte solo da puntini di sospensione. In questi casi il riferimento è allo svuotamento

di significato delle parole e all’impossibilità di scegliere. Ad alcune domande non è possibile

trovare risposta, di fronte ad alcune situazioni non è possibile prendere una posizione. Ma di

fronte ad altre è necessario fare una scelta, e in tali situazioni una risposta invece di un’altra,

per i personaggi, fa realmente la differenza tra la vita e la morte. È questo il caso, ad esempio,

di una staffetta che deve decidere dove svoltare per non incontrare un posto di blocco. O di un

approfittatore di guerra che può decidere se soffocare il proprio senso di colpa e continuare a

vivere o se affrontare la propria coscienza e suicidarsi.  In alcuni di questi casi  l’esito del

racconto  è  contro-intuitivo  rispetto  alla  scelta  fatta,  oppure  quest’ultima  ha  un  valore

74 Claudia Molinari (We Are Müesli) - Seminario IVIPRO, 23 novembre 2018, 
https://www.youtube.com/watch?v=TeO6FLnWEqI (consultato il 08/01/2022).
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marginale  nello  svolgimento  della  vicenda.  La  retorica  procedurale  qui  intende  porre

l’attenzione sull’impotenza e sul fatto che anche gli altri compiono delle scelte al di fuori del

nostro  controllo.  L’ultimo  capitolo,  infine,  non  propone  al  giocatore  nessuna  scelta  ma

riassume  invece  tutte  quelle  fatte  nei  capitoli  precedenti,  permettendo  al  giocatore  di

confrontarsi con l’esito delle proprie azioni.

I  racconti  contengono  inoltre  alcuni  personaggi  ricorrenti  che  creano  con  il  giocatore,

chiamato a decidere della loro sorte, un forte legame emotivo: è questo il caso, ad esempio,

della famiglia milanese composta dalla nonna Linda, la madre Gianna e i bambini Benito e

Bianca. Incontriamo prima il piccolo Benito che, nel suo letto, immagina di parlare con un

angelo di pezza per esorcizzare la paura degli attacchi aerei. In un altro racconto troviamo

Gianna, indecisa se partecipare o no a uno sciopero. Successivamente il giocatore si troverà

nella difficile situazione di dover decidere chi dei due bambini salvare da una scuola durante

un bombardamento. La nonna, infine, si confronterà e risponderà per le rime a Mussolini,

smontando pezzo per pezzo uno dei suoi discorsi radiofonici.

Anche la veste grafica del gioco ricopre una grande importanza. Ispirata alle opere di Pablo

Picasso e di Enrico Baj, la grafica 2D di questa visual novel unisce il minimalismo e l’estetica

del collage propri del cubismo con i giochi visivi e le illusioni ottiche surrealiste.75 Questo

tipo  di  rappresentazione  si  sposa  perfettamente  con  le  tematiche  raccontate  dal  gioco.  Il

movimento  pittorico  cubista  si  poneva  infatti  come  obiettivo  quello  di  mostrare

contemporaneamente molteplici punti di vista di uno stesso soggetto. Il surrealismo, invece,

tende a rivelare i dubbi che si nascondono dietro la realtà che viene data per scontata e spinge

a interrogarsi sul senso delle cose.

75 Lupetti Matteo, I videogiochi di We Are Müesli, tra storia e cultura, 
https://www.artribune.com/progettazione/new-media/2019/11/videogiochi-intervista-we-are-muesli/ 
(consultato il 13/01/2022).
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CAP. 4. GIOCARE CON LE TRAGEDIE

Il  videogioco,  almeno  a  partire  dagli  anni  settanta,  ha  dovuto  affrontare  spesso  delle

controversie riguardanti gli argomenti da esso trattati. Faltin Karlsen, nel ripercorrere la storia

di queste controversie, nota come questa sa collegata a un fenomeno comune a tutti i tipi di

media, chiamato “panico mediale”. Esso consiste in «un animato dibattito pubblico che viene

spesso acceso dall’ingresso di un nuovo media nella società». Il panico mediale, una sotto-

categoria del concetto più esteso di “panico morale”, si manifesta soprattutto nella percezione

dell’opinione pubblica del rischio di esporre giovani e bambini a contenuti inappropriati come

pornografia e violenza. Tale rischio percepito è spesso gonfiato dai sistemi mediali più vecchi,

come quello editoriale e televisivo nel caso dei videogiochi, e sfruttato da politici e religiosi

conservatori per ottenere maggiore consenso. Le caratteristiche principali del panico mediale

sono la sua ciclicità e la sproporzione tra l’accanimento dell’opinione pubblica e l’impatto

reale del media in questione come fattore di rischio per i giovani.76 

Nel caso specifico dei videogiochi, motivo di agitazione collettiva è stato, a partire da Death

Race nel 1976, l’inserimento di violenza gratuita. Le stesse caratteristiche fondamentali della

tecnologia  videoludica,  cioè  l’interattività,  la  multimedialità  e  l’immersività,  vengono

accusate di essere psicologicamente nocive per le menti dei giovani che, non distinguendo più

realtà e finzione, possono replicare nella vita reale i comportamenti appresi nei videogiochi.77

Contrariamente  alla  pervasività  di  simili  messaggi  da  parte  dei  media,  la  ricerca  ha però

dimostrato come ad un aumento delle vendite di videogiochi negli anni corrisponda non un

aumento, ma anzi una diminuzione dei crimini violenti compiuti da minori. La validità di tali

accuse  risultano  pertanto  infondate  e  rientrano  quindi  a  pieno  titolo  nella  definizione

precedentemente riportata di panico mediale.78

Nel caso particolare dei videogiochi storici, Metzger e Paxton inseriscono, tra i due paradigmi

generali del loro deployment framework, quello dei limiti di gioco storico. Alcuni eventi e

argomenti  sono  considerati  non  giocabili,  pena  il  sollevamento  di  controversie.  Questi

argomenti riguardano solitamente traumi storici vissuti da gruppi subalterni come genocidi e

76 Karlsen Faltin, “Analysing game controversies: A historical approach to moral panics and digital games”, in 
Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark Side of Game Play. 
Controversial Issues in Playful Environments, cit., pp. 15-32.

77 Chapman A. e Linderoth J., “Exploring the Limits of Play: A Case Study of Representations of Nazism in 
Games”, in Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark Side of 
Game Play. Controversial Issues in Playful Environments, cit., pp. 137-153.

78 Ferguson Christopher J., “The School Shooting/Violent Video Game Link: Causal Relationship or Moral 
Panic?”, Journal of Investigative Psychology and Offender Profiling, n. 5, 2008, pp. 25–37.
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schiavitù, e dipendono dai valori condivisi in una determinata società al momento di sviluppo

del gioco.79

Chapman  e  Linderoth  esaminano  maggiormente  in  dettaglio  la  questione,  riprendendo  e

riadattando la teoria del frame del sociologo Erving Goffman. Secondo questa teoria, l’uomo

interpreta un determinato oggetto, azione o evento in maniera diversa in base al contesto in

cui egli si trova. Alcuni oggetti, azioni o eventi possono trasformarsi, passando da un contesto

a un altro, guadagnando nel processo un livello ulteriore di significato. Chapman e Linderoth

parlano  quindi  di  “significato  ludificato”  per  indicare  il  nuovo  significato  aggiunto  a  un

oggetto una volta che questo viene rappresentato in un gioco e di “ludificazione” per indicare

questo particolare tipo di trasformazione. La ludificazione comporta il potenziale rischio di

banalizzare  l’argomento  rappresentato,  una  banalizzazione  causata  dal  conflitto  tra  il

significato originario e quello ludificato. Nel caso di argomenti seri e tragici, specialmente

quelli  che  hanno  a  che  fare  con  la  sofferenza  e  la  morte  di  più  persone  come  attentati

terroristici, omicidi di massa, catastrofi e genocidi, la rappresentazione all’interno di un gioco

può essere vista come mancanza di rispetto per il dolore delle vittime e dei loro familiari, una

presa in giro a causa della definizione, parziale ma volgarmente diffusa, di gioco come attività

il cui scopo è il solo divertimento. La soluzione che è stata trovata all’interno del medium,

affermano Chapman e Linderoth, è contestualizzare il gioco in questione come serious game,

puntando sul suo valore educativo, artistico o documentario piuttosto che sull’intrattenimento

e sul divertimento.80 Gli sviluppatori dei giochi che verranno analizzati nei prossimi capitoli

hanno infatti quasi tutti utilizzato questi frame.

1. Nei panni del carnefice

Un  caso  particolare  è  quando,  in  un  gioco  che  affronta  come  argomento  un  massacro

storicamente  avvenuto,  lo  sviluppatore  sceglie  il  carnefice  come  posizione  giocante.

Nell’articolo It’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video Games,

già citato di sfuggita in precedenza trattando della ricerca di Lundedal, gli studiosi Hartmann

e Vorderer esaminano quali sono le tecniche che vengono usate nei videogiochi per diminuire

il senso di colpa del giocatore nel commettere azioni di violenza simulata. Essi individuano

dunque quelli che chiamano “fattori di disingaggio morale”. Il primo è fornire al giocatore

79 Metzger Scott Alan e Paxton Richard J., op. cit., pp. 1-33.
80 Chapman A. e Linderoth J., “Exploring the Limits of Play: A Case Study of Representations of Nazism in 

Games”, in Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark Side of 
Game Play. Controversial Issues in Playful Environments, cit., pp. 137-153.

53



una buona motivazione per combattere e uccidere, ad esempio salvare il mondo o sconfiggere

il  male.  Questa  è  una caratteristica pertinente al  livello  narrativo di  un gioco.  Il  secondo

fattore riguarda invece il comportamento dei nemici, che deve essere attivamente violento e

moralmente  condannabile.  Mentre  uccidere  un  nemico  aggressivo  contro  il  giocatore  è

un’azione  giustificabile,  quando  colpiscono  un  personaggio  non  giocante  innocente,  non

armato e non aggressivo i giocatori intervistati dai due studiosi ammettono un senso di colpa

che  sospende  immediatamente  l’immersione  dell’esperienza  ludica.81 Nei  casi  seguenti  si

analizzerà come e se questi fattori di disingaggio morale sono stati utilizzati per rendere la

posizione del carnefice una posizione giocabile.

Waco Resurrection

Waco Resurrection è un’installazione artistica multimediale realizzata nel 2003 dal collettivo

C-Level. In essa i visitatori sono chiamati a interpretare il ruolo di David Koresh, leader della

setta religiosa dei Davidiani, un culto con una storia di omicidio, violenza sessuale e possesso

illegale di armi. Nel 1993 la sede di questa setta, un ranch a Waco in Texas, venne assediata

dall’ FBI per 51 giorni, al termine dei quali venne rasa al suolo da un incendio che causò 82

morti, tra cui lo stesso Koresh. Le circostanze e le responsabilità di questo evento non sono

mai  state  del  tutto  chiarite.  All’inizio  dell’installazione  quattro  visitatori  sono  invitati  a

mettersi  letteralmente  nei  panni  di  Koresh,  indossando  una  maschera  con  le  sue  fattezze

dotata  di  microfono  e  pronunciando  la  frase  “I  am David  Koresh”.  Dopodiché  i  quattro

vengono fatti sedere di fronte a un computer, dove ha inizio un videogioco. Si tratta di uno

sparatutto multiplayer in terza persona, in cui ogni giocatore controlla un clone di Koresh che

viene riportato in vita nel ranch in fiamme per eliminare gli agenti governativi e proseguire

con il suo proselitismo. Ogni Koresh è dotato di un’aura che rappresenta il suo carisma. I

nemici che si trovano all’interno dell’aura hanno una certa probabilità di essere convertiti. I

nemici convertiti seguono Koresh e imitano i  suoi movimenti  e comportamenti e possono

aiutarlo  a  combattere,  fargli  da  scudo  umano  oppure  possono  essere  lasciati  alla  base,

diventando a tutti gli effetti dei Davidiani. Koresh può inoltre sparare con armi trovate in giro

nella base, ma è anche in grado di sbloccare cinque superpoteri messianici raccogliendo delle

bibbie che cadono dal cielo. Questi poteri vengono attivati con un comando vocale, recitando

frasi religiose, e permettono a Koresh di guarire le sue ferite, di levitare, di invocare l’ira

81 Hartmann Tilo e Vorderer Peter, “It’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video 
Games”, in Journal of Communication, n. 60, 2010, pp. 94-119.
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divina,  di  sparare più colpi e di  aumentare le probabilità di  convertire gli  agenti  dell’FBI

nemici in suoi seguaci.

In punti predeterminati della sessione di gioco avvengono degli eventi scriptati che simulano

le tattiche dell’FBI durante l’assedio: lancio di gas lacrimogeno, elicotteri, veicoli corazzati

dotati di altoparlanti  che emettono suoni fastidiosi  utilizzati  per la guerra psicologica e la

deprivazione del sonno. Ogni sessione di gioco dura 10 minuti, al termine dei quali tutti i

Koresh  ancora  in  vita  vengono  automaticamente  uccisi.  Un high score  finale  classifica  i

giocatori in base al numero di nemici convertiti riportati alla base, stabilendo un vincitore.82

Negli  obiettivi  del  team di  sviluppo,  Waco Resurrection è  sia  un documentario,  frutto  di

ricerche sull’evento trattato, che un’opera d’arte. L’installazione utilizza infatti testimonianze

dei sopravvissuti all’assedio, ricostruzione dei volti di alcuni Davidiani e registrazioni audio

degli agenti dell’FBI, in una meccanica ibrida tra la simulazione videoludica e la rievocazione

storica.  La retorica procedurale del gioco non simula però gli  eventi da un punto di vista

oggettivo e realistico, ma piuttosto da quello soggettivo e surreale.83 Quella che viene simulata

è la convinzione di Koresh di essere il nuovo Messia, il connubio di religiosità e violenza che

caratterizza la storia della setta dei Davidiani e, soprattutto, la manipolazione mentale dei culti

religiosi.  In questo senso, è possibile notare come i fattori di disingaggio morale vengano

rispettati in pieno. La missione del giocatore è positiva, difendere e guidare i propri seguaci

verso la salvezza. I nemici hanno un comportamento attivamente ostile, sparando a vista a

Koresh.  L’aperta  ostilità  che  gli  agenti  dell’FBI  manifestano all’interno  del  gioco  simula

quella  che,  secondo i  davidiani  sopravvissuti,  i  veri  agenti  avrebbero  manifestato durante

l’assedio,  aprendo  il  fuoco  per  primi.  L’incendio,  sebbene  appiccato  probabilmente  dai

Davidiani,  sarebbe  inoltre  stato  alimentato  dal  gas  lacrimogeno  lanciato  nelle  sei  ore

precedenti dall’FBI.84

Il delirio messianico di Koresh viene simulato attraverso la meccanica del respawn dopo la

sconfitta e attraverso i poteri speciali di cui è dotato il personaggio, che riprendono  azioni ed

effetti  associati  ai  miracoli:  resurrezione,  guarigione,  levitazione,  conversione,  punizione

82 Stern Eddo, C-Level’s Waco Resurrection Game Design Doc, https://eddostern.com/texts/wacodesigndoc.pdf
(consultato il 21/01/2022).

83 Douglas Jeff, Game resurrects Waco tragedy and challenges video game conventions, 
https://www.eddostern.com/waco/media/ap/9071356.htm (consultato il 21/01/2022).

84 The Shadow of Waco | Retro Report | The New York Times, https://www.youtube.com/watch?
v=hOW9AjskoOo (consultato il 14/01/2022); Burton Tara Isabella, The Waco tragedy, explained. 25 years 
later, the siege of David Koresh’s Branch Davidians challenges our definition of “cult.”, 
https://www.vox.com/2018/4/19/17246732/waco-tragedy-explained-david-koresh-mount-carmel-branch-
davidian-cult-25-year-anniversary (consultato il 14/01/2022).
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divina.  La manipolazione mentale viene simulata  in particolare attraverso il  multiplayer  e

l’uso  dell’input  vocale  come  comando.  Ogni  giocatore  ripete  fideisticamente  le  frasi  di

Koresh ed è portato ad agire nel gioco seguendo gli obiettivi del leader dei davidiani, cioè

convertire o sterminare i nemici che gli si pongono davanti.85 La volontà del leader e la sua

personalità sopprime quella del giocatore, che non diventa solo un seguace di Koresh ma una

sua vera e propria copia, come sottolineato dall’esistenza, nel mondo di gioco, di altri tre

Koresh  giocanti  in  contemporanea.  Il  carattere  competitivo  del  multiplayer,  suggerito

dall’esistenza di un high score finale, simula infine il peso della violenza all’interno della

stessa setta dei Davidiani, la cui storia è piena di scissioni, lotte di successione, morti sospette

e scontri violenti tra fedeli.

JFK Reloaded

JFK Reloaded è una ricostruzione interattiva dell’assassinio del presidente degli Stati Uniti

d’America  John  Fitzgerald  Kennedy  realizzata  nel  2004  da  Traffic  Games  e  rilasciato

indipendentemente online al prezzo di 10 $. Come riportato sul sito ufficiale, la simulazione è

stata realizzata con l’intento di smentire definitivamente le numerose teorie del complotto

sull’omicidio di Kennedy, che affermano l’incompatibilità delle ferite riportate dal presidente

con la  posizione di  tiro  di  Lee Harvey Oswald,  l’assassino secondo le  fonti  ufficiali.  Un

premio tra i 10.000 e i 100.000 $, ricavato dai guadagni del gioco, è stato inoltre messo in

palio dal team di sviluppo per il giocatore che fosse riuscito a replicare il più precisamente

possibile la traiettoria dei proiettili così come indicata dal rapporto della commissione Warren,

il documento della commissione d’inchiesta parlamentare che stabilisce la versione ufficiale

dell’omicidio.  La  simulazione  utilizza  la  meccanica  di  uno sparatutto  in  prima  persona e

invita a ricoprire il ruolo di Lee Harvey Oswald. Il giocatore può controllare la mira e lo zoom

del fucile da cecchino e sparare attraverso la finestra da cui si suppone abbia sparato Oswald.

Per la ricostruzione sono stati  utilizzati  il  summenzionato rapporto Warren e il  cosiddetto

“Zapruder film”, ritenuto il migliore dei filmati amatoriali che hanno registrato il momento

esatto dell’assassinio. Gli sviluppatori si sono focalizzati sul corteo formato dalla macchina

presidenziale e dalla sua scorta, tralasciando dettagli non importanti come la folla e i diversi

edifici che si affacciano sulla piazza. In particolare, è stata data ampia attenzione al moto dei

proiettili, che seguono le leggi della fisica per quanto riguarda la loro velocità e la deviazione

della traiettoria causata dalla forza di gravità. Al momento dell’impatto, il comportamento del

85 Bogost I., op. cit., pp. 126-129.
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proiettile  cambia  in  base  al  tipo  di  materiale  colpito  e  all’energia  rimasta  alla  pallottola,

causando di conseguenza esiti e ferite differenti.86

La  sessione  di  simulazione  finisce  dopo  60  secondi  dall’inizio  oppure  quando  l’auto

presidenziale  esce  dalla  scena.  Ha quindi  inizio  una  fase  chiamata  “Action  Replay”,  che

permette al giocatore di rivedere la sessione della simulazione appena conclusa. Il giocatore

può decidere la velocità di  riproduzione,  mandare la simulazione avanti  o indietro tramite

un’interfaccia di facile utilizzo che richiama i programmi di riproduzione audio e video. È

inoltre possibile cambiare il punto di vista del replay. Il punto di vista di base è quello del già

citato Zapruder film, ma sono disponibili punti di vista basati sugli altri filmati amatoriali

disponibili,  come  anche  la  possibilità  di  muovere  liberamente  la  telecamera  oppure  di

posizionarla  su  un qualunque oggetto  della  piazza,  anche  in  movimento  come i  proiettili

sparati da Oswald o la vettura presidenziale. 

Una volta uscito dall’“Action Replay”, al giocatore viene mostrato il modello tridimensionale

della limousine del presidente con tutti i  suoi occupanti,  accompagnato dalle informazioni

balistiche  e  le  traiettorie  dei  colpi  sparati  durante  la  simulazione,  le  ferite  riportate  dagli

occupanti e le posizioni di entrata e uscita dei proiettili. Infine una scheda riporta il punteggio

del giocatore, misurato in base a quanto la sessione della simulazione si sia avvicinata ai reali

eventi storici e alla traiettoria dei colpi accertata dalla commissione Warren, da un minimo di

-1000 a un massimo di 1000 punti. 

I  fattori  di  disingaggio  morale,  in  questo  titolo,  non  vengono  apparentemente  rispettati.

Kennedy e tutti i personaggi che possono essere colpiti non hanno atteggiamenti aggressivi e

lo scopo del personaggio giocante è quello di commettere un omicidio senza alcuna possibile

giustificazione morale. Il giocatore ha però anche l’obiettivo metaludico di confutare le teorie

del  complotto  attorno all’omicidio.  Le  fasi  successive,  dall’“Action  Replay”  al  punteggio

finale,  svolgono  il  compito  di  rassicurare  il  giocatore  sull’importanza  di  quest’ultimo

obiettivo, moralmente più meritevole, rispetto a quello imposto al personaggio di Oswald.

Ian Bogost definisce la retorica procedurale di  JFK Reloaded forte ma confusa, percependo

una discrepanza tra l’intento dichiarato dagli sviluppatori, provare la verosimiglianza delle

conclusioni  del  rapporto  Warren,  e  il  modo  con  cui  esso  è  portato  avanti  attraverso  le

meccaniche di gioco e lo stesso premio in denaro. In particolare lo studioso critica il livello di

difficoltà elevato, sicuramente maggiore di qualunque altro sparatutto mainstream.87 Bogost

86 https://web.archive.org/web/20041130155529/http://www.jfk-reloaded.com/faq/# (consultato il 21/01/2022).
87 Bogost I., op. cit., pp. 127-128, 131-135.
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giunge a tale conclusione convinto che nessuno sia riuscito ad aggiudicarsi il premio, ma altre

fonti riportano invece l’effettiva vincita del contest da parte di un giocatore francese di sedici

anni.88 Lo stesso studioso comunque riconosce che, imponendo al giocatore un obiettivo così

specifico come quello di replicare una determinata traiettoria, il gioco simula la meticolosità

con cui l’assassino ha pianificato e realizzato l’omicidio. È possibile aggiungere inoltre che

l’alta difficoltà del gioco, e la relativa necessità anche per gli esperti di sparatutto di imparare

da zero a sparare attraverso la fisica verosimile di  JFK Reloaded, tenda allo stesso modo a

simulare  il  lungo  allenamento  che  Oswald  ha  dovuto  sostenere  per  riuscire  a  compiere

l’omicidio.

Super Columbine Massacre RPG!

Super Columbine Massacre RPG! è un gioco sviluppato da Danny Ledonne nel 2005 che

racconta il massacro della Columbine High School, avvenuto il 20 aprile 1999, quando i due

studenti Eric Harris e Dylan Klebold uccisero 13 persone e ne ferirono 21 prima di togliersi la

vita. Quello di Columbine è stato uno dei più famosi casi di sparatorie di massa scolastiche

statunitensi perpetrate da studenti  minorenni ed è stato sfruttato per far dilagare il  panico

mediale  nei  confronti  dei  videogiochi.  I  due  assassini  erano infatti  appassionati  di  alcuni

videogiochi violenti,  tra cui  Duke Nukem 3D,  Doom II: Hell  on Earth e  Quake,  tanto da

parlarne nei loro diari e citarli come termini di paragone per il livello di morte e distruzione

che volevano raggiungere, alla pari con eventi reali come la Seconda Guerra Mondiale, la

guerra in Vietnam e l’attentato terroristico di Oklahoma City del 1995.89 Harris, in particolare,

era attivo anche nel campo del modding, avendo realizzato alcuni livelli di Doom II e Quake

poi  pubblicati  sul  suo  sito  personale.  Una  delle  voci  riportate  da  numerose  testate

giornalistiche all'epoca dei fatti, poi rivelatasi infondata, era quella secondo cui Harris avesse

realizzato una mod di Doom ambientata nella sua scuola e che l'avesse usata per esercitarsi e

pianificare il massacro.90

Non  è  quindi  un  caso  che  si  sia  pensato  di  sviluppare  un  gioco  su  Columbine.  Super

Columbine Massacre RPG! è anzi stato preceduto dal progetto mai realizzato di una mod di

88 Parkin Simon, The video game assassination of JFK. The game that re-opened one of America's deepest 
wounds, https://www.eurogamer.net/articles/2014-06-04-the-video-game-assassination-of-jfk (consultato il 
21/01/2022).

89 Columbine killer envisioned crashing plane in NYC, http://edition.cnn.com/2001/US/12/05/columbine.diary/
(consultato il 20/01/2022).

90 https://doom.fandom.com/wiki/Columbine_High_School_massacre (consultato il 20/01/2022); Mikkelson 
David e Mikkelson Barbara, Columbine Doom Levels. Did one of the Columbine murderers prepare by 
designing new Doom levels that resembled his school?, https://www.snopes.com/fact-check/the-harris-
levels/ (consultato il 20/01/2022).
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Doom da  intitolare  Doom for  Columbine,  pensata  come reazione  del  mondo  videoludico

all'attacco dei media ai videogiochi violenti. In questa mod, rovesciando la leggenda urbana

sulla  mod  di  Harris,  il  giocatore  avrebbe  dovuto  affrontare  bulli  e  rappresentazioni

metaforiche  dei  problemi  adolescenziali  nella  mappa  della  scuola  superiore  teatro  del

massacro.91

Super Columbine Massacre RPG! è stato creato utilizzando il software RPG Maker 2000, che

permette di realizzare giochi sul modello di JRPG con grafica 16-bit come i primi titoli delle

serie  Final Fantasy e  Dragon Quest. Utilizza quindi le stesse meccaniche di questi giochi:

visuale  dall’alto,  party  di  personaggi  giocabili  che  è  possibile  personalizzare

nell’equipaggiamento,  combattimento  a  turni,  punti  esperienza  e  salita  di  livello  delle

statistiche. I JRPG, cioè i giochi di ruolo giapponesi, si differenziano inoltre dai giochi di

ruolo  occidentali  classici  per  la  maggiore  linearità  dell’esperienza  di  gioco,  per  le  trame

profonde e  per  i  personaggi  complessi,  raccontati  attraverso  l’uso  di  cut  scene  ed  eventi

scriptati.92

Super Columbine Massacre RPG! viene rilasciato inizialmente in forma anonima e gratuita

sul web senza nessuno scalpore, per poi essere improvvisamente messo sotto i riflettori  e

diventare  il  bersaglio  di  una  aggressiva  campagna  mediatica.  L’autore,  inizialmente

identificato solo tramite lo pseudonimo di “Columbin”, decide quindi di uscire allo scoperto

per affrontare le critiche. Il nome di Danny Ledonne viene portato nuovamente alla ribalta

quando il gioco entra nella rosa dei finalisti della “Guerrilla Gamemaker Competition” dello

Slamdance 2007,  un festival  dei  videogiochi  indipendenti.  Quando,  in  seguito a  pressioni

esterne, gli organizzatori decidono di eliminare il gioco dai finalisti, altri 7 dei 13 giochi in

lizza per il premio abbandonano per protesta.93 Un anno dopo, Ledonne realizza in risposta il

documentario  Playing Columbine,  che  partendo dal  suo  gioco  e  dalle  polemiche  da  esso

generate estende lo sguardo sulla legittimità del videogioco come strumento artistico e sulla

libertà di espressione del medium videoludico.

Il gioco è suddivisibile, ai fini di analisi, in due parti. La prima parte è una ricostruzione delle

azioni dei due studenti nel giorno del massacro e occupa la prima metà del gioco. Il gioco

inizia  nella  camera  dal  letto  di  Dylan  Klebold.  Il  giocatore,  nei  panni  di  Klebold,  può

91 Mirapaul Matthew, Online Games Grab Grim Reality, https://www.nytimes.com/2003/09/17/arts/online-
games-grab-grim-reality.html (consultato il 20/01/2022).

92 https://www.mobygames.com/featured_article/feature,25 (consultato il 20/01/2022); 
https://www.mobygames.com/featured_article/feature,25/section,168/ (consultato il 20/01/2022).

93 Chaplin Heather, Video Game Tests the Limits. The Limits Win, 
https://www.nytimes.com/2007/01/28/arts/28chap.html?_r=1&pagewanted=all (consultato il 24/01/2022).
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esplorare  la  stanza  per  poi  dirigersi  nella  cantina  della  casa  di  Harris,  raccogliendo  nel

frattempo oggetti equipaggiabili che comprendono gli effetti personali di Klebold e l’arsenale

di armi raccolte dai due futuri assassini. Gli effetti personali e le armi sono tutti oggetti la cui

esistenza è testimoniata dalla documentazione ufficiale disponibile sul caso. Le stesse icone

con cui  gli  oggetti  vengono rappresentati  nel gioco sono tratte  proprio dalle foto ufficiali

scattate dalla polizia e diffuse dai giornali. La vicenda viene raccontata attraverso cut scene ed

eventi scriptati che ripercorrono le ultime conversazioni tra i due ragazzi in cui riepilogano il

loro piano: piazzare e far esplodere delle bombole di propano nella sala mensa della scuola,

dopodichè usare le armi da fuoco per uccidere gli eventuali sopravvissuti. I dialoghi tra i due

ragazzi, tratti quasi parola per parola dai loro diari, sono carichi di nichilismo e disprezzo per

la società.  A essi si alternano flashback, riconoscibili  per la grafica in bianco e nero,  che

rievocano ricordi dei due ragazzi: gli esperimenti con gli esplosivi e il progetto di acquistare

delle armi. In uno degli eventi scriptati i due futuri assassini registrano un video di addio per

genitori e amici. Si tratta, anche in questo caso, di una delle prove requisite dalla polizia, una

delle cosiddette “Basement Tapes”, il cui contenuto è fedelmente riportato. Il resto della prima

parte del gioco si svolge alla Columbine High School. In un primo momento il giocatore deve

guidare i due ragazzi verso la caffetteria per piazzare le bombe utilizzando una meccanica

stealth. Nella cutscene successiva i due ragazzi aspettano l’esplosione delle bombe, che però

non avviene. I due decidono quindi di iniziare l’attacco con le armi da fuoco. In questa fase

del gameplay studenti e insegnanti della scuola si muovono in maniera casuale in tutte le

direzioni.  Quando  il  giocatore  entra  in  contatto  con  uno  dei  PNG  ha  inizio  la  fase  di

combattimento. Le sue meccaniche riprendono il combattimento a turni di Final Fantasy, in

cui il giocatore può scegliere se utilizzare armi equipaggiate oppure oggetti dall’inventario. È

presente  anche l’opzione  di  fuggire  dallo  scontro,  ereditata  appunto  dai  JRPG. In  questo

gioco, però, l’opzione ha una funzione ironica. Se si sceglie di fuggire compare soltanto una

finestra di dialogo, che ricorda al giocatore che uccidere è quello che Klebold e Harris sono

venuti  a  fare.  Gli  avversari  sono denotati  con titoli  spersonalizzanti,  che rappresentano il

modo in cui i due assassini vedono i compagni di classe e gli insegnanti: “Jock type”, “Black

boy”, “Openly gay boy”, “Church girl”.

Raggiungere  alcuni  punti  specifici  della  scuola  o interagire  con determinati  oggetti  attiva

inoltre ulteriori flashback dei due protagonisti. Viene posto l’accento sul loro passato come

vittime di bullismo, sulla loro emarginazione sociale, su una relazione romantica fallita di

60



Harris  e  i  due  si  paragonano  anche  al  mostro  di  Frankenstein.  Una  volta  raggiunta  la

biblioteca  al  giocatore  viene  data  la  scelta  di  continuare  la  carneficina,  ritardando  il

proseguimento della  trama,  oppure di concludere l’impresa con un doppio suicidio.  Se si

sceglie  questa  seconda opzione  ha inizio  una  lunga cut  scene.  In  essa l’autore  del  gioco

immagina un ultimo dialogo tra Harris e Klebold in cui i due si chiedono se le cose sarebbero

potute andare diversamente, immaginando ad esempio di abbandonare la società e di andare a

vivere su un’isola deserta. Dopodiché viene presentato al giocatore una carrellata di fotografie

che  rappresentano  i  cadaveri  dei  due  assassini,  i  sopravvissuti  alla  sparatoria,  i  soccorsi

arrivati. Dopo queste vengono presentate altre foto, il cui numero supera notevolmente quelle

della sezione precedente, che stavolta rappresentano Harris e Klebold in tutti gli stadi della

loro crescita, da poco dopo la nascita a poco prima di morire. Qui si conclude la prima metà

del gioco.

La seconda parte inizia subito dopo, introdotta da una citazione dell’incipit della Commedia di

Dante Alighieri. Stavolta il giocatore interpreta Klebold, che si trova letteralmente all’inferno.

Qui il giocatore ha l’obiettivo di trovare Harris e di esplorare i dintorni, uccidendo una marea

quasi  infinita  di  demoni  le  cui  sprite  sono  prese  direttamente  dal  videogioco  Doom.

Esplorando  l’inferno,  il  giocatore  capita  inizialmente  nell’“isola  delle  anime  perdute”,

popolata da personaggi storici e da altri immaginari, tratti soprattutto da videogiochi e cultura

pop:  Socrate,  Reagan,  John Lennon,  Bart  Simpson,  Super  Mario,  Sonic  The Hedgehog e

Pikachu. Successivamente il giocatore incontra il filosofo Nietzsche, che si dichiara fan dei

due assassini, e infine Satana in persona, rappresentato attraverso la versione del personaggio

apparsa nel cartone animato satirico South Park. Quest’ultimo, dopo essere stato sconfitto in

combattimento da Harris e Klebold, fa amicizia con i due e affida loro la missione di trovare

le due metà della bibbia satanica. Dopo il compimento di quest’ultima missione, ha inizio

un’altra lunga cut scene. Questa volta viene mostrata una conferenza stampa all’esterno della

Columbine  High School,  durante  la  quale  una serie  di  personaggi  prendono la  parola,  si

chiedono  quali  siano  state  le  cause  del  massacro  e  quali  possono  essere  le  soluzioni.

Attraverso questi monologhi vengono passati in rassegna le argomentazioni che mass media e

politici  hanno  usato  per  interpretare  l’accaduto:  la  denuncia  del  bullismo  e  dell’elitismo

scolastico,  la  richiesta  di  un  maggiore  controllo  sulle  armi,  il  bisogno  di  una  maggiore

aderenza ai valori cristiani nell’educazione scolastica e infine la degenerazione della gioventù

causata da film e videogiochi violenti.
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La retorica procedurale di Super Columbine Massacre RPG! mira a simulare il punto di vista

di  Harris  e  Klebold.  Nella  prima  metà  del  gioco  questo  viene  raggiunto  attraverso  la

focalizzazione narrativa del genere JRPG, che permette di dare profondità ai personaggi, e

soprattutto  l’uso  massiccio  di  fonti  documentarie  che  informano  la  trama,  i  dialoghi,  la

colonna sonora e gli oggetti di gioco. Ledonne ammette nelle interviste di aver trascorso 6

mesi a studiare l’enorme mole di materiale messo a disposizione dalla polizia, dai media, dai

sopravvissuti o realizzato dagli stessi assassini.94

Nei testi rilasciati da Ledonne sul sito di  Super Columbine Massacre RPG!, l’autore parla

della  sua esperienza personale del massacro di Columbine.  Per lui,  all’epoca un coetaneo

degli assassini, quell’evento ha rappresentato un campanello d’allarme che gli ha fatto evitare

di seguire la strada di Harris e Klebold.95 Ledonne si riconosce, in particolare, nella narrativa

che vuole i due assassini come vittime del bullismo e quindi di un sistema, scolastico prima e

statale  poi,  che  non è  stato  in  grado di  proteggerli.  I  due  sono stati  spinti  alla  vendetta,

secondo  questa  ottica,  dalla  sofferenza  provata  ripetutamente  per  anni.  Una  tale  ottica,

promossa in parte dai media, non è però supportata dalla documentazione ufficiale. Quello

che emerge dalle interviste raccolte nelle oltre 27.000 pagine dei documenti  del Jefferson

County Sheriff  Office, l’ufficio che si è occupato delle indagini, è invece una situazione ben

diversa. Klebold e Harris non solo non erano vittime di bullismo, ma erano frequentemente

loro  stessi  bulli  e  stalker  con  fantasie  sadiche.96 Ai  fini  della  retorica  procedurale,  la

narrazione preferita da Ledonne offre al giocatore un modo per umanizzare gli assassini ed

entrare in empatia con loro. I flashback, in questo caso, hanno un ruolo fondamentale nello

stabilire questo tipo di rapporto.

La  seconda  metà  del  gioco  è  la  parte  più  complessa  dal  punto  di  vista  della  retorica

procedurale. In essa viene mantenuto il punto di vista dei due assassini, ma viene abbandonato

completamente l’intento documentario. Il gioco, pur adottando sempre le stesse meccaniche,

ha un netto cambiamento di tono. Da fattuale, sebbene lievemente ironico in alcuni momenti,

94 Ott Brian L. e Sci Susan A., “Super Columbine Massacre RPG!: The  Procedural Rhetoric of Critical  (Gun) 
Play”, Cultural Studies Critical Methodologies, vol. 1, n. 8, 2016, pp. 1-8.

95 http://www.columbinegame.com/statement.htm (consultato il 20/01/2022); 
http://columbinegame.com/vtechstatement.htm (consultato il 20/01/2022); 
http://www.columbinegame.com/DawsonCollege.htm (consultato il 20/01/2022).

96 Langman Peter, The Search for Truth at Columbine, 
https://schoolshooters.info/sites/default/files/search_for_truth_at_columbine_2.2.pdf (consultato il 
24/01/2022).
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il gioco diventa satirico e irriverente, tanto da sembrare agli occhi di diversi osservatori e

critici quasi un gioco a sé.97

La difficoltà dei combattimenti in questa seconda parte del gioco è inoltre notevolmente più

alta,  tanto  da  fare  in  un  primo momento  ipotizzare  al  giocatore  una  retorica  procedurale

analoga al contrappasso dantesco, in cui gli assassini sono costretti a giocare a Doom, il loro

videogioco preferito, e a venire uccisi per il resto dell’eternità. La vera retorica procedurale

qui in atto è, però, un’altra. Tra le meccaniche base di un gioco di ruolo c’è quella dei punti

esperienza che si guadagnano sconfiggendo nemici. Più nemici vengono uccisi, più esperienza

si guadagna, più si sale di livello e di conseguenza aumentano le statistiche di combattimento.

Come notato anche da altri recensori, la maggiore difficoltà di questa fase di gioco sembra

suggerire, abbastanza chiaramente a un giocatore pratico del genere RPG, il fatto che nella

prima  parte  del  gioco  non  siano  stati  uccisi  abbastanza  studenti  durante  la  strage.  Per

proseguire il  gioco diventa quindi necessario calarsi completamente nel ruolo di assassino

privo di qualunque empatia ed esaudire il desiderio di Klebold e Harris di uccidere il più alto

numero di persone possibile.98

La seconda metà di Super Columbine Massacre RPG! presenta inoltre, secondo alcuni critici,

una visione dei due assassini che da empatica diventa celebratoria.99 All’inferno, piuttosto che

trovare una punizione, i due vengono premiati con una carneficina senza fine. Le meccaniche

del  genere  RPG,  tra  cui  l’aumento  di  livello  potenzialmente  infinito,  simulano  in  questa

interpretazione il delirio di onnipotenza di cui soffrivano i due assassini, che spesso nei loro

scritti si paragonavano a dio.100

Ledonne, interpellato a riguardo, afferma che la seconda metà del gioco vuole essere una

critica sia alla mediatizzazione dell’evento, sia alle convenzioni interne dei videogiochi. La

decisione di ambientare una parte del gioco all’inferno è stata ispirata dalla retorica religiosa

usata per trattare del massacro e in particolare della morte di due delle vittime, Cassie Bernall

e Rachel Joy Scott.  I  media riportarono la notizia,  poi rivelatasi  imprecisa,  che uno degli

97 Burch Anthony, Virtual school shootings: interviewing two of the most hated game creators alive, 
https://web.archive.org/web/20210116100524/http://www.destructoid.com:80/virtual-school-shootings-
interviewing-two-of-the-most-hated-game-creators-alive-31610.phtml (consultato il 21/01/2022).

98 Rohrer Jason, Review: Super Columbine Massacre RPG!, http://www.northcountrynotes.org/jason-
rohrer/arthouseGames/seedBlogs.php?
action=display_post&post_id=jcr13_1167696628_0&show_author=1&show_date=1 (consultato il 
25/01/2022).

99 Burch A., op. cit.
100 Langman Peter, “Rampage School Shooters: A Typology”, in Aggression and Violent Behavior, n. 14, 2009, 

pp. 79–86.
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assassini avesse chiesto a Bernall se credesse in dio prima di spararle. Scott è stata invece la

prima vittima del massacro e i media ipotizzarono che fosse stata bersagliata perché cristiana.

Considerate vere e proprie martiri, la vita e la morte delle due ragazze è stata sfruttata per

vendere canzoni, libri e lungometraggi.101

Per  quanto  riguarda  le  convenzioni  videoludiche,  Ledonne  sottolinea  l’importanza  della

contrapposizione tra la prima parte del gioco, dove il giocatore spara ai compagni di scuola, e

la seconda parte, in cui i bersagli sono invece i demoni nell’inferno. Questo confronto mira a

far ragionare il giocatore sulla pervasività e naturalizzazione della violenza come meccanismo

di gioco utilizzando i fattori di disingaggio morale.102 Nella prima parte le vittime dei due

assassini sono disarmate. È vero che alcune di loro attaccano il giocatore, ma questo avviene

soltanto in reazione al comportamento aggressivo iniziato dal giocatore stesso. L’impatto dei

loro attacchi sulla salute dei personaggi giocanti è inoltre talmente basso da non costituire né

una vera minaccia né una sfida per il giocatore. Le motivazioni che spingono il giocatore a

combattere sono ambigue. Da un lato viene portata avanti la tesi della vendetta contro i bulli,

che  genera  però  una  reazione  sproporzionata  nei  confronti  della  totalità  degli  studenti.

Dall’altro viene ribadito più volte che l’obiettivo dei due assassini è semplicemente quello di

scatenare  morte  e  distruzione.  Nella  seconda  parte  vengono  invece  rispettati  i  canoni

videoludici, con nemici non umani, attivamente aggressivi contro il giocatore e i cui attacchi

comportano una seria  perdita  di  salute  per  i  personaggi  giocanti,  in modo da motivare il

giocatore a difendersi per sopravvivere. Ma le meccaniche del combattimento a turni usate

rimangono le stesse in entrambi i casi, spingendo il giocatore a riflettere sul fatto che la stessa

violenza può essere fonte di senso di colpa e di disagio nel primo caso e invece fonte di

divertimento nel secondo.

Si  tratta  quindi  di  un'opera  che,  pur  mancando  di  coerenza,  contiene  numerosi  spunti  di

riflessione in varie direzioni. Piuttosto che proporre un messaggio finale chiaro e definitivo

sull'argomento,  Super Columbine massacre RPG! vuole provocare il  giocatore a farsi  una

propria idea. Lo testimonia anche il fatto che l’autore abbia curato per un certo periodo di

tempo un forum dedicato a creare insieme ai giocatori una conversazione sul gioco e sui temi

in esso sviluppati, il cui link era presente direttamente sulla sua pagina web.103

101 Wilkinson Alissa, After Columbine, martyrdom became a powerful fantasy for Christian teenagers, 
https://www.vox.com/culture/2017/4/20/15369442/columbine-anniversary-cassie-bernall-rachel-scott-
martyrdom (consultato il 25/01/2022).

102 Ibidem.
103 Super Columbine Massacre RPG Discussion Forum, 

https://web.archive.org/web/20060613091000/http://www.columbinegame.com/discuss/ (consultato il 
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Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 16-bit da un lato è imposta dall’utilizzo

del programma  RPG Maker 2000,  dall’altro imita quella dei giochi degli  anni novanta,  il

periodo in cui è avvenuto il massacro. La musica in particolare gioca un ruolo importante in

Super Colmbine Massacre RPG!. La colonna sonora è infatti piena di versioni MIDI delle

canzoni preferite dai due assassini e in numerose cut scene vengono visualizzati  i  testi  di

canzoni di Marylin Manson, KMFDM e Rammstein per descrivere i sentimenti provati da

Harris e Klebold.

V-Tech Rampage

Quello di Ledonne non è però l’unico gioco realizzato su un massacro scolastico. Nel 2007

l’australiano  Ryan  Lambourn  sviluppa  amatorialmente  V-Tech  Rampage,  un  flashgame

d’azione  in  terza persona che  tratta  del  massacro  al  Virginia  Polytechnic  Institute,  in  cui

Seung-Hui Cho uccise 33 persone e ne ferì altre 29 prima di uccidersi. Il gioco è composto da

tre livelli molto brevi che trattano tre episodi del massacro, in cui il giocatore può sparare ai

civili ma deve evitare i poliziotti utilizzando meccaniche comuni ai giochi stealth e azione.

Nel  primo livello,  il  giocatore  ha  l’obiettivo  di  uccidere  la  prima  vittima  di  Cho,  Emily

Hilscher.  Come afferma Cho nella  cut  scene introduttiva,  questo omicidio ha lo  scopo di

depistare  temporaneamente  le  indagini,  permettendogli  di  compiere  il  massacro  che  ha

pianificato. Il secondo livello vede Cho impegnato a evitare la polizia per spedire un pacco

alla NBC news, contenente video, foto e un manifesto in cui spiega le motivazioni del suo

gesto. Il terzo livello è ambientato nella Norris Hall del campus, luogo in cui furono uccise il

maggior numero di vittime. Si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha 90 secondi per

uccidere il maggior numero di persone, come testimoniato dalla presenza sullo schermo di un

contatore per le persone ferite e uccise. Al termine del timer, Cho comunica attraverso una

finestra di dialogo l’arrivo della polizia e la sua decisione di togliersi la vita. Viene mostrato

quindi un primo piano della nuca di Cho e della sua pistola e spetta al giocatore premere il

grilletto, attraverso lo stesso pulsante che ha usato per sparare nelle fasi di gioco precedenti.

V-Tech Rampage rappresenta  esattamente  il  caso,  ipotizzato  da  Chapman  e  Linderoth,  di

banalizzazione di  un argomento in  seguito alla  sua ludificazione.  Nelle  parole  dell’autore

stesso,  V-Tech Rampage è un gioco pensato per sfruttare in maniera sensazionalistica una

tragedia di enorme risonanza mediatica. Contrariamente ai titoli precedentemente trattati, non

si tratta di un serious game che ha lo scopo di far riflettere, ma è un gioco pensato e realizzato

25/01/2022).
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come  prodotto  di  puro  intrattenimento,  pensato  e  realizzato  per  indignare  l’opinione

pubblica.104 A ulteriore prova, c’è anche il tentativo dell’autore di capitalizzare sull’attenzione

negativa ricevuta dal gioco. Lambourn promise infatti, in una sorta di crowdfunding inverso,

di  rimuovere  il  gioco  da  newgrounds.com,  un  sito  che  raccoglie  flashgames,  se  avesse

ricevuto una donazione di 1000 $, rimuoverlo dal suo sito personale per una da 2000 $ e

infine di scusarsi pubblicamente se le donazioni avessero raggiunto i 3000 $, salvo infine

liquidare tutta la questione come uno scherzo, fatto perché ritenuto divertente.105

The Slaying of Sandy Hook Elementary

Nel 2013 Lambourn torna ad occuparsi dello stesso argomento, ma con una motivazione e un

esito diverso. Il nuovo gioco si intitola The Slaying of Sandy Hook Elementary ed è anch’esso

un flashgame, stavolta a scorrimento laterale. Questo secondo gioco affronta il massacro alla

Sandy Hook Elementary School perpetrato da Adam Lanza nel 2012. Lanza uccise nel sonno

la propria madre prima di irrompere nella scuola elementare e uccidere 26 persone, tra cui 20

bambini, per poi togliersi la vita. Il gioco è suddiviso in due livelli e tre modalità di gioco, due

delle quali vengono sbloccate completando il gioco nella modalità precedente. La prima si

chiama “Historical”.  Nel primo livello in questa modalità il  giocatore,  nel ruolo di Adam

Lanza, deve sparare alla madre mentre dorme per poi aprire una cassaforte contenente le altre

armi di proprietà della donna che utilizzerà nella strage. Il secondo livello ha un gameplay

simile al terzo livello di V-Tech Rampage. Anche in questo caso si tratta di un livello a tempo,

in cui il giocatore ha a disposizione 11 minuti all’interno della scuola elementare per uccidere

bambini e insegnanti prima dell’arrivo della polizia. Una volta arrivata la polizia, anche il

suicidio di Lanza è simulato in maniera analoga al precedente gioco di Lambourn. La prima

differenza  principale  con  V-Tech  Rampage è  la  comparsa,  alla  fine  della  partita,  di  una

schermata  che  indica  quanti  studenti  e  insegnanti  sono stati  uccisi  o  feriti.  In  basso,  per

comparazione,  compaiono  anche  i  dati  relativi  al  conteggio  reale  dei  morti.  La  seconda

modalità che si sblocca si chiama “Gun Control”.  In questa modalità il  gioco inizia dopo

l’uccisione della madre, già avvenuta off-screen con vari coltelli. Il giocatore viene invitato

dal testo in sovrimpressione ad aprire la cassaforte con dentro una pistola ma questo non è

possibile. Il personaggio giocante prende allora una katana, arma che userà per commettere gli

omicidi  nel  secondo  livello.  All’arrivo  della  polizia,  lo  stesso  personaggio  commette  il

104 Burch A., op. cit.
105 Hutcheon Stephen, Outrage over Virginia Tech game, https://www.smh.com.au/technology/outrage-over-

virginia-tech-game-20070516-gdq5k1.html (consultato il 21/01/2022).
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suicidio con un overdose di pillole. Nella schermata finale viene però rivelato che, dopo una

lavanda  gastrica,  l’assassino  sopravvive  al  tentato  suicidio  e  viene  portato  in  tribunale.

“Eagletears” è la terza e ultima modalità. In essa anche gli insegnanti sono armati e sparano al

giocatore, senza però ferirlo. Nella sezione “Credits” del menu principale è inoltre disponibile

un messaggio del creatore del gioco, in cui viene confrontata la situazione americana con

quella australiana. In Australia, infatti, a seguito di alcune gravi sparatorie di massa avvenute

negli anni novanta, sono state applicate leggi sul controllo delle armi che hanno ridotto di

molto l’incidenza di ulteriori crimini. L’autore esorta quindi i giocatori a contattare i propri

rappresentanti al governo a favore di leggi sul controllo delle armi anche negli Stati Uniti

d’America.

Inserendo  le  tre  diverse  modalità,  Lambourn  produce  in  The  Slaying  of  Sandy  Hook

Elementary una  retorica  procedurale  radicalmente  diversa  rispetto  a  quella  di  V-Tech

Rampage.  La modalità “Historical” simula sia il reale evento di cronaca sia il contestuale

problema statunitense della diffusione delle armi da fuoco. La modalità “Gun control” è una

versione alternativa e controfattuale dello stesso massacro ambientato in un paese in cui le

armi da fuoco sono maggiormente regolamentate. Essa simula la tesi proposta sul controllo

delle armi, provandone la ricaduta positiva per la collettività attraverso il minor numero di

morti provocati dalla katana rispetto alle pistole e ai fucili semiautomatici.

La modalità “Eagletears” simula invece, in maniera ironica e portata all’estremo, la posizione

opposta di una deregolamentazione ulteriore delle armi da fuoco, dimostrandone allo stesso

modo il fallimento.

2. Le vittime, l’altra faccia del massacro

Verranno esaminati adesso alcuni titoli in cui il giocatore viene chiamato a fare esperienza di

una tragedia o un massacro da una posizione diversa da quella del colpevole.

9-11 Survivor

9-11 Survivor è una mod di Unreal Tournament 2003 realizzata come progetto di classe dal

Kinematic  Collective,  un  gruppo  di  tre  studenti  dell’University  of  California-San  Diego,

avente come soggetto l’attentato terroristico alle Twin Towers di New York dell’11 settembre

2001. Secondo il  design document originale,  il  giocatore avrebbe dovuto interpretare  uno

degli occupanti del grattacielo con l’obiettivo di scappare dall’edificio colpito. La mappa del

gioco avrebbe abbracciato più piani dell’edificio, con numerosi percorsi bloccati dalle fiamme

o interrotti dai detriti. In ogni sessione di gioco, inoltre, il giocatore sarebbe comparso in un
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punto  a  caso  della  mappa,  il  che  avrebbe  determinato  la  possibilità  di  salvezza  del

personaggio giocante. In alcuni scenari ipotizzati dai designer, il  giocatore avrebbe dovuto

scegliere tra lasciare divorare il  personaggio giocante dalle fiamme o farlo buttare da una

finestra.106

La mod effettivamente realizzata, però, è solo una piccola parte del progetto iniziale. Si tratta

di quella che nel design document è indicata come “Spectator mode”, cioè la simulazione di

un piano di una delle Twin Tower subito dopo l’attentato, in cui un PNG che rappresenta un

uomo d’affari si aggira in cerca di una via di fuga. Non trovandola, il PNG si lancia nel vuoto.

L’unica  forma di  interazione che il  giocatore ha a  disposizione è  quella  di  controllare  la

camera di gioco, decidendo quale inquadratura usare per osservare l’evento. Caricata su una

pagina internet, questa mod ha scatenato un notevole panico mediale. I media, fraintendendo

la situazione, hanno criticato il titolo nella convinzione che si trattasse di un gioco di prossima

uscita che avrebbe sfruttato la tragedia a fini commerciali.107

Per quanto riguarda la retorica procedurale di 9-11 Survivor, essa cambia se si considera l’idea

originale o la mod effettivamente realizzata. L'idea originale punta a simulare l'esperienza

delle vittime in maniera piu emotiva di quanto fatto con i media tradizionali, sottolineando la

tragicità  del  fatto  che  salvezza  e  morte  certa  dipesero  in  larga  parte  dal  caso.  La  sola

“Spectator mode”, invece, si presenta come una critica alla rimediazione dell'evento e alla

pervasività della curiosità morbosa che il  sistema mediatico televisivo alimenta.  In questo

caso è il giocatore a controllare l’occhio dell’opinione pubblica in grado di assistere al tragico

spettacolo da qualunque inquadratura.

8:46

Sullo stesso soggetto è stato realizzato, nel 2016, una simulazione in realtà virtuale intitolata

8:46. Essa ricrea il momento dell’impatto dei due aerei nelle Twin Towers dal punto di vista

di  un  impiegato  a  lavoro  al  101esimo piano della  North  Tower,  la  prima  ad  essere  stata

colpita.  Il  titolo  fa  infatti  riferimento  al  momento  dell’impatto.  In  essa  il  giocatore  può

interagire con oggetti, ad esempio aprire e chiudere cassetti e porte e raccogliere oggetti. Il

gioco  inizia  con  un  breve  tutorial  in  cui  il  giocatore  deve  raccogliere  un  fascicolo  da

consegnare  a  una  collega,  Audrey.  Una  volta  consegnato,  avviene  il  primo  schianto.  Il

giocatore incontra quindi un secondo personaggio, il responsabile della sicurezza antincendio

del piano, che avverte il giocatore dell’incendio in corso, gli fornisce una torcia e lo invita a

106 http://ljudmila.org/~selectparks/archive/911survivor/911game.html (consultato il 22/01/2022).
107 Clarke Andy e Mitchell Grethe, Videogame and Art. Second Edition, Intellect, Bristol, 2013, pp. 49-53.
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provare ad aprire le porte alla ricerca di una via d’uscita. Una volta provate tutte le porte, che

risultano bloccate, l’addetto alla sicurezza invita il giocatore e Audrey a tornare in un ufficio e

ad attendere i soccorsi. Qui i due incontrano un terzo personaggio, un collega di nome Dave

che sta telefonando ai soccorsi. Quando finisce, Audrey usa il telefono per chiamare la madre.

Durante la chiamata il secondo aereo colpisce la South Tower. Audrey ha difficoltà a respirare

e Dave chiede al giocatore di prendere un oggetto pesante e lanciarlo contro la finestra. Dave,

nel frattempo, fa lo stesso con un’altra finestra e prende la decisione di lanciarsi nel vuoto

perché non crede che i soccorsi arriveranno in tempo, senza che il giocatore possa impedirlo.

L’esperienza si conclude quindi con una dissolvenza e con i titoli di coda.

8:46 costituisce una sorta di erede spirituale dell’idea originale di  9-11 Survivor, a cui gli

sviluppatori potrebbero essersi ispirati, in cui l’uso della tecnologia di realtà virtuale rende

l’esperienza emotiva del giocatore ancora più intima.

Progetto Ustica

Progetto Ustica è un serious game realizzato nel 2018 dall’Italian Party of Indie Developers e

da IV Productions. Esso tratta della strage di Ustica, l’esplosione di un aereo di linea, un DC9

dell’Itavia,  nello  spazio  aereo  italiano  avvenuta  il  27  giugno 1980,  in  seguito  alla  quale

persero la vita 81 persone. Le circostanze e i responsabili dell’avvenimento non sono mai

state  chiarite,  anche  a  seguito  di  depistaggi  e  insabbiamento  di  prove.  Realizzato  con  il

supporto del Centro di documentazione storico politica sullo stragismo e dell’Associazione

parenti  delle  vittime  della  strage  di  Ustica,  il  gioco  non  si  propone  come  ricostruzione

scientificamente  accurata  degli  eventi,  ma  come  gioco  «per  la  memoria»,  come  espresso

chiaramente da un disclaimer posto all’avvio del gioco. L’obiettivo degli sviluppatori è quello

di non far scomparire questo evento dalla memoria collettiva, soprattutto delle generazioni più

giovani.108

L’interpretazione  della  strage e  della  sua  causa,  come descritto  nel  development  blog  del

progetto, segue l’istruttoria del giudice Priore del 1999, che analizza i fatti, gli insabbiamenti,

e le perizie di parte civile succedutesi nel corso degli anni. In base a tutti gli elementi raccolti,

il giudice esclude tutte le possibili cause della strage tranne una: il lancio di un missile aria-

aria da parte di un aereo militare non identificato diretto a un aereo libico che si nascondeva ai

radar viaggiando sotto il DC9.109

108 Venturi Ivan, La genesi di Progetto Ustica, https://progettoustica.home.blog/2015/09/02/genesi-di-progetto-
ustica/ (consultato il 22/01/2022).

109 La ricerca per progetto Ustica #2: le ipotesi, https://progettoustica.home.blog/2015/10/17/la-ricerca-per-
progetto-ustica-2-le-ipotesi/ (consultato il 22/01/2022).
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Come nel caso di 9-11 Survivor, anche in Progetto Ustica il design originario e quello finale

differiscono notevolmente.  Il  gioco parte già  dal menu iniziale,  in cui viene presentata la

sagoma di un puzzle i  cui pezzi  sono mancanti.  Una volta  avviata  la  partita,  il  giocatore

naviga in prima persona attraverso una serie di ambienti che rappresentano i soggetti coinvolti

nella  vicenda:  l’aereo  di  linea  su  cui  viaggiavano  le  vittime,  lo  spazio  aereo  circostante

popolato da altri aerei, lo schermo del radar di una torre di controllo, una barca da pesca con

una  visuale  del  DC9.  Questi  diversi  punti  di  vista  vengono  sbloccati  o  raccogliendo  ed

esaminando alcuni oggetti,  un modellino d’aereo, una bandierina, uno stemma militare, un

vassoio  con del  cibo,  un elmetto  da pilota,  una  mascherina per  l’ossigeno o,  in  un caso,

inquadrando  un  aereo  in  lontananza.  Una  volta  sbloccati,  i  nuovi  ambienti  diventano

accessibili al giocatore premendo un tasto. Queste stesse interazioni sbloccano anche un pezzo

del  puzzle  del  menu iniziale,  contenente un frammento della  ricostruzione della  strage di

Ustica: una testimonianza, un documento, una foto. Nell’ambiente che rappresenta lo schermo

del radar, che viene visitato più volte, il giocatore è inoltre invitato a seguire il tragitto del

DC9 e di altri velivoli cliccando sui punti rossi che indicano oggetti in volo, accompagnato

dalle trascrizioni delle comunicazioni botta e risposta tra i piloti e le torri di controllo. Dopo la

raccolta dell’ultimo oggetto viene simulata l’esplosione del DC9 e il gioco si conclude con la

trascrizione del tentativo disperato della torre di controllo di mettersi in contatto con i piloti,

seguito  da  una  definizione  di  guerra  e  da  alcune  fotografie  dell’installazione  artistica

realizzata  da  Christian  Boltanski  attorno  alla  ricostruzione  della  carcassa  del  DC9 per  il

Museo per  la  memoria  di  Ustica a Bologna.  Significativamente,  anche una volta  finito  il

gioco, nel puzzle del menu iniziale rimane un pezzo mancante, come monito che si tratta di un

caso di cui ad oggi non sono ancora stati individuati i colpevoli materiali, a cui quindi non si è

ancora giunta a una vera soluzione completa.

Nelle fasi iniziali di progettazione era stata prevista una maggiore libertà di esplorazione. Il

giocatore avrebbe infatti potuto collezionare i modellini e, una volta sbloccati i relativi punti

di  vista,  cambiare  a  piacimento  l’inquadratura  attraverso  la  quale  osservare  il  volo.

L’interattività proposta al giocatore era inoltre abbastanza complessa, grazie alla presenza di

minigiochi basati su logica, abilità e coordinazione connessi alla raccolta dei modellini. Si

stimava che per sbloccare tutti i pezzi del puzzle sarebbero state necessarie al giocatore dalle

tre alle cinque sessioni di gioco.110 Successivamente, sia a causa di limitazioni di budget sia

110 Che cos’è Progetto Ustica, https://progettoustica.home.blog/2015/09/14/che-cose-progetto-ustica/ 
(consultato il  23/01/2022) ; Flowchart di Progetto Ustica, 
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per rendere il gioco fruibile anche da persone con minore dimestichezza con i videogiochi, il

design iniziale è stato modificato e semplificato. I minigiochi non sono stati implementati,

mentre la raccolta di modellini e il relativo sblocco dei punti di vista è stato trasformato in una

serie di livelli progressivamente sbloccati, creando una linearità dell’esposizione dei fatti. La

durata  della  sessione  di  gioco  ne  risulta  inoltre  diminuita,  mentre  la  rigiocabilità  è  stata

limitata a favore di un’esperienza compatta e autoconclusiva.111

La retorica procedurale di Progetto Ustica è esplicitata dalla metafora del puzzle con un pezzo

mancante.  Il  giocatore  utilizza  una  visuale  in  prima  persona  ma,  allo  stesso  tempo,

impersonale, al di là del tempo e dello spazio, in grado di muoversi dall’interno all’esterno del

velivolo. La sua non è la posizione di una delle vittime, né quella di un investigatore, ma

quella di un testimone che può osservare direttamente soltanto singoli frammenti della verità

di quello che è accaduto al  DC9. L’unica ricostruzione che è possibile è quindi rimettere

insieme questi frammenti e non dimenticarli. La linearità narrativa, la limitata interattività e

l’immodificabilità  degli  eventi  da  parte  del  giocatore  rafforzano  tutti  questa  posizione  di

testimone.

Per quanto riguarda la  rappresentazione delle  vittime,  del  DC9 e degli  altri  aerei  in  volo

intorno a esso, gli sviluppatori hanno deciso di rispettare il volere dei parenti delle vittime e di

restare entro il limite della verosimiglianza storica e dell’accuratezza dei fatti accertati. Per le

vittime è stato scelto sia di evitare di farne dei semplici strumenti di gameplay, sia di evitare

di puntare su una rappresentazione realistica che avrebbe reso Progetto Ustica un gioco sulla

commemorazione  e  sul  lutto  piuttosto  che  sull’evento  in  sé.  Un  elemento  di  accesa

discussione all’interno del team di sviluppo è stato come rappresentare gli aerei presenti nello

spazio  aereo  intorno  al  DC9  e,  soprattutto,  quello  che  avrebbe  lanciato  il  missile.

Rappresentarli con la livrea di un paese piuttosto che un altro avrebbe significato proporre una

interpretazione  dei  fatti  non  suffragata  da  prove  o  una  versione  controfattuale  degli

avvenimenti. Un’ipotesi valutata inizialmente è stata quella di non rappresentare l’aereo e di

rappresentare  solo  l’esplosione  dall’interno  del  DC9.  Successivamente  è  stato  deciso  di

rendere gli aerei visibili, ma sfocati e da lontano, permettendo al giocatore di rendersi conto

della loro presenza sulla scena me senza poterne identificare l’origine. L’aereo responsabile

https://progettoustica.home.blog/2015/11/12/primo-flowchart-progetto-ustica/ (consultato il 23/01/2022).
111 Ferri Gabriele e Salvador Mauro, “La memoria non deve andare perduta. Gameplay etico e Ustica”, in 

Cassone Vincenzo Idone, Thibault Mattia e Surace Bruno (a cura di), I discorsi della fine. Catastrofi, 
disastri, apocalissi, Aracne, Canterano (Rm), 2008, pp. 179-190.
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dell’abbattimento del DC9, in particolare, è visibile per qualche istante da uno dei finestrini

prima dell’esplosione ed è costituito da un collage di caccia militari dell’epoca.112

BO020880

Italian Party of Indie Developers e IV Productions realizzano inoltre nel 2020 BO020880, una

visual novel che tratta di una differente strage italiana, la strage della stazione di Bologna.

Avvenuta il 2 agosto 1980, è stata un gravissimo attentato terroristico che ha contato 85 morti

e più di 200 feriti. Il gioco è stato realizzata con il supporto dell'Associazione tra i Familiari

delle  Vittime della  Strage  della  Stazione di  Bologna del  2  Agosto 1980 e illustrato  dalle

studentesse e dagli studenti dell'Accademia di Belle Arti di Bologna. 

A differenza del  Progetto Ustica,  BO020880 fa delle vittime e delle loro storie il centro del

racconto. Il gioco inizia con la rappresentazione della tragedia, con la stazione di Bologna

cancellata da una schermata rossa e un testo che indica la data, il numero delle vittime e i

mandanti neofascisti dell’attentato. La visual novel è strutturata in scenari che rappresentano i

vari ambienti della stazione colpiti dall’esplosione: l’esterno, la sala d’aspetto, il bar, i binari.

Questi  scenari  sono  pieni  di  icone  cliccabili.  Alcune  di  esse  rappresentano  occhi  chiusi

stilizzati, altre il simbolo massonico della squadra e del compasso, altre ancora la sigla NAR

che sta per Nuclei Armati Rivoluzionari, l’organizzazione terroristica neofascista esecutrice

materiale dell’attentato. Interagendo con le icone con un occhio chiuso stilizzato, è possibile

osservare  l’ultima  azione  compiuta  da  una  o  più  delle  vittime,  illustrata  da  una  piccola

animazione in loop a colori e accompagnata da poche semplici frasi. Interagendo invece con

gli altri due tipi di icone, è possibile osservare le varie fasi della pianificazione dell’attentato,

le omissioni, i depistaggi e i vari soggetti coinvolti: la Loggia Massonica P2, i servizi segreti

deviati e le organizzazioni neofasciste. Queste sono illustrate da sfondi fissi, in bianco e nero,

realizzati con la tecnica del tratteggio in modo da ricordare la durezza di un’incisione. Dopo

aver cliccato su abbastanza icone di uno scenario è possibile passare a quello successivo.

Dopo  aver  superato  il  quarto  scenario  inizia  a  sentirsi  il  ticchettio  delle  lancette  di  un

orologio,  che  lascia  presagire  l’esplosione.  A ogni  scenario  successivo  il  ticchettio  si  fa

sempre più forte e veloce, fino allo scoppio della bomba. Dopo che questa avviene, vengono

mostrate  delle  fotografie  d’epoca  delle  macerie  e  delle  vittime.  I  ritratti  fotografici  di

quest’ultime sono anche visionabili direttamente nel menu principale.

112 Ibidem.
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Come per  Progetto Ustica, l’interattività è mantenuta al minimo, privilegiando la linearità

dell’esperienza per rendere il prodotto maggiormente fruibile anche a chi non è un giocatore

abituale.  La  preponderanza  narrativa  caratteristica  della  visual  novel  è  fondamentale  per

evitare di banalizzare le vittime e le loro storie facendone vuoti contenitori di meccaniche di

gioco. Il connubio di immagini e frasi dallo stile semplice e diretto che descrivono gli ultimi

momenti di vita di tutte queste persone genera nel giocatore un notevole impatto emotivo. Si

tratta di azioni comuni e quotidiane, che lasciano intuire eventi vissuti poco prima o i progetti

a breve termine delle vittime. La stazione, luogo di transito per eccellenza, è particolarmente

ricca di momenti del genere. Nella descrizione della pianificazione e dei depistaggi, la stessa

semplicità  di  linguaggio  denota  invece  tutta  la  freddezza  e  il  cinismo  degli  attentatori,

insensibili alle tante vite che avrebbero spezzato o a cui avrebbero negato la giustizia.
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CAP. 5 GIOCARE AI MARGINI DELLA STORIA DOMINANTE

Eventi  come  il  Gamergate  hanno  portato  prepotentemente  all’attenzione  l’esistenza,

all’interno della “gamer culture”, di una forte componente sessista, razzista e omotransfobica.

Queste stesse componenti sono inoltre spesso replicate all’interno dei videogiochi, dove la

maggioranza  di  personaggi,  soprattutto  protagonisti,  sono maschi,  bianchi,  eterosessuali  e

cisgenere.  Questa  situazione,  piuttosto  che  essere  un’esclusiva  del  mondo  videoludico,  è

un’eredità della cultura dominante che si riflette infatti anche su tutte le altre forme mediali.

Ma  mentre  altri  media,  soprattutto  fumetti,  cinema  e  televisione,  in  anni  recenti  hanno

mostrato una sensibilità sempre maggiore per l’inclusione di personaggi con colori di pelle,

etnie, orientamenti sessuali e identità di genere diversi, il videogioco, pur essendo tra i media

quello relativamente più nuovo, risulta essere anche il più conservatore.113

Greig  de  Peuter,  Nick  Dyer-Whiteford  e  Stephen  Kline  definiscono  “mascolinità

militarizzata” un’aspetto fondamentale dei videogiochi e della cultura che li circonda. Con

questo termine intendono indicare il  legame esistente storicamente tra il  videogioco come

medium e una certa visione della mascolinità e della glorificazione della violenza. Come si è

potuto leggere nel “Capitolo 3. Giocare alla guerra” del presente studio, guerra e gioco si

accompagnano  fin  dall’antichità.  Anche  la  storia  del  videogioco  non  fa  eccezione.  La

tecnologia che ha reso possibile la creazione di simulazioni digitali è infatti nata in ambito

militare. I tre studiosi vedono questa mascolinità militarizzata come una sottocultura della

gamer  culture  composta  sia  dai  giocatori  di  videogiochi  violenti,  principalmente  maschi

adolescenti,  sia  dagli  sviluppatori  di  questo  tipo  di  giochi.  In  un  circolo  vizioso  che  si

autoalimenta  questi  stessi  giocatori,  una  volta  adulti,  diventano  gli  sviluppatori  della

generazione  successiva  di  giochi  violenti,  perpetuando  stereotipi  e  fantasie  di  potenza  e

distruzione.  Il  motore  di  questo  meccanismo  è  la  necessità  dell’industria  videoludica  di

ottenere  guadagni  sicuri,  cosa  che  incentiva  la  riproposizione  di  formule  già  rodate  di

gameplay,  meccaniche, personaggi e trame. Un ruolo importante nel consolidamento della

mascolinità militarizzata lo ha avuto il marketing videoludico, che a partire dagli anni ottanta,

durante  la  cosiddetta  “console  war”  tra  Nintendo  e  Sega,  ha  iniziato  a  prendere

deliberatamente di mira il settore demografico dei maschi adolescenti. 114

113 Shaw Adrienne, Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture, University of 
Minnesota Press, Minneapolis e Londra, 2014, pp. 13-54.

114 De Peuter Greig, Dyer-Whiteford Nick e Kline Stephen, Digital Play. The Interaction of Technology, 
Culture, and Marketing, McGill-Queen’s University Press, Montreal, 2003, pp. 246-268.
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1. Simulazione di emarginazione e liberazione sessuale

Adrienne Shaw, una studiosa di queer game studies e tra le fondatrici  del LGBTQ Video

Game Archive, suddivide insieme a Elizaveta Friesem la presenza LGBTQ nei videogiochi in

nove  categorie:  “personaggi”;  “relazioni  romantiche  e  sessuali”;  “azioni”;  “luoghi”;

“menzioni”; “artefatti”; “tratti”; “narrative videoludiche queer”; “omofobia e transfobia”. Per

quanto riguarda i personaggi, si tratta soprattutto di PNG la cui identità sessuale e di genere

non viene dichiarata esplicitamente ma viene invece lasciata intuire dall’uso di abbigliamento,

gestualità e maniera di parlare stereotipate. Questa ambiguità permette anche ai giocatori di

interpretare come queer personaggi che nelle intenzioni degli sviluppatori non lo erano. Le

relazioni romantiche o sessuali presenti nei giochi sono solitamente opzionali, nel senso che il

giocatore  può  scegliere  con  quale  personaggio  instaurare  una  relazione.  I  giochi  che

permettono di instaurare relazioni omosessuali sono comunque una minoranza. Per azioni si

intendono attività LGBTQ che è possibile svolgere all’interno di un gioco, come ad esempio

particolari  quest  o  mosse  di  combattimento.  La  più  comune  è  un  tipo  di  quest  in  cui  il

protagonista  maschile è  costretto  a vestirsi  da donna per accedere a un particolare luogo.

Esistono  anche  i  “gay  game  over”,  ovvero  i  finali  di  alcuni  giochi  a  seguito  di  scelte

omosessuali vengono rappresentati come finali negativi. Per luoghi e menzioni LGBTQ si

intendono quegli  spazi  di  ritrovo e comunità  che la  cultura queer  ha riempito di  storia  e

significato,  utilizzati  come sfondo o  come atmosfera  in  un  gioco.  Per  artefatti  e  tratti  si

intende invece l’inserimento,  in  un videogioco,  di  oggetti  utilizzabili  o equipaggiabili  nel

primo  caso,  o  di  tratti  o  abilità  assegnati  a  un  personaggio  nel  secondo  caso,  che

rappresentano aspetti delle identità LGBTQ. Per narrative videoludiche queer si intendono

quei giochi in cui l’esperienza di personaggi queer invece di essere relegata ad allusioni e side

quest  è  il  motore  principale  che  spinge  il  giocatore  a  continuare  a  giocare.  Omofobia  e

transfobia,  infine,  sono  ancora  presenti  in  molti  videogiochi,  se  non  in  atteggiamenti

apertamente ostili da parte dei personaggi non giocanti, almeno in commenti discriminatori e

in limiti di gameplay.115

Lara Keilbart  definisce “autenticità  queer” nei  videogiochi:  «un discorso o un’azione che

enuncia  chiaramente  la  queerness  [di  un  personaggio].  [...]  Queste  azioni  devono  essere

significative, o avere un impatto sul mondo di gioco oppure [...] riflettere da vicino esperienze

115 Friesem Elizaveta e Shaw Adrienne, “Where Is the Queerness in Games? Types of Lesbian, Gay, Bisexual, 
Transgender and Queer Content in Digital Games”, in International Journal of Communication, 2016, n. 10, 
pp. 3877–3889.
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ed eventi  realmente vissuti».  Passando in  rassegna la  rappresentazione LGBTQ nel  corso

degli ultimi 40 anni, Keilbart nota come questa sia iniziata con personaggi stereotipati usati

soprattutto come nemici da sconfiggere nei beat’em up o con personaggi comunque connotati

negativamente. La rappresentazione di relazioni omosessuali a scelta del giocatore può essere

fatta risalire al JRPG Bitamīna Oukoku Monogatari (noto in occidente come Great Greed) del

1992 ma  inizia  a  diventare  comune  nei  giochi  mainstream dal  primo decennio  del  terzo

millennio con The Sims nel 2000 e con gli RPG sviluppati da Bioware a partire dal 2003.116 

Le narrative videoludiche queer vengono invece introdotte da programmatori indipendenti tra

gli  anni  ‘80  e  ‘90  in  giochi  come  Caper  in  the  Castro e  GayBlade.  Come spiega  Anna

Anthropy nel suo libro manifesto  Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals,

Amateurs,  Artists,  Dreamers,  Drop-outs,  Queers,  Housewives,  and  People  Like  You  Are

Taking Back an Art Form, la cultura della mascolinità militarizzata limita molto i tipi di giochi

che vengono realizzati dalle grandi aziende videoludiche, interessate soprattutto al guadagno.

Quello che la designer propone e mette in pratica nei suoi giochi LGBTQ come  Calamity

Annie,  Dys4ia e  Mighty  Jill  Off è  un  approccio  dal  basso,  la  realizzazione  di  giochi

sperimentali  e  amatoriali  che  usano  il  medium videoludico  per  esprimere  prospettive  ed

esperienze  personali.  Programmi e  tool  come  RPG Maker,  Construct,  Klik&Play e  Twine

rendono infatti lo sviluppo di videogiochi accessibile anche a chi non conosce linguaggi di

programmazione. Attraverso internet questi prodotti non commerciali trovano poi una loro

forma di distribuzione alternativa alla vendita al dettaglio, analoga per certi versi a quella

delle “zine”, riviste amatoriali e autoprodotte diffuse per corrispondenza.117

The Tearoom

I  primi  due  giochi  di  questo  capitolo  rientrano  sia  nella  definizione  di  videogioco  zine

descritto da Anna Anthropy che in quella di autenticità queer di Keilbart e trattano della storia

della  comunità  LGBTQ attraverso  la  storia  di  uno  specifico  luogo  di  aggregazione.  The

Tearoom è un gioco realizzato da Robert Yang nel 2017. Usando le parole del suo creatore, si

tratta di «un simulatore storico di bagni pubblici che tratta di ansia, sorveglianza della polizia

e succhiare la pistola a un altro uomo».118 Il gioco si ispira a un fatto realmente accaduto

116 Keilbart Lara, “Queer Authenticity in the History of Games Experiences of Knowing, Negotiating and 
Portraying Queerness in Games throughout the Last Four Decades”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix 
(a cura di), History in Games, op.cit., pp. 179-198.

117 Anthropy, Anna, Rise of the Videogame Zinesters. How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers, 
Dropouts, Queers, Housewives and People Like You Are Taking Back an Artform, Seven Stories Press, New 
York, 2012.

118 https://radiatoryang.itch.io/the-tearoom (consultato il 06/02/2022).
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nell’estate del 1962 a Mainsfield, Ohio, quando la polizia si piazza in un bagno pubblico e, da

dietro un falso specchio, filma e fotografa numerosi uomini avere rapporti sessuali tra loro.

Questi stessi filmati vengono poi usati come prove in tribunale per incriminare i soggetti di

sodomia, crimine che all’epoca prevedeva una pena minima di un anno in carcere.119 Entrati in

possesso  dell’artista  William  E.  Jones,  questo  found  footage  è  diventato  nel  2007

un’installazione  artistica,  una  testimonianza  del  passato  recente  della  comunità  gay

statunitense prima del suo movimento di liberazione.120 Un’altra fonte usata da Yang è lo

studio etnografico Tearoom Trade. Impersonal sex in public places svolto da Laud Humphrey

nel  1970,  in  cui  viene analizzato il  comportamento dei  frequentatori  di  determinati  bagni

pubblici,  chiamati  nel  gergo  omosessuale  “tearoom”,  nei  quali  è  possibile  avere  rapporti

sessuali anonimi.121 Lo studio ha avuto il merito di destigmatizzare l’omosessualità nel campo

accademico e anche di aver influenzato il dibattito pubblico portando alla cessazione delle

retate di polizia nei bagni pubblici, ma al contempo è noto tra gli addetti ai lavori anche per la

dubbia etica professionale applicata da Humprey. Questi ha infatti osservato gli uomini avere

rapporti sessuali fingendo di essere un voyeur e annotando surrettiziamente le targhe delle

loro auto. Attraverso le targhe è riuscito, in seguito, a risalire all’identità e all’indirizzo di

questi uomini, che è andato a visitare per somministrare agli stessi un questionario sulla salute

maschile senza rivelare loro la propria identità e la vera natura della sua indagine.122

Da un certo punto di vista sia la retata del 1962 che la ricerca di Humprey si assomigliano. In

entrambi i casi l'osservazione di questo gruppo di uomini avviene sotto mentite spoglie con lo

scopo  di  individuarne  le  identità.  Ma  mentre  il  primo  evento  trascina  questi  uomini  in

tribunale, li  identifica e li  condanna, il secondo protegge il loro anonimato per studiare il

sistema di questa loro pratica sociale in funzione emancipatoria.

Nel  gioco  di  Yang  il  giocatore,  attraverso  una  visuale  in  prima  persona,  può  muoversi

all’interno di un bagno pubblico. Il suo obiettivo è quello di avere rapporti sessuali orali con

altri uomini, i cui genitali sono rappresentati da pistole e fucili. Questi personaggi entrano nel

bagno ad intervalli regolari, ma non tutti sono interessati ad avere rapporti sessuali. Alcuni

119 Yang, Robert, The Tearoom as a record of risky business, https://www.blog.radiator.debacle.us/2017/06/the-
tearoom-as-record-of-risky-business.html (consultato il 06/02/2022). 

120 https://www.williamejones.com/portfolio/tearoom (consultato il 06/02/2022)
121 Humphrey Laud, Tearoom Trade. Impersonal sex in public places, Chicago, Aldine Pub. Co., 1970.
122 Lenza Michael, "Controversies surrounding Laud Humphreys’ tearoom trade: an unsettling example of 

politics and power in methodological critiques", in International Journal of Sociology and Social Policy, 
2004, vol. 24, n. 3/4/5, pp. 20-31; Nardi Peter M., ""The Breastplate of Righteousness": Twenty-Five Years 
After Laud Humphreys' Tearoom Trade: Impersonal Sex in Public Places", in Journal of Homosexuality, 
1995, vol. 30, n. 2, pp. 1–10.
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devono soltanto svuotarsi la vescica e per poi andarsene subito dopo. Il giocatore capisce

quali uomini approcciare seguendo una sorta di rituale codificato. Quando un uomo smette di

orinare, il  giocatore può voltarsi ad osservarlo. Se il personaggio in questione ricambia lo

sguardo, una barra inizia a riempirsi.  Dopo aver ripetuto alcune volte questo passaggio, il

personaggio  non  giocante  si  avvicina  a  quello  giocante  presentandogli  la  sua  arma.  Il

giocatore passa quindi alla fase di gioco successiva, in cui controllando una lingua, deve dare

piacere al PNG fino a portarlo all’orgasmo, rappresentato da una raffica di spari.  Ad ogni

orgasmo raggiunto il giocatore sblocca il modello dell’arma a cui ha dato piacere, visibile in

una  apposita  galleria.  Portare  all’orgasmo  più  volte  la  stessa  arma  sblocca  informazioni

aggiuntive nella scheda dell’arma in questione come gittata, tipo di proiettili e peso. Durante

la partita il giocatore deve però fare attenzione all’arrivo dell’auto della polizia, indicata dai

lampeggianti visibili da una finestra. Quando questa arriva il giocatore deve dirigersi verso la

porta  dell’edificio  e  abbandonare  la  partita.  Se  questo  non  succede  il  giocatore  perde  la

partita, e con essa anche ogni achievement sbloccato fino a quel momento. Esiste inoltre una

possibilità che il personaggio non giocante con cui il giocatore decide di avere un rapporto sia

un poliziotto sotto copertura, il che comporta un immediato game over.

La retorica procedurale simula l’esperienza di una persona omosessuale in un periodo in cui

relazioni sessuali tra uomini erano illegali, attivamente represse dalla polizia. La visuale in

prima  persona  mira  a  rafforzare  il  coinvolgimento  del  giocatore  in  questa  dinamica

esperienziale e costituisce la meccanica principale del gioco. Alcuni comportamenti dei PNG

si attivano, infatti, solo se il giocatore guarda o non guarda determinati soggetti, o in base alla

durata  dello  sguardo.  La  meccanica  dello  scambio  di  sguardi,  afferma  Yang,  è  stata

programmata seguendo l’analisi sociologica molto dettagliata di Humprey, che permette alla

simulazione  e  al  comportamento  dell’intelligenza  artificiale  un  grado  molto  alto  di

accuratezza storica e scientifica.  Dallo studio di Humprey deriva anche la planimetria del

bagno pubblico,  mentre  da  altre  statistiche  ufficiali  derivano  ulteriori  caratteristiche  della

simulazione. La percentuale di PNG afroamericani, corrispondenti al 5,82% degli incontri,

viene da un censimento ufficiale di Mansfield negli anni ‘60. La possibilità che uno dei PNG

sia un poliziotto sotto copertura, pari al 23% degli incontri, proviene invece da un rapporto del

Williams  Institute  della  UCLA sulla  discriminazione  e  sulle  molestie  verso  la  comunità

LGBTQ da parte delle forze dell’ordine, pubblicato nel 2015. Alla visuale in prima persona

vengono inoltre integrati degli effetti sonori direzionali, che guidano il giocatore verso i punti
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di interesse al di fuori dello spazio inquadrato, ad esempio il rumore delle gomme sull’asfalto

per l’arrivo di un’auto o un colpo di tosse di un PNG per attirare l’attenzione. La gestione da

parte  del  giocatore  dell’attenzione  contemporanea  dei  due  sensi  della  vista  e  dell’udito,

insieme  al  design  estremamente  punitivo  del  game  over,  vengono  usati  per  simulare  il

costante stato di ansia collegato a queste fugaci occasioni di piacere.

Robert  Yang parla  inoltre,  nel  post-mortem che ha pubblicato sul  suo blog,  dei  numerosi

aspetti  metaludici  ed  esplicitamente politici  di  The Tearoom.  Il  bagno,  nei  videogiochi,  è

solitamente uno spazio il cui ruolo reale non viene quasi mai rappresentato ma dove spesso

oggetti  come  scarico  del  water,  rubinetti  e  docce  sono  interattive,  con  un’attenzione  al

dettaglio dato da effetti sonori e visivi difficilmente spiegabile. Il ruolo che il bagno svolge,

sempre secondo Yang, è  quello  di mettere  in  evidenza l’alto  budget  e  l’elevato valore di

produzione  di  un  videogioco  AAA.  The  Tearoom si  inserisce  quindi  sul  solco  di  questa

tradizione, rappresentando un bagno attraverso l’uso di materiali ad alta risoluzione, facendo

sfoggio di un valore di produzione superiore a quello del gioco indie che in realtà è. Inoltre,

anche se nel gioco di Yang il giocatore può utilizzare il bagno per  orinare, lo scopo ultimo è

quello di usare il bagno pubblico per far finta di orinare mentre si aspetta di avere rapporti

sessuali.

Yang si inserisce inoltre in un più ampio discorso sulla “bathroom politics”, ovvero sul fatto

che i bagni pubblici sono teatro di uno scontro politico tra chi propone bagni unisex e chi

invece vuole proteggere la separazione in base al genere. I primi considerano i bagni spazi

transfobici  che favoriscono discriminazioni in base al genere.  I secondi invece affermano,

contro ogni statistica e ricerca, che porterebbe ad un aumento di casi di molestie e stupri nei

confronti delle donne da parte di uomini vestiti da donna.123 Al centro di questo dibattito vi è

la posizione contemporaneamente pubblica e privata del bagno pubblico e degli atti che si

svolgono al suo interno. Yang contrappone questa bathroom politics con una legge del Texas

chiamata “open carry”, che permette a chi detiene una licenza per armi da fuoco di poterle

portare a vista in luoghi pubblici.124 Da qui viene la scelta di utilizzare pistole e fucili, ovvie

metafore falliche, al posto di genitali maschili.

Questa sostituzione ha anche ulteriori significati. Yang intende infatti polemizzare contro la

censura di Twitch nei confronti dei contenuti sessuali nei giochi e la contemporanea tolleranza

123 Rothman Joshua, The Politics of Bathrooms, https://www.newyorker.com/news/news-desk/the-politics-of-
bathrooms (consultato il 06/02/2022).

124 https://meganvo.online/opencarryaustin/ (consultato il 06/02/2022).
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di contenuti violenti, liberi di proliferare. Un’altra funzione che questa sostituzione svolge è

quella di riflettere il comportamento di una certa parte dei frequentatori di bagni pubblici che,

pur avendo rapporti sessuali con altri uomini, non si definiscono essi stessi omosessuali per

omofobia  interiorizzata.  L’uso  della  mascolinità  militarizzata  viene  in  questo  caso

sovrapposto a un rapporto omosessuale, rappresentando la mentalità di questi uomini che si

creano ogni possibile scusa per negare la propria attrazione verso altri uomini. Il rapporto

sessuale viene sostituito quindi dalla reciproca ammirazione delle rispettive armi, viste come

simbolo di mascolinità ed eterosessualità per eccellenza.

Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon

Bottoms  Up  -  A Historic  Gay  Bar  Tycoon è  un  gestionale  storico  per  pc  e  smartphone

realizzato da Queermo Games con la consulenza di Cookie Woolner, professoressa di storia

culturale con un’attenzione particolare per l’intersezionalità tra la storia di genere, la storia

della  sessualità  e  la  storia  afroamericana.  Il  gioco  ha  lo  scopo  dichiarato  di  simulare

l’evoluzione dei locali gay nel corso del novecento e di evidenziare il  ruolo fondamentale di

queste attività commerciali nella creazione di un senso di comunità LGBTQ. Il progetto è

stato  strutturato  per  capitoli,  di  cui  al  momento  è  stato  rilasciato  solo  il  primo,  in  cui  il

giocatore interpreta il gestore di un locale gay negli Stati Uniti d’America degli anni ‘20. Una

partita attraversa l’arco temporale di un decennio, dal 1920 al 1930, ed è suddivisa in turni

che  equivalgono al  trascorrere  di  4  mesi  nel  gioco.  L’obiettivo  del  giocatore  è  quello  di

mantenere in attivo il bilancio del locale. Ogni turno alterna quattro fasi. La prima fase è una

telefonata,  un   imprevisto  che  avviene  solo  in  alcuni  turni,  che  presenta  al  giocatore

un’opportunità d’affari come ad esempio una richiesta di prenotazione. Il giocatore affronta

questo evento attraverso un testo a scelta multipla. Questo tipo di imprevisto non è evitabile, il

che significa che il giocatore non può proseguire alla fase successiva se prima non risponde

alla chiamata. La seconda fase è quella di preparazione all’apertura, in cui il giocatore può

scegliere quali e quante scorte di alcolici e bicchieri acquistare e se migliorare l’arredamento e

l’intrattenimento.  La terza fase è l’orario di apertura del locale,  che inizia cliccando sulla

porta.  In  questa  fase  uno  dei  clienti  al  bancone  potrebbe  proporre  al  giocatore  un’altro

imprevisto che utilizza la stessa meccanica di quello della prima fase, riguardante problemi

dei clienti o dello staff. A differenza della telefonata, in questa fase il giocatore può scegliere

di ignorare l’evento e cliccare direttamente sulla porta per chiudere il locale e passare alla fase

successiva. La quarta e ultima fase è la chiusura del locale. In questa fase viene presentato al
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giocatore il bilancio del turno appena concluso, con gli alcolici consumati, i bicchieri rotti, il

profitto, i costi di gestione, il numero di clienti totali e il numero di nuovi clienti acquisiti

durante l’ultimo turno. Il valore della comunità è però rappresentato da una statistica nascosta,

“politica”, che non compare tra quelle del bilancio finale di ogni turno ma che aumenta o

diminuisce in base alle decisioni solidali o di resistenza prese durante gli imprevisti.

L’aspetto storico è fornito da numerosi aspetti del design, a iniziare dalla UI, che si ispira

all’Art  déco.  All’inizio  del  gioco è  possibile  scegliere  il  nome del  proprio  locale  oppure

generarlo in maniera random. Se si sceglie questa seconda opzione il  nome casuale viene

scelto tra quelli di noti locali gay realmente esistiti. In maniera simile a Through the Darkest

of Times, anche in questo gioco è inoltre possibile consultare un quotidiano che di anno in

anno segnala al giocatore un avvenimento importante nella storia LGBTQ.

Negli anni ‘20 i locali gay erano un tipo particolare di “speakeasy”, locali  illegali a causa del

proibizionismo, spesso di proprietà della criminalità organizzata.  È in questi  locali  che ha

inizio una fase della visibilità gay nota come “Pansy Craze”, dominata da cantanti e performer

in drag che ottengono fama anche al di fuori della cultura underground.125 Negli stessi anni era

in atto anche un movimento culturale progressista all’interno della comunità afroamericana

noto come “Harlem Renaissance”, considerato l’inizio del movimento dei diritti civili negli

Stati  Uniti.  All’interno dell’Harlem Renaissance  trovarono spazio  e  voce  anche numerosi

artisti,  musicisti  e  scrittori  LGBTQ.126 All’interno  del  gioco  la  Pansy  Craze  e  l’Harlem

Renaissance vengono rappresentate attraverso i clienti e le canzoni. Alcuni dei clienti sono

infatti ispirati a famosi esponenti dei due movimenti, tra cui Bert Savoy, una drag queen che

avrebbe influenzato lo stile e l’estetica della comica Mae West (figg. 3 e 4), e Gladys Bentley,

una cantante nera e lesbica famosa per indossare smoking e cappello a cilindro bianchi sul

palco (figg. 5 e 6). Per quanto riguarda le canzoni, uno dei miglioramenti che è possibile

acquistare  per  il  locale  è  un piano.  Una volta  acquistato,  cliccare  su  di  esso  permette  al

giocatore di leggere i testi delle canzoni dell’epoca che trattano di relazioni lesbiche e di non

conformità di genere (fig. 5), tra cui Prove It On Me Blues di Ma Rainey, B.D. Woman's Blues

di Lucille Bogan e Masculine Women, Feminine Men di Edgar Leslie.

125 Chauncey George, “Chapter 11 "Pansies on Parade": Prohibition and the Spectacle of the Pansy”, in 
Chauncey George, Gay New York: gender, urban culture, and the makings of the gay male world, 1890-
1940, Basic Books, New York, 1994, pp. 301-330; Pasulka Nicole, The History of Lesbian Bars, 
https://www.vice.com/en/article/8x443v/the-history-of-lesbian-bars (consultato il 01/02/2022).

126 Villarosa Linda, The Gay Harlem Renaissance,   
https://web.archive.org/web/20160322112148/http://www.theroot.com/articles/culture/2011/07/harlem_renai
ssance_gay_authors.1.html (consultato il 01/02/2022).
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Ma sono gli imprevisti il mezzo principale con cui viene approfondita l’ambientazione storica

del  gioco.  Il  connubio  tra  gangster  e  locali  gay emerge  in  una delle  telefonate,  in  cui  al

giocatore viene proposto un investimento da parte della mafia nella gestione del locale. Molti

hanno anche a che fare con la  polizia,  le  retate e  gli  arresti  dei  clienti.  In questi  casi,  al

giocatore  viene  data  la  possibilità  di  scegliere  tra  il  benessere  economico del  locale  e  il

benessere della comunità LGBTQ.

La retorica procedurale del gioco simula infatti la complessità e il compromesso di questo

spazio di resistenza, dove le problematiche economiche e quelle politiche si intersecano, a

volte si contrappongono e altre volte si sovrappongono. La meccanica di base è quella dei

tycoon game, in cui l’obiettivo del giocatore è il continuo accrescimento del capitale, in una

glorificazione dell’imprenditorialità e dell’individualismo. In  Bottoms Up tale aspetto viene

però controbilanciato dagli imprevisti, soprattutto quelli presentati dai clienti del locale,  che

inseriscono l’elemento umano e il senso della collettività. Significativa è poi l’opposizione tra

il guadagno in denaro, visibile nel bilancio di ogni turno, e quello politico, quasi invisibile in

un  periodo  tanto  antecedente  al  movimento  di  liberazione,  ma  il  cui  effetto  si  riflette

nell’aumento  di  clienti  nel  lungo  periodo,  ancora  una  volta  ribadendo  la  centralità  delle

persone e quindi la creazione di una comunità.

PrideFest

È  infatti  un  locale,  lo  Stonewall  Inn,  ad  essere  stato  teatro  del  momento  fondativo  del

movimento  di  liberazione  omosessuale.  Quelli  che  saranno  conosciuti  come  i  “Moti  di

Stonewall”  hanno inizio   il  28 giugno 1969,  quando i  clienti  del  locale  gay newyorkese

reagirono  e  respinsero  una  retata  della  polizia.  Già  a  partire  dall’anno successivo  questo

evento  iniziò  a  venire  rievocato  attraverso  un  corteo.  Da  allora  la  Gay  Pride  Parade  è

diventata la manifestazione che ha contribuito a dare visibilità alla comunità LGBTQ. Dalle

città  statunitensi  questa  tradizione  si  è  poi  estesa  in  molti  paesi  del  mondo,  continuando

ancora  oggi.  Non stupisce  quindi  che  questa  importante  celebrazione  sia  diventata  anche

oggetto di videogiochi. Il primo gioco ad affrontare il tema è  PrideFest, realizzato da Mad

Marshmallow e prodotto da Atari Inc. nel 2016. Si tratta di un city builder free-to-play per

smartphone in cui il giocatore interpreta il ruolo del sindaco di una città. Il gioco inizia con

l’intera città in bianco e nero e il solo palazzo comunale a colori e addobbato con bandiere

arcobaleno.  Lo scopo del  gioco è  acquistare  i  palazzi  in bianco e  nero dell’intera  città  e

trasformarli in condomini, negozi e servizi colorati e addobbati per il Pride. Per migliorare gli

82



edifici il giocatore deve raccogliere due tipi di risorse: le monete e il divertimento. Le prime

servono ad acquistare oggetti e a migliorare gli edifici. Il secondo viene accumulato dagli

edifici  e  una  volta  raggiunta  una  determinata  soglia  permette  al  giocatore  di  migliorare

l’edificio.  Il  giocatore  ha  a  disposizione  due  modi  per  aumentare  il  divertimento  di  un

edificio: acquistare delle decorazioni da posizionare attorno all’edificio oppure far passare

vicino ad esso la parata del Pride. Una volta migliorati, gli edifici rilasciano ciclicamente delle

monete. I condomini permettono al giocatore di aumentare i guadagni assocando al gioco gli

amici di Facebook. Le parate possono essere personalizzate acquistando carri e gruppi del

corteo. Questi gruppi aggiuntivi costano monete e possono essere usate solo per un numero

preciso di parate prima di dover essere acquistati nuovamente. Le parate hanno una durata

espressa  dal  conto  alla  rovescia  in  cima  allo  schermo e  il  giocatore  può scegliere  quale

direzione fare prendere al corteo ad ogni incrocio. Per far procedere il corteo è necessario

evitare vicoli ciechi, operai stradali e manifestanti ostili. La quantità di divertimento prodotto

da  ogni  parata  è  molto  basso,  costringendo  il  giocatore  a  praticare  il  farming,  cioè

l’esecuzione ripetitiva di un’azione per raccogliere abbastanza risorse per poter avanzare nel

gioco. Il numero di parate che è possibile svolgere è inoltre legato alla stamina, una statistica

che si consuma e che si resetta dopo un certo periodo di tempo. Consumando delle gemme, la

terza risorsa del gioco, è possibile ricaricare la stamina e continuare a giocare senza dover

attendere il cooldown. Le gemme, che sono utilizzabili anche per sbloccare numerose opzioni

e potenziamenti,  possono essere guadagnate molto lentamente svolgendo delle missioni in

gioco,  oppure  possono  essere  acquistate  pagando  valuta  reale.  Questa  meccanica  rende

PrideFest in tutto e per tutto un gioco pay-to-win, dove cioè l’avanzamento nel gioco non è

legato alla bravura del giocatore,  ma alla quantità di  denaro che il  giocatore è disposto a

spendere.127

Non stupisce che questo gioco abbia scatenato critiche da parte della comunità LGBTQ. Tra le

principali vi è la rappresentazione superficiale del Pride, che da manifestazione politica viene

ridotta a una sfilata di Carnevale con addobbi arcobaleno il cui solo scopo è il divertimento.

La presenza di contenuti a pagamento viene inoltre letto come un tentativo di sfruttamento e

mercificazione  della  comunità  LGBTQ.128 È  quello  che  viene  definito  “pinkwashing”  o

“rainbow washing”. Con questi due termini si intende una tecnica di marketing utilizzata da

127 Pridefest™ Gameplay IOS / Android, https://www.youtube.com/watch?v=XYTLWwbxzuQ (consultato il 
03/02/2022).

128 Henry Jasmine, Does Atari’s Pridefest Exploit the LGBTQ Community?, 
https://jstationx.com/2016/01/28/atari-pridefest-exploit-lgbtq-community/ (consultato il 03/02/2022).
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aziende e da personaggi pubblici che consiste nel dichiararsi pubblicamente a favore dei diritti

LGBTQ  senza  però  nel  concreto  agire  come  tale.  Le  ricadute  di  questa  tecnica  sono

economiche,  perché  permette  di  ingraziarsi  il  pubblico  LGBTQ,  e  pubblicitarie,  perché

permettono all’azienda o al  personaggio pubblico di ottenere una buona reputazione.  Tali

critiche sono avvallate da un’analisi della retorica procedurale del gioco.  PrideFest sembra

infatti simulare non l’emancipazione della comunità queer, ma piuttosto la sua assimilazione

da parte della società capitalista. Il giocatore interpreta non un attivista, ma il sindaco di una

città che è sempre in testa a ogni parata e che usa il Pride come strumento per le sue politiche

espansionistiche. A differenza di altri city builder, qui il giocatore si trova davanti una città già

esistente  e  piena  di  quartieri,  che  però  devono  essere  acquistati  e  resi  economicamente

produttivi. Questa meccanica non simula il Pride, ma piuttosto il ruolo della comunità LGBT

nel  funzionamento  di  un  fenomeno  noto  come  “gentrificazione”.  Con  questo  termine  si

intende  la  trasformazione  socioculturale  che  avviene  quando  una  zona  urbana  proletaria,

considerata  come  un  quartiere  degradato,  viene  progressivamente  occupata  da  locali  e

abitazioni  di  lusso attraverso piani  di  riqualificazione urbana.  La gentrificazione ha come

effetto un aumento del costo della vita e degli immobili, che porta progressivamente i soggetti

meno abbienti a trasferirsi in zone più economiche. La comunità gay, soprattutto nella sua

componente maschile e bianca, ha ricoperto un ruolo importante come complice involontario

nella gentrificazione di numerose città, come scrive Peter Moskowitz, autore di How to Kill a

City:  Gentrification,  Inequality,  and  the  Fight  for  the  Neighborhood.129 Questo  perché

storicamente  gli  omosessuali  sono stati  costretti,  per  sopravvivere,  a  muoversi  dalle  aree

rurali,  più conservatrici,  alle  grandi città,  più tolleranti,  trasferendosi in  quartieri  poveri  o

occupati  da  minoranze  etniche.  Qui  si  vengono  a  creare  quelli  che  vengono  chiamati

“gayborhood”, dove si sviluppa una comunità LGBTQ e nascono associazioni, locali e servizi

a essa dedicati. In particolare, PrideFest sembra appoggiare con la sua retorica procedurale le

riflessioni  di  Richard  Florida,  che  nel  2002 in  The Rise  of  the  Creative  Class collega  la

crescita della popolazione LGBTQ di una città alla sua crescita economica. Il suo libro ha

dato origine a  un mito  moderno che  identifica  negli  omosessuali  i  soli  responsabili  della

gentrificazione, un’eccessiva semplificazione di un fenomeno estremamente complesso.130

129 Moskowitz Peter, When It Comes to Gentrification, LGBTQ People are Both Victim and Perpetrator, 
https://www.vice.com/en/article/nz5qwb/when-it-comes-to-gentrification-lgbtq-people-are-both-victim-and-
perpetrator (consultato il 03/02/2022).

130 O'Sullivan Feargus, The 'gaytrification' effect: why gay neighbourhoods are being priced out, 
https://www.theguardian.com/cities/2016/jan/13/end-of-gaytrification-cities-lgbt-communities-
gentrification-gay-villages (consultato il 03/02/2022).
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Pride Run

Un secondo gioco che ha per protagonista la LGBTQ Pride Parade è Pride Run, un ibrido tra

rhythm game e picchiaduro realizzato nel 2019 da Steam Factory, Hard Ton e IV Productions.

In esso il giocatore ha il  compito di guidare una parata durante l’LGBTQ Pride in livelli

ambientati in diverse città in tutto il mondo. La modalità “Vanilla” prevede due fasi per ogni

livello. La prima è la parata, durante la quale il giocatore deve premere i tasti che compaiono

sullo schermo a ritmo della musica di sottofondo. La seconda fase consiste in un “Dance

Duel”, uno scontro diretto tra un personaggio che rappresenta la comunità LGBTQ della città

in  cui  il  livello  è  ambientato  e  un  altro  che  rappresenta  invece  le  forze  conservative  e

reazionarie che si oppongono ai diritti  delle persone LGBTQ. Questo scontro è ispirato ai

classici picchiaduro 2D come Street Fighter e Mortal Kombat, ma invece di colpirsi a vicenda

con calci e pugni i due personaggi si sfidano a passi di danza. Una delle meccaniche principali

dei picchiaduro, quella delle combo, combinazioni di tasti che attivano mosse speciali, viene

associata  a quella del  rhythm game in quanto per attaccare e difendersi  il  giocatore deve

premere  certe  combinazioni  di  tasti  a  tempo  di  musica.  Lo scontro  si  conclude  con  una

“Prideality”, una mossa finale in cui l’avversario si trasforma in un alleato della comunità

LGBTQ ispirata alle “Fatality”, analoghe mosse finali di Mortal Kombat. La modalità “Play

hard”  è  composta  dalle  stesse  due  fasi,  ma  introduce  elementi  di  strategia  e  di

personalizzazione. La fase della parata è introdotta da una schermata preparatoria dove al

giocatore viene data  la  libertà  di  modificare il  corteo scegliendo quali  unità  schierare nel

livello. Le unità, suddivise in 6 tipi, rappresentano le sottoculture della comunità LGBTQ, e

ognuna  di  esse  possiede  mosse  e  statistiche  differenti.  Tra  le  unità  che  il  giocatore  può

personalizzare ci sono anche quelle che prenderanno parte al duello finale. Durante la parata il

giocatore può controllare la posizione di ogni unità e attivarne le mosse premendo i relativi

tasti a tempo di musica. Lo scopo è quello di coinvolgere gli spettatori a unirsi al corteo e

proteggersi dagli attacchi omotransfobici fino alla fine del livello. Gli spettatori,  infatti,  si

suddividono negli stessi 6 tipi delle unità della parata. Le unità che condividono il tipo con

uno spettatore hanno una possibilità più alta di farlo partecipare al Pride. Alcune unità sono

inoltre capaci di creare barriere per difendere il resto della parata dagli attacchi oppure di

aumentare per breve tempo la velocità del corteo.

A differenza di PrideFest, Pride Run decide di focalizzarsi sul messaggio politico del Pride,

pur senza dimenticare l’aspetto di celebrazione e di festeggiamento che pure è parte integrante
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della  manifestazione.  La musica e il  ballo  che accompagnano ogni  parata  del  Pride sono

simulati attraverso la meccanica da rhythm game che viene usata come base per ogni azione

del gioco. La parte politica viene invece espressa in particolare attraverso la modalità “Play

Hard” e la meccanica del “Dance Duel”. Nella modalità “Play Hard” l’aspetto liberatorio del

Pride  viene  simulato  attraverso  la  libertà  data  al  giocatore  di  creare  una  parata  che  lo

rappresenti e che rappresenti la comunità o sottocultura di cui fa parte. Nei “Dance Duel” gli

avversari  sono  ispirato  più  o  meno  esplicitamente  a  politici  con  posizioni  reazionarie  e

omofobe  come  Donald  Trump,  Jair  Bolsonaro  e  Marine  Le  Pen,  oppure  a  categorie  più

generali come poliziotti, naziskin e gamer leoni da tastiera. La decisione di allontanarsi dallo

scontro fisico tipico dei picchiaduro è intenzionale e riflette sia il rifiuto della violenza come

strumento  per  il  dialogo,  sia  la  tradizione  queer  della  “ballroom  culture”.131 Questa

sottocultura  nasce  nelle  comunità  LGBT  nere  e  latine  degli  Stati  Uniti  e  consiste  in

competizioni chiamate “ball” in cui i partecipanti, divisi in gruppi chiamati “house”, sfilano e

ballano di fronte a una giuria per ottenere premi e trofei.

Giacomo Guccinelli, il 2D artist, per il gioco si è ispirato alla coloratissima grafica pixel art

16-bit  dei giochi  Capcom e Nintendo,  soprattutto  del picchiaduro  Street  Fighter,  noto per

avere introdotto a partire dagli anni ‘90 personaggi giocabili con un sottotesto LGBTQ tra cui

Poison, Zangief, Eagle e Juri Han.132 Alcuni dei personaggi giocabili in Pride Run sono infatti

omaggi a videogiochi o alla cultura pop degli anni ‘90. Teddy è ispirato direttamente al già

citato Zangief (figg. 7 e 8), SailorQueen è ispirato a Sailor Moon (fig. 7). Uno dei personaggi

presenti nel materiale promozionale, ma assente dal prodotto finale, indossava una maschera

di Birdo, personaggio di Super Mario Bros.  2 descritto come transgender (figg. 7 e 9). Altri

personaggi giocabili sono invece persone realmente esistenti o esistite, oppure sono ad esse

ispirati.  Si  tratta  di  persone  appartenenti  al  mondo  dello  spettacolo,  della  cultura  e

dell’attivismo: Raffaella Carrà, Oscar Wilde, il collettivo FEMEN, Marcella di Folco e Sylvia

Rivera.

I 18 livelli rappresentano Pride importanti da un punto di vista storico, geografico e politico.

Quelli la cui data è esplicitata sono quello di New York nel 1969, cioè proprio i “Moti di

131 Cozzi Emilio, Pride Run è il videogame più gay di sempre, e promette di divertire tantissimo, 
https://www.wired.it/gadget/videogiochi/2017/10/24/pride-run-videogame-piu-gay-di-sempre/?
fbclid=IwAR2lAUrVNfOLpmaEY2HddDPmmtfrWz-InS7Yz785uoH5i6YIcjQqVRRZTc4 (consultato il 
06/02/2022).

132 Lupetti Matteo, La storia di Pride Run, il videogioco italiano che combatte gli omofobi con la musica, 
https://www.gay.it/pride-run-videogioco-gay-omofobia-intervista (consultato il 06/02/2022); 
https://lgbtqgamearchive.com/games/game-series/street-fighter/ (consultato il 06/02/2022).
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Stonewall”,  e  quello  di  Pisa  nel  1979,  il  primo Pride  italiano.  Altri  sono più  difficili  da

individuare in maniera univoca. Il livello di Roma potrebbe fare riferimento al World Gay

Pride del 2000. Quello di Istanbul al Pride del 2015, in cui i manifestanti furono respinti dagli

idranti della polizia.

La  retorica  procedurale  della  fase  della  parata  rafforza  inoltre  il  senso  di  comunità.  In

modalità  “Vanilla”  questo  avviene  ricollegandosi  alla  metafora  musicale  dell’armonia.

Premendo i tasti a tempo con la colonna sonora, il giocatore diventa parte sia della musica che

del  corteo,  il  cui  svolgimento  avviene  in  sottofondo  ma  viene  influenzato  dalla  sua

performance.  Nella  modalità  “Play  Hard”  il  senso  di  comunità  viene  simulato  invece

attraverso la suddivisione delle abilità e delle statistiche tra le varie unità e la presenza di 6

diversi tipi di unità e spettatori. Ogni livello presenta infatti una differente composizione degli

spettatori, spingendo il giocatore a modificare continuamente la composizione della propria

parata per riuscire a coinvolgere il maggior numero di spettatori possibile. Pur con questa

apparente  limitazione,  la  presenza  di  52  unità  semplici  e  37  leader  garantisce  comunque

un’enorme libertà di personalizzazione. Durante la parata le differenze tra le unità diventano

un valore strategico, che simula il valore della cooperazione e del sostegno reciproco e della

difesa dei diritti di tutti. 

L’associazione tra picchiaduro, rhythm game e comunità LGBTQ aveva già in precedenza

portato alla creazione di Gay Fighter Supreme, un picchiaduro per smartphone sviluppato nel

2014 da  Handsome Woman Productions. In  esso  il  giocatore  sceglie  uno  dei  personaggi

giocabili da un rooster di 10, con il quale prende parte a un torneo composto da 12 scontri.

Durante  questi  scontri  il  giocatore  affronta  prima  gli  altri  9  personaggi  giocabili  e,

successivamente,  altri  3  personaggi  che  rappresentano  i  cattivi  del  gioco.  I  personaggi

giocabili si basano su rappresentazioni stereotipate di membri della comunità LGBTQ, mentre

i 3 cattivi si basano invece su chi discrimina e attacca la comunità LGBTQ. Rappresentano

rispettivamente un ex-gay, cioè un omosessuale che ha preso parte a una terapia riparativa e

che si dichiara “guarito dall’omosessualità”, la politica statunitense repubblicana Sarah Palin

e un fanatico religioso.

La fonte di ispirazione principale del gioco è Mortal Kombat, richiamato anche in questo caso

dalla presenza di una mossa finale chiamata “Gaytality”. Le meccaniche del gioco non sono

però quelle di un vero picchiaduro. Durante uno scontro, la parte inferiore del touchscreen è

occupata  da  6  pulsanti.  Per  colpire  l’avversario,  il  giocatore  deve  premere  uno  dei  tasti
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quando questo si colora di bianco. Se il giocatore sbaglia, allora è l’avversario a colpire.133 Il

creatore del gioco, Michael Patrick, afferma da un lato di aver voluto descrivere attraverso il

suo  gioco  i  dissensi  interni  alla  comunità  LGBTQ e  dall’altro  di  aver  voluto  presentare

personaggi queer come protagonisti ed eroi pronti a combattere e a vincere su chi vuole ridurli

al silenzio e all’invisibilità.134

Gone Home

L’ultimo  gioco  oggetto  d’analisi  in  questo  capitolo  presenta  la  storia  LGBTQ  attraverso

artefatti che, una volta raccolti, ricostruiscono delle narrative videoludiche queer. Si tratta di

Gone Home, un gioco realizzato da The Fullbright Company nel 2013. Keilbart lo definisce

«un punto di svolta [...] che colma la distanza tra i giochi queer di nicchia e quelli per un

mercato di massa mettendo un’esperienza queer al suo centro pur essendo diretto a un ampio

bacino di utenti».135 Si tratta di un videogioco esplorativo in prima persona in cui il giocatore

interpreta il ruolo di Katie Greenbriar, una ragazza ventenne che nel 1995 torna dalla sua

famiglia dopo aver trascorso un anno in Europa. Il gioco inizia in una notte di pioggia, con

Katie che è appena arrivata nella villa dove la famiglia si è trasferita durante la sua assenza.

Nella casa, però, non trova nessuno. Affisso alla porta trova un mesaggio della sorella Sam,

che la avverte di essere andata via di casa. Al giocatore viene quindi lasciata la libertà di

esplorare la casa alla ricerca del motivo della scomparsa della famiglia. Gone Home utilizza

principalmente quello che viene chiamato “environmental storytelling”, ovvero la capacità di

raccontare  mondi  e  storie  attraverso  l’organizzazione  dello  spazio,  l’architettura,

l’illuminazione,  l’arredamento e il  level  design.  Tre dei  quattro membri di  The Fullbright

Company hanno infatti partecipato allo sviluppo di  Bioshock, uno sparatutto AAA celebrato

per  questo  tipo  di  narrazione.  In  Gone  Home l’enviromental  storytelling  è  portato  però

all’estremo, costituendo la totalità del gameplay.  Il giocatore può infatti soltanto muoversi

nello spazio tridimensionale e interagire con il gran numero di oggetti presenti nella casa. A

133 Gay Fighter Supreme, el videojuego gay de lucha, https://www.youtube.com/watch?v=Onujgdtkm6A  
(consultato il 02/02/2022); Jacome Andrew, Gay Fighter Supreme swings, misses, breaks nail, 
https://xtramagazine.com/culture/gay-fighter-supreme-swings-misses-breaks-nail-67585 (consultato il 
02/02/2022).

134 Gay Fighter Supreme Press Kit, 
https://web.archive.org/web/20141217195410/http://www.gayfightersupreme.com/gfs-press-kit.pdf 
(consultato il 02/02/2022); Slater Harry, Stereotypes, brawls, and not taking things seriously: An interview 
with Handsome Woman Productions about Ultimate Gay Fighter, https://www.pocketgamer.com/ultimate-
gay-fighter/stereotypes-brawls-and-not-taking-things-seriously-an-interview-with-handsome-wo/ (consultato
il 02/02/2022).[Ultimate Gay Fighter era il nome del gioco nelle prime fasi di sviluppo, prima che il team 
venisse contattato dal reality show The Ultimate Fighter, che impose loro di cambiarne il nome.]

135 Keilbart L., op. cit.
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differenza delle avventure grafiche, che usano le stesse meccaniche, in  Gone Home non ci

sono enigmi da risolvere se non quello di ricostruire un anno di  storia familiare.136 Steve

Gaynor, il  game designer del gioco, parla dell’intenzione di  «raccontare una storia lineare

attraverso uno spazio non lineare».  Il  gioco è ambientato interamente nella mappa di una

grande villa. Al giocatore non viene data nessuna indicazione su dove iniziare la ricerca di

risposte,  concedendogli  quindi  apparentemente  un’enorme  libertà.  In  realtà  lo  spazio  è

delimitato  in  aree  minori,  queste  davvero  esplorabili  liberamente,  che  diventano  però

accessibili una dopo l’altra, in una successione di colli di bottiglia. Questa decisione è stata

presa in modo da poter gestire il ritmo emotivo del racconto.137 Questo approccio permette al

giocatore di focalizzarsi completamente sulle vicende della famiglia Greenbriar. Rovistando

letteralmente nei cassetti di questi personaggi, il giocatore scopre a poco a poco che il padre di

Katie, Terry, è uno scrittore che fatica a ripetere il successo del suo primo libro e che usa

l’alcool per fuggire a un trauma del suo passato. Lui e Jan, la madre di Katie,  hanno inoltre

problemi di coppia. Ma è soprattutto la sorella adolescente Sam e la sua storia ad essere la

vera  protagonista  di  Gone  Home.  La  sua  è  infatti  l’unica  storia  ad  essere  esplicitamente

raccontata attraverso una voce narrante, che rappresenta alcune lettere che Sam ha scritto alla

sorella ma che non ha mai spedito. Nelle 24 parti di cui è composta questa narrazione viene

raccontata la storia, d’amicizia prima e d’amore poi, tra Sam e la sua compagna di classe

Lonnie.  La  centralità  di  questa  narrazione  è  ulteriormente  rimarcata  dal  fatto  che  la

conclusione  del  gioco  coincide  con  il  ritrovamento  di  un  quaderno  intitolato  “Letters  to

Katie”. Il fatto che si tratti delle stesse lettere lette dalla voce narrante è reso inequivocabile

dalla ripetizione dell’incipit della prima voice over una volta aperto il quaderno.

Ann Drouin Renee e Dimitrios Pavlounis collegano la meccanica principale del gioco all’atto

di  rovistare  in  un  archivio  queer.  Un  archivio  particolare,  un  “archivio  dei  sentimenti”,

un’espressione  coniata  da  Ann  Cvetkovich  che  indica  un  insieme  di  oggetti  intrisi  di

significati personali che visti dall’esterno appaiono inutili. Infatti, senza la voce narrante di

Sam, molti degli oggetti che per le due adolescenti rappresentano importanti pietre miliari del

loro rapporto, appaiono sterili e muti. Un esempio è una bottiglia di tinta per capelli rossa che

è possibile trovare in uno dei bagni della casa. Senza la voce narrante, sarebbe impossibile per

136 Pavlounis Dimitrios, “Straightening Up the Archive: Queer Historiography, Queer Play, and the Archival 
Politics of Gone Home”, in Television & New Media, 2016, vol. 17, n. 7, pp. 579-594.

137 Level Design in a Day: The Level Design of Gone Home, https://www.gdcvault.com/play/1022112/Level-
Design-in-a-Day (consultato il 02/02/2022).
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il  giocatore indovinare che essa rappresenta la prima volta che Lonnie ha detto a Sam di

trovarla bella, o la sensazione di forte intimità provata da Sam toccando lo scalpo di Lonnie.138

Il gioco simula in tal senso la difficoltà di ricostruire la storia queer a partire dai documenti

ufficiali. Mentre le traccie scritte sono perfettamente sufficienti per decifrare le vicende dei

genitori, quelle di Sam raccontano inizialmente di una adolescente come tante. La sessualità

non  eteronormativa  è  un  segreto  che  raramente  viene  lasciato  su  carta.  Quando  questo

avviene, è nella forma di racconto di finzione oppure di confessione. A parte le lettere, che

come detto precedentemente vengono rinvenute solo alla fine del gioco, Sam ha infatti scritto

altri due testi in cui parla della sua omosessualità. Uno è una saga fantastica di sua invenzione

su una piratessa, Capitan Allegra, di cui possono essere lette due parti. Nella prima parte la

protagonista è innamorata di un uomo, il suo primo ufficiale. Nella seconda parte, scritta 2

anni prima dell’inizio del gioco, il primo ufficiale viene magicamente trasformato in donna da

una tribù  di  Amazzoni.  Seguendo i  dettami  dell’environmental  storytelling,  è  interessante

analizzare dove questi documenti vengono trovati. La prima parte della saga, eteronormativa,

si trova nello sgabuzzino della stanza di Sam, insieme a un gioco da tavolo e a un raccoglitore

risalente alla quinta elementare, suggerendo una simile datazione anche per il documento. È

interessante notare come anche il gioco da tavolo in questione sia eteronormativo. Si chiama

Got your number! e, in base alle informazioni presenti sulla confezione, lo scopo del gioco è

quello di rispondere a delle telefonate per scoprire qual’è il ragazzo che ha una cotta per la

giocatrice. Questo ricorda molto la versione del 1999 del famoso gioco da tavolo  Mystery

Date, che condivide con il gioco nello sgabuzzino le stesse meccaniche e lo stesso colore

della confezione. La seconda parte è invece nascosta dietro un pannello segreto nel muro di

un corridoio, quasi impossibile da individuare senza aver prima trovato una mappa con la sua

posizione. Il secondo testo è invece una descrizione scritta da Sam del suo primo rapporto

sessuale con Lonnie. L’importanza di questo documento viene sottolineata dal fatto che, una

volta raccolto, al giocatore viene lasciato abbastanza tempo per leggerne solo l’inizio. Katie, il

personaggio giocante, si rifiuta di leggere oltre e di violare la privacy della sorella. In questo

caso il testo si trova nello scantinato, un luogo anch’esso poco frequentato, un luogo in cui le

cose vengono nascoste  e dimenticate  metafora della segretezza del sentimento provato da

Sam.

138 Drouin Renee Ann, “Games of Archiving Queerly: Artefact Collection and Defining Queer Romance in 
Gone Home and Life Is Strange”, in Alphaville: Journal of Film and Screen Media, Winter 2018, n. 16, pp. 
24-37; Pavlounis Dimitrios, “Straightening Up the Archive: Queer Historiography, Queer Play, and the 
Archival Politics of Gone Home”, in Television & New Media, 2016, vol. 17, n. 7, pp. 579-594.
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L’ambientazione della  storia  negli  anni  ‘90,  prima della  diffusione in  massa dei  cellulari,

giustifica in parte questa meccanica di ricerca delle informazioni. La storia di quel decennio è

rappresentata dagli oggetti e dalla cultura pop a essi connessa: videocassette, citazioni di film

e serie tv come  Pulp Fiction e  Beverly Hills 90210, la cultura punk femminista delle “Riot

grrrl”  con  le  sue  zine  autoprodotte.  Musicassette  di  band  appartenenti  a  quest’ultimo

movimento come Bratmobile e Heavens to Betsy possono inoltre essere raccolte e riprodotte

negli appositi lettori, fungendo da effettiva colonna sonora del gioco.139

2. Il grande rimosso della schiavitù e del razzismo

Nel  mondo  dei  videogiochi  si  lamenta  da  tempo  la  scarsità  di  rappresentazione

afrodiscendente.  Un  censimento  pubblicato  su  New  Media  &  Society analizza  i  150

videogiochi  più  venduti  tra  marzo  2005  e  febbraio  2006,  individuando  4966  personaggi

umani. Tra questi, i personaggi africani o afrodiscendenti costituiscono solo il 10,74%. Tale

fenomeno è stato attribuito da un lato alla difficoltà che hanno gli sviluppatori non-bianchi di

accedere a ruoli di comando all’interno delle aziende videoludiche, dall’altro al fatto che il

videogioco, in quanto medium popolare di massa, tende a replicare l’ottica dominante, quella

cioè che si basa sul punto di vista del maschio bianco cisgenere ed eterosessuale.140 Il più

recente sondaggio della IGDA, International Game Developers Association, riporta infatti che

la percentuale di africani e afrodiscendenti che lavorano come sviluppatori di videogiochi è

pari soltanto al 4% del totale.141

Kyle A. Harris ha analizzato i videogiochi applicando gli stereotipi razzisti cinematografici

catalogati da Donald Bogle nel suo seminale Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and Bucks:

An  Interpretative  History  of  Blacks  in  Films.  “Tom”  indica  un  afroamericano  buono  e

servizievole, il cui modello è lo zio Tom del romanzo Uncle Tom's Cabin or Life Among the

Lowly di  Harriet  Beecher  Stowe.  “Coon” indica  un  afroamericano pigro  e  stupido la  cui

funzione è essenzialmente comica.  “Buck” è  invece il  maschio afroamericano aggressivo,

spesso rappresentato come stupratore di donne bianche come nel film The Birth of a Nation di

D. W. Griffith. “Mammy” indica una donna afroamericana dalla pelle scura e corporatura

larga  caratterizzata  dalla  sua  funzione  materna  nei  confronti  dei  bambini  bianchi,  il  cui

139 Bogost Ian, Perpetual Adolescence: The Fullbright Company’s “Gone Home”, 
https://lareviewofbooks.org/article/perpetual-adolescence-the-fullbright-companys-gone-home/ (consultato il
06/02/2022).

140 Consalvo Mia, Ivory James D., Martins Nicole e Williams Dmitri, “The virtual census: Representations of 
gender, race and age in video games”, in New Media & Society, vol. 11, n. 5, 2009, pp. 815-834.

141 Coppins Trevor, Inceefe Ezgi, Kumar Shruti, Kwan Eva e Weststar Johanna, Developer Satisfaction Survey 
2021. Summary Report, https://igda.org/dss/ (consultato il 09/02/2022).
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esempio più rappresentativo è il personaggio omonimo interpretato da Hattie McDaniel in

Gone with the Wind. “Tragic mulatto” indica infine un personaggio discendente sia da africani

che  da  europei,  solitamente  una  donna,  che  vive  in  maniera  problematica  la  sua  identità

razziale e che spesso arriva a togliersi la vita. Harris nota che gli stereotipi più presenti nei

videogiochi  sono  quelli  del  “coon”  e  del  “buck”.  Quando  appaiono  in  un  videogioco,  i

personaggi afrodiscendenti sono nella maggior parte dei casi NPG o personaggi secondari.

Sono pochi i casi in cui personaggi non-bianchi hanno un ruolo da protagonista, se non si

prendono in considerazione i  titoli  che permettono al giocatore di personalizzare il colore

della  pelle  del  proprio  avatar.  Quando  sono  protagonisti,  essi  tendono  a  riproporre  lo

stereotipo  del  “buck”  nei  videogiochi  sportivi  o  in  quelli  d’azione  di  ambientazione

street/urban come  Grand Theft  Auto V,  in  cui  viene dato molto spazio allo  stereotipo del

gangster afroamericano.142

Se alla  rappresentazione degli  afroamericani  aggiungiamo anche la  rappresentazione della

schiavitù americana, i numeri scendono ulteriormente. Questa costituisce una ferita ancora

aperta nel tessuto sociale statunitense e non dovrebbe dunque sorprendere che un medium

relativamente  nuovo come il  videogioco faccia  una certa  fatica  ad  approcciarsi  a  un  tale

argomento.  Come  è  stato  ripetuto  numerose  volte  nella  presente  ricerca,  i  videogiochi

vengono ancora considerati principalmente una forma di intrattenimento e quindi argomenti

potenzialmente divisivi come questi vengono di solito evitati per non correre il rischio di un

calo dei profitti. Ma un’assenza di questo tipo è certamente meno giustificabile se si considera

il campo più ristretto dei giochi storici,  soprattutto di quelli  che utilizzano, anche a scopi

pubblicitari,  l’etichetta  di  autenticità  storica.  L’omissione  risulta  ancora  più grave in  quei

giochi strategici esaminati nel capitolo 3.1.1. come la serie Sid Meier’s Civilization e Anno, in

cui  viene  taciuto  il  peso  economico  che  il  sistema  schiavistico  aveva  nelle  epoche

rappresentate.143

Muriel Tramis: Méwilo, Freedom: Rebels in the Darkness, Lost in Time

Nei pochi casi in cui l’argomento è stato trattato attraverso i videogiochi, la ricezione è stata

varia.  Una  delle  prime  persone  a  usare  il  medium videoludico  per  simulare  la  schiavitù

americana e il suo impatto sulla società è stata la designer afro-caraibica Muriel Tramis. Nel

142 Harris Kyle A., The New Black Face: The Transition of Black One-Dimensional Characters from Film to 
Video Games, https://opensiuc.lib.siu.edu/gs_rp/674/ (consultato il 08/02/2022).

143 Winnerling, Tobias, “How to Get Away with Colonialism. Two decades of discussing the ANNO Series”, in 
Lorber, Martin e Zimmermann, Felix (a cura di), History in Games. Contingencies of an Authentic Past, 
Transcript, Bielefeld, 2020, pp.
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1987 sviluppa Méwilo per la francese Coktel Vision. Si tratta di un’avventura grafica punta e

clicca ambientata in Martinica, per la precisione nella prefettura di Saint-Pierre poco prima

dell’eruzione del vulcano Montagne Pélée nel 1902, luoghi ricostruiti a partire da cartoline e

mappe dell’epoca. In essa il giocatore interpreta il ruolo di un psicologo e investigatore del

paranormale chiamato a indagare su un mistero risalente alla rivolta degli schiavi avvenuta

sull’isola nel 1831. La vicenda si ispira a una leggenda locale, secondo cui durante la rivolta i

proprietari delle piantagioni nascondevano il proprio oro facendo scavare una buca al loro

schiavo più fidato, che veniva poi ucciso e seppellito insieme al tesoro in modo che il suo

spirito allontanasse i curiosi. Per i testi e i dialoghi, Tramis si avvale della collaborazione di

Patrick Chamoiseau, scrittore martinicano parte del movimento letterario Créolité, di spiccata

matrice post-coloniale.144 

Interagendo con personaggi di varie etnie e di varie classi sociali, il giocatore può rendersi

conto dell’eredità lasciata dal sistema schiavista,  dei suoi traumi storici  e delle molteplici

identità nate dalla creolizzazione, cioè dall’interazione tra la cultura francese dominante e le

varie culture africane e native sottomesse.  Uno dei personaggi che il  giocatore incontra è

Valentin de Ronan, un avvocato bianco discendente del proprietario di una piantagione che

molesta le donne afrodiscendenti. Una di queste donne è Seraphine, una lavandaia di cui è

possibile ascoltare la propria versione dei fatti. Un altro personaggio è una serva bianca di de

Ronan, la cui famiglia è sopravvissuta alle sanguinose ritorsioni degli schiavi che sono seguite

alla rivolta. Un altro è un prete afrodiscendente che rifiuta la religione dei suoi avi e che

abbraccia invece quella dei suoi oppressori. Un personaggio di discendenza sia europea che

africana parla infine della difficoltà di farsi accettare sia dai bianchi che dagli afrodiscendenti.

La visione che traspare della rivolta del 1830 non è quindi  manichea, ma offre invece spazi di

critica e denuncia nei confronti di tutti i soggetti coinvolti, rivela la complessità delle identità

che vengono riunite  sotto  l’ombrello  della  creolizzazione e l’irriducibile  sopravvivenza di

forme di razzismo e di prevaricazione. In Francia, Méwilo è stato acclamato dalla critica ed è

stato premiato da un’importante onorificenza della città di Parigi.145

Parte  del  design  è  inoltre  quello  di  far  conoscere  la  cultura  martinicana  al  giocatore.  Il

manuale del gioco contiene infatti una ricetta per il “calalou”, un piatto tipico martinicano, e

144 Salvador Phil, Muriel Tramis speaks about her career and the memory of Martinique, 
https://obscuritory.com/essay/muriel-tramis-interview/ (consultato il 09/02/2022).

145 Jankowski Filip, “The Presence of Female Designers in French Video Game Industry, 1985–1993”, in 
Games and Culture, 2020, vol. 15, n. 6, pp. 670–684; Jankowski Filip, “Political and Social Issues in French
Digital Games, 1982–1993”, in TransMissions: The Journal of Film and Media Studies, 2017, vol. 2, no. 2, 
pp. 162-176.
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un cd della band martinicana Malavoi. Nel gioco sono inoltre presenti dei quiz sulla cultura

martinicana per sbloccare alcuni oggetti. A supporto del giocatore, Coktel aveva anche creato

una  pagina  piena  di  informazioni   accessibile  tramite  “minitel”,  un  servizio  telematico

antenato di internet.146

L’anno successivo Tramis e Chamoiseau collaborano nuovamente per realizzare  Freedom:

Rebels in the Darkness, un gioco che si focalizza proprio sulla rivolta del 1831 e funge quindi

da prequel di Méwilo. Si tratta di un gioco strategico con elementi stealth, RPG e azione in cui

il  giocatore veste  i  panni  di  uno schiavo che ha il  compito di  sollevare una rivolta  nella

piantagione Grand Parnasse di Arnauld de Ronan, antenato di Valentin de Ronan in Méwilo. Il

giocatore  può scegliere  tra  quattro  personaggi,  i  cui  nomi  rimandano a  importanti  leader

antischiavisti: due uomini, Makandal e Sechou, e due donne, Solitude e Delia. Ognuno di loro

è dotato di valori  diversi  di  costituzione,  carisma e destrezza,  oltre ad essere più o meno

efficace  nel  forzare  serrature,  appiccare  incendi  e  arrampicarsi.  L’interfaccia  di  base  è

composta  da  una  mappa  della  piantagione  attraverso  cui  muovere  il  personaggio.  In

qualunque  momento  è  possibile  passare  a  una  visuale  in  prima  persona  che  permette  di

interagire  con  gli  edifici.  L’obiettivo  è  quello  di  muoversi  tra  un  edificio  e  l’altro  per

convincere altri  schiavi  a  unirsi  alla  rivolta,  evitando nel  frattempo i  cani  da guardia  e  i

sorveglianti. Se si viene scoperti, è possibile difendersi in brevi sequenze di combattimento.147

Nel  1993  Muriel  Tramis  tornerà  un’altra  volta  a  trattare  di  schiavitù  in  Lost  in  Time,

nuovamente  sotto  forma di avventura  grafica  punta  e  clicca.  Qui  il  giocatore  controlla  il

personaggio  di  Doralice,  protagonista  di  Fascination,  un’avventura  grafica  erotica  e

femminista realizzata da Tramis nel 1991. In Lost in Time Doralice, dall’anno 1992, si ritrova

misteriosamente  trasportata  nel  1840,  prigioniera  nella  nave  schiavista  di  Jarlath  de  la

Pruneliere.  Qui  incontra  Yoruba,  un  suo  antenato,  discendente  di  una  stirpe  di  stregoni

egiziani guardiani di un tesoro. Il compito di Doralice, e quindi del giocatore, è impedire a

Jarlath di nuocere a Yoruba e far ricongiungere quest’ultimo con la sua famiglia. Se questo

non  accadesse,  infatti,  la  linea  temporale  risulterebbe  alterata  e  Doralice  scomparirebbe

dall’esistenza.  Nello scontro finale,  l’oggetto chiave per sconfiggere Jarleth,  caratterizzato

come misogino, è un’orchidea, simbolo della sessualità femminile.148 Tramite questa trama, il

146 Ilmari, Missed Classic 26: Mewilo (1987) – Introduction, https://advgamer.blogspot.com/2016/08/missed-
classic-26-mewilo-1987.html#more (consultato il 09/02/2022).

147 Salvador Phil, Freedom: Rebels in the Darkness, https://obscuritory.com/strategy/freedom-rebels-in-the-
darkness/ (consultato il 09/02/2022).

148 Jankowski F., “The Presence of Female Designers in French Video Game Industry, 1985–1993”, in op.cit.
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gioco rappresenta quindi il bisogno di mantenere vivo il legame con le proprie radici e con il

passato del proprio popolo e rivolge, come anche i giochi precedenti di Tramis, una critica

intersezionale sia al maschilismo che al razzismo.

Freedom!

Il primo tentativo statunitense di affrontare l’argomento della schiavitù in forma videoludica

arriva  nel  1992.  Si  tratta  di  Freedom!,  un  programma  educativo  di  simulazione  storica

sviluppato  dal  Minnesota  Educational  Computing  Consortium  e  pensato  per  essere

distruibuito nelle scuole come supporto allo studio della storia. L’idea nasce dal designer Rich

Bergeron quando questi partecipa all’“Underground Railroad Reenactment”, una rievocazone

storica  della  fuga  degli  schiavi  organizzata  da  Kamau  Sababu  Kambui,  fondatore  della

Kambui  Education  Initiative.  Con  la  consulenza  dello  stesso  Kambui,  Bergeron  realizza

Freedom!. Il modello di gameplay è quello di The Oregon Trail, un’avventura testuale a scelta

multipla  distribuita  dallo  stesso  MECC  che  tratta  del  viaggio  verso  ovest  dei  pionieri

americani e nota per la sua elevata difficoltà.149 In Freedom! il giocatore interpreta il ruolo di

uno schiavo in fuga da una piantagione in uno stato sudista nel 1830. Come la rievocazione

storica di Kambui, il gioco si basa sulla “Underground railroad”, una serie di sentieri e rifugi

organizzati dagli abolizionisti per aiutare gli schiavi a fuggire dai paesi schiavisti. A inizio del

gioco, il giocatore può scegliere il luogo di partenza tra gli stati della Virginia, del Maryland e

del Delaware e se interpretare un uomo o una donna. Il personaggio giocante ha tre valori da

gestire,  fame, stamina e salute,  che vanno da un massimo di 99 a un minimo di 0 e può

possedere inoltre due abilità che vengono assegnate in maniera casuale, la capacità di nuotare

e quella di leggere e scrivere. La prima abilità permette di attraversare i corsi d’acqua, mentre

la seconda permette di leggere cartelli e fogli,  che altrimenti  vengono rappresentati  da un

alfabeto incomprensibile. 

Un altro aspetto di cui tenere conto è la direzione in cui far muovere il personaggio. Nella

maggior parte dei percorsi, la direzione verso cui il giocatore è invitato ad andare è il nord.

Per capire dove è il nord il giocatore ha bisogno di una bussola. In alternativa, è possibile

esaminare da quale lato cresce il muschio sugli alberi o individuare la stella polare di notte.

Il luogo di partenza influisce sulla difficoltà del percorso e sul modo di ottenere la libertà, che

segue  metodi  tratti  dalle  fonti  storiche.  Freedom! presenta  comunque  un  livello  di  sfida

149 Lucas Julian, Can Slavery Reënactments Set Us Free?, 
https://www.newyorker.com/magazine/2020/02/17/can-slavery-reenactments-set-us-free (consultato il 
10/02/2022).
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notevole,  anche  superiore  a  quello  di  The Oregon Trail. Come in  quest’ultimo,  anche in

Freedom! La difficoltà del gioco intende simulare quelle vissute da particolari agenti storici,

gli schiavi in questo caso, nel loro viaggio verso la libertà. Il gioco permette al giocatore di

scegliere la direzione verso cui andare e come interagire con l’ambiente e con le persone che

si incontrano lungo la strada, di fatto rendendo  Freedom! una simulazione open-world con

meccaniche da survival game. In questo genere di giochi bisogna raccogliere risorse dalle

fonti più disparate per gestire i bisogni del personaggio giocante e per farlo restare in vita fino

alla fine del gioco o il più a lungo possibile. Kambui, un appassionato di survivalismo e di

vita nella natura selvaggia, ha influenzato attivamente questo lato del design, come avrebbe

anche  insistito  affinché  i  personaggi  afroamericani  avessero  un  «aspetto  “africano”» e

parlassero il dialetto del periodo.150 Sono però questi ultimi due aspetti che vennero percepiti

negativamente dal pubblico. Poco dopo la distribuzione del gioco nelle scuole statunitensi un

gruppi  di  genitori  afroamericani  e  di  membri  della  NAACP, National  Association for  the

Advancement  of  Colored  People,  criticarono  la  parlata  sgrammaticata  dei  personaggi

afroamericani e il loro aspetto eccessivamente stereotipato, che ricordavano troppo da vicino

il  “blackface”  dei  minstrel  show.  Questi  ultimi  sono  un  tipo  di  spettacolo  nato  nel

diciannovesimo secolo, in cui persone bianche si dipingono il volto di nero, da cui il termine

“blackface”, e interpretano caricature di persone afroamericane caratterizzate da tratti negativi

e offensivi. In seguito a queste proteste il gioco venne ritirato definitivamente dal mercato.151

Assassin’s Creed III: Liberation

In anni più recenti lo stesso tema è stato ripreso da due giochi del franchise di genere stealth e

azione Assassin’s Creed. Nato dalla Ubisoft nel 2001, i giochi della saga sono ambientati in

vari periodi storici, accomunati da una comune cornice narrativa. La premessa della saga è

che i  più importanti  eventi  storici  sono stati  influenzati  dallo  scontro tra  due fazioni  con

opposti ideali: gli Assassini, che si battono per la libertà, e i Templari, che mirano invece alla

sottomissione della razza umana e all’annullamento del suo libero arbitrio. La facciata assunta

dai Templari nel presente è quella della Abstergo, una azienda tecnologica che ha sviluppato

l’Animus, un congegno in grado di analizzare il D.N.A. di una persona e di far rivivere a

questa i ricordi di uno dei suoi antenati. Dal punto di vista del gameplay, le caratteristiche

principali  di  Assassin’s Creed sono, sin dal primo capitolo,  la libertà di  navigazione dello

150 Ibidem.
151 Whitaker Robert, The 'Oregon Trail' Studio Made a Game About Slavery. Then Parents Saw It, 

https://www.vice.com/en/article/3annjy/the-oregon-trail-studio-made-a-game-about-slavery-then-parents-
saw-it (consultato il 09/02/2022).
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spazio  di  gioco  e  il  particolare  stile  di  combattimento.  Il  giocatore  è  infatti  in  grado  di

arrampicarsi su quasi qualunque edificio presente nel gioco e di saltare da un tetto a un’altro

usando  tecniche  di  parkour,  muovendosi  fluidamente  attraverso  ostacoli  e  persone.  Il

giocatore è invitato a evitare gli scontri diretti e a preferire l’eliminazione dei nemici con armi

a distanza o con la lama celata, una lama retrattile posseduta da tutti gli Assassini. Gli scontri

diretti,  solitamente  tra  il  personaggio  giocante  e  più  di  un  avversario,  vengono  risolti

attraverso una meccanica che all’attacco diretto privilegia il rispondere all’attacco del nemico

attraverso una parata e un contrattacco. Quest’ultimo solitamente uccide il nemico con un

colpo solo e produce un’animazione coreografica e cinematografica. I capitoli più recenti si

allontanano parzialmente da questo sentiero, inserendo alcuni elementi degli RPG d’azione e

permettendo quindi al giocatore di applicare uno stile di combattimento più aggressivo.

La serie  principale  segue le  avventure di  Desmond Miles,  che ai  giorni  nostri,  attraverso

l’Animus, rivive le avventure dei suoi antenati. Ad un certo punto della trama, la Abstergo

trova il modo di rendere questi ricordi accessibili a tutti e inizia a venderli sotto forma di

esperienze  virtuali.  Assassin’s  Creed  III:  Liberation, realizzato  da  Ubisoft  nel  2012,

costituisce uno spin-off  del  franchise principale  di  Assassin’s  Creed  e  viene presentato al

giocatore  come  una  di  queste  esperienze  messe  in  vendita  dalla  Abstergo.  Il  giocatore

interpreta in esso Aveline de Grandpré, figlia di un mercante bianco e di una schiava africana

e membro degli Assassini nella Lousiana del diciottesimo secolo. Evan Narcisse nota che il

personaggio di Aveline trae origine dallo stereotipo del “tragic mulatto”. In Liberation, però,

tale stereotipo originario viene sovvertito, creando un personaggio complesso che invece di

rinunciare alla vita decide di abbracciarla e di agire per il bene della collettività.152

Oltre alle meccaniche già descritte, comuni a tutti i giochi della saga, Liberation introduce la

meccanica del travestimento. Attraverso l’uso di camerini sparsi nella mappa di gioco, Aveline

può  indossare  3  tipi  di  abiti,  modificando  di  conseguenza  le  sue  abilità.  Nella  veste  di

“Assassino”, un abito maschile con un tricorno, Aveline è una ricercata che attira l’attenzione

delle guardie, ma porta con sé una vasta scelta di armi. Nella veste di “Lady”, un abito lungo

con corsetto, crinolina e un cappello a tesa larga, Aveline attira più lentamente l’attenzione e

può  sedurre  o  corrompere  gli  NPG  maschili.  Non  può  però  arrampicarsi,  né  muoversi

agilmente ed è inoltre più debole in combattimento. Nella veste di “Schiava”, infine, Aveline

indossa stracci e bandana e ha la capacità di  passare inosservata quando trasporta oggetti

152 Narcisse Evan, I'm Surprised By How "Black" Assassin's Creed Liberation Feels, https://kotaku.com/im-
surprised-by-how-black-assassins-creed-liberation-5957411 (consultato il 11/02/2022).

97

https://kotaku.com/im-surprised-by-how-black-assassins-creed-liberation-5957411
https://kotaku.com/im-surprised-by-how-black-assassins-creed-liberation-5957411


pesanti, come ad esempio una cassa di legno. Può inoltre confondersi tra la popolazione per

fuggire dalle guardie, arrampicarsi e muoversi agilmente. È però debole in combattimento.

Ognuna di queste 3 versioni di Aveline è dotata di un diverso livello di notorietà, che indica

l’attenzione che le guardie hanno nei suoi confronti.153

Nei  precedenti  titoli  di  Assassin’s  Creed,  in  cui  il  personaggio  giocante  era  un  uomo,  il

giocatore poteva  compiere tutte  le  azioni  descritte  sopra senza bisogno di  indossare abiti

differenti. Questa diversa retorica procedurale suggerisce dunque una disparità nella libertà di

movimento e di azione tra uomini e donne, tra donne libere e donne schiave, tra donne povere

e  donne nobili  e,  infine,  tra  donne bianche  e  donne afrodiscendenti.  Queste  gerarchie  di

genere, classe e razza vengono riflesse anche nel modo con cui gli NPG trattano Aveline. In

particolare, in base al tipo di abito, e di ruolo interpretato da Aveline, cambia anche il tipo di

commenti che gli NPG le rivolgono in francese e creolo quando questi la notano, quando

Aveline intralcia loro la strada o quando li spintona. Questi feedback uditivi compaiono anche

negli altri giochi della serie e sono sempre mantenuti nella lingua del luogo in cui i titoli sono

ambientati, contribuendo in questo caso a rappresentare l’atmosfera etnica ed esotica della

Lousiana francese. Sarah Juliet Lauro nota che nella veste di “Lady”, i cittadini danno ad

Aveline del voi e si mostrano educati e ossequiosi. In zone malfamate, come il porto, i marinai

le rivolgono molestie verbali, mentre invece gli afrodiscendenti rimangono in silenzio. Nelle

vesti di “Schiava”, gli NPG di pelle bianca le danno del tu e la minacciano, mentre quelli di

pelle scura rispondono in maniera educata e incuriosita. Nella veste di “Assassino”, infine, gli

NPG hanno paura di lei e spesso la considerano un uomo.154

Da  un  punto  di  vista  storico,  quest’ultimo  particolare  fa  riferimento  al  fenomeno  delle

“passing  women”,  donne  che  nel  corso  della  storia,  per  diversi  motivi,  hanno  deciso  di

trascorrere una parte della propria vita in abiti e ruoli di genere maschili. Come trattato da

Judith Halberstam in  Female Masculinity, alcune di esse lo hanno fatto per poter stringere

relazioni affettive e sessuali con altre donne, altre perché si riconoscevano in un’identità di

genere maschile, altre ancora perché volevano semplicemente accedere a professioni riservate

esclusivamente  agli  uomini.155 In  base a  questo e  ad altri  elementi  tratti  da  una missione

153 Murray Soraya, “The Poetics of Form and the Politics of Identity in Assassin’s Creed III: Liberation.”, in 
Kinephanos - Journal of Media Studies and Popular Culture, Gender Issues in Video Games / 
Problématiques de genre dans les jeux vidéo, 2017, pp. 77–102.

154 Lauro Sarah Juliet, “Untranslated”, in Kill the Overseer! The Gamification of Slave Resistance,  
https://manifold.umn.edu/read/kill-the-overseer/section/273bd91c-b0dc-4352-920d-f257876ee2ca 
(consultato il 08/02/2022).

155 Halberstam Judith, Female Masculinity, Duke University Press, Durham, 1998.
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aggiuntiva con protagonista  Aveline in  Assassin's  Creed IV:  Black Flag,  Jagger  Gravning

afferma che è possibile interpretare l’assassina come queer anche se nei giochi questo non

viene mai né confermato né smentito. In Black Flag, Aveline viene considerata un uomo dalle

guardie  che   la  inseguono.  Tra  i  contenuti  informativi  sbloccabili  nel  gioco  c’è  inoltre

un’intervista a un uomo, il discendente di Aveline dal cui D.N.A. sono stati ricavati i ricordi

dell’assassina, condotta dall’Abstergo. In questa si fa riferimento all’esperienza di vivere in

un corpo appartenente a un genere diverso da quello in cui una persona si identifica, cioè

all’esperienza transgender,  e alla  confusione sessuale di Aveline.  Infine,  in un dialogo tra

Aveline e un personaggio secondario, Patience Gibbs, quest’ultima fa delle avance sessuali

utilizzando il gergo dell’epoca ad Aveline, che lei non rifiuta.156

Assassin’s Creed: Freedom Cry

Assassin's  Creed:  Freedom  Cry è  un  gioco  nato  nel  2013  come  DLC,  un  contenuto

aggiuntivo, per il gioco  Assassin's Creed IV: Black Flag e successivamente rilasciato come

titolo standalone. In  Freedom Cry il giocatore interpreta Adéwalé, un assassino ed ex-pirata

afroamericano apparso in Black Flag, che nel 1735 naufraga ad Haiti. Qui decide di aiutare i

Maroon,  una  comunità  composta  dalla  popolazione  indigena  e  da  schiavi  fuggitivi,  a

combattere  il  sistema schiavista.  Il  gioco tiene  conto  di  due  valori:  il  numero di  schiavi

liberati  e  quello  di  ex-schiavi  che  decidono  di  entrare  tra  i  Maroon.  Oltre  alle  missioni

principali,  legate  alla  trama,  esistono  vari  tipi  di  missioni  secondarie  che  permettono  di

bloccare aste di schiavi, salvare schiavi dalle torture e di scatenare rivolte nelle piantagioni.

Una volta completata ognuna di queste missioni, una parte degli schiavi liberati può decidere

di entrare nei Maroon. Il numero di schiavi liberati sblocca la possibilità di acquistare dei

potenziamenti  per  le  armi  di  Adéwalé,  mentre  il  numero dei  Maroon sblocca le  missioni

principali e altri potenziamenti. Oltre alle meccaniche caratteristiche della serie, Freedom Cry

riprende inoltre da Black Flag la possibilità di comandare una nave, da usare per affondare o

abbordare navi nemiche, salvarne gli schiavi e rubarne le merci.

Come in Liberation, anche in questo titolo viene utilizzata la lingua del luogo, il creolo delle

Antille, per conferire un’atmosfera di autenticità al gioco. In  Freedom Cry il creolo non si

limita  però  al  sottofondo,  ma  anzi  compare  con  frequenza  all’interno  dei  dialoghi  tra  il

protagonista e i personaggi secondari, per esplicitarne la comune appartenenza culturale.157

156 Gravning Jagger, How major videogames are slowly readying us for a gay protagonist, 
https://killscreen.com/previously/articles/how-major-videogames-are-slowly-readying-us-gay-protagonist/ 
(consultato il 11/02/2022).

157 Lauro S. J., op. cit.
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Il personaggio di Adéwalé apparentemente richiama, per la sua muscolatura, lo stereotipo del

“buck” ipervirile e,  per la sua carriera di pirata, quello del criminale. Ma entrambi questi

stereotipi  vengono smontati  durante il  gioco,  in  particolare attraverso le  cut  scene,  in  cui

Adéwalé si mostra intelligente e altruista.

La retorica procedurale di Freedom Cry simula non solo la resistenza a un sistema ingiusto e

violento,  ma  anche  la  necessità  di  ricreare  una  comunità  basata  sul  rispetto  e  sull’aiuto

reciproco. L’importanza della comunità è simulata dal fatto che, per migliorare e potenziarsi,

Adéwalé non usa punti  esperienza, che denotano una visione individualistica del successo

personale. Ha invece bisogno di avere l’appoggio di una comunità via via più grande e salda,

grazie al cui aiuto è in grado di raggiungere risultati sempre migliori.

Freedom Cry argomenta attraverso alcune sue meccaniche una critica alla fantasia di potenza

tipica dei giochi di azione e avventura storici, a cui appartiene la stessa serie Assassin’s Creed.

Nel gioco Adéwalé, come tutti gli altri assassini, è dotato di agilità quasi sovrumana e riesce a

uccidere con facilità interi gruppi di nemici. Questa sua potenza non è però sufficiente ad

abbattere  un  sistema  complesso  e  radicato  nella  società,  nella  politica  e  nell’economia

internazionale come quello schiavista. Il protagonista, attraverso le missioni principali, prende

lentamente  consapevolezza  che  la  violenza  è  una  soluzione  a  breve  termine  e,  anzi,  può

provocare  maggiore  sofferenza  alla  popolazione.  Nella  penultima  missione,  ad  esempio,

Adéwalé cerca di salvare degli schiavi da una nave. È un’azione che il giocatore, a questo

punto del gioco, ha compiuto come minimo una volta nel corso di una missione precedente,

ma  che  è  disponibile  anche come missione  secondaria.  Solitamente  una nave  schavista  è

accompagnata da altre tre navi di scorta pronte a difenderla. Il giocatore procede quindi ad

eliminarle e ad abbordare la nave principale e a salvare gli schiavi. Nella penultima missione,

però, una volta eliminate due delle tre navi di scorta, la superstite inizia a colpire la nave

schiavista,  probabilmente su ordine del governatore. Il giocatore deve quindi abbordare la

nave mentre questa sta affondando e cercare di salvare più schiavi possibile. Ma non importa

quanti schiavi riuscirà a salvare, saranno sempre maggiori quelli che annegheranno ancora

incatenati alla nave. Freedom Cry simula così l’impotenza del giocatore, di una persona sola

contro  il  male  della  storia.  Il  gioco  si  conclude  con  l’uccisione  del  governatore,  ma  la

schiavitù  rimane.  Sul  piano  delle  meccaniche,  l’inutilità  delle  azioni  individuali  viene

simulata attraverso le missioni secondarie, che riappaiono sulla mappa di gioco all’infinito

poco tempo dopo il  loro completamento.  Viene inoltre  simulato dal  comportamento degli
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NPG.  Quando  il  giocatore  attacca  apertamente  gli  schiavisti,  questi  infatti  reagiscono

attaccando non solo il personaggio giocante, ma anche gli schiavi innocenti vicini.

Ma il  lavoro  compiuto  da  Adéwalé  non  è  del  tutto  inutile.  Una  vera  riforma  sociale,  il

mutamento  della  struttura  della  società  è  una  trasformazione  lenta  che  richiede  sforzo

collettivo,  tempo,  risorse  e  stabilità.  Ed  è  anche  attraverso  l’aiuto  e  il  supporto  che  il

protagonista ha fornito ai Maroon che gli schiavi di Haiti riusciranno, nel 1791, a conquistare

l’indipendenza.

Blackhaven

Uno dei giochi più innovativi che affrontano il tema della schiavitù americana è Blackhaven,

un gioco esplorativo in prima persona realizzato nel 2021 da Historiated. In esso il giocatore

interpreta Kendra Turner, una studentessa universitaria afroamericana che svolge un tirocinio

al  museo  di  Blackhaven  Hall,  una  piantagione  della  Virginia,  come  requisito  per  poter

trascorrere  4  mesi  di  studio  in  Grecia.  Il  museo  è  chiuso  per  festa  nazionale  e  privo  di

dipendenti e visitatori.  In esso il giocatore può muoversi,  raccogliere e usare oggetti.  Può

inoltre  utilizzare  la  guida  digitale  del  museo,  che  permette  di  ottenere  informazioni

inquadrando i QR code associati ai manufatti e ai pannelli informativi. Il gameplay è ispirato

a quello di altri giochi narrativi ed esplorativi, soprattutto Gone Home, con la differenza che

in Blackhaven la voce narrante di Sam è sostituita da quella di Kendra, che commenta ciò che

vede e legge.158

Il gioco è suddivisibile in due parti. Nella prima parte il giocatore deve guidare Kendra nello

svolgere i  3 compiti  che le  sono stati  assegnati  per  la  giornata:  testare  un quiz collegato

all’esposizione museale, testare le audioguide delle rovine della villa, e infine digitalizzare

alcuni antichi documenti che verranno pubblicati sul sito del museo. Attraverso i primi due

compiti  il  giocatore  apprende  la  storia  del  proprietario  della  piantagione,  il  patriota  e

firmatario della Dichiarazione di Indipendenza Thomas Harwood, della sua famiglia e della

Battaglia di Blackhaven, un attacco dei Britannici alla piantagione che causò un incendio che

distrusse la  villa.  Gli  eredi  degli  Harwood sono inoltre  i  proprietari  della  fondazione che

possiede il museo. Molto spazio espositivo è dedicato a minuzie e dettagli sui membri della

famiglia, mentre gli schiavi vengono nominati solo di sfuggita e definiti eufemisticamente

“servi”. L’unica testimonianza della loro esistenza, nel percorso museale, è rappresentata da

una schiava visibile in un ritratto della famiglia. Nella didascalia del dipinto, lei è l’unica

158 History Respawned Podcast: Blackhaven, https://www.youtube.com/watch?v=9kqrG773sN4 (consultato il 
12/02/2022).
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persona  a  non  essere  identificata.  Durante  la  digitalizzazione  dei  documenti  iniziano  ad

emergere altri  particolari misteriosi.  Nel magazzino del museo, Kendra nota l’esistenza di

numerosi manufatti che non fanno parte dell’esposizione museale, tra cui vasi decorati, grosse

catene di ferro e manette. Uno schedario, nascosto dietro uno scaffale, è poi chiuso a chiave.

Tra i documenti da digitalizzare ci sono inoltre alcuni salti logici che fanno pensare a delle

pagine  mancanti.  Il  primo documento  è  il  diario  di  Thomas Harwood,  in  cui  racconta  lo

svolgimento delle sue giornate, i suoi studi ed esperimenti e il suo rapporto amorevole con la

figlia Elisabeth. Viene inoltre citato l’episodio della scomparsa di alcuni cavoli da lui piantati

per i suoi studi di botanica, mistero che dopo qualche pagina viene descritto come risolto. Il

secondo documento è la raccolta di lettere d’amore che Anna Harwood ha scambiato con il

marito Gideon Harwood, soldato confederato che muore durante la Guerra Civile. Il terzo,

infine, è il referto degli scavi archeologici effettuati attorno a Blackhaven Hall nel 1976, che

sono stati bloccati improvvisamente quando non è emersa nessuna prova della Battaglia di

Blackhaven.  Una  volta  completati  tutti  i  compiti,  il  giocatore  deve  lasciare  le  chiavi

dell’archivio in un cassetto dell’ufficio della direttrice, Helen Morris.

La  seconda  parte  inizia  nel  momento  in  cui  viene  aperto  il  cassetto.  Esso  contiene  una

seconda chiave che apre lo schedario del magazzino. Incuriosita, Kendra decide di vedere

cosa contiene e trova molti altri documenti.  Il primo è una pagina mancante del diario di

Thomas. In essa si scopre che i cavoli scomparsi erano stati presi da Sally, una bambina del

quartiere  degli  schiavi,  per  aiutare  la  madre  Patty  a  mettere  del  cibo  in  tavola.  Thomas

reagisce  prima  pensando di  picchiare  la  bambina,  poi  decide  invece  di  frustare  la  madre

davanti alla figlia. Il secondo documento sono ritagli di giornale che elencano tre taglie di

schiavi fuggitivi pubblicate da William Harwood, sacerdote e fratello di Thomas. Il terzo è

una parte della corrispondenza tra Gideon e Anna. In essa Gideon confessa di aver partecipato

al  massacro  gratuito  di  una  dozzina  di  prigionieri  di  guerra  afroamericani  disarmati  che

indossavano  le  uniformi  dell’Unione.  Il  quarto  documento  è  la  lettera  di  una  ricercatrice

afroamericana, Dorothy Mitchell, direttrice della Tidewater Negro Historical Association  che

chiede l’accesso agli  archivi di Blackhaven per indagare sulla sua possibile parentela con

William Harwood. Inclusi nella lettera si trovano alcune prove che supportano la sua tesi.

Queste sono: l’intervista di suo nonno Simon Howard effettuata dalla WPA Slave Narrative

Collection, un progetto di conservazione della memoria storica afroamericana messo in atto

durante la Grande Depressione; un annuncio di giornale della sua trisnonna Grace Howard; la
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foto  di  un  oggetto  ereditato  dalla  sua  famiglia,  la  scultura  di  un  “sankofa”,  un  uccello

stilizzato. Nella lettera di risposta del museo la tesi di Mitchell viene rifiutata sulla base di tre

discrepanze tra i manufatti del museo e le testimonianze degli antenati della ricercatrice. Gli

antenati  di  Mitchell  parlano infatti  di  uno specchio decorato con un cigno e di  un fiume

chiamato Hickory Creek. La direttrice del museo afferma che queste informazioni non sono

supportate  dai  dati  in loro possesso e che lo  stile  della  scultura non assomiglia  a  nessun

manufatto del museo. Il quinto documento è un contratto tra Solomon Harwood e Virgil Riley,

un ex-schiavo che accetta di continuare a lavorare alla piantagione a condizioni lievemente

migliori.  Nel  documento  successivo,  un  articolo  di  giornale,  Riley  viene  condannato  a

vent’anni di lavori forzati per essersi ribellato ai soprusi di Harwood. Il settimo documento è

una  raccolta  di  testimonianze  della  Blackhaven  Ladies  Association,  che  finanziano  un

monumento a Gideon Harwood ed elaborano un catechismo storico da far recitare ai bambini

sulle ragioni dell’entrata in guerra degli stati sudisti nella Guerra Civile. L’ottavo documento è

una lettera degli archeologi che si sono occupati dello scavo del 1976, da cui si evince che

l’interruzione  degli  scavi  sia  stata  dettata  dal  ritrovamento  di  ossa  di  schiavi.  Un ultimo

documento è una lettera degli avvocati della fondazione museale, in cui viene specificato che

ogni  discendente  di  Thomas  e  William  Harwood  ha  diritto  a  sedere  nel  consiglio  di

amministrazione, ad accedere a un fondo fiduciario e a una parte dei profitti dell’azienda di

famiglia, HarCorp Industries. 

Da questo momento del gameplay lo scopo di Kendra e del giocatore diventa, quindi, quello

di dimostrare che Dorothy Mitchell aveva ragione e farle ottenere il giusto risarcimento. Per

fare questo è necessario esplorare ancora una volta il museo e le rovine della villa. Si scoprirà

inoltre che Dorothy è deceduta, e che tra le iniziative che ha promosso mentre era in vita c’è

anche la borsa di studio che ha permesso a Kendra di entrare all’università.  Blackhaven si

conclude con una telefonata di Kendra ad Anthony, il discendente di Dorothy, ma Blackhaven

Hall continuerà a venire esplorata nel prequel  Cassius, un’avventura grafica ambientata nel

1781 e attualmente in fase di sviluppo.

Blackhaven è un gioco che decostruisce un tipo particolare di storia egemonica revisionista

statunitense connessa al suprematismo bianco, quella della cosiddetta “Lost Cause”. Il termine

ha origine dal libro The Lost Cause: A New Southern History of the War of the Confederates

scritto da Edward A. Pollard nel 1866 e indica una vera e propria campagna di propaganda

portata avanti nei paesi ex-confederati degli Stati Uniti per riscrivere la storia della Guerra
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Civile. Gli assunti fondamentali di questa posizione retorica sono 3: la vera motivazione della

Guerra Civile non è stata l’abolizione della schiavitù, ma la difesa della sovranità degli stati

da un’imposizione del governo federale;  la schiavitù era un’istituzione positiva,  di  cui gli

schiavi  erano  felici  poiché  venivano  trattati  bene  dai  loro  padroni;  i  confederati  hanno

combattuto  eroicamente,  ma alla  fine sono stati  sconfitti  dai  nordisti  perché questi  ultimi

avevano un esercito più grande. Dalla fine della Guerra Civile numerose associazioni si sono

impegnate per tramandare questa versione della storia, la più efficace delle quali è stata la

United Daughters of the Confederacy, fondata da mogli e figlie dei veterani confederati. Tra i

loro  successi  ci  sono  l’erezione  di  circa  2000  monumenti  dedicati  a  eroi  confederati,  la

creazione di un Museum of the Confederacy e l’applicazione nei sistemi scolastici degli stati

sudisti di manuali di storia aderenti alla “Lost Cause” dal 1920 fino agli anni ‘70.159

Nella  prima  parte  del  gioco  la  retorica  procedurale  permette  al  giocatore  di  simulare  la

fruizione della storia da parte del visitatore di un museo attraverso il pretesto di testare la

guida  digitale.  Come  Gone  Home,  anche  Blackhaven fa  ampio  uso  dell’environmental

storytelling. La storia che viene mostrata nelle parti del museo aperte al pubblico aderisce in

tutto e per tutto alla retorica della “Lost Cause” e punta l’attenzione sul patriottismo degli

Harwood, allontanandola dalla loro posizione di proprietari di schiavi. Lo stesso avviene con i

documenti che Kendra digitalizza e che dovranno essere caricati sul sito, in modo da mostrare

solamente un lato attentamente selezionato della verità storica. I commenti ironici di Kendra

creano però un continuo dialogo con l’interpretazione storica proposta, opponendo ad essa la

consapevolezza moderna dei fatti omessi. Kendra,  leggendo i  documenti,  dimostra sempre

una grande empatia  verso gli  amori  e  i  dolori  degli  Harwood, ma senza mai  mancare di

evidenziare  la  mancanza  di  empatia  che  queste  persone  avevano  nei  confronti  degli

afroamericani. 

L’archivio, chiuso a chiave e vietato al pubblico, è il luogo che rende evidente la costruzione

ideologica della “Lost Cause”,  in cui vengono occultati  tutti quei reperti e documenti  che

possono confutare la  sua tesi.  Le scelte  di  quali  reperti  mostrare,  quali  invece lasciare in

magazzino, quali documenti digitalizzare e quali invece chiudere in uno schedario, se e come

presentarli  al  pubblico  sottendono  tutte  a  una  particolare  logica  repressiva.  Il  gameplay,

159 How the 'Lost Cause' narrative became American history, https://www.youtube.com/watch?v=9Y6luq3aUvc
(consultato il 12/02/2022); How Southern socialites rewrote Civil War history, 
https://www.youtube.com/watch?v=dOkFXPblLpU (consultato il 12/02/2022); Whose Heritage? Public 
Symbols of the Confederacy, https://www.splcenter.org/20190201/whose-heritage-public-symbols-
confederacy (consultato il 09/02/2022).
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particolarmente lento in questa fase di gioco, simula il reale lavoro di ricerca negli archivi

storici, che consiste nell’individuare la posizione del documento attraverso indici e cataloghi,

nell’attenta lettura  del documento e nella sua successiva rimessa a posto. I documenti scelti

per la digitalizzazione mettono in mostra i lati più umani degli Harwood: l’amore di un padre

per la figlia, di una moglie per il marito, il dolore di una vedova. Kendra, leggendo questi

documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli Harwood, ma senza mai mancare di

evidenziare  la  mancanza  di  empatia  che  queste  persone  avevano  nei  confronti  degli

afroamericani al loro servizio. In questi documenti infatti iniziano ad apparire persone non

bianche nella narrazione del passato: Henry, Old Silas, Emily e Charlotte. Sono descritti o

come leali e servizievoli “Tom” oppure come ingrati traditori  qualora decidono di fuggire

dalla schiavitù come Henry, Emily e Charlotte. Anna, inoltre, manifesta già in queste lettere

tutti gli aspetti che confluiranno successivamente nella retorica della “Lost Cause”.

Nella prima parte il giocatore interpreta il ruolo di fruitore e collaboratore inconsapevole di

questa retorica egemonica. Fare esperienza di questo sistema culturale già preesistente nel

ruolo di un soggetto privo di potere decisionale, un tirocinante, simula inoltre abbastanza bene

la dinamica di potere a cui è sottoposto un soggetto marginalizzato. Nella seconda, invece,

ricopre quello di suo aperto oppositore, riportando alla luce la verità storica e anche la voce

diretta degli afroamericani attraverso la ricerca di Dorothy Mitchell.

Il museo funziona inoltre in maniera metaforica, rappresenta la rimozione della schiavitù dal

discorso pubblico sulle radici  gloriose della nascita della nazione.  In  Blackhaven è  infatti

presente  una  accurata  stratificazione  dei  più  importanti  momenti  storici  degli  Stati  Uniti

d’America e dell’eredità della schiavitù e del razzismo sulle generazioni successive. Viene

attraversato il periodo dei Padri Fondatori, della Rivoluzione Americana, della Guerra Civile,

della Grande Depressione, del Movimenti per i Diritti Civili fino ad arrivare ai giorni nostri.

Da un lato la storia dei discendenti degli Harwood e della fondazione museale, che cercano in

ogni modo di mantenere i propri privilegi e le proprie ricchezze, dall’altro i discendenti degli

schiavi, che cercano di far sentire la propria voce e di ottenere giustizia. Un filo diretto si

viene inoltre a stabilire tra Kendra e Dorothy Mitchell, quando si scopre che la borsa di studio

che  ha  permesso  a  Kendra  di  iscriversi  all’università  è  stata  creata  proprio  da  Mitchell,

indicando metaforicamente l’importanza della storia per le attuali generazioni.

Il  razzismo  contemporaneo  viene  inoltre  simulato  attraverso  alcuni  documenti  secondari.

Kendra può infatti comparare le linee guida che la direttrice le ha fornito con quelle di una
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precedente tirocinante. Nella versione che le è stata mandata per e-mail  si fa menzione al

tenere i capelli ordinati, al parlare chiaramente e senza slang e viene sottolineata l’esistenza di

videocamere  di  sicurezza  che  riprendono  l’interno  dell’edificio.  Tutti  questi  elementi

riprendono stereotipi che vedono gli afroamericani come indecorosi, ignoranti e criminali. In

un’altra  e-mail,  leggibile  sul  computer  della  direttrice,  si  fa  riferimento  all’assunzione  di

Kendra come a una quota per la diversità da raggiungere, un fenomeno che viene indicato con

il termine “black tokenism”.
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CAP. 6 CONCLUSIONI

Attraverso le analisi dei videogiochi storici  raccolte nei precedenti  capitoli si è cercato di

fornire  una  panoramica,  sicuramente  non  esaustiva  ma  comunque  rappresentativa,  della

varietà e della versatilità delle meccaniche e dei generi videoludici in relazione ai discorsi

storici  contro-egemonici, soprattutto se paragonati alla media dei giochi storici. 

Attraverso  i  raggruppamenti  tematici  è  stato  possibile  esaminare  come,  di  uno  stesso

argomento, sia possibile simulare aspetti diversi utilizzando meccaniche diverse. Nel capitolo

3, “Giocare alla guerra”, è stato trattato il tema della guerra e il suo lungo rapporto con i

giochi in generale e i videogiochi storici in particolare attraverso tre ulteriori sottocapitoli.

Dapprima,  in  “Da  Civilization a  Colonization.  Conquista  e  giochi  di  strategia”  sono stati

esaminati 3 titoli (Sid Meier’s Civilization,  Sid Meier’s Colonization e Anno) appartenenti al

genere strategico 4X, le cui meccaniche base (esplorare, espandere, sfruttare e sterminare)

sono state collegate all’ottica occidentale colonialista e capitalista e, soprattutto, ai concetti di

“lebensraum”  e  “scontro  di  civiltà”.  L’esempio  che  è  stato  proposto  è  PeaceMaker,  un

videogioco che pone il giocatore nel ruolo di mediatore tra le istanze di due stati con lo scopo

di promuovere il dialogo e la pace. In “La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea” è

stato ripercorso il modo in cui la Prima Guerra Mondiale viene presentata nei videogiochi

attraverso gli  studi condotti  da Wackerfuss e Chapman, che hanno rivelato come i  generi

preferiti  siano  simulatori  di  combattimento  aereo  o  giochi  di  strategia.  Questo  tipo  di

rappresentazione,  è  stato  argomentato,  tende  ad  allontanare  il  giocatore  dalla  condizione

storica  di  battaglia  di  trincea  e  dalla  retorica  unanime  che  vede  nella  Grande Guerra  un

sacrificio inutile di soldati di ogni paese. I giochi portati come contro-esempio sono 3. WW1

Medic utilizza quella che Bogost chiama la retorica del fallimento per restituire il senso di

tragedia storica attraverso l’impossibilità di raggiungere uno stato di vittoria. Valiant Hearts:

The  Great  War racconta  le  storie  di  quattro  personaggi  provenienti  da  Francia,  Belgio,

Germania e Stati Uniti, sullo sfondo della guerra, trattando argomenti come l’espatrio, i campi

di prigionia,  le vittime civili  e la fucilazione in seguito all’atto di insubordinazione di un

soldato.  11-11: Memories  Retold racconta della  stessa guerra  attraverso il  rapporto tra  un

fotografo  canadese  e  un  ingegnere  tedesco  divenuti  soldati  sul  lato  opposto  del  fronte,

esplorando temi come la responsabilità individuale,  la difficoltà di  dialogo e il  peso della

propaganda  nel  diffondere  una  versione  romantica  ed  edulcorata  della  guerra.  Nel  terzo

sottocapitolo, “Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza”, è stato
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esaminato  come  nei  giochi  ambientati  durante  la  Seconda  Guerra  Mondiale  sia  stato

rappresentato il nazifascismo. Quando i nazisti vengono presentati come nemici, essi vengono

disumanizzati  per  aderire  alla  retorica  manichea  della  “Good  Fight”  statunitense,  come

sottolineato dal caso della serie videoludica  Wolfenstein. Quando invece i nazisti diventano

giocabili viene applicata una diversa retorica, quella revisionista della “Wehrmacht pulita”,

che deresponsabilizza l’esercito  dai  crimini  commessi  dal  regime.  I  giochi  proposti  come

contro-esempi sono 3.  Through the Darkest  of  Times simula,  attraverso la  gestione di  un

nucleo di resistenza nella Germania nazista, la varietà di opinioni, di azioni e di reazioni che

si  agitavano  sotto  l’ apparente  monolitico  Terzo  Reich.  Attentat  1942 utilizza  un  mistero

familiare per raccontare la Cecoslovacchia occupata dai nazisti, le esperienze e le motivazioni

sia degli oppositori dell’occupazione sia dei collaborazionisti. Venti Mesi esamina, attraverso

venti brevi storie, la complessità della società italiana negli ultimi mesi della guerra.

Nel capitolo 4, “Giocare con le tragedie”, è stato trattato, da un lato, il rapporto controverso

tra il medium videoludico e la rappresentazione di temi sensibili e, dall’altro, gli effetti del

panico mediatico, cioè la demonizzazione del videogioco da parte di media tradizionali e di

forze politiche conservatrici. Nel sottocapitolo “Nei panni del carnefice” sono stati analizzati

5 casi in cui i videogiochi hanno simulato eventi violenti della cronaca più o meno recente,

imponendo al giocatore di interpretare il ruolo del responsabile. In particolare, si è cercato di

capire se e come, in questi titoli, sono stati applicati i fattori di disingaggio morale descritti da

Hartmann  e Vorderer.  Waco Resurrection, sotto l’egida dell’installazione artistica, ha potuto

esplorare il funzionamento del culto dei davidiani e del delirio di onnipotenza dei suo leader,

David Koresh. JFK Reloaded, ponendosi come strumento dalla precisione quasi scientifica, è

riuscito a rendere giocabile il ruolo di Lee Harvey Oswald, l’assassino di J. F. Kennedy. Gli

ultimi tre  titoli  esaminano le  sparatorie  di  massa scolastiche.  Super Columbine  Massacre

RPG!  propone  una  visione  a  tratti  simpatetica  degli  assassini  come  vittime  di  bullismo,

attaccando  allo  stesso  tempo  il  panico  mediatico  che  ha  accompagnato  la  cronaca  della

sparatoria avvenuta alla Columbine High School.  V-Tech Rampage rappresenta l’esempio di

come l’autore di un videogioco possa banalizzare un argomento importante e sfruttarlo come

veicolo di visibilità.  The Slaying of  Sandy Hook Elementary,  al  contrario,  mostra  come il

medesimo autore possa trattare un argomento analogo in maniera da fornire un commento alla

società e dimostrare l’utilità del controllo delle armi da fuoco. In “Le vittime, l’altra faccia del

massacro” sono raccolti 4 titoli in cui, invece, la simulazione racconta la storia delle vittime o
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dell’evento tragico in  sé.  L’attentato terroristico alle  Twin Towers  viene simulato in  9-11

Survivor  e  8:46.  Se il  primo titolo,  almeno nella  versione rilasciata,  serve da critica alla

mediatizzazione delle tragedie ad opera della televisione, il secondo si pone come strumento

per far immedesimare il fruitore nella posizione vissuta da una delle persone intrappolate nella

torre. Progetto Ustica guida il giocatore alla scoperta della strage di Ustica, dei fatti accertati

dall’inchiesta così come dei depistaggi nazionali e internazionali. BO020880 racconta invece

gli ultimi momenti delle vittime della Strage di Bologna, così come le fasi della sua cinica

preparazione.

Nel capitolo 5, “Giocare ai margini della storia dominante”, è stata trattata la presenza, nei

videogiochi storici, di storie che non abbiano al centro un maschio bianco eterossessuale e

cisgenere.  In  “Simulazione  di  emarginazione  e  liberazione  sessuale”  è  stato  esplorata

brevemente la storia e le caratteristiche della rappresentazione della comunità LGBTQ nei

videogiochi fino ai nostri giorni, per poi focalizzare l’analisi su 5 titoli. The Tearoom simula il

funzionamento degli incontri omosessuali nei bagni pubblici negli Stati Uniti degli anni ‘60,

tra l’ansia di essere arrestati e il piacere dell’orgasmo, fornendo allo stesso tempo una critica

alla censura in materia sessuale.  Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon simula invece la

gestione di un locale gay negli Stati Uniti durante gli Anni ruggenti e, attorno ad esso, l’inizio

della  formazione di  una comunità  LGBTQ. Due dei  giochi  hanno poi,  come soggetto,  la

parata del Pride, che commemora i Moti di Stonewall del 1969.  PrideFest viene proposto

come esempio negativo di videogioco realizzato da un’azienda per sfruttare economicamente

la comunità LGBTQ. In esso vengono presentati solo gli aspetti superficiali del Pride, mentre

il suo carattere politico viene rimosso. Pride Run, al contrario, riesce a unire i due aspetti di

festa e lotta del Pride attraverso l’uso delle meccaniche da rhythm game e picchiaduro. Gone

Home, infine, utilizza oggetti di vita quotidiana come reperti per ricostruire la storia d’amore

adolescenziale di due ragazze.

In  “Il  grande  rimosso  della  schiavitù  e  del  razzismo”  è  stato  affrontato  il  tema  della

rappresentazione  degli  afrodiscendenti  nei  videogiochi  e  degli  stereotipi  razzisti  che  vi

vengono ancora oggi diffusi.  La tratta atlantica di schiavi africani e i  suoi effetti  a lungo

termine sono infine i soggetti degli ultimi 7 giochi analizzati. In  Méwilo  viene esplorata la

società e la cultura creola della Martinica del 1902, che risente dei traumi storici vissuti dalla

popolazione in seguito al dominio coloniale e alla rivolta degli schiavi. Lost in Time racconta,

attraverso una storia  sui  viaggi  nel tempo, il  legame indissolubile tra gli  antenati  africani
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schiavizzati  e  i  discendenti  creoli,  liberi  ma  ancora  minacciati  dal  dominio  dei  bianchi.

Freedom! tratta della fuga degli schiavi degli Stati Uniti del sud e rappresenta il caso di un

titolo ideato con la migliore delle intenzioni ma che, per alcune sviste di design, ha invece

contribuito a diffondere stereotipi negativi.  Assassin’s Creed III: Liberation rende evidente,

attraverso la sua meccanica principale, la gerarchia sociale nella Lousiana del diciottesimo

secolo e i suoi pregiudizi razziali, classisti e sessisti. Il tema della rivolta degli schiavi viene

trattato in 2 dei titoli.  Freedom: Rebels in the Darkness si focalizza sulla preparazione della

rivolta in clandestinità e sulla vulnerabilità della posizione dello schiavo nel sistema di potere

della piantagione.  Assassin’s Creed: Freedom Cry, invece, inizia come fantasia di potenza e

liberazione  per  poi  trasformarsi  in  una  presa  di  coscienza  della  difficoltà  di  realizzare  il

cambiamento sociale come singolo individuo. Blackhaven, infine, attraverso l’esplorazione di

un museo statunitense attacca la retorica revisionista della “Lost cause” e sottolinea il peso

culturale dell’eredità della Guerra Civile sia per l’identità degli afroamericani sia per quella

dei suprematisti bianchi.

Come espresso dal censimento di Rochat e dalla cronologia realizzata da Schwarz, presentati

nel primo capitolo, i giochi di strategia (tra cui i gestionali e i city builder) e azione (tra cui gli

sparatutto) costituiscono la maggior parte dei generi utilizzati dai videogiochi storici.160 Dei

26 titoli contro-egemonici analizzati nella presente ricerca, solo 8 rientrano tra questi generi. I

giochi di genere gestionale sono 3: PeaceMaker, Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon e

Through the  Darkest  of  Times.  I giochi riconducibili  al  genere  azione  sono 5:  Assassin’s

Creed: Freedom Cry, Assassin's Creed: Liberation, JFK Reloaded, Waco Resurrection e The

Slaying of Sandy Hook Elementary. Di questi, gli ultimi 3 sono sparatutto. I restanti 18 sono

suddivisibili,  secondo  le  loro  caratteristiche  principali,  in:  4  avventure  grafiche  (Valiant

Hearts:  The Great War,  11-11:  Memories  Retold,  Méwilo  e Lost  in  Time), 3 visual  novel

(BO020880, Attentat 1942 e Venti Mesi), 4 giochi esplorativi in prima persona (8:46, Progetto

Ustica, Gone Home e Blackhaven), 3 simulazioni (9-11 Survivor, The Tearoom e Freedom!), 1

stealth game (Freedom: Rebels in the Darkness), 1 RPG (Super Columbine Massacre RPG!),

1 arcade (WW1 Medic) e 1 rhythm game (Pride Run). La loro varietà in termini di genere è

però maggiore, in quanto 8 titoli (Valiant Hearts: The Great War, 11-11: Memories Retold,

Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Pride Run, Freedom: Rebels in the Darkness,

Assassin’s Creed: Freedom Cry, Assassin’s Creed III: Liberation) possiedono almeno parti del

160 Rochat Y., op. cit.; Schwarz A., op. cit.
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gameplay che  fanno uso  di  meccaniche  tipiche  di  altri  generi,  quando non appartengono

direttamente a un genere ibrido.

Attraverso  la  presente  ricerca  si  è  anche  cercato  di  evidenziare  la  versatilità  semantica

posseduta da una singola meccanica, che può quindi venire utilizzata in giochi differenti per

ottenere effetti retorici differenti. Verranno adesso riepilogati i casi di 3 semplici meccaniche

presenti in più di uno dei giochi analizzati nei precedenti capitoli, sottolineandone il diverso

peso e significato all’interno della retorica procedurale di ogni titolo: la pressione dei tasti a

tempo di musica, il dialogo a scelta multipla e la visuale in prima persona.

La prima delle 3 meccaniche è presente in Valiant Hearts: The Great War e Pride Run. Nel

primo dei due titoli è utilizzata in 2 minigiochi connessi al personaggio di Anna e al suo ruolo

di medico. Nel primo minigioco il suono che batte il tempo è il battito di un cuore e l’azione

del giocatore simula quindi un massaggio cardiaco. La frequenza e la lunghezza di questi

minigiochi  cresce con il  proseguire  dei livelli  e  la maggiore difficoltà  simula il  crescente

affaticamento dei medici di guerra nei lunghi anni della guerra. Questa meccanica è anche

utilizzata  nel  penultimo  livello  del  gioco,  dove  ha  il  compito  di  creare  un  collegamento

emotivo diretto tra il giocatore e il personaggio che si cerca disperatamente di salvare. Nel

secondo minigioco il giocatore deve controllare un’automobile e schivare gli ostacoli sulla

strada che appaiono a tempo di musica classica. Anche in questo caso la difficoltà crescente

simula l’attenzione necessaria  a  guidare un veicolo in una zona di  guerra,  mentre i  brani

frenetici  e  movimentati  come  Il  volo  del  calabrone di  Rimskij-Korsakov  e  la  Danza

ungherese  n.5 di  Brahms  vengono  usati  come  contrappunto  emotivo  al  livello.  Il  Galop

infernal di  Offenbach, musica simbolo della  Belle  Époque, viene usato ad esempio come

sottofondo quando Anna si  allontana dalla  vita  civile  per  arruolarsi.  In  Pride Run questa

meccanica è, invece, la principale. Attraverso la pressione di tasti a tempo di musica si fa

infatti avanzare il corteo, si sferrano le mosse durante il dance duel e si controllano le abilità

delle unità nella modalità Play Hard. Questo simula l’importanza della musica per la comunità

LGBTQ e la sua presenza quasi obbligata in ogni parata del Pride. Il livello di difficoltà si

mantiene inoltre più o meno costante durante tutti i livelli. Il ruolo di questa meccanica in

Pride Run, pertanto, non è quello di simulare stress, ma piuttosto quello di far partecipare il

giocatore a una maratona di danza. 

Il dialogo a scelta multipla è presente in Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Venti

Mesi  e Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon. Nel primo gioco questa meccanica viene
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usata per esplorare l’impatto della propaganda nazista sulla vita personale del personaggio

giocante e dei membri  della sua squadra.  Le scelte tra cui scegliere oscillano tra  l’essere

sincero e ammettere apertamente il proprio dissenso per aiutare qualcuno in difficoltà, e il

fingere di aderire al regime per non rischiare di far saltare la propria copertura. Attraverso

queste scelte viene messo alla prova il senso morale del giocatore, chiamato a decidere il male

minore, oppure tra il bene di un singolo e il bene di più persone. Il peso di queste scelte viene

enfatizzato  nella  “Resistance  mode”,  nella  quale  non è  possibile  caricare  un  salvataggio

precedente per  provare una scelta  differente.  In  Attentat  1942  il  dialogo a scelta  multipla

simula,  invece,  un’intervista.  Le domande che vengono poste  influenzano i  frammento di

memoria a cui il giocatore ha accesso per ricostruire la vicenda del nonno del personaggio

giocante. A differenza di Through the Darkest of Times, in Attentat 1942 è possibile ripetere

un dialogo già completato senza dover ricaricare un salvataggio precedente, spendendo un

gettone che si guadagna completando i minigiochi. Si incentiva in questo modo la continua

ricerca di ogni dettaglio utile allo svelamento della verità. In  Bottoms Up - A Historic Gay

Bar Tycoon il dialogo a scelta multipla è la meccanica utilizzata per gestire gli imprevisti.

Questi  sono gli  unici  momenti  del gioco in cui è possibile costruire il  senso di comunità

LGBTQ. Senza di essi, infatti, il gioco sarebbe un semplice gestionale di un locale degli anni

‘20 in cui le uniche scelte a disposizione del giocatore sono quali e quante bevande tenere in

magazzino. Attraverso le scelte multiple il giocatore può decidere se occuparsi solo dei suoi

affari oppure se appoggiare i suoi clienti anche a discapito degli affari. In Venti Mesi, infine, il

testo  a  scelta  multipla  è  non  solo  la  meccanica  principale,  ma  viene  utilizzato  anche  in

maniera sperimentale e sovversiva. Gli effetti visivi e testuali si frappongono tra il giocatore e

l’UI attraverso cui effettuare la scelta, mettendo in crisi la stessa possibilità di scegliere. Una

meccanica utilizzata solitamente come strumento per dare libertà  al giocatore viene, in questo

caso, portata a simulare il proprio opposto, generando un corto circuito che spiega più di tante

parole la condizione esistenziale vissuta in quel particolare luogo e momento storico.

La  visuale  in  prima  persona  è  presente  in  11-11:  Memories  Retold,  9-11  Survivor,  8:46,

Progetto Ustica,  JFK Reloaded,  The Tearoom, Gone Home e Blackhaven. Nel primo gioco,

che utilizza nella maggior parte del gameplay una visuale in terza persona, la visuale in prima

persona viene usata per simulare l’obiettivo di una macchina fotografica. Assume quindi un

valore di verosimiglianza, da un lato, ed enfatizza dall’altro l’immedesimazione del giocatore

con  il  personaggio  di  Harry Lambert.  Questo  permette  di  acuire  l’impatto  emotivo  della
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seconda metà  del  gioco,  in  cui  le  fotografie  scattate  da  Lambert,  e  quindi  dal  giocatore,

diventano il simbolo della sua complicità a un crimine di guerra e della frattura insanabile tra

Harry e Kurt. In JFK Reloaded, invece, questo tipo di visuale è utilizzato in quanto costituisce

un elemento tipico del genere sparatutto in prima persona. In maniera analoga a Venti Mesi,

anche in questo caso la meccanica viene utilizzata in modo sovversivo. Le aspettative del

giocatore sul  genere  sparatutto  vengono infatti  capovolte.  I  proiettili,  che nei  videogiochi

solitamente  seguono una  traiettoria  lineare  per  facilitare  il  giocatore,  seguono invece  una

traiettoria realistica che rende difficile prendere la mira, come quella di un vero fucile. Alla

facilità di uccidere un cattivo dopo l’altro viene opposta la difficoltà di prendere la mira e

premere il grilletto contro un bersaglio storico e reale. Nella fase “Action Replay” la visuale

viene poi moltiplicata da ogni possibile angolazione, alcune delle quali replicano i punti di

vista di alcuni dei filmati dell’assassinio visionati migliaia di volte da migliaia di agenti, periti

e studiosi alla ricerca della verità sull’omicidio di Kennedy. Questo contribuisce a favorire il

distaccamento  del  giocatore  dal  ruolo di  assassino,  ricoperto  fino  a  poco prima,  e  il  suo

inserimento in quello di analista e investigatore. Nella “Spectator Mode” di 9-11 Survivor la

visuale in prima persona serve a replicare l’occhio curioso del medium televisivo, che insegue

le  vittime  mentre  si  buttano  dai  grattacieli  in  fiamme,  rendendoci  anche  in  questo  caso

complici  di  un sistema di  informazione divenuto sistema di spettacolarizzazione.  In  8:46,

nonostante  le  apparenti  somiglianze  con  il  titolo  precedente,  il  giocatore  incarna  un

personaggio ben preciso, un impiegato, e viene trattato di conseguenza da tutti gli NPG. La

visuale in prima persona è inoltre, in questo caso, rafforzata dall’uso di un visore per la realtà

virtuale,  che  favorisce  una  maggiore  immersività.  A differenza  di  9-11  Survivor,  qui  il

giocatore non è uno spettatore che guarda le azioni dalla televisione di casa, ma interpreta il

ruolo  di  una  vittima  alla  pari  degli  altri  personaggi,  cosa  che  crea  una  forte  empatia.  In

Progetto Ustica la visuale in prima persona viene utilizzata, ancora una volta,  in maniera

diversa  da  quelle  analizzate  precedentemente.  Alternando  l’ambientazione  del  gioco  tra

interno ed esterno dell’aereo,  il  gioco non invita il  giocatore a immedesimarsi  in uno dei

passeggeri, né in una invadente telecamera a caccia di scoop. Il giocatore, invece, assume il

ruolo di osservatore e testimone di frammenti di storia da una posizione sempre equidistante

dal fatto della strage di Ustica, privilegiando la comprensione della sequenza di eventi che

hanno portato alla tragedia piuttosto che il compatimento delle vittime fine a se stesso. In

Gone Home l’uso della  visuale  in  prima persona può essere fatto  risalire,  come per  JFK
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Reloaded,  al  modello  dello  sparatutto  in  prima  persona,  in  particolare  a  Bioshock.

L’eliminazione della capacità di sparare permette in questo caso al giocatore di focalizzarsi

sull’atto di osservare, che nel gioco si coniuga alla ricerca di indizi per risolvere il mistero

della  scomparsa  della  famiglia  del  personaggio  giocante.  La  visuale  in  prima  persona

collabora inoltre con l’environmental storytelling,  permettendo al  giocatore di visualizzare

solo  una  parte  dell’ambiente  per  volta  e  invitando  all’esplorazione.  Come  scritto  nel

precedente capitolo, in Blackhaven la visuale in prima persona è ispirata direttamente a quella

di Gone Home e quindi ne condivide numerosi tratti. Se ne distacca però in alcuni momenti di

gameplay,  durante  i  quali  il  giocatore  viene  privato  della  libertà  di  muovere  la  visuale.

Quando questo accade la visuale viene accompagnata dalla voce narrante di Kendra che, in

una sorta di monologo interiore, dirige l’attenzione del giocatore verso una direzione o un

oggetto obiettivo di una missione. In questi casi, che fungono a tutti gli effetti da cutscene, il

gioco aiuta il  giocatore a orientarsi,  rendendo l’esperienza di gioco, a differenza di  Gone

Home, abbastanza lineare. Il movimento indipendente della visuale del personaggio giocante

sottolinea inoltre il ruolo attivo di Kendra nella propria storia, criticando implicitamente la

storia  della  rappresentazione  dei  personaggi  afroamericani  nei  videogiochi,  tipicamente

personaggi secondari  e passivi.  The Tearoom è,  infine,  il  gioco in cui la visuale in prima

persona  è  utilizzata  come  meccanica  principale.  L’importanza  dello  sguardo  nella

comunicazione non verbale tra i frequentatori dei bagni pubblici viene simulata attraverso ciò

che viene inquadrato e la durata dell’inquadratura. Il limite del campo di visuale viene inoltre

utilizzato, insieme agli effetti sonori, per far sentire il giocatore maggiormente vulnerabile,

replicando la posizione subalterna degli omosessuali secondo il sistema legale degli Stati uniti

degli anni’60.

Dall’ampia  casistica  riportata  si  evince,  quindi,  come  i  giochi  storici  contro-egemonici

sfruttino appieno le potenzialità del medium videoludico,  utilizzando in maniera versatile,

innovativa  e  sperimentale  anche  meccaniche  a  lungo  standardizzate  dalle  convenzioni  di

genere.  Il confronto tra i titoli analizzati  e la maggioranza dei titoli prodotti riguardo agli

argomenti  trattati  rende  inoltre  manifesta  la  pesante  influenza  negativa  che  il  pensiero

egemonico ha finora esercitato sul videogioco come mezzo di espressione, attraverso quella

mascolinità militarizzata di cui si è detto nel quinto capitolo. Tale influenza ha avuto come

effetto quello di limitare ciò che può essere rappresentato e simulato, portando all’esclusione

o alla distorsione di interi periodi storici. I videogiochi storici contro-egemonici hanno quindi
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l’ulteriore  merito  di  restituire  alla  memoria  collettiva  eventi  storici  altrimenti  destinati

all’oblio  e  di  farlo  dando  spazio  a  una  pluralità  di  voci  e  punti  di  vista  troppo  spesso

marginalizzati.
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Figura 2: Nash Paul, The Menin Road, 1919. 

Figura 1: fotogramma del livello Somme di Valiant
Hearts: The Great War.
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Figura 3: fotogramma di 
Bottoms Up - A Historic 
Gay Bar Tycoon.

Figura 4: fotografia di Bert 
Savoy.

Figura 5: fotogramma di 
Bottoms Up - A Historic 
Gay Bar Tycoon.

Figura 6: fotografia di Gladys
Bentley.
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Figura 8: immagine di 
Zangief come appare in 
Street Fighter Alpha 3. Figura 9: descrizione di Birdo dal manuale 

di Super Mario Bros. 2.

Figura 7: immagine promozionale di Pride Run. 
Sono visibili i personaggi di SailorQueen (secondo 
da sinistra), quello ispirato a Birdo (secondo da 
sinistra) e Teddy (terzo da sinistra).
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	Il decostruzionismo e il concetto di potere foucaultiano influenzano, nell’ambito degli studi culturali, la nascita di nuovi campi di studi che si focalizzano su egemonie diverse da quella di classe. Nascono ad esempio gli studi post-coloniali, che esaminano i rapporti sbilanciati tra Oriente e Occidente causati dal dominio coloniale. Tra i suoi esponenti principali troviamo Edward Wadie Said, autore di Orientalism nel 1978 e di Culture and Imperialism nel 1993, e Homi K. Bhabha, autore di The Location of Culture nel 1994.
	Negli stessi anni uno sforzo analogo viene portato avanti nel campo dei women studies, con l’introduzione del concetto di “intersezionalità” da parte di Kimberlé Williams Crenshaw nell’articolo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, scritto nel 1989. Per intersezionalità si intende la sovrapposizione dei diversi tipi di egemonia e subalternità in quei soggetti che appartengono a più di un’identità. Una donna afroamericana, ad esempio, è vittima non solo del sessismo ma anche del razzismo. Tale concetto, inizialmente portato avanti soprattutto da femministe afroamericane tra cui Audre Lorde, autrice di Sister Outsider nel 1984, e bell hooks, diventerà negli anni ‘90 uno dei cardini della Terza ondata femminista.
	Ed è proprio negli anni ‘90 che tutti questi stimoli precedenti vengono raccolti e integrati. In Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction del 1991, Teresa De Lauretis è la prima a utilizzare “queer” come termine ombrello per indicare tutti quegli elementi che, nei binarismi oppositivi derridiani della cultura occidentale, occupano una posizione subalterna. Inaugurando i queer studies, la studiosa propone un’alleanza accademica tra quei campi di studi culturali precedentemente separati. Dall’approccio dei queer studies si sono poi sviluppati ulteriori campi di indagine, tra i quali i mad studies, che proseguono l’indagine foucaultiana sul disturbo mentale, e i crip studies, che trattano della disabilità.
	Decostruzionismo, studi postcoloniali e queer studies sono stati applicati con successo all’analisi dei prodotti culturali, partendo dalle opere testuali per arrivare al cinema e, negli ultimi anni, anche ai videogiochi. Tra le numerose opere prodotte si segnalano, ad esempio, Gaming Representation. Race, Gender and Sexuality in Video Games di Jennifer Malkowski e TreaAndrea M. Russworm, Videogames and Postcolonialism. Empire Plays Back di Souvik Mukherjee, Queer game studies di Bonnie Ruberg e Adrienne Shaw e Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture di Adrienne Shaw.
	Come abbiamo potuto vedere nel precedente capitolo, la critica contro-egemonica si è sin da Gramsci confrontata con la storia, continuando poi con Althusser e, soprattutto, Foucault. Esamineremo adesso alcuni degli esiti teorici dell’applicazione del decostruzionismo alla storiografia.
	Jacques Le Goff, nell’articolo “Storia” redatto per l’Enciclopedia Einaudi, ripubblicato autonomamente con il titolo Storia e Memoria nel 1982, riassume così i tre significati del termine storia nelle lingue romanze:
	1) l’indagine sulle «azioni compiute dagli uomini» (Erodoto) che si è sforzata di costituirsi in scienza, la scienza storica; 2) l’oggetto dell’indagine, quello che gli uomini hanno compiuto. Come dice Paul Veyne, «la storia è sia un susseguirsi di avvenimenti, sia il racconto di questo susseguirsi di avvenimenti» [1968, p. 423]. Ma storia può avere un terzo significato, precisamente quello di «racconto». Una storia è un racconto che può essere vero o falso, con una base di «realtà storica», o puramente immaginario.
	Esistono quindi delle ambiguità di fondo già insite nel termine stesso, con cui la storiografia e la filosofia della storia sono costrette in un modo o nell’altro a fare i conti. Coesistono nella storia dunque due aspetti: da un lato la raccolta di materiali, dall’altro il tentativo di unire e organizzare tali materiali in una narrazione coerente. Da un lato i fatti storici, dall’altro una rappresentazione storica che di tali fatti cerca di fornire una spiegazione, correndo però sempre il rischio di un eccessivo romanzamento delle vicende.
	Patrizia Fazzi, in Narrare la storia: la lezione di Jerzy Topolski, descrive due visioni metodologiche apparentemente opposte di concepire la storia che partono appunto da due modi diversi di affrontare queste ambiguità. Per la storiografia positivista di stampo otto-novecentesco il passato è un oggetto separato dallo studioso, la cui verità è possibile ricostruire attraverso lo studio delle fonti storiche. Secondo invece la storiografia retorico-narrativa, influenzata dal decostruzionismo, la storia è più simile a un genere letterario che a una scienza. Tra gli storici che hanno percorso questa strada c’è, ad esempio, Hayden White. In Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, White esamina le opere di alcuni storici e filosofi della storia come discorsi retorici, individuando tre strategie discorsive da loro utilizzate: l’argomentazione, cioè una delle quattro diverse teorie che spiegano i legami tra i fatti, cioè formalismo, meccanicismo, organicismo e contestualismo; l’intreccio, cioè l’uso delle forme narrative del romanzo, della commedia, della tragedia o della satira; l’implicazione ideologica, che suddivide ulteriormente in anarchismo, conservatorismo, radicalismo e liberalismo. Non esiste nessuna verità oggettiva da recuperare, ma piuttosto una narrazione prodotta dal punto di vista dello storico. Portato all’estremo, però, questo filone di pensiero rischia di eclissare la realtà e gli avvenimenti storici. Alcuni storici hanno quindi provato a mediare queste due posizioni, riconoscendo sì un importante ruolo alla narrazione nella ricostruzione dei fatti storici, senza per questo rinunciare al tentativo di raggiungere un’oggettività scientifica. Rientrano tra questi tentativi ad esempio la microstoria di Carlo Ginzburg in Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento del 1976 e la storia culturale di Natalie Zemon Davis in The Return of Martin Guerre del 1983. Entrambi analizzano gli emarginati e le anomalie storiche, usandole come chiave di volta per decodificare mentalità e sistemi oppressivi del passato, consapevoli della tendenziosità delle fonti storiche. Nelle opere di Ginzburg, in particolare, la narrazione non è qualcosa che cerca di passare inosservata, ma si fa esplicita, raccontando il processo della ricerca storica e dell’interpretazione dei documenti. Jerzy Topolski cerca invece di dare una solida base teorica a questa terza via, ponendo enfasi sulla consapevolezza dello storico sulla componente narrativa e soggettiva del suo lavoro, componente che è però sempre successiva all’indagine storica in sé ed è connessa al bisogno di divulgare la propria indagine. Tra gli approcci che Topolski suggerisce c’è quello di inserire all’interno di un’opera storiografica anche le ipotesi prese in considerazione e poi scartate, spiegandone il motivo in modo da rendere trasparente il carattere di processo in divenire del mestiere dello storico.
	Anche Samir Galal Mohamed, nell’articolo Metodo storico e teoria decostruzionista a confronto: alcune osservazioni in merito alle loro epistemologie e obiettivi, ripercorre i legami intercorsi tra il modello positivista e quello narrativo, suggerendo anche lui la maggiore utilità di un terzo approccio che valorizzi la capacità del decostruzionismo di mettere continuamente in discussione quello che si da per scontato, alla ricerca di una verità non assoluta ma relativamente conoscibile.
	È questo ad esempio l’orientamento misurato di Le Goff. Sempre nell’Enciclopedia Einaudi, scrive di come la nascita della storia e la sua ascesa al livello di scienza si possano far risalire all’esigenza delle classi politiche dominanti di pensarsi storicamente e di imporre quadri di pensiero storico. Questo è vero soprattutto per l’Occidente «da una parte, perché viene riservato il nome di storia a concezioni occidentali e non vengono riconosciuti come tali altri modi di pensare la storia e, dall’altra, perché le condizioni sociali e politiche che hanno favorito lo sviluppo della storia in Occidente non si sono sempre riprodotte altrove.» Nella Mesopotamia, la storia scritta nasce contemporaneamente allo Stato monarchico. La storia è quella delle imprese regali: battaglie vinte, leggi promulgate, archivi, liste di re. Per i Greci, la funzione principale della storia riguarda l’identità culturale. La storia è usata per separare i Greci dai barbari, per esaltare il progresso costituito dalla polis greca contro, ad esempio, il nomadismo degli Sciiti. Al feudalesimo medievale è collegata la genealogia, che dai re si diffonde anche alle famiglie nobiliari minori, finalizzata a ottenere alleanze matrimoniali migliori. All’aumento dell’autonomia delle città è associata invece la storiografia urbana. Nel Medioevo, così come anche nel Rinascimento, gli storici sono o protetti di un nobile o di un re, oppure membri della borghesia o della classe politica cittadina. Per quanto riguarda la colonizzazione del Nuovo Mondo, se per i colonizzatori rappresenta l’occasione di replicare la dinamica già vista per la storia greca, per i colonizzati la questione è più complessa. Le Goff riporta lo studio di Nathan Wachtel sugli effetti della conquista spagnola sugli Inca, che descrive la perdita di identità a seguito di un trauma collettivo che però viene elaborata in forma rituale attraverso una «Danza della Conquista», una forma di resistenza culturale. La monarchia francese, dal XVI secolo fino alla rivoluzione, arriva a stipendiare i propri storiografi ufficiali. Durante la rivoluzione francese, che si configura anch’essa a livello europeo come un trauma collettivo, l’interesse per la storia, connesso come si è vista all’aristocrazia, scompare, per poi riapparire con Napoleone. Nel XIX secolo la classe borghese affida alla storia un valore nazionalista e democratico. Nasce in questo periodo il mito della lotta di classe, poi recuperato da Karl Marx. La storia inoltre inizia a venire insegnata nelle scuole. Nel trattare delle novità nella metodologia storica della seconda metà del novecento, Le Goff parla poi di una necessaria critica all’eurocentrismo della storia, connessa al processo di decolonizzazione. Le Goff afferma inoltre la presenza indubitabile, al centro del dibattito storico, di binarismi oppositivi con chiare gerarchie di valori (passato/presente, antico/moderno, progresso/reazione), dal carattere decisamente derridiano. Le Goff parla anche distesamente dell’importanza di Foucault per l’innovazione della storiografia, soprattutto per il suo processo al documento, che da testimonianza diretta e non mediata del passato diventa sempre e comunque un testo costruito che deve essere decifrato prima di venire usato dallo storico.
	Tutte queste riflessioni però non intaccano il carattere scientifico della storia. Il voler rendere evidenti paradossi e aporie insiti nella disciplina sottolinea, anzi, ulteriormente la volontà di una tendenza alla verità che la storia condivide con tutte le altre scienze. Forse non è una scienza esatta, ma la storia per Le Goff è comunque una scienza «originale, ma fondamentale». Il lavoro dello storico vive in una perenne tensione tra presente e passato. L’interpretazione del passato di uno studioso è sempre filtrata dalla società del suo tempo, che detta anche in maniera inconscia quali domande porre agli avvenimenti. La storia, attraverso le varie epoche, è quindi «una ricostruzione incessantemente rimessa in causa». Compito dello storico è anche quello di correggere la memoria collettiva, piena di falsificazioni e anacronismi spesso frutto di logiche di potere, attraverso le volgarizzazioni e i media. Le Goff distingue poi tra imparzialità e obiettività. La prima è volontaria, la seconda invece no e dipende da fattori quali la classe sociale a cui appartiene lo storico e le sue concezioni personali dei mutamenti sociali. Ma se l’obiettività sembra essere preclusa al singolo studioso, non lo è invece per l’intera categoria. Attraverso la verifica dei colleghi è possibile infatti evidenziare quali parti di una ricerca sono oggettive e quali soggettive, assicurando scientificità al metodo storico.
	Non è mio obiettivo, nella presente sede, ricercare una perfetta definizione del gioco, un compito che i game studies hanno affrontato e stanno ancora affrontando dalla loro fondazione. Piuttosto, il presente capitolo intende definire in primis quali sono gli elementi di un gioco analizzabili attraverso l’approccio degli studi culturali. Poi quali metodologie sono state create all’interno dei game studies per analizzare i giochi e, in particolare i giochi storici, in chiave contro-egemonica. Infine si intende esplicitare quali sono i criteri con cui sono stati scelti i temi e i titoli trattati nei capitoli successivi della presente tesi.
	3.1. Game studies: Cybermedia, simulazione e retorica procedurale
	Per quanto riguarda il primo punto, si è scelto di seguire il modello cybermedia, elaborato da Espen Aarseth e Gordon Calleja in The Word Game: The ontology of an indefinable object, già applicato nella critica contro-egemonica da Emil Lundedal Hammar. In The Word Game Aarseth e Calleja analizzano le principali opinioni sulla definizione di gioco proposte finora da studiosi e filosofi (Johan Huizinga, Roger Caillois, Jesper Juul, Katie Salen ed Eric Zimmermann, Ludwig Wittgenstein, Bernard Suits) e propongono il modello di cybermedia, non come un’ennesima definizione ma piuttosto come una sovra-categoria in grado di comprendere ogni tipo di gioco. Questo si è reso necessario perché le precedenti definizioni, pur trattando di molti degli elementi costitutivi comuni a molti giochi, non riescono secondo i due autori a comprendere nella sua interezza la diversità dei tipi di gioco. Molte definizioni ad esempio si basano sull’esistenza di chiare condizioni di vittoria o sconfitta, cosa che manca in giochi di simulazione come The Sims, negli MMOG o nei sandbox come Minecraft. Altre definizioni si basano sull’esistenza di un risultato quantificabile, che non è presente ad esempio nei giochi narrativi. Aarseth e Calleja considerano il gioco una categoria storicamente costruita che, perciò, non può essere definita formalmente. Una tale definizione, se esistesse, potrebbe anche essere negativa per il campo dei game studies, in quanto bloccherebbe eventuali future evoluzioni del concetto di gioco. Se non può essere definito, il gioco può però essere descritto nei suoi elementi base e nel modo in cui essi interagiscono tra loro. Tale descrizione ha il pregio di essere dinamica, al contrario della staticità di una definizione. Aarseth e Calleja prendono quindi in considerazione due punti di vista: il “gioco come oggetto” e il “gioco come processo”. Il primo considera il gioco dal punto di vista materiale e potenziale, cioè soltano il sistema di regole e il supporto sul quale è presente il gioco. Il “gioco come processo”, invece, considera il gioco nella sua interazione dinamica con il giocatore, che può produrre a partire dallo stesso sistema di regole esiti sempre diversi. Il modello descrittivo proposto, il modello cybermedia, deriva dalla precedente teorizzazione di Aarseth del “cybertext framework”, usato per descrivere la letteratura ergodica, un tipo di letteratura che richiede al lettore di partecipare attivamente al testo. Il concetto include ipertesti e interactive fiction ma anche opere letterarie come Calligrammes di Apollinaire, Cent mille milliards de poèmes di Raymond Queneau, Finnegans Wake di James Joyce e House of Leaves di Mark Z. Danielewski. Il modello cybermedia è una matrice formata da quattro elementi: il segno rappresentativo o di superficie, il sistema delle meccaniche, il medium materiale e il giocatore. Per segno di superficie si intende uno o più sistemi di significazione che il giocatore deve interpretare per giocare. Nel caso dei videogiochi, i segni di superficie sono la grafica, le interfacce, le animazioni, gli effetti sonori e i testi. Il sistema delle meccaniche è costituito dalle regole che bisogna seguire all’interno del gioco. Nei giochi analogici l’osservazione delle regole è delegata ai giocatori, mentre in quelli digitali se ne occupa il software. In alcuni casi all’interno di uno stesso gioco possono coesistere più sistemi di meccaniche tra cui il giocatore può scegliere. Nei videogiochi questo è presente ad esempio nella selezione del livello di difficoltà o di modalità di gioco alternative. Il medium materiale consiste nelle pedine e nella plancia per i giochi analogici, mentre per quelli digitali consiste nell’hardware, cioè nel tipo di console, di schermo e di periferica di input. Questi primi tre elementi descrivono il “gioco come oggetto”. L’aggiunta del quarto, il giocatore, descrive invece il “gioco come processo”.
	Per quanto riguarda il secondo punto, cioè le metodologie di analisi sviluppate all’interno dei game studies, è il caso di iniziare parlando del cosiddetto dibattito tra narratologia e ludologia. L’approccio narratologico considera il videogioco come una nuova forma del testo tradizionale e utilizza quindi metodologie tratte dalla critica letteraria (tra cui formalismo, strutturalismo, post-strutturalismo e decostruzionismo) per analizzare i molti elementi in comune tra videogiochi e narrazione, come la presenza di personaggi, di sequenze di azioni e di una progressione della storia. Partendo anche lui dal cybertext framework di Aaspeth, Gonzalo Frasca, nell’articolo Ludology meets Narratology: Similitude and differences between (video)games and narrative del 1999, propone il termine “ludologia” per definire nello specifico «la disciplina che studia il gioco e le attività ludiche». Frasca riprende qui i concetti di “ludus” e “paidia” di Caillois, integrandoli con il pensiero di Andre Lalande. Paidia è un tipo di gioco caratteristico dell’infanzia, ad esempio l’uso di giocattoli o il gioco di ruolo, molto libero e privo di condizioni di vittoria e sconfitta. Ludus invece è un tipo di gioco che richiede l’esistenza di regole condivise da tutti i giocatori e possiede delle chiare condizioni di vittoria e sconfitta. Frasca nota la forte somiglianza tra lo schema dell’agenzia nella narrazione di Claude Bremont e quello del concetto di ludus, ma con un’importante differenza rispetto a quanto proposto dalla narratologia. Mentre nello schema del ludus vengono rappresentate le scelte possibili del giocatore durante una partita, lo schema di Bremont non si riferisce all’agenzia del lettore, ma a quella dell’autore al momento della stesura della trama di un testo. Frasca paragona il testo finito dall’autore, dove le scelte sono state fissate in sequenze narrative non più modificabili, non al ludus ma a una particolare sessione di gioco tra le tante possibili. Pertanto il gioco in sé non è una narrazione, ma piuttosto è in grado di produrre sequenze narrative. In un articolo successivo, Frasca porta avanti la sua riflessione, affermando che i videogiochi non si basano su un sistema di rappresentazione, come i testi, ma su un sistema di simulazione, con possibilità retoriche differenti. La definizione che fornisce Frasca di simulare è quella di:
	[...] modellare un sistema (sorgente) attraverso un sistema differente che mantiene alcuni dei comportamenti del sistema originale. La parola chiave qui è “comportamento”. La simulazione non mantiene semplicemente le caratteristiche – solitamente audiovisive – dell’oggetto ma include anche un modello del suo comportamento. Tale modello reagisce a determinati stimoli (inserimento di dati, pressione di un tasto, movimento di un joystick), in accordo a un insieme di condizioni.
	Frasca prosegue poi passando in rassegna tre livelli con cui le simulazioni possono veicolare un’ideologia. Il primo livello è quello della rappresentazione, costituito da personaggi, ambientazione e cut scene, che il videogioco ha in comune con gli altri medium di rappresentazione come cinema e letteratura. Il secondo livello è quello delle regole di manipolazione, che decidono quali sono le azioni possibili all’interno di un gioco. Il terzo livello è invece quello delle regole di obiettivo, cioè quelle che stabiliscono le condizioni di vittoria e di sconfitta, incoraggiando il giocatore ad applicare determinate regole di manipolazione piuttosto che altre. Esiste inoltre un quarto livello aggiuntivo, quello delle meta-regole, cioè regole che stabiliscono come è possibile modificare le regole del gioco stesso. Rientrano tra esse i character creator, gli editor di gioco e le mod. Ricollegandoci al modello cybermedia, potremmo dire che il primo livello proposto da Frasca corrisponde al segno rappresentativo o di superficie, mentre secondo, terzo e quarto livello rientrano nel sistema delle meccaniche. Nei suoi articoli Frasca dichiara esplicitamente che la ludologia non si pone in opposizione all’approccio narratologico, ma piuttosto si propone come sua integrazione quando l’oggetto in esame è un gioco. Questo non ha però impedito che la sua posizione venisse per alcuni anni fraintesa, tanto da causare una discussione all’interno dei game studies che Frasca stesso si è, a un certo punto, sentito in dovere di chiarire con l’articolo Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place.
	Nell’articolo Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other trivial issues Frasca parla dell’utilizzo delle simulazioni, in particolare The Sims, in funzione critica e contro-culturale, una riflessione da lui già trattata più in dettaglio nella tesi del 2001 Videogames of the Oppressed: Videogames as a means for critical thinking and debate. Nello stesso articolo, però, l’autore si dichiara scettico riguardo all’utilizzo di una simulazione per trattare eventi storici:
	[…] una simulazione è dinamica e la sua essenza è il cambiamento: essa produce risultati diversi. […] Questo spiega perché i videogiochi non sono un buon regno per eventi o personaggi storici o per fare dichiarazioni morali. Un videogioco su Anne Frank sarebbe percepito come immorale, dato che il fatto che lei possa sopravvivere o morire in base alla prestazione del giocatore banalizzerebbe il valore della vita umana. Sappiamo tutti che Anne Frank è morta e i motivi per cui è morta, la sua storia serve a veicolare un particolare insieme di valori.
	Vedremo in seguito più in dettaglio come gli historical game studies affrontano questo tipo di critiche, che hanno a che fare sia con la definizione usata di storia, sia con il valore che può avere usare una simulazione per esplorare il passato. Per quanto riguarda il campo più esteso dei game studies, un concetto utile per superare questa posizione è quello di retorica procedurale, sviluppato da uno studioso vicino alle posizioni di Frasca. Ian Bogost, nel suo Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, afferma che il medium videoludico è espressivo ed è in grado di avanzare delle argomentazioni riguardo al mondo che ci circonda e all’esperienza umana. In una parola, è capace di retorica. Una retorica di tipo particolare che Bogost chiama retorica procedurale, ovvero relativa alle procedure che strutturano un determinato sistema. Dal punto di vista della retorica classica, la retorica procedurale si configura come una specifica forma di sillogismo, chiamato “entimema”, in cui uno dei passaggi viene lasciato implicito e richiede quindi l’interpretazione dell’ascoltatore. Traslato in campo videoludico, l’entimema procedurale è un sillogismo composto da una regola che richiede la presenza e l’azione del giocatore per essere completata. In particolare, la retorica procedurale è definita come una tecnica per argomentare tramite sistemi computazionali, ma anche come una tecnica utile per smontare questo stesso tipo di argomentazioni. La proceduralità, cioè l’abilità di eseguire una serie di regole, è infatti una capacità fondamentale di cui sono dotati i computer. I software funzionano attraverso algoritmi che regolano il modo in cui le cose si comportano. «Poiché i computer funzionano proceduralmente», continua Bogost, «essi sono particolarmente adatti a rappresentare sistemi, veri o immaginati, che funzionano essi stessi in un modo particolare, ovvero che operano in base a una serie di processi.» Più avanti l’autore definisce una particolare categoria di giochi, i persuasive games, che consistono nei giochi in cui la retorica procedurale viene usata sia per rappresentare sistemi esistenti nel mondo reale (istituzioni, governi, aziende), sia per criticare tali sistemi, rivelarne i difetti e invitare i giocatori a farsi domande al riguardo. La retorica procedurale si rivela quindi il metodo migliore per analizzare in chiave contro-egemonica il “gioco come processo” del modello cybermedia. Diversa è invece la questione per il “gioco come oggetto” e, in particolare, i segni di superficie, che come abbiamo già visto corrispondono al livello della rappresentazione di Frasca. Bogost afferma che, in numerosi casi, all’interno dei videogiochi le argomentazioni non vengono portate avanti dalle procedure, dalle meccaniche in sé, ma da elementi come testi, grafica e audio, utilizzando quindi una retorica verbale e, soprattutto visiva. Questo ben si collega con quanto detto da Frasca, cioè che a livello della rappresentazione i giochi funzionano essenzialmente come cinema e letteratura.
	Nel capitolo dedicato all’analisi dei persuasive games politici, Bogost afferma che i videogiochi sono strumenti molto utili per rappresentare le ideologie e, in particolare, l‘egemonia. La retorica procedurale sembra quindi essere la tecnica migliore da usare per analizzare quei videogiochi che propongono una rappresentazione di sistemi reali in chiave contro-egemonica. Più avanti, nello stesso capitolo, Bogost estende poi il campo dell’analisi dalla politica alla storia, affermando che entrambe le discipline si basano sulle medesime condizioni materiali e sociali. Paragona inoltre i videogiochi storici, più che a dei documentari, a delle vere e proprie storiografie che usano però sistemi di regole piuttosto che schematizzazioni scritte.
	Iniziamo con una definizione. Nell’articolo Introduction: what is historical game studies? Adam Chapman, Anna Foka e Jonathan Westin definiscono storico qualunque gioco «che in qualche modo rappresenta il passato, che si riferisce a discussioni sul passato o che stimola pratiche legate alla storia».
	Alla base degli historical game studies troviamo gli stessi due quesiti che, come abbiamo visto, sono stati posti anche da Frasca: come è possibile trattare del passato, qualcosa che è già avvenuto in modo fisso e immutabile, attraverso un medium interattivo per eccellenza come il gioco? E, soprattutto, quale valore dare a un gioco del genere? È da queste domande fondamentali che parte il seminale saggio Simulation, History and Computer Games di William Uricchio. Nelle sue riflessioni, Uricchio riconosce che l’ambiguità dell’uso della storia nei videogiochi deriva dall’ambiguità insita nel concetto stesso di storia, che abbiamo ripercorso nel precedente capitolo. Uricchio quindi continua utilizzando i risultati ottenuti dal decostruzionismo. Da un lato esso ha rivelato il ruolo non trascurabile dello storiografo, che nel costruire la storia seleziona e collega fatti reali in maniera in parte soggettiva e in parte sintomatica di più grandi strutture culturali, politiche e ideologiche. Dall’altro esso ha messo in luce la parzialità della storiografia precedente, spingendo la storia a farsi nuove domande su un passato che non è ancora stato raccontato o è stato raccontato con molto pregiudizio: microstoria, storia delle minoranze, storia post-coloniale. Una storia di questo tipo, che si interroga su se stessa, che procede per possibilità, diventa una storia speculativa. Utilizzando la terminologia di Frasca, la storia positivista è una rappresentazione, la cui linea narrativa è fissa e già decisa, mentre la storia dopo il decostruzionismo assomiglia più a una simulazione. Ma il discorso non è così semplice. Anche i giochi, come hanno dimostrato Frasca e Bogost, possono veicolare ideologie e strutture, ma lo fanno in una maniera specifica, attraverso le meccaniche, attraverso la loro retorica procedurale.
	All’interno degli historical game studies sono stati elaborati, o in alcuni casi riadattati da altri campi, un buon numero di framework. Molti di questi hanno come obiettivo principale quello di valutare il potenziale educativo dei videogiochi nel contesto dell’istruzione scolastica, ma per la presente ricerca sono stati presi in considerazione quelli che possiedono anche un valore analitico e che sono compatibili con il modello cybermedia e la retorica procedurale.
	Il primo che verrà introdotto è quello di Scott Alan Metzger e Richard J. Paxton, da loro trattato nell’articolo Gaming History: A Framework for What Video Games Teach About the Past e che è stato chiamato nella presente ricerca “deployment framework”. I due studiosi hanno elaborato questo framework a partire dagli historical film studies per analizzare come i giochi usano gli elementi storici, come riescono a coinvolgere i giocatori e come li spingono a riflettere sul passato. Attraverso l’analisi di alcuni titoli Metzger e Paxton hanno individuato alcune modalità retoriche, chiamate “deployments”, che guidano certi utilizzi della storia nei videogiochi. Tali modalità possono riferirsi a retoriche relative alle meccaniche (e quindi procedurali) come anche a quelle di tipo narrativo, verbale e visuale (relative quindi alla rappresentazione) e non sono mutualmente esclusive. Possono cioè coesistere all’interno di uno stesso gioco. Traslando quanto individuato da Marcia Landy per quanto riguarda i film storici, vengono quindi introdotte le prime tre modalità retoriche: “monumentale”, “antiquaria” e “critica”. Applicata ai videogiochi, la modalità monumentale è quella che usa la storia in maniera celebrativa. È la modalità dell’epica, che mira il più delle volte a veicolare esplicitamente lo status quo e l’ideologia dominante. Quella antiquaria, invece, vede al passato come a una serie di dettagli da riprodurre fedelmente e feticisticamente. La modalità critica, invece, è quella che permette maggiore libertà al giocatore, maggiore iniziativa agli attori storici e che può arrivare anche alla sovversione dell’ideologia dominante.
	A queste tre modalità, Metzger e Paxton ne aggiungono altre cinque: “wishstory”, “immaginazione composita”, “autenticità in prestito”, “provenienza storica” e “legittimazione”. Con wishstory si intende l’uso della storia come soddisfazione del desiderio di avventura del giocatore. Si bada poco all’accuratezza storica e più a creare un’esperienza piacevole per il pubblico, eliminando particolari che possono risultare sgradevoli come la schiavitù o il ruolo subalterno delle donne. Immaginazione composita si riferisce all’uso di diverse fonti storiche, non tutte necessariamente coerenti tra loro o sullo stesso piano di accuratezza, per creare elementi di gioco chiaramente riconoscibili dal pubblico perchè ormai facenti parte della cultura popolare. Autenticità in prestito è invece l’uso della storia come mera atmosfera all’interno di un gioco che segue invece una vicenda di finzione, spesso dai caratteri soprannaturali o fantasy. Con provenienza storica si intende l’utilizzo del passato come base per parlare dei problemi del presente, le cui motivazioni possono andare dalla presa di posizione politica al semplice appagamento di una parte del pubblico. La legittimazione è, infine, l’uso della storia per porre il videogioco sullo stesso piano di un testo storico. Importante in tal senso sono l’uso di consulenti storici in grado di influenzare il design del gioco, l’implementazione di meccaniche che rispecchiano processi storici e l’inserimento di elementi di gioco che richiamano risorse informative tradizionalmente associate alla storia, come enciclopedie, citazioni e manufatti. Spesso una tale retorica è utilizzata a fini di marketing.
	Oltre a queste retoriche, Metzger e Paxton individuano anche due paradigmi generali che dirigono l’uso della storia nei videogiochi: la “gamification del passato” e i “limiti storici”. Con gamification del passato si indica il fatto che un gioco storico è prima di tutto un gioco. Viene quindi posta più attenzione alla qualità di intrattenimento rispetto alla fedeltà storica. È il gameplay a dettare quali elementi storici possono essere rappresentati e quali vengono taciuti. Alcuni di questi elementi di gameplay, come ad esempio il quest system o il tech tree, data l’alta autoreferenzialità del mondo videoludico tendono a diventare luoghi comuni che influenzano quindi la nostra percezione del passato. Tra questi luoghi comuni, notano Metzger e Paxton, il più diffuso sembra essere quello della militarizzazione del passato. Probabilmente dovuto in parte alla componente competitiva e conflittuale di molti giochi, la predominanza di soldati e militari nei titoli storici supera di molto il loro reale peso nelle società antiche. La loro rappresentazione è debitrice piuttosto dei moderni eserciti nazionali e dei loro ideali di disciplina e uniformità. Per limiti storici si intende invece quali tematiche e quali punti di vista, al momento dello sviluppo di un gioco, sono considerate giocabili oppure no, come ad esempio i traumi storici subiti da gruppi e comunità subalterne. I limiti storici si modificano con il cambiare della sensibilità della società e devono essere considerati nel design dei giochi per evitare controversie.
	Adam Chapman propone il proprio framework in Digital Games as History. How Videogames Represent the Past and Offer Access to Historical Practice. Rifacendosi alle riflessioni di Rosenstone riguardo al film storico e a quelle di Uricchio sulla simulazione come storia speculativa, Chapman afferma che i videogiochi storici devono essere considerati un nuovo modo di fare storia, al pari di un saggio in forma scritta. Questa disciplina, per cui propone il nome di “storioludia” (sul calco di storiografia), presuppone l’esistenza sia di uno storico-sviluppatore che di uno storico-giocatore, e permette un rapporto con la storia diverso da quello possibile tramite qualunque altro medium. Occorre quindi analizzare un videogioco secondo le sue specificità e smettere di paragonarlo alla forma scritta, come se questa fosse la sola e autentica forma della storia. Il framework di Chapman considera i giochi storici come facenti parte di uno spettro con agli estremi due diversi stili di simulazione. Il primo è la simulazione realistica, che mira a rappresentare il passato così come appariva agli agenti storici del periodo. Questo tipo di simulazione fa affidamento soprattutto alla rappresentazione audiovisiva, attraverso la quale vengono comunicate la maggior parte delle informazioni sulla storia, e alla fedeltà ai dettagli, utilizzando anche le tecniche del realismo cinematografico. La simulazione realistica tende a focalizzarsi su un personaggio principale o su un piccolo gruppo, attraverso il quale viene vissuto il passato. Per tutte queste caratteristiche, esse risultano più facilmente interpretabili dai giocatori, abituati a decodificare altri medium audiovisivi come televisione e cinema. Rifacendosi allo storico Alun Munslow, Chapman riconduce la simulazione realistica alla storia di tipo ricostruzionista, che vede il passato come direttamente accessibile tramite i reperti e le fonti storiche, la storia come una scienza oggettiva e priva di ideologia e dove il ruolo dello storico-sviluppatore viene minimizzato. Collegandoci ai framework esaminati in precedenza, è possibile notare come la simulazione realistica di Chapman coincida con il livello della rappresentazione di Frasca e, quindi, con i segni di superficie del modello cybermedia.
	Il secondo tipo di simulazione è quella concettuale. Essa non mira a rappresentare realisticamente il passato, ma piuttosto a spiegare come esso funziona. La rappresentazione è astratta, con l’ampio uso di mappe, interfacce, unità ed edifici che assomigliano a pedine di un gioco da tavolo. La storia in questi giochi è ricostruita attraverso la loro retorica procedurale. Gli sviluppatori delegano le informazioni storiche alle meccaniche piuttosto che alla grafica, aumentando di molto la complessità degli scenari e del gameplay. Il giocatore non viene posto nei panni di un agente storico, ma in quelli di uno storico, che osserva avvenimenti di scala macroscopica e ha a disposizione un gran numero di dati su ogni aspetto del passato. Chapman collega la simulazione concettuale alla storia di tipo costruzionista di Munslow, cioè a una storiografia che presenta delle teorie su come i fatti siano strutturati tra loro e dove il ruolo dello storico-sviluppatore e del giocatore-sviluppatore vengono enfatizzati.
	Come si evince dalle teorizzazioni fin qui esposte, tratte sia dai game studies che dai più specialistici historical game studies, le potenzialità ideologiche di un videogioco storico sono delegate principalmente a due tipi di discorsi: da un lato c’è la retorica procedurale, il linguaggio proprio del medium videoludico, che immette valori politici, sociali e culturali nel sistema di regole; dall’altro c’è la rappresentazione audiovisiva, che emerge dalla simulazione e contribuisce al suo significato finale, ma che segue la retorica della narrativa, del cinema e delle immagini. Si tratta di due livelli di significazione che solitamente lavorano insieme in armonia. In alcuni casi, però, avviene quello che il critico Clint Hocking ha definito “dissonanza ludonarrativa”. Nei videogiochi dove questo avviene i significati espressi dalla retorica procedurale e quelli espressi dalla rappresentazione audiovisiva entrano in contrasto, contraddicendo l’uno il discorso dell’altro.
	Nei successivi capitoli della tesi verranno usati i termini simulazione e rappresentazione per indicare rispettivamente il livello di significazione che utilizza la retorica procedurale e quello che usa una retorica narrativa e audiovisiva. Anche se l’analisi verrà condotta principalmente a livello della simulazione, e quindi della retorica procedurale, verrà di frequente fatto riferimento anche a quello della rappresentazione a esso complementare.
	CAP. 3 GIOCARE ALLA GUERRA

	La Seconda Guerra Mondiale, come abbiamo visto nelle analisi di Hammar e Rochat, è uno scenario molto presente nei videogiochi. La Prima Guerra Mondiale, invece, lo è di meno. Andrew Wackerfuss, nel 2013, censisce circa 42 giochi ambientati durante la Grande Guerra, 24 dei quali risultano essere simulatori di battaglie aeree. Un fatto abbastanza strano, perché se è vero che la Prima Guerra Mondiale è stato il primo conflitto nel quale sono stati usati gli aeroplani, il loro ruolo è stato però, in realtà, marginale. Un uso massiccio dei bombardamenti aerei avverrà infatti solo nella Seconda Guerra Mondiale. La spiegazione che fornisce Wackerfuss è che le battaglie aeree permettono una rappresentazione del conflitto diversa da quella presente nella memoria popolare. Il combattimento aereo è visto come un’impresa epica ed elitaria, che si contrappone alla barbarie della guerra di trincea. Si pensi, ad esempio, alla dimensione leggendaria di un aviatore come il Barone Rosso, per il quale la pratica del “dogfight”, cioè del duello tra aeroplani, assume i connotati più di uno scontro tra nobili cavalieri medievali che del sanguinoso massacro della guerra reale. Adam Chapman prosegue la riflessione di Wackerfuss. Mentre nel caso della Seconda Guerra Mondiale è presente nella memoria collettiva una chiara narrativa epica che vede opporre al Male dell’Asse il Bene degli Alleati, ciò non è avvenuto con la Prima Guerra Mondiale. La cornice narrativa che è stata assegnata a questo conflitto è invece quella della tragedia, le cui vittime sono i soldati, indipendentemente dalle fazioni, mandati a morire nelle trincee. Da qui lo scarso appeal di questa guerra per i videogiochi mainstream che, anche quando ne utilizzano l’ambientazione, tendono a evitare la rappresentazione tragica e allontanano il più possibile il punto di vista dalle trincee. Questo avviene o, come scritto da Wackerfuss, simulando eroiche battaglie aeree oppure, aggiunge Chapman, attraverso il distaccamento offerto dai giochi strategici, in cui i soldati non sono altro che pedine, risorse da gestire, numeri.
	I giochi che affrontano il lato tragico della Prima Guerra Mondiale sono, quindi, pochi. Un esempio proveniente dal mondo indie è WWI Medic, un gioco in stile arcade realizzato nel 2004 da 12 Bay Games, team formato dai due fratelli Tarn e Zach Adams. Il gioco, in una pixel art molto semplice, simula l’esperienza di un medico della Triplice Intesa al fronte. Nella parte superiore della schermata di gioco è posizionata una schiera di soldati nemici, mentre nella parte inferiore quella dei compagni d’armi del giocatore, separate dalla terra di nessuno del campo di battaglia. Il giocatore può muoversi per tutto il campo e il suo obiettivo è medicare più soldati possibile, facendo a gara con i medici tedeschi per guadagnare un high score finale. Questo compito si rivela però quasi impossibile, tra le raffiche di proiettili provenienti da entrambe le parti e i frequenti bombardamenti. Gli effetti sonori sono inoltre particolarmente fastidiosi, contribuendo a rendere efficacemente la confusione e la cacofonia del fronte. WWI Medic utilizza quella che Ian Bogost definisce “retorica del fallimento”. Questa è un tipo particolare di retorica procedurale che critica un sistema dimostrando come esso non funzioni, cioè attraverso un gioco dove non è possibile raggiungere l’obiettivo finale e, quindi, vincere la partita. Questo tipo di gioco equivale a una versione videoludica della tragedia che, come abbiamo visto, è la modalità primaria con cui viene solitamente rappresentata la Grande Guerra.
	Un gioco mainstream che tratta la Prima Guerra Mondiale come una materia complessa e sfaccettata è Valiant Hearts: The Great War. Realizzato da Ubisoft Montpellier e pubblicato in corrispondenza alle celebrazioni del centenario dell’inizio del conflitto, il gioco racconta le storie di quattro persone di diverse nazionalità che si incrociano durante la guerra nel fronte occidentale. Karl, un tedesco che vive in Francia, è costretto a lasciare la moglie e il figlio per combattere per la Germania. Emile, il suocero francese di Karl, è costretto anche lui a lasciare figlia e nipote a causa della leva obbligatoria. Freddie, un volontario afroamericano, si è arruolato con l’obiettivo di vendicarsi di un comandante tedesco responsabile della morte della moglie. Anna, una veterinaria belga, percorre invece il fronte occidentale alla ricerca del padre, un ingegnere rapito dall’esercito tedesco. A essi si aggiunge anche un quinto personaggio, Walt, un cane paramedico.
	Il gioco è suddiviso in quattro capitoli, che raccontano ognuno una delle fasi della guerra tra il 1914 e il 1917, ed è accompagnato da un menu pieno di informazioni aggiuntive e facoltative sugli avvenimenti rappresentati: la leva, l'addestramento, la prigionia, la vita in trincea, le azioni di combattimento, le città devastate e le vittime civili. Le azioni e le situazioni dei personaggi vengono sempre rapportate alla macrostoria della Grande Guerra attraverso una voce narrante impersonale, che introduce ogni livello spiegando brevemente in quale fase del conflitto ci si andrà a trovare.
	Il primo livello vede il giocatore indossare i panni di Emile durante i vari passaggi che da civile lo trasformano in soldato: l’esame medico, l’indossare l’uniforme e infine l’addestramento, che funge anche da tutorial per alcuni comandi di gioco. La prima azione di gioco al fronte consiste nel seguire il comandante in una carica militare verso le linee nemiche. In pochissimo tempo la carica viene decimata dall’artiglieria nemica. Emile viene ferito e fatto prigioniero dai tedeschi, che lo costringono a cucinare per le truppe. Sin dall’inizio, quindi, la retorica procedurale del gioco punta a smontare una narrazione epica della guerra dimostrandone l’inefficacia.
	Dal punto di vista della simulazione, il gioco utilizza principalmente le meccaniche di un’avventura grafica punta-e-clicca, cioè la possibilità di raccogliere oggetti e di usarli con l’ambiente per risolvere degli enigmi logici. Sono presenti anche alcune meccaniche collegate ai giochi d’azione, che richiedono l’uso dei riflessi e la capacità di stabilire la traiettoria di alcuni oggetti che è possibile lanciare. Ogni personaggio è inoltre dotato di un’abilità diversa. Freddie è in grado di tagliare le barriere di filo spinato e di guidare un carro armato, Emile è in grado di scavare e creare cunicoli. Anna è in grado di guidare un’automobile e di soccorrere un ferito attraverso una meccanica di tipo rhythm game. Nel primo caso l’autovettura controllata dal giocatore deve evitare gli ostacoli che appaiono sulla strada a tempo delle battute di opere di musica classica. Nel secondo caso il giocatore deve premere i tasti che vede sullo schermo al ritmo sempre più veloce dei battiti di un cuore, reso visivamente dalle onde di un elettrocardiogramma. Inoltre, nei livelli in cui è presente, il cane Walt costituisce un ulteriore abilità per il giocatore. Il giocatore può infatti impartirgli ordini per farlo muovere, fargli raccogliere o trasportare oggetti e persone, fargli azionare leve o distrarre nemici. Tutte queste meccaniche sono funzionali a raccontare ognuna un elemento della vita al fronte o particolari avvenimenti reali. Partendo dall’ultimo, il cane Walt simula l’utilizzo al fronte dei “mercy dogs”, cani addestrati al soccorso e al conforto dei soldati feriti o moribondi. L’azione ripetitiva e precisa richiesta dalla pressione dei tasti in corrispondenza di un ritmo sempre più accelerato simula invece la condizione stressante sotto cui i medici erano costretti a lavorare in guerra. Questo diventa particolarmente evidente nel penultimo livello, in cui Anna, e tramite lei il giocatore, è chiamato a salvare la vita di uno degli altri personaggi principali attraverso una serie estenuante, quasi infinita, di sequenze di gioco sempre più difficili. L’abilità di Emile viene sfruttata a pieno nel livello ambientato a Vauquois, una collina francese piena di tunnel scavati da entrambi gli schieramenti. Quella di Freddie, invece, viene inaugurata nello scenario della battaglia della Somme, che segnò la prima apparizione dei carri armati inglesi. Anche la meccanica punta-e-clicca e i puzzle logici rispondono a questa stessa esigenza. Ad esempio nel livello ambientato a Ypres, località tristemente celebre per l’uso di armi chimiche da parte dell’esercito tedesco, il puzzle logico da risolvere è come manomettere le condutture del gas per renderle fuori uso. La meccanica tipica delle avventure grafiche, quella dei puzzle di oggetti, risulta particolarmente efficace nel simulare la vita quotidiana nelle trincee e nei campi di prigionia, ambienti in cui la ristrettezza dei rifornimenti costringeva spesso al baratto o all’uso di soluzioni creative a problemi pratici. In un livello, ad esempio, Karl si trova in un campo di prigionia e ha bisogno di alcuni oggetti per evadere. Per ottenerli dovrà fare dei favori a guardie e ad altri prigionieri.
	In un altro, Emile deve procurarsi una penna e dell’inchiostro per scrivere una lettera alla figlia. Sono presenti anche alcuni oggetti speciali che non hanno una funzione diretta all’interno del gioco, ma che una volta raccolti compaiono nel menu informativo sotto forma di voci aggiuntive.
	Il livelli in cui il giocatore controlla Freddie sono quelli che apparentemente si avvicinano di più alla rappresentazione mainstream della guerra come scontro epico. La sua storia è una storia di vendetta con un nemico ben preciso, il generale barone Von Dorff. I livelli in cui lui è protagonista sono quelli in cui il giocatore incontra più frequentemente cannoni e armi da utilizzare. Lo scontro decisivo con Von Dorff avviene attraverso un duello che inizia come lotta tra carri armati e poi degenera in un incontro di pugilato, in cui Freddie ha finalmente la meglio. Il livello ambientato a Vimy vede poi Freddie avanzare in una vittoriosa offensiva guidata da un comandante britannico e culminante nel celebrativo issamento della bandiera canadese. L’inconciliabilità di queste due visioni viene rappresentata all’interno del gioco nell’ultimo livello del primo capitolo, ambientato a Reims. Qui Anna, Emile e Freddie inseguono lo zeppelin del barone Von Dorff. Nella fase finale del livello, Freddie attacca il barone e il suo zeppelin, riuscendo infine a farlo precipitare. Ma all’interno di quello stesso zeppelin, come la voce narrante ricorda al giocatore, si trovano sia Karl sia il padre di Anna. Così quella che dovrebbe essere una vittoria si trasforma in una doppia sconfitta.
	I livelli finali del gioco approcciano anche argomenti come l’insubordinazione militare, la diserzione e la fucilazione. Anche in questo caso il gioco lo fa utilizzando eventi reali come sfondo, in questo caso la disastrosa offensiva del generale francese Nivelle nel 1917, a Chemin des Dames. Nel livello con questo nome il giocatore deve far avanzare Emile e i suoi commilitoni attraverso un pesante fuoco nemico. Dalle retrovie, un comandante incita i soldati a sciabola tratta e pistola in pugno, in netta opposizione a quanto avviene nel livello di Vimy. Se il giocatore prova ad avvicinarsi al comandante, questo spara a Emile senza battere ciglio, costringendo il giocatore a riprendere la partita dall’ultimo check point. Andando avanti nel livello i commilitoni del giocatore vengono feriti o uccisi uno dopo l’altro. Quando l’ultimo compagno rimasto viene minacciato dal comandante a Emile, e al giocatore, non rimane altra scelta che ribellarsi e colpire il comandante. Il livello finale del gioco racconta l’esito di questa azione: Emile è stato condannato, e il giocatore è invitato ad accompagnarlo nella lunga processione verso il luogo della sentenza. Nonostante l’intero livello richieda solo la pressione di un tasto, quello che indica al personaggio di muoversi verso destra, questo risulta il momento più difficile del gioco. Una difficoltà emotiva che nasce dalla consapevolezza della profonda ingiustizia a cui si assiste inermi.
	Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 2D del gioco richiama esplicitamente quella di un fumetto. Non solo i personaggi comunicano tra loro attraverso nuvolette contenenti immagini e simboli, ma anche le cut scene fanno spesso uso di vignette accostate l’una all’altra per illustrare i vari passaggi di un avvenimento. La grafica da fumetto e alcune sequenze di gioco come quelle del rhythm game a tempo di musica classica hanno lo scopo di alleggerire la narrazione, fornendo il giusto bilanciamento ai livelli emotivamente più pesanti, ma senza mai comunque banalizzare gli eventi rappresentati. Il design della tensione narrativa, come confermato dagli stessi autori, è infatti stato il punto di partenza da cui si è sviluppato il gioco. In questo senso giocano un ruolo importante i colori utilizzati, tendenti allo scuro, con gli incarnati dei personaggi che assumono varie tonalità di grigio, quasi ad evidenziare come la guerra ne abbia assorbito l'energia vitale. La rappresentazione del fronte richiama inoltre i dipinti di guerra dei fratelli John e Paul Nash, opere tra cui Oppy Wood, 1917, Evening, We Are Making a New World e The Menin Road (fig. 2), come appare evidente dagli alberi scheletrici e dai fasci di luce solare che penetrano le nuvole grigie (fig. 1).
	11-11: Memories Retold è un gioco realizzato nel 2018 dalla Digixart sotto la direzione di Yoan Fanise, già game director di Valiant Hearts. Ambientato negli ultimi anni della guerra, il gioco presenta alcune somiglianze con quello della Ubisoft, pur distaccandosene in altri punti fondamentali. È un gioco dal carattere più intimista, che presenta al giocatore l’alternanza dei punti di vista di soli due personaggi. Harry Lambert è un giovane e ingenuo canadese che si arruola come fotografo di guerra per farsi bello agli occhi di una ragazza, spinto dal maggiore Barrett, un eroe di guerra che lo prende sotto la sua ala. Kurt Waldner è invece un ingegnere tedesco che si arruola per scoprire cosa è successo al figlio Max, disperso in guerra. Ad essi si aggiungono due animali, una gatta e un piccione, controllabili in alcune brevi sezioni del gioco. I livelli, raggruppati in tre atti, sono introdotti dalla voce narrante di Harry, che racconta gli eventi da un punto indefinito del futuro, o da quella di Kurt, che legge le lettere da lui mandate alla moglie Katrine. Questo avvicina 11-11 al carattere della microstoria, con una focalizzazione maggiore sulle storie personali influenzate dalla guerra. Harry Lambert costituisce, tra i due co-protagonisti, il personaggio principale. È il primo personaggio introdotto come narratore e anche il primo che il giocatore controlla. Inoltre, come vedremo più avanti, è anche quello a cui spetta una delle decisioni più importanti negli ultimi livelli di gioco.
	Le meccaniche di base sono, come in Valiant Hearts, quelle di un adventure game punta-e-clicca, trasposte però in un ambiente tridimensionale. Simile al gioco della Ubisoft è anche la presenza di un apparato informativo facoltativo, sbloccabile sotto forma di cartoline che è possibile trovare e raccogliere nell’ambiente di gioco. Nei primi livelli la meccanica punta-e-clicca è ridotta quasi a mero pretesto per interagire con l'ambiente. A partire dal secondo atto, la meccanica assume però un maggiore significato, poiché in alcuni livelli è possibile controllare più di un personaggio per risolvere gli enigmi logici. Harry e Kurt, in seguito a un crollo, si trovano infatti a dover convivere in una porzione dei tunnel sotterranei, dove tra i due soldati nasce una difficile e fragile amicizia. La meccanica simula in questo caso il potenziale positivo della collaborazione, in opposizione a quello distruttivo della guerra. La fragilità della loro relazione è rappresentata dalla barriera linguistica che li divide. I sottotitoli dei dialoghi sono infatti colorati di rosso se uno dei personaggi non parla la lingua in questione. Solo i nomi propri, e anche quelli con qualche difficoltà, riescono a superare  questa barriera. Le incomprensioni però sono sempre presenti, e infatti i due personaggi dubitano sempre delle reali motivazioni che spingono l’altro ad agire, condizionati in questo anche dalla retorica di guerra che dipinge il nemico come una bestia assassina senza nessun sentimento. Il loro legame di amicizia è rappresentato metaforicamente da una gatta e un piccione che, rimasti prigionieri sottoterra insieme ai due soldati, decidono poi di rimanere al loro fianco. In particolare, la gatta decide di restare con Kurt, mentre il piccione va con Harry.
	Ogni personaggio, come in Valiant Hearts, possiede anche delle capacità personali. Harry è dotato di una macchina fotografica, con la quale può scattare foto a diversi soggetti. Come obiettivi di missione gli vengono imposti sempre soggetti di carattere propagandistico, ma il giocatore ha la possibilità di scattare fino a sedici foto per livello in totale libertà. Harry può inoltre, dal secondo atto, controllare il piccione per interagire con oggetti troppo lontani. Kurt è invece in grado di riparare e utilizzare radio e strumenti elettronici. È inoltre capace di intercettare suoni e discorsi attraverso le pareti utilizzando un geofono, una sorta di stetoscopio. Queste capacità influenzano la meccanica che regola il modo in cui un personaggio risponde alle lettere inviate al fronte. Quando controlla Kurt, il giocatore può scegliere di quali argomenti scrivere alla moglie e alla figlia. Le opzioni cambiano in base a quello che Kurt ascolta in giro per la trincea o alle interazioni che sceglie di avere con i commilitoni. Quando invece il giocatore controlla Harry, può rispondere a Julia, la ragazza di cui Harry è innamorato, inviando una delle foto a sua scelta tra quelle scattate fino a quel momento. Queste decisioni influenzano come si evolvono i rapporti con i civili rimasti a casa.
	Queste abilità personali vengono inoltre utilizzate per creare una forte risposta emotiva nel giocatore durante il terzo atto. Kurt, tornato a casa con una licenza, utilizza uno stetoscopio con la stessa meccanica del suo geofono per auscultare il cuore e il respiro della figlia, malata di tubercolosi. Le foto scattate dal giocatore, attraverso Harry, vengono invece utilizzate contro il giocatore stesso in due diversi punti della terza parte. Il primo, e più importante, avviene alla fine del quartultimo livello, e riguarda una delle foto propagandistiche scattate come obiettivo di una missione nel terzo livello della prima parte, avente come soggetto il maggiore Barrett che punta una pistola alla tempia di un prigioniero tedesco inerme appena prima di ucciderlo. Si scopre che quel prigioniero era in realtà Max, il figlio a lungo cercato da Kurt. Il giocatore è quindi portato a sentirsi complice dei crimini di guerra a cui ha assistito e che ha accettato di celebrare. Questa rivelazione crea inoltre una frattura nell’amicizia dei due personaggi, esacerbata dalle incomprensioni linguistiche. Il secondo punto avviene nel penultimo livello, durante il quale le foto scattate dal giocatore vengono trovate dal maggiore Barrett addosso a Kurt, che le aveva prese a Harry, e usate per accusare Kurt di spionaggio.
	Nei momenti salienti, il giocatore ha poi la possibilità di decidere tra due azioni in un quick time event. Nel penultimo livello viene posta a Harry Lambert una scelta decisiva: provare a salvare la vita di Kurt, andato dietro le linee nemiche a confrontare il maggiore Barrett, o tornare in Canada da eroe e sposare Julia. Se si sceglie di tornare a casa, la sorte di Kurt è segnata. Il confronto con Barrett non può che concludersi con la morte dell’ingegnere tedesco, complice anche la barriera linguistica che impedisce sia a Kurt di trovare risposte al di là della violenza, sia a Barrett di capire le ragioni del dolore di Kurt. Harry proseguirà con la sua vita, si sposerà con Julia e un giorno racconterà la vicenda al figlio. Se si sceglie invece di andare in aiuto di Kurt il gioco si conclude in una serie di quick time event che decidono la risoluzione di un stallo alla messicana tra Harry, Kurt e il maggiore Barrett. Ma stavolta la presenza di Harry permette l’esistenza di una qualche forma di dialogo tra le parti. Tra i finali possibili, quelli che includono la morte di uno o di entrambi i protagonisti superano l’unica in cui entrambi si salvano. Nessuno dei finali però si può definire davvero positivo. Anche quello in cui entrambi hanno salva la vita termina comunque con la loro separazione. Kurt viene fatto prigioniero, ma potrebbe tornare presto a casa. Harry invece viene accusato di tradimento e rifiutato da Julia, e racconta la sua vicenda al barista di un pub. Viene così simulata l’idea di una pace frutto delle scelte individuali e che richiede uno sforzo attivo e costante.
	Il gioco è costruito sull’attesa della fine della guerra. Ogni livello è introdotto da una data accompagnata da un conto alla rovescia per la fine del conflitto. I livelli finali del gioco sono ambientati, inoltre, proprio nel momento dell’Armistizio di Compiègne, l’11 novembre 1918, a cui l’11-11 del titolo fa riferimento. All’armistizio la guerra finisce, ma non finisce tutto l’assurdo dolore da essa causato, le vite spezzate e le famiglie separate.
	La grafica del gioco, realizzata dallo studio di animazione Aardman, è stata ispirata dall’impressionismo e, in particolare, dalle opere di William Turner, Claude Monet e dell’animatore russo Aleksandr Petrov, utilizzatore della tecnica di olio su vetro. L’impressionismo è lo stile che più di tutti è associato alla Belle Époque, il periodo di pace e progresso europeo brutalmente interrotto, appunto, dalla Prima Guerra Mondiale. Il suo utilizzo assume quindi un tono amaro e tragico, non perfettamente allineato con lo spirito del tempo. Rappresenta soprattutto la mentalità ingenua di Harry, che entra in guerra soltanto per indossare l’uniforme, imbottito della propaganda bellica sognando di diventare un eroe. Lo stile impressionista, con la sua sfocatezza, è inoltre adatto a rendere visivamente il carattere un po’ confuso dei ricordi. Come si evince dal titolo e dalla voce narrante di Harry, infatti, gli eventi giocati sono configurati come una memoria che viene ricordata e raccontata parecchio tempo dopo i fatti.
	In 11-11 è, poi, anche lo spazio a raccontare. La tridimensionalità permette al giocatore di occupare fisicamente spazi carichi di significato. Le trincee anguste e fangose di Vimy e quelle spettrali, coperte da una coltre di gas velenoso a Passchendaele, vicino a Ypres. Ma gli spazi più emotivamente carichi sono quelli che attraversa Kurt alla ricerca del figlio, tra la speranza che questo sia ancora in vita e la paura di trovarlo morto. È questo il caso di un livello della seconda parte, intitolato appunto Vita e Morte, ambientato in un cimitero di guerra dove viene richiesto al giocatore di leggere uno per uno i nomi sulle croci di legno. Il livello successivo è ambientato invece in un campo di battaglia della Somme, ricoperto di prati di papaveri rossi. La sua bellezza assume un significato tragico attraverso una delle note informative facoltative, che spiega come quei fiori rigogliosi siano l’effetto della fertilizzazione del terreno causata dai cadaveri dei soldati caduti. È in questo campo che Kurt deve cercare ancora una volta il figlio, leggendo una per una le piastrine identificative sui corpi che incontra.
	Come abbiamo già visto, la Seconda Guerra Mondiale è l’evento storico più utilizzato nei videogiochi. Questo ha portato a una certa standardizzazione del punto di vista adottato per la sua rappresentazione, condivisa anche con altre forme della cultura di massa. Andrew J. Salvati e Jonathan M. Bullinger chiamano questo punto di vista standardizzato una “autenticità selettiva”, e questa particolare forma di autenticità selettiva “BrandWW2”. I due, analizzando soprattutto le serie videoludiche Medal of Honor e Call of Duty, individuano le tre caratteristiche del BrandWW2: “feticismo tecnologico”, “convenzioni cinematografiche” e “autorità documentaria”. Il feticismo tecnologico si riferisce alla focalizzazione sulla ricostruzione realistica delle armi, dei mezzi militari dell’epoca e delle divise dei vari reparti dell’esercito, spesso dotate di statistiche dettagliate che ne simulano l’efficacia in combattimento. Tale feticismo viene collegato da Bullinger e Salvati a una costruzione sociale della mascolinità che incentiva la violenza e il militarismo. Le convenzioni cinematografiche riprese dai videogiochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sono molteplici. La struttura narrativa più usata è quella definita “The Good War”, “la buona guerra”, secondo cui la Seconda Guerra Mondiale fu una guerra nobile ed epica, la vittoria della democrazia occidentale sui nazifascismi. Agli Stati Uniti d’America viene attribuito un ruolo salvifico e da protagonista, e viene enfatizzato il sentimento di fratellanza tra i soldati e tra gli Alleati. Le cut scene dei giochi fanno inoltre largo uso di scene che richiamano blockbuster hollywoodiani, film di guerra statunitensi e newsreel in bianco e nero. Queste ultime possono essere veri cinegiornali d’epoca o soltanto riproporne lo stile. La visuale in prima persona è invece debitrice di una modalità di visione vicina al cinema documentario. Infine, l’autorità documentaria è prodotta attraverso sistemi informativi di vario tipo, che comprendono elementi già trattati come la riproduzione realistica delle armi e la ripresa dello stile dei cinegiornali, ma che possono riguardare anche la grafica dell’interfaccia di gioco come ad esempio le mappe, gli sfondi dei menu, i caratteri tipografici utilizzati che imitano gli stili dell’epoca.
	Particolare è inoltre il caso della rappresentazione del nazionalsocialismo nei videogiochi. Il nazismo, adempiendo ai dettami della retorica della “Good War” sintetizzata precedentemente, figura quasi sempre nelle vesti del nemico per eccellenza. Un caso emblematico è quello della serie Wolfenstein. Già a partire dal primo capitolo, Castle Wolfenstein di Muse Software del 1981, si utilizzano feticisticamente i simboli della svastika e delle S.S., anche a causa delle limitazioni tecnologiche dell’epoca, per indicare gli avversari da cui il protagonista, un soldato americano prigioniero di guerra, deve nascondersi e scappare. Il titolo potrebbe essere ispirato al Wolfsschanze, la Tana del Lupo, uno dei quartier generali di Hitler dotato di bunker, che fece da sfondo al fallito attentato del 20 luglio 1944 conosciuto come “Operazione Valchiria”. La trama del secondo capitolo, Beyond Castle Wolfenstein, è infatti ispirata a quell’attentato, dato che la missione principale del giocatore è quella di raggiungere il Fuhrer nel suo bunker ed eliminarlo. Nei titoli successivi della serie, però, la storia assume un ruolo sempre più marginale, mentre vengono enfatizzate dicerie, teorie del complotto ed eventi dai risvolti soprannaturali o fantascientifici: l’esoterica società Thule, l’interesse di Adolf Hitler per la reliquia della lancia di Longino, i rituali mistici praticati da Heinrich Himmler nel castello di Wewelsburg, lo sviluppo di armi segrete, l’eugenetica e gli esperimenti scientifici sui prigionieri nei campi di concentramento.
	Chapman e Linderoth analizzano invece la rappresentazione del terzo reich nei giochi in cui esso diventa una posizione giocabile. Nella maggior parte dei casi si tratta di giochi in cui la Germania nazista diventa giocabile solo in una modalità multiplayer. I simboli e i nomi che nella cultura popolare sono collegati al nazismo non vengono, in questi casi, usati. Lo stesso Hitler non viene mai nominato e si usano termini generali o neutri come forze dell’Asse, Germania, Wehrmacht e Panzer. Alla svastika viene sostituita la croce di ferro, simbolo anacronistico del defunto impero tedesco. Tutto questo tende a presentare un’idea distorta della storia, che Chapman e Linderoth ricollegano al mito negazionista della “Saubere Wehrmacht”, o “Wehrmacht pulita”. Secondo questo mito le forze armate tedesche sarebbero rimaste indipendenti dal nazismo, comportandosi sempre onorevolmente sul campo di battaglia e senza macchiarsi di alcun crimine di guerra.
	I due studiosi sollevano anche un altro problema che si oppone alla rappresentazione dei simboli del nazismo nei videogiochi. In Germania, infatti, è proibito dal codice penale mostrare simboli di organizzazioni incostituzionali, tra cui figura il partito nazista. Come spiega Jörg Friedrich in un articolo su gamedeveloper.com, mentre vengono fatte eccezioni nel caso di film, opere d’arte e prodotti educativi, nei videogiochi i simboli nazisti sono sempre stati censurati in Germania. Per distribuire lì i loro prodotti, gli sviluppatori devono infatti realizzare versioni alternative dei loro giochi, rimuovendo ogni allusione al terzo reich. Questo però rende impossibile importare in Germania anche giochi che trattano in maniera critica il periodo nazista, una cosa, nelle parole di Friedrich, «senza senso». È da questa riflessione che sono partiti lo stesso Friedrich e Sebastian St. Schulz, i due membri di Paintbucket Games, per la realizzazione di Through the Darkest of Times. In questo videogioco, pubblicato nel 2020, il giocatore riveste il ruolo di leader di un gruppo di resistenza clandestina nella Germania nazista. Il gioco si articola in quattro capitoli, ognuno dei quali è ambientato in una fase particolare del Terzo Reich. Il primo capitolo inizia nel febbraio 1933, subito dopo l’elezione di Hitler a cancelliere tedesco, e descrive l’acquisizione e il consolidamento del potere nelle mani del fuhrer. Il secondo capitolo riparte dal 1936, in corrispondenza dell’allestimento dell’undicesima edizione delle Olimpiadi, quando il Reich allenta temporaneamente le restrizioni per mostrare agli osservatori internazionali un volto positivo e non minaccioso. Il terzo inizia nel giugno del 1941, alla vigilia della dichiarazione di guerra della Germania alla Russia. Il quarto nel dicembre 1944, quando gli Alleati iniziano la loro avanzata finale. Ogni capitolo è poi suddiviso ulteriormente in turni, che equivalgono a settimane di tempo trascorso nel gioco.
	È inoltre possibile scegliere tra due modalità di gioco. “Story mode” è quella più facile, in cui le conseguenze negative delle azioni sono meno gravi. Ogni turno viene salvato automaticamente in uno slot diverso, permettendo al giocatore di tornare sui suoi passi e compiere azioni diverse se l’esito non è di suo gradimento. “Resistance mode” è invece la modalità più difficile, in cui le conseguenze negative sono molto pesanti e dove non è possibile caricare i dati da un salvataggio precedente.
	La rischiosa sopravvivenza della resistenza viene simulata attraverso le meccaniche di un gestionale strategico. Il giocatore ha a disposizione un gruppo di massimo cinque membri, di cui il primo è il leader, l’alter ego del giocatore. All’inizio del gioco, il giocatore può personalizzare l’aspetto del leader, mentre il suo background lavorativo e politico viene scelto casualmente. Ogni membro è dotato di caratteristiche individuali e di statistiche, che influenzano l’efficacia delle azioni intraprese. Le prime riguardano appartenenza politica, classe e carattere. Le seconde, invece, sono: segretezza, empatia, propaganda, forza e cultura. Il gruppo deve anche gestire delle risorse. Quella di base è il denaro, con cui acquistare altre risorse comuni come carta e vernice, o corrompere i nemici. Altre risorse, come ad esempio le uniformi, i passaporti falsi, le informazioni segrete e gli esplosivi, non possono essere acquistate col denaro ma vengono ottenute come ricompensa al termine di missioni particolarmente rischiose. Esistono poi altre due statistiche generali: il morale del gruppo e il supporto della popolazione. Il primo diminuisce o aumenta ogni settimana in base agli esiti delle azioni e, una volta sceso a zero, porta allo scioglimento del gruppo e al game over. Il secondo indica la rete dei contatti e influenza le azioni che è possibile intraprendere e le donazioni che è possibile ricevere.
	Ogni turno inizia con una carrellata di notizie tratte da vari quotidiani dell’epoca, che descrivono i cambiamenti lenti e graduali attraverso cui il regime prima prende il potere e poi lo consolida con la sua propaganda. Nei capitoli finali appariranno tra i giornali anche quotidiani stranieri, che forniscono una versione degli eventi opposta a quella tedesca. È poi possibile pianificare quale azioni intraprendere attraverso una mappa della città di Berlino. Ogni azione impegna almeno un membro del gruppo e può richiedere determinate risorse o azioni pregresse per essere sbloccata. Ad esempio, è necessario aver acquistato della carta la settimana precedente per produrre dei volantini, oppure aver già allargato la propria rete di contatti in una particolare fascia sociale prima di poter chiedere ad essa donazioni in denaro. Ogni azione possiede inoltre un certo grado di rischio di imprevisti, come la presenza di spie o una reteta della polizia, che possono alimentare sospetti nei confronti dei personaggi. Ogni membro può infatti venire sospettato un massimo di cinque volte prima di venire arrestato dalla Gestapo. Spetterà poi ai membri rimasti decidere se aiutare il compagno detenuto a scappare, correndo un grave rischio, oppure se abbandonarlo e rimpiazzarlo. Le azioni più clamorose, come attacchi dinamitardi, evasioni, aiutare qualcuno ad attraversare i confini o denunciare i crimini nazisti ai giornalisti stranieri, hanno ricompense elevate ma richiedono l’uso di risorse difficili da reperire e hanno un rischio molto alto anche nella modalità di gioco più facile. I quartieri di Berlino in cui si sono svolte azioni nei turni precedenti vengono inoltre occupati dalle SA, aumentando di conseguenza la difficoltà delle missioni in quell’area per i prossimi turni. Tutto questo simula molto bene la situazione di schiacciante precarietà della resistenza civile. Gli sviluppatori hanno voluto replicare volontariamente esperienze di impotenza e adattamento, in opposizione alle fantasie di potenza e conquista dei giochi strategici e sparatutto militari. Queste ultime, come lamenta Friedrich, alimentano infatti una retorica pericolosamente vicina a quella del superomismo nazista, con la sua esaltazione della violenza come esperienza mistica.
	La componente narrativa del gioco viene affidata a un’altra meccanica, quella della visual novel, attraverso racconti a scelta multipla accompagnati da illustrazioni e animazioni 2D. Queste scene, come vengono chiamate all’interno del gioco, si possono dividere in tre categorie. La prima è quella delle scene che simulano le vicende personali e le relazioni interne tra i membri del gruppo. I vari membri hanno infatti delle famiglie e dei sistemi di valori religiosi e politici diversi tra loro e che possono quindi creare contrasti, che il giocatore è portato a mediare. Queste scene avvengono casualmente, subito dopo la carrellata di notizie dei quotidiani. La seconda categoria è composta da scene attivate da determinate situazioni di gioco. Quando il leader del gruppo viene arrestato, ad esempio, si avvia una scena in cui si assiste in prima persona ai metodi di interrogazione e tortura della Gestapo. L’ultima categoria è quella delle scene che avvengono in determinati momenti cronologici. Queste vengono usate per simulare la pervasività della propaganda nazista tra la popolazione civile attraverso le vicende personali del leader. Tra gli argomenti coperti ci sono, ad esempio, l’indottrinamento dei giovani, l’escalation dell’antisemitismo dal boicottaggio dei negozi alla deportazione nei campi di sterminio, la morte e la distruzione causata dai bombardamenti a Berlino.
	La grafica del gioco è ispirata alle opere di artisti considerati degenerati dal partito nazista, come Otto Dix, Käthe Kollwitz e John Heartfield. Allo stesso modo anche la colonna sonora utilizza degenerata musica jazz. Questo avviene in esplicita polemica contro l’uso e l’abuso, nei videogiochi in cui compare il Terzo Reich, di un’estetica nazista che rimanda all’architettura di Albert Speer e al cinema di Leni Riefenstahl. I colori utilizzati sono principalmente bianco, nero e rosso, quelli della bandiera nazista ma anche, forse, un riferimento al film Schindler's List di Steven Spielberg.
	Per quanto riguarda il problema della censura tedesca, gli sviluppatori hanno passato in rassegna varie soluzioni possibili, tra cui omettere i simboli nazisti e avviare una battaglia legale contro il codice penale. Fortunatamente per loro, una recente modifica legislativa ha permesso anche ai videogiochi la rappresentazione dei simboli nazisti. Per non urtare la sensibilità di alcuni giocatori, però, esiste nel gioco un’opzione che permette di decidere se mostrare o meno la svastika.
	Tra le ispirazioni principali per Through the Darkest of Times figura il videogioco Attentat 1942, realizzato da Charles Games nel 2017. Questo nasce come progetto della Charles University e dell’Istituto di storia contemporanea dell’Accademia delle Scienze della Repubblica Ceca, per poi venire successivamente rilasciato sul mercato. Attentat 1942 segue le vicende di una coppia di sopravvissuti all’occupazione nazista delle Cecoslovacchia, Jindřich Jelínek e Ludmila Jelínková. Nel 2001 una loro nipote cerca di ricostruire gli eventi che hanno portato alla carcerazione di Jindřich, ora gravemente malato e impossibilitato a parlare, prima in una prigione e poi nei campi di concentramento di Auschwitz e Buchenwald. Il gioco si focalizza sulla rappresaglia tedesca immediatamente successiva all’uccisione di Reinhard Heydrich, responsabile comandante del Protettorato di Boemia e Moravia e, soprattutto, uno dei principali architetti dell’Olocausto. Durante l’indagine, il giocatore è chiamato a mettersi nei panni non solo della nipote, ma anche dei vari personaggi che incontra. Questi personaggi, il vero cuore del gioco, le raccontano le proprie esperienze, che diventano giocabili attraverso dei flashback. Il cambiamento di prospettiva è reso con il cambiamento sia delle meccaniche di gioco che delle modalità di rappresentazione. L’investigazione della nipote viene simulata attraverso interrogatori che utilizzano la meccanica del dialogo a scelta multipla, da filmati e foto d’epoca in bianco e nero e filmati in live-action che avvicinano il gioco a un documentario. Anche se ne hanno tutta l’apparenza, non si tratta però di interviste realizzate a veri sopravvissuti dell’occupazione nazista. Queste interviste sono infatti recitate da attori professionisti mentre i dialoghi, benchè inventati, si basano su interviste svolte dagli storici che hanno collaborato al gioco e contengono quindi dettagli autentici sulla vita nella Praga di quegli anni. Vít Šisler, il game designer di Attentat 1942, definisce i dialoghi del gioco «un assemblaggio finzionale di testimonianze raccolte sul campo», in quanto nel dialogo di ogni personaggio del gioco sono confluite le testimonianze di almeno tre persone. Questa tecnica conferisce alla vicenda narrata autenticità storica, permettendo agli sviluppatori una maggiore elasticità creativa nel plasmare la trama e tutelando al contempo la privacy e le esperienze delle vere persone coinvolte.
	I flashback sono invece simulati attraverso minigiochi che usano meccaniche punta-e-clicca e da cut scene in bianco e nero che usano il linguaggio dei motion comics. Queste due diverse modalità di rappresentazione, filmati d’archivio da un lato e fumetti dall’altro, vengono usate per identificare visivamente gli elementi della narrazione e i loro rapporti con la storia. I primi rappresentano eventi storicamente accertati, facenti parte della macrostoria. I secondi, invece, rappresentano quelli frutto della rielaborazione finzionale delle microstorie personali. È inoltre presente un’enciclopedia interna molto dettagliata che tratta degli argomenti incontrati durante i dialoghi e l’esplorazione dei livelli.
	Attraverso le interviste e i flashback vengono presentate le esperienze dell’occupazione vissute da civili di ogni tipo: un giornalista che appoggiava l’occupazione, un membro della resistenza, un uomo ebreo e una donna rom deportati nei campi di sterminio. Nessuna esperienza viene preferita a un’altra, tutte sono poste sullo stesso piano e vengono presentate al giocatore come egualmente significative.
	Un approccio simile è stato usato anche nel caso di Venti Mesi, uno dei pochi videogiochi a esplorare il periodo del fascismo italiano. Si tratta di una visual novel realizzata nel 2015 dal duo We are Müesli, composto da Claudia Molinari e Matteo Pozzi, e commissionato da Coop Lombardia e dal comune di Sesto San Giovanni in corrispondenza del settantenario dalla liberazione d’Italia dal regime fascista e dall’occupazione nazista. Il gioco è strutturato in una serie di venti brevi capitoli, ognuno dei quali è un racconto interattivo ambientato nel territorio lombardo durante uno dei venti mesi del periodo della resistenza italiana, dal settembre del 1943 all’aprile del 1945. Ognuno dei capitoli è inoltre introdotto dal conto alla rovescia dei mesi, dalla data in cui è ambientato l’episodio e da una voce del Dizionario del Partigiano Anonimo, un breve testo dal tono ironico facente parte del romanzo La Scelta di Angelo Del Boca, storico e partigiano.
	Il game design di Venti Mesi, secondo le parole di Claudia Molinari, si è basato sull’«interpretazione dei materiali storici visivi esistenti». Le varie vicende simulate nei venti racconti interattivi sono cioè state costruite in seguito a un confronto creativo con fotografie e documenti storici, che hanno suggerito trame e personaggi. I racconti abbracciano una pluralità di punti di vista (soldati, bambini, animali, fascisti, partigiani, civili), di toni (dal surreale, al drammatico, al grottesco, all’ironico) e di argomenti (bombardamento dei civili, delazione, sciopero, messaggi in codice di Radio Londra, mercato nero, deportazione degli ebrei, ruolo dei cattolici, la Strage di Piazzale Loreto, discorsi di Mussolini, guerra partigiana). L’episodio del febbraio 1944, ad esempio, fa riferimento all’attentato alla Casa del Fascio di Sesto San Giovanni, mettendo il giocatore nei panni di uno degli attentatori durante la sua tortura da parte degli squadristi fascisti.
	Attraverso la meccanica del dialogo a scelta multipla, il gioco impone al giocatore di prendere una posizione all’interno della lotta tra partigiani e fascismo. Ma a complicare la decisione si aggiungono le vicende personali dei personaggi, che influenzano il modo di guardare a una scelta all’apparenza semplice, quella di lottare contro il fascismo. Superando la retorica epica e manichea della “Good War”, in Venti mesi questa scelta viene calata nel contesto storico originario, un contesto in cui ribellarsi poteva costare ritorsioni mortali non solo contro di sé ma anche contro la propria famiglia. La difficoltà di una tale posizione viene evidenziata da numerose variazioni rispetto alla semplice meccanica di dialogo a scelta multipla.
	A volte i contenuti delle caselle si invertono e cambiano nel tempo, altre volte viene chiesto più volte al giocatore di confermare la stessa scelta, permettendogli però anche di cambiare idea e valutare le altre opzioni. Una tale retorica procedurale si pone come obiettivo quello di centrare l’attenzione del giocatore sull’atto stesso di decidere, simulando la sensazione di dubbio ad esso associato.
	A volte il gioco fornisce più scelte ma che riportano tutte la medesima frase, oppure queste sono composte solo da puntini di sospensione. In questi casi il riferimento è allo svuotamento di significato delle parole e all’impossibilità di scegliere. Ad alcune domande non è possibile trovare risposta, di fronte ad alcune situazioni non è possibile prendere una posizione. Ma di fronte ad altre è necessario fare una scelta, e in tali situazioni una risposta invece di un’altra, per i personaggi, fa realmente la differenza tra la vita e la morte. È questo il caso, ad esempio, di una staffetta che deve decidere dove svoltare per non incontrare un posto di blocco. O di un approfittatore di guerra che può decidere se soffocare il proprio senso di colpa e continuare a vivere o se affrontare la propria coscienza e suicidarsi. In alcuni di questi casi l’esito del racconto è contro-intuitivo rispetto alla scelta fatta, oppure quest’ultima ha un valore marginale nello svolgimento della vicenda. La retorica procedurale qui intende porre l’attenzione sull’impotenza e sul fatto che anche gli altri compiono delle scelte al di fuori del nostro controllo. L’ultimo capitolo, infine, non propone al giocatore nessuna scelta ma riassume invece tutte quelle fatte nei capitoli precedenti, permettendo al giocatore di confrontarsi con l’esito delle proprie azioni.
	I racconti contengono inoltre alcuni personaggi ricorrenti che creano con il giocatore, chiamato a decidere della loro sorte, un forte legame emotivo: è questo il caso, ad esempio, della famiglia milanese composta dalla nonna Linda, la madre Gianna e i bambini Benito e Bianca. Incontriamo prima il piccolo Benito che, nel suo letto, immagina di parlare con un angelo di pezza per esorcizzare la paura degli attacchi aerei. In un altro racconto troviamo Gianna, indecisa se partecipare o no a uno sciopero. Successivamente il giocatore si troverà nella difficile situazione di dover decidere chi dei due bambini salvare da una scuola durante un bombardamento. La nonna, infine, si confronterà e risponderà per le rime a Mussolini, smontando pezzo per pezzo uno dei suoi discorsi radiofonici.
	Anche la veste grafica del gioco ricopre una grande importanza. Ispirata alle opere di Pablo Picasso e di Enrico Baj, la grafica 2D di questa visual novel unisce il minimalismo e l’estetica del collage propri del cubismo con i giochi visivi e le illusioni ottiche surrealiste. Questo tipo di rappresentazione si sposa perfettamente con le tematiche raccontate dal gioco. Il movimento pittorico cubista si poneva infatti come obiettivo quello di mostrare contemporaneamente molteplici punti di vista di uno stesso soggetto. Il surrealismo, invece, tende a rivelare i dubbi che si nascondono dietro la realtà che viene data per scontata e spinge a interrogarsi sul senso delle cose.
	CAP. 4. GIOCARE CON LE TRAGEDIE

	Il videogioco, almeno a partire dagli anni settanta, ha dovuto affrontare spesso delle controversie riguardanti gli argomenti da esso trattati. Faltin Karlsen, nel ripercorrere la storia di queste controversie, nota come questa sa collegata a un fenomeno comune a tutti i tipi di media, chiamato “panico mediale”. Esso consiste in «un animato dibattito pubblico che viene spesso acceso dall’ingresso di un nuovo media nella società». Il panico mediale, una sotto-categoria del concetto più esteso di “panico morale”, si manifesta soprattutto nella percezione dell’opinione pubblica del rischio di esporre giovani e bambini a contenuti inappropriati come pornografia e violenza. Tale rischio percepito è spesso gonfiato dai sistemi mediali più vecchi, come quello editoriale e televisivo nel caso dei videogiochi, e sfruttato da politici e religiosi conservatori per ottenere maggiore consenso. Le caratteristiche principali del panico mediale sono la sua ciclicità e la sproporzione tra l’accanimento dell’opinione pubblica e l’impatto reale del media in questione come fattore di rischio per i giovani.
	Nel caso specifico dei videogiochi, motivo di agitazione collettiva è stato, a partire da Death Race nel 1976, l’inserimento di violenza gratuita. Le stesse caratteristiche fondamentali della tecnologia videoludica, cioè l’interattività, la multimedialità e l’immersività, vengono accusate di essere psicologicamente nocive per le menti dei giovani che, non distinguendo più realtà e finzione, possono replicare nella vita reale i comportamenti appresi nei videogiochi.
	Contrariamente alla pervasività di simili messaggi da parte dei media, la ricerca ha però dimostrato come ad un aumento delle vendite di videogiochi negli anni corrisponda non un aumento, ma anzi una diminuzione dei crimini violenti compiuti da minori. La validità di tali accuse risultano pertanto infondate e rientrano quindi a pieno titolo nella definizione precedentemente riportata di panico mediale.
	Nel caso particolare dei videogiochi storici, Metzger e Paxton inseriscono, tra i due paradigmi generali del loro deployment framework, quello dei limiti di gioco storico. Alcuni eventi e argomenti sono considerati non giocabili, pena il sollevamento di controversie. Questi argomenti riguardano solitamente traumi storici vissuti da gruppi subalterni come genocidi e schiavitù, e dipendono dai valori condivisi in una determinata società al momento di sviluppo del gioco.
	Chapman e Linderoth esaminano maggiormente in dettaglio la questione, riprendendo e riadattando la teoria del frame del sociologo Erving Goffman. Secondo questa teoria, l’uomo interpreta un determinato oggetto, azione o evento in maniera diversa in base al contesto in cui egli si trova. Alcuni oggetti, azioni o eventi possono trasformarsi, passando da un contesto a un altro, guadagnando nel processo un livello ulteriore di significato. Chapman e Linderoth parlano quindi di “significato ludificato” per indicare il nuovo significato aggiunto a un oggetto una volta che questo viene rappresentato in un gioco e di “ludificazione” per indicare questo particolare tipo di trasformazione. La ludificazione comporta il potenziale rischio di banalizzare l’argomento rappresentato, una banalizzazione causata dal conflitto tra il significato originario e quello ludificato. Nel caso di argomenti seri e tragici, specialmente quelli che hanno a che fare con la sofferenza e la morte di più persone come attentati terroristici, omicidi di massa, catastrofi e genocidi, la rappresentazione all’interno di un gioco può essere vista come mancanza di rispetto per il dolore delle vittime e dei loro familiari, una presa in giro a causa della definizione, parziale ma volgarmente diffusa, di gioco come attività il cui scopo è il solo divertimento. La soluzione che è stata trovata all’interno del medium, affermano Chapman e Linderoth, è contestualizzare il gioco in questione come serious game, puntando sul suo valore educativo, artistico o documentario piuttosto che sull’intrattenimento e sul divertimento. Gli sviluppatori dei giochi che verranno analizzati nei prossimi capitoli hanno infatti quasi tutti utilizzato questi frame.
	Un caso particolare è quando, in un gioco che affronta come argomento un massacro storicamente avvenuto, lo sviluppatore sceglie il carnefice come posizione giocante. Nell’articolo It’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video Games, già citato di sfuggita in precedenza trattando della ricerca di Lundedal, gli studiosi Hartmann e Vorderer esaminano quali sono le tecniche che vengono usate nei videogiochi per diminuire il senso di colpa del giocatore nel commettere azioni di violenza simulata. Essi individuano dunque quelli che chiamano “fattori di disingaggio morale”. Il primo è fornire al giocatore una buona motivazione per combattere e uccidere, ad esempio salvare il mondo o sconfiggere il male. Questa è una caratteristica pertinente al livello narrativo di un gioco. Il secondo fattore riguarda invece il comportamento dei nemici, che deve essere attivamente violento e moralmente condannabile. Mentre uccidere un nemico aggressivo contro il giocatore è un’azione giustificabile, quando colpiscono un personaggio non giocante innocente, non armato e non aggressivo i giocatori intervistati dai due studiosi ammettono un senso di colpa che sospende immediatamente l’immersione dell’esperienza ludica. Nei casi seguenti si analizzerà come e se questi fattori di disingaggio morale sono stati utilizzati per rendere la posizione del carnefice una posizione giocabile.
	Waco Resurrection è un’installazione artistica multimediale realizzata nel 2003 dal collettivo C-Level. In essa i visitatori sono chiamati a interpretare il ruolo di David Koresh, leader della setta religiosa dei Davidiani, un culto con una storia di omicidio, violenza sessuale e possesso illegale di armi. Nel 1993 la sede di questa setta, un ranch a Waco in Texas, venne assediata dall’ FBI per 51 giorni, al termine dei quali venne rasa al suolo da un incendio che causò 82 morti, tra cui lo stesso Koresh. Le circostanze e le responsabilità di questo evento non sono mai state del tutto chiarite. All’inizio dell’installazione quattro visitatori sono invitati a mettersi letteralmente nei panni di Koresh, indossando una maschera con le sue fattezze dotata di microfono e pronunciando la frase “I am David Koresh”. Dopodiché i quattro vengono fatti sedere di fronte a un computer, dove ha inizio un videogioco. Si tratta di uno sparatutto multiplayer in terza persona, in cui ogni giocatore controlla un clone di Koresh che viene riportato in vita nel ranch in fiamme per eliminare gli agenti governativi e proseguire con il suo proselitismo. Ogni Koresh è dotato di un’aura che rappresenta il suo carisma. I nemici che si trovano all’interno dell’aura hanno una certa probabilità di essere convertiti. I nemici convertiti seguono Koresh e imitano i suoi movimenti e comportamenti e possono aiutarlo a combattere, fargli da scudo umano oppure possono essere lasciati alla base, diventando a tutti gli effetti dei Davidiani. Koresh può inoltre sparare con armi trovate in giro nella base, ma è anche in grado di sbloccare cinque superpoteri messianici raccogliendo delle bibbie che cadono dal cielo. Questi poteri vengono attivati con un comando vocale, recitando frasi religiose, e permettono a Koresh di guarire le sue ferite, di levitare, di invocare l’ira divina, di sparare più colpi e di aumentare le probabilità di convertire gli agenti dell’FBI nemici in suoi seguaci.
	In punti predeterminati della sessione di gioco avvengono degli eventi scriptati che simulano le tattiche dell’FBI durante l’assedio: lancio di gas lacrimogeno, elicotteri, veicoli corazzati dotati di altoparlanti che emettono suoni fastidiosi utilizzati per la guerra psicologica e la deprivazione del sonno. Ogni sessione di gioco dura 10 minuti, al termine dei quali tutti i Koresh ancora in vita vengono automaticamente uccisi. Un high score finale classifica i giocatori in base al numero di nemici convertiti riportati alla base, stabilendo un vincitore.
	Negli obiettivi del team di sviluppo, Waco Resurrection è sia un documentario, frutto di ricerche sull’evento trattato, che un’opera d’arte. L’installazione utilizza infatti testimonianze dei sopravvissuti all’assedio, ricostruzione dei volti di alcuni Davidiani e registrazioni audio degli agenti dell’FBI, in una meccanica ibrida tra la simulazione videoludica e la rievocazione storica. La retorica procedurale del gioco non simula però gli eventi da un punto di vista oggettivo e realistico, ma piuttosto da quello soggettivo e surreale. Quella che viene simulata è la convinzione di Koresh di essere il nuovo Messia, il connubio di religiosità e violenza che caratterizza la storia della setta dei Davidiani e, soprattutto, la manipolazione mentale dei culti religiosi. In questo senso, è possibile notare come i fattori di disingaggio morale vengano rispettati in pieno. La missione del giocatore è positiva, difendere e guidare i propri seguaci verso la salvezza. I nemici hanno un comportamento attivamente ostile, sparando a vista a Koresh. L’aperta ostilità che gli agenti dell’FBI manifestano all’interno del gioco simula quella che, secondo i davidiani sopravvissuti, i veri agenti avrebbero manifestato durante l’assedio, aprendo il fuoco per primi. L’incendio, sebbene appiccato probabilmente dai Davidiani, sarebbe inoltre stato alimentato dal gas lacrimogeno lanciato nelle sei ore precedenti dall’FBI.
	Il delirio messianico di Koresh viene simulato attraverso la meccanica del respawn dopo la sconfitta e attraverso i poteri speciali di cui è dotato il personaggio, che riprendono azioni ed effetti associati ai miracoli: resurrezione, guarigione, levitazione, conversione, punizione divina. La manipolazione mentale viene simulata in particolare attraverso il multiplayer e l’uso dell’input vocale come comando. Ogni giocatore ripete fideisticamente le frasi di Koresh ed è portato ad agire nel gioco seguendo gli obiettivi del leader dei davidiani, cioè convertire o sterminare i nemici che gli si pongono davanti. La volontà del leader e la sua personalità sopprime quella del giocatore, che non diventa solo un seguace di Koresh ma una sua vera e propria copia, come sottolineato dall’esistenza, nel mondo di gioco, di altri tre Koresh giocanti in contemporanea. Il carattere competitivo del multiplayer, suggerito dall’esistenza di un high score finale, simula infine il peso della violenza all’interno della stessa setta dei Davidiani, la cui storia è piena di scissioni, lotte di successione, morti sospette e scontri violenti tra fedeli.
	JFK Reloaded è una ricostruzione interattiva dell’assassinio del presidente degli Stati Uniti d’America John Fitzgerald Kennedy realizzata nel 2004 da Traffic Games e rilasciato indipendentemente online al prezzo di 10 $. Come riportato sul sito ufficiale, la simulazione è stata realizzata con l’intento di smentire definitivamente le numerose teorie del complotto sull’omicidio di Kennedy, che affermano l’incompatibilità delle ferite riportate dal presidente con la posizione di tiro di Lee Harvey Oswald, l’assassino secondo le fonti ufficiali. Un premio tra i 10.000 e i 100.000 $, ricavato dai guadagni del gioco, è stato inoltre messo in palio dal team di sviluppo per il giocatore che fosse riuscito a replicare il più precisamente possibile la traiettoria dei proiettili così come indicata dal rapporto della commissione Warren, il documento della commissione d’inchiesta parlamentare che stabilisce la versione ufficiale dell’omicidio. La simulazione utilizza la meccanica di uno sparatutto in prima persona e invita a ricoprire il ruolo di Lee Harvey Oswald. Il giocatore può controllare la mira e lo zoom del fucile da cecchino e sparare attraverso la finestra da cui si suppone abbia sparato Oswald. Per la ricostruzione sono stati utilizzati il summenzionato rapporto Warren e il cosiddetto “Zapruder film”, ritenuto il migliore dei filmati amatoriali che hanno registrato il momento esatto dell’assassinio. Gli sviluppatori si sono focalizzati sul corteo formato dalla macchina presidenziale e dalla sua scorta, tralasciando dettagli non importanti come la folla e i diversi edifici che si affacciano sulla piazza. In particolare, è stata data ampia attenzione al moto dei proiettili, che seguono le leggi della fisica per quanto riguarda la loro velocità e la deviazione della traiettoria causata dalla forza di gravità. Al momento dell’impatto, il comportamento del proiettile cambia in base al tipo di materiale colpito e all’energia rimasta alla pallottola, causando di conseguenza esiti e ferite differenti.
	La sessione di simulazione finisce dopo 60 secondi dall’inizio oppure quando l’auto presidenziale esce dalla scena. Ha quindi inizio una fase chiamata “Action Replay”, che permette al giocatore di rivedere la sessione della simulazione appena conclusa. Il giocatore può decidere la velocità di riproduzione, mandare la simulazione avanti o indietro tramite un’interfaccia di facile utilizzo che richiama i programmi di riproduzione audio e video. È inoltre possibile cambiare il punto di vista del replay. Il punto di vista di base è quello del già citato Zapruder film, ma sono disponibili punti di vista basati sugli altri filmati amatoriali disponibili, come anche la possibilità di muovere liberamente la telecamera oppure di posizionarla su un qualunque oggetto della piazza, anche in movimento come i proiettili sparati da Oswald o la vettura presidenziale.
	Una volta uscito dall’“Action Replay”, al giocatore viene mostrato il modello tridimensionale della limousine del presidente con tutti i suoi occupanti, accompagnato dalle informazioni balistiche e le traiettorie dei colpi sparati durante la simulazione, le ferite riportate dagli occupanti e le posizioni di entrata e uscita dei proiettili. Infine una scheda riporta il punteggio del giocatore, misurato in base a quanto la sessione della simulazione si sia avvicinata ai reali eventi storici e alla traiettoria dei colpi accertata dalla commissione Warren, da un minimo di -1000 a un massimo di 1000 punti.
	I fattori di disingaggio morale, in questo titolo, non vengono apparentemente rispettati. Kennedy e tutti i personaggi che possono essere colpiti non hanno atteggiamenti aggressivi e lo scopo del personaggio giocante è quello di commettere un omicidio senza alcuna possibile giustificazione morale. Il giocatore ha però anche l’obiettivo metaludico di confutare le teorie del complotto attorno all’omicidio. Le fasi successive, dall’“Action Replay” al punteggio finale, svolgono il compito di rassicurare il giocatore sull’importanza di quest’ultimo obiettivo, moralmente più meritevole, rispetto a quello imposto al personaggio di Oswald.
	Ian Bogost definisce la retorica procedurale di JFK Reloaded forte ma confusa, percependo una discrepanza tra l’intento dichiarato dagli sviluppatori, provare la verosimiglianza delle conclusioni del rapporto Warren, e il modo con cui esso è portato avanti attraverso le meccaniche di gioco e lo stesso premio in denaro. In particolare lo studioso critica il livello di difficoltà elevato, sicuramente maggiore di qualunque altro sparatutto mainstream. Bogost giunge a tale conclusione convinto che nessuno sia riuscito ad aggiudicarsi il premio, ma altre fonti riportano invece l’effettiva vincita del contest da parte di un giocatore francese di sedici anni. Lo stesso studioso comunque riconosce che, imponendo al giocatore un obiettivo così specifico come quello di replicare una determinata traiettoria, il gioco simula la meticolosità con cui l’assassino ha pianificato e realizzato l’omicidio. È possibile aggiungere inoltre che l’alta difficoltà del gioco, e la relativa necessità anche per gli esperti di sparatutto di imparare da zero a sparare attraverso la fisica verosimile di JFK Reloaded, tenda allo stesso modo a simulare il lungo allenamento che Oswald ha dovuto sostenere per riuscire a compiere l’omicidio.
	Super Columbine Massacre RPG! è un gioco sviluppato da Danny Ledonne nel 2005 che racconta il massacro della Columbine High School, avvenuto il 20 aprile 1999, quando i due studenti Eric Harris e Dylan Klebold uccisero 13 persone e ne ferirono 21 prima di togliersi la vita. Quello di Columbine è stato uno dei più famosi casi di sparatorie di massa scolastiche statunitensi perpetrate da studenti minorenni ed è stato sfruttato per far dilagare il panico mediale nei confronti dei videogiochi. I due assassini erano infatti appassionati di alcuni videogiochi violenti, tra cui Duke Nukem 3D, Doom II: Hell on Earth e Quake, tanto da parlarne nei loro diari e citarli come termini di paragone per il livello di morte e distruzione che volevano raggiungere, alla pari con eventi reali come la Seconda Guerra Mondiale, la guerra in Vietnam e l’attentato terroristico di Oklahoma City del 1995. Harris, in particolare, era attivo anche nel campo del modding, avendo realizzato alcuni livelli di Doom II e Quake poi pubblicati sul suo sito personale. Una delle voci riportate da numerose testate giornalistiche all'epoca dei fatti, poi rivelatasi infondata, era quella secondo cui Harris avesse realizzato una mod di Doom ambientata nella sua scuola e che l'avesse usata per esercitarsi e pianificare il massacro.
	Non è quindi un caso che si sia pensato di sviluppare un gioco su Columbine. Super Columbine Massacre RPG! è anzi stato preceduto dal progetto mai realizzato di una mod di Doom da intitolare Doom for Columbine, pensata come reazione del mondo videoludico all'attacco dei media ai videogiochi violenti. In questa mod, rovesciando la leggenda urbana sulla mod di Harris, il giocatore avrebbe dovuto affrontare bulli e rappresentazioni metaforiche dei problemi adolescenziali nella mappa della scuola superiore teatro del massacro.
	Super Columbine Massacre RPG! è stato creato utilizzando il software RPG Maker 2000, che permette di realizzare giochi sul modello di JRPG con grafica 16-bit come i primi titoli delle serie Final Fantasy e Dragon Quest. Utilizza quindi le stesse meccaniche di questi giochi: visuale dall’alto, party di personaggi giocabili che è possibile personalizzare nell’equipaggiamento, combattimento a turni, punti esperienza e salita di livello delle statistiche. I JRPG, cioè i giochi di ruolo giapponesi, si differenziano inoltre dai giochi di ruolo occidentali classici per la maggiore linearità dell’esperienza di gioco, per le trame profonde e per i personaggi complessi, raccontati attraverso l’uso di cut scene ed eventi scriptati.
	Super Columbine Massacre RPG! viene rilasciato inizialmente in forma anonima e gratuita sul web senza nessuno scalpore, per poi essere improvvisamente messo sotto i riflettori e diventare il bersaglio di una aggressiva campagna mediatica. L’autore, inizialmente identificato solo tramite lo pseudonimo di “Columbin”, decide quindi di uscire allo scoperto per affrontare le critiche. Il nome di Danny Ledonne viene portato nuovamente alla ribalta quando il gioco entra nella rosa dei finalisti della “Guerrilla Gamemaker Competition” dello Slamdance 2007, un festival dei videogiochi indipendenti. Quando, in seguito a pressioni esterne, gli organizzatori decidono di eliminare il gioco dai finalisti, altri 7 dei 13 giochi in lizza per il premio abbandonano per protesta. Un anno dopo, Ledonne realizza in risposta il documentario Playing Columbine, che partendo dal suo gioco e dalle polemiche da esso generate estende lo sguardo sulla legittimità del videogioco come strumento artistico e sulla libertà di espressione del medium videoludico.
	Il gioco è suddivisibile, ai fini di analisi, in due parti. La prima parte è una ricostruzione delle azioni dei due studenti nel giorno del massacro e occupa la prima metà del gioco. Il gioco inizia nella camera dal letto di Dylan Klebold. Il giocatore, nei panni di Klebold, può esplorare la stanza per poi dirigersi nella cantina della casa di Harris, raccogliendo nel frattempo oggetti equipaggiabili che comprendono gli effetti personali di Klebold e l’arsenale di armi raccolte dai due futuri assassini. Gli effetti personali e le armi sono tutti oggetti la cui esistenza è testimoniata dalla documentazione ufficiale disponibile sul caso. Le stesse icone con cui gli oggetti vengono rappresentati nel gioco sono tratte proprio dalle foto ufficiali scattate dalla polizia e diffuse dai giornali. La vicenda viene raccontata attraverso cut scene ed eventi scriptati che ripercorrono le ultime conversazioni tra i due ragazzi in cui riepilogano il loro piano: piazzare e far esplodere delle bombole di propano nella sala mensa della scuola, dopodichè usare le armi da fuoco per uccidere gli eventuali sopravvissuti. I dialoghi tra i due ragazzi, tratti quasi parola per parola dai loro diari, sono carichi di nichilismo e disprezzo per la società. A essi si alternano flashback, riconoscibili per la grafica in bianco e nero, che rievocano ricordi dei due ragazzi: gli esperimenti con gli esplosivi e il progetto di acquistare delle armi. In uno degli eventi scriptati i due futuri assassini registrano un video di addio per genitori e amici. Si tratta, anche in questo caso, di una delle prove requisite dalla polizia, una delle cosiddette “Basement Tapes”, il cui contenuto è fedelmente riportato. Il resto della prima parte del gioco si svolge alla Columbine High School. In un primo momento il giocatore deve guidare i due ragazzi verso la caffetteria per piazzare le bombe utilizzando una meccanica stealth. Nella cutscene successiva i due ragazzi aspettano l’esplosione delle bombe, che però non avviene. I due decidono quindi di iniziare l’attacco con le armi da fuoco. In questa fase del gameplay studenti e insegnanti della scuola si muovono in maniera casuale in tutte le direzioni. Quando il giocatore entra in contatto con uno dei PNG ha inizio la fase di combattimento. Le sue meccaniche riprendono il combattimento a turni di Final Fantasy, in cui il giocatore può scegliere se utilizzare armi equipaggiate oppure oggetti dall’inventario. È presente anche l’opzione di fuggire dallo scontro, ereditata appunto dai JRPG. In questo gioco, però, l’opzione ha una funzione ironica. Se si sceglie di fuggire compare soltanto una finestra di dialogo, che ricorda al giocatore che uccidere è quello che Klebold e Harris sono venuti a fare. Gli avversari sono denotati con titoli spersonalizzanti, che rappresentano il modo in cui i due assassini vedono i compagni di classe e gli insegnanti: “Jock type”, “Black boy”, “Openly gay boy”, “Church girl”.
	Raggiungere alcuni punti specifici della scuola o interagire con determinati oggetti attiva inoltre ulteriori flashback dei due protagonisti. Viene posto l’accento sul loro passato come vittime di bullismo, sulla loro emarginazione sociale, su una relazione romantica fallita di Harris e i due si paragonano anche al mostro di Frankenstein. Una volta raggiunta la biblioteca al giocatore viene data la scelta di continuare la carneficina, ritardando il proseguimento della trama, oppure di concludere l’impresa con un doppio suicidio. Se si sceglie questa seconda opzione ha inizio una lunga cut scene. In essa l’autore del gioco immagina un ultimo dialogo tra Harris e Klebold in cui i due si chiedono se le cose sarebbero potute andare diversamente, immaginando ad esempio di abbandonare la società e di andare a vivere su un’isola deserta. Dopodiché viene presentato al giocatore una carrellata di fotografie che rappresentano i cadaveri dei due assassini, i sopravvissuti alla sparatoria, i soccorsi arrivati. Dopo queste vengono presentate altre foto, il cui numero supera notevolmente quelle della sezione precedente, che stavolta rappresentano Harris e Klebold in tutti gli stadi della loro crescita, da poco dopo la nascita a poco prima di morire. Qui si conclude la prima metà del gioco.
	La seconda parte inizia subito dopo, introdotta da una citazione dell’incipit della Commedia di Dante Alighieri. Stavolta il giocatore interpreta Klebold, che si trova letteralmente all’inferno. Qui il giocatore ha l’obiettivo di trovare Harris e di esplorare i dintorni, uccidendo una marea quasi infinita di demoni le cui sprite sono prese direttamente dal videogioco Doom. Esplorando l’inferno, il giocatore capita inizialmente nell’“isola delle anime perdute”, popolata da personaggi storici e da altri immaginari, tratti soprattutto da videogiochi e cultura pop: Socrate, Reagan, John Lennon, Bart Simpson, Super Mario, Sonic The Hedgehog e Pikachu. Successivamente il giocatore incontra il filosofo Nietzsche, che si dichiara fan dei due assassini, e infine Satana in persona, rappresentato attraverso la versione del personaggio apparsa nel cartone animato satirico South Park. Quest’ultimo, dopo essere stato sconfitto in combattimento da Harris e Klebold, fa amicizia con i due e affida loro la missione di trovare le due metà della bibbia satanica. Dopo il compimento di quest’ultima missione, ha inizio un’altra lunga cut scene. Questa volta viene mostrata una conferenza stampa all’esterno della Columbine High School, durante la quale una serie di personaggi prendono la parola, si chiedono quali siano state le cause del massacro e quali possono essere le soluzioni. Attraverso questi monologhi vengono passati in rassegna le argomentazioni che mass media e politici hanno usato per interpretare l’accaduto: la denuncia del bullismo e dell’elitismo scolastico, la richiesta di un maggiore controllo sulle armi, il bisogno di una maggiore aderenza ai valori cristiani nell’educazione scolastica e infine la degenerazione della gioventù causata da film e videogiochi violenti.
	La retorica procedurale di Super Columbine Massacre RPG! mira a simulare il punto di vista di Harris e Klebold. Nella prima metà del gioco questo viene raggiunto attraverso la focalizzazione narrativa del genere JRPG, che permette di dare profondità ai personaggi, e soprattutto l’uso massiccio di fonti documentarie che informano la trama, i dialoghi, la colonna sonora e gli oggetti di gioco. Ledonne ammette nelle interviste di aver trascorso 6 mesi a studiare l’enorme mole di materiale messo a disposizione dalla polizia, dai media, dai sopravvissuti o realizzato dagli stessi assassini.
	Nei testi rilasciati da Ledonne sul sito di Super Columbine Massacre RPG!, l’autore parla della sua esperienza personale del massacro di Columbine. Per lui, all’epoca un coetaneo degli assassini, quell’evento ha rappresentato un campanello d’allarme che gli ha fatto evitare di seguire la strada di Harris e Klebold. Ledonne si riconosce, in particolare, nella narrativa che vuole i due assassini come vittime del bullismo e quindi di un sistema, scolastico prima e statale poi, che non è stato in grado di proteggerli. I due sono stati spinti alla vendetta, secondo questa ottica, dalla sofferenza provata ripetutamente per anni. Una tale ottica, promossa in parte dai media, non è però supportata dalla documentazione ufficiale. Quello che emerge dalle interviste raccolte nelle oltre 27.000 pagine dei documenti del Jefferson County Sheriff Office, l’ufficio che si è occupato delle indagini, è invece una situazione ben diversa. Klebold e Harris non solo non erano vittime di bullismo, ma erano frequentemente loro stessi bulli e stalker con fantasie sadiche. Ai fini della retorica procedurale, la narrazione preferita da Ledonne offre al giocatore un modo per umanizzare gli assassini ed entrare in empatia con loro. I flashback, in questo caso, hanno un ruolo fondamentale nello stabilire questo tipo di rapporto.
	La seconda metà del gioco è la parte più complessa dal punto di vista della retorica procedurale. In essa viene mantenuto il punto di vista dei due assassini, ma viene abbandonato completamente l’intento documentario. Il gioco, pur adottando sempre le stesse meccaniche, ha un netto cambiamento di tono. Da fattuale, sebbene lievemente ironico in alcuni momenti, il gioco diventa satirico e irriverente, tanto da sembrare agli occhi di diversi osservatori e critici quasi un gioco a sé.
	La difficoltà dei combattimenti in questa seconda parte del gioco è inoltre notevolmente più alta, tanto da fare in un primo momento ipotizzare al giocatore una retorica procedurale analoga al contrappasso dantesco, in cui gli assassini sono costretti a giocare a Doom, il loro videogioco preferito, e a venire uccisi per il resto dell’eternità. La vera retorica procedurale qui in atto è, però, un’altra. Tra le meccaniche base di un gioco di ruolo c’è quella dei punti esperienza che si guadagnano sconfiggendo nemici. Più nemici vengono uccisi, più esperienza si guadagna, più si sale di livello e di conseguenza aumentano le statistiche di combattimento. Come notato anche da altri recensori, la maggiore difficoltà di questa fase di gioco sembra suggerire, abbastanza chiaramente a un giocatore pratico del genere RPG, il fatto che nella prima parte del gioco non siano stati uccisi abbastanza studenti durante la strage. Per proseguire il gioco diventa quindi necessario calarsi completamente nel ruolo di assassino privo di qualunque empatia ed esaudire il desiderio di Klebold e Harris di uccidere il più alto numero di persone possibile.
	La seconda metà di Super Columbine Massacre RPG! presenta inoltre, secondo alcuni critici, una visione dei due assassini che da empatica diventa celebratoria. All’inferno, piuttosto che trovare una punizione, i due vengono premiati con una carneficina senza fine. Le meccaniche del genere RPG, tra cui l’aumento di livello potenzialmente infinito, simulano in questa interpretazione il delirio di onnipotenza di cui soffrivano i due assassini, che spesso nei loro scritti si paragonavano a dio.
	Ledonne, interpellato a riguardo, afferma che la seconda metà del gioco vuole essere una critica sia alla mediatizzazione dell’evento, sia alle convenzioni interne dei videogiochi. La decisione di ambientare una parte del gioco all’inferno è stata ispirata dalla retorica religiosa usata per trattare del massacro e in particolare della morte di due delle vittime, Cassie Bernall e Rachel Joy Scott. I media riportarono la notizia, poi rivelatasi imprecisa, che uno degli assassini avesse chiesto a Bernall se credesse in dio prima di spararle. Scott è stata invece la prima vittima del massacro e i media ipotizzarono che fosse stata bersagliata perché cristiana. Considerate vere e proprie martiri, la vita e la morte delle due ragazze è stata sfruttata per vendere canzoni, libri e lungometraggi.
	Per quanto riguarda le convenzioni videoludiche, Ledonne sottolinea l’importanza della contrapposizione tra la prima parte del gioco, dove il giocatore spara ai compagni di scuola, e la seconda parte, in cui i bersagli sono invece i demoni nell’inferno. Questo confronto mira a far ragionare il giocatore sulla pervasività e naturalizzazione della violenza come meccanismo di gioco utilizzando i fattori di disingaggio morale. Nella prima parte le vittime dei due assassini sono disarmate. È vero che alcune di loro attaccano il giocatore, ma questo avviene soltanto in reazione al comportamento aggressivo iniziato dal giocatore stesso. L’impatto dei loro attacchi sulla salute dei personaggi giocanti è inoltre talmente basso da non costituire né una vera minaccia né una sfida per il giocatore. Le motivazioni che spingono il giocatore a combattere sono ambigue. Da un lato viene portata avanti la tesi della vendetta contro i bulli, che genera però una reazione sproporzionata nei confronti della totalità degli studenti. Dall’altro viene ribadito più volte che l’obiettivo dei due assassini è semplicemente quello di scatenare morte e distruzione. Nella seconda parte vengono invece rispettati i canoni videoludici, con nemici non umani, attivamente aggressivi contro il giocatore e i cui attacchi comportano una seria perdita di salute per i personaggi giocanti, in modo da motivare il giocatore a difendersi per sopravvivere. Ma le meccaniche del combattimento a turni usate rimangono le stesse in entrambi i casi, spingendo il giocatore a riflettere sul fatto che la stessa violenza può essere fonte di senso di colpa e di disagio nel primo caso e invece fonte di divertimento nel secondo.
	Si tratta quindi di un'opera che, pur mancando di coerenza, contiene numerosi spunti di riflessione in varie direzioni. Piuttosto che proporre un messaggio finale chiaro e definitivo sull'argomento, Super Columbine massacre RPG! vuole provocare il giocatore a farsi una propria idea. Lo testimonia anche il fatto che l’autore abbia curato per un certo periodo di tempo un forum dedicato a creare insieme ai giocatori una conversazione sul gioco e sui temi in esso sviluppati, il cui link era presente direttamente sulla sua pagina web.
	Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 16-bit da un lato è imposta dall’utilizzo del programma RPG Maker 2000, dall’altro imita quella dei giochi degli anni novanta, il periodo in cui è avvenuto il massacro. La musica in particolare gioca un ruolo importante in Super Colmbine Massacre RPG!. La colonna sonora è infatti piena di versioni MIDI delle canzoni preferite dai due assassini e in numerose cut scene vengono visualizzati i testi di canzoni di Marylin Manson, KMFDM e Rammstein per descrivere i sentimenti provati da Harris e Klebold.
	Quello di Ledonne non è però l’unico gioco realizzato su un massacro scolastico. Nel 2007 l’australiano Ryan Lambourn sviluppa amatorialmente V-Tech Rampage, un flashgame d’azione in terza persona che tratta del massacro al Virginia Polytechnic Institute, in cui Seung-Hui Cho uccise 33 persone e ne ferì altre 29 prima di uccidersi. Il gioco è composto da tre livelli molto brevi che trattano tre episodi del massacro, in cui il giocatore può sparare ai civili ma deve evitare i poliziotti utilizzando meccaniche comuni ai giochi stealth e azione. Nel primo livello, il giocatore ha l’obiettivo di uccidere la prima vittima di Cho, Emily Hilscher. Come afferma Cho nella cut scene introduttiva, questo omicidio ha lo scopo di depistare temporaneamente le indagini, permettendogli di compiere il massacro che ha pianificato. Il secondo livello vede Cho impegnato a evitare la polizia per spedire un pacco alla NBC news, contenente video, foto e un manifesto in cui spiega le motivazioni del suo gesto. Il terzo livello è ambientato nella Norris Hall del campus, luogo in cui furono uccise il maggior numero di vittime. Si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha 90 secondi per uccidere il maggior numero di persone, come testimoniato dalla presenza sullo schermo di un contatore per le persone ferite e uccise. Al termine del timer, Cho comunica attraverso una finestra di dialogo l’arrivo della polizia e la sua decisione di togliersi la vita. Viene mostrato quindi un primo piano della nuca di Cho e della sua pistola e spetta al giocatore premere il grilletto, attraverso lo stesso pulsante che ha usato per sparare nelle fasi di gioco precedenti. V-Tech Rampage rappresenta esattamente il caso, ipotizzato da Chapman e Linderoth, di banalizzazione di un argomento in seguito alla sua ludificazione. Nelle parole dell’autore stesso, V-Tech Rampage è un gioco pensato per sfruttare in maniera sensazionalistica una tragedia di enorme risonanza mediatica. Contrariamente ai titoli precedentemente trattati, non si tratta di un serious game che ha lo scopo di far riflettere, ma è un gioco pensato e realizzato come prodotto di puro intrattenimento, pensato e realizzato per indignare l’opinione pubblica. A ulteriore prova, c’è anche il tentativo dell’autore di capitalizzare sull’attenzione negativa ricevuta dal gioco. Lambourn promise infatti, in una sorta di crowdfunding inverso, di rimuovere il gioco da newgrounds.com, un sito che raccoglie flashgames, se avesse ricevuto una donazione di 1000 $, rimuoverlo dal suo sito personale per una da 2000 $ e infine di scusarsi pubblicamente se le donazioni avessero raggiunto i 3000 $, salvo infine liquidare tutta la questione come uno scherzo, fatto perché ritenuto divertente.
	Nel 2013 Lambourn torna ad occuparsi dello stesso argomento, ma con una motivazione e un esito diverso. Il nuovo gioco si intitola The Slaying of Sandy Hook Elementary ed è anch’esso un flashgame, stavolta a scorrimento laterale. Questo secondo gioco affronta il massacro alla Sandy Hook Elementary School perpetrato da Adam Lanza nel 2012. Lanza uccise nel sonno la propria madre prima di irrompere nella scuola elementare e uccidere 26 persone, tra cui 20 bambini, per poi togliersi la vita. Il gioco è suddiviso in due livelli e tre modalità di gioco, due delle quali vengono sbloccate completando il gioco nella modalità precedente. La prima si chiama “Historical”. Nel primo livello in questa modalità il giocatore, nel ruolo di Adam Lanza, deve sparare alla madre mentre dorme per poi aprire una cassaforte contenente le altre armi di proprietà della donna che utilizzerà nella strage. Il secondo livello ha un gameplay simile al terzo livello di V-Tech Rampage. Anche in questo caso si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha a disposizione 11 minuti all’interno della scuola elementare per uccidere bambini e insegnanti prima dell’arrivo della polizia. Una volta arrivata la polizia, anche il suicidio di Lanza è simulato in maniera analoga al precedente gioco di Lambourn. La prima differenza principale con V-Tech Rampage è la comparsa, alla fine della partita, di una schermata che indica quanti studenti e insegnanti sono stati uccisi o feriti. In basso, per comparazione, compaiono anche i dati relativi al conteggio reale dei morti. La seconda modalità che si sblocca si chiama “Gun Control”. In questa modalità il gioco inizia dopo l’uccisione della madre, già avvenuta off-screen con vari coltelli. Il giocatore viene invitato dal testo in sovrimpressione ad aprire la cassaforte con dentro una pistola ma questo non è possibile. Il personaggio giocante prende allora una katana, arma che userà per commettere gli omicidi nel secondo livello. All’arrivo della polizia, lo stesso personaggio commette il suicidio con un overdose di pillole. Nella schermata finale viene però rivelato che, dopo una lavanda gastrica, l’assassino sopravvive al tentato suicidio e viene portato in tribunale. “Eagletears” è la terza e ultima modalità. In essa anche gli insegnanti sono armati e sparano al giocatore, senza però ferirlo. Nella sezione “Credits” del menu principale è inoltre disponibile un messaggio del creatore del gioco, in cui viene confrontata la situazione americana con quella australiana. In Australia, infatti, a seguito di alcune gravi sparatorie di massa avvenute negli anni novanta, sono state applicate leggi sul controllo delle armi che hanno ridotto di molto l’incidenza di ulteriori crimini. L’autore esorta quindi i giocatori a contattare i propri rappresentanti al governo a favore di leggi sul controllo delle armi anche negli Stati Uniti d’America.
	Inserendo le tre diverse modalità, Lambourn produce in The Slaying of Sandy Hook Elementary una retorica procedurale radicalmente diversa rispetto a quella di V-Tech Rampage. La modalità “Historical” simula sia il reale evento di cronaca sia il contestuale problema statunitense della diffusione delle armi da fuoco. La modalità “Gun control” è una versione alternativa e controfattuale dello stesso massacro ambientato in un paese in cui le armi da fuoco sono maggiormente regolamentate. Essa simula la tesi proposta sul controllo delle armi, provandone la ricaduta positiva per la collettività attraverso il minor numero di morti provocati dalla katana rispetto alle pistole e ai fucili semiautomatici.
	La modalità “Eagletears” simula invece, in maniera ironica e portata all’estremo, la posizione opposta di una deregolamentazione ulteriore delle armi da fuoco, dimostrandone allo stesso modo il fallimento.
	Verranno esaminati adesso alcuni titoli in cui il giocatore viene chiamato a fare esperienza di una tragedia o un massacro da una posizione diversa da quella del colpevole.
	9-11 Survivor è una mod di Unreal Tournament 2003 realizzata come progetto di classe dal Kinematic Collective, un gruppo di tre studenti dell’University of California-San Diego, avente come soggetto l’attentato terroristico alle Twin Towers di New York dell’11 settembre 2001. Secondo il design document originale, il giocatore avrebbe dovuto interpretare uno degli occupanti del grattacielo con l’obiettivo di scappare dall’edificio colpito. La mappa del gioco avrebbe abbracciato più piani dell’edificio, con numerosi percorsi bloccati dalle fiamme o interrotti dai detriti. In ogni sessione di gioco, inoltre, il giocatore sarebbe comparso in un punto a caso della mappa, il che avrebbe determinato la possibilità di salvezza del personaggio giocante. In alcuni scenari ipotizzati dai designer, il giocatore avrebbe dovuto scegliere tra lasciare divorare il personaggio giocante dalle fiamme o farlo buttare da una finestra.
	La mod effettivamente realizzata, però, è solo una piccola parte del progetto iniziale. Si tratta di quella che nel design document è indicata come “Spectator mode”, cioè la simulazione di un piano di una delle Twin Tower subito dopo l’attentato, in cui un PNG che rappresenta un uomo d’affari si aggira in cerca di una via di fuga. Non trovandola, il PNG si lancia nel vuoto. L’unica forma di interazione che il giocatore ha a disposizione è quella di controllare la camera di gioco, decidendo quale inquadratura usare per osservare l’evento. Caricata su una pagina internet, questa mod ha scatenato un notevole panico mediale. I media, fraintendendo la situazione, hanno criticato il titolo nella convinzione che si trattasse di un gioco di prossima uscita che avrebbe sfruttato la tragedia a fini commerciali.
	Per quanto riguarda la retorica procedurale di 9-11 Survivor, essa cambia se si considera l’idea originale o la mod effettivamente realizzata. L'idea originale punta a simulare l'esperienza delle vittime in maniera piu emotiva di quanto fatto con i media tradizionali, sottolineando la tragicità del fatto che salvezza e morte certa dipesero in larga parte dal caso. La sola “Spectator mode”, invece, si presenta come una critica alla rimediazione dell'evento e alla pervasività della curiosità morbosa che il sistema mediatico televisivo alimenta. In questo caso è il giocatore a controllare l’occhio dell’opinione pubblica in grado di assistere al tragico spettacolo da qualunque inquadratura.
	Sullo stesso soggetto è stato realizzato, nel 2016, una simulazione in realtà virtuale intitolata 8:46. Essa ricrea il momento dell’impatto dei due aerei nelle Twin Towers dal punto di vista di un impiegato a lavoro al 101esimo piano della North Tower, la prima ad essere stata colpita. Il titolo fa infatti riferimento al momento dell’impatto. In essa il giocatore può interagire con oggetti, ad esempio aprire e chiudere cassetti e porte e raccogliere oggetti. Il gioco inizia con un breve tutorial in cui il giocatore deve raccogliere un fascicolo da consegnare a una collega, Audrey. Una volta consegnato, avviene il primo schianto. Il giocatore incontra quindi un secondo personaggio, il responsabile della sicurezza antincendio del piano, che avverte il giocatore dell’incendio in corso, gli fornisce una torcia e lo invita a provare ad aprire le porte alla ricerca di una via d’uscita. Una volta provate tutte le porte, che risultano bloccate, l’addetto alla sicurezza invita il giocatore e Audrey a tornare in un ufficio e ad attendere i soccorsi. Qui i due incontrano un terzo personaggio, un collega di nome Dave che sta telefonando ai soccorsi. Quando finisce, Audrey usa il telefono per chiamare la madre. Durante la chiamata il secondo aereo colpisce la South Tower. Audrey ha difficoltà a respirare e Dave chiede al giocatore di prendere un oggetto pesante e lanciarlo contro la finestra. Dave, nel frattempo, fa lo stesso con un’altra finestra e prende la decisione di lanciarsi nel vuoto perché non crede che i soccorsi arriveranno in tempo, senza che il giocatore possa impedirlo. L’esperienza si conclude quindi con una dissolvenza e con i titoli di coda.
	8:46 costituisce una sorta di erede spirituale dell’idea originale di 9-11 Survivor, a cui gli sviluppatori potrebbero essersi ispirati, in cui l’uso della tecnologia di realtà virtuale rende l’esperienza emotiva del giocatore ancora più intima.
	Progetto Ustica è un serious game realizzato nel 2018 dall’Italian Party of Indie Developers e da IV Productions. Esso tratta della strage di Ustica, l’esplosione di un aereo di linea, un DC9 dell’Itavia, nello spazio aereo italiano avvenuta il 27 giugno 1980, in seguito alla quale persero la vita 81 persone. Le circostanze e i responsabili dell’avvenimento non sono mai state chiarite, anche a seguito di depistaggi e insabbiamento di prove. Realizzato con il supporto del Centro di documentazione storico politica sullo stragismo e dell’Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica, il gioco non si propone come ricostruzione scientificamente accurata degli eventi, ma come gioco «per la memoria», come espresso chiaramente da un disclaimer posto all’avvio del gioco. L’obiettivo degli sviluppatori è quello di non far scomparire questo evento dalla memoria collettiva, soprattutto delle generazioni più giovani.
	L’interpretazione della strage e della sua causa, come descritto nel development blog del progetto, segue l’istruttoria del giudice Priore del 1999, che analizza i fatti, gli insabbiamenti, e le perizie di parte civile succedutesi nel corso degli anni. In base a tutti gli elementi raccolti, il giudice esclude tutte le possibili cause della strage tranne una: il lancio di un missile aria-aria da parte di un aereo militare non identificato diretto a un aereo libico che si nascondeva ai radar viaggiando sotto il DC9.
	Come nel caso di 9-11 Survivor, anche in Progetto Ustica il design originario e quello finale differiscono notevolmente. Il gioco parte già dal menu iniziale, in cui viene presentata la sagoma di un puzzle i cui pezzi sono mancanti. Una volta avviata la partita, il giocatore naviga in prima persona attraverso una serie di ambienti che rappresentano i soggetti coinvolti nella vicenda: l’aereo di linea su cui viaggiavano le vittime, lo spazio aereo circostante popolato da altri aerei, lo schermo del radar di una torre di controllo, una barca da pesca con una visuale del DC9. Questi diversi punti di vista vengono sbloccati o raccogliendo ed esaminando alcuni oggetti, un modellino d’aereo, una bandierina, uno stemma militare, un vassoio con del cibo, un elmetto da pilota, una mascherina per l’ossigeno o, in un caso, inquadrando un aereo in lontananza. Una volta sbloccati, i nuovi ambienti diventano accessibili al giocatore premendo un tasto. Queste stesse interazioni sbloccano anche un pezzo del puzzle del menu iniziale, contenente un frammento della ricostruzione della strage di Ustica: una testimonianza, un documento, una foto. Nell’ambiente che rappresenta lo schermo del radar, che viene visitato più volte, il giocatore è inoltre invitato a seguire il tragitto del DC9 e di altri velivoli cliccando sui punti rossi che indicano oggetti in volo, accompagnato dalle trascrizioni delle comunicazioni botta e risposta tra i piloti e le torri di controllo. Dopo la raccolta dell’ultimo oggetto viene simulata l’esplosione del DC9 e il gioco si conclude con la trascrizione del tentativo disperato della torre di controllo di mettersi in contatto con i piloti, seguito da una definizione di guerra e da alcune fotografie dell’installazione artistica realizzata da Christian Boltanski attorno alla ricostruzione della carcassa del DC9 per il Museo per la memoria di Ustica a Bologna. Significativamente, anche una volta finito il gioco, nel puzzle del menu iniziale rimane un pezzo mancante, come monito che si tratta di un caso di cui ad oggi non sono ancora stati individuati i colpevoli materiali, a cui quindi non si è ancora giunta a una vera soluzione completa.
	Nelle fasi iniziali di progettazione era stata prevista una maggiore libertà di esplorazione. Il giocatore avrebbe infatti potuto collezionare i modellini e, una volta sbloccati i relativi punti di vista, cambiare a piacimento l’inquadratura attraverso la quale osservare il volo. L’interattività proposta al giocatore era inoltre abbastanza complessa, grazie alla presenza di minigiochi basati su logica, abilità e coordinazione connessi alla raccolta dei modellini. Si stimava che per sbloccare tutti i pezzi del puzzle sarebbero state necessarie al giocatore dalle tre alle cinque sessioni di gioco. Successivamente, sia a causa di limitazioni di budget sia per rendere il gioco fruibile anche da persone con minore dimestichezza con i videogiochi, il design iniziale è stato modificato e semplificato. I minigiochi non sono stati implementati, mentre la raccolta di modellini e il relativo sblocco dei punti di vista è stato trasformato in una serie di livelli progressivamente sbloccati, creando una linearità dell’esposizione dei fatti. La durata della sessione di gioco ne risulta inoltre diminuita, mentre la rigiocabilità è stata limitata a favore di un’esperienza compatta e autoconclusiva.
	La retorica procedurale di Progetto Ustica è esplicitata dalla metafora del puzzle con un pezzo mancante. Il giocatore utilizza una visuale in prima persona ma, allo stesso tempo, impersonale, al di là del tempo e dello spazio, in grado di muoversi dall’interno all’esterno del velivolo. La sua non è la posizione di una delle vittime, né quella di un investigatore, ma quella di un testimone che può osservare direttamente soltanto singoli frammenti della verità di quello che è accaduto al DC9. L’unica ricostruzione che è possibile è quindi rimettere insieme questi frammenti e non dimenticarli. La linearità narrativa, la limitata interattività e l’immodificabilità degli eventi da parte del giocatore rafforzano tutti questa posizione di testimone.
	Per quanto riguarda la rappresentazione delle vittime, del DC9 e degli altri aerei in volo intorno a esso, gli sviluppatori hanno deciso di rispettare il volere dei parenti delle vittime e di restare entro il limite della verosimiglianza storica e dell’accuratezza dei fatti accertati. Per le vittime è stato scelto sia di evitare di farne dei semplici strumenti di gameplay, sia di evitare di puntare su una rappresentazione realistica che avrebbe reso Progetto Ustica un gioco sulla commemorazione e sul lutto piuttosto che sull’evento in sé. Un elemento di accesa discussione all’interno del team di sviluppo è stato come rappresentare gli aerei presenti nello spazio aereo intorno al DC9 e, soprattutto, quello che avrebbe lanciato il missile. Rappresentarli con la livrea di un paese piuttosto che un altro avrebbe significato proporre una interpretazione dei fatti non suffragata da prove o una versione controfattuale degli avvenimenti. Un’ipotesi valutata inizialmente è stata quella di non rappresentare l’aereo e di rappresentare solo l’esplosione dall’interno del DC9. Successivamente è stato deciso di rendere gli aerei visibili, ma sfocati e da lontano, permettendo al giocatore di rendersi conto della loro presenza sulla scena me senza poterne identificare l’origine. L’aereo responsabile dell’abbattimento del DC9, in particolare, è visibile per qualche istante da uno dei finestrini prima dell’esplosione ed è costituito da un collage di caccia militari dell’epoca.
	Italian Party of Indie Developers e IV Productions realizzano inoltre nel 2020 BO020880, una visual novel che tratta di una differente strage italiana, la strage della stazione di Bologna. Avvenuta il 2 agosto 1980, è stata un gravissimo attentato terroristico che ha contato 85 morti e più di 200 feriti. Il gioco è stato realizzata con il supporto dell'Associazione tra i Familiari delle Vittime della Strage della Stazione di Bologna del 2 Agosto 1980 e illustrato dalle studentesse e dagli studenti dell'Accademia di Belle Arti di Bologna.
	A differenza del Progetto Ustica, BO020880 fa delle vittime e delle loro storie il centro del racconto. Il gioco inizia con la rappresentazione della tragedia, con la stazione di Bologna cancellata da una schermata rossa e un testo che indica la data, il numero delle vittime e i mandanti neofascisti dell’attentato. La visual novel è strutturata in scenari che rappresentano i vari ambienti della stazione colpiti dall’esplosione: l’esterno, la sala d’aspetto, il bar, i binari. Questi scenari sono pieni di icone cliccabili. Alcune di esse rappresentano occhi chiusi stilizzati, altre il simbolo massonico della squadra e del compasso, altre ancora la sigla NAR che sta per Nuclei Armati Rivoluzionari, l’organizzazione terroristica neofascista esecutrice materiale dell’attentato. Interagendo con le icone con un occhio chiuso stilizzato, è possibile osservare l’ultima azione compiuta da una o più delle vittime, illustrata da una piccola animazione in loop a colori e accompagnata da poche semplici frasi. Interagendo invece con gli altri due tipi di icone, è possibile osservare le varie fasi della pianificazione dell’attentato, le omissioni, i depistaggi e i vari soggetti coinvolti: la Loggia Massonica P2, i servizi segreti deviati e le organizzazioni neofasciste. Queste sono illustrate da sfondi fissi, in bianco e nero, realizzati con la tecnica del tratteggio in modo da ricordare la durezza di un’incisione. Dopo aver cliccato su abbastanza icone di uno scenario è possibile passare a quello successivo. Dopo aver superato il quarto scenario inizia a sentirsi il ticchettio delle lancette di un orologio, che lascia presagire l’esplosione. A ogni scenario successivo il ticchettio si fa sempre più forte e veloce, fino allo scoppio della bomba. Dopo che questa avviene, vengono mostrate delle fotografie d’epoca delle macerie e delle vittime. I ritratti fotografici di quest’ultime sono anche visionabili direttamente nel menu principale.
	Come per Progetto Ustica, l’interattività è mantenuta al minimo, privilegiando la linearità dell’esperienza per rendere il prodotto maggiormente fruibile anche a chi non è un giocatore abituale. La preponderanza narrativa caratteristica della visual novel è fondamentale per evitare di banalizzare le vittime e le loro storie facendone vuoti contenitori di meccaniche di gioco. Il connubio di immagini e frasi dallo stile semplice e diretto che descrivono gli ultimi momenti di vita di tutte queste persone genera nel giocatore un notevole impatto emotivo. Si tratta di azioni comuni e quotidiane, che lasciano intuire eventi vissuti poco prima o i progetti a breve termine delle vittime. La stazione, luogo di transito per eccellenza, è particolarmente ricca di momenti del genere. Nella descrizione della pianificazione e dei depistaggi, la stessa semplicità di linguaggio denota invece tutta la freddezza e il cinismo degli attentatori, insensibili alle tante vite che avrebbero spezzato o a cui avrebbero negato la giustizia.
	CAP. 5 GIOCARE AI MARGINI DELLA STORIA DOMINANTE

	Eventi come il Gamergate hanno portato prepotentemente all’attenzione l’esistenza, all’interno della “gamer culture”, di una forte componente sessista, razzista e omotransfobica. Queste stesse componenti sono inoltre spesso replicate all’interno dei videogiochi, dove la maggioranza di personaggi, soprattutto protagonisti, sono maschi, bianchi, eterosessuali e cisgenere. Questa situazione, piuttosto che essere un’esclusiva del mondo videoludico, è un’eredità della cultura dominante che si riflette infatti anche su tutte le altre forme mediali. Ma mentre altri media, soprattutto fumetti, cinema e televisione, in anni recenti hanno mostrato una sensibilità sempre maggiore per l’inclusione di personaggi con colori di pelle, etnie, orientamenti sessuali e identità di genere diversi, il videogioco, pur essendo tra i media quello relativamente più nuovo, risulta essere anche il più conservatore.
	Greig de Peuter, Nick Dyer-Whiteford e Stephen Kline definiscono “mascolinità militarizzata” un’aspetto fondamentale dei videogiochi e della cultura che li circonda. Con questo termine intendono indicare il legame esistente storicamente tra il videogioco come medium e una certa visione della mascolinità e della glorificazione della violenza. Come si è potuto leggere nel “Capitolo 3. Giocare alla guerra” del presente studio, guerra e gioco si accompagnano fin dall’antichità. Anche la storia del videogioco non fa eccezione. La tecnologia che ha reso possibile la creazione di simulazioni digitali è infatti nata in ambito militare. I tre studiosi vedono questa mascolinità militarizzata come una sottocultura della gamer culture composta sia dai giocatori di videogiochi violenti, principalmente maschi adolescenti, sia dagli sviluppatori di questo tipo di giochi. In un circolo vizioso che si autoalimenta questi stessi giocatori, una volta adulti, diventano gli sviluppatori della generazione successiva di giochi violenti, perpetuando stereotipi e fantasie di potenza e distruzione. Il motore di questo meccanismo è la necessità dell’industria videoludica di ottenere guadagni sicuri, cosa che incentiva la riproposizione di formule già rodate di gameplay, meccaniche, personaggi e trame. Un ruolo importante nel consolidamento della mascolinità militarizzata lo ha avuto il marketing videoludico, che a partire dagli anni ottanta, durante la cosiddetta “console war” tra Nintendo e Sega, ha iniziato a prendere deliberatamente di mira il settore demografico dei maschi adolescenti.
	Adrienne Shaw, una studiosa di queer game studies e tra le fondatrici del LGBTQ Video Game Archive, suddivide insieme a Elizaveta Friesem la presenza LGBTQ nei videogiochi in nove categorie: “personaggi”; “relazioni romantiche e sessuali”; “azioni”; “luoghi”; “menzioni”; “artefatti”; “tratti”; “narrative videoludiche queer”; “omofobia e transfobia”. Per quanto riguarda i personaggi, si tratta soprattutto di PNG la cui identità sessuale e di genere non viene dichiarata esplicitamente ma viene invece lasciata intuire dall’uso di abbigliamento, gestualità e maniera di parlare stereotipate. Questa ambiguità permette anche ai giocatori di interpretare come queer personaggi che nelle intenzioni degli sviluppatori non lo erano. Le relazioni romantiche o sessuali presenti nei giochi sono solitamente opzionali, nel senso che il giocatore può scegliere con quale personaggio instaurare una relazione. I giochi che permettono di instaurare relazioni omosessuali sono comunque una minoranza. Per azioni si intendono attività LGBTQ che è possibile svolgere all’interno di un gioco, come ad esempio particolari quest o mosse di combattimento. La più comune è un tipo di quest in cui il protagonista maschile è costretto a vestirsi da donna per accedere a un particolare luogo. Esistono anche i “gay game over”, ovvero i finali di alcuni giochi a seguito di scelte omosessuali vengono rappresentati come finali negativi. Per luoghi e menzioni LGBTQ si intendono quegli spazi di ritrovo e comunità che la cultura queer ha riempito di storia e significato, utilizzati come sfondo o come atmosfera in un gioco. Per artefatti e tratti si intende invece l’inserimento, in un videogioco, di oggetti utilizzabili o equipaggiabili nel primo caso, o di tratti o abilità assegnati a un personaggio nel secondo caso, che rappresentano aspetti delle identità LGBTQ. Per narrative videoludiche queer si intendono quei giochi in cui l’esperienza di personaggi queer invece di essere relegata ad allusioni e side quest è il motore principale che spinge il giocatore a continuare a giocare. Omofobia e transfobia, infine, sono ancora presenti in molti videogiochi, se non in atteggiamenti apertamente ostili da parte dei personaggi non giocanti, almeno in commenti discriminatori e in limiti di gameplay.
	Lara Keilbart definisce “autenticità queer” nei videogiochi: «un discorso o un’azione che enuncia chiaramente la queerness [di un personaggio]. [...] Queste azioni devono essere significative, o avere un impatto sul mondo di gioco oppure [...] riflettere da vicino esperienze ed eventi realmente vissuti». Passando in rassegna la rappresentazione LGBTQ nel corso degli ultimi 40 anni, Keilbart nota come questa sia iniziata con personaggi stereotipati usati soprattutto come nemici da sconfiggere nei beat’em up o con personaggi comunque connotati negativamente. La rappresentazione di relazioni omosessuali a scelta del giocatore può essere fatta risalire al JRPG Bitamīna Oukoku Monogatari (noto in occidente come Great Greed) del 1992 ma inizia a diventare comune nei giochi mainstream dal primo decennio del terzo millennio con The Sims nel 2000 e con gli RPG sviluppati da Bioware a partire dal 2003.
	Le narrative videoludiche queer vengono invece introdotte da programmatori indipendenti tra gli anni ‘80 e ‘90 in giochi come Caper in the Castro e GayBlade. Come spiega Anna Anthropy nel suo libro manifesto Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers, Drop-outs, Queers, Housewives, and People Like You Are Taking Back an Art Form, la cultura della mascolinità militarizzata limita molto i tipi di giochi che vengono realizzati dalle grandi aziende videoludiche, interessate soprattutto al guadagno. Quello che la designer propone e mette in pratica nei suoi giochi LGBTQ come Calamity Annie, Dys4ia e Mighty Jill Off è un approccio dal basso, la realizzazione di giochi sperimentali e amatoriali che usano il medium videoludico per esprimere prospettive ed esperienze personali. Programmi e tool come RPG Maker, Construct, Klik&Play e Twine rendono infatti lo sviluppo di videogiochi accessibile anche a chi non conosce linguaggi di programmazione. Attraverso internet questi prodotti non commerciali trovano poi una loro forma di distribuzione alternativa alla vendita al dettaglio, analoga per certi versi a quella delle “zine”, riviste amatoriali e autoprodotte diffuse per corrispondenza.
	I primi due giochi di questo capitolo rientrano sia nella definizione di videogioco zine descritto da Anna Anthropy che in quella di autenticità queer di Keilbart e trattano della storia della comunità LGBTQ attraverso la storia di uno specifico luogo di aggregazione. The Tearoom è un gioco realizzato da Robert Yang nel 2017. Usando le parole del suo creatore, si tratta di «un simulatore storico di bagni pubblici che tratta di ansia, sorveglianza della polizia e succhiare la pistola a un altro uomo». Il gioco si ispira a un fatto realmente accaduto nell’estate del 1962 a Mainsfield, Ohio, quando la polizia si piazza in un bagno pubblico e, da dietro un falso specchio, filma e fotografa numerosi uomini avere rapporti sessuali tra loro. Questi stessi filmati vengono poi usati come prove in tribunale per incriminare i soggetti di sodomia, crimine che all’epoca prevedeva una pena minima di un anno in carcere. Entrati in possesso dell’artista William E. Jones, questo found footage è diventato nel 2007 un’installazione artistica, una testimonianza del passato recente della comunità gay statunitense prima del suo movimento di liberazione. Un’altra fonte usata da Yang è lo studio etnografico Tearoom Trade. Impersonal sex in public places svolto da Laud Humphrey nel 1970, in cui viene analizzato il comportamento dei frequentatori di determinati bagni pubblici, chiamati nel gergo omosessuale “tearoom”, nei quali è possibile avere rapporti sessuali anonimi. Lo studio ha avuto il merito di destigmatizzare l’omosessualità nel campo accademico e anche di aver influenzato il dibattito pubblico portando alla cessazione delle retate di polizia nei bagni pubblici, ma al contempo è noto tra gli addetti ai lavori anche per la dubbia etica professionale applicata da Humprey. Questi ha infatti osservato gli uomini avere rapporti sessuali fingendo di essere un voyeur e annotando surrettiziamente le targhe delle loro auto. Attraverso le targhe è riuscito, in seguito, a risalire all’identità e all’indirizzo di questi uomini, che è andato a visitare per somministrare agli stessi un questionario sulla salute maschile senza rivelare loro la propria identità e la vera natura della sua indagine.
	Da un certo punto di vista sia la retata del 1962 che la ricerca di Humprey si assomigliano. In entrambi i casi l'osservazione di questo gruppo di uomini avviene sotto mentite spoglie con lo scopo di individuarne le identità. Ma mentre il primo evento trascina questi uomini in tribunale, li identifica e li condanna, il secondo protegge il loro anonimato per studiare il sistema di questa loro pratica sociale in funzione emancipatoria.
	Nel gioco di Yang il giocatore, attraverso una visuale in prima persona, può muoversi all’interno di un bagno pubblico. Il suo obiettivo è quello di avere rapporti sessuali orali con altri uomini, i cui genitali sono rappresentati da pistole e fucili. Questi personaggi entrano nel bagno ad intervalli regolari, ma non tutti sono interessati ad avere rapporti sessuali. Alcuni devono soltanto svuotarsi la vescica e per poi andarsene subito dopo. Il giocatore capisce quali uomini approcciare seguendo una sorta di rituale codificato. Quando un uomo smette di orinare, il giocatore può voltarsi ad osservarlo. Se il personaggio in questione ricambia lo sguardo, una barra inizia a riempirsi. Dopo aver ripetuto alcune volte questo passaggio, il personaggio non giocante si avvicina a quello giocante presentandogli la sua arma. Il giocatore passa quindi alla fase di gioco successiva, in cui controllando una lingua, deve dare piacere al PNG fino a portarlo all’orgasmo, rappresentato da una raffica di spari. Ad ogni orgasmo raggiunto il giocatore sblocca il modello dell’arma a cui ha dato piacere, visibile in una apposita galleria. Portare all’orgasmo più volte la stessa arma sblocca informazioni aggiuntive nella scheda dell’arma in questione come gittata, tipo di proiettili e peso. Durante la partita il giocatore deve però fare attenzione all’arrivo dell’auto della polizia, indicata dai lampeggianti visibili da una finestra. Quando questa arriva il giocatore deve dirigersi verso la porta dell’edificio e abbandonare la partita. Se questo non succede il giocatore perde la partita, e con essa anche ogni achievement sbloccato fino a quel momento. Esiste inoltre una possibilità che il personaggio non giocante con cui il giocatore decide di avere un rapporto sia un poliziotto sotto copertura, il che comporta un immediato game over.
	La retorica procedurale simula l’esperienza di una persona omosessuale in un periodo in cui relazioni sessuali tra uomini erano illegali, attivamente represse dalla polizia. La visuale in prima persona mira a rafforzare il coinvolgimento del giocatore in questa dinamica esperienziale e costituisce la meccanica principale del gioco. Alcuni comportamenti dei PNG si attivano, infatti, solo se il giocatore guarda o non guarda determinati soggetti, o in base alla durata dello sguardo. La meccanica dello scambio di sguardi, afferma Yang, è stata programmata seguendo l’analisi sociologica molto dettagliata di Humprey, che permette alla simulazione e al comportamento dell’intelligenza artificiale un grado molto alto di accuratezza storica e scientifica. Dallo studio di Humprey deriva anche la planimetria del bagno pubblico, mentre da altre statistiche ufficiali derivano ulteriori caratteristiche della simulazione. La percentuale di PNG afroamericani, corrispondenti al 5,82% degli incontri, viene da un censimento ufficiale di Mansfield negli anni ‘60. La possibilità che uno dei PNG sia un poliziotto sotto copertura, pari al 23% degli incontri, proviene invece da un rapporto del Williams Institute della UCLA sulla discriminazione e sulle molestie verso la comunità LGBTQ da parte delle forze dell’ordine, pubblicato nel 2015. Alla visuale in prima persona vengono inoltre integrati degli effetti sonori direzionali, che guidano il giocatore verso i punti di interesse al di fuori dello spazio inquadrato, ad esempio il rumore delle gomme sull’asfalto per l’arrivo di un’auto o un colpo di tosse di un PNG per attirare l’attenzione. La gestione da parte del giocatore dell’attenzione contemporanea dei due sensi della vista e dell’udito, insieme al design estremamente punitivo del game over, vengono usati per simulare il costante stato di ansia collegato a queste fugaci occasioni di piacere.
	Robert Yang parla inoltre, nel post-mortem che ha pubblicato sul suo blog, dei numerosi aspetti metaludici ed esplicitamente politici di The Tearoom. Il bagno, nei videogiochi, è solitamente uno spazio il cui ruolo reale non viene quasi mai rappresentato ma dove spesso oggetti come scarico del water, rubinetti e docce sono interattive, con un’attenzione al dettaglio dato da effetti sonori e visivi difficilmente spiegabile. Il ruolo che il bagno svolge, sempre secondo Yang, è quello di mettere in evidenza l’alto budget e l’elevato valore di produzione di un videogioco AAA. The Tearoom si inserisce quindi sul solco di questa tradizione, rappresentando un bagno attraverso l’uso di materiali ad alta risoluzione, facendo sfoggio di un valore di produzione superiore a quello del gioco indie che in realtà è. Inoltre, anche se nel gioco di Yang il giocatore può utilizzare il bagno per orinare, lo scopo ultimo è quello di usare il bagno pubblico per far finta di orinare mentre si aspetta di avere rapporti sessuali.
	Yang si inserisce inoltre in un più ampio discorso sulla “bathroom politics”, ovvero sul fatto che i bagni pubblici sono teatro di uno scontro politico tra chi propone bagni unisex e chi invece vuole proteggere la separazione in base al genere. I primi considerano i bagni spazi transfobici che favoriscono discriminazioni in base al genere. I secondi invece affermano, contro ogni statistica e ricerca, che porterebbe ad un aumento di casi di molestie e stupri nei confronti delle donne da parte di uomini vestiti da donna. Al centro di questo dibattito vi è la posizione contemporaneamente pubblica e privata del bagno pubblico e degli atti che si svolgono al suo interno. Yang contrappone questa bathroom politics con una legge del Texas chiamata “open carry”, che permette a chi detiene una licenza per armi da fuoco di poterle portare a vista in luoghi pubblici. Da qui viene la scelta di utilizzare pistole e fucili, ovvie metafore falliche, al posto di genitali maschili.
	Questa sostituzione ha anche ulteriori significati. Yang intende infatti polemizzare contro la censura di Twitch nei confronti dei contenuti sessuali nei giochi e la contemporanea tolleranza di contenuti violenti, liberi di proliferare. Un’altra funzione che questa sostituzione svolge è quella di riflettere il comportamento di una certa parte dei frequentatori di bagni pubblici che, pur avendo rapporti sessuali con altri uomini, non si definiscono essi stessi omosessuali per omofobia interiorizzata. L’uso della mascolinità militarizzata viene in questo caso sovrapposto a un rapporto omosessuale, rappresentando la mentalità di questi uomini che si creano ogni possibile scusa per negare la propria attrazione verso altri uomini. Il rapporto sessuale viene sostituito quindi dalla reciproca ammirazione delle rispettive armi, viste come simbolo di mascolinità ed eterosessualità per eccellenza.
	Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon è un gestionale storico per pc e smartphone realizzato da Queermo Games con la consulenza di Cookie Woolner, professoressa di storia culturale con un’attenzione particolare per l’intersezionalità tra la storia di genere, la storia della sessualità e la storia afroamericana. Il gioco ha lo scopo dichiarato di simulare l’evoluzione dei locali gay nel corso del novecento e di evidenziare il ruolo fondamentale di queste attività commerciali nella creazione di un senso di comunità LGBTQ. Il progetto è stato strutturato per capitoli, di cui al momento è stato rilasciato solo il primo, in cui il giocatore interpreta il gestore di un locale gay negli Stati Uniti d’America degli anni ‘20. Una partita attraversa l’arco temporale di un decennio, dal 1920 al 1930, ed è suddivisa in turni che equivalgono al trascorrere di 4 mesi nel gioco. L’obiettivo del giocatore è quello di mantenere in attivo il bilancio del locale. Ogni turno alterna quattro fasi. La prima fase è una telefonata, un imprevisto che avviene solo in alcuni turni, che presenta al giocatore un’opportunità d’affari come ad esempio una richiesta di prenotazione. Il giocatore affronta questo evento attraverso un testo a scelta multipla. Questo tipo di imprevisto non è evitabile, il che significa che il giocatore non può proseguire alla fase successiva se prima non risponde alla chiamata. La seconda fase è quella di preparazione all’apertura, in cui il giocatore può scegliere quali e quante scorte di alcolici e bicchieri acquistare e se migliorare l’arredamento e l’intrattenimento. La terza fase è l’orario di apertura del locale, che inizia cliccando sulla porta. In questa fase uno dei clienti al bancone potrebbe proporre al giocatore un’altro imprevisto che utilizza la stessa meccanica di quello della prima fase, riguardante problemi dei clienti o dello staff. A differenza della telefonata, in questa fase il giocatore può scegliere di ignorare l’evento e cliccare direttamente sulla porta per chiudere il locale e passare alla fase successiva. La quarta e ultima fase è la chiusura del locale. In questa fase viene presentato al giocatore il bilancio del turno appena concluso, con gli alcolici consumati, i bicchieri rotti, il profitto, i costi di gestione, il numero di clienti totali e il numero di nuovi clienti acquisiti durante l’ultimo turno. Il valore della comunità è però rappresentato da una statistica nascosta, “politica”, che non compare tra quelle del bilancio finale di ogni turno ma che aumenta o diminuisce in base alle decisioni solidali o di resistenza prese durante gli imprevisti.
	L’aspetto storico è fornito da numerosi aspetti del design, a iniziare dalla UI, che si ispira all’Art déco. All’inizio del gioco è possibile scegliere il nome del proprio locale oppure generarlo in maniera random. Se si sceglie questa seconda opzione il nome casuale viene scelto tra quelli di noti locali gay realmente esistiti. In maniera simile a Through the Darkest of Times, anche in questo gioco è inoltre possibile consultare un quotidiano che di anno in anno segnala al giocatore un avvenimento importante nella storia LGBTQ.
	Negli anni ‘20 i locali gay erano un tipo particolare di “speakeasy”, locali illegali a causa del proibizionismo, spesso di proprietà della criminalità organizzata. È in questi locali che ha inizio una fase della visibilità gay nota come “Pansy Craze”, dominata da cantanti e performer in drag che ottengono fama anche al di fuori della cultura underground. Negli stessi anni era in atto anche un movimento culturale progressista all’interno della comunità afroamericana noto come “Harlem Renaissance”, considerato l’inizio del movimento dei diritti civili negli Stati Uniti. All’interno dell’Harlem Renaissance trovarono spazio e voce anche numerosi artisti, musicisti e scrittori LGBTQ. All’interno del gioco la Pansy Craze e l’Harlem Renaissance vengono rappresentate attraverso i clienti e le canzoni. Alcuni dei clienti sono infatti ispirati a famosi esponenti dei due movimenti, tra cui Bert Savoy, una drag queen che avrebbe influenzato lo stile e l’estetica della comica Mae West (figg. 3 e 4), e Gladys Bentley, una cantante nera e lesbica famosa per indossare smoking e cappello a cilindro bianchi sul palco (figg. 5 e 6). Per quanto riguarda le canzoni, uno dei miglioramenti che è possibile acquistare per il locale è un piano. Una volta acquistato, cliccare su di esso permette al giocatore di leggere i testi delle canzoni dell’epoca che trattano di relazioni lesbiche e di non conformità di genere (fig. 5), tra cui Prove It On Me Blues di Ma Rainey, B.D. Woman's Blues di Lucille Bogan e Masculine Women, Feminine Men di Edgar Leslie.
	Ma sono gli imprevisti il mezzo principale con cui viene approfondita l’ambientazione storica del gioco. Il connubio tra gangster e locali gay emerge in una delle telefonate, in cui al giocatore viene proposto un investimento da parte della mafia nella gestione del locale. Molti hanno anche a che fare con la polizia, le retate e gli arresti dei clienti. In questi casi, al giocatore viene data la possibilità di scegliere tra il benessere economico del locale e il benessere della comunità LGBTQ.
	La retorica procedurale del gioco simula infatti la complessità e il compromesso di questo spazio di resistenza, dove le problematiche economiche e quelle politiche si intersecano, a volte si contrappongono e altre volte si sovrappongono. La meccanica di base è quella dei tycoon game, in cui l’obiettivo del giocatore è il continuo accrescimento del capitale, in una glorificazione dell’imprenditorialità e dell’individualismo. In Bottoms Up tale aspetto viene però controbilanciato dagli imprevisti, soprattutto quelli presentati dai clienti del locale, che inseriscono l’elemento umano e il senso della collettività. Significativa è poi l’opposizione tra il guadagno in denaro, visibile nel bilancio di ogni turno, e quello politico, quasi invisibile in un periodo tanto antecedente al movimento di liberazione, ma il cui effetto si riflette nell’aumento di clienti nel lungo periodo, ancora una volta ribadendo la centralità delle persone e quindi la creazione di una comunità.
	È infatti un locale, lo Stonewall Inn, ad essere stato teatro del momento fondativo del movimento di liberazione omosessuale. Quelli che saranno conosciuti come i “Moti di Stonewall” hanno inizio il 28 giugno 1969, quando i clienti del locale gay newyorkese reagirono e respinsero una retata della polizia. Già a partire dall’anno successivo questo evento iniziò a venire rievocato attraverso un corteo. Da allora la Gay Pride Parade è diventata la manifestazione che ha contribuito a dare visibilità alla comunità LGBTQ. Dalle città statunitensi questa tradizione si è poi estesa in molti paesi del mondo, continuando ancora oggi. Non stupisce quindi che questa importante celebrazione sia diventata anche oggetto di videogiochi. Il primo gioco ad affrontare il tema è PrideFest, realizzato da Mad Marshmallow e prodotto da Atari Inc. nel 2016. Si tratta di un city builder free-to-play per smartphone in cui il giocatore interpreta il ruolo del sindaco di una città. Il gioco inizia con l’intera città in bianco e nero e il solo palazzo comunale a colori e addobbato con bandiere arcobaleno. Lo scopo del gioco è acquistare i palazzi in bianco e nero dell’intera città e trasformarli in condomini, negozi e servizi colorati e addobbati per il Pride. Per migliorare gli edifici il giocatore deve raccogliere due tipi di risorse: le monete e il divertimento. Le prime servono ad acquistare oggetti e a migliorare gli edifici. Il secondo viene accumulato dagli edifici e una volta raggiunta una determinata soglia permette al giocatore di migliorare l’edificio. Il giocatore ha a disposizione due modi per aumentare il divertimento di un edificio: acquistare delle decorazioni da posizionare attorno all’edificio oppure far passare vicino ad esso la parata del Pride. Una volta migliorati, gli edifici rilasciano ciclicamente delle monete. I condomini permettono al giocatore di aumentare i guadagni assocando al gioco gli amici di Facebook. Le parate possono essere personalizzate acquistando carri e gruppi del corteo. Questi gruppi aggiuntivi costano monete e possono essere usate solo per un numero preciso di parate prima di dover essere acquistati nuovamente. Le parate hanno una durata espressa dal conto alla rovescia in cima allo schermo e il giocatore può scegliere quale direzione fare prendere al corteo ad ogni incrocio. Per far procedere il corteo è necessario evitare vicoli ciechi, operai stradali e manifestanti ostili. La quantità di divertimento prodotto da ogni parata è molto basso, costringendo il giocatore a praticare il farming, cioè l’esecuzione ripetitiva di un’azione per raccogliere abbastanza risorse per poter avanzare nel gioco. Il numero di parate che è possibile svolgere è inoltre legato alla stamina, una statistica che si consuma e che si resetta dopo un certo periodo di tempo. Consumando delle gemme, la terza risorsa del gioco, è possibile ricaricare la stamina e continuare a giocare senza dover attendere il cooldown. Le gemme, che sono utilizzabili anche per sbloccare numerose opzioni e potenziamenti, possono essere guadagnate molto lentamente svolgendo delle missioni in gioco, oppure possono essere acquistate pagando valuta reale. Questa meccanica rende PrideFest in tutto e per tutto un gioco pay-to-win, dove cioè l’avanzamento nel gioco non è legato alla bravura del giocatore, ma alla quantità di denaro che il giocatore è disposto a spendere.
	Non stupisce che questo gioco abbia scatenato critiche da parte della comunità LGBTQ. Tra le principali vi è la rappresentazione superficiale del Pride, che da manifestazione politica viene ridotta a una sfilata di Carnevale con addobbi arcobaleno il cui solo scopo è il divertimento. La presenza di contenuti a pagamento viene inoltre letto come un tentativo di sfruttamento e mercificazione della comunità LGBTQ. È quello che viene definito “pinkwashing” o “rainbow washing”. Con questi due termini si intende una tecnica di marketing utilizzata da aziende e da personaggi pubblici che consiste nel dichiararsi pubblicamente a favore dei diritti LGBTQ senza però nel concreto agire come tale. Le ricadute di questa tecnica sono economiche, perché permette di ingraziarsi il pubblico LGBTQ, e pubblicitarie, perché permettono all’azienda o al personaggio pubblico di ottenere una buona reputazione. Tali critiche sono avvallate da un’analisi della retorica procedurale del gioco. PrideFest sembra infatti simulare non l’emancipazione della comunità queer, ma piuttosto la sua assimilazione da parte della società capitalista. Il giocatore interpreta non un attivista, ma il sindaco di una città che è sempre in testa a ogni parata e che usa il Pride come strumento per le sue politiche espansionistiche. A differenza di altri city builder, qui il giocatore si trova davanti una città già esistente e piena di quartieri, che però devono essere acquistati e resi economicamente produttivi. Questa meccanica non simula il Pride, ma piuttosto il ruolo della comunità LGBT nel funzionamento di un fenomeno noto come “gentrificazione”. Con questo termine si intende la trasformazione socioculturale che avviene quando una zona urbana proletaria, considerata come un quartiere degradato, viene progressivamente occupata da locali e abitazioni di lusso attraverso piani di riqualificazione urbana. La gentrificazione ha come effetto un aumento del costo della vita e degli immobili, che porta progressivamente i soggetti meno abbienti a trasferirsi in zone più economiche. La comunità gay, soprattutto nella sua componente maschile e bianca, ha ricoperto un ruolo importante come complice involontario nella gentrificazione di numerose città, come scrive Peter Moskowitz, autore di How to Kill a City: Gentrification, Inequality, and the Fight for the Neighborhood. Questo perché storicamente gli omosessuali sono stati costretti, per sopravvivere, a muoversi dalle aree rurali, più conservatrici, alle grandi città, più tolleranti, trasferendosi in quartieri poveri o occupati da minoranze etniche. Qui si vengono a creare quelli che vengono chiamati “gayborhood”, dove si sviluppa una comunità LGBTQ e nascono associazioni, locali e servizi a essa dedicati. In particolare, PrideFest sembra appoggiare con la sua retorica procedurale le riflessioni di Richard Florida, che nel 2002 in The Rise of the Creative Class collega la crescita della popolazione LGBTQ di una città alla sua crescita economica. Il suo libro ha dato origine a un mito moderno che identifica negli omosessuali i soli responsabili della gentrificazione, un’eccessiva semplificazione di un fenomeno estremamente complesso.
	Un secondo gioco che ha per protagonista la LGBTQ Pride Parade è Pride Run, un ibrido tra rhythm game e picchiaduro realizzato nel 2019 da Steam Factory, Hard Ton e IV Productions. In esso il giocatore ha il compito di guidare una parata durante l’LGBTQ Pride in livelli ambientati in diverse città in tutto il mondo. La modalità “Vanilla” prevede due fasi per ogni livello. La prima è la parata, durante la quale il giocatore deve premere i tasti che compaiono sullo schermo a ritmo della musica di sottofondo. La seconda fase consiste in un “Dance Duel”, uno scontro diretto tra un personaggio che rappresenta la comunità LGBTQ della città in cui il livello è ambientato e un altro che rappresenta invece le forze conservative e reazionarie che si oppongono ai diritti delle persone LGBTQ. Questo scontro è ispirato ai classici picchiaduro 2D come Street Fighter e Mortal Kombat, ma invece di colpirsi a vicenda con calci e pugni i due personaggi si sfidano a passi di danza. Una delle meccaniche principali dei picchiaduro, quella delle combo, combinazioni di tasti che attivano mosse speciali, viene associata a quella del rhythm game in quanto per attaccare e difendersi il giocatore deve premere certe combinazioni di tasti a tempo di musica. Lo scontro si conclude con una “Prideality”, una mossa finale in cui l’avversario si trasforma in un alleato della comunità LGBTQ ispirata alle “Fatality”, analoghe mosse finali di Mortal Kombat. La modalità “Play hard” è composta dalle stesse due fasi, ma introduce elementi di strategia e di personalizzazione. La fase della parata è introdotta da una schermata preparatoria dove al giocatore viene data la libertà di modificare il corteo scegliendo quali unità schierare nel livello. Le unità, suddivise in 6 tipi, rappresentano le sottoculture della comunità LGBTQ, e ognuna di esse possiede mosse e statistiche differenti. Tra le unità che il giocatore può personalizzare ci sono anche quelle che prenderanno parte al duello finale. Durante la parata il giocatore può controllare la posizione di ogni unità e attivarne le mosse premendo i relativi tasti a tempo di musica. Lo scopo è quello di coinvolgere gli spettatori a unirsi al corteo e proteggersi dagli attacchi omotransfobici fino alla fine del livello. Gli spettatori, infatti, si suddividono negli stessi 6 tipi delle unità della parata. Le unità che condividono il tipo con uno spettatore hanno una possibilità più alta di farlo partecipare al Pride. Alcune unità sono inoltre capaci di creare barriere per difendere il resto della parata dagli attacchi oppure di aumentare per breve tempo la velocità del corteo.
	A differenza di PrideFest, Pride Run decide di focalizzarsi sul messaggio politico del Pride, pur senza dimenticare l’aspetto di celebrazione e di festeggiamento che pure è parte integrante della manifestazione. La musica e il ballo che accompagnano ogni parata del Pride sono simulati attraverso la meccanica da rhythm game che viene usata come base per ogni azione del gioco. La parte politica viene invece espressa in particolare attraverso la modalità “Play Hard” e la meccanica del “Dance Duel”. Nella modalità “Play Hard” l’aspetto liberatorio del Pride viene simulato attraverso la libertà data al giocatore di creare una parata che lo rappresenti e che rappresenti la comunità o sottocultura di cui fa parte. Nei “Dance Duel” gli avversari sono ispirato più o meno esplicitamente a politici con posizioni reazionarie e omofobe come Donald Trump, Jair Bolsonaro e Marine Le Pen, oppure a categorie più generali come poliziotti, naziskin e gamer leoni da tastiera. La decisione di allontanarsi dallo scontro fisico tipico dei picchiaduro è intenzionale e riflette sia il rifiuto della violenza come strumento per il dialogo, sia la tradizione queer della “ballroom culture”. Questa sottocultura nasce nelle comunità LGBT nere e latine degli Stati Uniti e consiste in competizioni chiamate “ball” in cui i partecipanti, divisi in gruppi chiamati “house”, sfilano e ballano di fronte a una giuria per ottenere premi e trofei.
	Giacomo Guccinelli, il 2D artist, per il gioco si è ispirato alla coloratissima grafica pixel art 16-bit dei giochi Capcom e Nintendo, soprattutto del picchiaduro Street Fighter, noto per avere introdotto a partire dagli anni ‘90 personaggi giocabili con un sottotesto LGBTQ tra cui Poison, Zangief, Eagle e Juri Han. Alcuni dei personaggi giocabili in Pride Run sono infatti omaggi a videogiochi o alla cultura pop degli anni ‘90. Teddy è ispirato direttamente al già citato Zangief (figg. 7 e 8), SailorQueen è ispirato a Sailor Moon (fig. 7). Uno dei personaggi presenti nel materiale promozionale, ma assente dal prodotto finale, indossava una maschera di Birdo, personaggio di Super Mario Bros. 2 descritto come transgender (figg. 7 e 9). Altri personaggi giocabili sono invece persone realmente esistenti o esistite, oppure sono ad esse ispirati. Si tratta di persone appartenenti al mondo dello spettacolo, della cultura e dell’attivismo: Raffaella Carrà, Oscar Wilde, il collettivo FEMEN, Marcella di Folco e Sylvia Rivera.
	I 18 livelli rappresentano Pride importanti da un punto di vista storico, geografico e politico. Quelli la cui data è esplicitata sono quello di New York nel 1969, cioè proprio i “Moti di Stonewall”, e quello di Pisa nel 1979, il primo Pride italiano. Altri sono più difficili da individuare in maniera univoca. Il livello di Roma potrebbe fare riferimento al World Gay Pride del 2000. Quello di Istanbul al Pride del 2015, in cui i manifestanti furono respinti dagli idranti della polizia.
	La retorica procedurale della fase della parata rafforza inoltre il senso di comunità. In modalità “Vanilla” questo avviene ricollegandosi alla metafora musicale dell’armonia. Premendo i tasti a tempo con la colonna sonora, il giocatore diventa parte sia della musica che del corteo, il cui svolgimento avviene in sottofondo ma viene influenzato dalla sua performance. Nella modalità “Play Hard” il senso di comunità viene simulato invece attraverso la suddivisione delle abilità e delle statistiche tra le varie unità e la presenza di 6 diversi tipi di unità e spettatori. Ogni livello presenta infatti una differente composizione degli spettatori, spingendo il giocatore a modificare continuamente la composizione della propria parata per riuscire a coinvolgere il maggior numero di spettatori possibile. Pur con questa apparente limitazione, la presenza di 52 unità semplici e 37 leader garantisce comunque un’enorme libertà di personalizzazione. Durante la parata le differenze tra le unità diventano un valore strategico, che simula il valore della cooperazione e del sostegno reciproco e della difesa dei diritti di tutti.
	L’associazione tra picchiaduro, rhythm game e comunità LGBTQ aveva già in precedenza portato alla creazione di Gay Fighter Supreme, un picchiaduro per smartphone sviluppato nel 2014 da Handsome Woman Productions. In esso il giocatore sceglie uno dei personaggi giocabili da un rooster di 10, con il quale prende parte a un torneo composto da 12 scontri. Durante questi scontri il giocatore affronta prima gli altri 9 personaggi giocabili e, successivamente, altri 3 personaggi che rappresentano i cattivi del gioco. I personaggi giocabili si basano su rappresentazioni stereotipate di membri della comunità LGBTQ, mentre i 3 cattivi si basano invece su chi discrimina e attacca la comunità LGBTQ. Rappresentano rispettivamente un ex-gay, cioè un omosessuale che ha preso parte a una terapia riparativa e che si dichiara “guarito dall’omosessualità”, la politica statunitense repubblicana Sarah Palin e un fanatico religioso.
	La fonte di ispirazione principale del gioco è Mortal Kombat, richiamato anche in questo caso dalla presenza di una mossa finale chiamata “Gaytality”. Le meccaniche del gioco non sono però quelle di un vero picchiaduro. Durante uno scontro, la parte inferiore del touchscreen è occupata da 6 pulsanti. Per colpire l’avversario, il giocatore deve premere uno dei tasti quando questo si colora di bianco. Se il giocatore sbaglia, allora è l’avversario a colpire. Il creatore del gioco, Michael Patrick, afferma da un lato di aver voluto descrivere attraverso il suo gioco i dissensi interni alla comunità LGBTQ e dall’altro di aver voluto presentare personaggi queer come protagonisti ed eroi pronti a combattere e a vincere su chi vuole ridurli al silenzio e all’invisibilità.
	L’ultimo gioco oggetto d’analisi in questo capitolo presenta la storia LGBTQ attraverso artefatti che, una volta raccolti, ricostruiscono delle narrative videoludiche queer. Si tratta di Gone Home, un gioco realizzato da The Fullbright Company nel 2013. Keilbart lo definisce «un punto di svolta [...] che colma la distanza tra i giochi queer di nicchia e quelli per un mercato di massa mettendo un’esperienza queer al suo centro pur essendo diretto a un ampio bacino di utenti». Si tratta di un videogioco esplorativo in prima persona in cui il giocatore interpreta il ruolo di Katie Greenbriar, una ragazza ventenne che nel 1995 torna dalla sua famiglia dopo aver trascorso un anno in Europa. Il gioco inizia in una notte di pioggia, con Katie che è appena arrivata nella villa dove la famiglia si è trasferita durante la sua assenza. Nella casa, però, non trova nessuno. Affisso alla porta trova un mesaggio della sorella Sam, che la avverte di essere andata via di casa. Al giocatore viene quindi lasciata la libertà di esplorare la casa alla ricerca del motivo della scomparsa della famiglia. Gone Home utilizza principalmente quello che viene chiamato “environmental storytelling”, ovvero la capacità di raccontare mondi e storie attraverso l’organizzazione dello spazio, l’architettura, l’illuminazione, l’arredamento e il level design. Tre dei quattro membri di The Fullbright Company hanno infatti partecipato allo sviluppo di Bioshock, uno sparatutto AAA celebrato per questo tipo di narrazione. In Gone Home l’enviromental storytelling è portato però all’estremo, costituendo la totalità del gameplay. Il giocatore può infatti soltanto muoversi nello spazio tridimensionale e interagire con il gran numero di oggetti presenti nella casa. A differenza delle avventure grafiche, che usano le stesse meccaniche, in Gone Home non ci sono enigmi da risolvere se non quello di ricostruire un anno di storia familiare. Steve Gaynor, il game designer del gioco, parla dell’intenzione di «raccontare una storia lineare attraverso uno spazio non lineare». Il gioco è ambientato interamente nella mappa di una grande villa. Al giocatore non viene data nessuna indicazione su dove iniziare la ricerca di risposte, concedendogli quindi apparentemente un’enorme libertà. In realtà lo spazio è delimitato in aree minori, queste davvero esplorabili liberamente, che diventano però accessibili una dopo l’altra, in una successione di colli di bottiglia. Questa decisione è stata presa in modo da poter gestire il ritmo emotivo del racconto. Questo approccio permette al giocatore di focalizzarsi completamente sulle vicende della famiglia Greenbriar. Rovistando letteralmente nei cassetti di questi personaggi, il giocatore scopre a poco a poco che il padre di Katie, Terry, è uno scrittore che fatica a ripetere il successo del suo primo libro e che usa l’alcool per fuggire a un trauma del suo passato. Lui e Jan, la madre di Katie, hanno inoltre problemi di coppia. Ma è soprattutto la sorella adolescente Sam e la sua storia ad essere la vera protagonista di Gone Home. La sua è infatti l’unica storia ad essere esplicitamente raccontata attraverso una voce narrante, che rappresenta alcune lettere che Sam ha scritto alla sorella ma che non ha mai spedito. Nelle 24 parti di cui è composta questa narrazione viene raccontata la storia, d’amicizia prima e d’amore poi, tra Sam e la sua compagna di classe Lonnie. La centralità di questa narrazione è ulteriormente rimarcata dal fatto che la conclusione del gioco coincide con il ritrovamento di un quaderno intitolato “Letters to Katie”. Il fatto che si tratti delle stesse lettere lette dalla voce narrante è reso inequivocabile dalla ripetizione dell’incipit della prima voice over una volta aperto il quaderno.
	Ann Drouin Renee e Dimitrios Pavlounis collegano la meccanica principale del gioco all’atto di rovistare in un archivio queer. Un archivio particolare, un “archivio dei sentimenti”, un’espressione coniata da Ann Cvetkovich che indica un insieme di oggetti intrisi di significati personali che visti dall’esterno appaiono inutili. Infatti, senza la voce narrante di Sam, molti degli oggetti che per le due adolescenti rappresentano importanti pietre miliari del loro rapporto, appaiono sterili e muti. Un esempio è una bottiglia di tinta per capelli rossa che è possibile trovare in uno dei bagni della casa. Senza la voce narrante, sarebbe impossibile per il giocatore indovinare che essa rappresenta la prima volta che Lonnie ha detto a Sam di trovarla bella, o la sensazione di forte intimità provata da Sam toccando lo scalpo di Lonnie.
	Il gioco simula in tal senso la difficoltà di ricostruire la storia queer a partire dai documenti ufficiali. Mentre le traccie scritte sono perfettamente sufficienti per decifrare le vicende dei genitori, quelle di Sam raccontano inizialmente di una adolescente come tante. La sessualità non eteronormativa è un segreto che raramente viene lasciato su carta. Quando questo avviene, è nella forma di racconto di finzione oppure di confessione. A parte le lettere, che come detto precedentemente vengono rinvenute solo alla fine del gioco, Sam ha infatti scritto altri due testi in cui parla della sua omosessualità. Uno è una saga fantastica di sua invenzione su una piratessa, Capitan Allegra, di cui possono essere lette due parti. Nella prima parte la protagonista è innamorata di un uomo, il suo primo ufficiale. Nella seconda parte, scritta 2 anni prima dell’inizio del gioco, il primo ufficiale viene magicamente trasformato in donna da una tribù di Amazzoni. Seguendo i dettami dell’environmental storytelling, è interessante analizzare dove questi documenti vengono trovati. La prima parte della saga, eteronormativa, si trova nello sgabuzzino della stanza di Sam, insieme a un gioco da tavolo e a un raccoglitore risalente alla quinta elementare, suggerendo una simile datazione anche per il documento. È interessante notare come anche il gioco da tavolo in questione sia eteronormativo. Si chiama Got your number! e, in base alle informazioni presenti sulla confezione, lo scopo del gioco è quello di rispondere a delle telefonate per scoprire qual’è il ragazzo che ha una cotta per la giocatrice. Questo ricorda molto la versione del 1999 del famoso gioco da tavolo Mystery Date, che condivide con il gioco nello sgabuzzino le stesse meccaniche e lo stesso colore della confezione. La seconda parte è invece nascosta dietro un pannello segreto nel muro di un corridoio, quasi impossibile da individuare senza aver prima trovato una mappa con la sua posizione. Il secondo testo è invece una descrizione scritta da Sam del suo primo rapporto sessuale con Lonnie. L’importanza di questo documento viene sottolineata dal fatto che, una volta raccolto, al giocatore viene lasciato abbastanza tempo per leggerne solo l’inizio. Katie, il personaggio giocante, si rifiuta di leggere oltre e di violare la privacy della sorella. In questo caso il testo si trova nello scantinato, un luogo anch’esso poco frequentato, un luogo in cui le cose vengono nascoste e dimenticate metafora della segretezza del sentimento provato da Sam.
	L’ambientazione della storia negli anni ‘90, prima della diffusione in massa dei cellulari, giustifica in parte questa meccanica di ricerca delle informazioni. La storia di quel decennio è rappresentata dagli oggetti e dalla cultura pop a essi connessa: videocassette, citazioni di film e serie tv come Pulp Fiction e Beverly Hills 90210, la cultura punk femminista delle “Riot grrrl” con le sue zine autoprodotte. Musicassette di band appartenenti a quest’ultimo movimento come Bratmobile e Heavens to Betsy possono inoltre essere raccolte e riprodotte negli appositi lettori, fungendo da effettiva colonna sonora del gioco.
	Nel mondo dei videogiochi si lamenta da tempo la scarsità di rappresentazione afrodiscendente. Un censimento pubblicato su New Media & Society analizza i 150 videogiochi più venduti tra marzo 2005 e febbraio 2006, individuando 4966 personaggi umani. Tra questi, i personaggi africani o afrodiscendenti costituiscono solo il 10,74%. Tale fenomeno è stato attribuito da un lato alla difficoltà che hanno gli sviluppatori non-bianchi di accedere a ruoli di comando all’interno delle aziende videoludiche, dall’altro al fatto che il videogioco, in quanto medium popolare di massa, tende a replicare l’ottica dominante, quella cioè che si basa sul punto di vista del maschio bianco cisgenere ed eterosessuale. Il più recente sondaggio della IGDA, International Game Developers Association, riporta infatti che la percentuale di africani e afrodiscendenti che lavorano come sviluppatori di videogiochi è pari soltanto al 4% del totale.
	Kyle A. Harris ha analizzato i videogiochi applicando gli stereotipi razzisti cinematografici catalogati da Donald Bogle nel suo seminale Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and Bucks: An Interpretative History of Blacks in Films. “Tom” indica un afroamericano buono e servizievole, il cui modello è lo zio Tom del romanzo Uncle Tom's Cabin or Life Among the Lowly di Harriet Beecher Stowe. “Coon” indica un afroamericano pigro e stupido la cui funzione è essenzialmente comica. “Buck” è invece il maschio afroamericano aggressivo, spesso rappresentato come stupratore di donne bianche come nel film The Birth of a Nation di D. W. Griffith. “Mammy” indica una donna afroamericana dalla pelle scura e corporatura larga caratterizzata dalla sua funzione materna nei confronti dei bambini bianchi, il cui esempio più rappresentativo è il personaggio omonimo interpretato da Hattie McDaniel in Gone with the Wind. “Tragic mulatto” indica infine un personaggio discendente sia da africani che da europei, solitamente una donna, che vive in maniera problematica la sua identità razziale e che spesso arriva a togliersi la vita. Harris nota che gli stereotipi più presenti nei videogiochi sono quelli del “coon” e del “buck”. Quando appaiono in un videogioco, i personaggi afrodiscendenti sono nella maggior parte dei casi NPG o personaggi secondari. Sono pochi i casi in cui personaggi non-bianchi hanno un ruolo da protagonista, se non si prendono in considerazione i titoli che permettono al giocatore di personalizzare il colore della pelle del proprio avatar. Quando sono protagonisti, essi tendono a riproporre lo stereotipo del “buck” nei videogiochi sportivi o in quelli d’azione di ambientazione street/urban come Grand Theft Auto V, in cui viene dato molto spazio allo stereotipo del gangster afroamericano.
	Se alla rappresentazione degli afroamericani aggiungiamo anche la rappresentazione della schiavitù americana, i numeri scendono ulteriormente. Questa costituisce una ferita ancora aperta nel tessuto sociale statunitense e non dovrebbe dunque sorprendere che un medium relativamente nuovo come il videogioco faccia una certa fatica ad approcciarsi a un tale argomento. Come è stato ripetuto numerose volte nella presente ricerca, i videogiochi vengono ancora considerati principalmente una forma di intrattenimento e quindi argomenti potenzialmente divisivi come questi vengono di solito evitati per non correre il rischio di un calo dei profitti. Ma un’assenza di questo tipo è certamente meno giustificabile se si considera il campo più ristretto dei giochi storici, soprattutto di quelli che utilizzano, anche a scopi pubblicitari, l’etichetta di autenticità storica. L’omissione risulta ancora più grave in quei giochi strategici esaminati nel capitolo 3.1.1. come la serie Sid Meier’s Civilization e Anno, in cui viene taciuto il peso economico che il sistema schiavistico aveva nelle epoche rappresentate.
	Nei pochi casi in cui l’argomento è stato trattato attraverso i videogiochi, la ricezione è stata varia. Una delle prime persone a usare il medium videoludico per simulare la schiavitù americana e il suo impatto sulla società è stata la designer afro-caraibica Muriel Tramis. Nel 1987 sviluppa Méwilo per la francese Coktel Vision. Si tratta di un’avventura grafica punta e clicca ambientata in Martinica, per la precisione nella prefettura di Saint-Pierre poco prima dell’eruzione del vulcano Montagne Pélée nel 1902, luoghi ricostruiti a partire da cartoline e mappe dell’epoca. In essa il giocatore interpreta il ruolo di un psicologo e investigatore del paranormale chiamato a indagare su un mistero risalente alla rivolta degli schiavi avvenuta sull’isola nel 1831. La vicenda si ispira a una leggenda locale, secondo cui durante la rivolta i proprietari delle piantagioni nascondevano il proprio oro facendo scavare una buca al loro schiavo più fidato, che veniva poi ucciso e seppellito insieme al tesoro in modo che il suo spirito allontanasse i curiosi. Per i testi e i dialoghi, Tramis si avvale della collaborazione di Patrick Chamoiseau, scrittore martinicano parte del movimento letterario Créolité, di spiccata matrice post-coloniale.
	Interagendo con personaggi di varie etnie e di varie classi sociali, il giocatore può rendersi conto dell’eredità lasciata dal sistema schiavista, dei suoi traumi storici e delle molteplici identità nate dalla creolizzazione, cioè dall’interazione tra la cultura francese dominante e le varie culture africane e native sottomesse. Uno dei personaggi che il giocatore incontra è Valentin de Ronan, un avvocato bianco discendente del proprietario di una piantagione che molesta le donne afrodiscendenti. Una di queste donne è Seraphine, una lavandaia di cui è possibile ascoltare la propria versione dei fatti. Un altro personaggio è una serva bianca di de Ronan, la cui famiglia è sopravvissuta alle sanguinose ritorsioni degli schiavi che sono seguite alla rivolta. Un altro è un prete afrodiscendente che rifiuta la religione dei suoi avi e che abbraccia invece quella dei suoi oppressori. Un personaggio di discendenza sia europea che africana parla infine della difficoltà di farsi accettare sia dai bianchi che dagli afrodiscendenti. La visione che traspare della rivolta del 1830 non è quindi manichea, ma offre invece spazi di critica e denuncia nei confronti di tutti i soggetti coinvolti, rivela la complessità delle identità che vengono riunite sotto l’ombrello della creolizzazione e l’irriducibile sopravvivenza di forme di razzismo e di prevaricazione. In Francia, Méwilo è stato acclamato dalla critica ed è stato premiato da un’importante onorificenza della città di Parigi.
	Parte del design è inoltre quello di far conoscere la cultura martinicana al giocatore. Il manuale del gioco contiene infatti una ricetta per il “calalou”, un piatto tipico martinicano, e un cd della band martinicana Malavoi. Nel gioco sono inoltre presenti dei quiz sulla cultura martinicana per sbloccare alcuni oggetti. A supporto del giocatore, Coktel aveva anche creato una pagina piena di informazioni accessibile tramite “minitel”, un servizio telematico antenato di internet.
	L’anno successivo Tramis e Chamoiseau collaborano nuovamente per realizzare Freedom: Rebels in the Darkness, un gioco che si focalizza proprio sulla rivolta del 1831 e funge quindi da prequel di Méwilo. Si tratta di un gioco strategico con elementi stealth, RPG e azione in cui il giocatore veste i panni di uno schiavo che ha il compito di sollevare una rivolta nella piantagione Grand Parnasse di Arnauld de Ronan, antenato di Valentin de Ronan in Méwilo. Il giocatore può scegliere tra quattro personaggi, i cui nomi rimandano a importanti leader antischiavisti: due uomini, Makandal e Sechou, e due donne, Solitude e Delia. Ognuno di loro è dotato di valori diversi di costituzione, carisma e destrezza, oltre ad essere più o meno efficace nel forzare serrature, appiccare incendi e arrampicarsi. L’interfaccia di base è composta da una mappa della piantagione attraverso cui muovere il personaggio. In qualunque momento è possibile passare a una visuale in prima persona che permette di interagire con gli edifici. L’obiettivo è quello di muoversi tra un edificio e l’altro per convincere altri schiavi a unirsi alla rivolta, evitando nel frattempo i cani da guardia e i sorveglianti. Se si viene scoperti, è possibile difendersi in brevi sequenze di combattimento.
	Nel 1993 Muriel Tramis tornerà un’altra volta a trattare di schiavitù in Lost in Time, nuovamente sotto forma di avventura grafica punta e clicca. Qui il giocatore controlla il personaggio di Doralice, protagonista di Fascination, un’avventura grafica erotica e femminista realizzata da Tramis nel 1991. In Lost in Time Doralice, dall’anno 1992, si ritrova misteriosamente trasportata nel 1840, prigioniera nella nave schiavista di Jarlath de la Pruneliere. Qui incontra Yoruba, un suo antenato, discendente di una stirpe di stregoni egiziani guardiani di un tesoro. Il compito di Doralice, e quindi del giocatore, è impedire a Jarlath di nuocere a Yoruba e far ricongiungere quest’ultimo con la sua famiglia. Se questo non accadesse, infatti, la linea temporale risulterebbe alterata e Doralice scomparirebbe dall’esistenza. Nello scontro finale, l’oggetto chiave per sconfiggere Jarleth, caratterizzato come misogino, è un’orchidea, simbolo della sessualità femminile. Tramite questa trama, il gioco rappresenta quindi il bisogno di mantenere vivo il legame con le proprie radici e con il passato del proprio popolo e rivolge, come anche i giochi precedenti di Tramis, una critica intersezionale sia al maschilismo che al razzismo.
	Il primo tentativo statunitense di affrontare l’argomento della schiavitù in forma videoludica arriva nel 1992. Si tratta di Freedom!, un programma educativo di simulazione storica sviluppato dal Minnesota Educational Computing Consortium e pensato per essere distruibuito nelle scuole come supporto allo studio della storia. L’idea nasce dal designer Rich Bergeron quando questi partecipa all’“Underground Railroad Reenactment”, una rievocazone storica della fuga degli schiavi organizzata da Kamau Sababu Kambui, fondatore della Kambui Education Initiative. Con la consulenza dello stesso Kambui, Bergeron realizza Freedom!. Il modello di gameplay è quello di The Oregon Trail, un’avventura testuale a scelta multipla distribuita dallo stesso MECC che tratta del viaggio verso ovest dei pionieri americani e nota per la sua elevata difficoltà. In Freedom! il giocatore interpreta il ruolo di uno schiavo in fuga da una piantagione in uno stato sudista nel 1830. Come la rievocazione storica di Kambui, il gioco si basa sulla “Underground railroad”, una serie di sentieri e rifugi organizzati dagli abolizionisti per aiutare gli schiavi a fuggire dai paesi schiavisti. A inizio del gioco, il giocatore può scegliere il luogo di partenza tra gli stati della Virginia, del Maryland e del Delaware e se interpretare un uomo o una donna. Il personaggio giocante ha tre valori da gestire, fame, stamina e salute, che vanno da un massimo di 99 a un minimo di 0 e può possedere inoltre due abilità che vengono assegnate in maniera casuale, la capacità di nuotare e quella di leggere e scrivere. La prima abilità permette di attraversare i corsi d’acqua, mentre la seconda permette di leggere cartelli e fogli, che altrimenti vengono rappresentati da un alfabeto incomprensibile.
	Un altro aspetto di cui tenere conto è la direzione in cui far muovere il personaggio. Nella maggior parte dei percorsi, la direzione verso cui il giocatore è invitato ad andare è il nord. Per capire dove è il nord il giocatore ha bisogno di una bussola. In alternativa, è possibile esaminare da quale lato cresce il muschio sugli alberi o individuare la stella polare di notte.
	Il luogo di partenza influisce sulla difficoltà del percorso e sul modo di ottenere la libertà, che segue metodi tratti dalle fonti storiche. Freedom! presenta comunque un livello di sfida notevole, anche superiore a quello di The Oregon Trail. Come in quest’ultimo, anche in Freedom! La difficoltà del gioco intende simulare quelle vissute da particolari agenti storici, gli schiavi in questo caso, nel loro viaggio verso la libertà. Il gioco permette al giocatore di scegliere la direzione verso cui andare e come interagire con l’ambiente e con le persone che si incontrano lungo la strada, di fatto rendendo Freedom! una simulazione open-world con meccaniche da survival game. In questo genere di giochi bisogna raccogliere risorse dalle fonti più disparate per gestire i bisogni del personaggio giocante e per farlo restare in vita fino alla fine del gioco o il più a lungo possibile. Kambui, un appassionato di survivalismo e di vita nella natura selvaggia, ha influenzato attivamente questo lato del design, come avrebbe anche insistito affinché i personaggi afroamericani avessero un «aspetto “africano”» e parlassero il dialetto del periodo. Sono però questi ultimi due aspetti che vennero percepiti negativamente dal pubblico. Poco dopo la distribuzione del gioco nelle scuole statunitensi un gruppi di genitori afroamericani e di membri della NAACP, National Association for the Advancement of Colored People, criticarono la parlata sgrammaticata dei personaggi afroamericani e il loro aspetto eccessivamente stereotipato, che ricordavano troppo da vicino il “blackface” dei minstrel show. Questi ultimi sono un tipo di spettacolo nato nel diciannovesimo secolo, in cui persone bianche si dipingono il volto di nero, da cui il termine “blackface”, e interpretano caricature di persone afroamericane caratterizzate da tratti negativi e offensivi. In seguito a queste proteste il gioco venne ritirato definitivamente dal mercato.
	In anni più recenti lo stesso tema è stato ripreso da due giochi del franchise di genere stealth e azione Assassin’s Creed. Nato dalla Ubisoft nel 2001, i giochi della saga sono ambientati in vari periodi storici, accomunati da una comune cornice narrativa. La premessa della saga è che i più importanti eventi storici sono stati influenzati dallo scontro tra due fazioni con opposti ideali: gli Assassini, che si battono per la libertà, e i Templari, che mirano invece alla sottomissione della razza umana e all’annullamento del suo libero arbitrio. La facciata assunta dai Templari nel presente è quella della Abstergo, una azienda tecnologica che ha sviluppato l’Animus, un congegno in grado di analizzare il D.N.A. di una persona e di far rivivere a questa i ricordi di uno dei suoi antenati. Dal punto di vista del gameplay, le caratteristiche principali di Assassin’s Creed sono, sin dal primo capitolo, la libertà di navigazione dello spazio di gioco e il particolare stile di combattimento. Il giocatore è infatti in grado di arrampicarsi su quasi qualunque edificio presente nel gioco e di saltare da un tetto a un’altro usando tecniche di parkour, muovendosi fluidamente attraverso ostacoli e persone. Il giocatore è invitato a evitare gli scontri diretti e a preferire l’eliminazione dei nemici con armi a distanza o con la lama celata, una lama retrattile posseduta da tutti gli Assassini. Gli scontri diretti, solitamente tra il personaggio giocante e più di un avversario, vengono risolti attraverso una meccanica che all’attacco diretto privilegia il rispondere all’attacco del nemico attraverso una parata e un contrattacco. Quest’ultimo solitamente uccide il nemico con un colpo solo e produce un’animazione coreografica e cinematografica. I capitoli più recenti si allontanano parzialmente da questo sentiero, inserendo alcuni elementi degli RPG d’azione e permettendo quindi al giocatore di applicare uno stile di combattimento più aggressivo.
	La serie principale segue le avventure di Desmond Miles, che ai giorni nostri, attraverso l’Animus, rivive le avventure dei suoi antenati. Ad un certo punto della trama, la Abstergo trova il modo di rendere questi ricordi accessibili a tutti e inizia a venderli sotto forma di esperienze virtuali. Assassin’s Creed III: Liberation, realizzato da Ubisoft nel 2012, costituisce uno spin-off del franchise principale di Assassin’s Creed e viene presentato al giocatore come una di queste esperienze messe in vendita dalla Abstergo. Il giocatore interpreta in esso Aveline de Grandpré, figlia di un mercante bianco e di una schiava africana e membro degli Assassini nella Lousiana del diciottesimo secolo. Evan Narcisse nota che il personaggio di Aveline trae origine dallo stereotipo del “tragic mulatto”. In Liberation, però, tale stereotipo originario viene sovvertito, creando un personaggio complesso che invece di rinunciare alla vita decide di abbracciarla e di agire per il bene della collettività.
	Oltre alle meccaniche già descritte, comuni a tutti i giochi della saga, Liberation introduce la meccanica del travestimento. Attraverso l’uso di camerini sparsi nella mappa di gioco, Aveline può indossare 3 tipi di abiti, modificando di conseguenza le sue abilità. Nella veste di “Assassino”, un abito maschile con un tricorno, Aveline è una ricercata che attira l’attenzione delle guardie, ma porta con sé una vasta scelta di armi. Nella veste di “Lady”, un abito lungo con corsetto, crinolina e un cappello a tesa larga, Aveline attira più lentamente l’attenzione e può sedurre o corrompere gli NPG maschili. Non può però arrampicarsi, né muoversi agilmente ed è inoltre più debole in combattimento. Nella veste di “Schiava”, infine, Aveline indossa stracci e bandana e ha la capacità di passare inosservata quando trasporta oggetti pesanti, come ad esempio una cassa di legno. Può inoltre confondersi tra la popolazione per fuggire dalle guardie, arrampicarsi e muoversi agilmente. È però debole in combattimento. Ognuna di queste 3 versioni di Aveline è dotata di un diverso livello di notorietà, che indica l’attenzione che le guardie hanno nei suoi confronti.
	Nei precedenti titoli di Assassin’s Creed, in cui il personaggio giocante era un uomo, il giocatore poteva compiere tutte le azioni descritte sopra senza bisogno di indossare abiti differenti. Questa diversa retorica procedurale suggerisce dunque una disparità nella libertà di movimento e di azione tra uomini e donne, tra donne libere e donne schiave, tra donne povere e donne nobili e, infine, tra donne bianche e donne afrodiscendenti. Queste gerarchie di genere, classe e razza vengono riflesse anche nel modo con cui gli NPG trattano Aveline. In particolare, in base al tipo di abito, e di ruolo interpretato da Aveline, cambia anche il tipo di commenti che gli NPG le rivolgono in francese e creolo quando questi la notano, quando Aveline intralcia loro la strada o quando li spintona. Questi feedback uditivi compaiono anche negli altri giochi della serie e sono sempre mantenuti nella lingua del luogo in cui i titoli sono ambientati, contribuendo in questo caso a rappresentare l’atmosfera etnica ed esotica della Lousiana francese. Sarah Juliet Lauro nota che nella veste di “Lady”, i cittadini danno ad Aveline del voi e si mostrano educati e ossequiosi. In zone malfamate, come il porto, i marinai le rivolgono molestie verbali, mentre invece gli afrodiscendenti rimangono in silenzio. Nelle vesti di “Schiava”, gli NPG di pelle bianca le danno del tu e la minacciano, mentre quelli di pelle scura rispondono in maniera educata e incuriosita. Nella veste di “Assassino”, infine, gli NPG hanno paura di lei e spesso la considerano un uomo.
	Da un punto di vista storico, quest’ultimo particolare fa riferimento al fenomeno delle “passing women”, donne che nel corso della storia, per diversi motivi, hanno deciso di trascorrere una parte della propria vita in abiti e ruoli di genere maschili. Come trattato da Judith Halberstam in Female Masculinity, alcune di esse lo hanno fatto per poter stringere relazioni affettive e sessuali con altre donne, altre perché si riconoscevano in un’identità di genere maschile, altre ancora perché volevano semplicemente accedere a professioni riservate esclusivamente agli uomini. In base a questo e ad altri elementi tratti da una missione aggiuntiva con protagonista Aveline in Assassin's Creed IV: Black Flag, Jagger Gravning afferma che è possibile interpretare l’assassina come queer anche se nei giochi questo non viene mai né confermato né smentito. In Black Flag, Aveline viene considerata un uomo dalle guardie che  la inseguono. Tra i contenuti informativi sbloccabili nel gioco c’è inoltre un’intervista a un uomo, il discendente di Aveline dal cui D.N.A. sono stati ricavati i ricordi dell’assassina, condotta dall’Abstergo. In questa si fa riferimento all’esperienza di vivere in un corpo appartenente a un genere diverso da quello in cui una persona si identifica, cioè all’esperienza transgender, e alla confusione sessuale di Aveline. Infine, in un dialogo tra Aveline e un personaggio secondario, Patience Gibbs, quest’ultima fa delle avance sessuali utilizzando il gergo dell’epoca ad Aveline, che lei non rifiuta.
	Assassin's Creed: Freedom Cry è un gioco nato nel 2013 come DLC, un contenuto aggiuntivo, per il gioco Assassin's Creed IV: Black Flag e successivamente rilasciato come titolo standalone. In Freedom Cry il giocatore interpreta Adéwalé, un assassino ed ex-pirata afroamericano apparso in Black Flag, che nel 1735 naufraga ad Haiti. Qui decide di aiutare i Maroon, una comunità composta dalla popolazione indigena e da schiavi fuggitivi, a combattere il sistema schiavista. Il gioco tiene conto di due valori: il numero di schiavi liberati e quello di ex-schiavi che decidono di entrare tra i Maroon. Oltre alle missioni principali, legate alla trama, esistono vari tipi di missioni secondarie che permettono di bloccare aste di schiavi, salvare schiavi dalle torture e di scatenare rivolte nelle piantagioni. Una volta completata ognuna di queste missioni, una parte degli schiavi liberati può decidere di entrare nei Maroon. Il numero di schiavi liberati sblocca la possibilità di acquistare dei potenziamenti per le armi di Adéwalé, mentre il numero dei Maroon sblocca le missioni principali e altri potenziamenti. Oltre alle meccaniche caratteristiche della serie, Freedom Cry riprende inoltre da Black Flag la possibilità di comandare una nave, da usare per affondare o abbordare navi nemiche, salvarne gli schiavi e rubarne le merci.
	Come in Liberation, anche in questo titolo viene utilizzata la lingua del luogo, il creolo delle Antille, per conferire un’atmosfera di autenticità al gioco. In Freedom Cry il creolo non si limita però al sottofondo, ma anzi compare con frequenza all’interno dei dialoghi tra il protagonista e i personaggi secondari, per esplicitarne la comune appartenenza culturale.
	Il personaggio di Adéwalé apparentemente richiama, per la sua muscolatura, lo stereotipo del “buck” ipervirile e, per la sua carriera di pirata, quello del criminale. Ma entrambi questi stereotipi vengono smontati durante il gioco, in particolare attraverso le cut scene, in cui Adéwalé si mostra intelligente e altruista.
	La retorica procedurale di Freedom Cry simula non solo la resistenza a un sistema ingiusto e violento, ma anche la necessità di ricreare una comunità basata sul rispetto e sull’aiuto reciproco. L’importanza della comunità è simulata dal fatto che, per migliorare e potenziarsi, Adéwalé non usa punti esperienza, che denotano una visione individualistica del successo personale. Ha invece bisogno di avere l’appoggio di una comunità via via più grande e salda, grazie al cui aiuto è in grado di raggiungere risultati sempre migliori.
	Freedom Cry argomenta attraverso alcune sue meccaniche una critica alla fantasia di potenza tipica dei giochi di azione e avventura storici, a cui appartiene la stessa serie Assassin’s Creed. Nel gioco Adéwalé, come tutti gli altri assassini, è dotato di agilità quasi sovrumana e riesce a uccidere con facilità interi gruppi di nemici. Questa sua potenza non è però sufficiente ad abbattere un sistema complesso e radicato nella società, nella politica e nell’economia internazionale come quello schiavista. Il protagonista, attraverso le missioni principali, prende lentamente consapevolezza che la violenza è una soluzione a breve termine e, anzi, può provocare maggiore sofferenza alla popolazione. Nella penultima missione, ad esempio, Adéwalé cerca di salvare degli schiavi da una nave. È un’azione che il giocatore, a questo punto del gioco, ha compiuto come minimo una volta nel corso di una missione precedente, ma che è disponibile anche come missione secondaria. Solitamente una nave schavista è accompagnata da altre tre navi di scorta pronte a difenderla. Il giocatore procede quindi ad eliminarle e ad abbordare la nave principale e a salvare gli schiavi. Nella penultima missione, però, una volta eliminate due delle tre navi di scorta, la superstite inizia a colpire la nave schiavista, probabilmente su ordine del governatore. Il giocatore deve quindi abbordare la nave mentre questa sta affondando e cercare di salvare più schiavi possibile. Ma non importa quanti schiavi riuscirà a salvare, saranno sempre maggiori quelli che annegheranno ancora incatenati alla nave. Freedom Cry simula così l’impotenza del giocatore, di una persona sola contro il male della storia. Il gioco si conclude con l’uccisione del governatore, ma la schiavitù rimane. Sul piano delle meccaniche, l’inutilità delle azioni individuali viene simulata attraverso le missioni secondarie, che riappaiono sulla mappa di gioco all’infinito poco tempo dopo il loro completamento. Viene inoltre simulato dal comportamento degli NPG. Quando il giocatore attacca apertamente gli schiavisti, questi infatti reagiscono attaccando non solo il personaggio giocante, ma anche gli schiavi innocenti vicini.
	Ma il lavoro compiuto da Adéwalé non è del tutto inutile. Una vera riforma sociale, il mutamento della struttura della società è una trasformazione lenta che richiede sforzo collettivo, tempo, risorse e stabilità. Ed è anche attraverso l’aiuto e il supporto che il protagonista ha fornito ai Maroon che gli schiavi di Haiti riusciranno, nel 1791, a conquistare l’indipendenza.
	Uno dei giochi più innovativi che affrontano il tema della schiavitù americana è Blackhaven, un gioco esplorativo in prima persona realizzato nel 2021 da Historiated. In esso il giocatore interpreta Kendra Turner, una studentessa universitaria afroamericana che svolge un tirocinio al museo di Blackhaven Hall, una piantagione della Virginia, come requisito per poter trascorrere 4 mesi di studio in Grecia. Il museo è chiuso per festa nazionale e privo di dipendenti e visitatori. In esso il giocatore può muoversi, raccogliere e usare oggetti. Può inoltre utilizzare la guida digitale del museo, che permette di ottenere informazioni inquadrando i QR code associati ai manufatti e ai pannelli informativi. Il gameplay è ispirato a quello di altri giochi narrativi ed esplorativi, soprattutto Gone Home, con la differenza che in Blackhaven la voce narrante di Sam è sostituita da quella di Kendra, che commenta ciò che vede e legge.
	Il gioco è suddivisibile in due parti. Nella prima parte il giocatore deve guidare Kendra nello svolgere i 3 compiti che le sono stati assegnati per la giornata: testare un quiz collegato all’esposizione museale, testare le audioguide delle rovine della villa, e infine digitalizzare alcuni antichi documenti che verranno pubblicati sul sito del museo. Attraverso i primi due compiti il giocatore apprende la storia del proprietario della piantagione, il patriota e firmatario della Dichiarazione di Indipendenza Thomas Harwood, della sua famiglia e della Battaglia di Blackhaven, un attacco dei Britannici alla piantagione che causò un incendio che distrusse la villa. Gli eredi degli Harwood sono inoltre i proprietari della fondazione che possiede il museo. Molto spazio espositivo è dedicato a minuzie e dettagli sui membri della famiglia, mentre gli schiavi vengono nominati solo di sfuggita e definiti eufemisticamente “servi”. L’unica testimonianza della loro esistenza, nel percorso museale, è rappresentata da una schiava visibile in un ritratto della famiglia. Nella didascalia del dipinto, lei è l’unica persona a non essere identificata. Durante la digitalizzazione dei documenti iniziano ad emergere altri particolari misteriosi. Nel magazzino del museo, Kendra nota l’esistenza di numerosi manufatti che non fanno parte dell’esposizione museale, tra cui vasi decorati, grosse catene di ferro e manette. Uno schedario, nascosto dietro uno scaffale, è poi chiuso a chiave. Tra i documenti da digitalizzare ci sono inoltre alcuni salti logici che fanno pensare a delle pagine mancanti. Il primo documento è il diario di Thomas Harwood, in cui racconta lo svolgimento delle sue giornate, i suoi studi ed esperimenti e il suo rapporto amorevole con la figlia Elisabeth. Viene inoltre citato l’episodio della scomparsa di alcuni cavoli da lui piantati per i suoi studi di botanica, mistero che dopo qualche pagina viene descritto come risolto. Il secondo documento è la raccolta di lettere d’amore che Anna Harwood ha scambiato con il marito Gideon Harwood, soldato confederato che muore durante la Guerra Civile. Il terzo, infine, è il referto degli scavi archeologici effettuati attorno a Blackhaven Hall nel 1976, che sono stati bloccati improvvisamente quando non è emersa nessuna prova della Battaglia di Blackhaven. Una volta completati tutti i compiti, il giocatore deve lasciare le chiavi dell’archivio in un cassetto dell’ufficio della direttrice, Helen Morris.
	La seconda parte inizia nel momento in cui viene aperto il cassetto. Esso contiene una seconda chiave che apre lo schedario del magazzino. Incuriosita, Kendra decide di vedere cosa contiene e trova molti altri documenti. Il primo è una pagina mancante del diario di Thomas. In essa si scopre che i cavoli scomparsi erano stati presi da Sally, una bambina del quartiere degli schiavi, per aiutare la madre Patty a mettere del cibo in tavola. Thomas reagisce prima pensando di picchiare la bambina, poi decide invece di frustare la madre davanti alla figlia. Il secondo documento sono ritagli di giornale che elencano tre taglie di schiavi fuggitivi pubblicate da William Harwood, sacerdote e fratello di Thomas. Il terzo è una parte della corrispondenza tra Gideon e Anna. In essa Gideon confessa di aver partecipato al massacro gratuito di una dozzina di prigionieri di guerra afroamericani disarmati che indossavano le uniformi dell’Unione. Il quarto documento è la lettera di una ricercatrice afroamericana, Dorothy Mitchell, direttrice della Tidewater Negro Historical Association che chiede l’accesso agli archivi di Blackhaven per indagare sulla sua possibile parentela con William Harwood. Inclusi nella lettera si trovano alcune prove che supportano la sua tesi. Queste sono: l’intervista di suo nonno Simon Howard effettuata dalla WPA Slave Narrative Collection, un progetto di conservazione della memoria storica afroamericana messo in atto durante la Grande Depressione; un annuncio di giornale della sua trisnonna Grace Howard; la foto di un oggetto ereditato dalla sua famiglia, la scultura di un “sankofa”, un uccello stilizzato. Nella lettera di risposta del museo la tesi di Mitchell viene rifiutata sulla base di tre discrepanze tra i manufatti del museo e le testimonianze degli antenati della ricercatrice. Gli antenati di Mitchell parlano infatti di uno specchio decorato con un cigno e di un fiume chiamato Hickory Creek. La direttrice del museo afferma che queste informazioni non sono supportate dai dati in loro possesso e che lo stile della scultura non assomiglia a nessun manufatto del museo. Il quinto documento è un contratto tra Solomon Harwood e Virgil Riley, un ex-schiavo che accetta di continuare a lavorare alla piantagione a condizioni lievemente migliori. Nel documento successivo, un articolo di giornale, Riley viene condannato a vent’anni di lavori forzati per essersi ribellato ai soprusi di Harwood. Il settimo documento è una raccolta di testimonianze della Blackhaven Ladies Association, che finanziano un monumento a Gideon Harwood ed elaborano un catechismo storico da far recitare ai bambini sulle ragioni dell’entrata in guerra degli stati sudisti nella Guerra Civile. L’ottavo documento è una lettera degli archeologi che si sono occupati dello scavo del 1976, da cui si evince che l’interruzione degli scavi sia stata dettata dal ritrovamento di ossa di schiavi. Un ultimo documento è una lettera degli avvocati della fondazione museale, in cui viene specificato che ogni discendente di Thomas e William Harwood ha diritto a sedere nel consiglio di amministrazione, ad accedere a un fondo fiduciario e a una parte dei profitti dell’azienda di famiglia, HarCorp Industries.
	Da questo momento del gameplay lo scopo di Kendra e del giocatore diventa, quindi, quello di dimostrare che Dorothy Mitchell aveva ragione e farle ottenere il giusto risarcimento. Per fare questo è necessario esplorare ancora una volta il museo e le rovine della villa. Si scoprirà inoltre che Dorothy è deceduta, e che tra le iniziative che ha promosso mentre era in vita c’è anche la borsa di studio che ha permesso a Kendra di entrare all’università. Blackhaven si conclude con una telefonata di Kendra ad Anthony, il discendente di Dorothy, ma Blackhaven Hall continuerà a venire esplorata nel prequel Cassius, un’avventura grafica ambientata nel 1781 e attualmente in fase di sviluppo.
	Blackhaven è un gioco che decostruisce un tipo particolare di storia egemonica revisionista statunitense connessa al suprematismo bianco, quella della cosiddetta “Lost Cause”. Il termine ha origine dal libro The Lost Cause: A New Southern History of the War of the Confederates scritto da Edward A. Pollard nel 1866 e indica una vera e propria campagna di propaganda portata avanti nei paesi ex-confederati degli Stati Uniti per riscrivere la storia della Guerra Civile. Gli assunti fondamentali di questa posizione retorica sono 3: la vera motivazione della Guerra Civile non è stata l’abolizione della schiavitù, ma la difesa della sovranità degli stati da un’imposizione del governo federale; la schiavitù era un’istituzione positiva, di cui gli schiavi erano felici poiché venivano trattati bene dai loro padroni; i confederati hanno combattuto eroicamente, ma alla fine sono stati sconfitti dai nordisti perché questi ultimi avevano un esercito più grande. Dalla fine della Guerra Civile numerose associazioni si sono impegnate per tramandare questa versione della storia, la più efficace delle quali è stata la United Daughters of the Confederacy, fondata da mogli e figlie dei veterani confederati. Tra i loro successi ci sono l’erezione di circa 2000 monumenti dedicati a eroi confederati, la creazione di un Museum of the Confederacy e l’applicazione nei sistemi scolastici degli stati sudisti di manuali di storia aderenti alla “Lost Cause” dal 1920 fino agli anni ‘70.
	Nella prima parte del gioco la retorica procedurale permette al giocatore di simulare la fruizione della storia da parte del visitatore di un museo attraverso il pretesto di testare la guida digitale. Come Gone Home, anche Blackhaven fa ampio uso dell’environmental storytelling. La storia che viene mostrata nelle parti del museo aperte al pubblico aderisce in tutto e per tutto alla retorica della “Lost Cause” e punta l’attenzione sul patriottismo degli Harwood, allontanandola dalla loro posizione di proprietari di schiavi. Lo stesso avviene con i documenti che Kendra digitalizza e che dovranno essere caricati sul sito, in modo da mostrare solamente un lato attentamente selezionato della verità storica. I commenti ironici di Kendra creano però un continuo dialogo con l’interpretazione storica proposta, opponendo ad essa la consapevolezza moderna dei fatti omessi. Kendra, leggendo i documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli amori e i dolori degli Harwood, ma senza mai mancare di evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli afroamericani.
	L’archivio, chiuso a chiave e vietato al pubblico, è il luogo che rende evidente la costruzione ideologica della “Lost Cause”, in cui vengono occultati tutti quei reperti e documenti che possono confutare la sua tesi. Le scelte di quali reperti mostrare, quali invece lasciare in magazzino, quali documenti digitalizzare e quali invece chiudere in uno schedario, se e come presentarli al pubblico sottendono tutte a una particolare logica repressiva. Il gameplay, particolarmente lento in questa fase di gioco, simula il reale lavoro di ricerca negli archivi storici, che consiste nell’individuare la posizione del documento attraverso indici e cataloghi, nell’attenta lettura del documento e nella sua successiva rimessa a posto. I documenti scelti per la digitalizzazione mettono in mostra i lati più umani degli Harwood: l’amore di un padre per la figlia, di una moglie per il marito, il dolore di una vedova. Kendra, leggendo questi documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli Harwood, ma senza mai mancare di evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli afroamericani al loro servizio. In questi documenti infatti iniziano ad apparire persone non bianche nella narrazione del passato: Henry, Old Silas, Emily e Charlotte. Sono descritti o come leali e servizievoli “Tom” oppure come ingrati traditori qualora decidono di fuggire dalla schiavitù come Henry, Emily e Charlotte. Anna, inoltre, manifesta già in queste lettere tutti gli aspetti che confluiranno successivamente nella retorica della “Lost Cause”.
	Nella prima parte il giocatore interpreta il ruolo di fruitore e collaboratore inconsapevole di questa retorica egemonica. Fare esperienza di questo sistema culturale già preesistente nel ruolo di un soggetto privo di potere decisionale, un tirocinante, simula inoltre abbastanza bene la dinamica di potere a cui è sottoposto un soggetto marginalizzato. Nella seconda, invece, ricopre quello di suo aperto oppositore, riportando alla luce la verità storica e anche la voce diretta degli afroamericani attraverso la ricerca di Dorothy Mitchell.
	Il museo funziona inoltre in maniera metaforica, rappresenta la rimozione della schiavitù dal discorso pubblico sulle radici gloriose della nascita della nazione. In Blackhaven è infatti presente una accurata stratificazione dei più importanti momenti storici degli Stati Uniti d’America e dell’eredità della schiavitù e del razzismo sulle generazioni successive. Viene attraversato il periodo dei Padri Fondatori, della Rivoluzione Americana, della Guerra Civile, della Grande Depressione, del Movimenti per i Diritti Civili fino ad arrivare ai giorni nostri. Da un lato la storia dei discendenti degli Harwood e della fondazione museale, che cercano in ogni modo di mantenere i propri privilegi e le proprie ricchezze, dall’altro i discendenti degli schiavi, che cercano di far sentire la propria voce e di ottenere giustizia. Un filo diretto si viene inoltre a stabilire tra Kendra e Dorothy Mitchell, quando si scopre che la borsa di studio che ha permesso a Kendra di iscriversi all’università è stata creata proprio da Mitchell, indicando metaforicamente l’importanza della storia per le attuali generazioni.
	Il razzismo contemporaneo viene inoltre simulato attraverso alcuni documenti secondari. Kendra può infatti comparare le linee guida che la direttrice le ha fornito con quelle di una precedente tirocinante. Nella versione che le è stata mandata per e-mail si fa menzione al tenere i capelli ordinati, al parlare chiaramente e senza slang e viene sottolineata l’esistenza di videocamere di sicurezza che riprendono l’interno dell’edificio. Tutti questi elementi riprendono stereotipi che vedono gli afroamericani come indecorosi, ignoranti e criminali. In un’altra e-mail, leggibile sul computer della direttrice, si fa riferimento all’assunzione di Kendra come a una quota per la diversità da raggiungere, un fenomeno che viene indicato con il termine “black tokenism”.
	CAP. 6 CONCLUSIONI

	Attraverso le analisi dei videogiochi storici raccolte nei precedenti capitoli si è cercato di fornire una panoramica, sicuramente non esaustiva ma comunque rappresentativa, della varietà e della versatilità delle meccaniche e dei generi videoludici in relazione ai discorsi storici contro-egemonici, soprattutto se paragonati alla media dei giochi storici.
	Attraverso i raggruppamenti tematici è stato possibile esaminare come, di uno stesso argomento, sia possibile simulare aspetti diversi utilizzando meccaniche diverse. Nel capitolo 3, “Giocare alla guerra”, è stato trattato il tema della guerra e il suo lungo rapporto con i giochi in generale e i videogiochi storici in particolare attraverso tre ulteriori sottocapitoli. Dapprima, in “Da Civilization a Colonization. Conquista e giochi di strategia” sono stati esaminati 3 titoli (Sid Meier’s Civilization, Sid Meier’s Colonization e Anno) appartenenti al genere strategico 4X, le cui meccaniche base (esplorare, espandere, sfruttare e sterminare) sono state collegate all’ottica occidentale colonialista e capitalista e, soprattutto, ai concetti di “lebensraum” e “scontro di civiltà”. L’esempio che è stato proposto è PeaceMaker, un videogioco che pone il giocatore nel ruolo di mediatore tra le istanze di due stati con lo scopo di promuovere il dialogo e la pace. In “La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea” è stato ripercorso il modo in cui la Prima Guerra Mondiale viene presentata nei videogiochi attraverso gli studi condotti da Wackerfuss e Chapman, che hanno rivelato come i generi preferiti siano simulatori di combattimento aereo o giochi di strategia. Questo tipo di rappresentazione, è stato argomentato, tende ad allontanare il giocatore dalla condizione storica di battaglia di trincea e dalla retorica unanime che vede nella Grande Guerra un sacrificio inutile di soldati di ogni paese. I giochi portati come contro-esempio sono 3. WW1 Medic utilizza quella che Bogost chiama la retorica del fallimento per restituire il senso di tragedia storica attraverso l’impossibilità di raggiungere uno stato di vittoria. Valiant Hearts: The Great War racconta le storie di quattro personaggi provenienti da Francia, Belgio, Germania e Stati Uniti, sullo sfondo della guerra, trattando argomenti come l’espatrio, i campi di prigionia, le vittime civili e la fucilazione in seguito all’atto di insubordinazione di un soldato. 11-11: Memories Retold racconta della stessa guerra attraverso il rapporto tra un fotografo canadese e un ingegnere tedesco divenuti soldati sul lato opposto del fronte, esplorando temi come la responsabilità individuale, la difficoltà di dialogo e il peso della propaganda nel diffondere una versione romantica ed edulcorata della guerra. Nel terzo sottocapitolo, “Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza”, è stato esaminato come nei giochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sia stato rappresentato il nazifascismo. Quando i nazisti vengono presentati come nemici, essi vengono disumanizzati per aderire alla retorica manichea della “Good Fight” statunitense, come sottolineato dal caso della serie videoludica Wolfenstein. Quando invece i nazisti diventano giocabili viene applicata una diversa retorica, quella revisionista della “Wehrmacht pulita”, che deresponsabilizza l’esercito dai crimini commessi dal regime. I giochi proposti come contro-esempi sono 3. Through the Darkest of Times simula, attraverso la gestione di un nucleo di resistenza nella Germania nazista, la varietà di opinioni, di azioni e di reazioni che si agitavano sotto l’ apparente monolitico Terzo Reich. Attentat 1942 utilizza un mistero familiare per raccontare la Cecoslovacchia occupata dai nazisti, le esperienze e le motivazioni sia degli oppositori dell’occupazione sia dei collaborazionisti. Venti Mesi esamina, attraverso venti brevi storie, la complessità della società italiana negli ultimi mesi della guerra.
	Nel capitolo 4, “Giocare con le tragedie”, è stato trattato, da un lato, il rapporto controverso tra il medium videoludico e la rappresentazione di temi sensibili e, dall’altro, gli effetti del panico mediatico, cioè la demonizzazione del videogioco da parte di media tradizionali e di forze politiche conservatrici. Nel sottocapitolo “Nei panni del carnefice” sono stati analizzati 5 casi in cui i videogiochi hanno simulato eventi violenti della cronaca più o meno recente, imponendo al giocatore di interpretare il ruolo del responsabile. In particolare, si è cercato di capire se e come, in questi titoli, sono stati applicati i fattori di disingaggio morale descritti da Hartmann e Vorderer. Waco Resurrection, sotto l’egida dell’installazione artistica, ha potuto esplorare il funzionamento del culto dei davidiani e del delirio di onnipotenza dei suo leader, David Koresh. JFK Reloaded, ponendosi come strumento dalla precisione quasi scientifica, è riuscito a rendere giocabile il ruolo di Lee Harvey Oswald, l’assassino di J. F. Kennedy. Gli ultimi tre titoli esaminano le sparatorie di massa scolastiche. Super Columbine Massacre RPG! propone una visione a tratti simpatetica degli assassini come vittime di bullismo, attaccando allo stesso tempo il panico mediatico che ha accompagnato la cronaca della sparatoria avvenuta alla Columbine High School. V-Tech Rampage rappresenta l’esempio di come l’autore di un videogioco possa banalizzare un argomento importante e sfruttarlo come veicolo di visibilità. The Slaying of Sandy Hook Elementary, al contrario, mostra come il medesimo autore possa trattare un argomento analogo in maniera da fornire un commento alla società e dimostrare l’utilità del controllo delle armi da fuoco. In “Le vittime, l’altra faccia del massacro” sono raccolti 4 titoli in cui, invece, la simulazione racconta la storia delle vittime o dell’evento tragico in sé. L’attentato terroristico alle Twin Towers viene simulato in 9-11 Survivor e 8:46. Se il primo titolo, almeno nella versione rilasciata, serve da critica alla mediatizzazione delle tragedie ad opera della televisione, il secondo si pone come strumento per far immedesimare il fruitore nella posizione vissuta da una delle persone intrappolate nella torre. Progetto Ustica guida il giocatore alla scoperta della strage di Ustica, dei fatti accertati dall’inchiesta così come dei depistaggi nazionali e internazionali. BO020880 racconta invece gli ultimi momenti delle vittime della Strage di Bologna, così come le fasi della sua cinica preparazione.
	Nel capitolo 5, “Giocare ai margini della storia dominante”, è stata trattata la presenza, nei videogiochi storici, di storie che non abbiano al centro un maschio bianco eterossessuale e cisgenere. In “Simulazione di emarginazione e liberazione sessuale” è stato esplorata brevemente la storia e le caratteristiche della rappresentazione della comunità LGBTQ nei videogiochi fino ai nostri giorni, per poi focalizzare l’analisi su 5 titoli. The Tearoom simula il funzionamento degli incontri omosessuali nei bagni pubblici negli Stati Uniti degli anni ‘60, tra l’ansia di essere arrestati e il piacere dell’orgasmo, fornendo allo stesso tempo una critica alla censura in materia sessuale. Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon simula invece la gestione di un locale gay negli Stati Uniti durante gli Anni ruggenti e, attorno ad esso, l’inizio della formazione di una comunità LGBTQ. Due dei giochi hanno poi, come soggetto, la parata del Pride, che commemora i Moti di Stonewall del 1969. PrideFest viene proposto come esempio negativo di videogioco realizzato da un’azienda per sfruttare economicamente la comunità LGBTQ. In esso vengono presentati solo gli aspetti superficiali del Pride, mentre il suo carattere politico viene rimosso. Pride Run, al contrario, riesce a unire i due aspetti di festa e lotta del Pride attraverso l’uso delle meccaniche da rhythm game e picchiaduro. Gone Home, infine, utilizza oggetti di vita quotidiana come reperti per ricostruire la storia d’amore adolescenziale di due ragazze.
	In “Il grande rimosso della schiavitù e del razzismo” è stato affrontato il tema della rappresentazione degli afrodiscendenti nei videogiochi e degli stereotipi razzisti che vi vengono ancora oggi diffusi. La tratta atlantica di schiavi africani e i suoi effetti a lungo termine sono infine i soggetti degli ultimi 7 giochi analizzati. In Méwilo viene esplorata la società e la cultura creola della Martinica del 1902, che risente dei traumi storici vissuti dalla popolazione in seguito al dominio coloniale e alla rivolta degli schiavi. Lost in Time racconta, attraverso una storia sui viaggi nel tempo, il legame indissolubile tra gli antenati africani schiavizzati e i discendenti creoli, liberi ma ancora minacciati dal dominio dei bianchi. Freedom! tratta della fuga degli schiavi degli Stati Uniti del sud e rappresenta il caso di un titolo ideato con la migliore delle intenzioni ma che, per alcune sviste di design, ha invece contribuito a diffondere stereotipi negativi. Assassin’s Creed III: Liberation rende evidente, attraverso la sua meccanica principale, la gerarchia sociale nella Lousiana del diciottesimo secolo e i suoi pregiudizi razziali, classisti e sessisti. Il tema della rivolta degli schiavi viene trattato in 2 dei titoli. Freedom: Rebels in the Darkness si focalizza sulla preparazione della rivolta in clandestinità e sulla vulnerabilità della posizione dello schiavo nel sistema di potere della piantagione. Assassin’s Creed: Freedom Cry, invece, inizia come fantasia di potenza e liberazione per poi trasformarsi in una presa di coscienza della difficoltà di realizzare il cambiamento sociale come singolo individuo. Blackhaven, infine, attraverso l’esplorazione di un museo statunitense attacca la retorica revisionista della “Lost cause” e sottolinea il peso culturale dell’eredità della Guerra Civile sia per l’identità degli afroamericani sia per quella dei suprematisti bianchi.
	Il dialogo a scelta multipla è presente in Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Venti Mesi e Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon. Nel primo gioco questa meccanica viene usata per esplorare l’impatto della propaganda nazista sulla vita personale del personaggio giocante e dei membri della sua squadra. Le scelte tra cui scegliere oscillano tra l’essere sincero e ammettere apertamente il proprio dissenso per aiutare qualcuno in difficoltà, e il fingere di aderire al regime per non rischiare di far saltare la propria copertura. Attraverso queste scelte viene messo alla prova il senso morale del giocatore, chiamato a decidere il male minore, oppure tra il bene di un singolo e il bene di più persone. Il peso di queste scelte viene enfatizzato nella “Resistance mode”, nella quale non è possibile caricare un salvataggio precedente per provare una scelta differente. In Attentat 1942 il dialogo a scelta multipla simula, invece, un’intervista. Le domande che vengono poste influenzano i frammento di memoria a cui il giocatore ha accesso per ricostruire la vicenda del nonno del personaggio giocante. A differenza di Through the Darkest of Times, in Attentat 1942 è possibile ripetere un dialogo già completato senza dover ricaricare un salvataggio precedente, spendendo un gettone che si guadagna completando i minigiochi. Si incentiva in questo modo la continua ricerca di ogni dettaglio utile allo svelamento della verità. In Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon il dialogo a scelta multipla è la meccanica utilizzata per gestire gli imprevisti. Questi sono gli unici momenti del gioco in cui è possibile costruire il senso di comunità LGBTQ. Senza di essi, infatti, il gioco sarebbe un semplice gestionale di un locale degli anni ‘20 in cui le uniche scelte a disposizione del giocatore sono quali e quante bevande tenere in magazzino. Attraverso le scelte multiple il giocatore può decidere se occuparsi solo dei suoi affari oppure se appoggiare i suoi clienti anche a discapito degli affari. In Venti Mesi, infine, il testo a scelta multipla è non solo la meccanica principale, ma viene utilizzato anche in maniera sperimentale e sovversiva. Gli effetti visivi e testuali si frappongono tra il giocatore e l’UI attraverso cui effettuare la scelta, mettendo in crisi la stessa possibilità di scegliere. Una meccanica utilizzata solitamente come strumento per dare libertà al giocatore viene, in questo caso, portata a simulare il proprio opposto, generando un corto circuito che spiega più di tante parole la condizione esistenziale vissuta in quel particolare luogo e momento storico.
	La visuale in prima persona è presente in 11-11: Memories Retold, 9-11 Survivor, 8:46, Progetto Ustica, JFK Reloaded, The Tearoom, Gone Home e Blackhaven. Nel primo gioco, che utilizza nella maggior parte del gameplay una visuale in terza persona, la visuale in prima persona viene usata per simulare l’obiettivo di una macchina fotografica. Assume quindi un valore di verosimiglianza, da un lato, ed enfatizza dall’altro l’immedesimazione del giocatore con il personaggio di Harry Lambert. Questo permette di acuire l’impatto emotivo della seconda metà del gioco, in cui le fotografie scattate da Lambert, e quindi dal giocatore, diventano il simbolo della sua complicità a un crimine di guerra e della frattura insanabile tra Harry e Kurt. In JFK Reloaded, invece, questo tipo di visuale è utilizzato in quanto costituisce un elemento tipico del genere sparatutto in prima persona. In maniera analoga a Venti Mesi, anche in questo caso la meccanica viene utilizzata in modo sovversivo. Le aspettative del giocatore sul genere sparatutto vengono infatti capovolte. I proiettili, che nei videogiochi solitamente seguono una traiettoria lineare per facilitare il giocatore, seguono invece una traiettoria realistica che rende difficile prendere la mira, come quella di un vero fucile. Alla facilità di uccidere un cattivo dopo l’altro viene opposta la difficoltà di prendere la mira e premere il grilletto contro un bersaglio storico e reale. Nella fase “Action Replay” la visuale viene poi moltiplicata da ogni possibile angolazione, alcune delle quali replicano i punti di vista di alcuni dei filmati dell’assassinio visionati migliaia di volte da migliaia di agenti, periti e studiosi alla ricerca della verità sull’omicidio di Kennedy. Questo contribuisce a favorire il distaccamento del giocatore dal ruolo di assassino, ricoperto fino a poco prima, e il suo inserimento in quello di analista e investigatore. Nella “Spectator Mode” di 9-11 Survivor la visuale in prima persona serve a replicare l’occhio curioso del medium televisivo, che insegue le vittime mentre si buttano dai grattacieli in fiamme, rendendoci anche in questo caso complici di un sistema di informazione divenuto sistema di spettacolarizzazione. In 8:46, nonostante le apparenti somiglianze con il titolo precedente, il giocatore incarna un personaggio ben preciso, un impiegato, e viene trattato di conseguenza da tutti gli NPG. La visuale in prima persona è inoltre, in questo caso, rafforzata dall’uso di un visore per la realtà virtuale, che favorisce una maggiore immersività. A differenza di 9-11 Survivor, qui il giocatore non è uno spettatore che guarda le azioni dalla televisione di casa, ma interpreta il ruolo di una vittima alla pari degli altri personaggi, cosa che crea una forte empatia. In Progetto Ustica la visuale in prima persona viene utilizzata, ancora una volta, in maniera diversa da quelle analizzate precedentemente. Alternando l’ambientazione del gioco tra interno ed esterno dell’aereo, il gioco non invita il giocatore a immedesimarsi in uno dei passeggeri, né in una invadente telecamera a caccia di scoop. Il giocatore, invece, assume il ruolo di osservatore e testimone di frammenti di storia da una posizione sempre equidistante dal fatto della strage di Ustica, privilegiando la comprensione della sequenza di eventi che hanno portato alla tragedia piuttosto che il compatimento delle vittime fine a se stesso. In Gone Home l’uso della visuale in prima persona può essere fatto risalire, come per JFK Reloaded, al modello dello sparatutto in prima persona, in particolare a Bioshock. L’eliminazione della capacità di sparare permette in questo caso al giocatore di focalizzarsi sull’atto di osservare, che nel gioco si coniuga alla ricerca di indizi per risolvere il mistero della scomparsa della famiglia del personaggio giocante. La visuale in prima persona collabora inoltre con l’environmental storytelling, permettendo al giocatore di visualizzare solo una parte dell’ambiente per volta e invitando all’esplorazione. Come scritto nel precedente capitolo, in Blackhaven la visuale in prima persona è ispirata direttamente a quella di Gone Home e quindi ne condivide numerosi tratti. Se ne distacca però in alcuni momenti di gameplay, durante i quali il giocatore viene privato della libertà di muovere la visuale. Quando questo accade la visuale viene accompagnata dalla voce narrante di Kendra che, in una sorta di monologo interiore, dirige l’attenzione del giocatore verso una direzione o un oggetto obiettivo di una missione. In questi casi, che fungono a tutti gli effetti da cutscene, il gioco aiuta il giocatore a orientarsi, rendendo l’esperienza di gioco, a differenza di Gone Home, abbastanza lineare. Il movimento indipendente della visuale del personaggio giocante sottolinea inoltre il ruolo attivo di Kendra nella propria storia, criticando implicitamente la storia della rappresentazione dei personaggi afroamericani nei videogiochi, tipicamente personaggi secondari e passivi. The Tearoom è, infine, il gioco in cui la visuale in prima persona è utilizzata come meccanica principale. L’importanza dello sguardo nella comunicazione non verbale tra i frequentatori dei bagni pubblici viene simulata attraverso ciò che viene inquadrato e la durata dell’inquadratura. Il limite del campo di visuale viene inoltre utilizzato, insieme agli effetti sonori, per far sentire il giocatore maggiormente vulnerabile, replicando la posizione subalterna degli omosessuali secondo il sistema legale degli Stati uniti degli anni’60.
	Dall’ampia casistica riportata si evince, quindi, come i giochi storici contro-egemonici sfruttino appieno le potenzialità del medium videoludico, utilizzando in maniera versatile, innovativa e sperimentale anche meccaniche a lungo standardizzate dalle convenzioni di genere. Il confronto tra i titoli analizzati e la maggioranza dei titoli prodotti riguardo agli argomenti trattati rende inoltre manifesta la pesante influenza negativa che il pensiero egemonico ha finora esercitato sul videogioco come mezzo di espressione, attraverso quella mascolinità militarizzata di cui si è detto nel quinto capitolo. Tale influenza ha avuto come effetto quello di limitare ciò che può essere rappresentato e simulato, portando all’esclusione o alla distorsione di interi periodi storici. I videogiochi storici contro-egemonici hanno quindi l’ulteriore merito di restituire alla memoria collettiva eventi storici altrimenti destinati all’oblio e di farlo dando spazio a una pluralità di voci e punti di vista troppo spesso marginalizzati.
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