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CAP. 1 INTRODUZIONE E PREMESSE

La presente ricerca ha come argomento 1 videogiochi storici contro-egemonici. Essa interseca
quindi il vasto campo degli studi culturali con quello, altrettanto vasto, dei game studies e
degli historical game studies. Per tale motivo il capitolo seguente, “Teoria e framework”, sara
occupato interamente dalla definizione e chiarificazione dei concetti di “egemonia/contro-
egemonia”, “storia”, “videogioco” e “videogioco storico”, in maniera da stabilire le basi su
cui sono state condotte le analisi dei videogiochi presenti nei capitoli successivi, che
costituiscono il nucleo della ricerca.

Lo scopo della presente ricerca ¢ duplice. Il primo ¢ che intende dimostrare la varieta di
generi ¢ meccaniche utilizzati nei videogiochi storici contro-egemonici per portare avanti le
loro argomentazioni, in opposizione alla standardizzazione di generi e meccaniche esistente
nei videogiochi storici egemonici. Il secondo ¢ che intende mostrare come una stessa
meccanica, implementata in due giochi diversi, possa essere usata per simulare concetti anche
molto differenti, in alcuni casi opposti. In poche parole, una sorta di versatilita discorsiva
delle meccaniche, che quindi devono essere studiate olisticamente per poterne determinare il
ruolo e la funzione retorica.

La scelta dei titoli che verranno esaminati nei capitoli successivi parte dalle considerazioni di
alcuni studiosi che hanno realizzato analisi quantitative sui giochi storici, cercando di trarne
delle tendenze generali o di evidenziarne particolari caratteristiche. Una delle piu estese ¢
quella di Yannick Rochat, che in A Quantitative Study of Historical Video Games (1981—
2015) analizza 1452 giochi storici e 238 contenuti aggiuntivi sviluppati tra il 1981" e il 2015.
Il genere piu diffuso risulta essere quello strategico, con circa 800 titoli, seguito da quello
azione, che include gli sparatutto, con circa 150 titoli, e quello di simulazione, con poco piu di
100 titoli. L’evento storico piu rappresentato ¢ la Seconda Guerra Mondiale, con 515 tra
giochi ed espansioni, che costituiscono un terzo del campione preso in esame.’

Angela Schwarz, nel saggio Quarry-Playground-Brand, realizza una tassonomia dei
videogiochi storici prendendo in considerazione i loro contenuti e I’emergenza di nuovi
generi, sottogeneri e tendenze. La sua tassonomia viene riportata qui sotto con alcune
modifiche nei nomi e nei contenuti, atte a chiarificare 1 concetti e a eliminare alcune categorie

ridondanti e non utili ai fini della presente ricerca.

1 Le date, qualora non specificato altrimenti, sono da ritenere e.c. (era comune), ovvero d.C. (dopo Cristo).
2 Rochat Yannick, “A Quantitative Study of Historical Videogames (1981-2015)”, in von Lunen Alexander (a
cura di), Historia Ludens, Routledge, New York, 2019, pp. 3-20.



Partendo dall’Oregon: 1971 — 1989.

Questa ¢ la fase iniziale, che include titoli educativi come 1’iconico The Oregon Trail
(1971) e Gold Rush! (1988), ma anche altri di puro intrattenimento come Castle
Wolfenstein (1981) e Sid Meier's Pirates! (1987).

L’eta dell’oro dei simulatori storico-economici: 1984 - 1996.

Alcuni dei giochi di questo gruppo sono Kaiser (1984), Die Fugger (1988), Der
Patrizier (1992), Detroit (1994) e Sid Meier s Railroad Tycoon (1990).

L’era di Civilization: 1991 — in corso.

Questa fase, da Schwartz suddivisa in tre categorie separate, raggruppa i giochi
strategici di ambientazione storica a partire da Sid Meier’s Civilization (1991-2005) e
Age of Empires (1997-2005), fino a raggiungere le successive evoluzioni del genere,
che includono un progressivo aumento della complessita delle meccaniche e
miglioramenti grafici. Serie come ad esempio FEuropa Universalis (dal 2000),
Crusader Kings (dal 2004) e Total War (dal 2000).

Sparatorie nella Seconda Guerra Mondiale: 1992 — in corso.

Questa fase include gli sparatutto in prima persona Wolfenstein 3D (1992), Return to
Castle Wolfenstein (2001), Call of Duty (il primo, secondo, terzo e quinto titolo della
serie, 2003-2008), Medal of Honor (1999-2007)

Roma non ¢ stata costruita in un giorno: 1991 - 2009.

Questa fase contiene i city builder ambientati nell’antichita come Glory of the Roman
Empire (2006), Imperium Romanum (2008), CivCity: Rome (2006), Caesar (la serie
completa dal 1992).

Cradle of Rome e 1 suoi imitatori: 2007 — in corso.

Casual game a tema storico a partire da Cradle of Rome (dal 2007) come Heroes of
Hellas (dal 2007), Monument Builder (dal 2012), The Palace Builder (2010).

Storia open world: 2010 — in corso.

Questa categoria include RPG e action-adventure open world tra cui Red Dead
Redemption (dal 2010) e Kingdom Come: Deliverance (2018) e il franchise di
Assassin’s Creed (dal 2007), da Schwarz inserito in una fase a parte.

Raccontare storie interattive: 2014 — in corso.

Questa fase raccoglie avventure testuali, visual novel e giochi ibridi tra cui Valiant

Hearts: The Great War (2014), 11-11: Memories Retold (2018), Attentat 1942 (2017),



Svoboda 1945 : Liberation (2020), 80 Days (2014) e Renowned Explorers:
International Society (2015).
9. Momenti critici nel tempo: 2014 — in corso.

Giochi manageriali contemporanei ambientati in tempi di guerra, repressione e

resistenza come This War of Mine (2014), Through the Darkest of Times (2020),

Warsaw (2019), Uboat (2019) e Bomber Crew (2017).}
Di particolare interesse per la presente ricerca ¢ la dissertazione Producing & Playing
Hegemonic Pasts. Historical Digital Games as Memory-Making Media di Emil Lundedal
Hammar, in cui lo studioso censisce 208 giochi storici e ne valuta I’aderenza o meno
all’ideologia dominante o subalterna. Tali giochi sono suddivisi in tre categorie in base al
budget di sviluppo e di marketing: alto budget, medio e basso. L’analisi rivela alcuni trend
interessanti. A livello generale si conferma che 1’evento storico piu rappresentato ¢ la Seconda
Guerra Mondiale e si segnala che geograficamente i1 giochi storici sono ambientati soprattutto
in America settentrionale e in Europa, mentre Africa e Asia meridionale sono quasi del tutto
assenti. I giochi ad alto e medio budget presentano una elevatissima percentuale di titoli che
utilizzano la violenza come meccanica di risoluzione dei conflitti, che rappresentano tali
conflitti in maniera manichea e usano alcune tecniche, chiamate da Tilo Hartmann e Peter
Vorderer “fattori di disingaggio morale”, che limitano 1’empatia del giocatore verso i nemici.
In questi giochi 1 personaggi protagonisti sono soprattutto maschi di nazionalita britannica o
americana e di pelle bianca e la trasgressione delle norme dominanti, se avviene, ¢ presente in
una forma edulcorata e funzionale alla riproduzione del sistema egemone. Se invece si
considerano 1 giochi con budget basso, ¢ possibile notare una maggiore variazione di
meccaniche di risoluzione del conflitto, che oltre alla violenza includono dialogo, puzzle e
stealth. I conflitti, in questo tipo di giochi, sono rappresentati in maniera piu sfumata, dando
spazio a piu punti di vista e puntando sull’empatia. La trasgressivita ¢ usata, in questi titoli,
soprattutto in chiave contro-egemonica e i personaggi protagonisti, anche se sono ancora in
maggioranza maschi, hanno pero provenienza e colore della pelle maggiormente diversificati.
Hammar mette in correlazione questi dati con 1’ideologia capitalista e imperialista di cui il

settore dell’azienda videoludica fa parte.*

3 Schwarz Angela, “Quarry — Playground — Brand”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di),
History in Games. Contingencies of an Authentic Past, Transcript, Bielefeld, 2020, pp. 30-33.

4  Hammar Emil Lundedal, Producing & Playing Hegemonic Pasts. Historical Digital Games as Memory-
Making Media, dottorato di ricerca, UiT — The Arctic University of Norway, 2019, pp. 48-73.



E utile inserire qui, per maggiore chiarificazione, una breve descrizione delle categorie di
giochi “AAA” e “indie”, da considerare equivalenti a quelle di alto e basso budget presenti
nella ricerca di Hammar. Per quanto si tratti in entrambi casi di definizioni abbastanza
instabili, il consenso comune assegna ai due termini un valore di carattere economico-
produttivo e uno di carattere estetico, che possono o meno essere presenti nello stesso
prodotto. Nella presente ricerca ¢ soprattutto il primo quello che interessa. I giochi AAA sono
giochi realizzati con un budget multi-milionario, da un team di centinaia di persone, distribuiti
attraverso un publisher sia in versione fisica che in versione digitale, e dotati di una campagna
marketing professionale. Rappresentano ’interesse delle aziende per prodotti popolari e di
grande profitto, a scapito della liberta creativa e delle innovazioni. In una tale ottica, ¢
evidente come questo tipo di giochi, il piu vicino al sistema capitalista, tenda ad essere, come
afferma Hammar, quello che riproduce maggiormente i valori egemonici. I giochi indie,
invece, fanno parte di un movimento nato in aperto contrasto con le logiche produttive e
distributive delle aziende videoludiche mainstream. Indie viene da “independent”, un termine
mutuato dal cinema e dalla musica, dove indica opere su cui i creatori hanno maggior
controllo e che circolano attraverso canali alternativi e approcci fai-da-te. Nel settore
videoludico, in particolare, a questo si unisce la critica alla “crunch culture”, cio¢ alle
condizioni di lavoro a cui sono costretti gli sviluppatori nelle grandi aziende, con turni di 85
ore alla settimana e con straordinari spesso non pagati.’ Appare chiaro, quindi, come il settore
dei giochi indie sia quello potenzialmente piu incline a realizzare prodotti in opposizione alla
cultura dominante. Sarebbe perd sbagliato credere che i giochi storici contro-egemonici siano
soltanto indie. Se da un lato ¢ vero che esistono giochi ad alto budget che riescono a portare
avanti discorsi critici attraverso la storia, dall’altro anche i giochi indie, pur con la maggiore
creativita e liberta che li caratterizzano, sono prodotti orientati al mercato e che quindi
ricercano il guadagno.

Introduciamo qui, brevemente, il concetto di “persuasive game” di Ian Bogost, che sara
trattato piu estensivamente nel secondo capitolo. Esso nasce in relazione, e in reazione, a
quello piu noto ma anche piu ambiguo di “serious game”. Clark C. Abt lo conia pubblicando
nel 1970 il libro Serious games, intendendo con esso giochi e simulazioni il cui scopo

primario ¢ educare e non divertire. Il termine verra sviluppato nel 2002 da Benjamin Sawyer,

5 Lipkin Nadav, “Examining Indie’s Independence: The Meaning of “Indie” Games, the Politics of
Production, and Mainstream Co-optation”, in Loading... The Journal of the Canadian Game Studies
Association, vol. 7, n. 11, pp. 8-24.



in un rapporto ufficiale per conto del Woodrow Wilson International Center for Scholars dal
titolo Serious Games: Improving Public Policy Through Game-based Learning and
Simulation. In esso per serious game si intende I’applicazione della tecnologia videoludica a
uno scopo diverso dal semplice intrattenimento. Sawyer in seguito fonda anche The Serious
Game Initiative, un’istituzione che promuove il networking tra sviluppatori da un lato e
governo e industrie dall’altro.® Come scrive Bogost, ¢ possibile rintracciare nelle definizioni
di Abt e Sawyer un legame diretto tra serious game e sistemi istituzionali quali I’istruzione,
’esercito, I’economia e la salute, cosa che apparentemente non lascia molto spazio per la loro
critica. Il concetto di persuasive game serve allora come un insieme di carattere generale che
contiene sia 1 serious game al servizio delle istituzioni e delle aziende, sia 1 giochi che
vogliono criticare tali sistemi.” In seguito pero altri studiosi hanno utilizzato e continuano a
utilizzare serious game come termine generale di carattere neutro, delegando a delle
sottocategorie interne eventuali spinte ideologiche.®

Per la presente ricerca si ¢ scelto di suddividere 1 giochi storici contro-egemonici in capitoli
tematici, in modo da poter comparare il loro design ed evidenziare la molteplicita degli
approcci possibili per trattare uno stesso argomento. Sulla base delle ricerche di Hammar si ¢
deciso di dedicare maggiore spazio ai videogiochi indie, dotati in generale di una maggiore
propensione a una modalita critica. Anche 1 serious game, termine utilizzato qui nella sua
accezione neutra e piu vicina a quella di persuasive game di Bogost, figurano in maniera
preminente. In particolare, alcuni dei giochi analizzati rientrano in una categoria che Mary
Flanagan, in Critical Play. Radical Game Design, chiama “activist games”. Si tratta di giochi
realizzati da uno o da pochi individui, spesso distribuiti gratuitamente, che portano avanti
istanze sociali con [’obiettivo di educare, sovvertire le norme egemoni e produrre
cambiamento.’” Eventuali titoli con budget produttivi elevati, come ad esempio quelli della
serie Assassin’s Creed, non sono pero stati esclusi. La loro minore presenza ¢ dettata, come ¢
stato mostrato, soltanto dalla maggiore predisposizione dei giochi ad alto budget di allinearsi

alla cultura dominante.

6 Alvarez Julian, Djaouti Damien, “An introduction to Serious game. Definitions and concepts”, in Fauquet-
Alekhine Philippe e Soler Luc (a cura di), Serious Games & Simulation for Risks Management, LARSEN
Science, 2011, pp. 11-12.

7 Bogost Ian, Persuasive Games: The Expressive Power of Videogames, MA: The MIT Press, Cambridge,

2007, pp. 54-57.

Alvarez J., Djaouti D., op. cit., pp. 11-12.

9 Flanagan Mary, Critical Play. Radical Game Design, MA: The MIT Press, Cambridge, 2009, pp. 10-14.

(o]



Verranno adesso passati brevemente in rassegna le tematiche che verranno affrontate nei vari
capitoli. Nel terzo capitolo “Giocare alla guerra” verra trattato il tema della guerra, uno degli
argomenti preferiti dei giochi storici, come confermato da Rochat, Schwarz ¢ Hammar. Verra
ripercorso il suo legame storico con il gioco, verra analizzata la sua onnipresenza nei giochi
strategici e il trattamento diverso riservato alla Prima e alla Seconda Guerra Mondiale.

Nel quarto capitolo “Giocare con le tragedie” il tema trattato ¢ la simulazione delle stragi e
delle tragedie collettive, un argomento evitato dai videogiochi mainstream e che ha generato e
continua a generare numerose controversie. Verranno in questo caso analizzati quei giochi in
cui il giocatore ¢ costretto a interpretare il ruolo del carnefice e quelli dove, al contrario,
I’attenzione si sposta sulle vittime e sul contesto dell’evento tragico.

Nel quinto capitolo, “Giocare ai margini della storia dominante”, verra trattata invece la storia
delle minoranze. Verranno esaminati giochi che trattano della storia della comunita LGBTQ
utilizzando luoghi ed esperienze sia di repressione che di liberazione. Verra infine posta
’attenzione sulla simulazione della storia afroamericana, con particolare focalizzazione sulla
storia della schiavitu e il suo rapporto con il medium videoludico.

Prima dell’analisi di ogni videogioco, 1’autore ha cercato di giocare estensivamente a tutti i
titoli analizzati. In alcuni casi, perd, questo non ¢ stato possibile. Cid ¢ avvenuto per quei
prodotti non piu disponibili al pubblico o sul mercato, per quelli non localizzati in italiano,
spagnolo o inglese (le lingue conosciute dall’autore), per 1’obsolescenza delle piattaforme
(quando non ¢ stato possibile trovare o utilizzare degli emulatori per ovviare a tale
obsolescenza) o per quei titoli realizzati come parte di installazioni artistiche non pensate per
essere fruite al di fuori di un particolare contesto. E questo il caso di Waco Resurrection, V-
Tech Rampage, 9-11 Survivor, 8:46, Gay Fighter Supreme, Méwilo e, parzialmente, di
PrideFest. Per 1 primi 5 titoli si ¢ deciso di procedere comunque all’analisi attraverso la
documentazione indiretta disponibile. Tale documentazione ¢ composta, piu in dettaglio, da
screenshot, video di gameplay, pagine web archiviate, game design document e press kit
(quando questi sono stati resi pubblici), developer blog, recensioni e articoli accademici. Per
quanto riguarda PrideFest, I’autore ha avuto modo di giocarci brevemente nel 2016, poco
prima che venisse ritirato dal mercato. La sua analisi pertanto seguira la stessa procedura
precedentemente individuata per quei titoli che non ¢ stato possibile giocare.

Infine, per quanto riguarda la citazione dei videogiochi nella ludografia finale, si ¢ deciso di

seguire alcune delle linee guida proposte da Eric Kaltman, Stacey Mason e Noah Wardrip-



Fruin nell’articolo The Game I Mean: Game Reference, Citation and Authoritative Access
pubblicato su gamestudies.org.'

Per i giochi AAA e indie verra usata la seguente struttura: Sviluppatore/Autore, Titolo (Titolo
alternativo) [Piattaforma], diretto da (se noto), pubblicato da, Anno [Anno di rilascio
originario se diverso].

Nel caso di mod, verra invece usata quest’altra struttura: Sviluppatore/Autore della mod,
“Titolo della mod”, Anno [Anno di rilascio originario se diverso], mod di Titolo del gioco
(Titolo alternativo) [Piattaforma], Anno [Anno di rilascio originario se diverso], sviluppato

da, diretto da (se noto), pubblicato da.

10 Kaltman Eric, Mason Stacey e Wardrip-Fruin Noah, The Game I Mean: Game Reference, Citation and

Authoritative Access, http://gamestudies.org/2103/articles/kaltman _mason_wardripfruin (consultato il
10/02/2022).


http://gamestudies.org/2103/articles/kaltman_mason_wardripfruin

CAP. 2 TEORIA E FRAMEWORK

1. Critica contro-egemonica
La presente tesi intende utilizzare l’apparato teorico degli studi culturali e applicarlo
all’analisi dell’uso della storia all’interno dei videogiochi. E importante quindi chiarire, prima
di iniziare, il concetto chiave di “contro-egemonia”, la sua evoluzione, la sua interazione con
altri concetti e la sua influenza nello stimolare la nascita di nuovi ambiti di indagine.
Per contro-egemonia si intende I’opposizione all’egemonia, ovvero alla visione del mondo e
ai valori imposti da una classe dominante a quelle subalterne. Il termine fa parte del pensiero
politico-culturale di Antonio Gramsci, che ne tratta nei suoi Quaderni del carcere, in
particolare nel quaderno 25, intitolato significativamente Ai margini della storia (Storia dei
gruppi sociali subalterni). In esso Gramsci parla dell’importanza di una storiografia che si
occupi di queste classi sociali e soprattutto dei loro atti di ribellione, le cui testimonianze sono
scarse e frammentarie."'
Louis Althusser, nel saggio Ideologie et appareils ideologiques d'Etat del 1970, sistematizza il
pensiero di Gramsci e individua questa visione del mondo egemonica nell’ideologia
dominante, che viene riprodotta attraverso le istituzioni statali, da lui suddivise in due
categorie. L’“Apparato Repressivo di Stato” consiste in quelle istituzioni pubbliche che usano
mezzi coercitivi e anche violenti: prigione, tribunale, esercito, polizia, amministrazione,
governo. Gli “Apparati Ideologici di Stato” sono invece istituzioni in larga parte private che
riguardano la sfera sociale e culturale, di cui fornisce un elenco parziale e non esaustivo: le
chiese, le scuole, la famiglia, il diritto, 1 partiti, 1 sindacati, i mezzi di informazione, la
letteratura, I’arte € lo sport.'?
Secondo il pensiero marxista, di cui le riflessioni gramsciane e althusseriane fanno parte, la
classe subalterna coincide con il proletariato mentre 1’ideologia dominante ed egemonica ¢
individuata nella cultura borghese e capitalista. Ma successive ricerche hanno evidenziato la
coesistenza di altre egemonie e di altre subalternita, grazie all’influenza del pensiero di
Jacques Derrida e di Michel Foucault.
Jacques Derrida ¢ considerato il fondatore del “decostruzionismo”, termine da lui introdotto in
De la grammatologie nel 1967 per descrivere la sua riflessione su come si siano formate e

successivamente imposte le strutture su cui si basa la metafisica occidentale. Derrida prende

11 Casalino Marco, “Per una storia dei gruppi subalterni. Considerazioni sul Quaderno 257, in International
Gramsci Journal, 2021, vol. 4, n. 2, pp. 69-94; Liguori Guido, “Subalterno e subalterni nei “Quaderni del

carcere””, in International Gramsci Journal, 2016, vol. 2, n. 1, pp. 95-125.
12 Althusser Louis, Sull’ideologia, Dedalo Edizioni, Bari, 1976, pp. 6-7, 14-17, 23-27.

10



in considerazione i binarismi oppositivi della metafisica, dove ogni termine definisce 1’altro:
natura/cultura, finito/infinito, trascendentale/empirico, pensiero/scrittura. Egli osserva che in
queste opposizioni un membro prevale sempre gerarchicamente sull’altro, occultandolo e
reprimendolo per cercare di cancellare la loro reciproca relazione e la possibilita stessa di
un’elaborazione differente del campo concettuale. '

Michel Foucault esamina invece lo stretto rapporto tra sapere e potere, tracciando la storia di
idee come la follia in Folie et déraison: Histoire de la folie a l'dge classique del 1961, la
sessualita in Histoire de la sexualité: la volonté de savoir del 1976 e di istituzioni come il
carcere in Surveiller et punir: Naissance de la prison del 1975. La produzione della
conoscenza in un determinato ambito e in un determinato periodo storico avviene attraverso
quello che I’autore francese chiama “discorso”. Un discorso definisce e costruisce 1’oggetto di
cui si occupa, delimita la maniera di cui se ne puo parlare, appare in piu di un testo e pud
incarnarsi in istituzioni, politiche, leggi, morali. Il potere, nella concezione di Foucault, non ¢
soltanto repressivo ma ¢ anche produttivo e mira alla regolazione dei corpi piu che al loro
dominio. Esso produce i discorsi che, a loro volta, producono effetti sulla realta. La fecondita
della sua concezione di potere, tuttavia, risiede nell’affermazione che il potere non ¢ piu
posseduto da una singola classe dominante, ma piuttosto viene esercitato da una pluralita di
soggetti e coinvolge, in misura diversa, tutti. Secondo tale riflessione ogni singolo individuo ¢
al centro di una rete di potere e puod essere contemporaneamente oppresso € oppressore. '

Il decostruzionismo e il concetto di potere foucaultiano influenzano, nell’ambito degli studi
culturali, la nascita di nuovi campi di studi che si focalizzano su egemonie diverse da quella di
classe. Nascono ad esempio gli studi post-coloniali, che esaminano i rapporti sbilanciati tra
Oriente e Occidente causati dal dominio coloniale. Tra i1 suoi esponenti principali troviamo
Edward Wadie Said, autore di Orientalism nel 1978 e di Culture and Imperialism nel 1993, e
Homi K. Bhabha, autore di The Location of Culture nel 1994."

13 Vitale Francesco, Decostruzione, http://www.studiculturali.it/dizionario/lemmi/decostruzione.html
(consultato il 06/12/2021).

14 Hall Stuart, “The work of representation”, in Hall Stuart (a cura di), Representation. Cultural
Representations and Signifying Practices, London Thousand Oaks, California, Sage in collaborazione con
Open University, 1997, pp. 42-51.

15 Said Edward Wadie, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano, 2002, pp. 11-36;
Said Edward Wadie, Cultura e Imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell'Occidente,
Gamberetti Editrice, Roma, 1998, pp. 7-24; Ben Beya Abdennebi, Mimicry, Ambivalence, and Hybridity,

2017, https://scholarblogs.emory.edu/postcolonialstudies/2014/06/21/mimicry-ambivalence-and-hybridity/
(consultato il 06/12/2021).
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Negli stessi anni uno sforzo analogo viene portato avanti nel campo dei women studies, con
I’introduzione del concetto di “intersezionalita” da parte di Kimberl¢ Williams Crenshaw
nell’articolo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, scritto nel 1989. Per
intersezionalita si intende la sovrapposizione dei diversi tipi di egemonia e subalternita in quei
soggetti che appartengono a piu di un’identitd. Una donna afroamericana, ad esempio, ¢
vittima non solo del sessismo ma anche del razzismo. Tale concetto, inizialmente portato
avanti soprattutto da femministe afroamericane tra cui Audre Lorde, autrice di Sister Outsider
nel 1984, e bell hooks, diventera negli anni ‘90 uno dei cardini della Terza ondata
femminista.'

Ed ¢ proprio negli anni ‘90 che tutti questi stimoli precedenti vengono raccolti e integrati. In
Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction del 1991, Teresa De Lauretis ¢ la
prima a utilizzare “queer” come termine ombrello per indicare tutti quegli elementi che, nei
binarismi oppositivi derridiani della cultura occidentale, occupano una posizione subalterna.
Inaugurando 1 queer studies, la studiosa propone un’alleanza accademica tra quei campi di
studi culturali precedentemente separati.'” Dall’approccio dei queer studies si sono poi
sviluppati ulteriori campi di indagine, tra i quali i mad studies, che proseguono 1’indagine
foucaultiana sul disturbo mentale, e 1 crip studies, che trattano della disabilita.
Decostruzionismo, studi postcoloniali e queer studies sono stati applicati con successo
all’analisi dei prodotti culturali, partendo dalle opere testuali per arrivare al cinema e, negli
ultimi anni, anche ai videogiochi. Tra le numerose opere prodotte si segnalano, ad esempio,
Gaming Representation. Race, Gender and Sexuality in Video Games di Jennifer Malkowski e
TreaAndrea M. Russworm, Videogames and Postcolonialism. Empire Plays Back di Souvik
Mukherjee, Queer game studies di Bonnie Ruberg e Adrienne Shaw e Gaming at the Edge.
Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture di Adrienne Shaw.

16 Carbado Devon W., Mays Vickie M., Tomlinson Barbara e Crenshaw Kimberlé Williams, “Intersectionality:
Mapping the Movements of a Theory”, in Du Bois Rev., 2013, vol. 10, n. 2, pp. 303-312; Crenshaw
Kimberlé Williams, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics", in University of Chicago Legal
Forum, vol. 1989, n. 1, articolo 8; hooks bell, “Riflessioni su razza e sesso”, in hooks bell, Elogio del
margine, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 36-46; Lorde Audre, Sister Outsider, Crossing Press, California,
1984.

17 De Lauretis Teresa, “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction”, in differences. A
Journal of Feminist Cultural Studies, 1991, vol. 3, n. 2, pp. iii-xviii.
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2. Storiografia
Come abbiamo potuto vedere nel precedente capitolo, la critica contro-egemonica si ¢ sin da
Gramsci confrontata con la storia, continuando poi con Althusser e, soprattutto, Foucault.
Esamineremo adesso alcuni degli esiti teorici dell’applicazione del decostruzionismo alla
storiografia.
Jacques Le Goff, nell’articolo “Storia” redatto per 1’Enciclopedia Einaudi, ripubblicato
autonomamente con il titolo Storia e Memoria nel 1982, riassume cosi 1 tre significati del

termine storia nelle lingue romanze:
1) ’indagine sulle «azioni compiute dagli uomini» (Erodoto) che si ¢ sforzata di costituirsi in scienza, la
scienza storica; 2) I'oggetto dell’indagine, quello che gli uomini hanno compiuto. Come dice Paul
Veyne, «la storia ¢ sia un susseguirsi di avvenimenti, sia il racconto di questo susseguirsi di
avvenimenti» [1968, p. 423]. Ma storia pud avere un terzo significato, precisamente quello di
«raccontoy». Una storia ¢ un racconto che puo essere vero o falso, con una base di «realta storicay, o

puramente immaginario.'®

Esistono quindi delle ambiguita di fondo gia insite nel termine stesso, con cui la storiografia e
la filosofia della storia sono costrette in un modo o nell’altro a fare i conti. Coesistono nella
storia dunque due aspetti: da un lato la raccolta di materiali, dall’altro il tentativo di unire e
organizzare tali materiali in una narrazione coerente. Da un lato i fatti storici, dall’altro una
rappresentazione storica che di tali fatti cerca di fornire una spiegazione, correndo perd
sempre il rischio di un eccessivo romanzamento delle vicende.

Patrizia Fazzi, in Narrare la storia: la lezione di Jerzy Topolski, descrive due visioni
metodologiche apparentemente opposte di concepire la storia che partono appunto da due
modi diversi di affrontare queste ambiguita. Per la storiografia positivista di stampo otto-
novecentesco il passato ¢ un oggetto separato dallo studioso, la cui verita ¢ possibile
ricostruire attraverso lo studio delle fonti storiche. Secondo invece la storiografia retorico-
narrativa, influenzata dal decostruzionismo, la storia ¢ piu simile a un genere letterario che a
una scienza. Tra gli storici che hanno percorso questa strada c’¢, ad esempio, Hayden White.
In Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, White esamina le
opere di alcuni storici e filosofi della storia come discorsi retorici, individuando tre strategie
discorsive da loro utilizzate: I’argomentazione, cio¢ una delle quattro diverse teorie che
spiegano 1 legami tra i fatti, cio¢ formalismo, meccanicismo, organicismo e contestualismo;

I’intreccio, cio¢ 1’'uso delle forme narrative del romanzo, della commedia, della tragedia o

18 Le Goff Jacques, “Storia”, in Enciclopedia Einaudi. Vol. 13: Societa-Tecnica, Einaudi, Torino, 1981, p. 566.
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della satira; 1’implicazione ideologica, che suddivide ulteriormente in anarchismo,
conservatorismo, radicalismo e liberalismo.” Non esiste nessuna veritd oggettiva da
recuperare, ma piuttosto una narrazione prodotta dal punto di vista dello storico. Portato
all’estremo, pero, questo filone di pensiero rischia di eclissare la realta e gli avvenimenti
storici. Alcuni storici hanno quindi provato a mediare queste due posizioni, riconoscendo si un
importante ruolo alla narrazione nella ricostruzione dei fatti storici, senza per questo
rinunciare al tentativo di raggiungere un’oggettivita scientifica. Rientrano tra questi tentativi
ad esempio la microstoria di Carlo Ginzburg in Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un
mugnaio del Cinquecento del 1976 e la storia culturale di Natalie Zemon Davis in The Return
of Martin Guerre del 1983. Entrambi analizzano gli emarginati e le anomalie storiche,
usandole come chiave di volta per decodificare mentalita e sistemi oppressivi del passato,
consapevoli della tendenziosita delle fonti storiche. Nelle opere di Ginzburg, in particolare, la
narrazione non ¢ qualcosa che cerca di passare inosservata, ma si fa esplicita, raccontando il
processo della ricerca storica e dell’interpretazione dei documenti. Jerzy Topolski cerca
invece di dare una solida base teorica a questa terza via, ponendo enfasi sulla consapevolezza
dello storico sulla componente narrativa e soggettiva del suo lavoro, componente che ¢ perd
sempre successiva all’indagine storica in sé ed ¢ connessa al bisogno di divulgare la propria
indagine. Tra gli approcci che Topolski suggerisce c¢’¢ quello di inserire all’interno di
un’opera storiografica anche le ipotesi prese in considerazione e poi scartate, spiegandone il
motivo in modo da rendere trasparente il carattere di processo in divenire del mestiere dello
storico.*

Anche Samir Galal Mohamed, nell’articolo Metodo storico e teoria decostruzionista a
confronto: alcune osservazioni in merito alle loro epistemologie e obiettivi, ripercorre i
legami intercorsi tra il modello positivista e quello narrativo, suggerendo anche lui la
maggiore utilitd di un terzo approccio che valorizzi la capacita del decostruzionismo di
mettere continuamente in discussione quello che si da per scontato, alla ricerca di una verita
non assoluta ma relativamente conoscibile.*

E questo ad esempio I’orientamento misurato di Le Goff. Sempre nell’ Enciclopedia Einaudi,

scrive di come la nascita della storia e la sua ascesa al livello di scienza si possano far risalire

19 Le Goff J., op. cit., pp. 578-579.

20 Fazzi Patrizia, “Narrare la storia: la lezione di Jerzy Topolski”, in Diacronie. Studi di Storia Contemporanea,
2015, vol. 2, n. 22.

21 Mohamed Samir Galal, “Metodo storico e teoria decostruzionista a confronto: alcune osservazioni in merito
alle loro epistemologie e obiettivi”, in CONSECUTIO TEMPORUM Rivista critica della postmodernita,
2019, n. 14.
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all’esigenza delle classi politiche dominanti di pensarsi storicamente e di imporre quadri di
pensiero storico. Questo ¢ vero soprattutto per I’Occidente «da una parte, perché viene
riservato il nome di storia a concezioni occidentali € non vengono riconosciuti come tali altri
modi di pensare la storia e, dall’altra, perché le condizioni sociali e politiche che hanno
favorito lo sviluppo della storia in Occidente non si sono sempre riprodotte altrove.» Nella
Mesopotamia, la storia scritta nasce contemporaneamente allo Stato monarchico. La storia ¢
quella delle imprese regali: battaglie vinte, leggi promulgate, archivi, liste di re. Per i Greci, la
funzione principale della storia riguarda I’identita culturale. La storia ¢ usata per separare i
Greci dai barbari, per esaltare il progresso costituito dalla polis greca contro, ad esempio, il
nomadismo degli Sciiti. Al feudalesimo medievale ¢ collegata la genealogia, che dai re si
diffonde anche alle famiglie nobiliari minori, finalizzata a ottenere alleanze matrimoniali
migliori. All’aumento dell’autonomia delle citta ¢ associata invece la storiografia urbana. Nel
Medioevo, cosi come anche nel Rinascimento, gli storici sono o protetti di un nobile o di un
re, oppure membri della borghesia o della classe politica cittadina. Per quanto riguarda la
colonizzazione del Nuovo Mondo, se per i colonizzatori rappresenta 1’occasione di replicare
la dinamica gia vista per la storia greca, per 1 colonizzati la questione ¢ piu complessa. Le
Goff riporta lo studio di Nathan Wachtel sugli effetti della conquista spagnola sugli Inca, che
descrive la perdita di identita a seguito di un trauma collettivo che perd viene elaborata in
forma rituale attraverso una «Danza della Conquista», una forma di resistenza culturale. La
monarchia francese, dal XVI secolo fino alla rivoluzione, arriva a stipendiare i propri
storiografi ufficiali. Durante la rivoluzione francese, che si configura anch’essa a livello
europeo come un trauma collettivo, D’interesse per la storia, connesso come si ¢ vista
all’aristocrazia, scompare, per poi riapparire con Napoleone. Nel XIX secolo la classe
borghese affida alla storia un valore nazionalista e democratico. Nasce in questo periodo il
mito della lotta di classe, poi recuperato da Karl Marx. La storia inoltre inizia a venire
insegnata nelle scuole.”” Nel trattare delle novita nella metodologia storica della seconda meta
del novecento, Le Goff parla poi di una necessaria critica all’eurocentrismo della storia,
connessa al processo di decolonizzazione.” Le Goff afferma inoltre la presenza indubitabile,
al centro del dibattito storico, di binarismi oppositivi con chiare gerarchie di valori
(passato/presente, antico/moderno, progresso/reazione), dal carattere decisamente derridiano.

Le Goff parla anche distesamente dell’importanza di Foucault per I’innovazione della

22 Le Goff J., op. cit., pp. 593, 596-597, 598-605.
23 1vi, pp. 647-650.
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storiografia, soprattutto per il suo processo al documento, che da testimonianza diretta e non
mediata del passato diventa sempre e comunque un testo costruito che deve essere decifrato
prima di venire usato dallo storico.*

Tutte queste riflessioni perd non intaccano il carattere scientifico della storia. Il voler rendere
evidenti paradossi e aporie insiti nella disciplina sottolinea, anzi, ulteriormente la volonta di
una tendenza alla verita che la storia condivide con tutte le altre scienze. Forse non ¢ una
scienza esatta, ma la storia per Le Goff ¢ comunque una scienza «originale, ma
fondamentale». Il lavoro dello storico vive in una perenne tensione tra presente e passato.
L’interpretazione del passato di uno studioso ¢ sempre filtrata dalla societa del suo tempo, che
detta anche in maniera inconscia quali domande porre agli avvenimenti. La storia, attraverso
le varie epoche, ¢ quindi «una ricostruzione incessantemente rimessa in causa». Compito
dello storico ¢ anche quello di correggere la memoria collettiva, piena di falsificazioni e
anacronismi spesso frutto di logiche di potere, attraverso le volgarizzazioni e i media. Le Goff
distingue poi tra imparzialita e obiettivita. La prima ¢ volontaria, la seconda invece no e
dipende da fattori quali la classe sociale a cui appartiene lo storico e le sue concezioni
personali dei mutamenti sociali. Ma se I’obiettivita sembra essere preclusa al singolo studioso,
non lo ¢ invece per I’intera categoria. Attraverso la verifica dei colleghi ¢ possibile infatti
evidenziare quali parti di una ricerca sono oggettive e quali soggettive, assicurando

scientificita al metodo storico.”

3. Game studies e Historical game studies
Non ¢ mio obiettivo, nella presente sede, ricercare una perfetta definizione del gioco, un
compito che 1 game studies hanno affrontato e stanno ancora affrontando dalla loro
fondazione. Piuttosto, il presente capitolo intende definire in primis quali sono gli elementi di
un gioco analizzabili attraverso I’approccio degli studi culturali. Poi quali metodologie sono
state create all’interno dei game studies per analizzare i giochi e, in particolare 1 giochi storici,
in chiave contro-egemonica. Infine si intende esplicitare quali sono i criteri con cui sono stati
scelti i temi e 1 titoli trattati nei capitoli successivi della presente tesi.
3.1. Game studies: Cybermedia, simulazione e retorica procedurale

Per quanto riguarda il primo punto, si ¢ scelto di seguire il modello cybermedia, elaborato da

Espen Aarseth e Gordon Calleja in The Word Game: The ontology of an indefinable object,

24 Ivi, pp. 625-631.
25 Ivi, pp. 626, 569-586.
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gia applicato nella critica contro-egemonica da Emil Lundedal Hammar. In The Word Game
Aarseth e Calleja analizzano le principali opinioni sulla definizione di gioco proposte finora
da studiosi e filosofi (Johan Huizinga, Roger Caillois, Jesper Juul, Katie Salen ed Eric
Zimmermann, Ludwig Wittgenstein, Bernard Suits) e propongono il modello di cybermedia,
non come un’ennesima definizione ma piuttosto come una sovra-categoria in grado di
comprendere ogni tipo di gioco. Questo si € reso necessario perché le precedenti definizioni,
pur trattando di molti degli elementi costitutivi comuni a molti giochi, non riescono secondo 1
due autori a comprendere nella sua interezza la diversita dei tipi di gioco. Molte definizioni ad
esempio si basano sull’esistenza di chiare condizioni di vittoria o sconfitta, cosa che manca in
giochi di simulazione come The Sims, negli MMOG o nei sandbox come Minecraft. Altre
definizioni si basano sull’esistenza di un risultato quantificabile, che non ¢ presente ad
esempio nei giochi narrativi. Aarseth e Calleja considerano il gioco una categoria
storicamente costruita che, percio, non puo essere definita formalmente. Una tale definizione,
se esistesse, potrebbe anche essere negativa per il campo dei game studies, in quanto
bloccherebbe eventuali future evoluzioni del concetto di gioco. Se non puo essere definito, il
gioco puod perod essere descritto nei suoi elementi base e nel modo in cui essi interagiscono tra
loro. Tale descrizione ha il pregio di essere dinamica, al contrario della staticita di una
definizione. Aarseth e Calleja prendono quindi in considerazione due punti di vista: il “gioco
come oggetto” e il “gioco come processo”. Il primo considera il gioco dal punto di vista
materiale e potenziale, cio¢ soltano il sistema di regole e il supporto sul quale ¢ presente il
gioco. Il “gioco come processo”, invece, considera il gioco nella sua interazione dinamica con
il giocatore, che puo produrre a partire dallo stesso sistema di regole esiti sempre diversi. 1l
modello descrittivo proposto, il modello cybermedia, deriva dalla precedente teorizzazione di
Aarseth del “cybertext framework™, usato per descrivere la letteratura ergodica, un tipo di
letteratura che richiede al lettore di partecipare attivamente al testo. Il concetto include
ipertesti e interactive fiction ma anche opere letterarie come Calligrammes di Apollinaire,
Cent mille milliards de poémes di Raymond Queneau, Finnegans Wake di James Joyce e
House of Leaves di Mark Z. Danielewski. Il modello cybermedia ¢ una matrice formata da
quattro elementi: il segno rappresentativo o di superficie, il sistema delle meccaniche, il
medium materiale e il giocatore. Per segno di superficie si intende uno o piu sistemi di
significazione che il giocatore deve interpretare per giocare. Nel caso dei videogiochi, 1 segni

di superficie sono la grafica, le interfacce, le animazioni, gli effetti sonori e i testi. Il sistema
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delle meccaniche ¢ costituito dalle regole che bisogna seguire all’interno del gioco. Nei giochi
analogici 1’osservazione delle regole ¢ delegata ai giocatori, mentre in quelli digitali se ne
occupa il software. In alcuni casi all’interno di uno stesso gioco possono coesistere piu sistemi
di meccaniche tra cui il giocatore puo scegliere. Nei videogiochi questo ¢ presente ad esempio
nella selezione del livello di difficolta o di modalita di gioco alternative. Il medium materiale
consiste nelle pedine e nella plancia per 1 giochi analogici, mentre per quelli digitali consiste
nell’hardware, cio¢ nel tipo di console, di schermo e di periferica di input. Questi primi tre
elementi descrivono il “gioco come oggetto”. L’aggiunta del quarto, il giocatore, descrive
invece il “gioco come processo”.*

Per quanto riguarda il secondo punto, cio¢ le metodologie di analisi sviluppate all’interno dei
game studies, ¢ il caso di iniziare parlando del cosiddetto dibattito tra narratologia e ludologia.
L’approccio narratologico considera il videogioco come una nuova forma del testo
tradizionale e utilizza quindi metodologie tratte dalla critica letteraria (tra cui formalismo,
strutturalismo, post-strutturalismo e decostruzionismo) per analizzare 1 molti elementi in
comune tra videogiochi e narrazione, come la presenza di personaggi, di sequenze di azioni e
di una progressione della storia. Partendo anche lui dal cybertext framework di Aaspeth,
Gonzalo Frasca, nell’articolo Ludology meets Narratology: Similitude and differences
between (video)games and narrative del 1999, propone il termine “ludologia” per definire
nello specifico «la disciplina che studia il gioco e le attivita ludiche». Frasca riprende qui i
concetti di “ludus” e “paidia” di Caillois, integrandoli con il pensiero di Andre Lalande.
Paidia ¢ un tipo di gioco caratteristico dell’infanzia, ad esempio 1’uso di giocattoli o il gioco
di ruolo, molto libero e privo di condizioni di vittoria e sconfitta. Ludus invece ¢ un tipo di
gioco che richiede ’esistenza di regole condivise da tutti i giocatori e possiede delle chiare
condizioni di vittoria e sconfitta. Frasca nota la forte somiglianza tra lo schema dell’agenzia
nella narrazione di Claude Bremont e quello del concetto di ludus, ma con un’importante
differenza rispetto a quanto proposto dalla narratologia. Mentre nello schema del ludus
vengono rappresentate le scelte possibili del giocatore durante una partita, lo schema di
Bremont non si riferisce all’agenzia del lettore, ma a quella dell’autore al momento della
stesura della trama di un testo. Frasca paragona il testo finito dall’autore, dove le scelte sono

state fissate in sequenze narrative non piu modificabili, non al ludus ma a una particolare

26 Aarseth Espen e Calleja Gordon, “The Word Game: The ontology of an indefinable object”, in Proceedings
of the 10th International Conference on the Foundations of Digital Games, 1-8. Pacific Grove, California,
2015.
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sessione di gioco tra le tante possibili. Pertanto il gioco in s€ non ¢ una narrazione, ma
piuttosto ¢ in grado di produrre sequenze narrative.”” In un articolo successivo, Frasca porta
avanti la sua riflessione, affermando che i videogiochi non si basano su un sistema di
rappresentazione, come 1 testi, ma su un sistema di simulazione, con possibilita retoriche

differenti. La definizione che fornisce Frasca di simulare ¢ quella di:
[...] modellare un sistema (sorgente) attraverso un sistema differente che mantiene alcuni dei
comportamenti del sistema originale. La parola chiave qui ¢ “comportamento”. La simulazione non
mantiene semplicemente le caratteristiche — solitamente audiovisive — dell’oggetto ma include anche un

modello del suo comportamento. Tale modello reagisce a determinati stimoli (inserimento di dati,
pressione di un tasto, movimento di un joystick), in accordo a un insieme di condizioni.”®

Frasca prosegue poi passando in rassegna tre livelli con cui le simulazioni possono veicolare
un’ideologia. Il primo livello ¢ quello della rappresentazione, costituito da personaggi,
ambientazione e cut scene, che il videogioco ha in comune con gli altri medium di
rappresentazione come cinema e letteratura. Il secondo livello ¢ quello delle regole di
manipolazione, che decidono quali sono le azioni possibili all’interno di un gioco. Il terzo
livello ¢ invece quello delle regole di obiettivo, cioe quelle che stabiliscono le condizioni di
vittoria e di sconfitta, incoraggiando il giocatore ad applicare determinate regole di
manipolazione piuttosto che altre. Esiste inoltre un quarto livello aggiuntivo, quello delle
meta-regole, cio¢ regole che stabiliscono come ¢ possibile modificare le regole del gioco
stesso. Rientrano tra esse i character creator, gli editor di gioco e le mod.” Ricollegandoci al
modello cybermedia, potremmo dire che il primo livello proposto da Frasca corrisponde al
segno rappresentativo o di superficie, mentre secondo, terzo e quarto livello rientrano nel
sistema delle meccaniche. Nei suoi articoli Frasca dichiara esplicitamente che la ludologia
non si pone in opposizione all’approccio narratologico, ma piuttosto si propone come sua
integrazione quando ’oggetto in esame ¢ un gioco. Questo non ha perd impedito che la sua
posizione venisse per alcuni anni fraintesa, tanto da causare una discussione all’interno dei
game studies che Frasca stesso si €, a un certo punto, sentito in dovere di chiarire con

articolo Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place.™

27 Frasca Gonzalo, LUDOLOGY MEETS NARRATOLOGY: Similitude and differences between (video)games
and narrative, https://ludology.typepad.com/weblog/articles/ludology.htm (consultato il 06/12/2021).

28 Frasca Gonzalo, “Simulation versus Narrative: Introduction to Ludology”, in Wolf Mark J.P. e Perron
Bernard (a cura di), Video/Game/Theory, Routledge, New York, 2003, pp. 221-235, [tradotto dall’autore].

29 1vi, pp. 232-233.

30 Frasca Gonzalo, “Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place”, in

DiGRA '03 - Proceedings of the 2003 DiGRA International Conference: Level Up, 2003, vol. 2.
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Nell’articolo Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other
trivial issues Frasca parla dell’utilizzo delle simulazioni, in particolare The Sims, in funzione
critica e contro-culturale, una riflessione da lui gia trattata piu in dettaglio nella tesi del 2001
Videogames of the Oppressed: Videogames as a means for critical thinking and debate. Nello
stesso articolo, pero, 1’autore si dichiara scettico riguardo all’utilizzo di una simulazione per

trattare eventi storici:

[...] una simulazione ¢ dinamica e la sua essenza ¢ il cambiamento: essa produce risultati diversi. [...]
Questo spiega perché i videogiochi non sono un buon regno per eventi o personaggi storici o per fare
dichiarazioni morali. Un videogioco su Anne Frank sarebbe percepito come immorale, dato che il fatto
che lei possa sopravvivere o morire in base alla prestazione del giocatore banalizzerebbe il valore della

vita umana. Sappiamo tutti che Anne Frank ¢ morta e i motivi per cui ¢ morta, la sua storia serve a

veicolare un particolare insieme di valori.”!
Vedremo in seguito piu in dettaglio come gli Aistorical game studies affrontano questo tipo di
critiche, che hanno a che fare sia con la definizione usata di storia, sia con il valore che puo
avere usare una simulazione per esplorare il passato. Per quanto riguarda il campo piu esteso
dei game studies, un concetto utile per superare questa posizione ¢ quello di retorica
procedurale, sviluppato da uno studioso vicino alle posizioni di Frasca. lan Bogost, nel suo
Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, afferma che il medium videoludico
¢ espressivo ed ¢ in grado di avanzare delle argomentazioni riguardo al mondo che ci circonda
e all’esperienza umana. In una parola, ¢ capace di retorica. Una retorica di tipo particolare che
Bogost chiama retorica procedurale, ovvero relativa alle procedure che strutturano un
determinato sistema. Dal punto di vista della retorica classica, la retorica procedurale si
configura come una specifica forma di sillogismo, chiamato “entimema”, in cui uno dei
passaggi viene lasciato implicito e richiede quindi I’interpretazione dell’ascoltatore. Traslato
in campo videoludico, I’entimema procedurale ¢ un sillogismo composto da una regola che
richiede la presenza e ’azione del giocatore per essere completata.*® In particolare, la retorica
procedurale ¢ definita come una tecnica per argomentare tramite sistemi computazionali, ma
anche come una tecnica utile per smontare questo stesso tipo di argomentazioni.” La
proceduralita, cio¢ I’abilita di eseguire una serie di regole, ¢ infatti una capacita fondamentale

di cui sono dotati i computer. I software funzionano attraverso algoritmi che regolano il modo

31 Frasca Gonzalo, “Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other trivial
issues”, in Harrigan Pat e Wardrip-Fruin Noah (a cura di) First Person: New Media as Story, Performance
and Game, MA: The MIT Press, Cambridge, 2004, [tradotto dall’autore].

32 Bogost I, op. cit., pp. 18-19, 33-34, 43, 45.

33 Ivi, pp. 2-3.
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in cui le cose si comportano. «Poiché i computer funzionano proceduralmente», continua
Bogost, «essi sono particolarmente adatti a rappresentare sistemi, veri o immaginati, che
funzionano essi stessi in un modo particolare, ovvero che operano in base a una serie di
processi.»’* Piu avanti I’autore definisce una particolare categoria di giochi, i persuasive
games, che consistono nei giochi in cui la retorica procedurale viene usata sia per
rappresentare sistemi esistenti nel mondo reale (istituzioni, governi, aziende), sia per criticare
tali sistemi, rivelarne i difetti e invitare i giocatori a farsi domande al riguardo.* La retorica
procedurale si rivela quindi il metodo migliore per analizzare in chiave contro-egemonica il
“gioco come processo” del modello cybermedia. Diversa ¢ invece la questione per il “gioco
come oggetto” e, in particolare, 1 segni di superficie, che come abbiamo gia visto
corrispondono al livello della rappresentazione di Frasca. Bogost afferma che, in numerosi
casi, all’interno dei videogiochi le argomentazioni non vengono portate avanti dalle
procedure, dalle meccaniche in sé, ma da elementi come testi, grafica e audio, utilizzando
quindi una retorica verbale e, soprattutto visiva.** Questo ben si collega con quanto detto da
Frasca, cio¢ che a livello della rappresentazione 1 giochi funzionano essenzialmente come
cinema e letteratura.

Nel capitolo dedicato all’analisi dei persuasive games politici, Bogost afferma che i
videogiochi sono strumenti molto utili per rappresentare le ideologie e, in particolare,
I‘egemonia.’’ La retorica procedurale sembra quindi essere la tecnica migliore da usare per
analizzare quei videogiochi che propongono una rappresentazione di sistemi reali in chiave
contro-egemonica. Piu avanti, nello stesso capitolo, Bogost estende poi il campo dell’analisi
dalla politica alla storia, affermando che entrambe le discipline si basano sulle medesime
condizioni materiali e sociali. Paragona inoltre 1 videogiochi storici, piu che a dei
documentari, a delle vere e proprie storiografie che usano pero sistemi di regole piuttosto che

schematizzazioni scritte.®

3.2.  Historical game studies: Deployment, quarry/playground/brand e
storioludia

Iniziamo con una definizione. Nell’articolo Introduction: what is historical game studies?

Adam Chapman, Anna Foka e Jonathan Westin definiscono storico qualunque gioco «che in

34 Ivi,p.5.

35 Ivi, pp. 54-59.
36 Ivi, pp. 48-51.
37 Ivi,p. 71-75.

38 Ivi, pp. 124-135.
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qualche modo rappresenta il passato, che si riferisce a discussioni sul passato o che stimola
pratiche legate alla storia».”

Alla base degli historical game studies troviamo gli stessi due quesiti che, come abbiamo
visto, sono stati posti anche da Frasca: come ¢ possibile trattare del passato, qualcosa che ¢
gia avvenuto in modo fisso e immutabile, attraverso un medium interattivo per eccellenza
come il gioco? E, soprattutto, quale valore dare a un gioco del genere? E da queste domande
fondamentali che parte il seminale saggio Simulation, History and Computer Games di
William Uricchio. Nelle sue riflessioni, Uricchio riconosce che 1’ambiguita dell’uso della
storia nei videogiochi deriva dall’ambiguita insita nel concetto stesso di storia, che abbiamo
ripercorso nel precedente capitolo. Uricchio quindi continua utilizzando 1 risultati ottenuti dal
decostruzionismo. Da un lato esso ha rivelato il ruolo non trascurabile dello storiografo, che
nel costruire la storia seleziona e collega fatti reali in maniera in parte soggettiva e in parte
sintomatica di piu grandi strutture culturali, politiche e ideologiche. Dall’altro esso ha messo
in luce la parzialita della storiografia precedente, spingendo la storia a farsi nuove domande su
un passato che non ¢ ancora stato raccontato o ¢ stato raccontato con molto pregiudizio:
microstoria, storia delle minoranze, storia post-coloniale. Una storia di questo tipo, che si
interroga su se stessa, che procede per possibilita, diventa una storia speculativa. Utilizzando
la terminologia di Frasca, la storia positivista ¢ una rappresentazione, la cui linea narrativa ¢
fissa e gia decisa, mentre la storia dopo il decostruzionismo assomiglia pit a una
simulazione.*’ Ma il discorso non & cosi semplice. Anche i giochi, come hanno dimostrato
Frasca e Bogost, possono veicolare ideologie e strutture, ma lo fanno in una maniera
specifica, attraverso le meccaniche, attraverso la loro retorica procedurale.

All’interno degli historical game studies sono stati elaborati, o in alcuni casi riadattati da altri
campi, un buon numero di framework. Molti di questi hanno come obiettivo principale quello
di valutare il potenziale educativo dei videogiochi nel contesto dell’istruzione scolastica, ma
per la presente ricerca sono stati presi in considerazione quelli che possiedono anche un
valore analitico e che sono compatibili con il modello cybermedia e la retorica procedurale.

Il primo che verra introdotto ¢ quello di Scott Alan Metzger e Richard J. Paxton, da loro
trattato nell’articolo Gaming History: A Framework for What Video Games Teach About the

Past e che ¢ stato chiamato nella presente ricerca “deployment framework™. I due studiosi

39 Chapman Adam, Foka Anna, Westin Jonathan, “Introduction: what is historical game studies?”, in
Rethinking History. The Journal of Theory and Practice, 2016, pp. 1-14.

40 Uricchio William, “Simulation, History and Computer Games”, in Raessens Ed. Joost e Goldstein Jeffrey
Haskell (a cura di), Handbook of Computer Game Studies, MA: MIT Press, Cambridge, 2005, pp. 327-338.
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hanno elaborato questo framework a partire dagli Aistorical film studies per analizzare come i
giochi usano gli elementi storici, come riescono a coinvolgere 1 giocatori € come li spingono a
riflettere sul passato. Attraverso 1’analisi di alcuni titoli Metzger e Paxton hanno individuato
alcune modalita retoriche, chiamate “deployments”, che guidano certi utilizzi della storia nei
videogiochi. Tali modalitd possono riferirsi a retoriche relative alle meccaniche (e quindi
procedurali) come anche a quelle di tipo narrativo, verbale e visuale (relative quindi alla
rappresentazione) € non sono mutualmente esclusive. Possono cio¢ coesistere all’interno di
uno stesso gioco. Traslando quanto individuato da Marcia Landy per quanto riguarda 1 film
storici, vengono quindi introdotte le prime tre modalitda retoriche: “monumentale”,
“antiquaria” e “critica”. Applicata ai videogiochi, la modalita monumentale ¢ quella che usa la
storia in maniera celebrativa. E la modalita dell’epica, che mira il piu delle volte a veicolare
esplicitamente lo status quo e I’ideologia dominante. Quella antiquaria, invece, vede al
passato come a una serie di dettagli da riprodurre fedelmente e feticisticamente. La modalita
critica, invece, ¢ quella che permette maggiore liberta al giocatore, maggiore iniziativa agli
attori storici e che puo arrivare anche alla sovversione dell’ideologia dominante.*!

A queste tre modalita, Metzger e Paxton ne aggiungono altre cinque: “wishstory”,
“immaginazione composita”, ‘“autenticitd in prestito”, “provenienza storica” e
“legittimazione”. Con wishstory si intende I’uso della storia come soddisfazione del desiderio
di avventura del giocatore. Si bada poco all’accuratezza storica e piu a creare un’esperienza
piacevole per il pubblico, eliminando particolari che possono risultare sgradevoli come la
schiavitu o il ruolo subalterno delle donne. Immaginazione composita si riferisce all’uso di
diverse fonti storiche, non tutte necessariamente coerenti tra loro o sullo stesso piano di
accuratezza, per creare elementi di gioco chiaramente riconoscibili dal pubblico percheé ormai
facenti parte della cultura popolare. Autenticita in prestito ¢ invece ’uso della storia come
mera atmosfera all’interno di un gioco che segue invece una vicenda di finzione, spesso dai
caratteri soprannaturali o fantasy. Con provenienza storica si intende 1’utilizzo del passato
come base per parlare dei problemi del presente, le cui motivazioni possono andare dalla
presa di posizione politica al semplice appagamento di una parte del pubblico. La
legittimazione ¢, infine, 1’uso della storia per porre il videogioco sullo stesso piano di un testo
storico. Importante in tal senso sono 1’'uso di consulenti storici in grado di influenzare il

design del gioco, I'implementazione di meccaniche che rispecchiano processi storici e

41 Metzger, Scott Alan e Paxton, Richard J., “Gaming History: A Framework for What Video Games Teach
About the Past”, in Theory & Research in Social Education, vol. 44, n. 4, 2016, pp. 6-8, 14-17.
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I’inserimento di elementi di gioco che richiamano risorse informative tradizionalmente
associate alla storia, come enciclopedie, citazioni e manufatti. Spesso una tale retorica ¢
utilizzata a fini di marketing.**

Oltre a queste retoriche, Metzger e Paxton individuano anche due paradigmi generali che
dirigono 1’uso della storia nei videogiochi: la “gamification del passato” e i “limiti storici”.
Con gamification del passato si indica il fatto che un gioco storico ¢ prima di tutto un gioco.
Viene quindi posta piu attenzione alla qualita di intrattenimento rispetto alla fedelta storica. E
il gameplay a dettare quali elementi storici possono essere rappresentati e quali vengono
taciuti. Alcuni di questi elementi di gameplay, come ad esempio il quest system o il tech tree,
data I’alta autoreferenzialita del mondo videoludico tendono a diventare luoghi comuni che
influenzano quindi la nostra percezione del passato. Tra questi luoghi comuni, notano Metzger
e Paxton, il piu diffuso sembra essere quello della militarizzazione del passato. Probabilmente
dovuto in parte alla componente competitiva e conflittuale di molti giochi, la predominanza di
soldati e militari nei titoli storici supera di molto il loro reale peso nelle societa antiche. La
loro rappresentazione ¢ debitrice piuttosto dei moderni eserciti nazionali e dei loro ideali di
disciplina e uniformita. Per limiti storici si intende invece quali tematiche e quali punti di
vista, al momento dello sviluppo di un gioco, sono considerate giocabili oppure no, come ad
esempio 1 traumi storici subiti da gruppi € comunita subalterne. I limiti storici si modificano
con il cambiare della sensibilita della societa e devono essere considerati nel design dei giochi
per evitare controversie.*

Angela Schwarz, nel saggio Quarry-Playground-Brand, propone di adottare i tre termini
presenti nel titolo per descrivere gli usi della storia nei videogiochi. “Quarry” e “brand”
rappresentano gli estremi di uno spettro, al centro del quale si trova il concetto di
“playground”. Con quarry si intende la netta separazione tra elementi storici e le meccaniche,
in poche parole I'uso solamente decorativo della storia, un concetto che ha notevoli
somiglianze con la modalita antiquaria e il deployment dell’autenticita in prestito di Metzger e
Paxton. Con brand non si intende il termine per come ¢ usato in campo di marketing, ma
piuttosto una concezione della storia come qualcosa di riconoscibile, su cui il pubblico ha gia
delle aspettative e dei preconcetti che devono essere soddisfatti. I giochi che usano la storia
come brand tendono a rispecchiare 1 valori sociali del momento del design piuttosto che quelli

del periodo storico in cui sono ambientati e, ciononostante, dichiarano la loro autenticita

42 Ivi, pp. 17-22.
43 Ivi, pp. 22-25.
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attraverso 1’uso di documenti reali o I’aiuto degli storici. Anche in questo caso ci sono
elementi riconducibili a numerosi deployment: immaginazione composita, legittimazione,
wishstory. Playground indica tutto cido che si trova tra quarry e brand, cio¢ la varieta, la
creativita e la liberta dell’utilizzo della storia. Per Schwarz la quintessenza del gioco come
playground ¢ la serie Assassins Creed, dal cui slogan prende lo stesso termine playground. In
questo concetto rientrano 1 giochi dal carattere specificamente educativo, ma anche tutti quei
giochi che vogliono prendere posizioni critiche rispetto alla storia dominante e alla sua
visione ristretta del mondo. Spesso i giochi che usano la storia come playground tendono a
presentare personaggi o eventi che vanno contro le aspettative del pubblico, con I’obiettivo di
far nascere delle domande nel giocatore. Ricollegandosi al framework di Metzger e Paxton, si
possono notare nel concetto di playground somiglianze con la modalita critica e con il
deployment della provenienza storica.*

Adam Chapman propone il proprio framework in Digital Games as History. How Videogames
Represent the Past and Offer Access to Historical Practice. Rifacendosi alle riflessioni di
Rosenstone riguardo al film storico e a quelle di Uricchio sulla simulazione come storia
speculativa, Chapman afferma che i videogiochi storici devono essere considerati un nuovo
modo di fare storia, al pari di un saggio in forma scritta. Questa disciplina, per cui propone il
nome di “storioludia” (sul calco di storiografia), presuppone I’esistenza sia di uno storico-
sviluppatore che di uno storico-giocatore, ¢ permette un rapporto con la storia diverso da
quello possibile tramite qualunque altro medium. Occorre quindi analizzare un videogioco
secondo le sue specificita e smettere di paragonarlo alla forma scritta, come se questa fosse la
sola e autentica forma della storia. Il framework di Chapman considera 1 giochi storici come
facenti parte di uno spettro con agli estremi due diversi stili di simulazione. Il primo ¢ la
simulazione realistica, che mira a rappresentare il passato cosi come appariva agli agenti
storici del periodo. Questo tipo di simulazione fa affidamento soprattutto alla
rappresentazione audiovisiva, attraverso la quale vengono comunicate la maggior parte delle
informazioni sulla storia, e alla fedelta ai dettagli, utilizzando anche le tecniche del realismo
cinematografico. La simulazione realistica tende a focalizzarsi su un personaggio principale o
su un piccolo gruppo, attraverso il quale viene vissuto il passato. Per tutte queste
caratteristiche, esse risultano piu facilmente interpretabili dai giocatori, abituati a decodificare

altri medium audiovisivi come televisione e cinema. Rifacendosi allo storico Alun Munslow,

44 Schwarz A., op. cit., pp. 25-45.
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Chapman riconduce la simulazione realistica alla storia di tipo ricostruzionista, che vede il
passato come direttamente accessibile tramite 1 reperti e le fonti storiche, la storia come una
scienza oggettiva e priva di ideologia e dove il ruolo dello storico-sviluppatore viene
minimizzato. Collegandoci ai framework esaminati in precedenza, ¢ possibile notare come la
simulazione realistica di Chapman coincida con il livello della rappresentazione di Frasca e,
quindi, con i segni di superficie del modello cybermedia.*

Il secondo tipo di simulazione ¢ quella concettuale. Essa non mira a rappresentare
realisticamente il passato, ma piuttosto a spiegare come esso funziona. La rappresentazione ¢
astratta, con I’ampio uso di mappe, interfacce, unita ed edifici che assomigliano a pedine di un
gioco da tavolo. La storia in questi giochi ¢€ ricostruita attraverso la loro retorica procedurale.
Gli sviluppatori delegano le informazioni storiche alle meccaniche piuttosto che alla grafica,
aumentando di molto la complessita degli scenari e del gameplay. Il giocatore non viene posto
nei panni di un agente storico, ma in quelli di uno storico, che osserva avvenimenti di scala
macroscopica ¢ ha a disposizione un gran numero di dati su ogni aspetto del passato.
Chapman collega la simulazione concettuale alla storia di tipo costruzionista di Munslow, cio¢
a una storiografia che presenta delle teorie su come i fatti siano strutturati tra loro e dove il
ruolo dello storico-sviluppatore e del giocatore-sviluppatore vengono enfatizzati.*®

Come si evince dalle teorizzazioni fin qui esposte, tratte sia dai game studies che dai piu
specialistici historical game studies, le potenzialita ideologiche di un videogioco storico sono
delegate principalmente a due tipi di discorsi: da un lato ¢’¢ la retorica procedurale, il
linguaggio proprio del medium videoludico, che immette valori politici, sociali e culturali nel
sistema di regole; dall’altro ¢’¢ la rappresentazione audiovisiva, che emerge dalla simulazione
e contribuisce al suo significato finale, ma che segue la retorica della narrativa, del cinema e
delle immagini. Si tratta di due livelli di significazione che solitamente lavorano insieme in
armonia. In alcuni casi, perd, avviene quello che il critico Clint Hocking ha definito
“dissonanza ludonarrativa”. Nei videogiochi dove questo avviene 1 significati espressi dalla
retorica procedurale e quelli espressi dalla rappresentazione audiovisiva entrano in contrasto,

contraddicendo ’uno il discorso dell’altro.*’

45 Chapman Adam, “3 Simulation Styles and Epistemologies”, in Chapman Adam, Digital Games as History.
How Videogames Represent the Past and Offer Access to Historical Practice, Routledge, New York, 2016.

46 Ibidem.

47 Hocking Clint, Ludonarrative Dissonance in Bioshock, 07/10/2007,

https://clicknothing.typepad.com/click nothing/2007/10/ludonarrative-d.html (consultato il 06/12/2021).
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Nei successivi capitoli della tesi verranno usati i termini simulazione e rappresentazione per
indicare rispettivamente il livello di significazione che utilizza la retorica procedurale e quello
che usa una retorica narrativa e audiovisiva. Anche se 1’analisi verra condotta principalmente
a livello della simulazione, e quindi della retorica procedurale, verra di frequente fatto

riferimento anche a quello della rappresentazione a esso complementare.
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CAP. 3 GIOCARE ALLA GUERRA

Guerra e giochi hanno una lunga storia comune sottolineata dall’esistenza del termine
“wargame”, nato sul calco di kriegsspiel, un tipo di simulazione militare da tavolo sviluppato
tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo dall’esercito prussiano. Il concetto, pero, risale
ad ancora prima. Almeno dal tempo dei Romani i comandanti hanno usato delle simulazioni
con sabbia e pedine per elaborare strategie da applicare poi sul campo di battaglia. Alcuni
antichi giochi strategici come il wei hai, antenato del go, e il chaturanga, antenato degli
scacchi, sono nati invece come astrazioni di conflitti militari, con due schieramenti che si
fronteggiano cercando di eliminare le pedine avversarie. Nel corso dei secoli 1 wargames sono
stati usati sia come forme di intrattenimento che come strumenti per affinare le tattiche
militari, una doppia natura che ¢ stata trasmessa anche alle loro versioni videoludiche, i
videogiochi strategici e gli sparatutto. Il caso piu noto ¢ forse quello di America’s Army, una
serie di sparatutto realizzati dal 2002 dall’esercito statunitense come strumento di

reclutamento usando 1’ Unreal Engine, un noto motore di gioco.*

1. Da Civilization a Colonization. Conquista e giochi di strategia
I giochi strategici, come evidenziato da Rochat e Schwarz, costituiscono la maggioranza dei
giochi storici. Il capostipite del genere, o almeno il titolo che lo ha portato alla ribalta, ¢ Sid
Meier'’s Civilization, sviluppato nel 1992. Il gioco permette al giocatore di ricreare la storia
dell’'umanita guidando una singola civilta dalla barbarie dell’eta del bronzo a un futuro
ipertecnologico in cui 1 viaggi interplanetari sono all’ordine del giorno. Nel primo titolo della
serie il giocatore ha tre diverse condizioni di vittoria tra cui scegliere: riuscire a sopravvivere
fino all’anno 2020; riuscire a conquistare tutti gli insediamenti avversari; riuscire a lanciare un
razzo spaziale e a raggiungere per primo il sistema solare piu vicino. Le successive iterazioni
del gioco includono ulteriori condizioni di vittoria alternative: vittoria diplomatica, ottenuta
venendo eletti a presiedere 1’Organizzazione delle Nazioni Unite; vittoria culturale, ottenuta in
maniera diversa in base al titolo; vittoria di dominio, inteso sia come dominio politico che
culturale, ottenuta con I’avere una certa percentuale della popolazione mondiale entro i
confini della propria influenza.”’ La caratteristica principale del titolo ¢ la presenza di un tech
tree, un diagramma che contiene le innovazioni tecnologiche, politiche, sociali e religiose

sulle quali il giocatore puod scegliere di investire le proprie risorse. Tali innovazioni sono

48 Smith Roger, “The Long History of Gaming in Military Training”, Simulation & Gaming, 2010, vol. 41, n.
1, pp. 6-19.
49 https:/civilization.fandom.com/wiki/Victory (consultato il 09/12/2021).
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legate tra loro attraverso rapporti di causa ed effetto che ripercorrono lo sviluppo delle varie
epoche storiche: antichita, medioevo, modernita, ecc. Il giocatore puo inoltre accedere alla
Civilopedia, un’enciclopedia interna al gioco che fornisce informazioni storiche sulle
innovazioni presenti nel tech tree. Le meccaniche principali di Civilization sono ben descritte
dal termine “4X”, usato per indicare il sottogenere di cui esso fa parte. Coniato da Alan
Emrich in una recensione di Master of Orion per la rivista Computer Gaming World, le
quattro x indicano le azioni che compongono il core loop del gameplay: “explore”, “expand”,
“exploit” ed “exterminate” (esplora, espandi, sfrutta ¢ stermina).*® E difficile non notare il
legame tra questo tipo di meccaniche e il funzionamento di altri sistemi: quelli dello stato
nazionalista e dell’economia capitalista. Kacper Poblocki, in Becoming-state: The biocultural
imperialism of Sid Meier’s Civilization argomenta come il gioco, sotto la pretesa abbastanza
neutrale di simulare le tappe della civilizzazione umana, tenda invece a universalizzare il
modello di civilizzazione occidentale e soprattutto statunitense. Il tech tree richiama un’idea
borghese di progresso e tutte le condizioni di vittoria richiedono al giocatore
un’ottimizzazione della produttivita delle risorse del gioco ottenibile solo ripercorrendo le
tappe degli Stati Uniti d’America. Non ¢ un caso che una delle possibili condizioni di vittoria
si richiami alla famosa corsa allo spazio degli anni della Guerra Fredda, notoriamente vinta
dagli Stati Uniti con 1’allunaggio dell’Apollo 11 nel 1969. 1l clima politico della Guerra
Fredda influenza anche il gameplay nella parte finale del gioco, in cui alla nazione controllata
dal giocatore se ne oppone un’altra altrettanto grande. Ogni civilta possiede inoltre due
caratteristiche, sotto forma di aggettivi, che dettano il loro comportamento quando esse sono
controllate dall’intelligenza artificiale. Nei primi titoli della serie queste caratteristiche
tendono a rispecchiare stereotipi diffusi, che perd verranno progressivamente corretti nei
successivi titoli.”!

Piu in generale, Rolf Nohr afferma che i giochi strategici applicano determinati schemi
ideologici in campo geopolitico, naturalizzandoli. I paradigmi piu diffusi sono due. Il primo ¢
la visione della nazione come un organismo che, crescendo, necessita di un sempre maggiore
spazio per sopravvivere. E il concetto che sta dietro al “Lebensraum”, lo spazio vitale di un
popolo, sviluppato in Germania e reso tristemente famoso per essere entrato a far parte

dell’ideologia nazionalsocialista. Il secondo paradigma ¢ quello dello “Scontro di civilta”,

50 Emrich Alan, “Microprose’ Strategic Space Opera is rated XXXX!”, Computer Gaming Magazine, n. 110,
1993, pp. 92-93.

51 Poblocki Kacper, “Becoming-state: The biocultural imperialism of Sid Meier’s Civilization”, in Focaal—
European Journal of Anthropology, n. 39, 2002, pp. 165-169.
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un’espressione che deriva dal libro The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, scritto da Samuel P. Huntington nel 1996. Esso consiste nella sostituzione dell’identita
culturale a quella nazionale come motore dei conflitti dopo la fine della Guerra Fredda,
riproponendo pero al contempo una contrapposizione tra piu blocchi omogenei, una visione
che mal si concilia con la complessita, ibridita e irriducibilita di concetti come cultura e
nazione.”

I giochi storici di genere strategico 4X sono stati analizzati anche per la loro rappresentazione
e simulazione del sistema coloniale. Rebecca Mir e Trevor Owens si sono concentrati su Sid
Meier's Civilization 1IV: Colonization, remake di Sid Meier s Colonization del 1994, un gioco
che tratta della conquista dell’America da parte di una potenza europea a scelta del giocatore.
In particolare Mir e Owen si soffermano sulla retoriche procedurali utilizzate dal gioco per
simulare le popolazioni native. A differenza di Civilization, Colonization impone al giocatore
un solo percorso per vincere la partita: colonizzare 1’America, ribellarsi dalla madrepatria e
dichiarare la propria indipendenza. Nella versione ufficiale del gioco non ¢ possibile prendere
il comando di uno dei popoli nativi, ma soltanto degli invasori europei. Tramite una piccola
modifica al codice ¢ possibile rendere i nativi giocabili, ma essi risultano comunque privi di
molte delle abilita possedute dai popoli giocabili ufficialmente. Questo avviene perché, a
livello di codice, il gioco suddivide 1 popoli in normali, nativi ed europei. I popoli normali
possiedono tutte le abilita necessarie per rendere il gameplay interessante e divertente, abilita
che invece vengono rimosse per 1 popoli contrassegnati dall’etichetta “isNative”. Quello che ¢
interessante notare ¢ che Colonization utilizza lo stesso motore di gioco di Civilization IV, a
cui sono state volutamente apportate determinate limitazioni come, appunto, quella di
considerare 1 popoli nativi, a livello di retorica procedurale, altro rispetto alla normalita dei
colonizzatori. Questo trattamento di parte dei nativi € sottolineato da un’altra meccanica. Ogni
leader di una popolazione di Colonization ¢ dotato di determinati tratti che forniscono bonus
alle statistiche di gioco. I tratti dei leader nativi, pero, forniscono esclusivamente bonus ai
colonizzatori europei. A differenza di Civilization, dove ogni cultura ¢ monolitica ¢ non
risente dell’influenza di quelle vicine, in Colonization esistono poi numerose meccaniche che
regolano le interazioni tra nativi e colonizzatori. I colonizzatori possono scambiare con i
nativi cavalli e armi da fuoco, permettendo ai nativi di potenziare il proprio esercito. E inoltre

possibile far addestrare i colonizzatori negli insediamenti nativi e viceversa. Ma mentre i

52 Nohr Rolf F., “Strategy Computer Games and Discourses of Geopolitical Order”, in Eludamos. Journal for
Computer Game Culture, vol. 4, n. 2, 2010, pp. 181-195.
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colonizzatori educati tra i nativi mantengono inalterata la propria identita etnica e culturale, i
nativi educati tra 1 colonizzatori diventano in una prima fase nativi convertiti, identificati
dall’abbigliamento europeo e una piuma sul capo, per poi trasformarsi successivamente in un
colone bianco, indistinguibile da quelli originari dall’Europa. Quello che viene simulato qui ¢
I’assimilazione culturale dei nativi attraverso 1’educazione occidentale, una pratica portata
avanti dal sistema scolastico statunitense fino al 1968.%

Tobias Winnerling analizza invece la serie ANNO affermando che, presentandosi come un
simulatore economico e non militare, la serie ¢ riuscita ad allontanare da sé ogni critica sulla
questione coloniale. La serie ha inizio nel 1998 con ANNO 1602: Erschaffung Einer Neuen
Weltin in cui ’obiettivo del giocatore ¢ colonizzare un arcipelago caraibico e sfruttarne
commercialmente le risorse. Winnerling collega 1’assenza dell’elemento militare e il focus
sull’economia con il clima politico dei paesi di lingua tedesca tra gli anni novanta e i duemila.
La retorica usata all’interno del gioco ¢ quella della terra vergine, disabitata prima dell’arrivo
degli europei e che tramite il loro duro lavoro raggiunge le proprie potenzialita produttive. Le
popolazioni native, dove presenti, sono utili nelle fasi iniziali del gioco per scambiare merci.
A differenza di quelli del giocatore, gli insediamenti dei nativi non cambiano e non si
evolvono con il passare del tempo. Le meccaniche del gioco spingono inoltre il giocatore a
radere al suolo questi insediamenti e a creare nelle zone cosi liberate nuovi insediamenti che ¢
possibile potenziare e da cui € possibile trarre maggior profitto. La serie ANNO, e per analogia
altre serie simili, vengono definite da Winnerling «dissimulazioni storiche che oscurano le
dure realta storiche che mettono in scena trasformandole in fantasie coloniali luccicanti, ben
rifinite e perfettamente funzionanti senza neanche ammettere di farlo».>

PeaceMaker

Dopo aver dato uno sguardo a una panoramica delle retoriche procedurali usate per trattare le
relazioni tra le nazioni, verra adesso posta 1’attenzione su un contro-esempio in grado di
mostrare una diversa direzione delle simulazioni strategiche a sfondo storico-politico. Si tratta
di PeaceMaker, un serious game sviluppato da ImpactGames nel 2007. Questo videogioco
esplora un episodio della storia contemporanea, il conflitto israelo-palestinese, che si protrae

da almeno un secolo. La prima differenza che si nota tra questo titolo e i giochi strategici

53 Mir Rebecca e Owens Trevor, “Modeling Indigenous Peoples: Unpacking Ideology in Sid Meier’s
Colonization”, in Elliott Andrew B.R. e Kapell Matthew Wilhelm (a cura di), Playing with the Past: Digital
Games and the Simulation of History, Bloomsbury, 2013, pp. 93-102.

54 Winnerling Tobias, “How to Get Away with Colonialism. Two decades of discussing the ANNO Series”, in
Lorber Martin e Zimmermann Felix (a cura di), History in Games. Contingencies of an Authentic Past,
Transcript, Bielefeld, 2020, pp. 221-236.
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precedentemente nominati riguarda 1’obiettivo del gioco e le condizioni di vittoria. Il
giocatore indossa 1 panni del presidente della Palestina o di Israele e il suo scopo non ¢ quello
di vincere il conflitto, ma piuttosto quello di riuscire a risolverlo in maniera pacifica, tramite
politiche interne e strumenti diplomatici. Il gioco presenta due statistiche principali, che
variano in base a quale paese si sceglie di controllare. I due punteggi possono variare da un
massimo di 100 a un minimo di -100. Si vince se il giocatore raggiunge il massimo in
entrambi 1 punteggi, mentre per perdere la partita ¢ sufficiente raggiungere un valore uguale o
inferiore a -50 in uno qualunque dei due punteggi. Se il giocatore controlla Israele i due
punteggi indicano 1’approvazione israeliana e 1’approvazione palestinese. Se invece il
giocatore controlla la Palestina i due punteggi indicano [’approvazione nazionale e I’
approvazione mondiale, che include anche Israele. Oltre a queste due macro-statistiche, il
giocatore ha a disposizione anche delle statistiche secondarie che forniscono informazioni sui
rapporti tra il presidente e singoli gruppi o stati che vanno a influenzare i due tipi di
approvazione. A queste statistiche si aggiungono anche 1 sondaggi, che ¢ possibile monitorare
per verificare se determinati problemi si incrementano o diminuiscono nel tempo. Il giocatore
ha inoltre a disposizione una mappa che rappresenta il territorio conteso, in cui in maniera
casuale appaiono eventi di gioco basati su notizie reali, spesso con il supporto di immagini e
video tratti dalla cronaca. Il meccanismo di gameplay principale ¢ costituito dalle azioni che il
giocatore puo intraprendere. Queste si dividono nelle tre categorie di sicurezza, politica e
costruzione, € variano in base all’autonomia politica del paese che si controlla, con Israele che
possiede una maggiore varieta di opzioni. Ogni azione ha come effetto quello di influenzare
positivamente alcune statistiche e negativamente altre. Il risultato ¢ un gioco a somma zero
che richiede al giocatore di bilanciare un alto numero di prospettive a volte divergenti.

L’approccio utilizzato ¢ simile a quello di due giochi strategici degli anni ottanta, Hidden
Agenda e Balance of Power. 1l primo, realizzato nel 1988 con la consulenza del giornalista
Eric Ehrmann, simula la situazione politica di un immaginario stato dell’America latina
durante il primo mandato del governo successivo alla caduta di una dittatura. In esso il
giocatore, nel ruolo di neo-eletto presidente, ha il compito di prendere decisioni politiche
basandosi sui suggerimenti dei ministri da lui scelti, sui rapporti ufficiali, sulle statistiche
nazionali e su consulenze esterne, nel frattempo giostrandosi tra le pressioni dell’economia,
dei partiti e delle classi sociali. L’accuratezza e la profondita con cui il gioco mostra il

concreto funzionamento del lavoro politico ¢ tale da venire utilizzato ancora oggi dagli Stati
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Uniti per addestrare diplomatici, agenti della CIA e della DEA.* 1l secondo ¢ invece uno dei
primi giochi strategici dichiaratamente pacifisti. Sviluppato nel 1985, esso pone il giocatore
nel ruolo di presidente degli Stati Uniti o di segretario generale dell’Unione Sovietica con lo
scopo di migliorare le condizioni del proprio paese senza rinunciare alla posizione di
superpotenza, rappresentata dal punteggio di prestigio internazionale. La sfida consiste nel
raggiungere tale scopo senza incorrere in una guerra nucleare, che in questo gioco equivale a
un’immediata sconfitta. PeaceMaker unisce 1’attenzione per la politica interna di Hidden
Agenda a quella per le relazioni con I’estero di Balance of Power, ma la sua retorica
procedurale si muove in una direzione diversa dagli altri due titoli. Come confermato dal
designer sul blog di ImpactGames, il gioco si propone di simulare come unica soluzione
possibile la cosiddetta “Two-state solution”, ovvero il riconoscimento di Israele e Palestina
come due stati indipendenti. L’intento dietro a questa scelta ¢, chiaramente, quello di delineare
1 possibili passaggi per una soluzione pacifica del conflitto, ma questo ¢ solo uno degli
obiettivi del gioco.”® L altro, piu pertinente alla presente ricerca, € quello di spiegare tramite il
gameplay 1 problemi che si frappongono a questa soluzione pacifica, in modo che il giocatore
possa farsi un’idea piu accurata della situazione storica e geo-politica in cui questo conflitto ¢
calato. Come ¢ stato gia menzionato, le azioni che ¢ possibile intraprendere cambiano in base
a quale dei due paesi si sceglie di comandare. Quali azioni sono accessibili, quali sono
bloccate, quali sono disponibili a un paese piuttosto che all’altro riflettono appunto le
problematiche piu pressanti. La Palestina, ad esempio, all’inizio della partita non ha denaro da
spendere per nessuna iniziativa e deve dipendere percio da investimenti esteri. E divisa poi da
contrasti interni tra le due fazioni di Hamas e Fatah su quali obiettivi politici perseguire € con
quali strategie. Alcuni ambiti di intervento, come 1’istruzione pubblica, le sono preclusi perché
sotto giurisdizione israeliana. Per sbloccare tali ambiti ¢ quindi necessario raggiungere prima
un buon punteggio nei rapporti con Israele. Dalla parte israeliana i problemi principali sono
invece quelli del garantire la sicurezza nazionale di fronte agli attentati terroristi, di mobilitare
I’opinione pubblica in favore della pace e di limitare ’influenza delle frangie di estrema
destra.

Nell’ottica di promuovere una visione del conflitto che fosse la meno parziale possibile,

PeaceMaker permette inoltre al giocatore di mantenere contemporaneamente sul dispositivo 1

55 Aycock Heidi E. H., "Get Real", in Compute!, November 1989, pp. 96; Uricchio W., op. cit., pp. 330.
56 Burak Asi e Sweeney Tim, Design Assumptions (repost),

http://www.impactgames.com/blog/2007/02/25/design-assumptions-repost/ (consultato il 10/12/2021).

33


http://www.impactgames.com/blog/2007/02/25/design-assumptions-repost/

salvataggi di entrambe le possibili sessioni di gioco, spingendo quindi il giocatore a fare
esperienza della complessa vicenda da entrambi i1 punti di vista.

A livello di rappresentazione, come scritto precedentemente, nel gioco viene fatto un
massiccio uso di filmati e notizie reali. La mappa, a differenza degli strategici 4X, non
rappresenta un territorio da esplorare e conquistare, ma invece un insieme frammentato di
cittd e comunita, ognuna con le sue particolarita. E possibile interagire con le singole aree
della mappa, ma tale azione permette al giocatore soltanto di ottenere alcune informazioni
aggiuntive come il loro nome, la loro appartenenza nazionale, la loro popolazione, e la loro
descrizione. Tra le opzioni ¢ inoltre possibile visualizzare una cronologia delle varie tappe del

conflitto, dal Mandato britannico della Palestina instaurato nel 1920 fino ai primi anni 2000.

2. La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea
La Seconda Guerra Mondiale, come abbiamo visto nelle analisi di Hammar e Rochat, ¢ uno
scenario molto presente nei videogiochi. La Prima Guerra Mondiale, invece, lo ¢ di meno.
Andrew Wackerfuss, nel 2013, censisce circa 42 giochi ambientati durante la Grande Guerra,
24 dei quali risultano essere simulatori di battaglie aeree. Un fatto abbastanza strano, perché
se ¢ vero che la Prima Guerra Mondiale ¢ stato il primo conflitto nel quale sono stati usati gli
aeroplanti, il loro ruolo ¢ stato pero, in realta, marginale. Un uso massiccio dei bombardamenti
aerei avverra infatti solo nella Seconda Guerra Mondiale. La spiegazione che fornisce
Wackerfuss ¢ che le battaglie aeree permettono una rappresentazione del conflitto diversa da
quella presente nella memoria popolare. Il combattimento aereo € visto come un’impresa
epica ed elitaria, che si contrappone alla barbarie della guerra di trincea. Si pensi, ad esempio,
alla dimensione leggendaria di un aviatore come il Barone Rosso, per il quale la pratica del
“dogfight”, cioe¢ del duello tra aeroplani, assume i connotati pit di uno scontro tra nobili
cavalieri medievali che del sanguinoso massacro della guerra reale.”” Adam Chapman
prosegue la riflessione di Wackerfuss. Mentre nel caso della Seconda Guerra Mondiale ¢
presente nella memoria collettiva una chiara narrativa epica che vede opporre al Male
dell’Asse il Bene degli Alleati, cid non ¢ avvenuto con la Prima Guerra Mondiale. La cornice
narrativa che ¢ stata assegnata a questo conflitto ¢ invece quella della tragedia, le cui vittime
sono 1 soldati, indipendentemente dalle fazioni, mandati a morire nelle trincee. Da qui lo

scarso appeal di questa guerra per 1 videogiochi mainstream che, anche quando ne utilizzano

57 Wackerfuss Andrew, “This Game of Sudden Death”: Simulating Air Combat of the First World War”, in
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Simulation of History, cit., pp. 233-246.
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I’ambientazione, tendono a evitare la rappresentazione tragica e allontanano il piu possibile il
punto di vista dalle trincee. Questo avviene o, come scritto da Wackerfuss, simulando eroiche
battaglie aeree oppure, aggiunge Chapman, attraverso il distaccamento offerto dai giochi
strategici, in cui i soldati non sono altro che pedine, risorse da gestire, numeri.*®

WW1 Medic

I giochi che affrontano il lato tragico della Prima Guerra Mondiale sono, quindi, pochi. Un
esempio proveniente dal mondo indie ¢ WWI Medic, un gioco in stile arcade realizzato nel
2004 da 12 Bay Games, team formato dai due fratelli Tarn e Zach Adams. Il gioco, in una
pixel art molto semplice, simula 1’esperienza di un medico della Triplice Intesa al fronte.
Nella parte superiore della schermata di gioco ¢ posizionata una schiera di soldati nemici,
mentre nella parte inferiore quella dei compagni d’armi del giocatore, separate dalla terra di
nessuno del campo di battaglia. Il giocatore pud muoversi per tutto il campo e il suo obiettivo
¢ medicare piu soldati possibile, facendo a gara con i medici tedeschi per guadagnare un high
score finale. Questo compito si rivela perd quasi impossibile, tra le raffiche di proiettili
provenienti da entrambe le parti e 1 frequenti bombardamenti. Gli effetti sonori sono inoltre
particolarmente fastidiosi, contribuendo a rendere efficacemente la confusione e la cacofonia
del fronte. WWI Medic utilizza quella che lan Bogost definisce “retorica del fallimento”.
Questa ¢ un tipo particolare di retorica procedurale che critica un sistema dimostrando come
esso non funzioni, cio¢ attraverso un gioco dove non ¢ possibile raggiungere 1’obiettivo finale
e, quindi, vincere la partita. Questo tipo di gioco equivale a una versione videoludica della
tragedia che, come abbiamo visto, ¢ la modalitd primaria con cui viene solitamente
rappresentata la Grande Guerra.*

Valiant Hearts: The Great War

Un gioco mainstream che tratta la Prima Guerra Mondiale come una materia complessa e
sfaccettata ¢ Valiant Hearts: The Great War. Realizzato da Ubisoft Montpellier e pubblicato in
corrispondenza alle celebrazioni del centenario dell’inizio del conflitto, il gioco racconta le
storie di quattro persone di diverse nazionalita che si incrociano durante la guerra nel fronte
occidentale. Karl, un tedesco che vive in Francia, ¢ costretto a lasciare la moglie e il figlio per
combattere per la Germania. Emile, il suocero francese di Karl, ¢ costretto anche lui a lasciare

figlia e nipote a causa della leva obbligatoria. Freddie, un volontario afroamericano, si €
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arruolato con l’obiettivo di vendicarsi di un comandante tedesco responsabile della morte
della moglie. Anna, una veterinaria belga, percorre invece il fronte occidentale alla ricerca del
padre, un ingegnere rapito dall’esercito tedesco. A essi si aggiunge anche un quinto
personaggio, Walt, un cane paramedico.

Il gioco ¢ suddiviso in quattro capitoli, che raccontano ognuno una delle fasi della guerra tra il
1914 e i1l 1917, ed ¢ accompagnato da un menu pieno di informazioni aggiuntive e facoltative
sugli avvenimenti rappresentati: la leva, 1'addestramento, la prigionia, la vita in trincea, le
azioni di combattimento, le citta devastate e le vittime civili. Le azioni ¢ le situazioni dei
personaggi vengono sempre rapportate alla macrostoria della Grande Guerra attraverso una
voce narrante impersonale, che introduce ogni livello spiegando brevemente in quale fase del
conflitto ci si andra a trovare.

Il primo livello vede il giocatore indossare i panni di Emile durante i vari passaggi che da
civile lo trasformano in soldato: I’esame medico, 1’indossare 1’uniforme ¢ infine
I’addestramento, che funge anche da tutorial per alcuni comandi di gioco. La prima azione di
gioco al fronte consiste nel seguire il comandante in una carica militare verso le linee
nemiche. In pochissimo tempo la carica viene decimata dall’artiglieria nemica. Emile viene
ferito e fatto prigioniero dai tedeschi, che lo costringono a cucinare per le truppe. Sin
dall’inizio, quindi, la retorica procedurale del gioco punta a smontare una narrazione epica
della guerra dimostrandone 1’inefficacia.

Dal punto di vista della simulazione, il gioco utilizza principalmente le meccaniche di
un’avventura grafica punta-e-clicca, cio¢ la possibilita di raccogliere oggetti e di usarli con
I’ambiente per risolvere degli enigmi logici. Sono presenti anche alcune meccaniche collegate
ai giochi d’azione, che richiedono 1’uso dei riflessi e la capacita di stabilire la traiettoria di
alcuni oggetti che ¢ possibile lanciare. Ogni personaggio ¢ inoltre dotato di un’abilita diversa.
Freddie ¢ in grado di tagliare le barriere di filo spinato e di guidare un carro armato, Emile ¢
in grado di scavare e creare cunicoli. Anna ¢ in grado di guidare un’automobile e di soccorrere
un ferito attraverso una meccanica di tipo rhythm game. Nel primo caso 1’autovettura
controllata dal giocatore deve evitare gli ostacoli che appaiono sulla strada a tempo delle
battute di opere di musica classica. Nel secondo caso il giocatore deve premere i tasti che
vede sullo schermo al ritmo sempre piu veloce dei battiti di un cuore, reso visivamente dalle
onde di un elettrocardiogramma. Inoltre, nei livelli in cui € presente, il cane Walt costituisce

un ulteriore abilita per il giocatore. Il giocatore pud infatti impartirgli ordini per farlo
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muovere, fargli raccogliere o trasportare oggetti e persone, fargli azionare leve o distrarre
nemici. Tutte queste meccaniche sono funzionali a raccontare ognuna un elemento della vita
al fronte o particolari avvenimenti reali. Partendo dall’ultimo, il cane Walt simula I’utilizzo al
fronte dei “mercy dogs”, cani addestrati al soccorso e al conforto dei soldati feriti o
moribondi. L’azione ripetitiva e precisa richiesta dalla pressione dei tasti in corrispondenza di
un ritmo sempre piu accelerato simula invece la condizione stressante sotto cui 1 medici erano
costretti a lavorare in guerra. Questo diventa particolarmente evidente nel penultimo livello,
in cui Anna, e tramite lei il giocatore, ¢ chiamato a salvare la vita di uno degli altri personaggi
principali attraverso una serie estenuante, quasi infinita, di sequenze di gioco sempre piu
difficili. L’abilita di Emile viene sfruttata a pieno nel livello ambientato a Vauquois, una
collina francese piena di tunnel scavati da entrambi gli schieramenti. Quella di Freddie,
invece, viene inaugurata nello scenario della battaglia della Somme, che segno la prima
apparizione dei carri armati inglesi. Anche la meccanica punta-e-clicca e i puzzle logici
rispondono a questa stessa esigenza. Ad esempio nel livello ambientato a Ypres, localita
tristemente celebre per I'uso di armi chimiche da parte dell’esercito tedesco, il puzzle logico
da risolvere ¢ come manomettere le condutture del gas per renderle fuori uso. La meccanica
tipica delle avventure grafiche, quella dei puzzle di oggetti, risulta particolarmente efficace
nel simulare la vita quotidiana nelle trincee e nei campi di prigionia, ambienti in cui la
ristrettezza dei rifornimenti costringeva spesso al baratto o all’'uso di soluzioni creative a
problemi pratici. In un livello, ad esempio, Karl si trova in un campo di prigionia e ha bisogno
di alcuni oggetti per evadere. Per ottenerli dovra fare dei favori a guardie e ad altri prigionieri.
In un altro, Emile deve procurarsi una penna e dell’inchiostro per scrivere una lettera alla
figlia. Sono presenti anche alcuni oggetti speciali che non hanno una funzione diretta
all’interno del gioco, ma che una volta raccolti compaiono nel menu informativo sotto forma
di voci aggiuntive.

I1 livelli in cui il giocatore controlla Freddie sono quelli che apparentemente si avvicinano di
piu alla rappresentazione mainstream della guerra come scontro epico. La sua storia ¢ una
storia di vendetta con un nemico ben preciso, il generale barone Von Dorff. I livelli in cui lui €
protagonista sono quelli in cui il giocatore incontra piu frequentemente cannoni e armi da
utilizzare. Lo scontro decisivo con Von Dorff avviene attraverso un duello che inizia come
lotta tra carri armati e poi degenera in un incontro di pugilato, in cui Freddie ha finalmente la

meglio. Il livello ambientato a Vimy vede poi Freddie avanzare in una vittoriosa offensiva
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guidata da un comandante britannico e culminante nel celebrativo issamento della bandiera
canadese. L’inconciliabilita di queste due visioni viene rappresentata all’interno del gioco
nell’ultimo livello del primo capitolo, ambientato a Reims. Qui Anna, Emile e Freddie
inseguono lo zeppelin del barone Von Dorff. Nella fase finale del livello, Freddie attacca il
barone e il suo zeppelin, riuscendo infine a farlo precipitare. Ma all’interno di quello stesso
zeppelin, come la voce narrante ricorda al giocatore, si trovano sia Karl sia il padre di Anna.
Cosi quella che dovrebbe essere una vittoria si trasforma in una doppia sconfitta.

I livelli finali del gioco approcciano anche argomenti come 1’insubordinazione militare, la
diserzione e la fucilazione. Anche in questo caso il gioco lo fa utilizzando eventi reali come
sfondo, in questo caso la disastrosa offensiva del generale francese Nivelle nel 1917, a
Chemin des Dames. Nel livello con questo nome il giocatore deve far avanzare Emile e i suoi
commilitoni attraverso un pesante fuoco nemico. Dalle retrovie, un comandante incita i
soldati a sciabola tratta e pistola in pugno, in netta opposizione a quanto avviene nel livello di
Vimy. Se il giocatore prova ad avvicinarsi al comandante, questo spara a Emile senza battere
ciglio, costringendo il giocatore a riprendere la partita dall’ultimo check point. Andando
avanti nel livello i commilitoni del giocatore vengono feriti o uccisi uno dopo I’altro. Quando
I’ultimo compagno rimasto viene minacciato dal comandante a Emile, e al giocatore, non
rimane altra scelta che ribellarsi e colpire il comandante. Il livello finale del gioco racconta
I’esito di questa azione: Emile ¢ stato condannato, e il giocatore ¢ invitato ad accompagnarlo
nella lunga processione verso il luogo della sentenza. Nonostante I’intero livello richieda solo
la pressione di un tasto, quello che indica al personaggio di muoversi verso destra, questo
risulta i1l momento piu difficile del gioco. Una difficolta emotiva che nasce dalla
consapevolezza della profonda ingiustizia a cui si assiste inermi.

Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 2D del gioco richiama esplicitamente
quella di un fumetto. Non solo i personaggi comunicano tra loro attraverso nuvolette
contenenti immagini € simboli, ma anche le cut scene fanno spesso uso di vignette accostate
I’una all’altra per illustrare 1 vari passaggi di un avvenimento. La grafica da fumetto e alcune
sequenze di gioco come quelle del rhythm game a tempo di musica classica hanno lo scopo di
alleggerire la narrazione, fornendo il giusto bilanciamento ai livelli emotivamente piu pesanti,
ma senza mai comunque banalizzare gli eventi rappresentati. Il design della tensione

narrativa, come confermato dagli stessi autori, € infatti stato il punto di partenza da cui si ¢
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sviluppato il gioco.® In questo senso giocano un ruolo importante i colori utilizzati, tendenti
allo scuro, con gli incarnati dei personaggi che assumono varie tonalita di grigio, quasi ad
evidenziare come la guerra ne abbia assorbito l'energia vitale. La rappresentazione del fronte
richiama inoltre 1 dipinti di guerra dei fratelli John e Paul Nash, opere tra cui Oppy Wood,
1917, Evening, We Are Making a New World e The Menin Road (fig. 2), come appare evidente
dagli alberi scheletrici e dai fasci di luce solare che penetrano le nuvole grigie (fig. 1).

11-11: Memories Retold

11-11: Memories Retold ¢ un gioco realizzato nel 2018 dalla Digixart sotto la direzione di
Yoan Fanise, gia game director di Valiant Hearts. Ambientato negli ultimi anni della guerra, il
gioco presenta alcune somiglianze con quello della Ubisoft, pur distaccandosene in altri punti
fondamentali. E un gioco dal carattere pil intimista, che presenta al giocatore ’alternanza dei
punti di vista di soli due personaggi. Harry Lambert ¢ un giovane e ingenuo canadese che si
arruola come fotografo di guerra per farsi bello agli occhi di una ragazza, spinto dal maggiore
Barrett, un eroe di guerra che lo prende sotto la sua ala. Kurt Waldner ¢ invece un ingegnere
tedesco che si arruola per scoprire cosa ¢ successo al figlio Max, disperso in guerra. Ad essi si
aggiungono due animali, una gatta e un piccione, controllabili in alcune brevi sezioni del
gioco. I livelli, raggruppati in tre atti, sono introdotti dalla voce narrante di Harry, che
racconta gli eventi da un punto indefinito del futuro, o da quella di Kurt, che legge le lettere
da lui mandate alla moglie Katrine. Questo avvicina //-// al carattere della microstoria, con
una focalizzazione maggiore sulle storie personali influenzate dalla guerra. Harry Lambert
costituisce, tra i due co-protagonisti, il personaggio principale. E il primo personaggio
introdotto come narratore e anche il primo che il giocatore controlla. Inoltre, come vedremo
piu avanti, ¢ anche quello a cui spetta una delle decisioni piu importanti negli ultimi livelli di
gioco.

Le meccaniche di base sono, come in Valiant Hearts, quelle di un adventure game punta-e-
clicca, trasposte pero in un ambiente tridimensionale. Simile al gioco della Ubisoft ¢ anche la
presenza di un apparato informativo facoltativo, sbloccabile sotto forma di cartoline che ¢
possibile trovare e raccogliere nell’ambiente di gioco. Nei primi livelli la meccanica punta-e-
clicca ¢ ridotta quasi a mero pretesto per interagire con I'ambiente. A partire dal secondo atto,
la meccanica assume per0 un maggiore significato, poiché¢ in alcuni livelli ¢ possibile

controllare piu di un personaggio per risolvere gli enigmi logici. Harry e Kurt, in seguito a un

60 #IVIPRODAYS2021 | Lecture di Yoan Fanise (DigixArt), https://www.youtube.com/watch?v=UC1asoh89N8
(consultato il 13/01/2022).
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crollo, si trovano infatti a dover convivere in una porzione dei tunnel sotterranei, dove tra i
due soldati nasce una difficile e fragile amicizia. La meccanica simula in questo caso il
potenziale positivo della collaborazione, in opposizione a quello distruttivo della guerra. La
fragilita della loro relazione ¢ rappresentata dalla barriera linguistica che li divide. I sottotitoli
dei dialoghi sono infatti colorati di rosso se uno dei personaggi non parla la lingua in
questione. Solo 1 nomi propri, € anche quelli con qualche difficolta, riescono a superare
questa barriera. Le incomprensioni perd sono sempre presenti, ¢ infatti i due personaggi
dubitano sempre delle reali motivazioni che spingono I’altro ad agire, condizionati in questo
anche dalla retorica di guerra che dipinge il nemico come una bestia assassina senza nessun
sentimento. Il loro legame di amicizia ¢ rappresentato metaforicamente da una gatta € un
piccione che, rimasti prigionieri sottoterra insieme ai due soldati, decidono poi di rimanere al
loro fianco. In particolare, la gatta decide di restare con Kurt, mentre il piccione va con Harry.
Ogni personaggio, come in Valiant Hearts, possiede anche delle capacita personali. Harry ¢
dotato di una macchina fotografica, con la quale puo scattare foto a diversi soggetti. Come
obiettivi di missione gli vengono imposti sempre soggetti di carattere propagandistico, ma il
giocatore ha la possibilita di scattare fino a sedici foto per livello in totale liberta. Harry puo
inoltre, dal secondo atto, controllare il piccione per interagire con oggetti troppo lontani. Kurt
¢ invece in grado di riparare e utilizzare radio e strumenti elettronici. E inoltre capace di
intercettare suoni e discorsi attraverso le pareti utilizzando un geofono, una sorta di
stetoscopio. Queste capacita influenzano la meccanica che regola il modo in cui un
personaggio risponde alle lettere inviate al fronte. Quando controlla Kurt, il giocatore puo
scegliere di quali argomenti scrivere alla moglie e alla figlia. Le opzioni cambiano in base a
quello che Kurt ascolta in giro per la trincea o alle interazioni che sceglie di avere con i
commilitoni. Quando invece il giocatore controlla Harry, puo rispondere a Julia, la ragazza di
cui Harry ¢ innamorato, inviando una delle foto a sua scelta tra quelle scattate fino a quel
momento. Queste decisioni influenzano come si evolvono i rapporti con i civili rimasti a casa.
Queste abilita personali vengono inoltre utilizzate per creare una forte risposta emotiva nel
giocatore durante il terzo atto. Kurt, tornato a casa con una licenza, utilizza uno stetoscopio
con la stessa meccanica del suo geofono per auscultare il cuore e il respiro della figlia, malata
di tubercolosi. Le foto scattate dal giocatore, attraverso Harry, vengono invece utilizzate
contro il giocatore stesso in due diversi punti della terza parte. Il primo, e piu importante,

avviene alla fine del quartultimo livello, e riguarda una delle foto propagandistiche scattate
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come obiettivo di una missione nel terzo livello della prima parte, avente come soggetto il
maggiore Barrett che punta una pistola alla tempia di un prigioniero tedesco inerme appena
prima di ucciderlo. Si scopre che quel prigioniero era in realtda Max, il figlio a lungo cercato
da Kurt. Il giocatore ¢ quindi portato a sentirsi complice dei crimini di guerra a cui ha assistito
¢ che ha accettato di celebrare. Questa rivelazione crea inoltre una frattura nell’amicizia dei
due personaggi, esacerbata dalle incomprensioni linguistiche. Il secondo punto avviene nel
penultimo livello, durante il quale le foto scattate dal giocatore vengono trovate dal maggiore
Barrett addosso a Kurt, che le aveva prese a Harry, e usate per accusare Kurt di spionaggio.
Nei momenti salienti, il giocatore ha poi la possibilita di decidere tra due azioni in un quick
time event. Nel penultimo livello viene posta a Harry Lambert una scelta decisiva: provare a
salvare la vita di Kurt, andato dietro le linee nemiche a confrontare il maggiore Barrett, o
tornare in Canada da eroe e sposare Julia. Se si sceglie di tornare a casa, la sorte di Kurt ¢
segnata. Il confronto con Barrett non puod che concludersi con la morte dell’ingegnere tedesco,
complice anche la barriera linguistica che impedisce sia a Kurt di trovare risposte al di 1a della
violenza, sia a Barrett di capire le ragioni del dolore di Kurt. Harry proseguira con la sua vita,
si sposera con Julia e un giorno raccontera la vicenda al figlio. Se si sceglie invece di andare
in aiuto di Kurt il gioco si conclude in una serie di quick time event che decidono la
risoluzione di un stallo alla messicana tra Harry, Kurt e il maggiore Barrett. Ma stavolta la
presenza di Harry permette 1’esistenza di una qualche forma di dialogo tra le parti. Tra 1 finali
possibili, quelli che includono la morte di uno o di entrambi i protagonisti superano 1’unica in
cui entrambi si salvano. Nessuno dei finali perd si pud definire davvero positivo. Anche
quello in cui entrambi hanno salva la vita termina comunque con la loro separazione. Kurt
viene fatto prigioniero, ma potrebbe tornare presto a casa. Harry invece viene accusato di
tradimento e rifiutato da Julia, e racconta la sua vicenda al barista di un pub. Viene cosi
simulata 1’idea di una pace frutto delle scelte individuali e che richiede uno sforzo attivo e
costante.

Il gioco ¢ costruito sull’attesa della fine della guerra. Ogni livello ¢ introdotto da una data
accompagnata da un conto alla rovescia per la fine del conflitto. I livelli finali del gioco sono
ambientati, inoltre, proprio nel momento dell’ Armistizio di Compiegne, 1’11 novembre 1918,
a cui I’11-11 del titolo fa riferimento. All’armistizio la guerra finisce, ma non finisce tutto

I’assurdo dolore da essa causato, le vite spezzate e le famiglie separate.
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La grafica del gioco, realizzata dallo studio di animazione Aardman, ¢ stata ispirata
dall’impressionismo e, in particolare, dalle opere di William Turner, Claude Monet e
dell’animatore russo Aleksandr Petrov, utilizzatore della tecnica di olio su vetro.®
L’impressionismo ¢ lo stile che piu di tutti ¢ associato alla Belle Epoque, il periodo di pace e
progresso europeo brutalmente interrotto, appunto, dalla Prima Guerra Mondiale. Il suo
utilizzo assume quindi un tono amaro e tragico, non perfettamente allineato con lo spirito del
tempo. Rappresenta soprattutto la mentalita ingenua di Harry, che entra in guerra soltanto per
indossare ’uniforme, imbottito della propaganda bellica sognando di diventare un eroe. Lo
stile impressionista, con la sua sfocatezza, ¢ inoltre adatto a rendere visivamente il carattere
un po’ confuso dei ricordi. Come si evince dal titolo e dalla voce narrante di Harry, infatti, gli
eventi giocati sono configurati come una memoria che viene ricordata e raccontata parecchio
tempo dopo 1 fatti.

In 71-11 ¢, poi, anche lo spazio a raccontare. La tridimensionalitd permette al giocatore di
occupare fisicamente spazi carichi di significato. Le trincee anguste e fangose di Vimy e
quelle spettrali, coperte da una coltre di gas velenoso a Passchendaele, vicino a Ypres. Ma gli
spazi piu emotivamente carichi sono quelli che attraversa Kurt alla ricerca del figlio, tra la
speranza che questo sia ancora in vita ¢ la paura di trovarlo morto. E questo il caso di un
livello della seconda parte, intitolato appunto Vita e Morte, ambientato in un cimitero di
guerra dove viene richiesto al giocatore di leggere uno per uno i nomi sulle croci di legno. Il
livello successivo ¢ ambientato invece in un campo di battaglia della Somme, ricoperto di
prati di papaveri rossi. La sua bellezza assume un significato tragico attraverso una delle note
informative facoltative, che spiega come quei fiori rigogliosi siano 1’effetto della
fertilizzazione del terreno causata dai cadaveri dei soldati caduti. E in questo campo che Kurt
deve cercare ancora una volta il figlio, leggendo una per una le piastrine identificative sui

corpi che incontra.

3. Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza
Come abbiamo gia visto, la Seconda Guerra Mondiale ¢ ’evento storico piu utilizzato nei
videogiochi. Questo ha portato a una certa standardizzazione del punto di vista adottato per la
sua rappresentazione, condivisa anche con altre forme della cultura di massa. Andrew J.

Salvati e Jonathan M. Bullinger chiamano questo punto di vista standardizzato una

61 11-11: Memories Retold - Vlog #2: A Living Painting, https://www.youtube.com/watch?v=Bwr6tD0bo2U
(consultato il 13/01/2022).
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“autenticita selettiva”, e questa particolare forma di autenticita selettiva “BrandWW2”. I due,
analizzando soprattutto le serie videoludiche Medal of Honor e Call of Duty, individuano le
tre caratteristiche del BrandWW2: “feticismo tecnologico”, “convenzioni cinematografiche” e
“autorita documentaria”. Il feticismo tecnologico si riferisce alla focalizzazione sulla
ricostruzione realistica delle armi, dei mezzi militari dell’epoca e delle divise dei vari reparti
dell’esercito, spesso dotate di statistiche dettagliate che ne simulano [Defficacia in
combattimento. Tale feticismo viene collegato da Bullinger e Salvati a una costruzione sociale
della mascolinita che incentiva la violenza e il militarismo. Le convenzioni cinematografiche
riprese dai videogiochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sono molteplici. La
struttura narrativa piu usata ¢ quella definita “The Good War”, “la buona guerra”, secondo cui
la Seconda Guerra Mondiale fu una guerra nobile ed epica, la vittoria della democrazia
occidentale sui nazifascismi. Agli Stati Uniti d’America viene attribuito un ruolo salvifico e
da protagonista, e viene enfatizzato il sentimento di fratellanza tra i soldati e tra gli Alleati. Le
cut scene dei giochi fanno inoltre largo uso di scene che richiamano blockbuster
hollywoodiani, film di guerra statunitensi e newsreel in bianco e nero. Queste ultime possono
essere veri cinegiornali d’epoca o soltanto riproporne lo stile. La visuale in prima persona ¢
invece debitrice di una modalita di visione vicina al cinema documentario. Infine, I’autorita
documentaria ¢ prodotta attraverso sistemi informativi di vario tipo, che comprendono
elementi gia trattati come la riproduzione realistica delle armi e la ripresa dello stile dei
cinegiornali, ma che possono riguardare anche la grafica dell’interfaccia di gioco come ad
esempio le mappe, gli sfondi dei menu, i caratteri tipografici utilizzati che imitano gli stili
dell’epoca.®

Particolare ¢ inoltre il caso della rappresentazione del nazionalsocialismo nei videogiochi. Il
nazismo, adempiendo ai dettami della retorica della “Good War” sintetizzata
precedentemente, figura quasi sempre nelle vesti del nemico per eccellenza. Un caso
emblematico ¢ quello della serie Wolfenstein. Gia a partire dal primo capitolo, Castle
Wolfenstein di Muse Software del 1981, si utilizzano feticisticamente i simboli della svastika e
delle S.S., anche a causa delle limitazioni tecnologiche dell’epoca, per indicare gli avversari

da cui il protagonista, un soldato americano prigioniero di guerra, deve nascondersi e

62 Bullinger Jonathan M. e Salvati Andrew J., “‘Selective autenticity’ and the playable past”, in Elliott Andrew
B.R. e Kapell Matthew Wilhelm (a cura di), Playing with the Past: Digital Games and the Simulation of
History, cit., pp. 153-167.
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scappare.” 1l titolo potrebbe essere ispirato al Wolfsschanze, la Tana del Lupo, uno dei
quartier generali di Hitler dotato di bunker, che fece da sfondo al fallito attentato del 20 luglio
1944 conosciuto come “Operazione Valchiria”. La trama del secondo capitolo, Beyond Castle
Wolfenstein, ¢ infatti ispirata a quell’attentato, dato che la missione principale del giocatore ¢
quella di raggiungere il Fuhrer nel suo bunker ed eliminarlo.* Nei titoli successivi della serie,
pero, la storia assume un ruolo sempre piu marginale, mentre vengono enfatizzate dicerie,
teorie del complotto ed eventi dai risvolti soprannaturali o fantascientifici: I’esoterica societa
Thule, I'interesse di Adolf Hitler per la reliquia della lancia di Longino, i rituali mistici
praticati da Heinrich Himmler nel castello di Wewelsburg, lo sviluppo di armi segrete,
I’eugenetica e gli esperimenti scientifici sui prigionieri nei campi di concentramento.
Chapman e Linderoth analizzano invece la rappresentazione del terzo reich nei giochi in cui
esso diventa una posizione giocabile. Nella maggior parte dei casi si tratta di giochi in cui la
Germania nazista diventa giocabile solo in una modalita multiplayer. I simboli e i nomi che
nella cultura popolare sono collegati al nazismo non vengono, in questi casi, usati. Lo stesso
Hitler non viene mai nominato e si usano termini generali o neutri come forze dell’Asse,
Germania, Wehrmacht e Panzer. Alla svastika viene sostituita la croce di ferro, simbolo
anacronistico del defunto impero tedesco. Tutto questo tende a presentare un’idea distorta
della storia, che Chapman e Linderoth ricollegano al mito negazionista della “Saubere
Wehrmacht”, o “Wehrmacht pulita”. Secondo questo mito le forze armate tedesche sarebbero
rimaste indipendenti dal nazismo, comportandosi sempre onorevolmente sul campo di
battaglia e senza macchiarsi di alcun crimine di guerra.

Through the Darkest of Times

I due studiosi sollevano anche un altro problema che si oppone alla rappresentazione dei
simboli del nazismo nei videogiochi. In Germania, infatti, ¢ proibito dal codice penale
mostrare simboli di organizzazioni incostituzionali, tra cui figura il partito nazista.** Come
spiega Jorg Friedrich in un articolo su gamedeveloper.com, mentre vengono fatte eccezioni
nel caso di film, opere d’arte e prodotti educativi, nei videogiochi i simboli nazisti sono

sempre stati censurati in Germania. Per distribuire 1i i loro prodotti, gli sviluppatori devono

63 Kingsepp Eva, “Fighting Hyperreality With Hyperreality. History and Death in World War II Digital
Games”, in Games and Culture, vol. 2, n. 4, 2007, pp. 366-375.

64 History of Wolfenstein — Gaming Historian, https://www.youtube.com/playlist?
list=PL.ScCWE7AP PU4 4b4juK8ZugrmptW4glv (consultato il 02/01/2022).

65 Chapman Adam e Linderoth Jonas, “Exploring the Limits of Play: A Case Study of Representations of
Nazism in Games”, in Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark
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infatti realizzare versioni alternative dei loro giochi, rimuovendo ogni allusione al terzo reich.
Questo perod rende impossibile importare in Germania anche giochi che trattano in maniera
critica il periodo nazista, una cosa, nelle parole di Friedrich, «senza senso». E da questa
riflessione che sono partiti lo stesso Friedrich e Sebastian St. Schulz, i due membri di
Paintbucket Games, per la realizzazione di Through the Darkest of Times.®® In questo
videogioco, pubblicato nel 2020, il giocatore riveste il ruolo di leader di un gruppo di
resistenza clandestina nella Germania nazista. Il gioco si articola in quattro capitoli, ognuno
dei quali ¢ ambientato in una fase particolare del Terzo Reich. Il primo capitolo inizia nel
febbraio 1933, subito dopo I’elezione di Hitler a cancelliere tedesco, e descrive I’acquisizione
e il consolidamento del potere nelle mani del fuhrer. Il secondo capitolo riparte dal 1936, in
corrispondenza dell’allestimento dell’undicesima edizione delle Olimpiadi, quando il Reich
allenta temporaneamente le restrizioni per mostrare agli osservatori internazionali un volto
positivo e non minaccioso. Il terzo inizia nel giugno del 1941, alla vigilia della dichiarazione
di guerra della Germania alla Russia. Il quarto nel dicembre 1944, quando gli Alleati iniziano
la loro avanzata finale. Ogni capitolo ¢ poi suddiviso ulteriormente in turni, che equivalgono a
settimane di tempo trascorso nel gioco.

E inoltre possibile scegliere tra due modalita di gioco. “Story mode” ¢ quella piu facile, in cui
le conseguenze negative delle azioni sono meno gravi. Ogni turno viene salvato
automaticamente in uno slot diverso, permettendo al giocatore di tornare sui suoi passi e
compiere azioni diverse se 1’esito non ¢ di suo gradimento. “Resistance mode” ¢ invece la
modalita piu difficile, in cui le conseguenze negative sono molto pesanti e dove non ¢
possibile caricare 1 dati da un salvataggio precedente.

La rischiosa sopravvivenza della resistenza viene simulata attraverso le meccaniche di un
gestionale strategico. Il giocatore ha a disposizione un gruppo di massimo cinque membri, di
cui il primo ¢ il leader, I’alter ego del giocatore. All’inizio del gioco, il giocatore puod
personalizzare I’aspetto del leader, mentre il suo background lavorativo e politico viene scelto
casualmente. Ogni membro ¢ dotato di caratteristiche individuali e di statistiche, che
influenzano D’efficacia delle azioni intraprese. Le prime riguardano appartenenza politica,
classe e carattere. Le seconde, invece, sono: segretezza, empatia, propaganda, forza e cultura.

Il gruppo deve anche gestire delle risorse. Quella di base ¢ il denaro, con cui acquistare altre
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risorse comuni come carta e vernice, o corrompere i nemici. Altre risorse, come ad esempio le
uniformi, 1 passaporti falsi, le informazioni segrete e gli esplosivi, non possono essere
acquistate col denaro ma vengono ottenute come ricompensa al termine di missioni
particolarmente rischiose. Esistono poi altre due statistiche generali: il morale del gruppo e il
supporto della popolazione. Il primo diminuisce o aumenta ogni settimana in base agli esiti
delle azioni e, una volta sceso a zero, porta allo scioglimento del gruppo e al game over. Il
secondo indica la rete dei contatti e influenza le azioni che ¢ possibile intraprendere e le
donazioni che ¢ possibile ricevere.

Ogni turno inizia con una carrellata di notizie tratte da vari quotidiani dell’epoca, che
descrivono 1 cambiamenti lenti e graduali attraverso cui il regime prima prende il potere e poi
lo consolida con la sua propaganda. Nei capitoli finali appariranno tra i giornali anche
quotidiani stranieri, che forniscono una versione degli eventi opposta a quella tedesca. E poi
possibile pianificare quale azioni intraprendere attraverso una mappa della citta di Berlino.
Ogni azione impegna almeno un membro del gruppo e puo richiedere determinate risorse o
azioni pregresse per essere sbloccata. Ad esempio, € necessario aver acquistato della carta la
settimana precedente per produrre dei volantini, oppure aver gia allargato la propria rete di
contatti in una particolare fascia sociale prima di poter chiedere ad essa donazioni in denaro.
Ogni azione possiede inoltre un certo grado di rischio di imprevisti, come la presenza di spie o
una reteta della polizia, che possono alimentare sospetti nei confronti dei personaggi. Ogni
membro pud infatti venire sospettato un massimo di cinque volte prima di venire arrestato
dalla Gestapo. Spettera poi ai membri rimasti decidere se aiutare il compagno detenuto a
scappare, correndo un grave rischio, oppure se abbandonarlo e rimpiazzarlo. Le azioni piu
clamorose, come attacchi dinamitardi, evasioni, aiutare qualcuno ad attraversare i confini o
denunciare i crimini nazisti ai giornalisti stranieri, hanno ricompense elevate ma richiedono
’uso di risorse difficili da reperire e hanno un rischio molto alto anche nella modalita di gioco
piu facile. 1 quartieri di Berlino in cui si sono svolte azioni nei turni precedenti vengono
inoltre occupati dalle SA, aumentando di conseguenza la difficolta delle missioni in quell’area
per i prossimi turni. Tutto questo simula molto bene la situazione di schiacciante precarieta
della resistenza civile. Gli sviluppatori hanno voluto replicare volontariamente esperienze di
impotenza e adattamento, in opposizione alle fantasie di potenza e conquista dei giochi

strategici e sparatutto militari. Queste ultime, come lamenta Friedrich, alimentano infatti una
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retorica pericolosamente vicina a quella del superomismo nazista, con la sua esaltazione della
violenza come esperienza mistica.®’

La componente narrativa del gioco viene affidata a un’altra meccanica, quella della visual
novel, attraverso racconti a scelta multipla accompagnati da illustrazioni e animazioni 2D.
Queste scene, come vengono chiamate all’interno del gioco, si possono dividere in tre
categorie. La prima ¢ quella delle scene che simulano le vicende personali e le relazioni
interne tra 1 membri del gruppo. I vari membri hanno infatti delle famiglie e dei sistemi di
valori religiosi e politici diversi tra loro e che possono quindi creare contrasti, che il giocatore
¢ portato a mediare. Queste scene avvengono casualmente, subito dopo la carrellata di notizie
dei quotidiani. La seconda categoria ¢ composta da scene attivate da determinate situazioni di
gioco. Quando il leader del gruppo viene arrestato, ad esempio, si avvia una scena in cui si
assiste in prima persona ai metodi di interrogazione e tortura della Gestapo. L’ultima categoria
¢ quella delle scene che avvengono in determinati momenti cronologici. Queste vengono usate
per simulare la pervasivita della propaganda nazista tra la popolazione civile attraverso le
vicende personali del leader. Tra gli argomenti coperti ci sono, ad esempio, I’indottrinamento
dei giovani, I’escalation dell’antisemitismo dal boicottaggio dei negozi alla deportazione nei
campi di sterminio, la morte e la distruzione causata dai bombardamenti a Berlino.

La grafica del gioco ¢ ispirata alle opere di artisti considerati degenerati dal partito nazista,
come Otto Dix, Kithe Kollwitz e John Heartfield.®® Allo stesso modo anche la colonna sonora
utilizza degenerata musica jazz. Questo avviene in esplicita polemica contro 1’uso e 1’abuso,
nei videogiochi in cui compare il Terzo Reich, di un’estetica nazista che rimanda
all’architettura di Albert Speer ¢ al cinema di Leni Riefenstahl.” 1 colori utilizzati sono
principalmente bianco, nero e rosso, quelli della bandiera nazista ma anche, forse, un
riferimento al film Schindler's List di Steven Spielberg.

Per quanto riguarda il problema della censura tedesca, gli sviluppatori hanno passato in
rassegna varie soluzioni possibili, tra cui omettere 1 simboli nazisti e avviare una battaglia

legale contro il codice penale. Fortunatamente per loro, una recente modifica legislativa ha
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permesso anche ai videogiochi la rappresentazione dei simboli nazisti.” Per non urtare la
sensibilita di alcuni giocatori, pero, esiste nel gioco un’opzione che permette di decidere se
mostrare o meno la svastika.

Attentat 1942

Tra le ispirazioni principali per Through the Darkest of Times figura il videogioco Attentat
1942, realizzato da Charles Games nel 2017.”" Questo nasce come progetto della Charles
University e dell’Istituto di storia contemporanea dell’Accademia delle Scienze della
Repubblica Ceca, per poi venire successivamente rilasciato sul mercato. Attentat 1942 segue
le vicende di una coppia di sopravvissuti all’occupazione nazista delle Cecoslovacchia,
Jindfich Jelinek e Ludmila Jelinkova. Nel 2001 una loro nipote cerca di ricostruire gli eventi
che hanno portato alla carcerazione di Jindfich, ora gravemente malato e impossibilitato a
parlare, prima in una prigione e poi nei campi di concentramento di Auschwitz e Buchenwald.
Il gioco si focalizza sulla rappresaglia tedesca immediatamente successiva all’uccisione di
Reinhard Heydrich, responsabile comandante del Protettorato di Boemia e Moravia e,
soprattutto, uno dei principali architetti dell’Olocausto. Durante 1’indagine, il giocatore ¢
chiamato a mettersi nei panni non solo della nipote, ma anche dei vari personaggi che
incontra. Questi personaggi, il vero cuore del gioco, le raccontano le proprie esperienze, che
diventano giocabili attraverso dei flashback. Il cambiamento di prospettiva ¢ reso con il
cambiamento sia delle meccaniche di gioco che delle modalita di rappresentazione.
L’investigazione della nipote viene simulata attraverso interrogatori che utilizzano la
meccanica del dialogo a scelta multipla, da filmati e foto d’epoca in bianco e nero e filmati in
live-action che avvicinano il gioco a un documentario. Anche se ne hanno tutta 1’apparenza,
non si tratta perd di interviste realizzate a veri sopravvissuti dell’occupazione nazista. Queste
interviste sono infatti recitate da attori professionisti mentre i dialoghi, benché inventati, si
basano su interviste svolte dagli storici che hanno collaborato al gioco e contengono quindi
dettagli autentici sulla vita nella Praga di quegli anni. Vit Sisler, il game designer di Attentat
1942, definisce i dialoghi del gioco «un assemblaggio finzionale di testimonianze raccolte sul
campoy, in quanto nel dialogo di ogni personaggio del gioco sono confluite le testimonianze

di almeno tre persone. Questa tecnica conferisce alla vicenda narrata autenticita storica,
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permettendo agli sviluppatori una maggiore elasticita creativa nel plasmare la trama e
tutelando al contempo la privacy e le esperienze delle vere persone coinvolte.”

I flashback sono invece simulati attraverso minigiochi che usano meccaniche punta-e-clicca e
da cut scene in bianco e nero che usano il linguaggio dei motion comics. Queste due diverse
modalita di rappresentazione, filmati d’archivio da un lato e fumetti dall’altro, vengono usate
per identificare visivamente gli elementi della narrazione e 1 loro rapporti con la storia. I primi
rappresentano eventi storicamente accertati, facenti parte della macrostoria. I secondi, invece,
rappresentano quelli frutto della rielaborazione finzionale delle microstorie personali.”” E
inoltre presente un’enciclopedia interna molto dettagliata che tratta degli argomenti incontrati
durante 1 dialoghi e I’esplorazione dei livelli.

Attraverso le interviste e i flashback vengono presentate le esperienze dell’occupazione
vissute da civili di ogni tipo: un giornalista che appoggiava 1’occupazione, un membro della
resistenza, un uomo ebreo e una donna rom deportati nei campi di sterminio. Nessuna
esperienza viene preferita a un’altra, tutte sono poste sullo stesso piano e vengono presentate
al giocatore come egualmente significative.

Venti Mesi

Un approccio simile ¢ stato usato anche nel caso di Venti Mesi, uno dei pochi videogiochi a
esplorare il periodo del fascismo italiano. Si tratta di una visual novel realizzata nel 2015 dal
duo We are Miiesli, composto da Claudia Molinari ¢ Matteo Pozzi, ¢ commissionato da Coop
Lombardia e dal comune di Sesto San Giovanni in corrispondenza del settantenario dalla
liberazione d’Italia dal regime fascista e dall’occupazione nazista. Il gioco ¢ strutturato in una
serie di venti brevi capitoli, ognuno dei quali ¢ un racconto interattivo ambientato nel
territorio lombardo durante uno dei venti mesi del periodo della resistenza italiana, dal
settembre del 1943 all’aprile del 1945. Ognuno dei capitoli ¢ inoltre introdotto dal conto alla
rovescia dei mesi, dalla data in cui ¢ ambientato I’episodio e da una voce del Dizionario del
Partigiano Anonimo, un breve testo dal tono ironico facente parte del romanzo La Scelta di
Angelo Del Boca, storico e partigiano.

Il game design di Venti Mesi, secondo le parole di Claudia Molinari, si ¢ basato
sull’«interpretazione dei materiali storici visivi esistenti». Le varie vicende simulate nei venti

racconti interattivi sono cio¢ state costruite in seguito a un confronto creativo con fotografie e
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documenti storici, che hanno suggerito trame e personaggi.’* 1 racconti abbracciano una
pluralita di punti di vista (soldati, bambini, animali, fascisti, partigiani, civili), di toni (dal
surreale, al drammatico, al grottesco, all’ironico) e di argomenti (bombardamento dei civili,
delazione, sciopero, messaggi in codice di Radio Londra, mercato nero, deportazione degli
ebrei, ruolo dei cattolici, la Strage di Piazzale Loreto, discorsi di Mussolini, guerra
partigiana). L’episodio del febbraio 1944, ad esempio, fa riferimento all’attentato alla Casa
del Fascio di Sesto San Giovanni, mettendo il giocatore nei panni di uno degli attentatori
durante la sua tortura da parte degli squadristi fascisti.

Attraverso la meccanica del dialogo a scelta multipla, il gioco impone al giocatore di prendere
una posizione all’interno della lotta tra partigiani e fascismo. Ma a complicare la decisione si
aggiungono le vicende personali dei personaggi, che influenzano il modo di guardare a una
scelta all’apparenza semplice, quella di lottare contro il fascismo. Superando la retorica epica
e manichea della “Good War”, in Venti mesi questa scelta viene calata nel contesto storico
originario, un contesto in cui ribellarsi poteva costare ritorsioni mortali non solo contro di sé
ma anche contro la propria famiglia. La difficolta di una tale posizione viene evidenziata da
numerose variazioni rispetto alla semplice meccanica di dialogo a scelta multipla.

A volte 1 contenuti delle caselle si invertono e cambiano nel tempo, altre volte viene chiesto
piu volte al giocatore di confermare la stessa scelta, permettendogli perd anche di cambiare
idea e valutare le altre opzioni. Una tale retorica procedurale si pone come obiettivo quello di
centrare 1’attenzione del giocatore sull’atto stesso di decidere, simulando la sensazione di
dubbio ad esso associato.

A volte il gioco fornisce piu scelte ma che riportano tutte la medesima frase, oppure queste
sono composte solo da puntini di sospensione. In questi casi il riferimento ¢ allo svuotamento
di significato delle parole e all’impossibilita di scegliere. Ad alcune domande non ¢ possibile
trovare risposta, di fronte ad alcune situazioni non ¢ possibile prendere una posizione. Ma di
fronte ad altre ¢ necessario fare una scelta, e in tali situazioni una risposta invece di un’altra,
per i personaggi, fa realmente la differenza tra la vita e la morte. E questo il caso, ad esempio,
di una staffetta che deve decidere dove svoltare per non incontrare un posto di blocco. O di un
approfittatore di guerra che puo decidere se soffocare il proprio senso di colpa e continuare a
vivere o se affrontare la propria coscienza e suicidarsi. In alcuni di questi casi I’esito del

racconto € contro-intuitivo rispetto alla scelta fatta, oppure quest’ultima ha un valore
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marginale nello svolgimento della vicenda. La retorica procedurale qui intende porre
I’attenzione sull’impotenza e sul fatto che anche gli altri compiono delle scelte al di fuori del
nostro controllo. L’ultimo capitolo, infine, non propone al giocatore nessuna scelta ma
riassume invece tutte quelle fatte nei capitoli precedenti, permettendo al giocatore di
confrontarsi con 1’esito delle proprie azioni.

I racconti contengono inoltre alcuni personaggi ricorrenti che creano con il giocatore,
chiamato a decidere della loro sorte, un forte legame emotivo: ¢ questo il caso, ad esempio,
della famiglia milanese composta dalla nonna Linda, la madre Gianna e i bambini Benito e
Bianca. Incontriamo prima il piccolo Benito che, nel suo letto, immagina di parlare con un
angelo di pezza per esorcizzare la paura degli attacchi aerei. In un altro racconto troviamo
Gianna, indecisa se partecipare o no a uno sciopero. Successivamente il giocatore si trovera
nella difficile situazione di dover decidere chi dei due bambini salvare da una scuola durante
un bombardamento. La nonna, infine, si confrontera e rispondera per le rime a Mussolini,
smontando pezzo per pezzo uno dei suoi discorsi radiofonici.

Anche la veste grafica del gioco ricopre una grande importanza. Ispirata alle opere di Pablo
Picasso e di Enrico Baj, la grafica 2D di questa visual novel unisce il minimalismo e 1’estetica
del collage propri del cubismo con i giochi visivi e le illusioni ottiche surrealiste.” Questo
tipo di rappresentazione si sposa perfettamente con le tematiche raccontate dal gioco. Il
movimento pittorico cubista si poneva infatti come obiettivo quello di mostrare
contemporaneamente molteplici punti di vista di uno stesso soggetto. Il surrealismo, invece,
tende a rivelare i dubbi che si nascondono dietro la realta che viene data per scontata e spinge

a interrogarsi sul senso delle cose.
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CAP. 4. GIOCARE CON LE TRAGEDIE

Il videogioco, almeno a partire dagli anni settanta, ha dovuto affrontare spesso delle
controversie riguardanti gli argomenti da esso trattati. Faltin Karlsen, nel ripercorrere la storia
di queste controversie, nota come questa sa collegata a un fenomeno comune a tutti i tipi di
media, chiamato “panico mediale”. Esso consiste in «un animato dibattito pubblico che viene
spesso acceso dall’ingresso di un nuovo media nella societa». Il panico mediale, una sotto-
categoria del concetto piu esteso di “panico morale”, si manifesta soprattutto nella percezione
dell’opinione pubblica del rischio di esporre giovani e bambini a contenuti inappropriati come
pornografia e violenza. Tale rischio percepito ¢ spesso gonfiato dai sistemi mediali piu vecchi,
come quello editoriale e televisivo nel caso dei videogiochi, e sfruttato da politici e religiosi
conservatori per ottenere maggiore consenso. Le caratteristiche principali del panico mediale
sono la sua ciclicita e la sproporzione tra I’accanimento dell’opinione pubblica e 1’impatto
reale del media in questione come fattore di rischio per i giovani.”

Nel caso specifico dei videogiochi, motivo di agitazione collettiva ¢ stato, a partire da Death
Race nel 1976, I’inserimento di violenza gratuita. Le stesse caratteristiche fondamentali della
tecnologia videoludica, cio¢ [Dinterattivita, la multimedialita e I’immersivita, vengono
accusate di essere psicologicamente nocive per le menti dei giovani che, non distinguendo piu
realta e finzione, possono replicare nella vita reale i comportamenti appresi nei videogiochi.”
Contrariamente alla pervasivita di simili messaggi da parte dei media, la ricerca ha pero
dimostrato come ad un aumento delle vendite di videogiochi negli anni corrisponda non un
aumento, ma anzi una diminuzione dei crimini violenti compiuti da minori. La validita di tali
accuse risultano pertanto infondate e rientrano quindi a pieno titolo nella definizione
precedentemente riportata di panico mediale.™

Nel caso particolare dei videogiochi storici, Metzger e Paxton inseriscono, tra i due paradigmi
generali del loro deployment framework, quello dei limiti di gioco storico. Alcuni eventi e
argomenti sono considerati non giocabili, pena il sollevamento di controversie. Questi

argomenti riguardano solitamente traumi storici vissuti da gruppi subalterni come genocidi e
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schiavitu, e dipendono dai valori condivisi in una determinata societa al momento di sviluppo
del gioco.”

Chapman e Linderoth esaminano maggiormente in dettaglio la questione, riprendendo e
riadattando la teoria del frame del sociologo Erving Goffman. Secondo questa teoria, I’uomo
interpreta un determinato oggetto, azione o evento in maniera diversa in base al contesto in
cui egli si trova. Alcuni oggetti, azioni o eventi possono trasformarsi, passando da un contesto
a un altro, guadagnando nel processo un livello ulteriore di significato. Chapman e Linderoth
parlano quindi di “significato ludificato” per indicare il nuovo significato aggiunto a un
oggetto una volta che questo viene rappresentato in un gioco e di “ludificazione” per indicare
questo particolare tipo di trasformazione. La ludificazione comporta il potenziale rischio di
banalizzare 1’argomento rappresentato, una banalizzazione causata dal conflitto tra il
significato originario e quello ludificato. Nel caso di argomenti seri e tragici, specialmente
quelli che hanno a che fare con la sofferenza e la morte di piu persone come attentati
terroristici, omicidi di massa, catastrofi e genocidi, la rappresentazione all’interno di un gioco
puo essere vista come mancanza di rispetto per il dolore delle vittime e dei loro familiari, una
presa in giro a causa della definizione, parziale ma volgarmente diffusa, di gioco come attivita
il cui scopo ¢ il solo divertimento. La soluzione che ¢ stata trovata all’interno del medium,
affermano Chapman e Linderoth, ¢ contestualizzare il gioco in questione come serious game,
puntando sul suo valore educativo, artistico o documentario piuttosto che sull’intrattenimento
e sul divertimento.* Gli sviluppatori dei giochi che verranno analizzati nei prossimi capitoli

hanno infatti quasi tutti utilizzato questi frame.

1. Nei panni del carnefice
Un caso particolare ¢ quando, in un gioco che affronta come argomento un massacro
storicamente avvenuto, lo sviluppatore sceglie il carnefice come posizione giocante.
Nell’articolo /t’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video Games,
gia citato di sfuggita in precedenza trattando della ricerca di Lundedal, gli studiosi Hartmann
e Vorderer esaminano quali sono le tecniche che vengono usate nei videogiochi per diminuire
il senso di colpa del giocatore nel commettere azioni di violenza simulata. Essi individuano

dunque quelli che chiamano “fattori di disingaggio morale”. Il primo ¢ fornire al giocatore

79 Metzger Scott Alan e Paxton Richard J., op. cit., pp. 1-33.

80 Chapman A. e Linderoth J., “Exploring the Limits of Play: A Case Study of Representations of Nazism in
Games”, in Brown Ashley M.L., Linderoth Jonas e Mortensen Torill Elvira (a cura di), The Dark Side of
Game Play. Controversial Issues in Playful Environments, cit., pp. 137-153.

53



una buona motivazione per combattere e uccidere, ad esempio salvare il mondo o sconfiggere
il male. Questa ¢ una caratteristica pertinente al livello narrativo di un gioco. Il secondo
fattore riguarda invece il comportamento dei nemici, che deve essere attivamente violento e
moralmente condannabile. Mentre uccidere un nemico aggressivo contro il giocatore ¢
un’azione giustificabile, quando colpiscono un personaggio non giocante innocente, non
armato e non aggressivo 1 giocatori intervistati dai due studiosi ammettono un senso di colpa
che sospende immediatamente 1’immersione dell’esperienza ludica.®’ Nei casi seguenti si
analizzera come e se questi fattori di disingaggio morale sono stati utilizzati per rendere la
posizione del carnefice una posizione giocabile.

Waco Resurrection

Waco Resurrection ¢ un’installazione artistica multimediale realizzata nel 2003 dal collettivo
C-Level. In essa 1 visitatori sono chiamati a interpretare il ruolo di David Koresh, leader della
setta religiosa dei Davidiani, un culto con una storia di omicidio, violenza sessuale e possesso
illegale di armi. Nel 1993 la sede di questa setta, un ranch a Waco in Texas, venne assediata
dall’ FBI per 51 giorni, al termine dei quali venne rasa al suolo da un incendio che causo 82
morti, tra cui lo stesso Koresh. Le circostanze e le responsabilita di questo evento non sono
mai state del tutto chiarite. All’inizio dell’installazione quattro visitatori sono invitati a
mettersi letteralmente nei panni di Koresh, indossando una maschera con le sue fattezze
dotata di microfono e pronunciando la frase “I am David Koresh”. Dopodiché 1 quattro
vengono fatti sedere di fronte a un computer, dove ha inizio un videogioco. Si tratta di uno
sparatutto multiplayer in terza persona, in cui ogni giocatore controlla un clone di Koresh che
viene riportato in vita nel ranch in fiamme per eliminare gli agenti governativi e proseguire
con il suo proselitismo. Ogni Koresh ¢ dotato di un’aura che rappresenta il suo carisma. I
nemici che si trovano all’interno dell’aura hanno una certa probabilita di essere convertiti. |
nemici convertiti seguono Koresh e imitano i suoi movimenti € comportamenti € possono
aiutarlo a combattere, fargli da scudo umano oppure possono essere lasciati alla base,
diventando a tutti gli effetti dei Davidiani. Koresh puo inoltre sparare con armi trovate in giro
nella base, ma ¢ anche in grado di sbloccare cinque superpoteri messianici raccogliendo delle
bibbie che cadono dal cielo. Questi poteri vengono attivati con un comando vocale, recitando

frasi religiose, e permettono a Koresh di guarire le sue ferite, di levitare, di invocare 1’ira

81 Hartmann Tilo e Vorderer Peter, “It’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video
Games”, in Journal of Communication, n. 60, 2010, pp. 94-119.
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divina, di sparare piu colpi e di aumentare le probabilitda di convertire gli agenti dell’FBI
nemici in suoi seguaci.

In punti predeterminati della sessione di gioco avvengono degli eventi scriptati che simulano
le tattiche dell’FBI durante ’assedio: lancio di gas lacrimogeno, elicotteri, veicoli corazzati
dotati di altoparlanti che emettono suoni fastidiosi utilizzati per la guerra psicologica e la
deprivazione del sonno. Ogni sessione di gioco dura 10 minuti, al termine dei quali tutti i
Koresh ancora in vita vengono automaticamente uccisi. Un high score finale classifica i
giocatori in base al numero di nemici convertiti riportati alla base, stabilendo un vincitore.*
Negli obiettivi del team di sviluppo, Waco Resurrection ¢ sia un documentario, frutto di
ricerche sull’evento trattato, che un’opera d’arte. L’installazione utilizza infatti testimonianze
dei sopravvissuti all’assedio, ricostruzione dei volti di alcuni Davidiani e registrazioni audio
degli agenti dell’FBI, in una meccanica ibrida tra la simulazione videoludica e la rievocazione
storica. La retorica procedurale del gioco non simula pero gli eventi da un punto di vista
oggettivo e realistico, ma piuttosto da quello soggettivo e surreale.® Quella che viene simulata
¢ la convinzione di Koresh di essere il nuovo Messia, il connubio di religiosita e violenza che
caratterizza la storia della setta dei Davidiani e, soprattutto, la manipolazione mentale dei culti
religiosi. In questo senso, ¢ possibile notare come i fattori di disingaggio morale vengano
rispettati in pieno. La missione del giocatore ¢ positiva, difendere e guidare i propri seguaci
verso la salvezza. I nemici hanno un comportamento attivamente ostile, sparando a vista a
Koresh. L’aperta ostilita che gli agenti dell’FBI manifestano all’interno del gioco simula
quella che, secondo i davidiani sopravvissuti, i veri agenti avrebbero manifestato durante
I’assedio, aprendo il fuoco per primi. L’incendio, sebbene appiccato probabilmente dai
Davidiani, sarebbe inoltre stato alimentato dal gas lacrimogeno lanciato nelle sei ore
precedenti dall’FBL.*

Il delirio messianico di Koresh viene simulato attraverso la meccanica del respawn dopo la
sconfitta e attraverso 1 poteri speciali di cui ¢ dotato il personaggio, che riprendono azioni ed

effetti associati ai miracoli: resurrezione, guarigione, levitazione, conversione, punizione

82 Stern Eddo, C-Level’s Waco Resurrection Game Design Doc, https://eddostern.com/texts/wacodesigndoc.pdf
(consultato il 21/01/2022).

83 Douglas Jeff, Game resurrects Waco tragedy and challenges video game conventions,
https://www.eddostern.com/waco/media/ap/9071356.htm (consultato il 21/01/2022).

84 The Shadow of Waco | Retro Report | The New York Times, https://www.youtube.com/watch?
v=hOW9AjskoOo (consultato il 14/01/2022); Burton Tara Isabella, The Waco tragedy, explained. 25 years
later, the siege of David Koresh’s Branch Davidians challenges our definition of “cult.”,

https://www.vox.com/2018/4/19/17246732/waco-tragedy-explained-david-koresh-mount-carmel-branch-
davidian-cult-25-year-anniversary (consultato il 14/01/2022).
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divina. La manipolazione mentale viene simulata in particolare attraverso il multiplayer e
I’'uso dell’input vocale come comando. Ogni giocatore ripete fideisticamente le frasi di
Koresh ed ¢ portato ad agire nel gioco seguendo gli obiettivi del leader dei davidiani, cio¢
convertire o sterminare i nemici che gli si pongono davanti.® La volonta del leader e la sua
personalita sopprime quella del giocatore, che non diventa solo un seguace di Koresh ma una
sua vera e propria copia, come sottolineato dall’esistenza, nel mondo di gioco, di altri tre
Koresh giocanti in contemporanea. Il carattere competitivo del multiplayer, suggerito
dall’esistenza di un high score finale, simula infine il peso della violenza all’interno della
stessa setta dei Davidiani, la cui storia ¢ piena di scissioni, lotte di successione, morti sospette
e scontri violenti tra fedeli.

JFK Reloaded

JFK Reloaded ¢ una ricostruzione interattiva dell’assassinio del presidente degli Stati Uniti
d’America John Fitzgerald Kennedy realizzata nel 2004 da Traffic Games e rilasciato
indipendentemente online al prezzo di 10 $. Come riportato sul sito ufficiale, la simulazione ¢
stata realizzata con l’intento di smentire definitivamente le numerose teorie del complotto
sull’omicidio di Kennedy, che affermano I’incompatibilita delle ferite riportate dal presidente
con la posizione di tiro di Lee Harvey Oswald, 1’assassino secondo le fonti ufficiali. Un
premio tra i 10.000 e i 100.000 $, ricavato dai guadagni del gioco, ¢ stato inoltre messo in
palio dal team di sviluppo per il giocatore che fosse riuscito a replicare il piu precisamente
possibile la traiettoria dei proiettili cosi come indicata dal rapporto della commissione Warren,
il documento della commissione d’inchiesta parlamentare che stabilisce la versione ufficiale
dell’omicidio. La simulazione utilizza la meccanica di uno sparatutto in prima persona e
invita a ricoprire il ruolo di Lee Harvey Oswald. Il giocatore puo controllare la mira e lo zoom
del fucile da cecchino e sparare attraverso la finestra da cui si suppone abbia sparato Oswald.
Per la ricostruzione sono stati utilizzati il summenzionato rapporto Warren e il cosiddetto
“Zapruder film”, ritenuto il migliore dei filmati amatoriali che hanno registrato il momento
esatto dell’assassinio. Gli sviluppatori si sono focalizzati sul corteo formato dalla macchina
presidenziale e dalla sua scorta, tralasciando dettagli non importanti come la folla e i1 diversi
edifici che si affacciano sulla piazza. In particolare, ¢ stata data ampia attenzione al moto dei
proiettili, che seguono le leggi della fisica per quanto riguarda la loro velocita e la deviazione

della traiettoria causata dalla forza di gravita. Al momento dell’impatto, il comportamento del

85 Bogost L., op. cit., pp. 126-129.
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proiettile cambia in base al tipo di materiale colpito e all’energia rimasta alla pallottola,
causando di conseguenza esiti e ferite differenti.®

La sessione di simulazione finisce dopo 60 secondi dall’inizio oppure quando I’auto
presidenziale esce dalla scena. Ha quindi inizio una fase chiamata “Action Replay”, che
permette al giocatore di rivedere la sessione della simulazione appena conclusa. Il giocatore
puo decidere la velocita di riproduzione, mandare la simulazione avanti o indietro tramite
un’interfaccia di facile utilizzo che richiama i programmi di riproduzione audio e video. E
inoltre possibile cambiare il punto di vista del replay. Il punto di vista di base ¢ quello del gia
citato Zapruder film, ma sono disponibili punti di vista basati sugli altri filmati amatoriali
disponibili, come anche la possibilita di muovere liberamente la telecamera oppure di
posizionarla su un qualunque oggetto della piazza, anche in movimento come i proiettili
sparati da Oswald o la vettura presidenziale.

Una volta uscito dall’*“Action Replay”, al giocatore viene mostrato il modello tridimensionale
della limousine del presidente con tutti i suoi occupanti, accompagnato dalle informazioni
balistiche e le traiettorie dei colpi sparati durante la simulazione, le ferite riportate dagli
occupanti e le posizioni di entrata e uscita dei proiettili. Infine una scheda riporta il punteggio
del giocatore, misurato in base a quanto la sessione della simulazione si sia avvicinata ai reali
eventi storici e alla traiettoria dei colpi accertata dalla commissione Warren, da un minimo di
-1000 a un massimo di 1000 punti.

I fattori di disingaggio morale, in questo titolo, non vengono apparentemente rispettati.
Kennedy e tutti i personaggi che possono essere colpiti non hanno atteggiamenti aggressivi e
lo scopo del personaggio giocante ¢ quello di commettere un omicidio senza alcuna possibile
giustificazione morale. Il giocatore ha pero anche 1’obiettivo metaludico di confutare le teorie
del complotto attorno all’omicidio. Le fasi successive, dall’*Action Replay” al punteggio
finale, svolgono il compito di rassicurare il giocatore sull’importanza di quest’ultimo
obiettivo, moralmente piu meritevole, rispetto a quello imposto al personaggio di Oswald.

Ian Bogost definisce la retorica procedurale di JFK Reloaded forte ma confusa, percependo
una discrepanza tra ’intento dichiarato dagli sviluppatori, provare la verosimiglianza delle
conclusioni del rapporto Warren, e il modo con cui esso ¢ portato avanti attraverso le
meccaniche di gioco e lo stesso premio in denaro. In particolare lo studioso critica il livello di

difficolta elevato, sicuramente maggiore di qualunque altro sparatutto mainstream.®” Bogost

86 https://web.archive.org/web/20041130155529/http://www.jfk-reloaded.com/faq/# (consultato il 21/01/2022).
87 Bogost L., op. cit., pp. 127-128, 131-135.
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giunge a tale conclusione convinto che nessuno sia riuscito ad aggiudicarsi il premio, ma altre
fonti riportano invece 1’effettiva vincita del contest da parte di un giocatore francese di sedici
anni.® Lo stesso studioso comunque riconosce che, imponendo al giocatore un obiettivo cosi
specifico come quello di replicare una determinata traiettoria, il gioco simula la meticolosita
con cui I’assassino ha pianificato e realizzato 1’omicidio. E possibile aggiungere inoltre che
I’alta difficolta del gioco, e la relativa necessita anche per gli esperti di sparatutto di imparare
da zero a sparare attraverso la fisica verosimile di JFK Reloaded, tenda allo stesso modo a
simulare il lungo allenamento che Oswald ha dovuto sostenere per riuscire a compiere
I’omicidio.

Super Columbine Massacre RPG!

Super Columbine Massacre RPG! ¢ un gioco sviluppato da Danny Ledonne nel 2005 che
racconta il massacro della Columbine High School, avvenuto il 20 aprile 1999, quando i due
studenti Eric Harris e Dylan Klebold uccisero 13 persone e ne ferirono 21 prima di togliersi la
vita. Quello di Columbine ¢ stato uno dei piu famosi casi di sparatorie di massa scolastiche
statunitensi perpetrate da studenti minorenni ed ¢ stato sfruttato per far dilagare il panico
mediale nei confronti dei videogiochi. I due assassini erano infatti appassionati di alcuni
videogiochi violenti, tra cui Duke Nukem 3D, Doom II: Hell on Earth ¢ Quake, tanto da
parlarne nei loro diari e citarli come termini di paragone per il livello di morte e distruzione
che volevano raggiungere, alla pari con eventi reali come la Seconda Guerra Mondiale, la
guerra in Vietnam e I’attentato terroristico di Oklahoma City del 1995.% Harris, in particolare,
era attivo anche nel campo del modding, avendo realizzato alcuni livelli di Doom II € Quake
poi pubblicati sul suo sito personale. Una delle voci riportate da numerose testate
giornalistiche all'epoca dei fatti, poi rivelatasi infondata, era quella secondo cui Harris avesse
realizzato una mod di Doom ambientata nella sua scuola e che 1'avesse usata per esercitarsi e
pianificare il massacro.”

Non ¢ quindi un caso che si sia pensato di sviluppare un gioco su Columbine. Super

Columbine Massacre RPG! ¢ anzi stato preceduto dal progetto mai realizzato di una mod di

88 Parkin Simon, The video game assassination of JFK. The game that re-opened one of America's deepest
wounds, https://www.eurogamer.net/articles/2014-06-04-the-video-game-assassination-of-jfk (consultato il
21/01/2022).

89 Columbine killer envisioned crashing plane in NYC, http://edition.cnn.com/2001/US/12/05/columbine.diary/
(consultato il 20/01/2022).

90 https://doom.fandom.com/wiki/Columbine High School massacre (consultato il 20/01/2022); Mikkelson
David e Mikkelson Barbara, Columbine Doom Levels. Did one of the Columbine murderers prepare by
designing new Doom levels that resembled his school?, https://www.snopes.com/fact-check/the-harris-
levels/ (consultato il 20/01/2022).
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Doom da intitolare Doom for Columbine, pensata come reazione del mondo videoludico
all'attacco dei media ai videogiochi violenti. In questa mod, rovesciando la leggenda urbana
sulla. mod di Harris, il giocatore avrebbe dovuto affrontare bulli e rappresentazioni
metaforiche dei problemi adolescenziali nella mappa della scuola superiore teatro del
massacro.”’

Super Columbine Massacre RPG! ¢ stato creato utilizzando il software RPG Maker 2000, che
permette di realizzare giochi sul modello di JRPG con grafica 16-bit come 1 primi titoli delle
serie Final Fantasy e Dragon Quest. Utilizza quindi le stesse meccaniche di questi giochi:
visuale dall’alto, party di personaggi giocabili che ¢ possibile personalizzare
nell’equipaggiamento, combattimento a turni, punti esperienza e salita di livello delle
statistiche. I JRPG, cio¢ i giochi di ruolo giapponesi, si differenziano inoltre dai giochi di
ruolo occidentali classici per la maggiore linearita dell’esperienza di gioco, per le trame
profonde e per i personaggi complessi, raccontati attraverso 1'uso di cut scene ed eventi
scriptati.”

Super Columbine Massacre RPG! viene rilasciato inizialmente in forma anonima e gratuita
sul web senza nessuno scalpore, per poi essere improvvisamente messo sotto i riflettori e
diventare il bersaglio di una aggressiva campagna mediatica. L[’autore, inizialmente
identificato solo tramite lo pseudonimo di “Columbin”, decide quindi di uscire allo scoperto
per affrontare le critiche. Il nome di Danny Ledonne viene portato nuovamente alla ribalta
quando il gioco entra nella rosa dei finalisti della “Guerrilla Gamemaker Competition” dello
Slamdance 2007, un festival dei videogiochi indipendenti. Quando, in seguito a pressioni
esterne, gli organizzatori decidono di eliminare il gioco dai finalisti, altri 7 dei 13 giochi in
lizza per il premio abbandonano per protesta.” Un anno dopo, Ledonne realizza in risposta il
documentario Playing Columbine, che partendo dal suo gioco e dalle polemiche da esso
generate estende lo sguardo sulla legittimita del videogioco come strumento artistico e sulla
liberta di espressione del medium videoludico.

Il gioco ¢ suddivisibile, ai fini di analisi, in due parti. La prima parte € una ricostruzione delle
azioni dei due studenti nel giorno del massacro e occupa la prima meta del gioco. Il gioco

inizia nella camera dal letto di Dylan Klebold. Il giocatore, nei panni di Klebold, puo

91 Mirapaul Matthew, Online Games Grab Grim Reality, https://www.nytimes.com/2003/09/17/arts/online-
games-grab-grim-reality.html (consultato il 20/01/2022).

92 https://www.mobygames.com/featured article/feature,25 (consultato il 20/01/2022);
https://www.mobygames.com/featured article/feature,25/section,168/ (consultato il 20/01/2022).

93 Chaplin Heather, Video Game Tests the Limits. The Limits Win,

https://www.nytimes.com/2007/01/28/arts/28chap.html? r=1&pagewanted=all (consultato il 24/01/2022).
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esplorare la stanza per poi dirigersi nella cantina della casa di Harris, raccogliendo nel
frattempo oggetti equipaggiabili che comprendono gli effetti personali di Klebold e 1’arsenale
di armi raccolte dai due futuri assassini. Gli effetti personali e le armi sono tutti oggetti la cui
esistenza ¢ testimoniata dalla documentazione ufficiale disponibile sul caso. Le stesse icone
con cui gli oggetti vengono rappresentati nel gioco sono tratte proprio dalle foto ufficiali
scattate dalla polizia e diffuse dai giornali. La vicenda viene raccontata attraverso cut scene ed
eventi scriptati che ripercorrono le ultime conversazioni tra i due ragazzi in cui riepilogano il
loro piano: piazzare e far esplodere delle bombole di propano nella sala mensa della scuola,
dopodiche usare le armi da fuoco per uccidere gli eventuali sopravvissuti. I dialoghi tra i due
ragazzi, tratti quasi parola per parola dai loro diari, sono carichi di nichilismo e disprezzo per
la societa. A essi si alternano flashback, riconoscibili per la grafica in bianco e nero, che
rievocano ricordi dei due ragazzi: gli esperimenti con gli esplosivi e il progetto di acquistare
delle armi. In uno degli eventi scriptati 1 due futuri assassini registrano un video di addio per
genitori e amici. Si tratta, anche in questo caso, di una delle prove requisite dalla polizia, una
delle cosiddette “Basement Tapes”, il cui contenuto ¢ fedelmente riportato. Il resto della prima
parte del gioco si svolge alla Columbine High School. In un primo momento il giocatore deve
guidare i due ragazzi verso la caffetteria per piazzare le bombe utilizzando una meccanica
stealth. Nella cutscene successiva i1 due ragazzi aspettano 1’esplosione delle bombe, che pero
non avviene. I due decidono quindi di iniziare 1’attacco con le armi da fuoco. In questa fase
del gameplay studenti e insegnanti della scuola si muovono in maniera casuale in tutte le
direzioni. Quando il giocatore entra in contatto con uno dei PNG ha inizio la fase di
combattimento. Le sue meccaniche riprendono il combattimento a turni di Final Fantasy, in
cui il giocatore puo scegliere se utilizzare armi equipaggiate oppure oggetti dall’inventario. E
presente anche 1’opzione di fuggire dallo scontro, ereditata appunto dai JRPG. In questo
gioco, pero, I’opzione ha una funzione ironica. Se si sceglie di fuggire compare soltanto una
finestra di dialogo, che ricorda al giocatore che uccidere ¢ quello che Klebold e Harris sono
venuti a fare. Gli avversari sono denotati con titoli spersonalizzanti, che rappresentano il
modo in cui i due assassini vedono i compagni di classe e gli insegnanti: “Jock type”, “Black
boy”, “Openly gay boy”, “Church girl”.

Raggiungere alcuni punti specifici della scuola o interagire con determinati oggetti attiva
inoltre ulteriori flashback dei due protagonisti. Viene posto I’accento sul loro passato come

vittime di bullismo, sulla loro emarginazione sociale, su una relazione romantica fallita di
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Harris e i due si paragonano anche al mostro di Frankenstein. Una volta raggiunta la
biblioteca al giocatore viene data la scelta di continuare la carneficina, ritardando il
proseguimento della trama, oppure di concludere I’impresa con un doppio suicidio. Se si
sceglie questa seconda opzione ha inizio una lunga cut scene. In essa ’autore del gioco
immagina un ultimo dialogo tra Harris e Klebold in cui i due si chiedono se le cose sarebbero
potute andare diversamente, immaginando ad esempio di abbandonare la societa e di andare a
vivere su un’isola deserta. Dopodiché viene presentato al giocatore una carrellata di fotografie
che rappresentano i1 cadaveri dei due assassini, i sopravvissuti alla sparatoria, i soccorsi
arrivati. Dopo queste vengono presentate altre foto, il cui numero supera notevolmente quelle
della sezione precedente, che stavolta rappresentano Harris e Klebold in tutti gli stadi della
loro crescita, da poco dopo la nascita a poco prima di morire. Qui si conclude la prima meta
del gioco.

La seconda parte inizia subito dopo, introdotta da una citazione dell’incipit della Commedia di
Dante Alighieri. Stavolta il giocatore interpreta Klebold, che si trova letteralmente all’inferno.
Qui il giocatore ha I’obiettivo di trovare Harris e di esplorare 1 dintorni, uccidendo una marea
quasi infinita di demoni le cui sprite sono prese direttamente dal videogioco Doom.
Esplorando D’inferno, il giocatore capita inizialmente nell’*‘isola delle anime perdute”,
popolata da personaggi storici e da altri immaginari, tratti soprattutto da videogiochi e cultura
pop: Socrate, Reagan, John Lennon, Bart Simpson, Super Mario, Sonic The Hedgehog e
Pikachu. Successivamente il giocatore incontra il filosofo Nietzsche, che si dichiara fan dei
due assassini, e infine Satana in persona, rappresentato attraverso la versione del personaggio
apparsa nel cartone animato satirico South Park. Quest’ultimo, dopo essere stato sconfitto in
combattimento da Harris e Klebold, fa amicizia con i due e affida loro la missione di trovare
le due meta della bibbia satanica. Dopo il compimento di quest’ultima missione, ha inizio
un’altra lunga cut scene. Questa volta viene mostrata una conferenza stampa all’esterno della
Columbine High School, durante la quale una serie di personaggi prendono la parola, si
chiedono quali siano state le cause del massacro e quali possono essere le soluzioni.
Attraverso questi monologhi vengono passati in rassegna le argomentazioni che mass media e
politici hanno usato per interpretare ’accaduto: la denuncia del bullismo e dell’elitismo
scolastico, la richiesta di un maggiore controllo sulle armi, il bisogno di una maggiore
aderenza ai valori cristiani nell’educazione scolastica e infine la degenerazione della gioventu

causata da film e videogiochi violenti.
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La retorica procedurale di Super Columbine Massacre RPG! mira a simulare il punto di vista
di Harris e Klebold. Nella prima meta del gioco questo viene raggiunto attraverso la
focalizzazione narrativa del genere JRPG, che permette di dare profondita ai personaggi, ¢
soprattutto 1’uso massiccio di fonti documentarie che informano la trama, i dialoghi, la
colonna sonora e gli oggetti di gioco. Ledonne ammette nelle interviste di aver trascorso 6
mesi a studiare 1’enorme mole di materiale messo a disposizione dalla polizia, dai media, dai
sopravvissuti o realizzato dagli stessi assassini.”

Nei testi rilasciati da Ledonne sul sito di Super Columbine Massacre RPG!, 1’autore parla
della sua esperienza personale del massacro di Columbine. Per lui, all’epoca un coetaneo
degli assassini, quell’evento ha rappresentato un campanello d’allarme che gli ha fatto evitare
di seguire la strada di Harris e Klebold.” Ledonne si riconosce, in particolare, nella narrativa
che vuole 1 due assassini come vittime del bullismo e quindi di un sistema, scolastico prima e
statale poi, che non ¢ stato in grado di proteggerli. I due sono stati spinti alla vendetta,
secondo questa ottica, dalla sofferenza provata ripetutamente per anni. Una tale ottica,
promossa in parte dai media, non ¢ perd supportata dalla documentazione ufficiale. Quello
che emerge dalle interviste raccolte nelle oltre 27.000 pagine dei documenti del Jefferson
County Sheriff Office, I'ufficio che si € occupato delle indagini, ¢ invece una situazione ben
diversa. Klebold e Harris non solo non erano vittime di bullismo, ma erano frequentemente
loro stessi bulli e stalker con fantasie sadiche.” Ai fini della retorica procedurale, la
narrazione preferita da Ledonne offre al giocatore un modo per umanizzare gli assassini ed
entrare in empatia con loro. I flashback, in questo caso, hanno un ruolo fondamentale nello
stabilire questo tipo di rapporto.

La seconda meta del gioco ¢ la parte piu complessa dal punto di vista della retorica
procedurale. In essa viene mantenuto il punto di vista dei due assassini, ma viene abbandonato
completamente I’intento documentario. Il gioco, pur adottando sempre le stesse meccaniche,

ha un netto cambiamento di tono. Da fattuale, sebbene lievemente ironico in alcuni momenti,
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il gioco diventa satirico e irriverente, tanto da sembrare agli occhi di diversi osservatori e
critici quasi un gioco a sé.”’

La difficolta dei combattimenti in questa seconda parte del gioco ¢ inoltre notevolmente piu
alta, tanto da fare in un primo momento ipotizzare al giocatore una retorica procedurale
analoga al contrappasso dantesco, in cui gli assassini sono costretti a giocare a Doom, il loro
videogioco preferito, e a venire uccisi per il resto dell’eternita. La vera retorica procedurale
qui in atto &, pero, un’altra. Tra le meccaniche base di un gioco di ruolo c’¢ quella dei punti
esperienza che si guadagnano sconfiggendo nemici. Pitl nemici vengono uccisi, piu esperienza
si guadagna, piu si sale di livello e di conseguenza aumentano le statistiche di combattimento.
Come notato anche da altri recensori, la maggiore difficolta di questa fase di gioco sembra
suggerire, abbastanza chiaramente a un giocatore pratico del genere RPG, il fatto che nella
prima parte del gioco non siano stati uccisi abbastanza studenti durante la strage. Per
proseguire il gioco diventa quindi necessario calarsi completamente nel ruolo di assassino
privo di qualunque empatia ed esaudire il desiderio di Klebold e Harris di uccidere il piu alto
numero di persone possibile.”®

La seconda meta di Super Columbine Massacre RPG! presenta inoltre, secondo alcuni critici,
una visione dei due assassini che da empatica diventa celebratoria.” All’inferno, piuttosto che
trovare una punizione, i due vengono premiati con una carneficina senza fine. Le meccaniche
del genere RPG, tra cui ’aumento di livello potenzialmente infinito, simulano in questa
interpretazione il delirio di onnipotenza di cui soffrivano i due assassini, che spesso nei loro
scritti si paragonavano a dio.'"

Ledonne, interpellato a riguardo, afferma che la seconda meta del gioco vuole essere una
critica sia alla mediatizzazione dell’evento, sia alle convenzioni interne dei videogiochi. La
decisione di ambientare una parte del gioco all’inferno ¢ stata ispirata dalla retorica religiosa
usata per trattare del massacro e in particolare della morte di due delle vittime, Cassie Bernall

e Rachel Joy Scott. I media riportarono la notizia, poi rivelatasi imprecisa, che uno degli
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assassini avesse chiesto a Bernall se credesse in dio prima di spararle. Scott ¢ stata invece la
prima vittima del massacro e 1 media ipotizzarono che fosse stata bersagliata perché cristiana.
Considerate vere e proprie martiri, la vita e la morte delle due ragazze ¢ stata sfruttata per
vendere canzoni, libri e lungometraggi.'”'

Per quanto riguarda le convenzioni videoludiche, Ledonne sottolinea I’importanza della
contrapposizione tra la prima parte del gioco, dove il giocatore spara ai compagni di scuola, e
la seconda parte, in cui 1 bersagli sono invece i demoni nell’inferno. Questo confronto mira a
far ragionare il giocatore sulla pervasivita e naturalizzazione della violenza come meccanismo
di gioco utilizzando i fattori di disingaggio morale.'” Nella prima parte le vittime dei due
assassini sono disarmate. E vero che alcune di loro attaccano il giocatore, ma questo avviene
soltanto in reazione al comportamento aggressivo iniziato dal giocatore stesso. L’impatto dei
loro attacchi sulla salute dei personaggi giocanti ¢ inoltre talmente basso da non costituire né
una vera minaccia né una sfida per il giocatore. Le motivazioni che spingono il giocatore a
combattere sono ambigue. Da un lato viene portata avanti la tesi della vendetta contro 1 bulli,
che genera perd una reazione sproporzionata nei confronti della totalita degli studenti.
Dall’altro viene ribadito piu volte che I’obiettivo dei due assassini ¢ semplicemente quello di
scatenare morte e distruzione. Nella seconda parte vengono invece rispettati i canoni
videoludici, con nemici non umani, attivamente aggressivi contro il giocatore e 1 cui attacchi
comportano una seria perdita di salute per i personaggi giocanti, in modo da motivare il
giocatore a difendersi per sopravvivere. Ma le meccaniche del combattimento a turni usate
rimangono le stesse in entrambi i casi, spingendo il giocatore a riflettere sul fatto che la stessa
violenza puo essere fonte di senso di colpa e di disagio nel primo caso e invece fonte di
divertimento nel secondo.

Si tratta quindi di un'opera che, pur mancando di coerenza, contiene numerosi spunti di
riflessione in varie direzioni. Piuttosto che proporre un messaggio finale chiaro e definitivo
sull'argomento, Super Columbine massacre RPG! vuole provocare il giocatore a farsi una
propria idea. Lo testimonia anche il fatto che 1’autore abbia curato per un certo periodo di
tempo un forum dedicato a creare insieme ai giocatori una conversazione sul gioco e sui temi

in esso sviluppati, il cui link era presente direttamente sulla sua pagina web.'*
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Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 16-bit da un lato ¢ imposta dall’utilizzo
del programma RPG Maker 2000, dall’altro imita quella dei giochi degli anni novanta, il
periodo in cui € avvenuto il massacro. La musica in particolare gioca un ruolo importante in
Super Colmbine Massacre RPG!. La colonna sonora ¢ infatti piena di versioni MIDI delle
canzoni preferite dai due assassini e in numerose cut scene vengono visualizzati i testi di
canzoni di Marylin Manson, KMFDM e Rammstein per descrivere i sentimenti provati da
Harris e Klebold.

V-Tech Rampage

Quello di Ledonne non ¢ perd ’unico gioco realizzato su un massacro scolastico. Nel 2007
I’australiano Ryan Lambourn sviluppa amatorialmente V-Tech Rampage, un flashgame
d’azione in terza persona che tratta del massacro al Virginia Polytechnic Institute, in cui
Seung-Hui Cho uccise 33 persone e ne feri altre 29 prima di uccidersi. Il gioco ¢ composto da
tre livelli molto brevi che trattano tre episodi del massacro, in cui il giocatore puo sparare ai
civili ma deve evitare 1 poliziotti utilizzando meccaniche comuni ai giochi stealth e azione.
Nel primo livello, il giocatore ha I’obiettivo di uccidere la prima vittima di Cho, Emily
Hilscher. Come afferma Cho nella cut scene introduttiva, questo omicidio ha lo scopo di
depistare temporaneamente le indagini, permettendogli di compiere il massacro che ha
pianificato. Il secondo livello vede Cho impegnato a evitare la polizia per spedire un pacco
alla NBC news, contenente video, foto e un manifesto in cui spiega le motivazioni del suo
gesto. 11 terzo livello ¢ ambientato nella Norris Hall del campus, luogo in cui furono uccise il
maggior numero di vittime. Si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha 90 secondi per
uccidere il maggior numero di persone, come testimoniato dalla presenza sullo schermo di un
contatore per le persone ferite e uccise. Al termine del timer, Cho comunica attraverso una
finestra di dialogo 1’arrivo della polizia e la sua decisione di togliersi la vita. Viene mostrato
quindi un primo piano della nuca di Cho e della sua pistola e spetta al giocatore premere il
grilletto, attraverso lo stesso pulsante che ha usato per sparare nelle fasi di gioco precedenti.
V-Tech Rampage rappresenta esattamente il caso, ipotizzato da Chapman e Linderoth, di
banalizzazione di un argomento in seguito alla sua ludificazione. Nelle parole dell’autore
stesso, V-Tech Rampage ¢ un gioco pensato per sfruttare in maniera sensazionalistica una
tragedia di enorme risonanza mediatica. Contrariamente ai titoli precedentemente trattati, non

si tratta di un serious game che ha lo scopo di far riflettere, ma ¢ un gioco pensato e realizzato

25/01/2022).
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come prodotto di puro intrattenimento, pensato e realizzato per indignare 1’opinione
pubblica.'™ A ulteriore prova, ¢’¢ anche il tentativo dell’autore di capitalizzare sull’attenzione
negativa ricevuta dal gioco. Lambourn promise infatti, in una sorta di crowdfunding inverso,
di rimuovere il gioco da newgrounds.com, un sito che raccoglie flashgames, se avesse
ricevuto una donazione di 1000 $, rimuoverlo dal suo sito personale per una da 2000 $ e
infine di scusarsi pubblicamente se le donazioni avessero raggiunto i 3000 $, salvo infine
liquidare tutta la questione come uno scherzo, fatto perché ritenuto divertente.'®

The Slaying of Sandy Hook Elementary

Nel 2013 Lambourn torna ad occuparsi dello stesso argomento, ma con una motivazione e un
esito diverso. Il nuovo gioco si intitola The Slaying of Sandy Hook Elementary ed ¢ anch’esso
un flashgame, stavolta a scorrimento laterale. Questo secondo gioco affronta il massacro alla
Sandy Hook Elementary School perpetrato da Adam Lanza nel 2012. Lanza uccise nel sonno
la propria madre prima di irrompere nella scuola elementare e uccidere 26 persone, tra cui 20
bambini, per poi togliersi la vita. Il gioco ¢ suddiviso in due livelli e tre modalita di gioco, due
delle quali vengono sbloccate completando il gioco nella modalita precedente. La prima si
chiama “Historical”. Nel primo livello in questa modalita il giocatore, nel ruolo di Adam
Lanza, deve sparare alla madre mentre dorme per poi aprire una cassaforte contenente le altre
armi di proprieta della donna che utilizzera nella strage. Il secondo livello ha un gameplay
simile al terzo livello di V-Tech Rampage. Anche in questo caso si tratta di un livello a tempo,
in cui il giocatore ha a disposizione 11 minuti all’interno della scuola elementare per uccidere
bambini e insegnanti prima dell’arrivo della polizia. Una volta arrivata la polizia, anche il
suicidio di Lanza ¢ simulato in maniera analoga al precedente gioco di Lambourn. La prima
differenza principale con V-Tech Rampage ¢ la comparsa, alla fine della partita, di una
schermata che indica quanti studenti e insegnanti sono stati uccisi o feriti. In basso, per
comparazione, compaiono anche i dati relativi al conteggio reale dei morti. La seconda
modalita che si sblocca si chiama “Gun Control”. In questa modalita il gioco inizia dopo
I’uccisione della madre, gia avvenuta off-screen con vari coltelli. Il giocatore viene invitato
dal testo in sovrimpressione ad aprire la cassaforte con dentro una pistola ma questo non ¢
possibile. Il personaggio giocante prende allora una katana, arma che usera per commettere gli

omicidi nel secondo livello. All’arrivo della polizia, lo stesso personaggio commette il
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suicidio con un overdose di pillole. Nella schermata finale viene pero rivelato che, dopo una
lavanda gastrica, I’assassino sopravvive al tentato suicidio e viene portato in tribunale.
“Eagletears” ¢ la terza e ultima modalita. In essa anche gli insegnanti sono armati e sparano al
giocatore, senza pero0 ferirlo. Nella sezione “Credits” del menu principale ¢ inoltre disponibile
un messaggio del creatore del gioco, in cui viene confrontata la situazione americana con
quella australiana. In Australia, infatti, a seguito di alcune gravi sparatorie di massa avvenute
negli anni novanta, sono state applicate leggi sul controllo delle armi che hanno ridotto di
molto I’incidenza di ulteriori crimini. L’autore esorta quindi i giocatori a contattare i propri
rappresentanti al governo a favore di leggi sul controllo delle armi anche negli Stati Uniti
d’America.

Inserendo le tre diverse modalita, Lambourn produce in The Slaying of Sandy Hook
Elementary una retorica procedurale radicalmente diversa rispetto a quella di V-Tech
Rampage. La modalita “Historical” simula sia il reale evento di cronaca sia il contestuale
problema statunitense della diffusione delle armi da fuoco. La modalita “Gun control” ¢ una
versione alternativa e controfattuale dello stesso massacro ambientato in un paese in cui le
armi da fuoco sono maggiormente regolamentate. Essa simula la tesi proposta sul controllo
delle armi, provandone la ricaduta positiva per la collettivita attraverso il minor numero di
morti provocati dalla katana rispetto alle pistole e ai fucili semiautomatici.

La modalita “Eagletears” simula invece, in maniera ironica e portata all’estremo, la posizione
opposta di una deregolamentazione ulteriore delle armi da fuoco, dimostrandone allo stesso

modo il fallimento.

2. Le vittime, ’altra faccia del massacro

Verranno esaminati adesso alcuni titoli in cui il giocatore viene chiamato a fare esperienza di
una tragedia o un massacro da una posizione diversa da quella del colpevole.

9-11 Survivor

9-11 Survivor ¢ una mod di Unreal Tournament 2003 realizzata come progetto di classe dal
Kinematic Collective, un gruppo di tre studenti dell’University of California-San Diego,
avente come soggetto I’attentato terroristico alle Twin Towers di New York dell’11 settembre
2001. Secondo il design document originale, il giocatore avrebbe dovuto interpretare uno
degli occupanti del grattacielo con 1’obiettivo di scappare dall’edificio colpito. La mappa del
gioco avrebbe abbracciato piu piani dell’edificio, con numerosi percorsi bloccati dalle fiamme

o interrotti dai detriti. In ogni sessione di gioco, inoltre, il giocatore sarebbe comparso in un
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punto a caso della mappa, il che avrebbe determinato la possibilita di salvezza del
personaggio giocante. In alcuni scenari ipotizzati dai designer, il giocatore avrebbe dovuto
scegliere tra lasciare divorare il personaggio giocante dalle fiamme o farlo buttare da una
finestra.'®

La mod effettivamente realizzata, perd, ¢ solo una piccola parte del progetto iniziale. Si tratta
di quella che nel design document ¢ indicata come “Spectator mode”, cio¢ la simulazione di
un piano di una delle Twin Tower subito dopo I’attentato, in cui un PNG che rappresenta un
uomo d’affari si aggira in cerca di una via di fuga. Non trovandola, il PNG si lancia nel vuoto.
L’unica forma di interazione che il giocatore ha a disposizione ¢ quella di controllare la
camera di gioco, decidendo quale inquadratura usare per osservare 1I’evento. Caricata su una
pagina internet, questa mod ha scatenato un notevole panico mediale. I media, fraintendendo
la situazione, hanno criticato il titolo nella convinzione che si trattasse di un gioco di prossima
uscita che avrebbe sfruttato la tragedia a fini commerciali.'”’

Per quanto riguarda la retorica procedurale di 9-17 Survivor, essa cambia se si considera I’idea
originale o la mod effettivamente realizzata. L'idea originale punta a simulare I'esperienza
delle vittime in maniera piu emotiva di quanto fatto con i1 media tradizionali, sottolineando la
tragicita del fatto che salvezza e morte certa dipesero in larga parte dal caso. La sola
“Spectator mode”, invece, si presenta come una critica alla rimediazione dell'evento e alla
pervasivita della curiosita morbosa che il sistema mediatico televisivo alimenta. In questo
caso ¢ il giocatore a controllare 1’occhio dell’opinione pubblica in grado di assistere al tragico
spettacolo da qualunque inquadratura.

8:46

Sullo stesso soggetto ¢ stato realizzato, nel 2016, una simulazione in realta virtuale intitolata
8:46. Essa ricrea il momento dell’impatto dei due aerei nelle Twin Towers dal punto di vista
di un impiegato a lavoro al 10lesimo piano della North Tower, la prima ad essere stata
colpita. Il titolo fa infatti riferimento al momento dell’impatto. In essa il giocatore puo
interagire con oggetti, ad esempio aprire e chiudere cassetti e porte e raccogliere oggetti. Il
gioco inizia con un breve tutorial in cui il giocatore deve raccogliere un fascicolo da
consegnare a una collega, Audrey. Una volta consegnato, avviene il primo schianto. Il
giocatore incontra quindi un secondo personaggio, il responsabile della sicurezza antincendio

del piano, che avverte il giocatore dell’incendio in corso, gli fornisce una torcia e lo invita a
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provare ad aprire le porte alla ricerca di una via d’uscita. Una volta provate tutte le porte, che
risultano bloccate, I’addetto alla sicurezza invita il giocatore e Audrey a tornare in un ufficio e
ad attendere 1 soccorsi. Qui 1 due incontrano un terzo personaggio, un collega di nome Dave
che sta telefonando ai soccorsi. Quando finisce, Audrey usa il telefono per chiamare la madre.
Durante la chiamata il secondo aereo colpisce la South Tower. Audrey ha difficolta a respirare
e Dave chiede al giocatore di prendere un oggetto pesante e lanciarlo contro la finestra. Dave,
nel frattempo, fa lo stesso con un’altra finestra e prende la decisione di lanciarsi nel vuoto
perché non crede che i soccorsi arriveranno in tempo, senza che il giocatore possa impedirlo.
L’esperienza si conclude quindi con una dissolvenza e con i titoli di coda.

8:46 costituisce una sorta di erede spirituale dell’idea originale di 9-11 Survivor, a cui gli
sviluppatori potrebbero essersi ispirati, in cui 1’uso della tecnologia di realta virtuale rende
I’esperienza emotiva del giocatore ancora piu intima.

Progetto Ustica

Progetto Ustica ¢ un serious game realizzato nel 2018 dall’Italian Party of Indie Developers e
da IV Productions. Esso tratta della strage di Ustica, I’esplosione di un aereo di linea, un DC9
dell’Itavia, nello spazio aereo italiano avvenuta il 27 giugno 1980, in seguito alla quale
persero la vita 81 persone. Le circostanze e i responsabili dell’avvenimento non sono mai
state chiarite, anche a seguito di depistaggi e insabbiamento di prove. Realizzato con il
supporto del Centro di documentazione storico politica sullo stragismo e dell’ Associazione
parenti delle vittime della strage di Ustica, il gioco non si propone come ricostruzione
scientificamente accurata degli eventi, ma come gioco «per la memoria», come espresso
chiaramente da un disclaimer posto all’avvio del gioco. L’obiettivo degli sviluppatori € quello
di non far scomparire questo evento dalla memoria collettiva, soprattutto delle generazioni piu
giovani.'®

L’interpretazione della strage e della sua causa, come descritto nel development blog del
progetto, segue I’istruttoria del giudice Priore del 1999, che analizza i fatti, gli insabbiamenti,
e le perizie di parte civile succedutesi nel corso degli anni. In base a tutti gli elementi raccolti,
il giudice esclude tutte le possibili cause della strage tranne una: il lancio di un missile aria-
aria da parte di un aereo militare non identificato diretto a un aereo libico che si nascondeva ai

radar viaggiando sotto il DC9.'”

108 Venturi Ivan, La genesi di Progetto Ustica, https://progettoustica.home.blog/2015/09/02/genesi-di-progetto-
ustica/ (consultato il 22/01/2022).

109 La ricerca per progetto Ustica #2: le ipotesi, https://progettoustica.home.blog/2015/10/17/1a-ricerca-per-
progetto-ustica-2-le-ipotesi/ (consultato il 22/01/2022).
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Come nel caso di 9-11 Survivor, anche in Progetto Ustica il design originario e quello finale
differiscono notevolmente. Il gioco parte gia dal menu iniziale, in cui viene presentata la
sagoma di un puzzle i cui pezzi sono mancanti. Una volta avviata la partita, il giocatore
naviga in prima persona attraverso una serie di ambienti che rappresentano i soggetti coinvolti
nella vicenda: ’aereo di linea su cui viaggiavano le vittime, lo spazio aereo circostante
popolato da altri aerei, lo schermo del radar di una torre di controllo, una barca da pesca con
una visuale del DC9. Questi diversi punti di vista vengono sbloccati o raccogliendo ed
esaminando alcuni oggetti, un modellino d’aereo, una bandierina, uno stemma militare, un
vassoio con del cibo, un elmetto da pilota, una mascherina per 1’ossigeno o, in un caso,
inquadrando un aereo in lontananza. Una volta sbloccati, 1 nuovi ambienti diventano
accessibili al giocatore premendo un tasto. Queste stesse interazioni sbloccano anche un pezzo
del puzzle del menu iniziale, contenente un frammento della ricostruzione della strage di
Ustica: una testimonianza, un documento, una foto. Nell’ambiente che rappresenta lo schermo
del radar, che viene visitato piu volte, il giocatore ¢ inoltre invitato a seguire il tragitto del
DC9 e di altri velivoli cliccando sui punti rossi che indicano oggetti in volo, accompagnato
dalle trascrizioni delle comunicazioni botta e risposta tra i piloti e le torri di controllo. Dopo la
raccolta dell’ultimo oggetto viene simulata 1’esplosione del DC9 e il gioco si conclude con la
trascrizione del tentativo disperato della torre di controllo di mettersi in contatto con 1 piloti,
seguito da una definizione di guerra e da alcune fotografie dell’installazione artistica
realizzata da Christian Boltanski attorno alla ricostruzione della carcassa del DC9 per il
Museo per la memoria di Ustica a Bologna. Significativamente, anche una volta finito il
gioco, nel puzzle del menu iniziale rimane un pezzo mancante, come monito che si tratta di un
caso di cui ad oggi non sono ancora stati individuati i colpevoli materiali, a cui quindi non si €
ancora giunta a una vera soluzione completa.

Nelle fasi iniziali di progettazione era stata prevista una maggiore liberta di esplorazione. Il
giocatore avrebbe infatti potuto collezionare 1 modellini e, una volta sbloccati 1 relativi punti
di vista, cambiare a piacimento l’inquadratura attraverso la quale osservare il volo.
L’interattivita proposta al giocatore era inoltre abbastanza complessa, grazie alla presenza di
minigiochi basati su logica, abilita e coordinazione connessi alla raccolta dei modellini. Si
stimava che per sbloccare tutti 1 pezzi del puzzle sarebbero state necessarie al giocatore dalle

tre alle cinque sessioni di gioco.'’ Successivamente, sia a causa di limitazioni di budget sia

110 Che cos’e Progetto Ustica, https://progettoustica.home.blog/2015/09/14/che-cose-progetto-ustica/
(consultato il 23/01/2022) ; Flowchart di Progetto Ustica,
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per rendere il gioco fruibile anche da persone con minore dimestichezza con i videogiochi, il
design iniziale ¢ stato modificato e semplificato. I minigiochi non sono stati implementati,
mentre la raccolta di modellini e il relativo sblocco dei punti di vista ¢ stato trasformato in una
serie di livelli progressivamente sbloccati, creando una linearita dell’esposizione dei fatti. La
durata della sessione di gioco ne risulta inoltre diminuita, mentre la rigiocabilita ¢ stata
limitata a favore di un’esperienza compatta e autoconclusiva.'"

La retorica procedurale di Progetto Ustica ¢ esplicitata dalla metafora del puzzle con un pezzo
mancante. Il giocatore utilizza una visuale in prima persona ma, allo stesso tempo,
impersonale, al di 1a del tempo e dello spazio, in grado di muoversi dall’interno all’esterno del
velivolo. La sua non ¢ la posizione di una delle vittime, né quella di un investigatore, ma
quella di un testimone che puod osservare direttamente soltanto singoli frammenti della verita
di quello che ¢ accaduto al DC9. L’unica ricostruzione che ¢ possibile ¢ quindi rimettere
insieme questi frammenti e non dimenticarli. La linearita narrativa, la limitata interattivita e
I’immodificabilita degli eventi da parte del giocatore rafforzano tutti questa posizione di
testimone.

Per quanto riguarda la rappresentazione delle vittime, del DC9 e degli altri aerei in volo
intorno a esso, gli sviluppatori hanno deciso di rispettare il volere dei parenti delle vittime e di
restare entro il limite della verosimiglianza storica e dell’accuratezza dei fatti accertati. Per le
vittime ¢ stato scelto sia di evitare di farne dei semplici strumenti di gameplay, sia di evitare
di puntare su una rappresentazione realistica che avrebbe reso Progetto Ustica un gioco sulla
commemorazione e sul lutto piuttosto che sull’evento in sé. Un elemento di accesa
discussione all’interno del team di sviluppo ¢ stato come rappresentare gli aerei presenti nello
spazio aereo intorno al DC9 e, soprattutto, quello che avrebbe lanciato il missile.
Rappresentarli con la livrea di un paese piuttosto che un altro avrebbe significato proporre una
interpretazione dei fatti non suffragata da prove o una versione controfattuale degli
avvenimenti. Un’ipotesi valutata inizialmente ¢ stata quella di non rappresentare 1’aereo e di
rappresentare solo I’esplosione dall’interno del DC9. Successivamente ¢ stato deciso di
rendere gli aerei visibili, ma sfocati e da lontano, permettendo al giocatore di rendersi conto

della loro presenza sulla scena me senza poterne identificare 1’origine. L’aereo responsabile

https://progettoustica.home.blog/2015/11/12/primo-flowchart-progetto-ustica/ (consultato il 23/01/2022).
111 Ferri Gabriele e Salvador Mauro, “La memoria non deve andare perduta. Gameplay etico e Ustica”, in

Cassone Vincenzo Idone, Thibault Mattia e Surace Bruno (a cura di), I discorsi della fine. Catastrofi,
disastri, apocalissi, Aracne, Canterano (Rm), 2008, pp. 179-190.
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dell’abbattimento del DC9, in particolare, ¢ visibile per qualche istante da uno dei finestrini
prima dell’esplosione ed ¢ costituito da un collage di caccia militari dell’epoca.''

B0020880

Italian Party of Indie Developers e IV Productions realizzano inoltre nel 2020 BO020880, una
visual novel che tratta di una differente strage italiana, la strage della stazione di Bologna.
Avvenuta il 2 agosto 1980, ¢ stata un gravissimo attentato terroristico che ha contato 85 morti
e piu di 200 feriti. Il gioco ¢ stato realizzata con il supporto dell'Associazione tra i Familiari
delle Vittime della Strage della Stazione di Bologna del 2 Agosto 1980 e illustrato dalle
studentesse e dagli studenti dell'Accademia di Belle Arti di Bologna.

A differenza del Progetto Ustica, BO020880 fa delle vittime e delle loro storie il centro del
racconto. Il gioco inizia con la rappresentazione della tragedia, con la stazione di Bologna
cancellata da una schermata rossa e un testo che indica la data, il numero delle vittime e 1
mandanti neofascisti dell’attentato. La visual novel ¢ strutturata in scenari che rappresentano i
vari ambienti della stazione colpiti dall’esplosione: 1’esterno, la sala d’aspetto, il bar, 1 binari.
Questi scenari sono pieni di icone cliccabili. Alcune di esse rappresentano occhi chiusi
stilizzati, altre il simbolo massonico della squadra e del compasso, altre ancora la sigla NAR
che sta per Nuclei Armati Rivoluzionari, 1’organizzazione terroristica neofascista esecutrice
materiale dell’attentato. Interagendo con le icone con un occhio chiuso stilizzato, ¢ possibile
osservare l’ultima azione compiuta da una o piu delle vittime, illustrata da una piccola
animazione in loop a colori e accompagnata da poche semplici frasi. Interagendo invece con
gli altri due tipi di icone, ¢ possibile osservare le varie fasi della pianificazione dell’attentato,
le omissioni, 1 depistaggi e i vari soggetti coinvolti: la Loggia Massonica P2, 1 servizi segreti
deviati e le organizzazioni neofasciste. Queste sono illustrate da sfondi fissi, in bianco e nero,
realizzati con la tecnica del tratteggio in modo da ricordare la durezza di un’incisione. Dopo
aver cliccato su abbastanza icone di uno scenario ¢ possibile passare a quello successivo.
Dopo aver superato il quarto scenario inizia a sentirsi il ticchettio delle lancette di un
orologio, che lascia presagire 1’esplosione. A ogni scenario successivo il ticchettio si fa
sempre piu forte e veloce, fino allo scoppio della bomba. Dopo che questa avviene, vengono
mostrate delle fotografie d’epoca delle macerie e delle vittime. I ritratti fotografici di

quest’ultime sono anche visionabili direttamente nel menu principale.

112 Ibidem.
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Come per Progetto Ustica, ’interattivita ¢ mantenuta al minimo, privilegiando la linearita
dell’esperienza per rendere il prodotto maggiormente fruibile anche a chi non ¢ un giocatore
abituale. La preponderanza narrativa caratteristica della visual novel ¢ fondamentale per
evitare di banalizzare le vittime e le loro storie facendone vuoti contenitori di meccaniche di
gioco. Il connubio di immagini e frasi dallo stile semplice e diretto che descrivono gli ultimi
momenti di vita di tutte queste persone genera nel giocatore un notevole impatto emotivo. Si
tratta di azioni comuni e quotidiane, che lasciano intuire eventi vissuti poco prima o i progetti
a breve termine delle vittime. La stazione, luogo di transito per eccellenza, ¢ particolarmente
ricca di momenti del genere. Nella descrizione della pianificazione e dei depistaggi, la stessa
semplicita di linguaggio denota invece tutta la freddezza e il cinismo degli attentatori,

insensibili alle tante vite che avrebbero spezzato o a cui avrebbero negato la giustizia.
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CAP. 5 GIOCARE Al MARGINI DELLA STORIA DOMINANTE

Eventi come il Gamergate hanno portato prepotentemente all’attenzione 1’esistenza,
all’interno della “gamer culture”, di una forte componente sessista, razzista e omotransfobica.
Queste stesse componenti sono inoltre spesso replicate all’interno dei videogiochi, dove la
maggioranza di personaggi, soprattutto protagonisti, sono maschi, bianchi, eterosessuali e
cisgenere. Questa situazione, piuttosto che essere un’esclusiva del mondo videoludico, ¢
un’eredita della cultura dominante che si riflette infatti anche su tutte le altre forme mediali.
Ma mentre altri media, soprattutto fumetti, cinema e televisione, in anni recenti hanno
mostrato una sensibilita sempre maggiore per I’inclusione di personaggi con colori di pelle,
etnie, orientamenti sessuali e identita di genere diversi, il videogioco, pur essendo tra i media
quello relativamente pit nuovo, risulta essere anche il piu conservatore.'”

Greig de Peuter, Nick Dyer-Whiteford e Stephen Kline definiscono ‘“mascolinita
militarizzata” un’aspetto fondamentale dei videogiochi e della cultura che li circonda. Con
questo termine intendono indicare il legame esistente storicamente tra il videogioco come
medium e una certa visione della mascolinita e della glorificazione della violenza. Come si ¢
potuto leggere nel “Capitolo 3. Giocare alla guerra” del presente studio, guerra e gioco si
accompagnano fin dall’antichitda. Anche la storia del videogioco non fa eccezione. La
tecnologia che ha reso possibile la creazione di simulazioni digitali ¢ infatti nata in ambito
militare. I tre studiosi vedono questa mascolinita militarizzata come una sottocultura della
gamer culture composta sia dai giocatori di videogiochi violenti, principalmente maschi
adolescenti, sia dagli sviluppatori di questo tipo di giochi. In un circolo vizioso che si
autoalimenta questi stessi giocatori, una volta adulti, diventano gli sviluppatori della
generazione successiva di giochi violenti, perpetuando stereotipi e fantasie di potenza e
distruzione. Il motore di questo meccanismo ¢ la necessita dell’industria videoludica di
ottenere guadagni sicuri, cosa che incentiva la riproposizione di formule gia rodate di
gameplay, meccaniche, personaggi e¢ trame. Un ruolo importante nel consolidamento della
mascolinita militarizzata lo ha avuto il marketing videoludico, che a partire dagli anni ottanta,
durante la cosiddetta “console war” tra Nintendo e Sega, ha iniziato a prendere

deliberatamente di mira il settore demografico dei maschi adolescenti. '

113 Shaw Adrienne, Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture, University of
Minnesota Press, Minneapolis e Londra, 2014, pp. 13-54.

114 De Peuter Greig, Dyer-Whiteford Nick e Kline Stephen, Digital Play. The Interaction of Technology,
Culture, and Marketing, McGill-Queen’s University Press, Montreal, 2003, pp. 246-268.
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1. Simulazione di emarginazione e liberazione sessuale

Adrienne Shaw, una studiosa di queer game studies e tra le fondatrici del LGBTQ Video
Game Archive, suddivide insieme a Elizaveta Friesem la presenza LGBTQ nei videogiochi in
nove categorie: “personaggi’; “relazioni romantiche e sessuali”; ‘“azioni”; “luoghi”;
“menzioni”; “artefatti”; “tratti”; “narrative videoludiche queer”; “omofobia e transfobia”. Per
quanto riguarda 1 personaggi, si tratta soprattutto di PNG la cui identita sessuale e di genere
non viene dichiarata esplicitamente ma viene invece lasciata intuire dall’uso di abbigliamento,
gestualita e maniera di parlare stereotipate. Questa ambiguita permette anche ai giocatori di
interpretare come queer personaggi che nelle intenzioni degli sviluppatori non lo erano. Le
relazioni romantiche o sessuali presenti nei giochi sono solitamente opzionali, nel senso che il
giocatore pud scegliere con quale personaggio instaurare una relazione. I giochi che
permettono di instaurare relazioni omosessuali sono comunque una minoranza. Per azioni si
intendono attivita LGBTQ che ¢ possibile svolgere all’interno di un gioco, come ad esempio
particolari quest o mosse di combattimento. La piu comune ¢ un tipo di quest in cui il
protagonista maschile ¢ costretto a vestirsi da donna per accedere a un particolare luogo.
Esistono anche i “gay game over”, ovvero i finali di alcuni giochi a seguito di scelte
omosessuali vengono rappresentati come finali negativi. Per luoghi e menzioni LGBTQ si
intendono quegli spazi di ritrovo € comunita che la cultura queer ha riempito di storia e
significato, utilizzati come sfondo o come atmosfera in un gioco. Per artefatti e tratti si
intende invece I’inserimento, in un videogioco, di oggetti utilizzabili o equipaggiabili nel
primo caso, o di tratti o abilita assegnati a un personaggio nel secondo caso, che
rappresentano aspetti delle identita LGBTQ. Per narrative videoludiche queer si intendono
quei giochi in cui I’esperienza di personaggi queer invece di essere relegata ad allusioni e side
quest ¢ il motore principale che spinge il giocatore a continuare a giocare. Omofobia e
transfobia, infine, sono ancora presenti in molti videogiochi, se non in atteggiamenti
apertamente ostili da parte dei personaggi non giocanti, almeno in commenti discriminatori e
in limiti di gameplay.'”

Lara Keilbart definisce “autenticitd queer” nei videogiochi: «un discorso o un’azione che
enuncia chiaramente la queerness [di un personaggio]. [...] Queste azioni devono essere

significative, o avere un impatto sul mondo di gioco oppure [...] riflettere da vicino esperienze

115 Friesem Elizaveta e Shaw Adrienne, “Where Is the Queerness in Games? Types of Lesbian, Gay, Bisexual,
Transgender and Queer Content in Digital Games”, in International Journal of Communication, 2016, n. 10,
pp. 3877-3889.
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ed eventi realmente vissuti». Passando in rassegna la rappresentazione LGBTQ nel corso
degli ultimi 40 anni, Keilbart nota come questa sia iniziata con personaggi stereotipati usati
soprattutto come nemici da sconfiggere nei beat’em up o con personaggi comunque connotati
negativamente. La rappresentazione di relazioni omosessuali a scelta del giocatore puo essere
fatta risalire al JRPG Bitamina Oukoku Monogatari (noto in occidente come Great Greed) del
1992 ma inizia a diventare comune nei giochi mainstream dal primo decennio del terzo
millennio con The Sims nel 2000 e con gli RPG sviluppati da Bioware a partire dal 2003."°

Le narrative videoludiche queer vengono invece introdotte da programmatori indipendenti tra
gli anni ‘80 e ‘90 in giochi come Caper in the Castro e GayBlade. Come spiega Anna
Anthropy nel suo libro manifesto Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals,
Amateurs, Artists, Dreamers, Drop-outs, Queers, Housewives, and People Like You Are
Taking Back an Art Form, la cultura della mascolinita militarizzata limita molto 1 tipi di giochi
che vengono realizzati dalle grandi aziende videoludiche, interessate soprattutto al guadagno.
Quello che la designer propone e mette in pratica nei suoi giochi LGBTQ come Calamity
Annie, Dysdia e Mighty Jill Off ¢ un approccio dal basso, la realizzazione di giochi
sperimentali e amatoriali che usano il medium videoludico per esprimere prospettive ed
esperienze personali. Programmi e tool come RPG Maker, Construct, Klik&Play e Twine
rendono infatti lo sviluppo di videogiochi accessibile anche a chi non conosce linguaggi di
programmazione. Attraverso internet questi prodotti non commerciali trovano poi una loro
forma di distribuzione alternativa alla vendita al dettaglio, analoga per certi versi a quella
delle “zine”, riviste amatoriali e autoprodotte diffuse per corrispondenza.'’

The Tearoom

I primi due giochi di questo capitolo rientrano sia nella definizione di videogioco zine
descritto da Anna Anthropy che in quella di autenticita queer di Keilbart e trattano della storia
della comunita LGBTQ attraverso la storia di uno specifico luogo di aggregazione. The
Tearoom ¢ un gioco realizzato da Robert Yang nel 2017. Usando le parole del suo creatore, si
tratta di «un simulatore storico di bagni pubblici che tratta di ansia, sorveglianza della polizia

e succhiare la pistola a un altro uomo»."* Il gioco si ispira a un fatto realmente accaduto

116 Keilbart Lara, “Queer Authenticity in the History of Games Experiences of Knowing, Negotiating and
Portraying Queerness in Games throughout the Last Four Decades”, in Lorber Martin e Zimmermann Felix
(a cura di), History in Games, op.cit., pp. 179-198.

117 Anthropy, Anna, Rise of the Videogame Zinesters. How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers,
Dropouts, Queers, Housewives and People Like You Are Taking Back an Artform, Seven Stories Press, New
York, 2012.

118 https://radiatoryang.itch.io/the-tearoom (consultato il 06/02/2022).
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nell’estate del 1962 a Mainsfield, Ohio, quando la polizia si piazza in un bagno pubblico e, da
dietro un falso specchio, filma e fotografa numerosi uomini avere rapporti sessuali tra loro.
Questi stessi filmati vengono poi usati come prove in tribunale per incriminare i soggetti di
sodomia, crimine che all’epoca prevedeva una pena minima di un anno in carcere.'”” Entrati in
possesso dell’artista William E. Jones, questo found footage ¢ diventato nel 2007
un’installazione artistica, una testimonianza del passato recente della comunita gay
statunitense prima del suo movimento di liberazione.'” Un’altra fonte usata da Yang ¢ lo
studio etnografico Tearoom Trade. Impersonal sex in public places svolto da Laud Humphrey
nel 1970, in cui viene analizzato il comportamento dei frequentatori di determinati bagni
pubblici, chiamati nel gergo omosessuale “tearoom”, nei quali ¢ possibile avere rapporti
sessuali anonimi.'”' Lo studio ha avuto il merito di destigmatizzare I’omosessualita nel campo
accademico e anche di aver influenzato il dibattito pubblico portando alla cessazione delle
retate di polizia nei bagni pubblici, ma al contempo ¢ noto tra gli addetti ai lavori anche per la
dubbia etica professionale applicata da Humprey. Questi ha infatti osservato gli uomini avere
rapporti sessuali fingendo di essere un voyeur e annotando surrettiziamente le targhe delle
loro auto. Attraverso le targhe ¢ riuscito, in seguito, a risalire all’identita e all’indirizzo di
questi uomini, che ¢ andato a visitare per somministrare agli stessi un questionario sulla salute
maschile senza rivelare loro la propria identita e la vera natura della sua indagine.'*

Da un certo punto di vista sia la retata del 1962 che la ricerca di Humprey si assomigliano. In
entrambi 1 casi l'osservazione di questo gruppo di uomini avviene sotto mentite spoglie con lo
scopo di individuarne le identitd. Ma mentre il primo evento trascina questi uomini in
tribunale, 1i identifica e 1i condanna, il secondo protegge il loro anonimato per studiare il
sistema di questa loro pratica sociale in funzione emancipatoria.

Nel gioco di Yang il giocatore, attraverso una visuale in prima persona, pud muoversi
all’interno di un bagno pubblico. Il suo obiettivo ¢ quello di avere rapporti sessuali orali con
altri uomini, 1 cui genitali sono rappresentati da pistole e fucili. Questi personaggi entrano nel

bagno ad intervalli regolari, ma non tutti sono interessati ad avere rapporti sessuali. Alcuni

119 Yang, Robert, The Tearoom as a record of risky business, https://www.blog.radiator.debacle.us/2017/06/the-
tearoom-as-record-of-risky-business.html (consultato il 06/02/2022).

120 https://www.williamejones.com/portfolio/tearoom (consultato il 06/02/2022)

121 Humphrey Laud, Tearoom Trade. Impersonal sex in public places, Chicago, Aldine Pub. Co., 1970.

122 Lenza Michael, "Controversies surrounding Laud Humphreys’ tearoom trade: an unsettling example of
politics and power in methodological critiques"”, in International Journal of Sociology and Social Policy,
2004, vol. 24, n. 3/4/5, pp. 20-31; Nardi Peter M., ""The Breastplate of Righteousness": Twenty-Five Years
After Laud Humphreys' Tearoom Trade: Impersonal Sex in Public Places", in Journal of Homosexuality,
1995, vol. 30, n. 2, pp. 1-10.
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devono soltanto svuotarsi la vescica e per poi andarsene subito dopo. Il giocatore capisce
quali uomini approcciare seguendo una sorta di rituale codificato. Quando un uomo smette di
orinare, il giocatore pud voltarsi ad osservarlo. Se il personaggio in questione ricambia lo
sguardo, una barra inizia a riempirsi. Dopo aver ripetuto alcune volte questo passaggio, il
personaggio non giocante si avvicina a quello giocante presentandogli la sua arma. Il
giocatore passa quindi alla fase di gioco successiva, in cui controllando una lingua, deve dare
piacere al PNG fino a portarlo all’orgasmo, rappresentato da una raffica di spari. Ad ogni
orgasmo raggiunto il giocatore sblocca il modello dell’arma a cui ha dato piacere, visibile in
una apposita galleria. Portare all’orgasmo piu volte la stessa arma sblocca informazioni
aggiuntive nella scheda dell’arma in questione come gittata, tipo di proiettili e peso. Durante
la partita il giocatore deve pero fare attenzione all’arrivo dell’auto della polizia, indicata dai
lampeggianti visibili da una finestra. Quando questa arriva il giocatore deve dirigersi verso la
porta dell’edificio e abbandonare la partita. Se questo non succede il giocatore perde la
partita, e con essa anche ogni achievement sbloccato fino a quel momento. Esiste inoltre una
possibilita che il personaggio non giocante con cui il giocatore decide di avere un rapporto sia
un poliziotto sotto copertura, il che comporta un immediato game over.

La retorica procedurale simula 1’esperienza di una persona omosessuale in un periodo in cui
relazioni sessuali tra uomini erano illegali, attivamente represse dalla polizia. La visuale in
prima persona mira a rafforzare il coinvolgimento del giocatore in questa dinamica
esperienziale e costituisce la meccanica principale del gioco. Alcuni comportamenti dei PNG
si attivano, infatti, solo se il giocatore guarda o non guarda determinati soggetti, o in base alla
durata dello sguardo. La meccanica dello scambio di sguardi, afferma Yang, ¢ stata
programmata seguendo 1’analisi sociologica molto dettagliata di Humprey, che permette alla
simulazione e al comportamento dell’intelligenza artificiale un grado molto alto di
accuratezza storica e scientifica. Dallo studio di Humprey deriva anche la planimetria del
bagno pubblico, mentre da altre statistiche ufficiali derivano ulteriori caratteristiche della
simulazione. La percentuale di PNG afroamericani, corrispondenti al 5,82% degli incontri,
viene da un censimento ufficiale di Mansfield negli anni ‘60. La possibilita che uno dei PNG
sia un poliziotto sotto copertura, pari al 23% degli incontri, proviene invece da un rapporto del
Williams Institute della UCLA sulla discriminazione e sulle molestie verso la comunita
LGBTQ da parte delle forze dell’ordine, pubblicato nel 2015. Alla visuale in prima persona

vengono inoltre integrati degli effetti sonori direzionali, che guidano il giocatore verso i punti
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di interesse al di fuori dello spazio inquadrato, ad esempio il rumore delle gomme sull’asfalto
per ’arrivo di un’auto o un colpo di tosse di un PNG per attirare 1’attenzione. La gestione da
parte del giocatore dell’attenzione contemporanea dei due sensi della vista e dell’udito,
insieme al design estremamente punitivo del game over, vengono usati per simulare il
costante stato di ansia collegato a queste fugaci occasioni di piacere.

Robert Yang parla inoltre, nel post-mortem che ha pubblicato sul suo blog, dei numerosi
aspetti metaludici ed esplicitamente politici di The Tearoom. 1l bagno, nei videogiochi, ¢
solitamente uno spazio il cui ruolo reale non viene quasi mai rappresentato ma dove spesso
oggetti come scarico del water, rubinetti ¢ docce sono interattive, con un’attenzione al
dettaglio dato da effetti sonori e visivi difficilmente spiegabile. Il ruolo che il bagno svolge,
sempre secondo Yang, ¢ quello di mettere in evidenza 1’alto budget e I’elevato valore di
produzione di un videogioco AAA. The Tearoom si inserisce quindi sul solco di questa
tradizione, rappresentando un bagno attraverso 1’uso di materiali ad alta risoluzione, facendo
sfoggio di un valore di produzione superiore a quello del gioco indie che in realta €. Inoltre,
anche se nel gioco di Yang il giocatore puo utilizzare il bagno per orinare, lo scopo ultimo ¢
quello di usare il bagno pubblico per far finta di orinare mentre si aspetta di avere rapporti
sessuali.

Yang si inserisce inoltre in un piu ampio discorso sulla “bathroom politics”, ovvero sul fatto
che 1 bagni pubblici sono teatro di uno scontro politico tra chi propone bagni unisex e chi
invece vuole proteggere la separazione in base al genere. I primi considerano i bagni spazi
transfobici che favoriscono discriminazioni in base al genere. I secondi invece affermano,
contro ogni statistica e ricerca, che porterebbe ad un aumento di casi di molestie e stupri nei
confronti delle donne da parte di uomini vestiti da donna.'* Al centro di questo dibattito vi &
la posizione contemporaneamente pubblica e privata del bagno pubblico e degli atti che si
svolgono al suo interno. Yang contrappone questa bathroom politics con una legge del Texas
chiamata “open carry”, che permette a chi detiene una licenza per armi da fuoco di poterle
portare a vista in luoghi pubblici.'** Da qui viene la scelta di utilizzare pistole e fucili, ovvie
metafore falliche, al posto di genitali maschili.

Questa sostituzione ha anche ulteriori significati. Yang intende infatti polemizzare contro la

censura di Twitch nei confronti dei contenuti sessuali nei giochi e la contemporanea tolleranza

123 Rothman Joshua, The Politics of Bathrooms, https://www.newyorker.com/news/news-desk/the-politics-of-
bathrooms (consultato il 06/02/2022).

124 https://meganvo.online/opencarryaustin/ (consultato il 06/02/2022).
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di contenuti violenti, liberi di proliferare. Un’altra funzione che questa sostituzione svolge ¢
quella di riflettere il comportamento di una certa parte dei frequentatori di bagni pubblici che,
pur avendo rapporti sessuali con altri uomini, non si definiscono essi stessi omosessuali per
omofobia interiorizzata. L’uso della mascolinita militarizzata viene in questo caso
sovrapposto a un rapporto omosessuale, rappresentando la mentalita di questi uomini che si
creano ogni possibile scusa per negare la propria attrazione verso altri uomini. Il rapporto
sessuale viene sostituito quindi dalla reciproca ammirazione delle rispettive armi, viste come
simbolo di mascolinita ed eterosessualita per eccellenza.

Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon

Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon ¢ un gestionale storico per pc € smartphone
realizzato da Queermo Games con la consulenza di Cookie Woolner, professoressa di storia
culturale con un’attenzione particolare per 1’intersezionalita tra la storia di genere, la storia
della sessualita e la storia afroamericana. Il gioco ha lo scopo dichiarato di simulare
I’evoluzione dei locali gay nel corso del novecento e di evidenziare il ruolo fondamentale di
queste attivita commerciali nella creazione di un senso di comunita LGBTQ. Il progetto ¢
stato strutturato per capitoli, di cui al momento ¢ stato rilasciato solo il primo, in cui il
giocatore interpreta il gestore di un locale gay negli Stati Uniti d’America degli anni ‘20. Una
partita attraversa I’arco temporale di un decennio, dal 1920 al 1930, ed ¢ suddivisa in turni
che equivalgono al trascorrere di 4 mesi nel gioco. L’obiettivo del giocatore ¢ quello di
mantenere in attivo il bilancio del locale. Ogni turno alterna quattro fasi. La prima fase ¢ una
telefonata, un imprevisto che avviene solo in alcuni turni, che presenta al giocatore
un’opportunita d’affari come ad esempio una richiesta di prenotazione. Il giocatore affronta
questo evento attraverso un testo a scelta multipla. Questo tipo di imprevisto non ¢ evitabile, il
che significa che il giocatore non puo proseguire alla fase successiva se prima non risponde
alla chiamata. La seconda fase ¢ quella di preparazione all’apertura, in cui il giocatore pud
scegliere quali e quante scorte di alcolici e bicchieri acquistare e se migliorare 1’arredamento e
I’intrattenimento. La terza fase ¢ 1’orario di apertura del locale, che inizia cliccando sulla
porta. In questa fase uno dei clienti al bancone potrebbe proporre al giocatore un’altro
imprevisto che utilizza la stessa meccanica di quello della prima fase, riguardante problemi
dei clienti o dello staff. A differenza della telefonata, in questa fase il giocatore puo scegliere
di ignorare I’evento e cliccare direttamente sulla porta per chiudere il locale e passare alla fase

successiva. La quarta e ultima fase ¢ la chiusura del locale. In questa fase viene presentato al
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giocatore il bilancio del turno appena concluso, con gli alcolici consumati, i bicchieri rotti, il
profitto, i costi di gestione, il numero di clienti totali e il numero di nuovi clienti acquisiti
durante 1’ultimo turno. Il valore della comunita ¢ pero rappresentato da una statistica nascosta,
“politica”, che non compare tra quelle del bilancio finale di ogni turno ma che aumenta o
diminuisce in base alle decisioni solidali o di resistenza prese durante gli imprevisti.

L’aspetto storico ¢ fornito da numerosi aspetti del design, a iniziare dalla UI, che si ispira
all’Art déco. All’inizio del gioco ¢ possibile scegliere il nome del proprio locale oppure
generarlo in maniera random. Se si sceglie questa seconda opzione il nome casuale viene
scelto tra quelli di noti locali gay realmente esistiti. In maniera simile a Through the Darkest
of Times, anche in questo gioco ¢ inoltre possibile consultare un quotidiano che di anno in
anno segnala al giocatore un avvenimento importante nella storia LGBTQ.

Negli anni ‘20 i locali gay erano un tipo particolare di “speakeasy”, locali illegali a causa del
proibizionismo, spesso di proprieta della criminaliti organizzata. E in questi locali che ha
inizio una fase della visibilita gay nota come “Pansy Craze”, dominata da cantanti e performer
in drag che ottengono fama anche al di fuori della cultura underground.'® Negli stessi anni era
in atto anche un movimento culturale progressista all’interno della comunita afroamericana
noto come “Harlem Renaissance”, considerato 1’inizio del movimento dei diritti civili negli
Stati Uniti. All’interno dell’Harlem Renaissance trovarono spazio e voce anche numerosi
artisti, musicisti e scrittori LGBTQ."*® All’interno del gioco la Pansy Craze e I’'Harlem
Renaissance vengono rappresentate attraverso i clienti e le canzoni. Alcuni dei clienti sono
infatti ispirati a famosi esponenti dei due movimenti, tra cui Bert Savoy, una drag queen che
avrebbe influenzato lo stile e I’estetica della comica Mae West (figg. 3 e 4), e Gladys Bentley,
una cantante nera e lesbica famosa per indossare smoking e cappello a cilindro bianchi sul
palco (figg. 5 e 6). Per quanto riguarda le canzoni, uno dei miglioramenti che ¢ possibile
acquistare per il locale ¢ un piano. Una volta acquistato, cliccare su di esso permette al
giocatore di leggere 1 testi delle canzoni dell’epoca che trattano di relazioni lesbiche e di non
conformita di genere (fig. 5), tra cui Prove It On Me Blues di Ma Rainey, B.D. Woman's Blues

di Lucille Bogan e Masculine Women, Feminine Men di Edgar Leslie.

125 Chauncey George, “Chapter 11 "Pansies on Parade": Prohibition and the Spectacle of the Pansy”, in
Chauncey George, Gay New York: gender, urban culture, and the makings of the gay male world, 1890-
1940, Basic Books, New York, 1994, pp. 301-330; Pasulka Nicole, The History of Lesbian Bars,

https://www.vice.com/en/article/8x443v/the-history-of-lesbian-bars (consultato il 01/02/2022).
126 Villarosa Linda, The Gay Harlem Renaissance,

https://web.archive.org/web/20160322112148/http://www.theroot.com/articles/culture/2011/07/harlem_renai
ssance_gay_authors.1.html (consultato il 01/02/2022).
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Ma sono gli imprevisti il mezzo principale con cui viene approfondita I’ambientazione storica
del gioco. Il connubio tra gangster e locali gay emerge in una delle telefonate, in cui al
giocatore viene proposto un investimento da parte della mafia nella gestione del locale. Molti
hanno anche a che fare con la polizia, le retate e gli arresti dei clienti. In questi casi, al
giocatore viene data la possibilita di scegliere tra il benessere economico del locale e il
benessere della comunita LGBTQ.

La retorica procedurale del gioco simula infatti la complessita e il compromesso di questo
spazio di resistenza, dove le problematiche economiche e quelle politiche si intersecano, a
volte si contrappongono e altre volte si sovrappongono. La meccanica di base ¢ quella dei
tycoon game, in cui I’obiettivo del giocatore ¢ il continuo accrescimento del capitale, in una
glorificazione dell’imprenditorialita e dell’individualismo. In Bottoms Up tale aspetto viene
pero controbilanciato dagli imprevisti, soprattutto quelli presentati dai clienti del locale, che
inseriscono I’elemento umano e il senso della collettivita. Significativa € poi I’opposizione tra
il guadagno in denaro, visibile nel bilancio di ogni turno, e quello politico, quasi invisibile in
un periodo tanto antecedente al movimento di liberazione, ma il cui effetto si riflette
nell’aumento di clienti nel lungo periodo, ancora una volta ribadendo la centralita delle
persone e quindi la creazione di una comunita.

PrideFest

E infatti un locale, lo Stonewall Inn, ad essere stato teatro del momento fondativo del
movimento di liberazione omosessuale. Quelli che saranno conosciuti come i “Moti di
Stonewall” hanno inizio il 28 giugno 1969, quando i clienti del locale gay newyorkese
reagirono e respinsero una retata della polizia. Gia a partire dall’anno successivo questo
evento inizid a venire rievocato attraverso un corteo. Da allora la Gay Pride Parade ¢
diventata la manifestazione che ha contribuito a dare visibilita alla comunita LGBTQ. Dalle
citta statunitensi questa tradizione si € poi estesa in molti paesi del mondo, continuando
ancora oggi. Non stupisce quindi che questa importante celebrazione sia diventata anche
oggetto di videogiochi. Il primo gioco ad affrontare il tema ¢ PrideFest, realizzato da Mad
Marshmallow e prodotto da Atari Inc. nel 2016. Si tratta di un city builder free-to-play per
smartphone in cui il giocatore interpreta il ruolo del sindaco di una citta. Il gioco inizia con
I’intera citta in bianco e nero e il solo palazzo comunale a colori e addobbato con bandiere
arcobaleno. Lo scopo del gioco ¢ acquistare i palazzi in bianco e nero dell’intera citta e

trasformarli in condomini, negozi e servizi colorati e addobbati per il Pride. Per migliorare gli
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edifici il giocatore deve raccogliere due tipi di risorse: le monete e il divertimento. Le prime
servono ad acquistare oggetti ¢ a migliorare gli edifici. Il secondo viene accumulato dagli
edifici e una volta raggiunta una determinata soglia permette al giocatore di migliorare
I’edificio. Il giocatore ha a disposizione due modi per aumentare il divertimento di un
edificio: acquistare delle decorazioni da posizionare attorno all’edificio oppure far passare
vicino ad esso la parata del Pride. Una volta migliorati, gli edifici rilasciano ciclicamente delle
monete. I condomini permettono al giocatore di aumentare i1 guadagni assocando al gioco gli
amici di Facebook. Le parate possono essere personalizzate acquistando carri e gruppi del
corteo. Questi gruppi aggiuntivi costano monete € possono essere usate solo per un numero
preciso di parate prima di dover essere acquistati nuovamente. Le parate hanno una durata
espressa dal conto alla rovescia in cima allo schermo e il giocatore pud scegliere quale
direzione fare prendere al corteo ad ogni incrocio. Per far procedere il corteo ¢ necessario
evitare vicoli ciechi, operai stradali e manifestanti ostili. La quantita di divertimento prodotto
da ogni parata ¢ molto basso, costringendo il giocatore a praticare il farming, cioe
I’esecuzione ripetitiva di un’azione per raccogliere abbastanza risorse per poter avanzare nel
gioco. Il numero di parate che ¢ possibile svolgere ¢ inoltre legato alla stamina, una statistica
che si consuma e che si resetta dopo un certo periodo di tempo. Consumando delle gemme, la
terza risorsa del gioco, € possibile ricaricare la stamina e continuare a giocare senza dover
attendere il cooldown. Le gemme, che sono utilizzabili anche per sbloccare numerose opzioni
e potenziamenti, possono essere guadagnate molto lentamente svolgendo delle missioni in
gioco, oppure possono essere acquistate pagando valuta reale. Questa meccanica rende
PrideFest in tutto e per tutto un gioco pay-to-win, dove cio¢ 1’avanzamento nel gioco non ¢
legato alla bravura del giocatore, ma alla quantita di denaro che il giocatore ¢ disposto a
spendere.'?’

Non stupisce che questo gioco abbia scatenato critiche da parte della comunita LGBTQ. Tra le
principali vi € la rappresentazione superficiale del Pride, che da manifestazione politica viene
ridotta a una sfilata di Carnevale con addobbi arcobaleno il cui solo scopo ¢ il divertimento.
La presenza di contenuti a pagamento viene inoltre letto come un tentativo di sfruttamento e
mercificazione della comunita LGBTQ."® E quello che viene definito “pinkwashing” o

“rainbow washing”. Con questi due termini si intende una tecnica di marketing utilizzata da

127 Pridefest™ Gameplay IOS / Android, https://www.youtube.com/watch?v=XYTI.WwbxzuQ (consultato il
03/02/2022).

128 Henry Jasmine, Does Atari’s Pridefest Exploit the LGBTQ Community?,
https://jstationx.com/2016/01/28/atari-pridefest-exploit-lgbtq-community/ (consultato il 03/02/2022).
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aziende e da personaggi pubblici che consiste nel dichiararsi pubblicamente a favore dei diritti
LGBTQ senza perdo nel concreto agire come tale. Le ricadute di questa tecnica sono
economiche, perché permette di ingraziarsi il pubblico LGBTQ, e pubblicitarie, perché
permettono all’azienda o al personaggio pubblico di ottenere una buona reputazione. Tali
critiche sono avvallate da un’analisi della retorica procedurale del gioco. PrideFest sembra
infatti simulare non 1I’emancipazione della comunita queer, ma piuttosto la sua assimilazione
da parte della societa capitalista. Il giocatore interpreta non un attivista, ma il sindaco di una
citta che ¢ sempre in testa a ogni parata e che usa il Pride come strumento per le sue politiche
espansionistiche. A differenza di altri city builder, qui il giocatore si trova davanti una citta gia
esistente e piena di quartieri, che perd devono essere acquistati € resi economicamente
produttivi. Questa meccanica non simula il Pride, ma piuttosto il ruolo della comunita LGBT
nel funzionamento di un fenomeno noto come ‘“gentrificazione”. Con questo termine si
intende la trasformazione socioculturale che avviene quando una zona urbana proletaria,
considerata come un quartiere degradato, viene progressivamente occupata da locali e
abitazioni di lusso attraverso piani di riqualificazione urbana. La gentrificazione ha come
effetto un aumento del costo della vita e degli immobili, che porta progressivamente i soggetti
meno abbienti a trasferirsi in zone piu economiche. La comunitd gay, soprattutto nella sua
componente maschile e bianca, ha ricoperto un ruolo importante come complice involontario
nella gentrificazione di numerose citta, come scrive Peter Moskowitz, autore di How to Kill a
City: Gentrification, Inequality, and the Fight for the Neighborhood."” Questo perché
storicamente gli omosessuali sono stati costretti, per sopravvivere, a muoversi dalle aree
rurali, piu conservatrici, alle grandi citta, piu tolleranti, trasferendosi in quartieri poveri o
occupati da minoranze etniche. Qui si vengono a creare quelli che vengono chiamati
“gayborhood”, dove si sviluppa una comunita LGBTQ e nascono associazioni, locali e servizi
a essa dedicati. In particolare, PrideFest sembra appoggiare con la sua retorica procedurale le
riflessioni di Richard Florida, che nel 2002 in The Rise of the Creative Class collega la
crescita della popolazione LGBTQ di una citta alla sua crescita economica. Il suo libro ha
dato origine a un mito moderno che identifica negli omosessuali i soli responsabili della

gentrificazione, un’eccessiva semplificazione di un fenomeno estremamente complesso. '*°

129 Moskowitz Peter, When It Comes to Gentrification, LGBTQ People are Both Victim and Perpetrator,
https://www.vice.com/en/article/nz5qwb/when-it-comes-to-gentrification-lgbtg-people-are-both-victim-and-

perpetrator (consultato il 03/02/2022).
130 O'Sullivan Feargus, The 'gaytrification’' effect: why gay neighbourhoods are being priced out,

https://www.theguardian.com/cities/2016/jan/13/end-of-gaytrification-cities-lgbt-communities-
gentrification-gay-villages (consultato il 03/02/2022).
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Pride Run

Un secondo gioco che ha per protagonista la LGBTQ Pride Parade ¢ Pride Run, un ibrido tra
rhythm game e picchiaduro realizzato nel 2019 da Steam Factory, Hard Ton e IV Productions.
In esso il giocatore ha il compito di guidare una parata durante I’LGBTQ Pride in livelli
ambientati in diverse citta in tutto il mondo. La modalita “Vanilla” prevede due fasi per ogni
livello. La prima e la parata, durante la quale il giocatore deve premere i tasti che compaiono
sullo schermo a ritmo della musica di sottofondo. La seconda fase consiste in un “Dance
Duel”, uno scontro diretto tra un personaggio che rappresenta la comunita LGBTQ della citta
in cui il livello ¢ ambientato e un altro che rappresenta invece le forze conservative e
reazionarie che si oppongono ai diritti delle persone LGBTQ. Questo scontro é ispirato ai
classici picchiaduro 2D come Street Fighter e Mortal Kombat, ma invece di colpirsi a vicenda
con calci e pugni i due personaggi si sfidano a passi di danza. Una delle meccaniche principali
dei picchiaduro, quella delle combo, combinazioni di tasti che attivano mosse speciali, viene
associata a quella del rhythm game in quanto per attaccare e difendersi il giocatore deve
premere certe combinazioni di tasti a tempo di musica. Lo scontro si conclude con una
“Prideality”, una mossa finale in cui ’avversario si trasforma in un alleato della comunita
LGBTQ ispirata alle “Fatality”, analoghe mosse finali di Mortal Kombat. La modalita “Play
hard” e composta dalle stesse due fasi, ma introduce elementi di strategia e di
personalizzazione. La fase della parata é introdotta da una schermata preparatoria dove al
giocatore viene data la liberta di modificare il corteo scegliendo quali unita schierare nel
livello. Le unita, suddivise in 6 tipi, rappresentano le sottoculture della comunita LGBTQ, e
ognuna di esse possiede mosse e statistiche differenti. Tra le unita che il giocatore puo
personalizzare ci sono anche quelle che prenderanno parte al duello finale. Durante la parata il
giocatore puo controllare la posizione di ogni unita e attivarne le mosse premendo i relativi
tasti a tempo di musica. Lo scopo é quello di coinvolgere gli spettatori a unirsi al corteo e
proteggersi dagli attacchi omotransfobici fino alla fine del livello. Gli spettatori, infatti, si
suddividono negli stessi 6 tipi delle unita della parata. Le unita che condividono il tipo con
uno spettatore hanno una possibilita piu alta di farlo partecipare al Pride. Alcune unita sono
inoltre capaci di creare barriere per difendere il resto della parata dagli attacchi oppure di
aumentare per breve tempo la velocita del corteo.

A differenza di PrideFest, Pride Run decide di focalizzarsi sul messaggio politico del Pride,

pur senza dimenticare I’aspetto di celebrazione e di festeggiamento che pure € parte integrante
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della manifestazione. La musica e il ballo che accompagnano ogni parata del Pride sono
simulati attraverso la meccanica da rhythm game che viene usata come base per ogni azione
del gioco. La parte politica viene invece espressa in particolare attraverso la modalita “Play
Hard” e la meccanica del “Dance Duel”. Nella modalita “Play Hard” 1’aspetto liberatorio del
Pride viene simulato attraverso la liberta data al giocatore di creare una parata che lo
rappresenti e che rappresenti la comunita o sottocultura di cui fa parte. Nei “Dance Duel” gli
avversari sono ispirato pit o meno esplicitamente a politici con posizioni reazionarie e
omofobe come Donald Trump, Jair Bolsonaro e Marine Le Pen, oppure a categorie piu
generali come poliziotti, naziskin e gamer leoni da tastiera. La decisione di allontanarsi dallo
scontro fisico tipico dei picchiaduro ¢ intenzionale e riflette sia il rifiuto della violenza come
strumento per il dialogo, sia la tradizione queer della “ballroom culture”.’* Questa
sottocultura nasce nelle comunita LGBT nere e latine degli Stati Uniti e consiste in
competizioni chiamate “ball” in cui i partecipanti, divisi in gruppi chiamati “house”, sfilano e
ballano di fronte a una giuria per ottenere premi e trofei.

Giacomo Guccinelli, il 2D artist, per il gioco si é ispirato alla coloratissima grafica pixel art
16-bit dei giochi Capcom e Nintendo, soprattutto del picchiaduro Street Fighter, noto per
avere introdotto a partire dagli anni ‘90 personaggi giocabili con un sottotesto LGBTQ tra cui
Poison, Zangief, Eagle e Juri Han."*? Alcuni dei personaggi giocabili in Pride Run sono infatti
omaggi a videogiochi o alla cultura pop degli anni ‘90. Teddy e ispirato direttamente al gia
citato Zangief (figg. 7 e 8), SailorQueen e ispirato a Sailor Moon (fig. 7). Uno dei personaggi
presenti nel materiale promozionale, ma assente dal prodotto finale, indossava una maschera
di Birdo, personaggio di Super Mario Bros. 2 descritto come transgender (figg. 7 e 9). Altri
personaggi giocabili sono invece persone realmente esistenti o esistite, oppure sono ad esse
ispirati. Si tratta di persone appartenenti al mondo dello spettacolo, della cultura e
dell’attivismo: Raffaella Carra, Oscar Wilde, il collettivo FEMEN, Marcella di Folco e Sylvia
Rivera.

I 18 livelli rappresentano Pride importanti da un punto di vista storico, geografico e politico.

Quelli la cui data e esplicitata sono quello di New York nel 1969, cioé proprio i “Moti di

131 Cozzi Emilio, Pride Run é il videogame piti gay di sempre, e promette di divertire tantissimo,

https://www.wired.it/gadget/videogiochi/2017/10/24/pride-run-videogame-piu-gay-di-sempre/?

fbclid=IwAR2IAUrVNfOLpmaEY2HddDPmmtfrWz-InS7Yz785u0H5i6 YIcjQqVRRZTc4 (consultato il
06/02/2022).

132 Lupetti Matteo, La storia di Pride Run, il videogioco italiano che combatte gli omofobi con la musica,

https://www.gay.it/pride-run-videogioco-gay-omofobia-intervista (consultato il 06/02/2022);
https://lgbtggamearchive.com/games/game-series/street-fighter/ (consultato il 06/02/2022).
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Stonewall”, e quello di Pisa nel 1979, il primo Pride italiano. Altri sono piu difficili da
individuare in maniera univoca. Il livello di Roma potrebbe fare riferimento al World Gay
Pride del 2000. Quello di Istanbul al Pride del 2015, in cui i manifestanti furono respinti dagli
idranti della polizia.

La retorica procedurale della fase della parata rafforza inoltre il senso di comunita. In
modalita “Vanilla” questo avviene ricollegandosi alla metafora musicale dell’armonia.
Premendo i tasti a tempo con la colonna sonora, il giocatore diventa parte sia della musica che
del corteo, il cui svolgimento avviene in sottofondo ma viene influenzato dalla sua
performance. Nella modalita “Play Hard” il senso di comunita viene simulato invece
attraverso la suddivisione delle abilita e delle statistiche tra le varie unita e la presenza di 6
diversi tipi di unita e spettatori. Ogni livello presenta infatti una differente composizione degli
spettatori, spingendo il giocatore a modificare continuamente la composizione della propria
parata per riuscire a coinvolgere il maggior numero di spettatori possibile. Pur con questa
apparente limitazione, la presenza di 52 unita semplici e 37 leader garantisce comunque
un’enorme liberta di personalizzazione. Durante la parata le differenze tra le unita diventano
un valore strategico, che simula il valore della cooperazione e del sostegno reciproco e della
difesa dei diritti di tutti.

L’associazione tra picchiaduro, rhythm game e comunita LGBTQ aveva gia in precedenza
portato alla creazione di Gay Fighter Supreme, un picchiaduro per smartphone sviluppato nel
2014 da Handsome Woman Productions. In esso il giocatore sceglie uno dei personaggi
giocabili da un rooster di 10, con il quale prende parte a un torneo composto da 12 scontri.
Durante questi scontri il giocatore affronta prima gli altri 9 personaggi giocabili e,
successivamente, altri 3 personaggi che rappresentano i cattivi del gioco. I personaggi
giocabili si basano su rappresentazioni stereotipate di membri della comunita LGBTQ, mentre
i 3 cattivi si basano invece su chi discrimina e attacca la comunita LGBTQ. Rappresentano
rispettivamente un ex-gay, cioé un omosessuale che ha preso parte a una terapia riparativa e
che si dichiara “guarito dall’omosessualita”, la politica statunitense repubblicana Sarah Palin
e un fanatico religioso.

La fonte di ispirazione principale del gioco ¢ Mortal Kombat, richiamato anche in questo caso
dalla presenza di una mossa finale chiamata “Gaytality”. Le meccaniche del gioco non sono
pero quelle di un vero picchiaduro. Durante uno scontro, la parte inferiore del touchscreen é

occupata da 6 pulsanti. Per colpire I’avversario, il giocatore deve premere uno dei tasti
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quando questo si colora di bianco. Se il giocatore sbaglia, allora é 1’avversario a colpire.'* Il
creatore del gioco, Michael Patrick, afferma da un lato di aver voluto descrivere attraverso il
suo gioco i dissensi interni alla comunita LGBTQ e dall’altro di aver voluto presentare
personaggi queer come protagonisti ed eroi pronti a combattere e a vincere su chi vuole ridurli
al silenzio e all’invisibilita."**

Gone Home

L’ultimo gioco oggetto d’analisi in questo capitolo presenta la storia LGBTQ attraverso
artefatti che, una volta raccolti, ricostruiscono delle narrative videoludiche queer. Si tratta di
Gone Home, un gioco realizzato da The Fullbright Company nel 2013. Keilbart lo definisce
«un punto di svolta [...] che colma la distanza tra 1 giochi queer di nicchia e quelli per un
mercato di massa mettendo un’esperienza queer al suo centro pur essendo diretto a un ampio
bacino di utenti»."* Si tratta di un videogioco esplorativo in prima persona in cui il giocatore
interpreta il ruolo di Katie Greenbriar, una ragazza ventenne che nel 1995 torna dalla sua
famiglia dopo aver trascorso un anno in Europa. Il gioco inizia in una notte di pioggia, con
Katie che ¢ appena arrivata nella villa dove la famiglia si ¢ trasferita durante la sua assenza.
Nella casa, pero, non trova nessuno. Affisso alla porta trova un mesaggio della sorella Sam,
che la avverte di essere andata via di casa. Al giocatore viene quindi lasciata la liberta di
esplorare la casa alla ricerca del motivo della scomparsa della famiglia. Gone Home utilizza
principalmente quello che viene chiamato “environmental storytelling”, ovvero la capacita di
raccontare mondi e storie attraverso [’organizzazione dello spazio, [Darchitettura,
I’illuminazione, 1’arredamento e il level design. Tre dei quattro membri di The Fullbright
Company hanno infatti partecipato allo sviluppo di Bioshock, uno sparatutto AAA celebrato
per questo tipo di narrazione. In Gone Home I’enviromental storytelling ¢ portato pero
all’estremo, costituendo la totalita del gameplay. Il giocatore puod infatti soltanto muoversi

nello spazio tridimensionale e interagire con il gran numero di oggetti presenti nella casa. A

133 Gay Fighter Supreme, el videojuego gay de lucha, https://www.youtube.com/watch?v=0Onujgdtkm6A
(consultato il 02/02/2022); Jacome Andrew, Gay Fighter Supreme swings, misses, breaks nail,

https://xtramagazine.com/culture/gay-fighter-supreme-swings-misses-breaks-nail-67585 (consultato il
02/02/2022).

134 Gay Fighter Supreme Press Kit,
https://web.archive.org/web/20141217195410/http://www.gayfightersupreme.com/gfs-press-kit.pdf
(consultato il 02/02/2022); Slater Harry, Stereotypes, brawls, and not taking things seriously: An interview
with Handsome Woman Productions about Ultimate Gay Fighter, https://www.pocketgamer.com/ultimate-
gay-fighter/stereotypes-brawls-and-not-taking-things-seriously-an-interview-with-handsome-wo/ (consultato
il 02/02/2022).[Ultimate Gay Fighter era il nome del gioco nelle prime fasi di sviluppo, prima che il team
venisse contattato dal reality show The Ultimate Fighter, che impose loro di cambiarne il nome.]

135 Keilbart L., op. cit.
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differenza delle avventure grafiche, che usano le stesse meccaniche, in Gone Home non ci
sono enigmi da risolvere se non quello di ricostruire un anno di storia familiare."® Steve
Gaynor, il game designer del gioco, parla dell’intenzione di «raccontare una storia lineare
attraverso uno spazio non lineare». Il gioco ¢ ambientato interamente nella mappa di una
grande villa. Al giocatore non viene data nessuna indicazione su dove iniziare la ricerca di
risposte, concedendogli quindi apparentemente un’enorme liberta. In realta lo spazio ¢
delimitato in aree minori, queste davvero esplorabili liberamente, che diventano pero
accessibili una dopo 1’altra, in una successione di colli di bottiglia. Questa decisione ¢ stata
presa in modo da poter gestire il ritmo emotivo del racconto.'*’ Questo approccio permette al
giocatore di focalizzarsi completamente sulle vicende della famiglia Greenbriar. Rovistando
letteralmente nei cassetti di questi personaggi, il giocatore scopre a poco a poco che il padre di
Katie, Terry, ¢ uno scrittore che fatica a ripetere il successo del suo primo libro e che usa
I’alcool per fuggire a un trauma del suo passato. Lui e Jan, la madre di Katie, hanno inoltre
problemi di coppia. Ma ¢ soprattutto la sorella adolescente Sam e la sua storia ad essere la
vera protagonista di Gone Home. La sua ¢ infatti ['unica storia ad essere esplicitamente
raccontata attraverso una voce narrante, che rappresenta alcune lettere che Sam ha scritto alla
sorella ma che non ha mai spedito. Nelle 24 parti di cui ¢ composta questa narrazione viene
raccontata la storia, d’amicizia prima e d’amore poi, tra Sam e la sua compagna di classe
Lonnie. La centralitd di questa narrazione ¢ ulteriormente rimarcata dal fatto che la
conclusione del gioco coincide con il ritrovamento di un quaderno intitolato “Letters to
Katie”. Il fatto che si tratti delle stesse lettere lette dalla voce narrante € reso inequivocabile
dalla ripetizione dell’incipit della prima voice over una volta aperto il quaderno.

Ann Drouin Renee e Dimitrios Pavlounis collegano la meccanica principale del gioco all’atto
di rovistare in un archivio queer. Un archivio particolare, un “archivio dei sentimenti”,
un’espressione coniata da Ann Cvetkovich che indica un insieme di oggetti intrisi di
significati personali che visti dall’esterno appaiono inutili. Infatti, senza la voce narrante di
Sam, molti degli oggetti che per le due adolescenti rappresentano importanti pietre miliari del
loro rapporto, appaiono sterili e muti. Un esempio ¢ una bottiglia di tinta per capelli rossa che

¢ possibile trovare in uno dei bagni della casa. Senza la voce narrante, sarebbe impossibile per

136 Pavlounis Dimitrios, “Straightening Up the Archive: Queer Historiography, Queer Play, and the Archival
Politics of Gone Home”, in Television & New Media, 2016, vol. 17, n. 7, pp. 579-594.

137 Level Design in a Day: The Level Design of Gone Home, https://www.gdcvault.com/play/1022112/Level-
Design-in-a-Day (consultato il 02/02/2022).
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il giocatore indovinare che essa rappresenta la prima volta che Lonnie ha detto a Sam di
trovarla bella, o la sensazione di forte intimita provata da Sam toccando lo scalpo di Lonnie."**
Il gioco simula in tal senso la difficolta di ricostruire la storia queer a partire dai documenti
ufficiali. Mentre le traccie scritte sono perfettamente sufficienti per decifrare le vicende dei
genitori, quelle di Sam raccontano inizialmente di una adolescente come tante. La sessualita
non eteronormativa ¢ un segreto che raramente viene lasciato su carta. Quando questo
avviene, ¢ nella forma di racconto di finzione oppure di confessione. A parte le lettere, che
come detto precedentemente vengono rinvenute solo alla fine del gioco, Sam ha infatti scritto
altri due testi in cui parla della sua omosessualita. Uno ¢ una saga fantastica di sua invenzione
su una piratessa, Capitan Allegra, di cui possono essere lette due parti. Nella prima parte la
protagonista ¢ innamorata di un uomo, il suo primo ufficiale. Nella seconda parte, scritta 2
anni prima dell’inizio del gioco, il primo ufficiale viene magicamente trasformato in donna da
una tribu di Amazzoni. Seguendo i1 dettami dell’environmental storytelling, ¢ interessante
analizzare dove questi documenti vengono trovati. La prima parte della saga, eteronormativa,
si trova nello sgabuzzino della stanza di Sam, insieme a un gioco da tavolo e a un raccoglitore
risalente alla quinta elementare, suggerendo una simile datazione anche per il documento. E
interessante notare come anche il gioco da tavolo in questione sia eteronormativo. Si chiama
Got your number! e, in base alle informazioni presenti sulla confezione, lo scopo del gioco ¢
quello di rispondere a delle telefonate per scoprire qual’¢ il ragazzo che ha una cotta per la
giocatrice. Questo ricorda molto la versione del 1999 del famoso gioco da tavolo Mystery
Date, che condivide con il gioco nello sgabuzzino le stesse meccaniche e lo stesso colore
della confezione. La seconda parte ¢ invece nascosta dietro un pannello segreto nel muro di
un corridoio, quasi impossibile da individuare senza aver prima trovato una mappa con la sua
posizione. Il secondo testo ¢ invece una descrizione scritta da Sam del suo primo rapporto
sessuale con Lonnie. L’importanza di questo documento viene sottolineata dal fatto che, una
volta raccolto, al giocatore viene lasciato abbastanza tempo per leggerne solo 1’inizio. Katie, il
personaggio giocante, si rifiuta di leggere oltre e di violare la privacy della sorella. In questo
caso il testo si trova nello scantinato, un luogo anch’esso poco frequentato, un luogo in cui le
cose vengono nascoste e¢ dimenticate metafora della segretezza del sentimento provato da

Sam.

138 Drouin Renee Ann, “Games of Archiving Queerly: Artefact Collection and Defining Queer Romance in
Gone Home and Life Is Strange”, in Alphaville: Journal of Film and Screen Media, Winter 2018, n. 16, pp.
24-37; Pavlounis Dimitrios, “Straightening Up the Archive: Queer Historiography, Queer Play, and the
Archival Politics of Gone Home”, in Television & New Media, 2016, vol. 17, n. 7, pp. 579-594.
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L’ambientazione della storia negli anni ‘90, prima della diffusione in massa dei cellulari,
giustifica in parte questa meccanica di ricerca delle informazioni. La storia di quel decennio ¢
rappresentata dagli oggetti e dalla cultura pop a essi connessa: videocassette, citazioni di film
e serie tv come Pulp Fiction e Beverly Hills 90210, la cultura punk femminista delle “Riot
grrrl” con le sue zine autoprodotte. Musicassette di band appartenenti a quest’ultimo
movimento come Bratmobile e Heavens to Betsy possono inoltre essere raccolte e riprodotte

negli appositi lettori, fungendo da effettiva colonna sonora del gioco."’

2. Il grande rimosso della schiavitu e del razzismo
Nel mondo dei videogiochi si lamenta da tempo la scarsita di rappresentazione
afrodiscendente. Un censimento pubblicato su New Media & Society analizza 1 150
videogiochi pit venduti tra marzo 2005 e febbraio 2006, individuando 4966 personaggi
umani. Tra questi, i personaggi africani o afrodiscendenti costituiscono solo il 10,74%. Tale
fenomeno ¢ stato attribuito da un lato alla difficolta che hanno gli sviluppatori non-bianchi di
accedere a ruoli di comando all’interno delle aziende videoludiche, dall’altro al fatto che il
videogioco, in quanto medium popolare di massa, tende a replicare 1’ottica dominante, quella

cioé che si basa sul punto di vista del maschio bianco cisgenere ed eterosessuale.'*

Il piu
recente sondaggio della IGDA, International Game Developers Association, riporta infatti che
la percentuale di africani e afrodiscendenti che lavorano come sviluppatori di videogiochi ¢
pari soltanto al 4% del totale.'"!

Kyle A. Harris ha analizzato i videogiochi applicando gli stereotipi razzisti cinematografici
catalogati da Donald Bogle nel suo seminale Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and Bucks:
An Interpretative History of Blacks in Films. “Tom” indica un afroamericano buono e
servizievole, il cui modello ¢ lo zio Tom del romanzo Uncle Tom's Cabin or Life Among the
Lowly di Harriet Beecher Stowe. “Coon” indica un afroamericano pigro e stupido la cui
funzione ¢ essenzialmente comica. “Buck” ¢ invece il maschio afroamericano aggressivo,
spesso rappresentato come stupratore di donne bianche come nel film The Birth of a Nation di

D. W. Griffith. “Mammy” indica una donna afroamericana dalla pelle scura e corporatura

larga caratterizzata dalla sua funzione materna nei confronti dei bambini bianchi, il cui

139 Bogost Ian, Perpetual Adolescence: The Fullbright Company’s “Gone Home”,
https://lareviewofbooks.org/article/perpetual-adolescence-the-fullbright-companys-gone-home/ (consultato il
06/02/2022).

140 Consalvo Mia, Ivory James D., Martins Nicole e Williams Dmitri, “The virtual census: Representations of
gender, race and age in video games”, in New Media & Society, vol. 11, n. 5, 2009, pp. 815-834.

141 Coppins Trevor, Inceefe Ezgi, Kumar Shruti, Kwan Eva e Weststar Johanna, Developer Satisfaction Survey
2021. Summary Report, https://igda.org/dss/ (consultato il 09/02/2022).
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esempio piu rappresentativo ¢ il personaggio omonimo interpretato da Hattie McDaniel in
Gone with the Wind. “Tragic mulatto” indica infine un personaggio discendente sia da africani
che da europei, solitamente una donna, che vive in maniera problematica la sua identita
razziale e che spesso arriva a togliersi la vita. Harris nota che gli stereotipi piu presenti nei
videogiochi sono quelli del “coon” e del “buck”. Quando appaiono in un videogioco, i
personaggi afrodiscendenti sono nella maggior parte dei casi NPG o personaggi secondari.
Sono pochi i casi in cui personaggi non-bianchi hanno un ruolo da protagonista, se non si
prendono in considerazione i titoli che permettono al giocatore di personalizzare il colore
della pelle del proprio avatar. Quando sono protagonisti, essi tendono a riproporre lo
stereotipo del “buck” nei videogiochi sportivi o in quelli d’azione di ambientazione
street/urban come Grand Theft Auto V, in cui viene dato molto spazio allo stereotipo del
gangster afroamericano.'*

Se alla rappresentazione degli afroamericani aggiungiamo anche la rappresentazione della
schiavitu americana, 1 numeri scendono ulteriormente. Questa costituisce una ferita ancora
aperta nel tessuto sociale statunitense e non dovrebbe dunque sorprendere che un medium
relativamente nuovo come il videogioco faccia una certa fatica ad approcciarsi a un tale
argomento. Come ¢ stato ripetuto numerose volte nella presente ricerca, i videogiochi
vengono ancora considerati principalmente una forma di intrattenimento e quindi argomenti
potenzialmente divisivi come questi vengono di solito evitati per non correre il rischio di un
calo dei profitti. Ma un’assenza di questo tipo ¢ certamente meno giustificabile se si considera
il campo piu ristretto dei giochi storici, soprattutto di quelli che utilizzano, anche a scopi
pubblicitari, I’etichetta di autenticita storica. L’omissione risulta ancora piu grave in quei
giochi strategici esaminati nel capitolo 3.1.1. come la serie Sid Meiers Civilization e Anno, in
cui viene taciuto il peso economico che il sistema schiavistico aveva nelle epoche
rappresentate.'*

Muriel Tramis: Méwilo, Freedom: Rebels in the Darkness, Lost in Time

Nei pochi casi in cui I’argomento ¢ stato trattato attraverso i videogiochi, la ricezione ¢ stata
varia. Una delle prime persone a usare il medium videoludico per simulare la schiavitu

americana e il suo impatto sulla societa ¢ stata la designer afro-caraibica Muriel Tramis. Nel

142 Harris Kyle A., The New Black Face: The Transition of Black One-Dimensional Characters from Film to
Video Games, https://opensiuc.lib.siu.edu/gs rp/674/ (consultato il 08/02/2022).

143 Winnerling, Tobias, “How to Get Away with Colonialism. Two decades of discussing the ANNO Series”, in
Lorber, Martin e Zimmermann, Felix (a cura di), History in Games. Contingencies of an Authentic Past,
Transcript, Bielefeld, 2020, pp.
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1987 sviluppa Méwilo per la francese Coktel Vision. Si tratta di un’avventura grafica punta e
clicca ambientata in Martinica, per la precisione nella prefettura di Saint-Pierre poco prima
dell’eruzione del vulcano Montagne Pélée nel 1902, luoghi ricostruiti a partire da cartoline e
mappe dell’epoca. In essa il giocatore interpreta il ruolo di un psicologo e investigatore del
paranormale chiamato a indagare su un mistero risalente alla rivolta degli schiavi avvenuta
sull’isola nel 1831. La vicenda si ispira a una leggenda locale, secondo cui durante la rivolta i
proprietari delle piantagioni nascondevano il proprio oro facendo scavare una buca al loro
schiavo piu fidato, che veniva poi ucciso e seppellito insieme al tesoro in modo che il suo
spirito allontanasse i curiosi. Per i testi e i dialoghi, Tramis si avvale della collaborazione di
Patrick Chamoiseau, scrittore martinicano parte del movimento letterario Créolité, di spiccata
matrice post-coloniale.'*

Interagendo con personaggi di varie etnie e di varie classi sociali, il giocatore puo rendersi
conto dell’eredita lasciata dal sistema schiavista, dei suoi traumi storici e delle molteplici
identita nate dalla creolizzazione, cio¢ dall’interazione tra la cultura francese dominante ¢ le
varie culture africane e native sottomesse. Uno dei personaggi che il giocatore incontra ¢
Valentin de Ronan, un avvocato bianco discendente del proprietario di una piantagione che
molesta le donne afrodiscendenti. Una di queste donne ¢ Seraphine, una lavandaia di cui ¢
possibile ascoltare la propria versione dei fatti. Un altro personaggio ¢ una serva bianca di de
Ronan, la cui famiglia ¢ sopravvissuta alle sanguinose ritorsioni degli schiavi che sono seguite
alla rivolta. Un altro ¢ un prete afrodiscendente che rifiuta la religione dei suoi avi e che
abbraccia invece quella dei suoi oppressori. Un personaggio di discendenza sia europea che
africana parla infine della difficolta di farsi accettare sia dai bianchi che dagli afrodiscendenti.
La visione che traspare della rivolta del 1830 non ¢ quindi manichea, ma offre invece spazi di
critica e denuncia nei confronti di tutti 1 soggetti coinvolti, rivela la complessita delle identita
che vengono riunite sotto ’ombrello della creolizzazione e I’irriducibile sopravvivenza di
forme di razzismo e di prevaricazione. In Francia, Méwilo ¢ stato acclamato dalla critica ed ¢
stato premiato da un’importante onorificenza della citta di Parigi.”

Parte del design ¢ inoltre quello di far conoscere la cultura martinicana al giocatore. Il

manuale del gioco contiene infatti una ricetta per il “calalou”, un piatto tipico martinicano, e

144 Salvador Phil, Muriel Tramis speaks about her career and the memory of Martinique,
https://obscuritory.com/essay/muriel-tramis-interview/ (consultato il 09/02/2022).

145 Jankowski Filip, “The Presence of Female Designers in French Video Game Industry, 1985-1993”, in
Games and Culture, 2020, vol. 15, n. 6, pp. 670—684; Jankowski Filip, “Political and Social Issues in French
Digital Games, 1982-1993”, in TransMissions: The Journal of Film and Media Studies, 2017, vol. 2, no. 2,
pp. 162-176.
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un cd della band martinicana Malavoi. Nel gioco sono inoltre presenti dei quiz sulla cultura
martinicana per sbloccare alcuni oggetti. A supporto del giocatore, Coktel aveva anche creato
una pagina piena di informazioni accessibile tramite “minitel”, un servizio telematico
antenato di internet.'*®

L’anno successivo Tramis e Chamoiseau collaborano nuovamente per realizzare Freedom:
Rebels in the Darkness, un gioco che si focalizza proprio sulla rivolta del 1831 e funge quindi
da prequel di Méwilo. Si tratta di un gioco strategico con elementi stealth, RPG e azione in cui
il giocatore veste i panni di uno schiavo che ha il compito di sollevare una rivolta nella
piantagione Grand Parnasse di Arnauld de Ronan, antenato di Valentin de Ronan in Méwilo. I
giocatore puo scegliere tra quattro personaggi, 1 cui nomi rimandano a importanti leader
antischiavisti: due uomini, Makandal e Sechou, e due donne, Solitude e Delia. Ognuno di loro
¢ dotato di valori diversi di costituzione, carisma e destrezza, oltre ad essere piu o meno
efficace nel forzare serrature, appiccare incendi e arrampicarsi. L’interfaccia di base ¢
composta da una mappa della piantagione attraverso cui muovere il personaggio. In
qualunque momento ¢ possibile passare a una visuale in prima persona che permette di
interagire con gli edifici. L’obiettivo ¢ quello di muoversi tra un edificio e ’altro per
convincere altri schiavi a unirsi alla rivolta, evitando nel frattempo i cani da guardia e i
sorveglianti. Se si viene scoperti, € possibile difendersi in brevi sequenze di combattimento.'*’
Nel 1993 Muriel Tramis tornera un’altra volta a trattare di schiavitu in Lost in Time,
nuovamente sotto forma di avventura grafica punta e clicca. Qui il giocatore controlla il
personaggio di Doralice, protagonista di Fascination, un’avventura grafica erotica e
femminista realizzata da Tramis nel 1991. In Lost in Time Doralice, dall’anno 1992, si ritrova
misteriosamente trasportata nel 1840, prigioniera nella nave schiavista di Jarlath de la
Pruneliere. Qui incontra Yoruba, un suo antenato, discendente di una stirpe di stregoni
egiziani guardiani di un tesoro. Il compito di Doralice, e quindi del giocatore, ¢ impedire a
Jarlath di nuocere a Yoruba e far ricongiungere quest’ultimo con la sua famiglia. Se questo
non accadesse, infatti, la linea temporale risulterebbe alterata e Doralice scomparirebbe
dall’esistenza. Nello scontro finale, I’oggetto chiave per sconfiggere Jarleth, caratterizzato

come misogino, ¢ un’orchidea, simbolo della sessualitd femminile.'*® Tramite questa trama, il

146 Ilmari, Missed Classic 26: Mewilo (1987) — Introduction, https://advgamer.blogspot.com/2016/08/missed-
classic-26-mewilo-1987.html#more (consultato il 09/02/2022).

147 Salvador Phil, Freedom: Rebels in the Darkness, https://obscuritory.com/strategy/freedom-rebels-in-the-
darkness/ (consultato il 09/02/2022).

148 Jankowski F., “The Presence of Female Designers in French Video Game Industry, 1985-1993”, in op.cit.
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gioco rappresenta quindi il bisogno di mantenere vivo il legame con le proprie radici e con il
passato del proprio popolo e rivolge, come anche i giochi precedenti di Tramis, una critica
intersezionale sia al maschilismo che al razzismo.

Freedom!

Il primo tentativo statunitense di affrontare 1’argomento della schiavitu in forma videoludica
arriva nel 1992. Si tratta di Freedom!, un programma educativo di simulazione storica
sviluppato dal Minnesota Educational Computing Consortium e pensato per essere
distruibuito nelle scuole come supporto allo studio della storia. L’idea nasce dal designer Rich
Bergeron quando questi partecipa all’*“Underground Railroad Reenactment”, una rievocazone
storica della fuga degli schiavi organizzata da Kamau Sababu Kambui, fondatore della
Kambui Education Initiative. Con la consulenza dello stesso Kambui, Bergeron realizza
Freedom!. 1l modello di gameplay ¢ quello di The Oregon Trail, un’avventura testuale a scelta
multipla distribuita dallo stesso MECC che tratta del viaggio verso ovest dei pionieri
americani e nota per la sua elevata difficolta.'* In Freedom! il giocatore interpreta il ruolo di
uno schiavo in fuga da una piantagione in uno stato sudista nel 1830. Come la rievocazione
storica di Kambui, il gioco si basa sulla “Underground railroad”, una serie di sentieri e rifugi
organizzati dagli abolizionisti per aiutare gli schiavi a fuggire dai paesi schiavisti. A inizio del
gioco, il giocatore puo scegliere il luogo di partenza tra gli stati della Virginia, del Maryland e
del Delaware e se interpretare un uomo o una donna. Il personaggio giocante ha tre valori da
gestire, fame, stamina e salute, che vanno da un massimo di 99 a un minimo di 0 e puo
possedere inoltre due abilita che vengono assegnate in maniera casuale, la capacita di nuotare
e quella di leggere e scrivere. La prima abilita permette di attraversare i corsi d’acqua, mentre
la seconda permette di leggere cartelli e fogli, che altrimenti vengono rappresentati da un
alfabeto incomprensibile.

Un altro aspetto di cui tenere conto ¢ la direzione in cui far muovere il personaggio. Nella
maggior parte dei percorsi, la direzione verso cui il giocatore ¢ invitato ad andare ¢ il nord.
Per capire dove ¢ il nord il giocatore ha bisogno di una bussola. In alternativa, ¢ possibile
esaminare da quale lato cresce il muschio sugli alberi o individuare la stella polare di notte.

11 luogo di partenza influisce sulla difficolta del percorso e sul modo di ottenere la liberta, che

segue metodi tratti dalle fonti storiche. Freedom! presenta comunque un livello di sfida

149 Lucas Julian, Can Slavery Reénactments Set Us Free?,
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notevole, anche superiore a quello di The Oregon Trail. Come in quest’ultimo, anche in
Freedom! La difficolta del gioco intende simulare quelle vissute da particolari agenti storici,
gli schiavi in questo caso, nel loro viaggio verso la liberta. Il gioco permette al giocatore di
scegliere la direzione verso cui andare e come interagire con I’ambiente e con le persone che
si incontrano lungo la strada, di fatto rendendo Freedom! una simulazione open-world con
meccaniche da survival game. In questo genere di giochi bisogna raccogliere risorse dalle
fonti piu disparate per gestire 1 bisogni del personaggio giocante e per farlo restare in vita fino
alla fine del gioco o il piu a lungo possibile. Kambui, un appassionato di survivalismo e di
vita nella natura selvaggia, ha influenzato attivamente questo lato del design, come avrebbe
anche insistito affinché 1 personaggi afroamericani avessero un «aspetto “africano”™» e
parlassero il dialetto del periodo."® Sono perd questi ultimi due aspetti che vennero percepiti
negativamente dal pubblico. Poco dopo la distribuzione del gioco nelle scuole statunitensi un
gruppi di genitori afroamericani e di membri della NAACP, National Association for the
Advancement of Colored People, criticarono la parlata sgrammaticata dei personaggi
afroamericani e il loro aspetto eccessivamente stereotipato, che ricordavano troppo da vicino
il “blackface” dei minstrel show. Questi ultimi sono un tipo di spettacolo nato nel
diciannovesimo secolo, in cui persone bianche si dipingono il volto di nero, da cui il termine
“blackface”, e interpretano caricature di persone afroamericane caratterizzate da tratti negativi
e offensivi. In seguito a queste proteste il gioco venne ritirato definitivamente dal mercato.''
Assassin’s Creed I11: Liberation

In anni piu recenti lo stesso tema ¢ stato ripreso da due giochi del franchise di genere stealth e
azione Assassin’s Creed. Nato dalla Ubisoft nel 2001, i1 giochi della saga sono ambientati in
vari periodi storici, accomunati da una comune cornice narrativa. La premessa della saga ¢
che 1 pit importanti eventi storici sono stati influenzati dallo scontro tra due fazioni con
opposti ideali: gli Assassini, che si battono per la liberta, e i Templari, che mirano invece alla
sottomissione della razza umana e all’annullamento del suo libero arbitrio. La facciata assunta
dai Templari nel presente ¢ quella della Abstergo, una azienda tecnologica che ha sviluppato
I’Animus, un congegno in grado di analizzare il D.N.A. di una persona e di far rivivere a
questa i ricordi di uno dei suoi antenati. Dal punto di vista del gameplay, le caratteristiche

principali di 4ssassins Creed sono, sin dal primo capitolo, la liberta di navigazione dello

150 Ibidem.
151 Whltaker Robert The 'Oregon Trail' Studlo Made a Game About Slavery. Then Parents Saw lIt,
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spazio di gioco e il particolare stile di combattimento. Il giocatore ¢ infatti in grado di
arrampicarsi su quasi qualunque edificio presente nel gioco e di saltare da un tetto a un’altro
usando tecniche di parkour, muovendosi fluidamente attraverso ostacoli e persone. Il
giocatore ¢ invitato a evitare gli scontri diretti e a preferire 1’eliminazione dei nemici con armi
a distanza o con la lama celata, una lama retrattile posseduta da tutti gli Assassini. Gli scontri
diretti, solitamente tra il personaggio giocante e piu di un avversario, vengono risolti
attraverso una meccanica che all’attacco diretto privilegia il rispondere all’attacco del nemico
attraverso una parata e un contrattacco. Quest’ultimo solitamente uccide il nemico con un
colpo solo e produce un’animazione coreografica e cinematografica. I capitoli piu recenti si
allontanano parzialmente da questo sentiero, inserendo alcuni elementi degli RPG d’azione e
permettendo quindi al giocatore di applicare uno stile di combattimento piu aggressivo.

La serie principale segue le avventure di Desmond Miles, che ai giorni nostri, attraverso
I’ Animus, rivive le avventure dei suoi antenati. Ad un certo punto della trama, la Abstergo
trova il modo di rendere questi ricordi accessibili a tutti e inizia a venderli sotto forma di
esperienze virtuali. Assassin’s Creed Ill: Liberation, realizzato da Ubisoft nel 2012,
costituisce uno spin-off del franchise principale di Assassin’s Creed e viene presentato al
giocatore come una di queste esperienze messe in vendita dalla Abstergo. Il giocatore
interpreta in esso Aveline de Grandpré, figlia di un mercante bianco e di una schiava africana
e membro degli Assassini nella Lousiana del diciottesimo secolo. Evan Narcisse nota che il
personaggio di Aveline trae origine dallo stereotipo del “tragic mulatto”. In Liberation, pero,
tale stereotipo originario viene sovvertito, creando un personaggio complesso che invece di
rinunciare alla vita decide di abbracciarla e di agire per il bene della collettivita.'>

Oltre alle meccaniche gia descritte, comuni a tutti 1 giochi della saga, Liberation introduce la
meccanica del travestimento. Attraverso I’uso di camerini sparsi nella mappa di gioco, Aveline
puo indossare 3 tipi di abiti, modificando di conseguenza le sue abilitd. Nella veste di
“Assassino”, un abito maschile con un tricorno, Aveline ¢ una ricercata che attira 1’attenzione
delle guardie, ma porta con sé una vasta scelta di armi. Nella veste di “Lady”, un abito lungo
con corsetto, crinolina e un cappello a tesa larga, Aveline attira piu lentamente 1’attenzione e
pud sedurre o corrompere gli NPG maschili. Non pud perd arrampicarsi, né muoversi
agilmente ed ¢ inoltre piu debole in combattimento. Nella veste di “Schiava”, infine, Aveline

indossa stracci e bandana e ha la capacita di passare inosservata quando trasporta oggetti

152 Narcisse Evan, I'm Surprised By How "Black" Assassin's Creed Liberation Feels, https://kotaku.com/im-
surprised-by-how-black-assassins-creed-liberation-5957411 (consultato il 11/02/2022).
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pesanti, come ad esempio una cassa di legno. Puo inoltre confondersi tra la popolazione per
fuggire dalle guardie, arrampicarsi e muoversi agilmente. E perd debole in combattimento.
Ognuna di queste 3 versioni di Aveline ¢ dotata di un diverso livello di notorieta, che indica
I’attenzione che le guardie hanno nei suoi confronti.'”

Nei precedenti titoli di Assassins Creed, in cui il personaggio giocante era un uomo, il
giocatore poteva compiere tutte le azioni descritte sopra senza bisogno di indossare abiti
differenti. Questa diversa retorica procedurale suggerisce dunque una disparita nella liberta di
movimento e di azione tra uomini e donne, tra donne libere e donne schiave, tra donne povere
e donne nobili e, infine, tra donne bianche e donne afrodiscendenti. Queste gerarchie di
genere, classe e razza vengono riflesse anche nel modo con cui gli NPG trattano Aveline. In
particolare, in base al tipo di abito, e di ruolo interpretato da Aveline, cambia anche il tipo di
commenti che gli NPG le rivolgono in francese e creolo quando questi la notano, quando
Aveline intralcia loro la strada o quando li spintona. Questi feedback uditivi compaiono anche
negli altri giochi della serie e sono sempre mantenuti nella lingua del luogo in cui 1 titoli sono
ambientati, contribuendo in questo caso a rappresentare 1’atmosfera etnica ed esotica della
Lousiana francese. Sarah Juliet Lauro nota che nella veste di “Lady”, i cittadini danno ad
Aveline del voi e si mostrano educati e ossequiosi. In zone malfamate, come il porto, i marinai
le rivolgono molestie verbali, mentre invece gli afrodiscendenti rimangono in silenzio. Nelle
vesti di “Schiava”, gli NPG di pelle bianca le danno del tu e la minacciano, mentre quelli di
pelle scura rispondono in maniera educata e incuriosita. Nella veste di “Assassino”, infine, gli
NPG hanno paura di lei e spesso la considerano un uomo.'**

Da un punto di vista storico, quest’ultimo particolare fa riferimento al fenomeno delle
“passing women”, donne che nel corso della storia, per diversi motivi, hanno deciso di
trascorrere una parte della propria vita in abiti e ruoli di genere maschili. Come trattato da
Judith Halberstam in Female Masculinity, alcune di esse lo hanno fatto per poter stringere
relazioni affettive e sessuali con altre donne, altre perché si riconoscevano in un’identita di
genere maschile, altre ancora perché volevano semplicemente accedere a professioni riservate

esclusivamente agli uomini.'” In base a questo e ad altri elementi tratti da una missione

153 Murray Soraya, “The Poetics of Form and the Politics of Identity in Assassin’s Creed III: Liberation.”, in
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aggiuntiva con protagonista Aveline in Assassin's Creed 1V: Black Flag, Jagger Gravning
afferma che ¢ possibile interpretare 1’assassina come queer anche se nei giochi questo non
viene mai né confermato né smentito. In Black Flag, Aveline viene considerata un uomo dalle
guardie che la inseguono. Tra i contenuti informativi sbloccabili nel gioco c¢’¢ inoltre
un’intervista a un uomo, il discendente di Aveline dal cui D.N.A. sono stati ricavati 1 ricordi
dell’assassina, condotta dall’Abstergo. In questa si fa riferimento all’esperienza di vivere in
un corpo appartenente a un genere diverso da quello in cui una persona si identifica, cio¢
all’esperienza transgender, e alla confusione sessuale di Aveline. Infine, in un dialogo tra
Aveline e un personaggio secondario, Patience Gibbs, quest’ultima fa delle avance sessuali
utilizzando il gergo dell’epoca ad Aveline, che lei non rifiuta.'*

Assassin’s Creed: Freedom Cry

Assassin's Creed: Freedom Cry ¢ un gioco nato nel 2013 come DLC, un contenuto
aggiuntivo, per il gioco Assassin's Creed IV: Black Flag e successivamente rilasciato come
titolo standalone. In Freedom Cry il giocatore interpreta Adéwalé, un assassino ed ex-pirata
afroamericano apparso in Black Flag, che nel 1735 naufraga ad Haiti. Qui decide di aiutare 1
Maroon, una comunitd composta dalla popolazione indigena e da schiavi fuggitivi, a
combattere il sistema schiavista. Il gioco tiene conto di due valori: il numero di schiavi
liberati e quello di ex-schiavi che decidono di entrare tra i Maroon. Oltre alle missioni
principali, legate alla trama, esistono vari tipi di missioni secondarie che permettono di
bloccare aste di schiavi, salvare schiavi dalle torture e di scatenare rivolte nelle piantagioni.
Una volta completata ognuna di queste missioni, una parte degli schiavi liberati puo decidere
di entrare nei Maroon. Il numero di schiavi liberati sblocca la possibilita di acquistare dei
potenziamenti per le armi di Adéwalé, mentre il numero dei Maroon sblocca le missioni
principali e altri potenziamenti. Oltre alle meccaniche caratteristiche della serie, Freedom Cry
riprende inoltre da Black Flag la possibilita di comandare una nave, da usare per affondare o
abbordare navi nemiche, salvarne gli schiavi e rubarne le merci.

Come in Liberation, anche in questo titolo viene utilizzata la lingua del luogo, il creolo delle
Antille, per conferire un’atmosfera di autenticita al gioco. In Freedom Cry il creolo non si
limita perd al sottofondo, ma anzi compare con frequenza all’interno dei dialoghi tra il

protagonista e i personaggi secondari, per esplicitarne la comune appartenenza culturale.'”’
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Il personaggio di Adéwalé apparentemente richiama, per la sua muscolatura, lo stereotipo del
“buck” ipervirile e, per la sua carriera di pirata, quello del criminale. Ma entrambi questi
stereotipi vengono smontati durante il gioco, in particolare attraverso le cut scene, in cui
Adéwalé si mostra intelligente e altruista.

La retorica procedurale di Freedom Cry simula non solo la resistenza a un sistema ingiusto e
violento, ma anche la necessita di ricreare una comunita basata sul rispetto e sull’aiuto
reciproco. L’importanza della comunita ¢ simulata dal fatto che, per migliorare e potenziarsi,
Adéwalé non usa punti esperienza, che denotano una visione individualistica del successo
personale. Ha invece bisogno di avere I’appoggio di una comunita via via piu grande e salda,
grazie al cui aiuto ¢ in grado di raggiungere risultati sempre migliori.

Freedom Cry argomenta attraverso alcune sue meccaniche una critica alla fantasia di potenza
tipica dei giochi di azione e avventura storici, a cui appartiene la stessa serie Assassin’s Creed.
Nel gioco Adéwalé, come tutti gli altri assassini, ¢ dotato di agilita quasi sovrumana e riesce a
uccidere con facilita interi gruppi di nemici. Questa sua potenza non ¢ perd sufficiente ad
abbattere un sistema complesso e radicato nella societa, nella politica e nell’economia
internazionale come quello schiavista. Il protagonista, attraverso le missioni principali, prende
lentamente consapevolezza che la violenza ¢ una soluzione a breve termine e, anzi, pud
provocare maggiore sofferenza alla popolazione. Nella penultima missione, ad esempio,
Adéwalé cerca di salvare degli schiavi da una nave. E un’azione che il giocatore, a questo
punto del gioco, ha compiuto come minimo una volta nel corso di una missione precedente,
ma che ¢ disponibile anche come missione secondaria. Solitamente una nave schavista ¢
accompagnata da altre tre navi di scorta pronte a difenderla. Il giocatore procede quindi ad
eliminarle e ad abbordare la nave principale e a salvare gli schiavi. Nella penultima missione,
pero, una volta eliminate due delle tre navi di scorta, la superstite inizia a colpire la nave
schiavista, probabilmente su ordine del governatore. Il giocatore deve quindi abbordare la
nave mentre questa sta affondando e cercare di salvare piu schiavi possibile. Ma non importa
quanti schiavi riuscira a salvare, saranno sempre maggiori quelli che annegheranno ancora
incatenati alla nave. Freedom Cry simula cosi I’impotenza del giocatore, di una persona sola
contro il male della storia. Il gioco si conclude con 1’uccisione del governatore, ma la
schiavitt rimane. Sul piano delle meccaniche, I’inutilita delle azioni individuali viene
simulata attraverso le missioni secondarie, che riappaiono sulla mappa di gioco all’infinito

poco tempo dopo il loro completamento. Viene inoltre simulato dal comportamento degli
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NPG. Quando il giocatore attacca apertamente gli schiavisti, questi infatti reagiscono
attaccando non solo il personaggio giocante, ma anche gli schiavi innocenti vicini.

Ma il lavoro compiuto da Adéwalé non ¢ del tutto inutile. Una vera riforma sociale, il
mutamento della struttura della societa ¢ una trasformazione lenta che richiede sforzo
collettivo, tempo, risorse e stabilita. Ed ¢ anche attraverso ’aiuto e il supporto che il
protagonista ha fornito ai Maroon che gli schiavi di Haiti riusciranno, nel 1791, a conquistare
I’indipendenza.

Blackhaven

Uno dei giochi piu innovativi che affrontano il tema della schiavitu americana ¢ Blackhaven,
un gioco esplorativo in prima persona realizzato nel 2021 da Historiated. In esso il giocatore
interpreta Kendra Turner, una studentessa universitaria afroamericana che svolge un tirocinio
al museo di Blackhaven Hall, una piantagione della Virginia, come requisito per poter
trascorrere 4 mesi di studio in Grecia. Il museo ¢ chiuso per festa nazionale e privo di
dipendenti e visitatori. In esso il giocatore pud muoversi, raccogliere e usare oggetti. Puo
inoltre utilizzare la guida digitale del museo, che permette di ottenere informazioni
inquadrando 1 QR code associati ai manufatti e ai pannelli informativi. Il gameplay ¢ ispirato
a quello di altri giochi narrativi ed esplorativi, soprattutto Gone Home, con la differenza che
in Blackhaven la voce narrante di Sam ¢ sostituita da quella di Kendra, che commenta ci6 che
vede e legge."™®

I1 gioco ¢ suddivisibile in due parti. Nella prima parte il giocatore deve guidare Kendra nello
svolgere 1 3 compiti che le sono stati assegnati per la giornata: testare un quiz collegato
all’esposizione museale, testare le audioguide delle rovine della villa, e infine digitalizzare
alcuni antichi documenti che verranno pubblicati sul sito del museo. Attraverso i primi due
compiti il giocatore apprende la storia del proprietario della piantagione, il patriota e
firmatario della Dichiarazione di Indipendenza Thomas Harwood, della sua famiglia e della
Battaglia di Blackhaven, un attacco dei Britannici alla piantagione che causo un incendio che
distrusse la villa. Gli eredi degli Harwood sono inoltre i proprietari della fondazione che
possiede il museo. Molto spazio espositivo ¢ dedicato a minuzie e dettagli sui membri della
famiglia, mentre gli schiavi vengono nominati solo di sfuggita e definiti eufemisticamente
“servi”. L’unica testimonianza della loro esistenza, nel percorso museale, ¢ rappresentata da

una schiava visibile in un ritratto della famiglia. Nella didascalia del dipinto, lei ¢ 1’unica

158 History Respawned Podcast: Blackhaven, https://www.youtube.com/watch?v=9kqrG773sN4 (consultato il
12/02/2022).
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persona a non essere identificata. Durante la digitalizzazione dei documenti iniziano ad
emergere altri particolari misteriosi. Nel magazzino del museo, Kendra nota 1’esistenza di
numerosi manufatti che non fanno parte dell’esposizione museale, tra cui vasi decorati, grosse
catene di ferro e manette. Uno schedario, nascosto dietro uno scaffale, ¢ poi chiuso a chiave.
Tra 1 documenti da digitalizzare ci sono inoltre alcuni salti logici che fanno pensare a delle
pagine mancanti. Il primo documento ¢ il diario di Thomas Harwood, in cui racconta lo
svolgimento delle sue giornate, i suoi studi ed esperimenti e il suo rapporto amorevole con la
figlia Elisabeth. Viene inoltre citato I’episodio della scomparsa di alcuni cavoli da lui piantati
per i suoi studi di botanica, mistero che dopo qualche pagina viene descritto come risolto. Il
secondo documento ¢ la raccolta di lettere d’amore che Anna Harwood ha scambiato con il
marito Gideon Harwood, soldato confederato che muore durante la Guerra Civile. 1l terzo,
infine, ¢ il referto degli scavi archeologici effettuati attorno a Blackhaven Hall nel 1976, che
sono stati bloccati improvvisamente quando non ¢ emersa nessuna prova della Battaglia di
Blackhaven. Una volta completati tutti i compiti, il giocatore deve lasciare le chiavi
dell’archivio in un cassetto dell’ufficio della direttrice, Helen Morris.

La seconda parte inizia nel momento in cui viene aperto il cassetto. Esso contiene una
seconda chiave che apre lo schedario del magazzino. Incuriosita, Kendra decide di vedere
cosa contiene e trova molti altri documenti. Il primo ¢ una pagina mancante del diario di
Thomas. In essa si scopre che i cavoli scomparsi erano stati presi da Sally, una bambina del
quartiere degli schiavi, per aiutare la madre Patty a mettere del cibo in tavola. Thomas
reagisce prima pensando di picchiare la bambina, poi decide invece di frustare la madre
davanti alla figlia. Il secondo documento sono ritagli di giornale che elencano tre taglie di
schiavi fuggitivi pubblicate da William Harwood, sacerdote e fratello di Thomas. Il terzo ¢
una parte della corrispondenza tra Gideon e Anna. In essa Gideon confessa di aver partecipato
al massacro gratuito di una dozzina di prigionieri di guerra afroamericani disarmati che
indossavano le uniformi dell’Unione. Il quarto documento ¢ la lettera di una ricercatrice
afroamericana, Dorothy Mitchell, direttrice della Tidewater Negro Historical Association che
chiede 1’accesso agli archivi di Blackhaven per indagare sulla sua possibile parentela con
William Harwood. Inclusi nella lettera si trovano alcune prove che supportano la sua tesi.
Queste sono: 'intervista di suo nonno Simon Howard effettuata dalla WPA Slave Narrative
Collection, un progetto di conservazione della memoria storica afroamericana messo in atto

durante la Grande Depressione; un annuncio di giornale della sua trisnonna Grace Howard; la
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foto di un oggetto ereditato dalla sua famiglia, la scultura di un “sankofa”, un uccello
stilizzato. Nella lettera di risposta del museo la tesi di Mitchell viene rifiutata sulla base di tre
discrepanze tra i manufatti del museo e le testimonianze degli antenati della ricercatrice. Gli
antenati di Mitchell parlano infatti di uno specchio decorato con un cigno e di un fiume
chiamato Hickory Creek. La direttrice del museo afferma che queste informazioni non sono
supportate dai dati in loro possesso e che lo stile della scultura non assomiglia a nessun
manufatto del museo. Il quinto documento ¢ un contratto tra Solomon Harwood e Virgil Riley,
un ex-schiavo che accetta di continuare a lavorare alla piantagione a condizioni lievemente
migliori. Nel documento successivo, un articolo di giornale, Riley viene condannato a
vent’anni di lavori forzati per essersi ribellato ai soprusi di Harwood. Il settimo documento ¢
una raccolta di testimonianze della Blackhaven Ladies Association, che finanziano un
monumento a Gideon Harwood ed elaborano un catechismo storico da far recitare ai bambini
sulle ragioni dell’entrata in guerra degli stati sudisti nella Guerra Civile. L’ottavo documento ¢
una lettera degli archeologi che si sono occupati dello scavo del 1976, da cui si evince che
I’interruzione degli scavi sia stata dettata dal ritrovamento di ossa di schiavi. Un ultimo
documento ¢ una lettera degli avvocati della fondazione museale, in cui viene specificato che
ogni discendente di Thomas e William Harwood ha diritto a sedere nel consiglio di
amministrazione, ad accedere a un fondo fiduciario e a una parte dei profitti dell’azienda di
famiglia, HarCorp Industries.

Da questo momento del gameplay lo scopo di Kendra e del giocatore diventa, quindi, quello
di dimostrare che Dorothy Mitchell aveva ragione e farle ottenere il giusto risarcimento. Per
fare questo € necessario esplorare ancora una volta il museo e le rovine della villa. Si scoprira
inoltre che Dorothy ¢ deceduta, e che tra le iniziative che ha promosso mentre era in vita c’¢
anche la borsa di studio che ha permesso a Kendra di entrare all’universita. Blackhaven si
conclude con una telefonata di Kendra ad Anthony, il discendente di Dorothy, ma Blackhaven
Hall continuera a venire esplorata nel prequel Cassius, un’avventura grafica ambientata nel
1781 e attualmente in fase di sviluppo.

Blackhaven ¢ un gioco che decostruisce un tipo particolare di storia egemonica revisionista
statunitense connessa al suprematismo bianco, quella della cosiddetta “Lost Cause”. Il termine
ha origine dal libro The Lost Cause: A New Southern History of the War of the Confederates
scritto da Edward A. Pollard nel 1866 e indica una vera e propria campagna di propaganda

portata avanti nei paesi ex-confederati degli Stati Uniti per riscrivere la storia della Guerra
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Civile. Gli assunti fondamentali di questa posizione retorica sono 3: la vera motivazione della
Guerra Civile non ¢ stata ’abolizione della schiavitu, ma la difesa della sovranita degli stati
da un’imposizione del governo federale; la schiavitu era un’istituzione positiva, di cui gli
schiavi erano felici poiché venivano trattati bene dai loro padroni; i confederati hanno
combattuto eroicamente, ma alla fine sono stati sconfitti dai nordisti perché questi ultimi
avevano un esercito piu grande. Dalla fine della Guerra Civile numerose associazioni si Sono
impegnate per tramandare questa versione della storia, la piu efficace delle quali ¢ stata la
United Daughters of the Confederacy, fondata da mogli e figlie dei veterani confederati. Tra 1
loro successi ci sono 1’erezione di circa 2000 monumenti dedicati a eroi confederati, la
creazione di un Museum of the Confederacy e I’applicazione nei sistemi scolastici degli stati
sudisti di manuali di storia aderenti alla “Lost Cause” dal 1920 fino agli anni ‘70."°

Nella prima parte del gioco la retorica procedurale permette al giocatore di simulare la
fruizione della storia da parte del visitatore di un museo attraverso il pretesto di testare la
guida digitale. Come Gone Home, anche Blackhaven fa ampio uso dell’environmental
storytelling. La storia che viene mostrata nelle parti del museo aperte al pubblico aderisce in
tutto e per tutto alla retorica della “Lost Cause” e punta 1’attenzione sul patriottismo degli
Harwood, allontanandola dalla loro posizione di proprietari di schiavi. Lo stesso avviene con i
documenti che Kendra digitalizza e che dovranno essere caricati sul sito, in modo da mostrare
solamente un lato attentamente selezionato della verita storica. I commenti ironici di Kendra
creano perd un continuo dialogo con I’interpretazione storica proposta, opponendo ad essa la
consapevolezza moderna dei fatti omessi. Kendra, leggendo i documenti, dimostra sempre
una grande empatia verso gli amori e i dolori degli Harwood, ma senza mai mancare di
evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli
afroamericani.

L’archivio, chiuso a chiave e vietato al pubblico, ¢ il luogo che rende evidente la costruzione
ideologica della “Lost Cause”, in cui vengono occultati tutti quei reperti e documenti che
possono confutare la sua tesi. Le scelte di quali reperti mostrare, quali invece lasciare in
magazzino, quali documenti digitalizzare e quali invece chiudere in uno schedario, se e come

presentarli al pubblico sottendono tutte a una particolare logica repressiva. Il gameplay,

159 How the 'Lost Cause' narrative became American history, https://www.youtube.com/watch?v=9Y6lug3aUvc
(consultato il 12/02/2022); How Southern socialites rewrote Civil War history,
https://www.youtube.com/watch?v=dOKFXPbILpU (consultato il 12/02/2022); Whose Heritage? Public

Symbols of the Confederacy, https://www.splcenter.org/20190201/whose-heritage-public-symbols-
confederacy (consultato il 09/02/2022).
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particolarmente lento in questa fase di gioco, simula il reale lavoro di ricerca negli archivi
storici, che consiste nell’individuare la posizione del documento attraverso indici e cataloghi,
nell’attenta lettura del documento e nella sua successiva rimessa a posto. I documenti scelti
per la digitalizzazione mettono in mostra i lati pitt umani degli Harwood: I’amore di un padre
per la figlia, di una moglie per il marito, il dolore di una vedova. Kendra, leggendo questi
documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli Harwood, ma senza mai mancare di
evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli
afroamericani al loro servizio. In questi documenti infatti iniziano ad apparire persone non
bianche nella narrazione del passato: Henry, Old Silas, Emily e Charlotte. Sono descritti o
come leali e servizievoli “Tom” oppure come ingrati traditori qualora decidono di fuggire
dalla schiavitt come Henry, Emily e Charlotte. Anna, inoltre, manifesta gia in queste lettere
tutti gli aspetti che confluiranno successivamente nella retorica della “Lost Cause”.

Nella prima parte il giocatore interpreta il ruolo di fruitore e collaboratore inconsapevole di
questa retorica egemonica. Fare esperienza di questo sistema culturale gia preesistente nel
ruolo di un soggetto privo di potere decisionale, un tirocinante, simula inoltre abbastanza bene
la dinamica di potere a cui ¢ sottoposto un soggetto marginalizzato. Nella seconda, invece,
ricopre quello di suo aperto oppositore, riportando alla luce la verita storica e anche la voce
diretta degli afroamericani attraverso la ricerca di Dorothy Mitchell.

Il museo funziona inoltre in maniera metaforica, rappresenta la rimozione della schiavitu dal
discorso pubblico sulle radici gloriose della nascita della nazione. In Blackhaven ¢ infatti
presente una accurata stratificazione dei piu importanti momenti storici degli Stati Uniti
d’America e dell’eredita della schiavitu e del razzismo sulle generazioni successive. Viene
attraversato il periodo dei Padri Fondatori, della Rivoluzione Americana, della Guerra Civile,
della Grande Depressione, del Movimenti per 1 Diritti Civili fino ad arrivare ai giorni nostri.
Da un lato la storia dei discendenti degli Harwood e della fondazione museale, che cercano in
ogni modo di mantenere 1 propri privilegi e le proprie ricchezze, dall’altro i discendenti degli
schiavi, che cercano di far sentire la propria voce e di ottenere giustizia. Un filo diretto si
viene inoltre a stabilire tra Kendra e Dorothy Mitchell, quando si scopre che la borsa di studio
che ha permesso a Kendra di iscriversi all’universita ¢ stata creata proprio da Mitchell,
indicando metaforicamente I’importanza della storia per le attuali generazioni.

Il razzismo contemporaneo viene inoltre simulato attraverso alcuni documenti secondari.

Kendra puo infatti comparare le linee guida che la direttrice le ha fornito con quelle di una
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precedente tirocinante. Nella versione che le ¢ stata mandata per e-mail si fa menzione al
tenere 1 capelli ordinati, al parlare chiaramente e senza slang e viene sottolineata I’esistenza di
videocamere di sicurezza che riprendono I’interno dell’edificio. Tutti questi elementi
riprendono stereotipi che vedono gli afroamericani come indecorosi, ignoranti e criminali. In
un’altra e-mail, leggibile sul computer della direttrice, si fa riferimento all’assunzione di
Kendra come a una quota per la diversita da raggiungere, un fenomeno che viene indicato con

il termine “black tokenism”.
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CAP. 6 CONCLUSIONI

Attraverso le analisi dei videogiochi storici raccolte nei precedenti capitoli si ¢ cercato di
fornire una panoramica, sicuramente non esaustiva ma comunque rappresentativa, della
varieta e della versatilita delle meccaniche e dei generi videoludici in relazione ai discorsi
storici contro-egemonici, soprattutto se paragonati alla media dei giochi storici.

Attraverso 1 raggruppamenti tematici ¢ stato possibile esaminare come, di uno stesso
argomento, sia possibile simulare aspetti diversi utilizzando meccaniche diverse. Nel capitolo
3, “Giocare alla guerra”, ¢ stato trattato il tema della guerra e il suo lungo rapporto con i
giochi in generale e 1 videogiochi storici in particolare attraverso tre ulteriori sottocapitoli.
Dapprima, in “Da Civilization a Colonization. Conquista e giochi di strategia” sono stati
esaminati 3 titoli (Sid Meiers Civilization, Sid Meier’s Colonization e Anno) appartenenti al
genere strategico 4X, le cui meccaniche base (esplorare, espandere, sfruttare e sterminare)
sono state collegate all’ottica occidentale colonialista e capitalista e, soprattutto, ai concetti di
“lebensraum” e ‘“scontro di civilta”. L’esempio che ¢ stato proposto ¢ PeaceMaker, un
videogioco che pone il giocatore nel ruolo di mediatore tra le istanze di due stati con lo scopo
di promuovere il dialogo e la pace. In “La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea” ¢
stato ripercorso il modo in cui la Prima Guerra Mondiale viene presentata nei videogiochi
attraverso gli studi condotti da Wackerfuss ¢ Chapman, che hanno rivelato come i generi
preferiti siano simulatori di combattimento aereo o giochi di strategia. Questo tipo di
rappresentazione, ¢ stato argomentato, tende ad allontanare il giocatore dalla condizione
storica di battaglia di trincea e dalla retorica unanime che vede nella Grande Guerra un
sacrificio inutile di soldati di ogni paese. I giochi portati come contro-esempio sono 3. WW1
Medic utilizza quella che Bogost chiama la retorica del fallimento per restituire il senso di
tragedia storica attraverso I’impossibilita di raggiungere uno stato di vittoria. Valiant Hearts:
The Great War racconta le storie di quattro personaggi provenienti da Francia, Belgio,
Germania e Stati Uniti, sullo sfondo della guerra, trattando argomenti come I’espatrio, i campi
di prigionia, le vittime civili e la fucilazione in seguito all’atto di insubordinazione di un
soldato. //-11: Memories Retold racconta della stessa guerra attraverso il rapporto tra un
fotografo canadese e un ingegnere tedesco divenuti soldati sul lato opposto del fronte,
esplorando temi come la responsabilita individuale, la difficolta di dialogo e il peso della
propaganda nel diffondere una versione romantica ed edulcorata della guerra. Nel terzo

sottocapitolo, “Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza”, ¢ stato
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esaminato come nei giochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sia stato
rappresentato il nazifascismo. Quando 1 nazisti vengono presentati come nemici, €ssi vengono
disumanizzati per aderire alla retorica manichea della “Good Fight” statunitense, come
sottolineato dal caso della serie videoludica Wolfenstein. Quando invece i nazisti diventano
giocabili viene applicata una diversa retorica, quella revisionista della “Wehrmacht pulita”,
che deresponsabilizza ’esercito dai crimini commessi dal regime. I giochi proposti come
contro-esempi sono 3. Through the Darkest of Times simula, attraverso la gestione di un
nucleo di resistenza nella Germania nazista, la varieta di opinioni, di azioni e di reazioni che
si agitavano sotto 1’ apparente monolitico Terzo Reich. Attentat 1942 utilizza un mistero
familiare per raccontare la Cecoslovacchia occupata dai nazisti, le esperienze e le motivazioni
sia degli oppositori dell’occupazione sia dei collaborazionisti. Venti Mesi esamina, attraverso
venti brevi storie, la complessita della societa italiana negli ultimi mesi della guerra.

Nel capitolo 4, “Giocare con le tragedie”, ¢ stato trattato, da un lato, il rapporto controverso
tra il medium videoludico e la rappresentazione di temi sensibili e, dall’altro, gli effetti del
panico mediatico, cio¢ la demonizzazione del videogioco da parte di media tradizionali e di
forze politiche conservatrici. Nel sottocapitolo “Nei panni del carnefice” sono stati analizzati
5 casi in cui i videogiochi hanno simulato eventi violenti della cronaca piu o meno recente,
imponendo al giocatore di interpretare il ruolo del responsabile. In particolare, si ¢ cercato di
capire se € come, in questi titoli, sono stati applicati i1 fattori di disingaggio morale descritti da
Hartmann e Vorderer. Waco Resurrection, sotto 1’egida dell’installazione artistica, ha potuto
esplorare il funzionamento del culto dei davidiani e del delirio di onnipotenza dei suo leader,
David Koresh. JFK Reloaded, ponendosi come strumento dalla precisione quasi scientifica, ¢
riuscito a rendere giocabile il ruolo di Lee Harvey Oswald, I’assassino di J. F. Kennedy. Gli
ultimi tre titoli esaminano le sparatorie di massa scolastiche. Super Columbine Massacre
RPG! propone una visione a tratti simpatetica degli assassini come vittime di bullismo,
attaccando allo stesso tempo il panico mediatico che ha accompagnato la cronaca della
sparatoria avvenuta alla Columbine High School. V-Tech Rampage rappresenta I’esempio di
come 1’autore di un videogioco possa banalizzare un argomento importante e sfruttarlo come
veicolo di visibilitd. The Slaying of Sandy Hook Elementary, al contrario, mostra come il
medesimo autore possa trattare un argomento analogo in maniera da fornire un commento alla
societa e dimostrare 1’utilita del controllo delle armi da fuoco. In “Le vittime, 1’altra faccia del

massacro” sono raccolti 4 titoli in cui, invece, la simulazione racconta la storia delle vittime o
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dell’evento tragico in sé. L’attentato terroristico alle Twin Towers viene simulato in 9-//
Survivor e 8:46. Se il primo titolo, almeno nella versione rilasciata, serve da critica alla
mediatizzazione delle tragedie ad opera della televisione, il secondo si pone come strumento
per far immedesimare il fruitore nella posizione vissuta da una delle persone intrappolate nella
torre. Progetto Ustica guida il giocatore alla scoperta della strage di Ustica, dei fatti accertati
dall’inchiesta cosi come dei depistaggi nazionali e internazionali. BO020880 racconta invece
gli ultimi momenti delle vittime della Strage di Bologna, cosi come le fasi della sua cinica
preparazione.

Nel capitolo 5, “Giocare ai margini della storia dominante”, ¢ stata trattata la presenza, nei
videogiochi storici, di storie che non abbiano al centro un maschio bianco eterossessuale e
cisgenere. In “Simulazione di emarginazione e liberazione sessuale” ¢ stato esplorata
brevemente la storia e le caratteristiche della rappresentazione della comunita LGBTQ nei
videogiochi fino ai nostri giorni, per poi focalizzare I’analisi su 5 titoli. The Tearoom simula il
funzionamento degli incontri omosessuali nei bagni pubblici negli Stati Uniti degli anni ‘60,
tra 1’ansia di essere arrestati ¢ il piacere dell’orgasmo, fornendo allo stesso tempo una critica
alla censura in materia sessuale. Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon simula invece la
gestione di un locale gay negli Stati Uniti durante gli Anni ruggenti e, attorno ad esso, 1’inizio
della formazione di una comunitda LGBTQ. Due dei giochi hanno poi, come soggetto, la
parata del Pride, che commemora i Moti di Stonewall del 1969. PrideFest viene proposto
come esempio negativo di videogioco realizzato da un’azienda per sfruttare economicamente
la comunita LGBTQ. In esso vengono presentati solo gli aspetti superficiali del Pride, mentre
il suo carattere politico viene rimosso. Pride Run, al contrario, riesce a unire 1 due aspetti di
festa e lotta del Pride attraverso 1’uso delle meccaniche da rhythm game e picchiaduro. Gone
Home, infine, utilizza oggetti di vita quotidiana come reperti per ricostruire la storia d’amore
adolescenziale di due ragazze.

In “Il grande rimosso della schiavitt e del razzismo” ¢ stato affrontato il tema della
rappresentazione degli afrodiscendenti nei videogiochi e degli stereotipi razzisti che vi
vengono ancora oggi diffusi. La tratta atlantica di schiavi africani e i suoi effetti a lungo
termine sono infine i soggetti degli ultimi 7 giochi analizzati. In Méwilo viene esplorata la
societa e la cultura creola della Martinica del 1902, che risente dei traumi storici vissuti dalla
popolazione in seguito al dominio coloniale e alla rivolta degli schiavi. Lost in Time racconta,

attraverso una storia sui viaggi nel tempo, il legame indissolubile tra gli antenati africani
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schiavizzati e 1 discendenti creoli, liberi ma ancora minacciati dal dominio dei bianchi.
Freedom! tratta della fuga degli schiavi degli Stati Uniti del sud e rappresenta il caso di un
titolo ideato con la migliore delle intenzioni ma che, per alcune sviste di design, ha invece
contribuito a diffondere stereotipi negativi. Assassin’s Creed IlI: Liberation rende evidente,
attraverso la sua meccanica principale, la gerarchia sociale nella Lousiana del diciottesimo
secolo e 1 suoi pregiudizi razziali, classisti e sessisti. Il tema della rivolta degli schiavi viene
trattato in 2 dei titoli. Freedom: Rebels in the Darkness si focalizza sulla preparazione della
rivolta in clandestinita e sulla vulnerabilita della posizione dello schiavo nel sistema di potere
della piantagione. Assassins Creed: Freedom Cry, invece, inizia come fantasia di potenza e
liberazione per poi trasformarsi in una presa di coscienza della difficolta di realizzare il
cambiamento sociale come singolo individuo. Blackhaven, infine, attraverso 1’esplorazione di
un museo statunitense attacca la retorica revisionista della “Lost cause” e sottolinea il peso
culturale dell’eredita della Guerra Civile sia per I’identita degli afroamericani sia per quella
dei suprematisti bianchi.

Come espresso dal censimento di Rochat e dalla cronologia realizzata da Schwarz, presentati
nel primo capitolo, i giochi di strategia (tra cui i gestionali e i city builder) e azione (tra cui gli
sparatutto) costituiscono la maggior parte dei generi utilizzati dai videogiochi storici.'® Dei
26 titoli contro-egemonici analizzati nella presente ricerca, solo 8 rientrano tra questi generi. |
giochi di genere gestionale sono 3: PeaceMaker, Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon e
Through the Darkest of Times. 1 giochi riconducibili al genere azione sono 5: Assassins
Creed: Freedom Cry, Assassin's Creed: Liberation, JFK Reloaded, Waco Resurrection e The
Slaying of Sandy Hook Elementary. Di questi, gli ultimi 3 sono sparatutto. I restanti 18 sono
suddivisibili, secondo le loro caratteristiche principali, in: 4 avventure grafiche (Valiant
Hearts: The Great War, 11-11: Memories Retold, Méwilo e Lost in Time), 3 visual novel
(BO020880, Attentat 1942 e Venti Mesi), 4 giochi esplorativi in prima persona (8.:46, Progetto
Ustica, Gone Home e Blackhaven), 3 simulazioni (9-11 Survivor, The Tearoom e Freedom!), 1
stealth game (Freedom. Rebels in the Darkness), 1 RPG (Super Columbine Massacre RPG!),
1 arcade (WW1 Medic) e 1 rhythm game (Pride Run). La loro varieta in termini di genere ¢
perd maggiore, in quanto 8 titoli (Valiant Hearts: The Great War, 11-11: Memories Retold,
Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Pride Run, Freedom: Rebels in the Darkness,

Assassin's Creed: Freedom Cry, Assassin’s Creed Ill: Liberation) possiedono almeno parti del

160 Rochat Y., op. cit.; Schwarz A., op. cit.
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gameplay che fanno uso di meccaniche tipiche di altri generi, quando non appartengono
direttamente a un genere ibrido.

Attraverso la presente ricerca si ¢ anche cercato di evidenziare la versatilita semantica
posseduta da una singola meccanica, che puo quindi venire utilizzata in giochi differenti per
ottenere effetti retorici differenti. Verranno adesso riepilogati i casi di 3 semplici meccaniche
presenti in piu di uno dei giochi analizzati nei precedenti capitoli, sottolineandone il diverso
peso e significato all’interno della retorica procedurale di ogni titolo: la pressione dei tasti a
tempo di musica, il dialogo a scelta multipla e la visuale in prima persona.

La prima delle 3 meccaniche ¢ presente in Valiant Hearts: The Great War ¢ Pride Run. Nel
primo dei due titoli ¢ utilizzata in 2 minigiochi connessi al personaggio di Anna e al suo ruolo
di medico. Nel primo minigioco il suono che batte il tempo ¢ il battito di un cuore e I’azione
del giocatore simula quindi un massaggio cardiaco. La frequenza e la lunghezza di questi
minigiochi cresce con il proseguire dei livelli e la maggiore difficolta simula il crescente
affaticamento dei medici di guerra nei lunghi anni della guerra. Questa meccanica ¢ anche
utilizzata nel penultimo livello del gioco, dove ha il compito di creare un collegamento
emotivo diretto tra il giocatore e il personaggio che si cerca disperatamente di salvare. Nel
secondo minigioco il giocatore deve controllare un’automobile e schivare gli ostacoli sulla
strada che appaiono a tempo di musica classica. Anche in questo caso la difficolta crescente
simula 1’attenzione necessaria a guidare un veicolo in una zona di guerra, mentre i brani
frenetici e movimentati come I/ volo del calabrone di Rimskij-Korsakov e la Danza
ungherese n.5 di Brahms vengono usati come contrappunto emotivo al livello. Il Galop
infernal di Offenbach, musica simbolo della Belle Epoque, viene usato ad esempio come
sottofondo quando Anna si allontana dalla vita civile per arruolarsi. In Pride Run questa
meccanica ¢, invece, la principale. Attraverso la pressione di tasti a tempo di musica si fa
infatti avanzare il corteo, si sferrano le mosse durante il dance duel ¢ si controllano le abilita
delle unita nella modalita Play Hard. Questo simula I’importanza della musica per la comunita
LGBTQ e la sua presenza quasi obbligata in ogni parata del Pride. Il livello di difficolta si
mantiene inoltre pit 0 meno costante durante tutti i livelli. Il ruolo di questa meccanica in
Pride Run, pertanto, non ¢ quello di simulare stress, ma piuttosto quello di far partecipare il
giocatore a una maratona di danza.

Il dialogo a scelta multipla ¢ presente in Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Venti

Mesi e Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon. Nel primo gioco questa meccanica viene
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usata per esplorare I’impatto della propaganda nazista sulla vita personale del personaggio
giocante ¢ dei membri della sua squadra. Le scelte tra cui scegliere oscillano tra 1’essere
sincero ¢ ammettere apertamente il proprio dissenso per aiutare qualcuno in difficolta, e il
fingere di aderire al regime per non rischiare di far saltare la propria copertura. Attraverso
queste scelte viene messo alla prova il senso morale del giocatore, chiamato a decidere il male
minore, oppure tra il bene di un singolo e il bene di piu persone. Il peso di queste scelte viene
enfatizzato nella “Resistance mode”, nella quale non ¢ possibile caricare un salvataggio
precedente per provare una scelta differente. In Attentat 1942 il dialogo a scelta multipla
simula, invece, un’intervista. Le domande che vengono poste influenzano i frammento di
memoria a cui il giocatore ha accesso per ricostruire la vicenda del nonno del personaggio
giocante. A differenza di Through the Darkest of Times, in Attentat 1942 ¢ possibile ripetere
un dialogo gia completato senza dover ricaricare un salvataggio precedente, spendendo un
gettone che si guadagna completando i minigiochi. Si incentiva in questo modo la continua
ricerca di ogni dettaglio utile allo svelamento della verita. In Bottoms Up - A Historic Gay
Bar Tycoon il dialogo a scelta multipla ¢ la meccanica utilizzata per gestire gli imprevisti.
Questi sono gli unici momenti del gioco in cui ¢ possibile costruire il senso di comunita
LGBTQ. Senza di essi, infatti, il gioco sarebbe un semplice gestionale di un locale degli anni
‘20 in cui le uniche scelte a disposizione del giocatore sono quali € quante bevande tenere in
magazzino. Attraverso le scelte multiple il giocatore puo decidere se occuparsi solo dei suoi
affari oppure se appoggiare i suoi clienti anche a discapito degli affari. In Venti Mesi, infine, il
testo a scelta multipla ¢ non solo la meccanica principale, ma viene utilizzato anche in
maniera sperimentale e sovversiva. Gli effetti visivi e testuali si frappongono tra il giocatore e
I’UI attraverso cui effettuare la scelta, mettendo in crisi la stessa possibilita di scegliere. Una
meccanica utilizzata solitamente come strumento per dare liberta al giocatore viene, in questo
caso, portata a simulare il proprio opposto, generando un corto circuito che spiega piu di tante
parole la condizione esistenziale vissuta in quel particolare luogo e momento storico.

La visuale in prima persona ¢ presente in [//-11: Memories Retold, 9-11 Survivor, 8:46,
Progetto Ustica, JFK Reloaded, The Tearoom, Gone Home e Blackhaven. Nel primo gioco,
che utilizza nella maggior parte del gameplay una visuale in terza persona, la visuale in prima
persona viene usata per simulare I’obiettivo di una macchina fotografica. Assume quindi un
valore di verosimiglianza, da un lato, ed enfatizza dall’altro I’immedesimazione del giocatore

con il personaggio di Harry Lambert. Questo permette di acuire ’impatto emotivo della
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seconda meta del gioco, in cui le fotografie scattate da Lambert, e quindi dal giocatore,
diventano il simbolo della sua complicita a un crimine di guerra e della frattura insanabile tra
Harry e Kurt. In JFK Reloaded, invece, questo tipo di visuale ¢ utilizzato in quanto costituisce
un elemento tipico del genere sparatutto in prima persona. In maniera analoga a Venti Mesi,
anche in questo caso la meccanica viene utilizzata in modo sovversivo. Le aspettative del
giocatore sul genere sparatutto vengono infatti capovolte. 1 proiettili, che nei videogiochi
solitamente seguono una traiettoria lineare per facilitare il giocatore, seguono invece una
traiettoria realistica che rende difficile prendere la mira, come quella di un vero fucile. Alla
facilita di uccidere un cattivo dopo 1’altro viene opposta la difficolta di prendere la mira e
premere il grilletto contro un bersaglio storico e reale. Nella fase “Action Replay” la visuale
viene poi moltiplicata da ogni possibile angolazione, alcune delle quali replicano i punti di
vista di alcuni dei filmati dell’assassinio visionati migliaia di volte da migliaia di agenti, periti
e studiosi alla ricerca della verita sull’omicidio di Kennedy. Questo contribuisce a favorire il
distaccamento del giocatore dal ruolo di assassino, ricoperto fino a poco prima, e il suo
inserimento in quello di analista e investigatore. Nella “Spectator Mode” di 9-11 Survivor la
visuale in prima persona serve a replicare I’occhio curioso del medium televisivo, che insegue
le vittime mentre si buttano dai grattacieli in fiamme, rendendoci anche in questo caso
complici di un sistema di informazione divenuto sistema di spettacolarizzazione. In 8:46,
nonostante le apparenti somiglianze con il titolo precedente, il giocatore incarna un
personaggio ben preciso, un impiegato, € viene trattato di conseguenza da tutti gli NPG. La
visuale in prima persona ¢ inoltre, in questo caso, rafforzata dall’uso di un visore per la realta
virtuale, che favorisce una maggiore immersivita. A differenza di 9-1/ Survivor, qui il
giocatore non ¢ uno spettatore che guarda le azioni dalla televisione di casa, ma interpreta il
ruolo di una vittima alla pari degli altri personaggi, cosa che crea una forte empatia. In
Progetto Ustica la visuale in prima persona viene utilizzata, ancora una volta, in maniera
diversa da quelle analizzate precedentemente. Alternando I’ambientazione del gioco tra
interno ed esterno dell’aereo, il gioco non invita il giocatore a immedesimarsi in uno dei
passeggeri, né in una invadente telecamera a caccia di scoop. Il giocatore, invece, assume il
ruolo di osservatore e testimone di frammenti di storia da una posizione sempre equidistante
dal fatto della strage di Ustica, privilegiando la comprensione della sequenza di eventi che
hanno portato alla tragedia piuttosto che il compatimento delle vittime fine a se stesso. In

Gone Home 1’uso della visuale in prima persona puo essere fatto risalire, come per JFK
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Reloaded, al modello dello sparatutto in prima persona, in particolare a Bioshock.
L’eliminazione della capacita di sparare permette in questo caso al giocatore di focalizzarsi
sull’atto di osservare, che nel gioco si coniuga alla ricerca di indizi per risolvere il mistero
della scomparsa della famiglia del personaggio giocante. La visuale in prima persona
collabora inoltre con I’environmental storytelling, permettendo al giocatore di visualizzare
solo una parte dell’ambiente per volta e invitando all’esplorazione. Come scritto nel
precedente capitolo, in Blackhaven la visuale in prima persona ¢ ispirata direttamente a quella
di Gone Home e quindi ne condivide numerosi tratti. Se ne distacca pero in alcuni momenti di
gameplay, durante i quali il giocatore viene privato della libertd di muovere la visuale.
Quando questo accade la visuale viene accompagnata dalla voce narrante di Kendra che, in
una sorta di monologo interiore, dirige I’attenzione del giocatore verso una direzione o un
oggetto obiettivo di una missione. In questi casi, che fungono a tutti gli effetti da cutscene, il
gioco aiuta il giocatore a orientarsi, rendendo 1’esperienza di gioco, a differenza di Gone
Home, abbastanza lineare. Il movimento indipendente della visuale del personaggio giocante
sottolinea inoltre il ruolo attivo di Kendra nella propria storia, criticando implicitamente la
storia della rappresentazione dei personaggi afroamericani nei videogiochi, tipicamente
personaggi secondari e passivi. The Tearoom ¢, infine, il gioco in cui la visuale in prima
persona ¢ utilizzata come meccanica principale. L’importanza dello sguardo nella
comunicazione non verbale tra 1 frequentatori dei bagni pubblici viene simulata attraverso cio
che viene inquadrato e la durata dell’inquadratura. Il limite del campo di visuale viene inoltre
utilizzato, insieme agli effetti sonori, per far sentire il giocatore maggiormente vulnerabile,
replicando la posizione subalterna degli omosessuali secondo il sistema legale degli Stati uniti
degli anni’60.

Dall’ampia casistica riportata si evince, quindi, come i giochi storici contro-egemonici
sfruttino appieno le potenzialitd del medium videoludico, utilizzando in maniera versatile,
innovativa e sperimentale anche meccaniche a lungo standardizzate dalle convenzioni di
genere. Il confronto tra i titoli analizzati e la maggioranza dei titoli prodotti riguardo agli
argomenti trattati rende inoltre manifesta la pesante influenza negativa che il pensiero
egemonico ha finora esercitato sul videogioco come mezzo di espressione, attraverso quella
mascolinita militarizzata di cui si ¢ detto nel quinto capitolo. Tale influenza ha avuto come
effetto quello di limitare cid che puo essere rappresentato e simulato, portando all’esclusione

o alla distorsione di interi periodi storici. I videogiochi storici contro-egemonici hanno quindi
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I’ulteriore merito di restituire alla memoria collettiva eventi storici altrimenti destinati
all’oblio e di farlo dando spazio a una pluralita di voci e punti di vista troppo spesso

marginalizzati.
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APPENDICE ICONOGRAFICA

Figura 1: fotogramma del livello Somme di Valiant
Hearts: The Great War.

s

Figura 2: Nash Paul, The Menin Road, 1919.
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Figura 3: fotgramrna di
Bottoms Up - A Historic
Gay Bar Tycoon.

Bottoms Up - A Historic
Gay Bar Tycoon.

Figura 4: fotografia di Bert
Savoy.

Figura 6: fotografia di Gladys
Bentley.
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Figura 7: immagine promozionale di Pride Run.
Sono visibili i personaggi di SailorQueen (secondo
da sinistra), quello ispirato a Birdo (secondo da
sinistra) e Teddy (terzo da sinistra).

Birdo

He thinks he is a
girl and he spits
eggs from his
mouth, He'd rather
be called
"birdetta "

Figura 8: immagine di
Zangief come appare in

Street Fighter Alpha 3. Figura 9: descrizione di Birdo dal manuale
di Super Mario Bros. 2.
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	PASSATO INTERATTIVO.
	ESEMPI DI DESIGN CONTRO-EGEMONICO NEI VIDEOGIOCHI STORICI
	CAP. 1 INTRODUZIONE E PREMESSE
	CAP. 2 TEORIA E FRAMEWORK

	La presente tesi intende utilizzare l’apparato teorico degli studi culturali e applicarlo all’analisi dell’uso della storia all’interno dei videogiochi. È importante quindi chiarire, prima di iniziare, il concetto chiave di “contro-egemonia”, la sua evoluzione, la sua interazione con altri concetti e la sua influenza nello stimolare la nascita di nuovi ambiti di indagine.
	Per contro-egemonia si intende l’opposizione all’egemonia, ovvero alla visione del mondo e ai valori imposti da una classe dominante a quelle subalterne. Il termine fa parte del pensiero politico-culturale di Antonio Gramsci, che ne tratta nei suoi Quaderni del carcere, in particolare nel quaderno 25, intitolato significativamente Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni). In esso Gramsci parla dell’importanza di una storiografia che si occupi di queste classi sociali e soprattutto dei loro atti di ribellione, le cui testimonianze sono scarse e frammentarie.
	Louis Althusser, nel saggio Ideologie et appareils ideologiques d'Etat del 1970, sistematizza il pensiero di Gramsci e individua questa visione del mondo egemonica nell’ideologia dominante, che viene riprodotta attraverso le istituzioni statali, da lui suddivise in due categorie. L’“Apparato Repressivo di Stato” consiste in quelle istituzioni pubbliche che usano mezzi coercitivi e anche violenti: prigione, tribunale, esercito, polizia, amministrazione, governo. Gli “Apparati Ideologici di Stato” sono invece istituzioni in larga parte private che riguardano la sfera sociale e culturale, di cui fornisce un elenco parziale e non esaustivo: le chiese, le scuole, la famiglia, il diritto, i partiti, i sindacati, i mezzi di informazione, la letteratura, l’arte e lo sport.
	Secondo il pensiero marxista, di cui le riflessioni gramsciane e althusseriane fanno parte, la classe subalterna coincide con il proletariato mentre l’ideologia dominante ed egemonica è individuata nella cultura borghese e capitalista. Ma successive ricerche hanno evidenziato la coesistenza di altre egemonie e di altre subalternità, grazie all’influenza del pensiero di Jacques Derrida e di Michel Foucault.
	Jacques Derrida è considerato il fondatore del “decostruzionismo”, termine da lui introdotto in De la grammatologie nel 1967 per descrivere la sua riflessione su come si siano formate e successivamente imposte le strutture su cui si basa la metafisica occidentale. Derrida prende in considerazione i binarismi oppositivi della metafisica, dove ogni termine definisce l’altro: natura/cultura, finito/infinito, trascendentale/empirico, pensiero/scrittura. Egli osserva che in queste opposizioni un membro prevale sempre gerarchicamente sull’altro, occultandolo e reprimendolo per cercare di cancellare la loro reciproca relazione e la possibilità stessa di un’elaborazione differente del campo concettuale.
	Michel Foucault esamina invece lo stretto rapporto tra sapere e potere, tracciando la storia di idee come la follia in Folie et déraison: Histoire de la folie à l'âge classique del 1961, la sessualità in Histoire de la sexualité: la volonté de savoir del 1976 e di istituzioni come il carcere in Surveiller et punir: Naissance de la prison del 1975. La produzione della conoscenza in un determinato ambito e in un determinato periodo storico avviene attraverso quello che l’autore francese chiama “discorso”. Un discorso definisce e costruisce l’oggetto di cui si occupa, delimita la maniera di cui se ne può parlare, appare in più di un testo e può incarnarsi in istituzioni, politiche, leggi, morali. Il potere, nella concezione di Foucault, non è soltanto repressivo ma è anche produttivo e mira alla regolazione dei corpi più che al loro dominio. Esso produce i discorsi che, a loro volta, producono effetti sulla realtà. La fecondità della sua concezione di potere, tuttavia, risiede nell’affermazione che il potere non è più posseduto da una singola classe dominante, ma piuttosto viene esercitato da una pluralità di soggetti e coinvolge, in misura diversa, tutti. Secondo tale riflessione ogni singolo individuo è al centro di una rete di potere e può essere contemporaneamente oppresso e oppressore.
	Il decostruzionismo e il concetto di potere foucaultiano influenzano, nell’ambito degli studi culturali, la nascita di nuovi campi di studi che si focalizzano su egemonie diverse da quella di classe. Nascono ad esempio gli studi post-coloniali, che esaminano i rapporti sbilanciati tra Oriente e Occidente causati dal dominio coloniale. Tra i suoi esponenti principali troviamo Edward Wadie Said, autore di Orientalism nel 1978 e di Culture and Imperialism nel 1993, e Homi K. Bhabha, autore di The Location of Culture nel 1994.
	Negli stessi anni uno sforzo analogo viene portato avanti nel campo dei women studies, con l’introduzione del concetto di “intersezionalità” da parte di Kimberlé Williams Crenshaw nell’articolo Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics, scritto nel 1989. Per intersezionalità si intende la sovrapposizione dei diversi tipi di egemonia e subalternità in quei soggetti che appartengono a più di un’identità. Una donna afroamericana, ad esempio, è vittima non solo del sessismo ma anche del razzismo. Tale concetto, inizialmente portato avanti soprattutto da femministe afroamericane tra cui Audre Lorde, autrice di Sister Outsider nel 1984, e bell hooks, diventerà negli anni ‘90 uno dei cardini della Terza ondata femminista.
	Ed è proprio negli anni ‘90 che tutti questi stimoli precedenti vengono raccolti e integrati. In Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities. An Introduction del 1991, Teresa De Lauretis è la prima a utilizzare “queer” come termine ombrello per indicare tutti quegli elementi che, nei binarismi oppositivi derridiani della cultura occidentale, occupano una posizione subalterna. Inaugurando i queer studies, la studiosa propone un’alleanza accademica tra quei campi di studi culturali precedentemente separati. Dall’approccio dei queer studies si sono poi sviluppati ulteriori campi di indagine, tra i quali i mad studies, che proseguono l’indagine foucaultiana sul disturbo mentale, e i crip studies, che trattano della disabilità.
	Decostruzionismo, studi postcoloniali e queer studies sono stati applicati con successo all’analisi dei prodotti culturali, partendo dalle opere testuali per arrivare al cinema e, negli ultimi anni, anche ai videogiochi. Tra le numerose opere prodotte si segnalano, ad esempio, Gaming Representation. Race, Gender and Sexuality in Video Games di Jennifer Malkowski e TreaAndrea M. Russworm, Videogames and Postcolonialism. Empire Plays Back di Souvik Mukherjee, Queer game studies di Bonnie Ruberg e Adrienne Shaw e Gaming at the Edge. Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture di Adrienne Shaw.
	Come abbiamo potuto vedere nel precedente capitolo, la critica contro-egemonica si è sin da Gramsci confrontata con la storia, continuando poi con Althusser e, soprattutto, Foucault. Esamineremo adesso alcuni degli esiti teorici dell’applicazione del decostruzionismo alla storiografia.
	Jacques Le Goff, nell’articolo “Storia” redatto per l’Enciclopedia Einaudi, ripubblicato autonomamente con il titolo Storia e Memoria nel 1982, riassume così i tre significati del termine storia nelle lingue romanze:
	1) l’indagine sulle «azioni compiute dagli uomini» (Erodoto) che si è sforzata di costituirsi in scienza, la scienza storica; 2) l’oggetto dell’indagine, quello che gli uomini hanno compiuto. Come dice Paul Veyne, «la storia è sia un susseguirsi di avvenimenti, sia il racconto di questo susseguirsi di avvenimenti» [1968, p. 423]. Ma storia può avere un terzo significato, precisamente quello di «racconto». Una storia è un racconto che può essere vero o falso, con una base di «realtà storica», o puramente immaginario.
	Esistono quindi delle ambiguità di fondo già insite nel termine stesso, con cui la storiografia e la filosofia della storia sono costrette in un modo o nell’altro a fare i conti. Coesistono nella storia dunque due aspetti: da un lato la raccolta di materiali, dall’altro il tentativo di unire e organizzare tali materiali in una narrazione coerente. Da un lato i fatti storici, dall’altro una rappresentazione storica che di tali fatti cerca di fornire una spiegazione, correndo però sempre il rischio di un eccessivo romanzamento delle vicende.
	Patrizia Fazzi, in Narrare la storia: la lezione di Jerzy Topolski, descrive due visioni metodologiche apparentemente opposte di concepire la storia che partono appunto da due modi diversi di affrontare queste ambiguità. Per la storiografia positivista di stampo otto-novecentesco il passato è un oggetto separato dallo studioso, la cui verità è possibile ricostruire attraverso lo studio delle fonti storiche. Secondo invece la storiografia retorico-narrativa, influenzata dal decostruzionismo, la storia è più simile a un genere letterario che a una scienza. Tra gli storici che hanno percorso questa strada c’è, ad esempio, Hayden White. In Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, White esamina le opere di alcuni storici e filosofi della storia come discorsi retorici, individuando tre strategie discorsive da loro utilizzate: l’argomentazione, cioè una delle quattro diverse teorie che spiegano i legami tra i fatti, cioè formalismo, meccanicismo, organicismo e contestualismo; l’intreccio, cioè l’uso delle forme narrative del romanzo, della commedia, della tragedia o della satira; l’implicazione ideologica, che suddivide ulteriormente in anarchismo, conservatorismo, radicalismo e liberalismo. Non esiste nessuna verità oggettiva da recuperare, ma piuttosto una narrazione prodotta dal punto di vista dello storico. Portato all’estremo, però, questo filone di pensiero rischia di eclissare la realtà e gli avvenimenti storici. Alcuni storici hanno quindi provato a mediare queste due posizioni, riconoscendo sì un importante ruolo alla narrazione nella ricostruzione dei fatti storici, senza per questo rinunciare al tentativo di raggiungere un’oggettività scientifica. Rientrano tra questi tentativi ad esempio la microstoria di Carlo Ginzburg in Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento del 1976 e la storia culturale di Natalie Zemon Davis in The Return of Martin Guerre del 1983. Entrambi analizzano gli emarginati e le anomalie storiche, usandole come chiave di volta per decodificare mentalità e sistemi oppressivi del passato, consapevoli della tendenziosità delle fonti storiche. Nelle opere di Ginzburg, in particolare, la narrazione non è qualcosa che cerca di passare inosservata, ma si fa esplicita, raccontando il processo della ricerca storica e dell’interpretazione dei documenti. Jerzy Topolski cerca invece di dare una solida base teorica a questa terza via, ponendo enfasi sulla consapevolezza dello storico sulla componente narrativa e soggettiva del suo lavoro, componente che è però sempre successiva all’indagine storica in sé ed è connessa al bisogno di divulgare la propria indagine. Tra gli approcci che Topolski suggerisce c’è quello di inserire all’interno di un’opera storiografica anche le ipotesi prese in considerazione e poi scartate, spiegandone il motivo in modo da rendere trasparente il carattere di processo in divenire del mestiere dello storico.
	Anche Samir Galal Mohamed, nell’articolo Metodo storico e teoria decostruzionista a confronto: alcune osservazioni in merito alle loro epistemologie e obiettivi, ripercorre i legami intercorsi tra il modello positivista e quello narrativo, suggerendo anche lui la maggiore utilità di un terzo approccio che valorizzi la capacità del decostruzionismo di mettere continuamente in discussione quello che si da per scontato, alla ricerca di una verità non assoluta ma relativamente conoscibile.
	È questo ad esempio l’orientamento misurato di Le Goff. Sempre nell’Enciclopedia Einaudi, scrive di come la nascita della storia e la sua ascesa al livello di scienza si possano far risalire all’esigenza delle classi politiche dominanti di pensarsi storicamente e di imporre quadri di pensiero storico. Questo è vero soprattutto per l’Occidente «da una parte, perché viene riservato il nome di storia a concezioni occidentali e non vengono riconosciuti come tali altri modi di pensare la storia e, dall’altra, perché le condizioni sociali e politiche che hanno favorito lo sviluppo della storia in Occidente non si sono sempre riprodotte altrove.» Nella Mesopotamia, la storia scritta nasce contemporaneamente allo Stato monarchico. La storia è quella delle imprese regali: battaglie vinte, leggi promulgate, archivi, liste di re. Per i Greci, la funzione principale della storia riguarda l’identità culturale. La storia è usata per separare i Greci dai barbari, per esaltare il progresso costituito dalla polis greca contro, ad esempio, il nomadismo degli Sciiti. Al feudalesimo medievale è collegata la genealogia, che dai re si diffonde anche alle famiglie nobiliari minori, finalizzata a ottenere alleanze matrimoniali migliori. All’aumento dell’autonomia delle città è associata invece la storiografia urbana. Nel Medioevo, così come anche nel Rinascimento, gli storici sono o protetti di un nobile o di un re, oppure membri della borghesia o della classe politica cittadina. Per quanto riguarda la colonizzazione del Nuovo Mondo, se per i colonizzatori rappresenta l’occasione di replicare la dinamica già vista per la storia greca, per i colonizzati la questione è più complessa. Le Goff riporta lo studio di Nathan Wachtel sugli effetti della conquista spagnola sugli Inca, che descrive la perdita di identità a seguito di un trauma collettivo che però viene elaborata in forma rituale attraverso una «Danza della Conquista», una forma di resistenza culturale. La monarchia francese, dal XVI secolo fino alla rivoluzione, arriva a stipendiare i propri storiografi ufficiali. Durante la rivoluzione francese, che si configura anch’essa a livello europeo come un trauma collettivo, l’interesse per la storia, connesso come si è vista all’aristocrazia, scompare, per poi riapparire con Napoleone. Nel XIX secolo la classe borghese affida alla storia un valore nazionalista e democratico. Nasce in questo periodo il mito della lotta di classe, poi recuperato da Karl Marx. La storia inoltre inizia a venire insegnata nelle scuole. Nel trattare delle novità nella metodologia storica della seconda metà del novecento, Le Goff parla poi di una necessaria critica all’eurocentrismo della storia, connessa al processo di decolonizzazione. Le Goff afferma inoltre la presenza indubitabile, al centro del dibattito storico, di binarismi oppositivi con chiare gerarchie di valori (passato/presente, antico/moderno, progresso/reazione), dal carattere decisamente derridiano. Le Goff parla anche distesamente dell’importanza di Foucault per l’innovazione della storiografia, soprattutto per il suo processo al documento, che da testimonianza diretta e non mediata del passato diventa sempre e comunque un testo costruito che deve essere decifrato prima di venire usato dallo storico.
	Tutte queste riflessioni però non intaccano il carattere scientifico della storia. Il voler rendere evidenti paradossi e aporie insiti nella disciplina sottolinea, anzi, ulteriormente la volontà di una tendenza alla verità che la storia condivide con tutte le altre scienze. Forse non è una scienza esatta, ma la storia per Le Goff è comunque una scienza «originale, ma fondamentale». Il lavoro dello storico vive in una perenne tensione tra presente e passato. L’interpretazione del passato di uno studioso è sempre filtrata dalla società del suo tempo, che detta anche in maniera inconscia quali domande porre agli avvenimenti. La storia, attraverso le varie epoche, è quindi «una ricostruzione incessantemente rimessa in causa». Compito dello storico è anche quello di correggere la memoria collettiva, piena di falsificazioni e anacronismi spesso frutto di logiche di potere, attraverso le volgarizzazioni e i media. Le Goff distingue poi tra imparzialità e obiettività. La prima è volontaria, la seconda invece no e dipende da fattori quali la classe sociale a cui appartiene lo storico e le sue concezioni personali dei mutamenti sociali. Ma se l’obiettività sembra essere preclusa al singolo studioso, non lo è invece per l’intera categoria. Attraverso la verifica dei colleghi è possibile infatti evidenziare quali parti di una ricerca sono oggettive e quali soggettive, assicurando scientificità al metodo storico.
	Non è mio obiettivo, nella presente sede, ricercare una perfetta definizione del gioco, un compito che i game studies hanno affrontato e stanno ancora affrontando dalla loro fondazione. Piuttosto, il presente capitolo intende definire in primis quali sono gli elementi di un gioco analizzabili attraverso l’approccio degli studi culturali. Poi quali metodologie sono state create all’interno dei game studies per analizzare i giochi e, in particolare i giochi storici, in chiave contro-egemonica. Infine si intende esplicitare quali sono i criteri con cui sono stati scelti i temi e i titoli trattati nei capitoli successivi della presente tesi.
	3.1. Game studies: Cybermedia, simulazione e retorica procedurale
	Per quanto riguarda il primo punto, si è scelto di seguire il modello cybermedia, elaborato da Espen Aarseth e Gordon Calleja in The Word Game: The ontology of an indefinable object, già applicato nella critica contro-egemonica da Emil Lundedal Hammar. In The Word Game Aarseth e Calleja analizzano le principali opinioni sulla definizione di gioco proposte finora da studiosi e filosofi (Johan Huizinga, Roger Caillois, Jesper Juul, Katie Salen ed Eric Zimmermann, Ludwig Wittgenstein, Bernard Suits) e propongono il modello di cybermedia, non come un’ennesima definizione ma piuttosto come una sovra-categoria in grado di comprendere ogni tipo di gioco. Questo si è reso necessario perché le precedenti definizioni, pur trattando di molti degli elementi costitutivi comuni a molti giochi, non riescono secondo i due autori a comprendere nella sua interezza la diversità dei tipi di gioco. Molte definizioni ad esempio si basano sull’esistenza di chiare condizioni di vittoria o sconfitta, cosa che manca in giochi di simulazione come The Sims, negli MMOG o nei sandbox come Minecraft. Altre definizioni si basano sull’esistenza di un risultato quantificabile, che non è presente ad esempio nei giochi narrativi. Aarseth e Calleja considerano il gioco una categoria storicamente costruita che, perciò, non può essere definita formalmente. Una tale definizione, se esistesse, potrebbe anche essere negativa per il campo dei game studies, in quanto bloccherebbe eventuali future evoluzioni del concetto di gioco. Se non può essere definito, il gioco può però essere descritto nei suoi elementi base e nel modo in cui essi interagiscono tra loro. Tale descrizione ha il pregio di essere dinamica, al contrario della staticità di una definizione. Aarseth e Calleja prendono quindi in considerazione due punti di vista: il “gioco come oggetto” e il “gioco come processo”. Il primo considera il gioco dal punto di vista materiale e potenziale, cioè soltano il sistema di regole e il supporto sul quale è presente il gioco. Il “gioco come processo”, invece, considera il gioco nella sua interazione dinamica con il giocatore, che può produrre a partire dallo stesso sistema di regole esiti sempre diversi. Il modello descrittivo proposto, il modello cybermedia, deriva dalla precedente teorizzazione di Aarseth del “cybertext framework”, usato per descrivere la letteratura ergodica, un tipo di letteratura che richiede al lettore di partecipare attivamente al testo. Il concetto include ipertesti e interactive fiction ma anche opere letterarie come Calligrammes di Apollinaire, Cent mille milliards de poèmes di Raymond Queneau, Finnegans Wake di James Joyce e House of Leaves di Mark Z. Danielewski. Il modello cybermedia è una matrice formata da quattro elementi: il segno rappresentativo o di superficie, il sistema delle meccaniche, il medium materiale e il giocatore. Per segno di superficie si intende uno o più sistemi di significazione che il giocatore deve interpretare per giocare. Nel caso dei videogiochi, i segni di superficie sono la grafica, le interfacce, le animazioni, gli effetti sonori e i testi. Il sistema delle meccaniche è costituito dalle regole che bisogna seguire all’interno del gioco. Nei giochi analogici l’osservazione delle regole è delegata ai giocatori, mentre in quelli digitali se ne occupa il software. In alcuni casi all’interno di uno stesso gioco possono coesistere più sistemi di meccaniche tra cui il giocatore può scegliere. Nei videogiochi questo è presente ad esempio nella selezione del livello di difficoltà o di modalità di gioco alternative. Il medium materiale consiste nelle pedine e nella plancia per i giochi analogici, mentre per quelli digitali consiste nell’hardware, cioè nel tipo di console, di schermo e di periferica di input. Questi primi tre elementi descrivono il “gioco come oggetto”. L’aggiunta del quarto, il giocatore, descrive invece il “gioco come processo”.
	Per quanto riguarda il secondo punto, cioè le metodologie di analisi sviluppate all’interno dei game studies, è il caso di iniziare parlando del cosiddetto dibattito tra narratologia e ludologia. L’approccio narratologico considera il videogioco come una nuova forma del testo tradizionale e utilizza quindi metodologie tratte dalla critica letteraria (tra cui formalismo, strutturalismo, post-strutturalismo e decostruzionismo) per analizzare i molti elementi in comune tra videogiochi e narrazione, come la presenza di personaggi, di sequenze di azioni e di una progressione della storia. Partendo anche lui dal cybertext framework di Aaspeth, Gonzalo Frasca, nell’articolo Ludology meets Narratology: Similitude and differences between (video)games and narrative del 1999, propone il termine “ludologia” per definire nello specifico «la disciplina che studia il gioco e le attività ludiche». Frasca riprende qui i concetti di “ludus” e “paidia” di Caillois, integrandoli con il pensiero di Andre Lalande. Paidia è un tipo di gioco caratteristico dell’infanzia, ad esempio l’uso di giocattoli o il gioco di ruolo, molto libero e privo di condizioni di vittoria e sconfitta. Ludus invece è un tipo di gioco che richiede l’esistenza di regole condivise da tutti i giocatori e possiede delle chiare condizioni di vittoria e sconfitta. Frasca nota la forte somiglianza tra lo schema dell’agenzia nella narrazione di Claude Bremont e quello del concetto di ludus, ma con un’importante differenza rispetto a quanto proposto dalla narratologia. Mentre nello schema del ludus vengono rappresentate le scelte possibili del giocatore durante una partita, lo schema di Bremont non si riferisce all’agenzia del lettore, ma a quella dell’autore al momento della stesura della trama di un testo. Frasca paragona il testo finito dall’autore, dove le scelte sono state fissate in sequenze narrative non più modificabili, non al ludus ma a una particolare sessione di gioco tra le tante possibili. Pertanto il gioco in sé non è una narrazione, ma piuttosto è in grado di produrre sequenze narrative. In un articolo successivo, Frasca porta avanti la sua riflessione, affermando che i videogiochi non si basano su un sistema di rappresentazione, come i testi, ma su un sistema di simulazione, con possibilità retoriche differenti. La definizione che fornisce Frasca di simulare è quella di:
	[...] modellare un sistema (sorgente) attraverso un sistema differente che mantiene alcuni dei comportamenti del sistema originale. La parola chiave qui è “comportamento”. La simulazione non mantiene semplicemente le caratteristiche – solitamente audiovisive – dell’oggetto ma include anche un modello del suo comportamento. Tale modello reagisce a determinati stimoli (inserimento di dati, pressione di un tasto, movimento di un joystick), in accordo a un insieme di condizioni.
	Frasca prosegue poi passando in rassegna tre livelli con cui le simulazioni possono veicolare un’ideologia. Il primo livello è quello della rappresentazione, costituito da personaggi, ambientazione e cut scene, che il videogioco ha in comune con gli altri medium di rappresentazione come cinema e letteratura. Il secondo livello è quello delle regole di manipolazione, che decidono quali sono le azioni possibili all’interno di un gioco. Il terzo livello è invece quello delle regole di obiettivo, cioè quelle che stabiliscono le condizioni di vittoria e di sconfitta, incoraggiando il giocatore ad applicare determinate regole di manipolazione piuttosto che altre. Esiste inoltre un quarto livello aggiuntivo, quello delle meta-regole, cioè regole che stabiliscono come è possibile modificare le regole del gioco stesso. Rientrano tra esse i character creator, gli editor di gioco e le mod. Ricollegandoci al modello cybermedia, potremmo dire che il primo livello proposto da Frasca corrisponde al segno rappresentativo o di superficie, mentre secondo, terzo e quarto livello rientrano nel sistema delle meccaniche. Nei suoi articoli Frasca dichiara esplicitamente che la ludologia non si pone in opposizione all’approccio narratologico, ma piuttosto si propone come sua integrazione quando l’oggetto in esame è un gioco. Questo non ha però impedito che la sua posizione venisse per alcuni anni fraintesa, tanto da causare una discussione all’interno dei game studies che Frasca stesso si è, a un certo punto, sentito in dovere di chiarire con l’articolo Ludologists love stories, too: notes from a debate that never took place.
	Nell’articolo Videogames of the Oppressed: critical thinking, education, tolerance and other trivial issues Frasca parla dell’utilizzo delle simulazioni, in particolare The Sims, in funzione critica e contro-culturale, una riflessione da lui già trattata più in dettaglio nella tesi del 2001 Videogames of the Oppressed: Videogames as a means for critical thinking and debate. Nello stesso articolo, però, l’autore si dichiara scettico riguardo all’utilizzo di una simulazione per trattare eventi storici:
	[…] una simulazione è dinamica e la sua essenza è il cambiamento: essa produce risultati diversi. […] Questo spiega perché i videogiochi non sono un buon regno per eventi o personaggi storici o per fare dichiarazioni morali. Un videogioco su Anne Frank sarebbe percepito come immorale, dato che il fatto che lei possa sopravvivere o morire in base alla prestazione del giocatore banalizzerebbe il valore della vita umana. Sappiamo tutti che Anne Frank è morta e i motivi per cui è morta, la sua storia serve a veicolare un particolare insieme di valori.
	Vedremo in seguito più in dettaglio come gli historical game studies affrontano questo tipo di critiche, che hanno a che fare sia con la definizione usata di storia, sia con il valore che può avere usare una simulazione per esplorare il passato. Per quanto riguarda il campo più esteso dei game studies, un concetto utile per superare questa posizione è quello di retorica procedurale, sviluppato da uno studioso vicino alle posizioni di Frasca. Ian Bogost, nel suo Persuasive Games. The Expressive Power of Videogames, afferma che il medium videoludico è espressivo ed è in grado di avanzare delle argomentazioni riguardo al mondo che ci circonda e all’esperienza umana. In una parola, è capace di retorica. Una retorica di tipo particolare che Bogost chiama retorica procedurale, ovvero relativa alle procedure che strutturano un determinato sistema. Dal punto di vista della retorica classica, la retorica procedurale si configura come una specifica forma di sillogismo, chiamato “entimema”, in cui uno dei passaggi viene lasciato implicito e richiede quindi l’interpretazione dell’ascoltatore. Traslato in campo videoludico, l’entimema procedurale è un sillogismo composto da una regola che richiede la presenza e l’azione del giocatore per essere completata. In particolare, la retorica procedurale è definita come una tecnica per argomentare tramite sistemi computazionali, ma anche come una tecnica utile per smontare questo stesso tipo di argomentazioni. La proceduralità, cioè l’abilità di eseguire una serie di regole, è infatti una capacità fondamentale di cui sono dotati i computer. I software funzionano attraverso algoritmi che regolano il modo in cui le cose si comportano. «Poiché i computer funzionano proceduralmente», continua Bogost, «essi sono particolarmente adatti a rappresentare sistemi, veri o immaginati, che funzionano essi stessi in un modo particolare, ovvero che operano in base a una serie di processi.» Più avanti l’autore definisce una particolare categoria di giochi, i persuasive games, che consistono nei giochi in cui la retorica procedurale viene usata sia per rappresentare sistemi esistenti nel mondo reale (istituzioni, governi, aziende), sia per criticare tali sistemi, rivelarne i difetti e invitare i giocatori a farsi domande al riguardo. La retorica procedurale si rivela quindi il metodo migliore per analizzare in chiave contro-egemonica il “gioco come processo” del modello cybermedia. Diversa è invece la questione per il “gioco come oggetto” e, in particolare, i segni di superficie, che come abbiamo già visto corrispondono al livello della rappresentazione di Frasca. Bogost afferma che, in numerosi casi, all’interno dei videogiochi le argomentazioni non vengono portate avanti dalle procedure, dalle meccaniche in sé, ma da elementi come testi, grafica e audio, utilizzando quindi una retorica verbale e, soprattutto visiva. Questo ben si collega con quanto detto da Frasca, cioè che a livello della rappresentazione i giochi funzionano essenzialmente come cinema e letteratura.
	Nel capitolo dedicato all’analisi dei persuasive games politici, Bogost afferma che i videogiochi sono strumenti molto utili per rappresentare le ideologie e, in particolare, l‘egemonia. La retorica procedurale sembra quindi essere la tecnica migliore da usare per analizzare quei videogiochi che propongono una rappresentazione di sistemi reali in chiave contro-egemonica. Più avanti, nello stesso capitolo, Bogost estende poi il campo dell’analisi dalla politica alla storia, affermando che entrambe le discipline si basano sulle medesime condizioni materiali e sociali. Paragona inoltre i videogiochi storici, più che a dei documentari, a delle vere e proprie storiografie che usano però sistemi di regole piuttosto che schematizzazioni scritte.
	Iniziamo con una definizione. Nell’articolo Introduction: what is historical game studies? Adam Chapman, Anna Foka e Jonathan Westin definiscono storico qualunque gioco «che in qualche modo rappresenta il passato, che si riferisce a discussioni sul passato o che stimola pratiche legate alla storia».
	Alla base degli historical game studies troviamo gli stessi due quesiti che, come abbiamo visto, sono stati posti anche da Frasca: come è possibile trattare del passato, qualcosa che è già avvenuto in modo fisso e immutabile, attraverso un medium interattivo per eccellenza come il gioco? E, soprattutto, quale valore dare a un gioco del genere? È da queste domande fondamentali che parte il seminale saggio Simulation, History and Computer Games di William Uricchio. Nelle sue riflessioni, Uricchio riconosce che l’ambiguità dell’uso della storia nei videogiochi deriva dall’ambiguità insita nel concetto stesso di storia, che abbiamo ripercorso nel precedente capitolo. Uricchio quindi continua utilizzando i risultati ottenuti dal decostruzionismo. Da un lato esso ha rivelato il ruolo non trascurabile dello storiografo, che nel costruire la storia seleziona e collega fatti reali in maniera in parte soggettiva e in parte sintomatica di più grandi strutture culturali, politiche e ideologiche. Dall’altro esso ha messo in luce la parzialità della storiografia precedente, spingendo la storia a farsi nuove domande su un passato che non è ancora stato raccontato o è stato raccontato con molto pregiudizio: microstoria, storia delle minoranze, storia post-coloniale. Una storia di questo tipo, che si interroga su se stessa, che procede per possibilità, diventa una storia speculativa. Utilizzando la terminologia di Frasca, la storia positivista è una rappresentazione, la cui linea narrativa è fissa e già decisa, mentre la storia dopo il decostruzionismo assomiglia più a una simulazione. Ma il discorso non è così semplice. Anche i giochi, come hanno dimostrato Frasca e Bogost, possono veicolare ideologie e strutture, ma lo fanno in una maniera specifica, attraverso le meccaniche, attraverso la loro retorica procedurale.
	All’interno degli historical game studies sono stati elaborati, o in alcuni casi riadattati da altri campi, un buon numero di framework. Molti di questi hanno come obiettivo principale quello di valutare il potenziale educativo dei videogiochi nel contesto dell’istruzione scolastica, ma per la presente ricerca sono stati presi in considerazione quelli che possiedono anche un valore analitico e che sono compatibili con il modello cybermedia e la retorica procedurale.
	Il primo che verrà introdotto è quello di Scott Alan Metzger e Richard J. Paxton, da loro trattato nell’articolo Gaming History: A Framework for What Video Games Teach About the Past e che è stato chiamato nella presente ricerca “deployment framework”. I due studiosi hanno elaborato questo framework a partire dagli historical film studies per analizzare come i giochi usano gli elementi storici, come riescono a coinvolgere i giocatori e come li spingono a riflettere sul passato. Attraverso l’analisi di alcuni titoli Metzger e Paxton hanno individuato alcune modalità retoriche, chiamate “deployments”, che guidano certi utilizzi della storia nei videogiochi. Tali modalità possono riferirsi a retoriche relative alle meccaniche (e quindi procedurali) come anche a quelle di tipo narrativo, verbale e visuale (relative quindi alla rappresentazione) e non sono mutualmente esclusive. Possono cioè coesistere all’interno di uno stesso gioco. Traslando quanto individuato da Marcia Landy per quanto riguarda i film storici, vengono quindi introdotte le prime tre modalità retoriche: “monumentale”, “antiquaria” e “critica”. Applicata ai videogiochi, la modalità monumentale è quella che usa la storia in maniera celebrativa. È la modalità dell’epica, che mira il più delle volte a veicolare esplicitamente lo status quo e l’ideologia dominante. Quella antiquaria, invece, vede al passato come a una serie di dettagli da riprodurre fedelmente e feticisticamente. La modalità critica, invece, è quella che permette maggiore libertà al giocatore, maggiore iniziativa agli attori storici e che può arrivare anche alla sovversione dell’ideologia dominante.
	A queste tre modalità, Metzger e Paxton ne aggiungono altre cinque: “wishstory”, “immaginazione composita”, “autenticità in prestito”, “provenienza storica” e “legittimazione”. Con wishstory si intende l’uso della storia come soddisfazione del desiderio di avventura del giocatore. Si bada poco all’accuratezza storica e più a creare un’esperienza piacevole per il pubblico, eliminando particolari che possono risultare sgradevoli come la schiavitù o il ruolo subalterno delle donne. Immaginazione composita si riferisce all’uso di diverse fonti storiche, non tutte necessariamente coerenti tra loro o sullo stesso piano di accuratezza, per creare elementi di gioco chiaramente riconoscibili dal pubblico perchè ormai facenti parte della cultura popolare. Autenticità in prestito è invece l’uso della storia come mera atmosfera all’interno di un gioco che segue invece una vicenda di finzione, spesso dai caratteri soprannaturali o fantasy. Con provenienza storica si intende l’utilizzo del passato come base per parlare dei problemi del presente, le cui motivazioni possono andare dalla presa di posizione politica al semplice appagamento di una parte del pubblico. La legittimazione è, infine, l’uso della storia per porre il videogioco sullo stesso piano di un testo storico. Importante in tal senso sono l’uso di consulenti storici in grado di influenzare il design del gioco, l’implementazione di meccaniche che rispecchiano processi storici e l’inserimento di elementi di gioco che richiamano risorse informative tradizionalmente associate alla storia, come enciclopedie, citazioni e manufatti. Spesso una tale retorica è utilizzata a fini di marketing.
	Oltre a queste retoriche, Metzger e Paxton individuano anche due paradigmi generali che dirigono l’uso della storia nei videogiochi: la “gamification del passato” e i “limiti storici”. Con gamification del passato si indica il fatto che un gioco storico è prima di tutto un gioco. Viene quindi posta più attenzione alla qualità di intrattenimento rispetto alla fedeltà storica. È il gameplay a dettare quali elementi storici possono essere rappresentati e quali vengono taciuti. Alcuni di questi elementi di gameplay, come ad esempio il quest system o il tech tree, data l’alta autoreferenzialità del mondo videoludico tendono a diventare luoghi comuni che influenzano quindi la nostra percezione del passato. Tra questi luoghi comuni, notano Metzger e Paxton, il più diffuso sembra essere quello della militarizzazione del passato. Probabilmente dovuto in parte alla componente competitiva e conflittuale di molti giochi, la predominanza di soldati e militari nei titoli storici supera di molto il loro reale peso nelle società antiche. La loro rappresentazione è debitrice piuttosto dei moderni eserciti nazionali e dei loro ideali di disciplina e uniformità. Per limiti storici si intende invece quali tematiche e quali punti di vista, al momento dello sviluppo di un gioco, sono considerate giocabili oppure no, come ad esempio i traumi storici subiti da gruppi e comunità subalterne. I limiti storici si modificano con il cambiare della sensibilità della società e devono essere considerati nel design dei giochi per evitare controversie.
	Adam Chapman propone il proprio framework in Digital Games as History. How Videogames Represent the Past and Offer Access to Historical Practice. Rifacendosi alle riflessioni di Rosenstone riguardo al film storico e a quelle di Uricchio sulla simulazione come storia speculativa, Chapman afferma che i videogiochi storici devono essere considerati un nuovo modo di fare storia, al pari di un saggio in forma scritta. Questa disciplina, per cui propone il nome di “storioludia” (sul calco di storiografia), presuppone l’esistenza sia di uno storico-sviluppatore che di uno storico-giocatore, e permette un rapporto con la storia diverso da quello possibile tramite qualunque altro medium. Occorre quindi analizzare un videogioco secondo le sue specificità e smettere di paragonarlo alla forma scritta, come se questa fosse la sola e autentica forma della storia. Il framework di Chapman considera i giochi storici come facenti parte di uno spettro con agli estremi due diversi stili di simulazione. Il primo è la simulazione realistica, che mira a rappresentare il passato così come appariva agli agenti storici del periodo. Questo tipo di simulazione fa affidamento soprattutto alla rappresentazione audiovisiva, attraverso la quale vengono comunicate la maggior parte delle informazioni sulla storia, e alla fedeltà ai dettagli, utilizzando anche le tecniche del realismo cinematografico. La simulazione realistica tende a focalizzarsi su un personaggio principale o su un piccolo gruppo, attraverso il quale viene vissuto il passato. Per tutte queste caratteristiche, esse risultano più facilmente interpretabili dai giocatori, abituati a decodificare altri medium audiovisivi come televisione e cinema. Rifacendosi allo storico Alun Munslow, Chapman riconduce la simulazione realistica alla storia di tipo ricostruzionista, che vede il passato come direttamente accessibile tramite i reperti e le fonti storiche, la storia come una scienza oggettiva e priva di ideologia e dove il ruolo dello storico-sviluppatore viene minimizzato. Collegandoci ai framework esaminati in precedenza, è possibile notare come la simulazione realistica di Chapman coincida con il livello della rappresentazione di Frasca e, quindi, con i segni di superficie del modello cybermedia.
	Il secondo tipo di simulazione è quella concettuale. Essa non mira a rappresentare realisticamente il passato, ma piuttosto a spiegare come esso funziona. La rappresentazione è astratta, con l’ampio uso di mappe, interfacce, unità ed edifici che assomigliano a pedine di un gioco da tavolo. La storia in questi giochi è ricostruita attraverso la loro retorica procedurale. Gli sviluppatori delegano le informazioni storiche alle meccaniche piuttosto che alla grafica, aumentando di molto la complessità degli scenari e del gameplay. Il giocatore non viene posto nei panni di un agente storico, ma in quelli di uno storico, che osserva avvenimenti di scala macroscopica e ha a disposizione un gran numero di dati su ogni aspetto del passato. Chapman collega la simulazione concettuale alla storia di tipo costruzionista di Munslow, cioè a una storiografia che presenta delle teorie su come i fatti siano strutturati tra loro e dove il ruolo dello storico-sviluppatore e del giocatore-sviluppatore vengono enfatizzati.
	Come si evince dalle teorizzazioni fin qui esposte, tratte sia dai game studies che dai più specialistici historical game studies, le potenzialità ideologiche di un videogioco storico sono delegate principalmente a due tipi di discorsi: da un lato c’è la retorica procedurale, il linguaggio proprio del medium videoludico, che immette valori politici, sociali e culturali nel sistema di regole; dall’altro c’è la rappresentazione audiovisiva, che emerge dalla simulazione e contribuisce al suo significato finale, ma che segue la retorica della narrativa, del cinema e delle immagini. Si tratta di due livelli di significazione che solitamente lavorano insieme in armonia. In alcuni casi, però, avviene quello che il critico Clint Hocking ha definito “dissonanza ludonarrativa”. Nei videogiochi dove questo avviene i significati espressi dalla retorica procedurale e quelli espressi dalla rappresentazione audiovisiva entrano in contrasto, contraddicendo l’uno il discorso dell’altro.
	Nei successivi capitoli della tesi verranno usati i termini simulazione e rappresentazione per indicare rispettivamente il livello di significazione che utilizza la retorica procedurale e quello che usa una retorica narrativa e audiovisiva. Anche se l’analisi verrà condotta principalmente a livello della simulazione, e quindi della retorica procedurale, verrà di frequente fatto riferimento anche a quello della rappresentazione a esso complementare.
	CAP. 3 GIOCARE ALLA GUERRA

	La Seconda Guerra Mondiale, come abbiamo visto nelle analisi di Hammar e Rochat, è uno scenario molto presente nei videogiochi. La Prima Guerra Mondiale, invece, lo è di meno. Andrew Wackerfuss, nel 2013, censisce circa 42 giochi ambientati durante la Grande Guerra, 24 dei quali risultano essere simulatori di battaglie aeree. Un fatto abbastanza strano, perché se è vero che la Prima Guerra Mondiale è stato il primo conflitto nel quale sono stati usati gli aeroplani, il loro ruolo è stato però, in realtà, marginale. Un uso massiccio dei bombardamenti aerei avverrà infatti solo nella Seconda Guerra Mondiale. La spiegazione che fornisce Wackerfuss è che le battaglie aeree permettono una rappresentazione del conflitto diversa da quella presente nella memoria popolare. Il combattimento aereo è visto come un’impresa epica ed elitaria, che si contrappone alla barbarie della guerra di trincea. Si pensi, ad esempio, alla dimensione leggendaria di un aviatore come il Barone Rosso, per il quale la pratica del “dogfight”, cioè del duello tra aeroplani, assume i connotati più di uno scontro tra nobili cavalieri medievali che del sanguinoso massacro della guerra reale. Adam Chapman prosegue la riflessione di Wackerfuss. Mentre nel caso della Seconda Guerra Mondiale è presente nella memoria collettiva una chiara narrativa epica che vede opporre al Male dell’Asse il Bene degli Alleati, ciò non è avvenuto con la Prima Guerra Mondiale. La cornice narrativa che è stata assegnata a questo conflitto è invece quella della tragedia, le cui vittime sono i soldati, indipendentemente dalle fazioni, mandati a morire nelle trincee. Da qui lo scarso appeal di questa guerra per i videogiochi mainstream che, anche quando ne utilizzano l’ambientazione, tendono a evitare la rappresentazione tragica e allontanano il più possibile il punto di vista dalle trincee. Questo avviene o, come scritto da Wackerfuss, simulando eroiche battaglie aeree oppure, aggiunge Chapman, attraverso il distaccamento offerto dai giochi strategici, in cui i soldati non sono altro che pedine, risorse da gestire, numeri.
	I giochi che affrontano il lato tragico della Prima Guerra Mondiale sono, quindi, pochi. Un esempio proveniente dal mondo indie è WWI Medic, un gioco in stile arcade realizzato nel 2004 da 12 Bay Games, team formato dai due fratelli Tarn e Zach Adams. Il gioco, in una pixel art molto semplice, simula l’esperienza di un medico della Triplice Intesa al fronte. Nella parte superiore della schermata di gioco è posizionata una schiera di soldati nemici, mentre nella parte inferiore quella dei compagni d’armi del giocatore, separate dalla terra di nessuno del campo di battaglia. Il giocatore può muoversi per tutto il campo e il suo obiettivo è medicare più soldati possibile, facendo a gara con i medici tedeschi per guadagnare un high score finale. Questo compito si rivela però quasi impossibile, tra le raffiche di proiettili provenienti da entrambe le parti e i frequenti bombardamenti. Gli effetti sonori sono inoltre particolarmente fastidiosi, contribuendo a rendere efficacemente la confusione e la cacofonia del fronte. WWI Medic utilizza quella che Ian Bogost definisce “retorica del fallimento”. Questa è un tipo particolare di retorica procedurale che critica un sistema dimostrando come esso non funzioni, cioè attraverso un gioco dove non è possibile raggiungere l’obiettivo finale e, quindi, vincere la partita. Questo tipo di gioco equivale a una versione videoludica della tragedia che, come abbiamo visto, è la modalità primaria con cui viene solitamente rappresentata la Grande Guerra.
	Un gioco mainstream che tratta la Prima Guerra Mondiale come una materia complessa e sfaccettata è Valiant Hearts: The Great War. Realizzato da Ubisoft Montpellier e pubblicato in corrispondenza alle celebrazioni del centenario dell’inizio del conflitto, il gioco racconta le storie di quattro persone di diverse nazionalità che si incrociano durante la guerra nel fronte occidentale. Karl, un tedesco che vive in Francia, è costretto a lasciare la moglie e il figlio per combattere per la Germania. Emile, il suocero francese di Karl, è costretto anche lui a lasciare figlia e nipote a causa della leva obbligatoria. Freddie, un volontario afroamericano, si è arruolato con l’obiettivo di vendicarsi di un comandante tedesco responsabile della morte della moglie. Anna, una veterinaria belga, percorre invece il fronte occidentale alla ricerca del padre, un ingegnere rapito dall’esercito tedesco. A essi si aggiunge anche un quinto personaggio, Walt, un cane paramedico.
	Il gioco è suddiviso in quattro capitoli, che raccontano ognuno una delle fasi della guerra tra il 1914 e il 1917, ed è accompagnato da un menu pieno di informazioni aggiuntive e facoltative sugli avvenimenti rappresentati: la leva, l'addestramento, la prigionia, la vita in trincea, le azioni di combattimento, le città devastate e le vittime civili. Le azioni e le situazioni dei personaggi vengono sempre rapportate alla macrostoria della Grande Guerra attraverso una voce narrante impersonale, che introduce ogni livello spiegando brevemente in quale fase del conflitto ci si andrà a trovare.
	Il primo livello vede il giocatore indossare i panni di Emile durante i vari passaggi che da civile lo trasformano in soldato: l’esame medico, l’indossare l’uniforme e infine l’addestramento, che funge anche da tutorial per alcuni comandi di gioco. La prima azione di gioco al fronte consiste nel seguire il comandante in una carica militare verso le linee nemiche. In pochissimo tempo la carica viene decimata dall’artiglieria nemica. Emile viene ferito e fatto prigioniero dai tedeschi, che lo costringono a cucinare per le truppe. Sin dall’inizio, quindi, la retorica procedurale del gioco punta a smontare una narrazione epica della guerra dimostrandone l’inefficacia.
	Dal punto di vista della simulazione, il gioco utilizza principalmente le meccaniche di un’avventura grafica punta-e-clicca, cioè la possibilità di raccogliere oggetti e di usarli con l’ambiente per risolvere degli enigmi logici. Sono presenti anche alcune meccaniche collegate ai giochi d’azione, che richiedono l’uso dei riflessi e la capacità di stabilire la traiettoria di alcuni oggetti che è possibile lanciare. Ogni personaggio è inoltre dotato di un’abilità diversa. Freddie è in grado di tagliare le barriere di filo spinato e di guidare un carro armato, Emile è in grado di scavare e creare cunicoli. Anna è in grado di guidare un’automobile e di soccorrere un ferito attraverso una meccanica di tipo rhythm game. Nel primo caso l’autovettura controllata dal giocatore deve evitare gli ostacoli che appaiono sulla strada a tempo delle battute di opere di musica classica. Nel secondo caso il giocatore deve premere i tasti che vede sullo schermo al ritmo sempre più veloce dei battiti di un cuore, reso visivamente dalle onde di un elettrocardiogramma. Inoltre, nei livelli in cui è presente, il cane Walt costituisce un ulteriore abilità per il giocatore. Il giocatore può infatti impartirgli ordini per farlo muovere, fargli raccogliere o trasportare oggetti e persone, fargli azionare leve o distrarre nemici. Tutte queste meccaniche sono funzionali a raccontare ognuna un elemento della vita al fronte o particolari avvenimenti reali. Partendo dall’ultimo, il cane Walt simula l’utilizzo al fronte dei “mercy dogs”, cani addestrati al soccorso e al conforto dei soldati feriti o moribondi. L’azione ripetitiva e precisa richiesta dalla pressione dei tasti in corrispondenza di un ritmo sempre più accelerato simula invece la condizione stressante sotto cui i medici erano costretti a lavorare in guerra. Questo diventa particolarmente evidente nel penultimo livello, in cui Anna, e tramite lei il giocatore, è chiamato a salvare la vita di uno degli altri personaggi principali attraverso una serie estenuante, quasi infinita, di sequenze di gioco sempre più difficili. L’abilità di Emile viene sfruttata a pieno nel livello ambientato a Vauquois, una collina francese piena di tunnel scavati da entrambi gli schieramenti. Quella di Freddie, invece, viene inaugurata nello scenario della battaglia della Somme, che segnò la prima apparizione dei carri armati inglesi. Anche la meccanica punta-e-clicca e i puzzle logici rispondono a questa stessa esigenza. Ad esempio nel livello ambientato a Ypres, località tristemente celebre per l’uso di armi chimiche da parte dell’esercito tedesco, il puzzle logico da risolvere è come manomettere le condutture del gas per renderle fuori uso. La meccanica tipica delle avventure grafiche, quella dei puzzle di oggetti, risulta particolarmente efficace nel simulare la vita quotidiana nelle trincee e nei campi di prigionia, ambienti in cui la ristrettezza dei rifornimenti costringeva spesso al baratto o all’uso di soluzioni creative a problemi pratici. In un livello, ad esempio, Karl si trova in un campo di prigionia e ha bisogno di alcuni oggetti per evadere. Per ottenerli dovrà fare dei favori a guardie e ad altri prigionieri.
	In un altro, Emile deve procurarsi una penna e dell’inchiostro per scrivere una lettera alla figlia. Sono presenti anche alcuni oggetti speciali che non hanno una funzione diretta all’interno del gioco, ma che una volta raccolti compaiono nel menu informativo sotto forma di voci aggiuntive.
	Il livelli in cui il giocatore controlla Freddie sono quelli che apparentemente si avvicinano di più alla rappresentazione mainstream della guerra come scontro epico. La sua storia è una storia di vendetta con un nemico ben preciso, il generale barone Von Dorff. I livelli in cui lui è protagonista sono quelli in cui il giocatore incontra più frequentemente cannoni e armi da utilizzare. Lo scontro decisivo con Von Dorff avviene attraverso un duello che inizia come lotta tra carri armati e poi degenera in un incontro di pugilato, in cui Freddie ha finalmente la meglio. Il livello ambientato a Vimy vede poi Freddie avanzare in una vittoriosa offensiva guidata da un comandante britannico e culminante nel celebrativo issamento della bandiera canadese. L’inconciliabilità di queste due visioni viene rappresentata all’interno del gioco nell’ultimo livello del primo capitolo, ambientato a Reims. Qui Anna, Emile e Freddie inseguono lo zeppelin del barone Von Dorff. Nella fase finale del livello, Freddie attacca il barone e il suo zeppelin, riuscendo infine a farlo precipitare. Ma all’interno di quello stesso zeppelin, come la voce narrante ricorda al giocatore, si trovano sia Karl sia il padre di Anna. Così quella che dovrebbe essere una vittoria si trasforma in una doppia sconfitta.
	I livelli finali del gioco approcciano anche argomenti come l’insubordinazione militare, la diserzione e la fucilazione. Anche in questo caso il gioco lo fa utilizzando eventi reali come sfondo, in questo caso la disastrosa offensiva del generale francese Nivelle nel 1917, a Chemin des Dames. Nel livello con questo nome il giocatore deve far avanzare Emile e i suoi commilitoni attraverso un pesante fuoco nemico. Dalle retrovie, un comandante incita i soldati a sciabola tratta e pistola in pugno, in netta opposizione a quanto avviene nel livello di Vimy. Se il giocatore prova ad avvicinarsi al comandante, questo spara a Emile senza battere ciglio, costringendo il giocatore a riprendere la partita dall’ultimo check point. Andando avanti nel livello i commilitoni del giocatore vengono feriti o uccisi uno dopo l’altro. Quando l’ultimo compagno rimasto viene minacciato dal comandante a Emile, e al giocatore, non rimane altra scelta che ribellarsi e colpire il comandante. Il livello finale del gioco racconta l’esito di questa azione: Emile è stato condannato, e il giocatore è invitato ad accompagnarlo nella lunga processione verso il luogo della sentenza. Nonostante l’intero livello richieda solo la pressione di un tasto, quello che indica al personaggio di muoversi verso destra, questo risulta il momento più difficile del gioco. Una difficoltà emotiva che nasce dalla consapevolezza della profonda ingiustizia a cui si assiste inermi.
	Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 2D del gioco richiama esplicitamente quella di un fumetto. Non solo i personaggi comunicano tra loro attraverso nuvolette contenenti immagini e simboli, ma anche le cut scene fanno spesso uso di vignette accostate l’una all’altra per illustrare i vari passaggi di un avvenimento. La grafica da fumetto e alcune sequenze di gioco come quelle del rhythm game a tempo di musica classica hanno lo scopo di alleggerire la narrazione, fornendo il giusto bilanciamento ai livelli emotivamente più pesanti, ma senza mai comunque banalizzare gli eventi rappresentati. Il design della tensione narrativa, come confermato dagli stessi autori, è infatti stato il punto di partenza da cui si è sviluppato il gioco. In questo senso giocano un ruolo importante i colori utilizzati, tendenti allo scuro, con gli incarnati dei personaggi che assumono varie tonalità di grigio, quasi ad evidenziare come la guerra ne abbia assorbito l'energia vitale. La rappresentazione del fronte richiama inoltre i dipinti di guerra dei fratelli John e Paul Nash, opere tra cui Oppy Wood, 1917, Evening, We Are Making a New World e The Menin Road (fig. 2), come appare evidente dagli alberi scheletrici e dai fasci di luce solare che penetrano le nuvole grigie (fig. 1).
	11-11: Memories Retold è un gioco realizzato nel 2018 dalla Digixart sotto la direzione di Yoan Fanise, già game director di Valiant Hearts. Ambientato negli ultimi anni della guerra, il gioco presenta alcune somiglianze con quello della Ubisoft, pur distaccandosene in altri punti fondamentali. È un gioco dal carattere più intimista, che presenta al giocatore l’alternanza dei punti di vista di soli due personaggi. Harry Lambert è un giovane e ingenuo canadese che si arruola come fotografo di guerra per farsi bello agli occhi di una ragazza, spinto dal maggiore Barrett, un eroe di guerra che lo prende sotto la sua ala. Kurt Waldner è invece un ingegnere tedesco che si arruola per scoprire cosa è successo al figlio Max, disperso in guerra. Ad essi si aggiungono due animali, una gatta e un piccione, controllabili in alcune brevi sezioni del gioco. I livelli, raggruppati in tre atti, sono introdotti dalla voce narrante di Harry, che racconta gli eventi da un punto indefinito del futuro, o da quella di Kurt, che legge le lettere da lui mandate alla moglie Katrine. Questo avvicina 11-11 al carattere della microstoria, con una focalizzazione maggiore sulle storie personali influenzate dalla guerra. Harry Lambert costituisce, tra i due co-protagonisti, il personaggio principale. È il primo personaggio introdotto come narratore e anche il primo che il giocatore controlla. Inoltre, come vedremo più avanti, è anche quello a cui spetta una delle decisioni più importanti negli ultimi livelli di gioco.
	Le meccaniche di base sono, come in Valiant Hearts, quelle di un adventure game punta-e-clicca, trasposte però in un ambiente tridimensionale. Simile al gioco della Ubisoft è anche la presenza di un apparato informativo facoltativo, sbloccabile sotto forma di cartoline che è possibile trovare e raccogliere nell’ambiente di gioco. Nei primi livelli la meccanica punta-e-clicca è ridotta quasi a mero pretesto per interagire con l'ambiente. A partire dal secondo atto, la meccanica assume però un maggiore significato, poiché in alcuni livelli è possibile controllare più di un personaggio per risolvere gli enigmi logici. Harry e Kurt, in seguito a un crollo, si trovano infatti a dover convivere in una porzione dei tunnel sotterranei, dove tra i due soldati nasce una difficile e fragile amicizia. La meccanica simula in questo caso il potenziale positivo della collaborazione, in opposizione a quello distruttivo della guerra. La fragilità della loro relazione è rappresentata dalla barriera linguistica che li divide. I sottotitoli dei dialoghi sono infatti colorati di rosso se uno dei personaggi non parla la lingua in questione. Solo i nomi propri, e anche quelli con qualche difficoltà, riescono a superare  questa barriera. Le incomprensioni però sono sempre presenti, e infatti i due personaggi dubitano sempre delle reali motivazioni che spingono l’altro ad agire, condizionati in questo anche dalla retorica di guerra che dipinge il nemico come una bestia assassina senza nessun sentimento. Il loro legame di amicizia è rappresentato metaforicamente da una gatta e un piccione che, rimasti prigionieri sottoterra insieme ai due soldati, decidono poi di rimanere al loro fianco. In particolare, la gatta decide di restare con Kurt, mentre il piccione va con Harry.
	Ogni personaggio, come in Valiant Hearts, possiede anche delle capacità personali. Harry è dotato di una macchina fotografica, con la quale può scattare foto a diversi soggetti. Come obiettivi di missione gli vengono imposti sempre soggetti di carattere propagandistico, ma il giocatore ha la possibilità di scattare fino a sedici foto per livello in totale libertà. Harry può inoltre, dal secondo atto, controllare il piccione per interagire con oggetti troppo lontani. Kurt è invece in grado di riparare e utilizzare radio e strumenti elettronici. È inoltre capace di intercettare suoni e discorsi attraverso le pareti utilizzando un geofono, una sorta di stetoscopio. Queste capacità influenzano la meccanica che regola il modo in cui un personaggio risponde alle lettere inviate al fronte. Quando controlla Kurt, il giocatore può scegliere di quali argomenti scrivere alla moglie e alla figlia. Le opzioni cambiano in base a quello che Kurt ascolta in giro per la trincea o alle interazioni che sceglie di avere con i commilitoni. Quando invece il giocatore controlla Harry, può rispondere a Julia, la ragazza di cui Harry è innamorato, inviando una delle foto a sua scelta tra quelle scattate fino a quel momento. Queste decisioni influenzano come si evolvono i rapporti con i civili rimasti a casa.
	Queste abilità personali vengono inoltre utilizzate per creare una forte risposta emotiva nel giocatore durante il terzo atto. Kurt, tornato a casa con una licenza, utilizza uno stetoscopio con la stessa meccanica del suo geofono per auscultare il cuore e il respiro della figlia, malata di tubercolosi. Le foto scattate dal giocatore, attraverso Harry, vengono invece utilizzate contro il giocatore stesso in due diversi punti della terza parte. Il primo, e più importante, avviene alla fine del quartultimo livello, e riguarda una delle foto propagandistiche scattate come obiettivo di una missione nel terzo livello della prima parte, avente come soggetto il maggiore Barrett che punta una pistola alla tempia di un prigioniero tedesco inerme appena prima di ucciderlo. Si scopre che quel prigioniero era in realtà Max, il figlio a lungo cercato da Kurt. Il giocatore è quindi portato a sentirsi complice dei crimini di guerra a cui ha assistito e che ha accettato di celebrare. Questa rivelazione crea inoltre una frattura nell’amicizia dei due personaggi, esacerbata dalle incomprensioni linguistiche. Il secondo punto avviene nel penultimo livello, durante il quale le foto scattate dal giocatore vengono trovate dal maggiore Barrett addosso a Kurt, che le aveva prese a Harry, e usate per accusare Kurt di spionaggio.
	Nei momenti salienti, il giocatore ha poi la possibilità di decidere tra due azioni in un quick time event. Nel penultimo livello viene posta a Harry Lambert una scelta decisiva: provare a salvare la vita di Kurt, andato dietro le linee nemiche a confrontare il maggiore Barrett, o tornare in Canada da eroe e sposare Julia. Se si sceglie di tornare a casa, la sorte di Kurt è segnata. Il confronto con Barrett non può che concludersi con la morte dell’ingegnere tedesco, complice anche la barriera linguistica che impedisce sia a Kurt di trovare risposte al di là della violenza, sia a Barrett di capire le ragioni del dolore di Kurt. Harry proseguirà con la sua vita, si sposerà con Julia e un giorno racconterà la vicenda al figlio. Se si sceglie invece di andare in aiuto di Kurt il gioco si conclude in una serie di quick time event che decidono la risoluzione di un stallo alla messicana tra Harry, Kurt e il maggiore Barrett. Ma stavolta la presenza di Harry permette l’esistenza di una qualche forma di dialogo tra le parti. Tra i finali possibili, quelli che includono la morte di uno o di entrambi i protagonisti superano l’unica in cui entrambi si salvano. Nessuno dei finali però si può definire davvero positivo. Anche quello in cui entrambi hanno salva la vita termina comunque con la loro separazione. Kurt viene fatto prigioniero, ma potrebbe tornare presto a casa. Harry invece viene accusato di tradimento e rifiutato da Julia, e racconta la sua vicenda al barista di un pub. Viene così simulata l’idea di una pace frutto delle scelte individuali e che richiede uno sforzo attivo e costante.
	Il gioco è costruito sull’attesa della fine della guerra. Ogni livello è introdotto da una data accompagnata da un conto alla rovescia per la fine del conflitto. I livelli finali del gioco sono ambientati, inoltre, proprio nel momento dell’Armistizio di Compiègne, l’11 novembre 1918, a cui l’11-11 del titolo fa riferimento. All’armistizio la guerra finisce, ma non finisce tutto l’assurdo dolore da essa causato, le vite spezzate e le famiglie separate.
	La grafica del gioco, realizzata dallo studio di animazione Aardman, è stata ispirata dall’impressionismo e, in particolare, dalle opere di William Turner, Claude Monet e dell’animatore russo Aleksandr Petrov, utilizzatore della tecnica di olio su vetro. L’impressionismo è lo stile che più di tutti è associato alla Belle Époque, il periodo di pace e progresso europeo brutalmente interrotto, appunto, dalla Prima Guerra Mondiale. Il suo utilizzo assume quindi un tono amaro e tragico, non perfettamente allineato con lo spirito del tempo. Rappresenta soprattutto la mentalità ingenua di Harry, che entra in guerra soltanto per indossare l’uniforme, imbottito della propaganda bellica sognando di diventare un eroe. Lo stile impressionista, con la sua sfocatezza, è inoltre adatto a rendere visivamente il carattere un po’ confuso dei ricordi. Come si evince dal titolo e dalla voce narrante di Harry, infatti, gli eventi giocati sono configurati come una memoria che viene ricordata e raccontata parecchio tempo dopo i fatti.
	In 11-11 è, poi, anche lo spazio a raccontare. La tridimensionalità permette al giocatore di occupare fisicamente spazi carichi di significato. Le trincee anguste e fangose di Vimy e quelle spettrali, coperte da una coltre di gas velenoso a Passchendaele, vicino a Ypres. Ma gli spazi più emotivamente carichi sono quelli che attraversa Kurt alla ricerca del figlio, tra la speranza che questo sia ancora in vita e la paura di trovarlo morto. È questo il caso di un livello della seconda parte, intitolato appunto Vita e Morte, ambientato in un cimitero di guerra dove viene richiesto al giocatore di leggere uno per uno i nomi sulle croci di legno. Il livello successivo è ambientato invece in un campo di battaglia della Somme, ricoperto di prati di papaveri rossi. La sua bellezza assume un significato tragico attraverso una delle note informative facoltative, che spiega come quei fiori rigogliosi siano l’effetto della fertilizzazione del terreno causata dai cadaveri dei soldati caduti. È in questo campo che Kurt deve cercare ancora una volta il figlio, leggendo una per una le piastrine identificative sui corpi che incontra.
	Come abbiamo già visto, la Seconda Guerra Mondiale è l’evento storico più utilizzato nei videogiochi. Questo ha portato a una certa standardizzazione del punto di vista adottato per la sua rappresentazione, condivisa anche con altre forme della cultura di massa. Andrew J. Salvati e Jonathan M. Bullinger chiamano questo punto di vista standardizzato una “autenticità selettiva”, e questa particolare forma di autenticità selettiva “BrandWW2”. I due, analizzando soprattutto le serie videoludiche Medal of Honor e Call of Duty, individuano le tre caratteristiche del BrandWW2: “feticismo tecnologico”, “convenzioni cinematografiche” e “autorità documentaria”. Il feticismo tecnologico si riferisce alla focalizzazione sulla ricostruzione realistica delle armi, dei mezzi militari dell’epoca e delle divise dei vari reparti dell’esercito, spesso dotate di statistiche dettagliate che ne simulano l’efficacia in combattimento. Tale feticismo viene collegato da Bullinger e Salvati a una costruzione sociale della mascolinità che incentiva la violenza e il militarismo. Le convenzioni cinematografiche riprese dai videogiochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sono molteplici. La struttura narrativa più usata è quella definita “The Good War”, “la buona guerra”, secondo cui la Seconda Guerra Mondiale fu una guerra nobile ed epica, la vittoria della democrazia occidentale sui nazifascismi. Agli Stati Uniti d’America viene attribuito un ruolo salvifico e da protagonista, e viene enfatizzato il sentimento di fratellanza tra i soldati e tra gli Alleati. Le cut scene dei giochi fanno inoltre largo uso di scene che richiamano blockbuster hollywoodiani, film di guerra statunitensi e newsreel in bianco e nero. Queste ultime possono essere veri cinegiornali d’epoca o soltanto riproporne lo stile. La visuale in prima persona è invece debitrice di una modalità di visione vicina al cinema documentario. Infine, l’autorità documentaria è prodotta attraverso sistemi informativi di vario tipo, che comprendono elementi già trattati come la riproduzione realistica delle armi e la ripresa dello stile dei cinegiornali, ma che possono riguardare anche la grafica dell’interfaccia di gioco come ad esempio le mappe, gli sfondi dei menu, i caratteri tipografici utilizzati che imitano gli stili dell’epoca.
	Particolare è inoltre il caso della rappresentazione del nazionalsocialismo nei videogiochi. Il nazismo, adempiendo ai dettami della retorica della “Good War” sintetizzata precedentemente, figura quasi sempre nelle vesti del nemico per eccellenza. Un caso emblematico è quello della serie Wolfenstein. Già a partire dal primo capitolo, Castle Wolfenstein di Muse Software del 1981, si utilizzano feticisticamente i simboli della svastika e delle S.S., anche a causa delle limitazioni tecnologiche dell’epoca, per indicare gli avversari da cui il protagonista, un soldato americano prigioniero di guerra, deve nascondersi e scappare. Il titolo potrebbe essere ispirato al Wolfsschanze, la Tana del Lupo, uno dei quartier generali di Hitler dotato di bunker, che fece da sfondo al fallito attentato del 20 luglio 1944 conosciuto come “Operazione Valchiria”. La trama del secondo capitolo, Beyond Castle Wolfenstein, è infatti ispirata a quell’attentato, dato che la missione principale del giocatore è quella di raggiungere il Fuhrer nel suo bunker ed eliminarlo. Nei titoli successivi della serie, però, la storia assume un ruolo sempre più marginale, mentre vengono enfatizzate dicerie, teorie del complotto ed eventi dai risvolti soprannaturali o fantascientifici: l’esoterica società Thule, l’interesse di Adolf Hitler per la reliquia della lancia di Longino, i rituali mistici praticati da Heinrich Himmler nel castello di Wewelsburg, lo sviluppo di armi segrete, l’eugenetica e gli esperimenti scientifici sui prigionieri nei campi di concentramento.
	Chapman e Linderoth analizzano invece la rappresentazione del terzo reich nei giochi in cui esso diventa una posizione giocabile. Nella maggior parte dei casi si tratta di giochi in cui la Germania nazista diventa giocabile solo in una modalità multiplayer. I simboli e i nomi che nella cultura popolare sono collegati al nazismo non vengono, in questi casi, usati. Lo stesso Hitler non viene mai nominato e si usano termini generali o neutri come forze dell’Asse, Germania, Wehrmacht e Panzer. Alla svastika viene sostituita la croce di ferro, simbolo anacronistico del defunto impero tedesco. Tutto questo tende a presentare un’idea distorta della storia, che Chapman e Linderoth ricollegano al mito negazionista della “Saubere Wehrmacht”, o “Wehrmacht pulita”. Secondo questo mito le forze armate tedesche sarebbero rimaste indipendenti dal nazismo, comportandosi sempre onorevolmente sul campo di battaglia e senza macchiarsi di alcun crimine di guerra.
	I due studiosi sollevano anche un altro problema che si oppone alla rappresentazione dei simboli del nazismo nei videogiochi. In Germania, infatti, è proibito dal codice penale mostrare simboli di organizzazioni incostituzionali, tra cui figura il partito nazista. Come spiega Jörg Friedrich in un articolo su gamedeveloper.com, mentre vengono fatte eccezioni nel caso di film, opere d’arte e prodotti educativi, nei videogiochi i simboli nazisti sono sempre stati censurati in Germania. Per distribuire lì i loro prodotti, gli sviluppatori devono infatti realizzare versioni alternative dei loro giochi, rimuovendo ogni allusione al terzo reich. Questo però rende impossibile importare in Germania anche giochi che trattano in maniera critica il periodo nazista, una cosa, nelle parole di Friedrich, «senza senso». È da questa riflessione che sono partiti lo stesso Friedrich e Sebastian St. Schulz, i due membri di Paintbucket Games, per la realizzazione di Through the Darkest of Times. In questo videogioco, pubblicato nel 2020, il giocatore riveste il ruolo di leader di un gruppo di resistenza clandestina nella Germania nazista. Il gioco si articola in quattro capitoli, ognuno dei quali è ambientato in una fase particolare del Terzo Reich. Il primo capitolo inizia nel febbraio 1933, subito dopo l’elezione di Hitler a cancelliere tedesco, e descrive l’acquisizione e il consolidamento del potere nelle mani del fuhrer. Il secondo capitolo riparte dal 1936, in corrispondenza dell’allestimento dell’undicesima edizione delle Olimpiadi, quando il Reich allenta temporaneamente le restrizioni per mostrare agli osservatori internazionali un volto positivo e non minaccioso. Il terzo inizia nel giugno del 1941, alla vigilia della dichiarazione di guerra della Germania alla Russia. Il quarto nel dicembre 1944, quando gli Alleati iniziano la loro avanzata finale. Ogni capitolo è poi suddiviso ulteriormente in turni, che equivalgono a settimane di tempo trascorso nel gioco.
	È inoltre possibile scegliere tra due modalità di gioco. “Story mode” è quella più facile, in cui le conseguenze negative delle azioni sono meno gravi. Ogni turno viene salvato automaticamente in uno slot diverso, permettendo al giocatore di tornare sui suoi passi e compiere azioni diverse se l’esito non è di suo gradimento. “Resistance mode” è invece la modalità più difficile, in cui le conseguenze negative sono molto pesanti e dove non è possibile caricare i dati da un salvataggio precedente.
	La rischiosa sopravvivenza della resistenza viene simulata attraverso le meccaniche di un gestionale strategico. Il giocatore ha a disposizione un gruppo di massimo cinque membri, di cui il primo è il leader, l’alter ego del giocatore. All’inizio del gioco, il giocatore può personalizzare l’aspetto del leader, mentre il suo background lavorativo e politico viene scelto casualmente. Ogni membro è dotato di caratteristiche individuali e di statistiche, che influenzano l’efficacia delle azioni intraprese. Le prime riguardano appartenenza politica, classe e carattere. Le seconde, invece, sono: segretezza, empatia, propaganda, forza e cultura. Il gruppo deve anche gestire delle risorse. Quella di base è il denaro, con cui acquistare altre risorse comuni come carta e vernice, o corrompere i nemici. Altre risorse, come ad esempio le uniformi, i passaporti falsi, le informazioni segrete e gli esplosivi, non possono essere acquistate col denaro ma vengono ottenute come ricompensa al termine di missioni particolarmente rischiose. Esistono poi altre due statistiche generali: il morale del gruppo e il supporto della popolazione. Il primo diminuisce o aumenta ogni settimana in base agli esiti delle azioni e, una volta sceso a zero, porta allo scioglimento del gruppo e al game over. Il secondo indica la rete dei contatti e influenza le azioni che è possibile intraprendere e le donazioni che è possibile ricevere.
	Ogni turno inizia con una carrellata di notizie tratte da vari quotidiani dell’epoca, che descrivono i cambiamenti lenti e graduali attraverso cui il regime prima prende il potere e poi lo consolida con la sua propaganda. Nei capitoli finali appariranno tra i giornali anche quotidiani stranieri, che forniscono una versione degli eventi opposta a quella tedesca. È poi possibile pianificare quale azioni intraprendere attraverso una mappa della città di Berlino. Ogni azione impegna almeno un membro del gruppo e può richiedere determinate risorse o azioni pregresse per essere sbloccata. Ad esempio, è necessario aver acquistato della carta la settimana precedente per produrre dei volantini, oppure aver già allargato la propria rete di contatti in una particolare fascia sociale prima di poter chiedere ad essa donazioni in denaro. Ogni azione possiede inoltre un certo grado di rischio di imprevisti, come la presenza di spie o una reteta della polizia, che possono alimentare sospetti nei confronti dei personaggi. Ogni membro può infatti venire sospettato un massimo di cinque volte prima di venire arrestato dalla Gestapo. Spetterà poi ai membri rimasti decidere se aiutare il compagno detenuto a scappare, correndo un grave rischio, oppure se abbandonarlo e rimpiazzarlo. Le azioni più clamorose, come attacchi dinamitardi, evasioni, aiutare qualcuno ad attraversare i confini o denunciare i crimini nazisti ai giornalisti stranieri, hanno ricompense elevate ma richiedono l’uso di risorse difficili da reperire e hanno un rischio molto alto anche nella modalità di gioco più facile. I quartieri di Berlino in cui si sono svolte azioni nei turni precedenti vengono inoltre occupati dalle SA, aumentando di conseguenza la difficoltà delle missioni in quell’area per i prossimi turni. Tutto questo simula molto bene la situazione di schiacciante precarietà della resistenza civile. Gli sviluppatori hanno voluto replicare volontariamente esperienze di impotenza e adattamento, in opposizione alle fantasie di potenza e conquista dei giochi strategici e sparatutto militari. Queste ultime, come lamenta Friedrich, alimentano infatti una retorica pericolosamente vicina a quella del superomismo nazista, con la sua esaltazione della violenza come esperienza mistica.
	La componente narrativa del gioco viene affidata a un’altra meccanica, quella della visual novel, attraverso racconti a scelta multipla accompagnati da illustrazioni e animazioni 2D. Queste scene, come vengono chiamate all’interno del gioco, si possono dividere in tre categorie. La prima è quella delle scene che simulano le vicende personali e le relazioni interne tra i membri del gruppo. I vari membri hanno infatti delle famiglie e dei sistemi di valori religiosi e politici diversi tra loro e che possono quindi creare contrasti, che il giocatore è portato a mediare. Queste scene avvengono casualmente, subito dopo la carrellata di notizie dei quotidiani. La seconda categoria è composta da scene attivate da determinate situazioni di gioco. Quando il leader del gruppo viene arrestato, ad esempio, si avvia una scena in cui si assiste in prima persona ai metodi di interrogazione e tortura della Gestapo. L’ultima categoria è quella delle scene che avvengono in determinati momenti cronologici. Queste vengono usate per simulare la pervasività della propaganda nazista tra la popolazione civile attraverso le vicende personali del leader. Tra gli argomenti coperti ci sono, ad esempio, l’indottrinamento dei giovani, l’escalation dell’antisemitismo dal boicottaggio dei negozi alla deportazione nei campi di sterminio, la morte e la distruzione causata dai bombardamenti a Berlino.
	La grafica del gioco è ispirata alle opere di artisti considerati degenerati dal partito nazista, come Otto Dix, Käthe Kollwitz e John Heartfield. Allo stesso modo anche la colonna sonora utilizza degenerata musica jazz. Questo avviene in esplicita polemica contro l’uso e l’abuso, nei videogiochi in cui compare il Terzo Reich, di un’estetica nazista che rimanda all’architettura di Albert Speer e al cinema di Leni Riefenstahl. I colori utilizzati sono principalmente bianco, nero e rosso, quelli della bandiera nazista ma anche, forse, un riferimento al film Schindler's List di Steven Spielberg.
	Per quanto riguarda il problema della censura tedesca, gli sviluppatori hanno passato in rassegna varie soluzioni possibili, tra cui omettere i simboli nazisti e avviare una battaglia legale contro il codice penale. Fortunatamente per loro, una recente modifica legislativa ha permesso anche ai videogiochi la rappresentazione dei simboli nazisti. Per non urtare la sensibilità di alcuni giocatori, però, esiste nel gioco un’opzione che permette di decidere se mostrare o meno la svastika.
	Tra le ispirazioni principali per Through the Darkest of Times figura il videogioco Attentat 1942, realizzato da Charles Games nel 2017. Questo nasce come progetto della Charles University e dell’Istituto di storia contemporanea dell’Accademia delle Scienze della Repubblica Ceca, per poi venire successivamente rilasciato sul mercato. Attentat 1942 segue le vicende di una coppia di sopravvissuti all’occupazione nazista delle Cecoslovacchia, Jindřich Jelínek e Ludmila Jelínková. Nel 2001 una loro nipote cerca di ricostruire gli eventi che hanno portato alla carcerazione di Jindřich, ora gravemente malato e impossibilitato a parlare, prima in una prigione e poi nei campi di concentramento di Auschwitz e Buchenwald. Il gioco si focalizza sulla rappresaglia tedesca immediatamente successiva all’uccisione di Reinhard Heydrich, responsabile comandante del Protettorato di Boemia e Moravia e, soprattutto, uno dei principali architetti dell’Olocausto. Durante l’indagine, il giocatore è chiamato a mettersi nei panni non solo della nipote, ma anche dei vari personaggi che incontra. Questi personaggi, il vero cuore del gioco, le raccontano le proprie esperienze, che diventano giocabili attraverso dei flashback. Il cambiamento di prospettiva è reso con il cambiamento sia delle meccaniche di gioco che delle modalità di rappresentazione. L’investigazione della nipote viene simulata attraverso interrogatori che utilizzano la meccanica del dialogo a scelta multipla, da filmati e foto d’epoca in bianco e nero e filmati in live-action che avvicinano il gioco a un documentario. Anche se ne hanno tutta l’apparenza, non si tratta però di interviste realizzate a veri sopravvissuti dell’occupazione nazista. Queste interviste sono infatti recitate da attori professionisti mentre i dialoghi, benchè inventati, si basano su interviste svolte dagli storici che hanno collaborato al gioco e contengono quindi dettagli autentici sulla vita nella Praga di quegli anni. Vít Šisler, il game designer di Attentat 1942, definisce i dialoghi del gioco «un assemblaggio finzionale di testimonianze raccolte sul campo», in quanto nel dialogo di ogni personaggio del gioco sono confluite le testimonianze di almeno tre persone. Questa tecnica conferisce alla vicenda narrata autenticità storica, permettendo agli sviluppatori una maggiore elasticità creativa nel plasmare la trama e tutelando al contempo la privacy e le esperienze delle vere persone coinvolte.
	I flashback sono invece simulati attraverso minigiochi che usano meccaniche punta-e-clicca e da cut scene in bianco e nero che usano il linguaggio dei motion comics. Queste due diverse modalità di rappresentazione, filmati d’archivio da un lato e fumetti dall’altro, vengono usate per identificare visivamente gli elementi della narrazione e i loro rapporti con la storia. I primi rappresentano eventi storicamente accertati, facenti parte della macrostoria. I secondi, invece, rappresentano quelli frutto della rielaborazione finzionale delle microstorie personali. È inoltre presente un’enciclopedia interna molto dettagliata che tratta degli argomenti incontrati durante i dialoghi e l’esplorazione dei livelli.
	Attraverso le interviste e i flashback vengono presentate le esperienze dell’occupazione vissute da civili di ogni tipo: un giornalista che appoggiava l’occupazione, un membro della resistenza, un uomo ebreo e una donna rom deportati nei campi di sterminio. Nessuna esperienza viene preferita a un’altra, tutte sono poste sullo stesso piano e vengono presentate al giocatore come egualmente significative.
	Un approccio simile è stato usato anche nel caso di Venti Mesi, uno dei pochi videogiochi a esplorare il periodo del fascismo italiano. Si tratta di una visual novel realizzata nel 2015 dal duo We are Müesli, composto da Claudia Molinari e Matteo Pozzi, e commissionato da Coop Lombardia e dal comune di Sesto San Giovanni in corrispondenza del settantenario dalla liberazione d’Italia dal regime fascista e dall’occupazione nazista. Il gioco è strutturato in una serie di venti brevi capitoli, ognuno dei quali è un racconto interattivo ambientato nel territorio lombardo durante uno dei venti mesi del periodo della resistenza italiana, dal settembre del 1943 all’aprile del 1945. Ognuno dei capitoli è inoltre introdotto dal conto alla rovescia dei mesi, dalla data in cui è ambientato l’episodio e da una voce del Dizionario del Partigiano Anonimo, un breve testo dal tono ironico facente parte del romanzo La Scelta di Angelo Del Boca, storico e partigiano.
	Il game design di Venti Mesi, secondo le parole di Claudia Molinari, si è basato sull’«interpretazione dei materiali storici visivi esistenti». Le varie vicende simulate nei venti racconti interattivi sono cioè state costruite in seguito a un confronto creativo con fotografie e documenti storici, che hanno suggerito trame e personaggi. I racconti abbracciano una pluralità di punti di vista (soldati, bambini, animali, fascisti, partigiani, civili), di toni (dal surreale, al drammatico, al grottesco, all’ironico) e di argomenti (bombardamento dei civili, delazione, sciopero, messaggi in codice di Radio Londra, mercato nero, deportazione degli ebrei, ruolo dei cattolici, la Strage di Piazzale Loreto, discorsi di Mussolini, guerra partigiana). L’episodio del febbraio 1944, ad esempio, fa riferimento all’attentato alla Casa del Fascio di Sesto San Giovanni, mettendo il giocatore nei panni di uno degli attentatori durante la sua tortura da parte degli squadristi fascisti.
	Attraverso la meccanica del dialogo a scelta multipla, il gioco impone al giocatore di prendere una posizione all’interno della lotta tra partigiani e fascismo. Ma a complicare la decisione si aggiungono le vicende personali dei personaggi, che influenzano il modo di guardare a una scelta all’apparenza semplice, quella di lottare contro il fascismo. Superando la retorica epica e manichea della “Good War”, in Venti mesi questa scelta viene calata nel contesto storico originario, un contesto in cui ribellarsi poteva costare ritorsioni mortali non solo contro di sé ma anche contro la propria famiglia. La difficoltà di una tale posizione viene evidenziata da numerose variazioni rispetto alla semplice meccanica di dialogo a scelta multipla.
	A volte i contenuti delle caselle si invertono e cambiano nel tempo, altre volte viene chiesto più volte al giocatore di confermare la stessa scelta, permettendogli però anche di cambiare idea e valutare le altre opzioni. Una tale retorica procedurale si pone come obiettivo quello di centrare l’attenzione del giocatore sull’atto stesso di decidere, simulando la sensazione di dubbio ad esso associato.
	A volte il gioco fornisce più scelte ma che riportano tutte la medesima frase, oppure queste sono composte solo da puntini di sospensione. In questi casi il riferimento è allo svuotamento di significato delle parole e all’impossibilità di scegliere. Ad alcune domande non è possibile trovare risposta, di fronte ad alcune situazioni non è possibile prendere una posizione. Ma di fronte ad altre è necessario fare una scelta, e in tali situazioni una risposta invece di un’altra, per i personaggi, fa realmente la differenza tra la vita e la morte. È questo il caso, ad esempio, di una staffetta che deve decidere dove svoltare per non incontrare un posto di blocco. O di un approfittatore di guerra che può decidere se soffocare il proprio senso di colpa e continuare a vivere o se affrontare la propria coscienza e suicidarsi. In alcuni di questi casi l’esito del racconto è contro-intuitivo rispetto alla scelta fatta, oppure quest’ultima ha un valore marginale nello svolgimento della vicenda. La retorica procedurale qui intende porre l’attenzione sull’impotenza e sul fatto che anche gli altri compiono delle scelte al di fuori del nostro controllo. L’ultimo capitolo, infine, non propone al giocatore nessuna scelta ma riassume invece tutte quelle fatte nei capitoli precedenti, permettendo al giocatore di confrontarsi con l’esito delle proprie azioni.
	I racconti contengono inoltre alcuni personaggi ricorrenti che creano con il giocatore, chiamato a decidere della loro sorte, un forte legame emotivo: è questo il caso, ad esempio, della famiglia milanese composta dalla nonna Linda, la madre Gianna e i bambini Benito e Bianca. Incontriamo prima il piccolo Benito che, nel suo letto, immagina di parlare con un angelo di pezza per esorcizzare la paura degli attacchi aerei. In un altro racconto troviamo Gianna, indecisa se partecipare o no a uno sciopero. Successivamente il giocatore si troverà nella difficile situazione di dover decidere chi dei due bambini salvare da una scuola durante un bombardamento. La nonna, infine, si confronterà e risponderà per le rime a Mussolini, smontando pezzo per pezzo uno dei suoi discorsi radiofonici.
	Anche la veste grafica del gioco ricopre una grande importanza. Ispirata alle opere di Pablo Picasso e di Enrico Baj, la grafica 2D di questa visual novel unisce il minimalismo e l’estetica del collage propri del cubismo con i giochi visivi e le illusioni ottiche surrealiste. Questo tipo di rappresentazione si sposa perfettamente con le tematiche raccontate dal gioco. Il movimento pittorico cubista si poneva infatti come obiettivo quello di mostrare contemporaneamente molteplici punti di vista di uno stesso soggetto. Il surrealismo, invece, tende a rivelare i dubbi che si nascondono dietro la realtà che viene data per scontata e spinge a interrogarsi sul senso delle cose.
	CAP. 4. GIOCARE CON LE TRAGEDIE

	Il videogioco, almeno a partire dagli anni settanta, ha dovuto affrontare spesso delle controversie riguardanti gli argomenti da esso trattati. Faltin Karlsen, nel ripercorrere la storia di queste controversie, nota come questa sa collegata a un fenomeno comune a tutti i tipi di media, chiamato “panico mediale”. Esso consiste in «un animato dibattito pubblico che viene spesso acceso dall’ingresso di un nuovo media nella società». Il panico mediale, una sotto-categoria del concetto più esteso di “panico morale”, si manifesta soprattutto nella percezione dell’opinione pubblica del rischio di esporre giovani e bambini a contenuti inappropriati come pornografia e violenza. Tale rischio percepito è spesso gonfiato dai sistemi mediali più vecchi, come quello editoriale e televisivo nel caso dei videogiochi, e sfruttato da politici e religiosi conservatori per ottenere maggiore consenso. Le caratteristiche principali del panico mediale sono la sua ciclicità e la sproporzione tra l’accanimento dell’opinione pubblica e l’impatto reale del media in questione come fattore di rischio per i giovani.
	Nel caso specifico dei videogiochi, motivo di agitazione collettiva è stato, a partire da Death Race nel 1976, l’inserimento di violenza gratuita. Le stesse caratteristiche fondamentali della tecnologia videoludica, cioè l’interattività, la multimedialità e l’immersività, vengono accusate di essere psicologicamente nocive per le menti dei giovani che, non distinguendo più realtà e finzione, possono replicare nella vita reale i comportamenti appresi nei videogiochi.
	Contrariamente alla pervasività di simili messaggi da parte dei media, la ricerca ha però dimostrato come ad un aumento delle vendite di videogiochi negli anni corrisponda non un aumento, ma anzi una diminuzione dei crimini violenti compiuti da minori. La validità di tali accuse risultano pertanto infondate e rientrano quindi a pieno titolo nella definizione precedentemente riportata di panico mediale.
	Nel caso particolare dei videogiochi storici, Metzger e Paxton inseriscono, tra i due paradigmi generali del loro deployment framework, quello dei limiti di gioco storico. Alcuni eventi e argomenti sono considerati non giocabili, pena il sollevamento di controversie. Questi argomenti riguardano solitamente traumi storici vissuti da gruppi subalterni come genocidi e schiavitù, e dipendono dai valori condivisi in una determinata società al momento di sviluppo del gioco.
	Chapman e Linderoth esaminano maggiormente in dettaglio la questione, riprendendo e riadattando la teoria del frame del sociologo Erving Goffman. Secondo questa teoria, l’uomo interpreta un determinato oggetto, azione o evento in maniera diversa in base al contesto in cui egli si trova. Alcuni oggetti, azioni o eventi possono trasformarsi, passando da un contesto a un altro, guadagnando nel processo un livello ulteriore di significato. Chapman e Linderoth parlano quindi di “significato ludificato” per indicare il nuovo significato aggiunto a un oggetto una volta che questo viene rappresentato in un gioco e di “ludificazione” per indicare questo particolare tipo di trasformazione. La ludificazione comporta il potenziale rischio di banalizzare l’argomento rappresentato, una banalizzazione causata dal conflitto tra il significato originario e quello ludificato. Nel caso di argomenti seri e tragici, specialmente quelli che hanno a che fare con la sofferenza e la morte di più persone come attentati terroristici, omicidi di massa, catastrofi e genocidi, la rappresentazione all’interno di un gioco può essere vista come mancanza di rispetto per il dolore delle vittime e dei loro familiari, una presa in giro a causa della definizione, parziale ma volgarmente diffusa, di gioco come attività il cui scopo è il solo divertimento. La soluzione che è stata trovata all’interno del medium, affermano Chapman e Linderoth, è contestualizzare il gioco in questione come serious game, puntando sul suo valore educativo, artistico o documentario piuttosto che sull’intrattenimento e sul divertimento. Gli sviluppatori dei giochi che verranno analizzati nei prossimi capitoli hanno infatti quasi tutti utilizzato questi frame.
	Un caso particolare è quando, in un gioco che affronta come argomento un massacro storicamente avvenuto, lo sviluppatore sceglie il carnefice come posizione giocante. Nell’articolo It’s Okay to Shoot a Character: Moral Disengagement in Violent Video Games, già citato di sfuggita in precedenza trattando della ricerca di Lundedal, gli studiosi Hartmann e Vorderer esaminano quali sono le tecniche che vengono usate nei videogiochi per diminuire il senso di colpa del giocatore nel commettere azioni di violenza simulata. Essi individuano dunque quelli che chiamano “fattori di disingaggio morale”. Il primo è fornire al giocatore una buona motivazione per combattere e uccidere, ad esempio salvare il mondo o sconfiggere il male. Questa è una caratteristica pertinente al livello narrativo di un gioco. Il secondo fattore riguarda invece il comportamento dei nemici, che deve essere attivamente violento e moralmente condannabile. Mentre uccidere un nemico aggressivo contro il giocatore è un’azione giustificabile, quando colpiscono un personaggio non giocante innocente, non armato e non aggressivo i giocatori intervistati dai due studiosi ammettono un senso di colpa che sospende immediatamente l’immersione dell’esperienza ludica. Nei casi seguenti si analizzerà come e se questi fattori di disingaggio morale sono stati utilizzati per rendere la posizione del carnefice una posizione giocabile.
	Waco Resurrection è un’installazione artistica multimediale realizzata nel 2003 dal collettivo C-Level. In essa i visitatori sono chiamati a interpretare il ruolo di David Koresh, leader della setta religiosa dei Davidiani, un culto con una storia di omicidio, violenza sessuale e possesso illegale di armi. Nel 1993 la sede di questa setta, un ranch a Waco in Texas, venne assediata dall’ FBI per 51 giorni, al termine dei quali venne rasa al suolo da un incendio che causò 82 morti, tra cui lo stesso Koresh. Le circostanze e le responsabilità di questo evento non sono mai state del tutto chiarite. All’inizio dell’installazione quattro visitatori sono invitati a mettersi letteralmente nei panni di Koresh, indossando una maschera con le sue fattezze dotata di microfono e pronunciando la frase “I am David Koresh”. Dopodiché i quattro vengono fatti sedere di fronte a un computer, dove ha inizio un videogioco. Si tratta di uno sparatutto multiplayer in terza persona, in cui ogni giocatore controlla un clone di Koresh che viene riportato in vita nel ranch in fiamme per eliminare gli agenti governativi e proseguire con il suo proselitismo. Ogni Koresh è dotato di un’aura che rappresenta il suo carisma. I nemici che si trovano all’interno dell’aura hanno una certa probabilità di essere convertiti. I nemici convertiti seguono Koresh e imitano i suoi movimenti e comportamenti e possono aiutarlo a combattere, fargli da scudo umano oppure possono essere lasciati alla base, diventando a tutti gli effetti dei Davidiani. Koresh può inoltre sparare con armi trovate in giro nella base, ma è anche in grado di sbloccare cinque superpoteri messianici raccogliendo delle bibbie che cadono dal cielo. Questi poteri vengono attivati con un comando vocale, recitando frasi religiose, e permettono a Koresh di guarire le sue ferite, di levitare, di invocare l’ira divina, di sparare più colpi e di aumentare le probabilità di convertire gli agenti dell’FBI nemici in suoi seguaci.
	In punti predeterminati della sessione di gioco avvengono degli eventi scriptati che simulano le tattiche dell’FBI durante l’assedio: lancio di gas lacrimogeno, elicotteri, veicoli corazzati dotati di altoparlanti che emettono suoni fastidiosi utilizzati per la guerra psicologica e la deprivazione del sonno. Ogni sessione di gioco dura 10 minuti, al termine dei quali tutti i Koresh ancora in vita vengono automaticamente uccisi. Un high score finale classifica i giocatori in base al numero di nemici convertiti riportati alla base, stabilendo un vincitore.
	Negli obiettivi del team di sviluppo, Waco Resurrection è sia un documentario, frutto di ricerche sull’evento trattato, che un’opera d’arte. L’installazione utilizza infatti testimonianze dei sopravvissuti all’assedio, ricostruzione dei volti di alcuni Davidiani e registrazioni audio degli agenti dell’FBI, in una meccanica ibrida tra la simulazione videoludica e la rievocazione storica. La retorica procedurale del gioco non simula però gli eventi da un punto di vista oggettivo e realistico, ma piuttosto da quello soggettivo e surreale. Quella che viene simulata è la convinzione di Koresh di essere il nuovo Messia, il connubio di religiosità e violenza che caratterizza la storia della setta dei Davidiani e, soprattutto, la manipolazione mentale dei culti religiosi. In questo senso, è possibile notare come i fattori di disingaggio morale vengano rispettati in pieno. La missione del giocatore è positiva, difendere e guidare i propri seguaci verso la salvezza. I nemici hanno un comportamento attivamente ostile, sparando a vista a Koresh. L’aperta ostilità che gli agenti dell’FBI manifestano all’interno del gioco simula quella che, secondo i davidiani sopravvissuti, i veri agenti avrebbero manifestato durante l’assedio, aprendo il fuoco per primi. L’incendio, sebbene appiccato probabilmente dai Davidiani, sarebbe inoltre stato alimentato dal gas lacrimogeno lanciato nelle sei ore precedenti dall’FBI.
	Il delirio messianico di Koresh viene simulato attraverso la meccanica del respawn dopo la sconfitta e attraverso i poteri speciali di cui è dotato il personaggio, che riprendono azioni ed effetti associati ai miracoli: resurrezione, guarigione, levitazione, conversione, punizione divina. La manipolazione mentale viene simulata in particolare attraverso il multiplayer e l’uso dell’input vocale come comando. Ogni giocatore ripete fideisticamente le frasi di Koresh ed è portato ad agire nel gioco seguendo gli obiettivi del leader dei davidiani, cioè convertire o sterminare i nemici che gli si pongono davanti. La volontà del leader e la sua personalità sopprime quella del giocatore, che non diventa solo un seguace di Koresh ma una sua vera e propria copia, come sottolineato dall’esistenza, nel mondo di gioco, di altri tre Koresh giocanti in contemporanea. Il carattere competitivo del multiplayer, suggerito dall’esistenza di un high score finale, simula infine il peso della violenza all’interno della stessa setta dei Davidiani, la cui storia è piena di scissioni, lotte di successione, morti sospette e scontri violenti tra fedeli.
	JFK Reloaded è una ricostruzione interattiva dell’assassinio del presidente degli Stati Uniti d’America John Fitzgerald Kennedy realizzata nel 2004 da Traffic Games e rilasciato indipendentemente online al prezzo di 10 $. Come riportato sul sito ufficiale, la simulazione è stata realizzata con l’intento di smentire definitivamente le numerose teorie del complotto sull’omicidio di Kennedy, che affermano l’incompatibilità delle ferite riportate dal presidente con la posizione di tiro di Lee Harvey Oswald, l’assassino secondo le fonti ufficiali. Un premio tra i 10.000 e i 100.000 $, ricavato dai guadagni del gioco, è stato inoltre messo in palio dal team di sviluppo per il giocatore che fosse riuscito a replicare il più precisamente possibile la traiettoria dei proiettili così come indicata dal rapporto della commissione Warren, il documento della commissione d’inchiesta parlamentare che stabilisce la versione ufficiale dell’omicidio. La simulazione utilizza la meccanica di uno sparatutto in prima persona e invita a ricoprire il ruolo di Lee Harvey Oswald. Il giocatore può controllare la mira e lo zoom del fucile da cecchino e sparare attraverso la finestra da cui si suppone abbia sparato Oswald. Per la ricostruzione sono stati utilizzati il summenzionato rapporto Warren e il cosiddetto “Zapruder film”, ritenuto il migliore dei filmati amatoriali che hanno registrato il momento esatto dell’assassinio. Gli sviluppatori si sono focalizzati sul corteo formato dalla macchina presidenziale e dalla sua scorta, tralasciando dettagli non importanti come la folla e i diversi edifici che si affacciano sulla piazza. In particolare, è stata data ampia attenzione al moto dei proiettili, che seguono le leggi della fisica per quanto riguarda la loro velocità e la deviazione della traiettoria causata dalla forza di gravità. Al momento dell’impatto, il comportamento del proiettile cambia in base al tipo di materiale colpito e all’energia rimasta alla pallottola, causando di conseguenza esiti e ferite differenti.
	La sessione di simulazione finisce dopo 60 secondi dall’inizio oppure quando l’auto presidenziale esce dalla scena. Ha quindi inizio una fase chiamata “Action Replay”, che permette al giocatore di rivedere la sessione della simulazione appena conclusa. Il giocatore può decidere la velocità di riproduzione, mandare la simulazione avanti o indietro tramite un’interfaccia di facile utilizzo che richiama i programmi di riproduzione audio e video. È inoltre possibile cambiare il punto di vista del replay. Il punto di vista di base è quello del già citato Zapruder film, ma sono disponibili punti di vista basati sugli altri filmati amatoriali disponibili, come anche la possibilità di muovere liberamente la telecamera oppure di posizionarla su un qualunque oggetto della piazza, anche in movimento come i proiettili sparati da Oswald o la vettura presidenziale.
	Una volta uscito dall’“Action Replay”, al giocatore viene mostrato il modello tridimensionale della limousine del presidente con tutti i suoi occupanti, accompagnato dalle informazioni balistiche e le traiettorie dei colpi sparati durante la simulazione, le ferite riportate dagli occupanti e le posizioni di entrata e uscita dei proiettili. Infine una scheda riporta il punteggio del giocatore, misurato in base a quanto la sessione della simulazione si sia avvicinata ai reali eventi storici e alla traiettoria dei colpi accertata dalla commissione Warren, da un minimo di -1000 a un massimo di 1000 punti.
	I fattori di disingaggio morale, in questo titolo, non vengono apparentemente rispettati. Kennedy e tutti i personaggi che possono essere colpiti non hanno atteggiamenti aggressivi e lo scopo del personaggio giocante è quello di commettere un omicidio senza alcuna possibile giustificazione morale. Il giocatore ha però anche l’obiettivo metaludico di confutare le teorie del complotto attorno all’omicidio. Le fasi successive, dall’“Action Replay” al punteggio finale, svolgono il compito di rassicurare il giocatore sull’importanza di quest’ultimo obiettivo, moralmente più meritevole, rispetto a quello imposto al personaggio di Oswald.
	Ian Bogost definisce la retorica procedurale di JFK Reloaded forte ma confusa, percependo una discrepanza tra l’intento dichiarato dagli sviluppatori, provare la verosimiglianza delle conclusioni del rapporto Warren, e il modo con cui esso è portato avanti attraverso le meccaniche di gioco e lo stesso premio in denaro. In particolare lo studioso critica il livello di difficoltà elevato, sicuramente maggiore di qualunque altro sparatutto mainstream. Bogost giunge a tale conclusione convinto che nessuno sia riuscito ad aggiudicarsi il premio, ma altre fonti riportano invece l’effettiva vincita del contest da parte di un giocatore francese di sedici anni. Lo stesso studioso comunque riconosce che, imponendo al giocatore un obiettivo così specifico come quello di replicare una determinata traiettoria, il gioco simula la meticolosità con cui l’assassino ha pianificato e realizzato l’omicidio. È possibile aggiungere inoltre che l’alta difficoltà del gioco, e la relativa necessità anche per gli esperti di sparatutto di imparare da zero a sparare attraverso la fisica verosimile di JFK Reloaded, tenda allo stesso modo a simulare il lungo allenamento che Oswald ha dovuto sostenere per riuscire a compiere l’omicidio.
	Super Columbine Massacre RPG! è un gioco sviluppato da Danny Ledonne nel 2005 che racconta il massacro della Columbine High School, avvenuto il 20 aprile 1999, quando i due studenti Eric Harris e Dylan Klebold uccisero 13 persone e ne ferirono 21 prima di togliersi la vita. Quello di Columbine è stato uno dei più famosi casi di sparatorie di massa scolastiche statunitensi perpetrate da studenti minorenni ed è stato sfruttato per far dilagare il panico mediale nei confronti dei videogiochi. I due assassini erano infatti appassionati di alcuni videogiochi violenti, tra cui Duke Nukem 3D, Doom II: Hell on Earth e Quake, tanto da parlarne nei loro diari e citarli come termini di paragone per il livello di morte e distruzione che volevano raggiungere, alla pari con eventi reali come la Seconda Guerra Mondiale, la guerra in Vietnam e l’attentato terroristico di Oklahoma City del 1995. Harris, in particolare, era attivo anche nel campo del modding, avendo realizzato alcuni livelli di Doom II e Quake poi pubblicati sul suo sito personale. Una delle voci riportate da numerose testate giornalistiche all'epoca dei fatti, poi rivelatasi infondata, era quella secondo cui Harris avesse realizzato una mod di Doom ambientata nella sua scuola e che l'avesse usata per esercitarsi e pianificare il massacro.
	Non è quindi un caso che si sia pensato di sviluppare un gioco su Columbine. Super Columbine Massacre RPG! è anzi stato preceduto dal progetto mai realizzato di una mod di Doom da intitolare Doom for Columbine, pensata come reazione del mondo videoludico all'attacco dei media ai videogiochi violenti. In questa mod, rovesciando la leggenda urbana sulla mod di Harris, il giocatore avrebbe dovuto affrontare bulli e rappresentazioni metaforiche dei problemi adolescenziali nella mappa della scuola superiore teatro del massacro.
	Super Columbine Massacre RPG! è stato creato utilizzando il software RPG Maker 2000, che permette di realizzare giochi sul modello di JRPG con grafica 16-bit come i primi titoli delle serie Final Fantasy e Dragon Quest. Utilizza quindi le stesse meccaniche di questi giochi: visuale dall’alto, party di personaggi giocabili che è possibile personalizzare nell’equipaggiamento, combattimento a turni, punti esperienza e salita di livello delle statistiche. I JRPG, cioè i giochi di ruolo giapponesi, si differenziano inoltre dai giochi di ruolo occidentali classici per la maggiore linearità dell’esperienza di gioco, per le trame profonde e per i personaggi complessi, raccontati attraverso l’uso di cut scene ed eventi scriptati.
	Super Columbine Massacre RPG! viene rilasciato inizialmente in forma anonima e gratuita sul web senza nessuno scalpore, per poi essere improvvisamente messo sotto i riflettori e diventare il bersaglio di una aggressiva campagna mediatica. L’autore, inizialmente identificato solo tramite lo pseudonimo di “Columbin”, decide quindi di uscire allo scoperto per affrontare le critiche. Il nome di Danny Ledonne viene portato nuovamente alla ribalta quando il gioco entra nella rosa dei finalisti della “Guerrilla Gamemaker Competition” dello Slamdance 2007, un festival dei videogiochi indipendenti. Quando, in seguito a pressioni esterne, gli organizzatori decidono di eliminare il gioco dai finalisti, altri 7 dei 13 giochi in lizza per il premio abbandonano per protesta. Un anno dopo, Ledonne realizza in risposta il documentario Playing Columbine, che partendo dal suo gioco e dalle polemiche da esso generate estende lo sguardo sulla legittimità del videogioco come strumento artistico e sulla libertà di espressione del medium videoludico.
	Il gioco è suddivisibile, ai fini di analisi, in due parti. La prima parte è una ricostruzione delle azioni dei due studenti nel giorno del massacro e occupa la prima metà del gioco. Il gioco inizia nella camera dal letto di Dylan Klebold. Il giocatore, nei panni di Klebold, può esplorare la stanza per poi dirigersi nella cantina della casa di Harris, raccogliendo nel frattempo oggetti equipaggiabili che comprendono gli effetti personali di Klebold e l’arsenale di armi raccolte dai due futuri assassini. Gli effetti personali e le armi sono tutti oggetti la cui esistenza è testimoniata dalla documentazione ufficiale disponibile sul caso. Le stesse icone con cui gli oggetti vengono rappresentati nel gioco sono tratte proprio dalle foto ufficiali scattate dalla polizia e diffuse dai giornali. La vicenda viene raccontata attraverso cut scene ed eventi scriptati che ripercorrono le ultime conversazioni tra i due ragazzi in cui riepilogano il loro piano: piazzare e far esplodere delle bombole di propano nella sala mensa della scuola, dopodichè usare le armi da fuoco per uccidere gli eventuali sopravvissuti. I dialoghi tra i due ragazzi, tratti quasi parola per parola dai loro diari, sono carichi di nichilismo e disprezzo per la società. A essi si alternano flashback, riconoscibili per la grafica in bianco e nero, che rievocano ricordi dei due ragazzi: gli esperimenti con gli esplosivi e il progetto di acquistare delle armi. In uno degli eventi scriptati i due futuri assassini registrano un video di addio per genitori e amici. Si tratta, anche in questo caso, di una delle prove requisite dalla polizia, una delle cosiddette “Basement Tapes”, il cui contenuto è fedelmente riportato. Il resto della prima parte del gioco si svolge alla Columbine High School. In un primo momento il giocatore deve guidare i due ragazzi verso la caffetteria per piazzare le bombe utilizzando una meccanica stealth. Nella cutscene successiva i due ragazzi aspettano l’esplosione delle bombe, che però non avviene. I due decidono quindi di iniziare l’attacco con le armi da fuoco. In questa fase del gameplay studenti e insegnanti della scuola si muovono in maniera casuale in tutte le direzioni. Quando il giocatore entra in contatto con uno dei PNG ha inizio la fase di combattimento. Le sue meccaniche riprendono il combattimento a turni di Final Fantasy, in cui il giocatore può scegliere se utilizzare armi equipaggiate oppure oggetti dall’inventario. È presente anche l’opzione di fuggire dallo scontro, ereditata appunto dai JRPG. In questo gioco, però, l’opzione ha una funzione ironica. Se si sceglie di fuggire compare soltanto una finestra di dialogo, che ricorda al giocatore che uccidere è quello che Klebold e Harris sono venuti a fare. Gli avversari sono denotati con titoli spersonalizzanti, che rappresentano il modo in cui i due assassini vedono i compagni di classe e gli insegnanti: “Jock type”, “Black boy”, “Openly gay boy”, “Church girl”.
	Raggiungere alcuni punti specifici della scuola o interagire con determinati oggetti attiva inoltre ulteriori flashback dei due protagonisti. Viene posto l’accento sul loro passato come vittime di bullismo, sulla loro emarginazione sociale, su una relazione romantica fallita di Harris e i due si paragonano anche al mostro di Frankenstein. Una volta raggiunta la biblioteca al giocatore viene data la scelta di continuare la carneficina, ritardando il proseguimento della trama, oppure di concludere l’impresa con un doppio suicidio. Se si sceglie questa seconda opzione ha inizio una lunga cut scene. In essa l’autore del gioco immagina un ultimo dialogo tra Harris e Klebold in cui i due si chiedono se le cose sarebbero potute andare diversamente, immaginando ad esempio di abbandonare la società e di andare a vivere su un’isola deserta. Dopodiché viene presentato al giocatore una carrellata di fotografie che rappresentano i cadaveri dei due assassini, i sopravvissuti alla sparatoria, i soccorsi arrivati. Dopo queste vengono presentate altre foto, il cui numero supera notevolmente quelle della sezione precedente, che stavolta rappresentano Harris e Klebold in tutti gli stadi della loro crescita, da poco dopo la nascita a poco prima di morire. Qui si conclude la prima metà del gioco.
	La seconda parte inizia subito dopo, introdotta da una citazione dell’incipit della Commedia di Dante Alighieri. Stavolta il giocatore interpreta Klebold, che si trova letteralmente all’inferno. Qui il giocatore ha l’obiettivo di trovare Harris e di esplorare i dintorni, uccidendo una marea quasi infinita di demoni le cui sprite sono prese direttamente dal videogioco Doom. Esplorando l’inferno, il giocatore capita inizialmente nell’“isola delle anime perdute”, popolata da personaggi storici e da altri immaginari, tratti soprattutto da videogiochi e cultura pop: Socrate, Reagan, John Lennon, Bart Simpson, Super Mario, Sonic The Hedgehog e Pikachu. Successivamente il giocatore incontra il filosofo Nietzsche, che si dichiara fan dei due assassini, e infine Satana in persona, rappresentato attraverso la versione del personaggio apparsa nel cartone animato satirico South Park. Quest’ultimo, dopo essere stato sconfitto in combattimento da Harris e Klebold, fa amicizia con i due e affida loro la missione di trovare le due metà della bibbia satanica. Dopo il compimento di quest’ultima missione, ha inizio un’altra lunga cut scene. Questa volta viene mostrata una conferenza stampa all’esterno della Columbine High School, durante la quale una serie di personaggi prendono la parola, si chiedono quali siano state le cause del massacro e quali possono essere le soluzioni. Attraverso questi monologhi vengono passati in rassegna le argomentazioni che mass media e politici hanno usato per interpretare l’accaduto: la denuncia del bullismo e dell’elitismo scolastico, la richiesta di un maggiore controllo sulle armi, il bisogno di una maggiore aderenza ai valori cristiani nell’educazione scolastica e infine la degenerazione della gioventù causata da film e videogiochi violenti.
	La retorica procedurale di Super Columbine Massacre RPG! mira a simulare il punto di vista di Harris e Klebold. Nella prima metà del gioco questo viene raggiunto attraverso la focalizzazione narrativa del genere JRPG, che permette di dare profondità ai personaggi, e soprattutto l’uso massiccio di fonti documentarie che informano la trama, i dialoghi, la colonna sonora e gli oggetti di gioco. Ledonne ammette nelle interviste di aver trascorso 6 mesi a studiare l’enorme mole di materiale messo a disposizione dalla polizia, dai media, dai sopravvissuti o realizzato dagli stessi assassini.
	Nei testi rilasciati da Ledonne sul sito di Super Columbine Massacre RPG!, l’autore parla della sua esperienza personale del massacro di Columbine. Per lui, all’epoca un coetaneo degli assassini, quell’evento ha rappresentato un campanello d’allarme che gli ha fatto evitare di seguire la strada di Harris e Klebold. Ledonne si riconosce, in particolare, nella narrativa che vuole i due assassini come vittime del bullismo e quindi di un sistema, scolastico prima e statale poi, che non è stato in grado di proteggerli. I due sono stati spinti alla vendetta, secondo questa ottica, dalla sofferenza provata ripetutamente per anni. Una tale ottica, promossa in parte dai media, non è però supportata dalla documentazione ufficiale. Quello che emerge dalle interviste raccolte nelle oltre 27.000 pagine dei documenti del Jefferson County Sheriff Office, l’ufficio che si è occupato delle indagini, è invece una situazione ben diversa. Klebold e Harris non solo non erano vittime di bullismo, ma erano frequentemente loro stessi bulli e stalker con fantasie sadiche. Ai fini della retorica procedurale, la narrazione preferita da Ledonne offre al giocatore un modo per umanizzare gli assassini ed entrare in empatia con loro. I flashback, in questo caso, hanno un ruolo fondamentale nello stabilire questo tipo di rapporto.
	La seconda metà del gioco è la parte più complessa dal punto di vista della retorica procedurale. In essa viene mantenuto il punto di vista dei due assassini, ma viene abbandonato completamente l’intento documentario. Il gioco, pur adottando sempre le stesse meccaniche, ha un netto cambiamento di tono. Da fattuale, sebbene lievemente ironico in alcuni momenti, il gioco diventa satirico e irriverente, tanto da sembrare agli occhi di diversi osservatori e critici quasi un gioco a sé.
	La difficoltà dei combattimenti in questa seconda parte del gioco è inoltre notevolmente più alta, tanto da fare in un primo momento ipotizzare al giocatore una retorica procedurale analoga al contrappasso dantesco, in cui gli assassini sono costretti a giocare a Doom, il loro videogioco preferito, e a venire uccisi per il resto dell’eternità. La vera retorica procedurale qui in atto è, però, un’altra. Tra le meccaniche base di un gioco di ruolo c’è quella dei punti esperienza che si guadagnano sconfiggendo nemici. Più nemici vengono uccisi, più esperienza si guadagna, più si sale di livello e di conseguenza aumentano le statistiche di combattimento. Come notato anche da altri recensori, la maggiore difficoltà di questa fase di gioco sembra suggerire, abbastanza chiaramente a un giocatore pratico del genere RPG, il fatto che nella prima parte del gioco non siano stati uccisi abbastanza studenti durante la strage. Per proseguire il gioco diventa quindi necessario calarsi completamente nel ruolo di assassino privo di qualunque empatia ed esaudire il desiderio di Klebold e Harris di uccidere il più alto numero di persone possibile.
	La seconda metà di Super Columbine Massacre RPG! presenta inoltre, secondo alcuni critici, una visione dei due assassini che da empatica diventa celebratoria. All’inferno, piuttosto che trovare una punizione, i due vengono premiati con una carneficina senza fine. Le meccaniche del genere RPG, tra cui l’aumento di livello potenzialmente infinito, simulano in questa interpretazione il delirio di onnipotenza di cui soffrivano i due assassini, che spesso nei loro scritti si paragonavano a dio.
	Ledonne, interpellato a riguardo, afferma che la seconda metà del gioco vuole essere una critica sia alla mediatizzazione dell’evento, sia alle convenzioni interne dei videogiochi. La decisione di ambientare una parte del gioco all’inferno è stata ispirata dalla retorica religiosa usata per trattare del massacro e in particolare della morte di due delle vittime, Cassie Bernall e Rachel Joy Scott. I media riportarono la notizia, poi rivelatasi imprecisa, che uno degli assassini avesse chiesto a Bernall se credesse in dio prima di spararle. Scott è stata invece la prima vittima del massacro e i media ipotizzarono che fosse stata bersagliata perché cristiana. Considerate vere e proprie martiri, la vita e la morte delle due ragazze è stata sfruttata per vendere canzoni, libri e lungometraggi.
	Per quanto riguarda le convenzioni videoludiche, Ledonne sottolinea l’importanza della contrapposizione tra la prima parte del gioco, dove il giocatore spara ai compagni di scuola, e la seconda parte, in cui i bersagli sono invece i demoni nell’inferno. Questo confronto mira a far ragionare il giocatore sulla pervasività e naturalizzazione della violenza come meccanismo di gioco utilizzando i fattori di disingaggio morale. Nella prima parte le vittime dei due assassini sono disarmate. È vero che alcune di loro attaccano il giocatore, ma questo avviene soltanto in reazione al comportamento aggressivo iniziato dal giocatore stesso. L’impatto dei loro attacchi sulla salute dei personaggi giocanti è inoltre talmente basso da non costituire né una vera minaccia né una sfida per il giocatore. Le motivazioni che spingono il giocatore a combattere sono ambigue. Da un lato viene portata avanti la tesi della vendetta contro i bulli, che genera però una reazione sproporzionata nei confronti della totalità degli studenti. Dall’altro viene ribadito più volte che l’obiettivo dei due assassini è semplicemente quello di scatenare morte e distruzione. Nella seconda parte vengono invece rispettati i canoni videoludici, con nemici non umani, attivamente aggressivi contro il giocatore e i cui attacchi comportano una seria perdita di salute per i personaggi giocanti, in modo da motivare il giocatore a difendersi per sopravvivere. Ma le meccaniche del combattimento a turni usate rimangono le stesse in entrambi i casi, spingendo il giocatore a riflettere sul fatto che la stessa violenza può essere fonte di senso di colpa e di disagio nel primo caso e invece fonte di divertimento nel secondo.
	Si tratta quindi di un'opera che, pur mancando di coerenza, contiene numerosi spunti di riflessione in varie direzioni. Piuttosto che proporre un messaggio finale chiaro e definitivo sull'argomento, Super Columbine massacre RPG! vuole provocare il giocatore a farsi una propria idea. Lo testimonia anche il fatto che l’autore abbia curato per un certo periodo di tempo un forum dedicato a creare insieme ai giocatori una conversazione sul gioco e sui temi in esso sviluppati, il cui link era presente direttamente sulla sua pagina web.
	Dal punto di vista della rappresentazione, la grafica 16-bit da un lato è imposta dall’utilizzo del programma RPG Maker 2000, dall’altro imita quella dei giochi degli anni novanta, il periodo in cui è avvenuto il massacro. La musica in particolare gioca un ruolo importante in Super Colmbine Massacre RPG!. La colonna sonora è infatti piena di versioni MIDI delle canzoni preferite dai due assassini e in numerose cut scene vengono visualizzati i testi di canzoni di Marylin Manson, KMFDM e Rammstein per descrivere i sentimenti provati da Harris e Klebold.
	Quello di Ledonne non è però l’unico gioco realizzato su un massacro scolastico. Nel 2007 l’australiano Ryan Lambourn sviluppa amatorialmente V-Tech Rampage, un flashgame d’azione in terza persona che tratta del massacro al Virginia Polytechnic Institute, in cui Seung-Hui Cho uccise 33 persone e ne ferì altre 29 prima di uccidersi. Il gioco è composto da tre livelli molto brevi che trattano tre episodi del massacro, in cui il giocatore può sparare ai civili ma deve evitare i poliziotti utilizzando meccaniche comuni ai giochi stealth e azione. Nel primo livello, il giocatore ha l’obiettivo di uccidere la prima vittima di Cho, Emily Hilscher. Come afferma Cho nella cut scene introduttiva, questo omicidio ha lo scopo di depistare temporaneamente le indagini, permettendogli di compiere il massacro che ha pianificato. Il secondo livello vede Cho impegnato a evitare la polizia per spedire un pacco alla NBC news, contenente video, foto e un manifesto in cui spiega le motivazioni del suo gesto. Il terzo livello è ambientato nella Norris Hall del campus, luogo in cui furono uccise il maggior numero di vittime. Si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha 90 secondi per uccidere il maggior numero di persone, come testimoniato dalla presenza sullo schermo di un contatore per le persone ferite e uccise. Al termine del timer, Cho comunica attraverso una finestra di dialogo l’arrivo della polizia e la sua decisione di togliersi la vita. Viene mostrato quindi un primo piano della nuca di Cho e della sua pistola e spetta al giocatore premere il grilletto, attraverso lo stesso pulsante che ha usato per sparare nelle fasi di gioco precedenti. V-Tech Rampage rappresenta esattamente il caso, ipotizzato da Chapman e Linderoth, di banalizzazione di un argomento in seguito alla sua ludificazione. Nelle parole dell’autore stesso, V-Tech Rampage è un gioco pensato per sfruttare in maniera sensazionalistica una tragedia di enorme risonanza mediatica. Contrariamente ai titoli precedentemente trattati, non si tratta di un serious game che ha lo scopo di far riflettere, ma è un gioco pensato e realizzato come prodotto di puro intrattenimento, pensato e realizzato per indignare l’opinione pubblica. A ulteriore prova, c’è anche il tentativo dell’autore di capitalizzare sull’attenzione negativa ricevuta dal gioco. Lambourn promise infatti, in una sorta di crowdfunding inverso, di rimuovere il gioco da newgrounds.com, un sito che raccoglie flashgames, se avesse ricevuto una donazione di 1000 $, rimuoverlo dal suo sito personale per una da 2000 $ e infine di scusarsi pubblicamente se le donazioni avessero raggiunto i 3000 $, salvo infine liquidare tutta la questione come uno scherzo, fatto perché ritenuto divertente.
	Nel 2013 Lambourn torna ad occuparsi dello stesso argomento, ma con una motivazione e un esito diverso. Il nuovo gioco si intitola The Slaying of Sandy Hook Elementary ed è anch’esso un flashgame, stavolta a scorrimento laterale. Questo secondo gioco affronta il massacro alla Sandy Hook Elementary School perpetrato da Adam Lanza nel 2012. Lanza uccise nel sonno la propria madre prima di irrompere nella scuola elementare e uccidere 26 persone, tra cui 20 bambini, per poi togliersi la vita. Il gioco è suddiviso in due livelli e tre modalità di gioco, due delle quali vengono sbloccate completando il gioco nella modalità precedente. La prima si chiama “Historical”. Nel primo livello in questa modalità il giocatore, nel ruolo di Adam Lanza, deve sparare alla madre mentre dorme per poi aprire una cassaforte contenente le altre armi di proprietà della donna che utilizzerà nella strage. Il secondo livello ha un gameplay simile al terzo livello di V-Tech Rampage. Anche in questo caso si tratta di un livello a tempo, in cui il giocatore ha a disposizione 11 minuti all’interno della scuola elementare per uccidere bambini e insegnanti prima dell’arrivo della polizia. Una volta arrivata la polizia, anche il suicidio di Lanza è simulato in maniera analoga al precedente gioco di Lambourn. La prima differenza principale con V-Tech Rampage è la comparsa, alla fine della partita, di una schermata che indica quanti studenti e insegnanti sono stati uccisi o feriti. In basso, per comparazione, compaiono anche i dati relativi al conteggio reale dei morti. La seconda modalità che si sblocca si chiama “Gun Control”. In questa modalità il gioco inizia dopo l’uccisione della madre, già avvenuta off-screen con vari coltelli. Il giocatore viene invitato dal testo in sovrimpressione ad aprire la cassaforte con dentro una pistola ma questo non è possibile. Il personaggio giocante prende allora una katana, arma che userà per commettere gli omicidi nel secondo livello. All’arrivo della polizia, lo stesso personaggio commette il suicidio con un overdose di pillole. Nella schermata finale viene però rivelato che, dopo una lavanda gastrica, l’assassino sopravvive al tentato suicidio e viene portato in tribunale. “Eagletears” è la terza e ultima modalità. In essa anche gli insegnanti sono armati e sparano al giocatore, senza però ferirlo. Nella sezione “Credits” del menu principale è inoltre disponibile un messaggio del creatore del gioco, in cui viene confrontata la situazione americana con quella australiana. In Australia, infatti, a seguito di alcune gravi sparatorie di massa avvenute negli anni novanta, sono state applicate leggi sul controllo delle armi che hanno ridotto di molto l’incidenza di ulteriori crimini. L’autore esorta quindi i giocatori a contattare i propri rappresentanti al governo a favore di leggi sul controllo delle armi anche negli Stati Uniti d’America.
	Inserendo le tre diverse modalità, Lambourn produce in The Slaying of Sandy Hook Elementary una retorica procedurale radicalmente diversa rispetto a quella di V-Tech Rampage. La modalità “Historical” simula sia il reale evento di cronaca sia il contestuale problema statunitense della diffusione delle armi da fuoco. La modalità “Gun control” è una versione alternativa e controfattuale dello stesso massacro ambientato in un paese in cui le armi da fuoco sono maggiormente regolamentate. Essa simula la tesi proposta sul controllo delle armi, provandone la ricaduta positiva per la collettività attraverso il minor numero di morti provocati dalla katana rispetto alle pistole e ai fucili semiautomatici.
	La modalità “Eagletears” simula invece, in maniera ironica e portata all’estremo, la posizione opposta di una deregolamentazione ulteriore delle armi da fuoco, dimostrandone allo stesso modo il fallimento.
	Verranno esaminati adesso alcuni titoli in cui il giocatore viene chiamato a fare esperienza di una tragedia o un massacro da una posizione diversa da quella del colpevole.
	9-11 Survivor è una mod di Unreal Tournament 2003 realizzata come progetto di classe dal Kinematic Collective, un gruppo di tre studenti dell’University of California-San Diego, avente come soggetto l’attentato terroristico alle Twin Towers di New York dell’11 settembre 2001. Secondo il design document originale, il giocatore avrebbe dovuto interpretare uno degli occupanti del grattacielo con l’obiettivo di scappare dall’edificio colpito. La mappa del gioco avrebbe abbracciato più piani dell’edificio, con numerosi percorsi bloccati dalle fiamme o interrotti dai detriti. In ogni sessione di gioco, inoltre, il giocatore sarebbe comparso in un punto a caso della mappa, il che avrebbe determinato la possibilità di salvezza del personaggio giocante. In alcuni scenari ipotizzati dai designer, il giocatore avrebbe dovuto scegliere tra lasciare divorare il personaggio giocante dalle fiamme o farlo buttare da una finestra.
	La mod effettivamente realizzata, però, è solo una piccola parte del progetto iniziale. Si tratta di quella che nel design document è indicata come “Spectator mode”, cioè la simulazione di un piano di una delle Twin Tower subito dopo l’attentato, in cui un PNG che rappresenta un uomo d’affari si aggira in cerca di una via di fuga. Non trovandola, il PNG si lancia nel vuoto. L’unica forma di interazione che il giocatore ha a disposizione è quella di controllare la camera di gioco, decidendo quale inquadratura usare per osservare l’evento. Caricata su una pagina internet, questa mod ha scatenato un notevole panico mediale. I media, fraintendendo la situazione, hanno criticato il titolo nella convinzione che si trattasse di un gioco di prossima uscita che avrebbe sfruttato la tragedia a fini commerciali.
	Per quanto riguarda la retorica procedurale di 9-11 Survivor, essa cambia se si considera l’idea originale o la mod effettivamente realizzata. L'idea originale punta a simulare l'esperienza delle vittime in maniera piu emotiva di quanto fatto con i media tradizionali, sottolineando la tragicità del fatto che salvezza e morte certa dipesero in larga parte dal caso. La sola “Spectator mode”, invece, si presenta come una critica alla rimediazione dell'evento e alla pervasività della curiosità morbosa che il sistema mediatico televisivo alimenta. In questo caso è il giocatore a controllare l’occhio dell’opinione pubblica in grado di assistere al tragico spettacolo da qualunque inquadratura.
	Sullo stesso soggetto è stato realizzato, nel 2016, una simulazione in realtà virtuale intitolata 8:46. Essa ricrea il momento dell’impatto dei due aerei nelle Twin Towers dal punto di vista di un impiegato a lavoro al 101esimo piano della North Tower, la prima ad essere stata colpita. Il titolo fa infatti riferimento al momento dell’impatto. In essa il giocatore può interagire con oggetti, ad esempio aprire e chiudere cassetti e porte e raccogliere oggetti. Il gioco inizia con un breve tutorial in cui il giocatore deve raccogliere un fascicolo da consegnare a una collega, Audrey. Una volta consegnato, avviene il primo schianto. Il giocatore incontra quindi un secondo personaggio, il responsabile della sicurezza antincendio del piano, che avverte il giocatore dell’incendio in corso, gli fornisce una torcia e lo invita a provare ad aprire le porte alla ricerca di una via d’uscita. Una volta provate tutte le porte, che risultano bloccate, l’addetto alla sicurezza invita il giocatore e Audrey a tornare in un ufficio e ad attendere i soccorsi. Qui i due incontrano un terzo personaggio, un collega di nome Dave che sta telefonando ai soccorsi. Quando finisce, Audrey usa il telefono per chiamare la madre. Durante la chiamata il secondo aereo colpisce la South Tower. Audrey ha difficoltà a respirare e Dave chiede al giocatore di prendere un oggetto pesante e lanciarlo contro la finestra. Dave, nel frattempo, fa lo stesso con un’altra finestra e prende la decisione di lanciarsi nel vuoto perché non crede che i soccorsi arriveranno in tempo, senza che il giocatore possa impedirlo. L’esperienza si conclude quindi con una dissolvenza e con i titoli di coda.
	8:46 costituisce una sorta di erede spirituale dell’idea originale di 9-11 Survivor, a cui gli sviluppatori potrebbero essersi ispirati, in cui l’uso della tecnologia di realtà virtuale rende l’esperienza emotiva del giocatore ancora più intima.
	Progetto Ustica è un serious game realizzato nel 2018 dall’Italian Party of Indie Developers e da IV Productions. Esso tratta della strage di Ustica, l’esplosione di un aereo di linea, un DC9 dell’Itavia, nello spazio aereo italiano avvenuta il 27 giugno 1980, in seguito alla quale persero la vita 81 persone. Le circostanze e i responsabili dell’avvenimento non sono mai state chiarite, anche a seguito di depistaggi e insabbiamento di prove. Realizzato con il supporto del Centro di documentazione storico politica sullo stragismo e dell’Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica, il gioco non si propone come ricostruzione scientificamente accurata degli eventi, ma come gioco «per la memoria», come espresso chiaramente da un disclaimer posto all’avvio del gioco. L’obiettivo degli sviluppatori è quello di non far scomparire questo evento dalla memoria collettiva, soprattutto delle generazioni più giovani.
	L’interpretazione della strage e della sua causa, come descritto nel development blog del progetto, segue l’istruttoria del giudice Priore del 1999, che analizza i fatti, gli insabbiamenti, e le perizie di parte civile succedutesi nel corso degli anni. In base a tutti gli elementi raccolti, il giudice esclude tutte le possibili cause della strage tranne una: il lancio di un missile aria-aria da parte di un aereo militare non identificato diretto a un aereo libico che si nascondeva ai radar viaggiando sotto il DC9.
	Come nel caso di 9-11 Survivor, anche in Progetto Ustica il design originario e quello finale differiscono notevolmente. Il gioco parte già dal menu iniziale, in cui viene presentata la sagoma di un puzzle i cui pezzi sono mancanti. Una volta avviata la partita, il giocatore naviga in prima persona attraverso una serie di ambienti che rappresentano i soggetti coinvolti nella vicenda: l’aereo di linea su cui viaggiavano le vittime, lo spazio aereo circostante popolato da altri aerei, lo schermo del radar di una torre di controllo, una barca da pesca con una visuale del DC9. Questi diversi punti di vista vengono sbloccati o raccogliendo ed esaminando alcuni oggetti, un modellino d’aereo, una bandierina, uno stemma militare, un vassoio con del cibo, un elmetto da pilota, una mascherina per l’ossigeno o, in un caso, inquadrando un aereo in lontananza. Una volta sbloccati, i nuovi ambienti diventano accessibili al giocatore premendo un tasto. Queste stesse interazioni sbloccano anche un pezzo del puzzle del menu iniziale, contenente un frammento della ricostruzione della strage di Ustica: una testimonianza, un documento, una foto. Nell’ambiente che rappresenta lo schermo del radar, che viene visitato più volte, il giocatore è inoltre invitato a seguire il tragitto del DC9 e di altri velivoli cliccando sui punti rossi che indicano oggetti in volo, accompagnato dalle trascrizioni delle comunicazioni botta e risposta tra i piloti e le torri di controllo. Dopo la raccolta dell’ultimo oggetto viene simulata l’esplosione del DC9 e il gioco si conclude con la trascrizione del tentativo disperato della torre di controllo di mettersi in contatto con i piloti, seguito da una definizione di guerra e da alcune fotografie dell’installazione artistica realizzata da Christian Boltanski attorno alla ricostruzione della carcassa del DC9 per il Museo per la memoria di Ustica a Bologna. Significativamente, anche una volta finito il gioco, nel puzzle del menu iniziale rimane un pezzo mancante, come monito che si tratta di un caso di cui ad oggi non sono ancora stati individuati i colpevoli materiali, a cui quindi non si è ancora giunta a una vera soluzione completa.
	Nelle fasi iniziali di progettazione era stata prevista una maggiore libertà di esplorazione. Il giocatore avrebbe infatti potuto collezionare i modellini e, una volta sbloccati i relativi punti di vista, cambiare a piacimento l’inquadratura attraverso la quale osservare il volo. L’interattività proposta al giocatore era inoltre abbastanza complessa, grazie alla presenza di minigiochi basati su logica, abilità e coordinazione connessi alla raccolta dei modellini. Si stimava che per sbloccare tutti i pezzi del puzzle sarebbero state necessarie al giocatore dalle tre alle cinque sessioni di gioco. Successivamente, sia a causa di limitazioni di budget sia per rendere il gioco fruibile anche da persone con minore dimestichezza con i videogiochi, il design iniziale è stato modificato e semplificato. I minigiochi non sono stati implementati, mentre la raccolta di modellini e il relativo sblocco dei punti di vista è stato trasformato in una serie di livelli progressivamente sbloccati, creando una linearità dell’esposizione dei fatti. La durata della sessione di gioco ne risulta inoltre diminuita, mentre la rigiocabilità è stata limitata a favore di un’esperienza compatta e autoconclusiva.
	La retorica procedurale di Progetto Ustica è esplicitata dalla metafora del puzzle con un pezzo mancante. Il giocatore utilizza una visuale in prima persona ma, allo stesso tempo, impersonale, al di là del tempo e dello spazio, in grado di muoversi dall’interno all’esterno del velivolo. La sua non è la posizione di una delle vittime, né quella di un investigatore, ma quella di un testimone che può osservare direttamente soltanto singoli frammenti della verità di quello che è accaduto al DC9. L’unica ricostruzione che è possibile è quindi rimettere insieme questi frammenti e non dimenticarli. La linearità narrativa, la limitata interattività e l’immodificabilità degli eventi da parte del giocatore rafforzano tutti questa posizione di testimone.
	Per quanto riguarda la rappresentazione delle vittime, del DC9 e degli altri aerei in volo intorno a esso, gli sviluppatori hanno deciso di rispettare il volere dei parenti delle vittime e di restare entro il limite della verosimiglianza storica e dell’accuratezza dei fatti accertati. Per le vittime è stato scelto sia di evitare di farne dei semplici strumenti di gameplay, sia di evitare di puntare su una rappresentazione realistica che avrebbe reso Progetto Ustica un gioco sulla commemorazione e sul lutto piuttosto che sull’evento in sé. Un elemento di accesa discussione all’interno del team di sviluppo è stato come rappresentare gli aerei presenti nello spazio aereo intorno al DC9 e, soprattutto, quello che avrebbe lanciato il missile. Rappresentarli con la livrea di un paese piuttosto che un altro avrebbe significato proporre una interpretazione dei fatti non suffragata da prove o una versione controfattuale degli avvenimenti. Un’ipotesi valutata inizialmente è stata quella di non rappresentare l’aereo e di rappresentare solo l’esplosione dall’interno del DC9. Successivamente è stato deciso di rendere gli aerei visibili, ma sfocati e da lontano, permettendo al giocatore di rendersi conto della loro presenza sulla scena me senza poterne identificare l’origine. L’aereo responsabile dell’abbattimento del DC9, in particolare, è visibile per qualche istante da uno dei finestrini prima dell’esplosione ed è costituito da un collage di caccia militari dell’epoca.
	Italian Party of Indie Developers e IV Productions realizzano inoltre nel 2020 BO020880, una visual novel che tratta di una differente strage italiana, la strage della stazione di Bologna. Avvenuta il 2 agosto 1980, è stata un gravissimo attentato terroristico che ha contato 85 morti e più di 200 feriti. Il gioco è stato realizzata con il supporto dell'Associazione tra i Familiari delle Vittime della Strage della Stazione di Bologna del 2 Agosto 1980 e illustrato dalle studentesse e dagli studenti dell'Accademia di Belle Arti di Bologna.
	A differenza del Progetto Ustica, BO020880 fa delle vittime e delle loro storie il centro del racconto. Il gioco inizia con la rappresentazione della tragedia, con la stazione di Bologna cancellata da una schermata rossa e un testo che indica la data, il numero delle vittime e i mandanti neofascisti dell’attentato. La visual novel è strutturata in scenari che rappresentano i vari ambienti della stazione colpiti dall’esplosione: l’esterno, la sala d’aspetto, il bar, i binari. Questi scenari sono pieni di icone cliccabili. Alcune di esse rappresentano occhi chiusi stilizzati, altre il simbolo massonico della squadra e del compasso, altre ancora la sigla NAR che sta per Nuclei Armati Rivoluzionari, l’organizzazione terroristica neofascista esecutrice materiale dell’attentato. Interagendo con le icone con un occhio chiuso stilizzato, è possibile osservare l’ultima azione compiuta da una o più delle vittime, illustrata da una piccola animazione in loop a colori e accompagnata da poche semplici frasi. Interagendo invece con gli altri due tipi di icone, è possibile osservare le varie fasi della pianificazione dell’attentato, le omissioni, i depistaggi e i vari soggetti coinvolti: la Loggia Massonica P2, i servizi segreti deviati e le organizzazioni neofasciste. Queste sono illustrate da sfondi fissi, in bianco e nero, realizzati con la tecnica del tratteggio in modo da ricordare la durezza di un’incisione. Dopo aver cliccato su abbastanza icone di uno scenario è possibile passare a quello successivo. Dopo aver superato il quarto scenario inizia a sentirsi il ticchettio delle lancette di un orologio, che lascia presagire l’esplosione. A ogni scenario successivo il ticchettio si fa sempre più forte e veloce, fino allo scoppio della bomba. Dopo che questa avviene, vengono mostrate delle fotografie d’epoca delle macerie e delle vittime. I ritratti fotografici di quest’ultime sono anche visionabili direttamente nel menu principale.
	Come per Progetto Ustica, l’interattività è mantenuta al minimo, privilegiando la linearità dell’esperienza per rendere il prodotto maggiormente fruibile anche a chi non è un giocatore abituale. La preponderanza narrativa caratteristica della visual novel è fondamentale per evitare di banalizzare le vittime e le loro storie facendone vuoti contenitori di meccaniche di gioco. Il connubio di immagini e frasi dallo stile semplice e diretto che descrivono gli ultimi momenti di vita di tutte queste persone genera nel giocatore un notevole impatto emotivo. Si tratta di azioni comuni e quotidiane, che lasciano intuire eventi vissuti poco prima o i progetti a breve termine delle vittime. La stazione, luogo di transito per eccellenza, è particolarmente ricca di momenti del genere. Nella descrizione della pianificazione e dei depistaggi, la stessa semplicità di linguaggio denota invece tutta la freddezza e il cinismo degli attentatori, insensibili alle tante vite che avrebbero spezzato o a cui avrebbero negato la giustizia.
	CAP. 5 GIOCARE AI MARGINI DELLA STORIA DOMINANTE

	Eventi come il Gamergate hanno portato prepotentemente all’attenzione l’esistenza, all’interno della “gamer culture”, di una forte componente sessista, razzista e omotransfobica. Queste stesse componenti sono inoltre spesso replicate all’interno dei videogiochi, dove la maggioranza di personaggi, soprattutto protagonisti, sono maschi, bianchi, eterosessuali e cisgenere. Questa situazione, piuttosto che essere un’esclusiva del mondo videoludico, è un’eredità della cultura dominante che si riflette infatti anche su tutte le altre forme mediali. Ma mentre altri media, soprattutto fumetti, cinema e televisione, in anni recenti hanno mostrato una sensibilità sempre maggiore per l’inclusione di personaggi con colori di pelle, etnie, orientamenti sessuali e identità di genere diversi, il videogioco, pur essendo tra i media quello relativamente più nuovo, risulta essere anche il più conservatore.
	Greig de Peuter, Nick Dyer-Whiteford e Stephen Kline definiscono “mascolinità militarizzata” un’aspetto fondamentale dei videogiochi e della cultura che li circonda. Con questo termine intendono indicare il legame esistente storicamente tra il videogioco come medium e una certa visione della mascolinità e della glorificazione della violenza. Come si è potuto leggere nel “Capitolo 3. Giocare alla guerra” del presente studio, guerra e gioco si accompagnano fin dall’antichità. Anche la storia del videogioco non fa eccezione. La tecnologia che ha reso possibile la creazione di simulazioni digitali è infatti nata in ambito militare. I tre studiosi vedono questa mascolinità militarizzata come una sottocultura della gamer culture composta sia dai giocatori di videogiochi violenti, principalmente maschi adolescenti, sia dagli sviluppatori di questo tipo di giochi. In un circolo vizioso che si autoalimenta questi stessi giocatori, una volta adulti, diventano gli sviluppatori della generazione successiva di giochi violenti, perpetuando stereotipi e fantasie di potenza e distruzione. Il motore di questo meccanismo è la necessità dell’industria videoludica di ottenere guadagni sicuri, cosa che incentiva la riproposizione di formule già rodate di gameplay, meccaniche, personaggi e trame. Un ruolo importante nel consolidamento della mascolinità militarizzata lo ha avuto il marketing videoludico, che a partire dagli anni ottanta, durante la cosiddetta “console war” tra Nintendo e Sega, ha iniziato a prendere deliberatamente di mira il settore demografico dei maschi adolescenti.
	Adrienne Shaw, una studiosa di queer game studies e tra le fondatrici del LGBTQ Video Game Archive, suddivide insieme a Elizaveta Friesem la presenza LGBTQ nei videogiochi in nove categorie: “personaggi”; “relazioni romantiche e sessuali”; “azioni”; “luoghi”; “menzioni”; “artefatti”; “tratti”; “narrative videoludiche queer”; “omofobia e transfobia”. Per quanto riguarda i personaggi, si tratta soprattutto di PNG la cui identità sessuale e di genere non viene dichiarata esplicitamente ma viene invece lasciata intuire dall’uso di abbigliamento, gestualità e maniera di parlare stereotipate. Questa ambiguità permette anche ai giocatori di interpretare come queer personaggi che nelle intenzioni degli sviluppatori non lo erano. Le relazioni romantiche o sessuali presenti nei giochi sono solitamente opzionali, nel senso che il giocatore può scegliere con quale personaggio instaurare una relazione. I giochi che permettono di instaurare relazioni omosessuali sono comunque una minoranza. Per azioni si intendono attività LGBTQ che è possibile svolgere all’interno di un gioco, come ad esempio particolari quest o mosse di combattimento. La più comune è un tipo di quest in cui il protagonista maschile è costretto a vestirsi da donna per accedere a un particolare luogo. Esistono anche i “gay game over”, ovvero i finali di alcuni giochi a seguito di scelte omosessuali vengono rappresentati come finali negativi. Per luoghi e menzioni LGBTQ si intendono quegli spazi di ritrovo e comunità che la cultura queer ha riempito di storia e significato, utilizzati come sfondo o come atmosfera in un gioco. Per artefatti e tratti si intende invece l’inserimento, in un videogioco, di oggetti utilizzabili o equipaggiabili nel primo caso, o di tratti o abilità assegnati a un personaggio nel secondo caso, che rappresentano aspetti delle identità LGBTQ. Per narrative videoludiche queer si intendono quei giochi in cui l’esperienza di personaggi queer invece di essere relegata ad allusioni e side quest è il motore principale che spinge il giocatore a continuare a giocare. Omofobia e transfobia, infine, sono ancora presenti in molti videogiochi, se non in atteggiamenti apertamente ostili da parte dei personaggi non giocanti, almeno in commenti discriminatori e in limiti di gameplay.
	Lara Keilbart definisce “autenticità queer” nei videogiochi: «un discorso o un’azione che enuncia chiaramente la queerness [di un personaggio]. [...] Queste azioni devono essere significative, o avere un impatto sul mondo di gioco oppure [...] riflettere da vicino esperienze ed eventi realmente vissuti». Passando in rassegna la rappresentazione LGBTQ nel corso degli ultimi 40 anni, Keilbart nota come questa sia iniziata con personaggi stereotipati usati soprattutto come nemici da sconfiggere nei beat’em up o con personaggi comunque connotati negativamente. La rappresentazione di relazioni omosessuali a scelta del giocatore può essere fatta risalire al JRPG Bitamīna Oukoku Monogatari (noto in occidente come Great Greed) del 1992 ma inizia a diventare comune nei giochi mainstream dal primo decennio del terzo millennio con The Sims nel 2000 e con gli RPG sviluppati da Bioware a partire dal 2003.
	Le narrative videoludiche queer vengono invece introdotte da programmatori indipendenti tra gli anni ‘80 e ‘90 in giochi come Caper in the Castro e GayBlade. Come spiega Anna Anthropy nel suo libro manifesto Rise of the Videogame Zinesters: How Freaks, Normals, Amateurs, Artists, Dreamers, Drop-outs, Queers, Housewives, and People Like You Are Taking Back an Art Form, la cultura della mascolinità militarizzata limita molto i tipi di giochi che vengono realizzati dalle grandi aziende videoludiche, interessate soprattutto al guadagno. Quello che la designer propone e mette in pratica nei suoi giochi LGBTQ come Calamity Annie, Dys4ia e Mighty Jill Off è un approccio dal basso, la realizzazione di giochi sperimentali e amatoriali che usano il medium videoludico per esprimere prospettive ed esperienze personali. Programmi e tool come RPG Maker, Construct, Klik&Play e Twine rendono infatti lo sviluppo di videogiochi accessibile anche a chi non conosce linguaggi di programmazione. Attraverso internet questi prodotti non commerciali trovano poi una loro forma di distribuzione alternativa alla vendita al dettaglio, analoga per certi versi a quella delle “zine”, riviste amatoriali e autoprodotte diffuse per corrispondenza.
	I primi due giochi di questo capitolo rientrano sia nella definizione di videogioco zine descritto da Anna Anthropy che in quella di autenticità queer di Keilbart e trattano della storia della comunità LGBTQ attraverso la storia di uno specifico luogo di aggregazione. The Tearoom è un gioco realizzato da Robert Yang nel 2017. Usando le parole del suo creatore, si tratta di «un simulatore storico di bagni pubblici che tratta di ansia, sorveglianza della polizia e succhiare la pistola a un altro uomo». Il gioco si ispira a un fatto realmente accaduto nell’estate del 1962 a Mainsfield, Ohio, quando la polizia si piazza in un bagno pubblico e, da dietro un falso specchio, filma e fotografa numerosi uomini avere rapporti sessuali tra loro. Questi stessi filmati vengono poi usati come prove in tribunale per incriminare i soggetti di sodomia, crimine che all’epoca prevedeva una pena minima di un anno in carcere. Entrati in possesso dell’artista William E. Jones, questo found footage è diventato nel 2007 un’installazione artistica, una testimonianza del passato recente della comunità gay statunitense prima del suo movimento di liberazione. Un’altra fonte usata da Yang è lo studio etnografico Tearoom Trade. Impersonal sex in public places svolto da Laud Humphrey nel 1970, in cui viene analizzato il comportamento dei frequentatori di determinati bagni pubblici, chiamati nel gergo omosessuale “tearoom”, nei quali è possibile avere rapporti sessuali anonimi. Lo studio ha avuto il merito di destigmatizzare l’omosessualità nel campo accademico e anche di aver influenzato il dibattito pubblico portando alla cessazione delle retate di polizia nei bagni pubblici, ma al contempo è noto tra gli addetti ai lavori anche per la dubbia etica professionale applicata da Humprey. Questi ha infatti osservato gli uomini avere rapporti sessuali fingendo di essere un voyeur e annotando surrettiziamente le targhe delle loro auto. Attraverso le targhe è riuscito, in seguito, a risalire all’identità e all’indirizzo di questi uomini, che è andato a visitare per somministrare agli stessi un questionario sulla salute maschile senza rivelare loro la propria identità e la vera natura della sua indagine.
	Da un certo punto di vista sia la retata del 1962 che la ricerca di Humprey si assomigliano. In entrambi i casi l'osservazione di questo gruppo di uomini avviene sotto mentite spoglie con lo scopo di individuarne le identità. Ma mentre il primo evento trascina questi uomini in tribunale, li identifica e li condanna, il secondo protegge il loro anonimato per studiare il sistema di questa loro pratica sociale in funzione emancipatoria.
	Nel gioco di Yang il giocatore, attraverso una visuale in prima persona, può muoversi all’interno di un bagno pubblico. Il suo obiettivo è quello di avere rapporti sessuali orali con altri uomini, i cui genitali sono rappresentati da pistole e fucili. Questi personaggi entrano nel bagno ad intervalli regolari, ma non tutti sono interessati ad avere rapporti sessuali. Alcuni devono soltanto svuotarsi la vescica e per poi andarsene subito dopo. Il giocatore capisce quali uomini approcciare seguendo una sorta di rituale codificato. Quando un uomo smette di orinare, il giocatore può voltarsi ad osservarlo. Se il personaggio in questione ricambia lo sguardo, una barra inizia a riempirsi. Dopo aver ripetuto alcune volte questo passaggio, il personaggio non giocante si avvicina a quello giocante presentandogli la sua arma. Il giocatore passa quindi alla fase di gioco successiva, in cui controllando una lingua, deve dare piacere al PNG fino a portarlo all’orgasmo, rappresentato da una raffica di spari. Ad ogni orgasmo raggiunto il giocatore sblocca il modello dell’arma a cui ha dato piacere, visibile in una apposita galleria. Portare all’orgasmo più volte la stessa arma sblocca informazioni aggiuntive nella scheda dell’arma in questione come gittata, tipo di proiettili e peso. Durante la partita il giocatore deve però fare attenzione all’arrivo dell’auto della polizia, indicata dai lampeggianti visibili da una finestra. Quando questa arriva il giocatore deve dirigersi verso la porta dell’edificio e abbandonare la partita. Se questo non succede il giocatore perde la partita, e con essa anche ogni achievement sbloccato fino a quel momento. Esiste inoltre una possibilità che il personaggio non giocante con cui il giocatore decide di avere un rapporto sia un poliziotto sotto copertura, il che comporta un immediato game over.
	La retorica procedurale simula l’esperienza di una persona omosessuale in un periodo in cui relazioni sessuali tra uomini erano illegali, attivamente represse dalla polizia. La visuale in prima persona mira a rafforzare il coinvolgimento del giocatore in questa dinamica esperienziale e costituisce la meccanica principale del gioco. Alcuni comportamenti dei PNG si attivano, infatti, solo se il giocatore guarda o non guarda determinati soggetti, o in base alla durata dello sguardo. La meccanica dello scambio di sguardi, afferma Yang, è stata programmata seguendo l’analisi sociologica molto dettagliata di Humprey, che permette alla simulazione e al comportamento dell’intelligenza artificiale un grado molto alto di accuratezza storica e scientifica. Dallo studio di Humprey deriva anche la planimetria del bagno pubblico, mentre da altre statistiche ufficiali derivano ulteriori caratteristiche della simulazione. La percentuale di PNG afroamericani, corrispondenti al 5,82% degli incontri, viene da un censimento ufficiale di Mansfield negli anni ‘60. La possibilità che uno dei PNG sia un poliziotto sotto copertura, pari al 23% degli incontri, proviene invece da un rapporto del Williams Institute della UCLA sulla discriminazione e sulle molestie verso la comunità LGBTQ da parte delle forze dell’ordine, pubblicato nel 2015. Alla visuale in prima persona vengono inoltre integrati degli effetti sonori direzionali, che guidano il giocatore verso i punti di interesse al di fuori dello spazio inquadrato, ad esempio il rumore delle gomme sull’asfalto per l’arrivo di un’auto o un colpo di tosse di un PNG per attirare l’attenzione. La gestione da parte del giocatore dell’attenzione contemporanea dei due sensi della vista e dell’udito, insieme al design estremamente punitivo del game over, vengono usati per simulare il costante stato di ansia collegato a queste fugaci occasioni di piacere.
	Robert Yang parla inoltre, nel post-mortem che ha pubblicato sul suo blog, dei numerosi aspetti metaludici ed esplicitamente politici di The Tearoom. Il bagno, nei videogiochi, è solitamente uno spazio il cui ruolo reale non viene quasi mai rappresentato ma dove spesso oggetti come scarico del water, rubinetti e docce sono interattive, con un’attenzione al dettaglio dato da effetti sonori e visivi difficilmente spiegabile. Il ruolo che il bagno svolge, sempre secondo Yang, è quello di mettere in evidenza l’alto budget e l’elevato valore di produzione di un videogioco AAA. The Tearoom si inserisce quindi sul solco di questa tradizione, rappresentando un bagno attraverso l’uso di materiali ad alta risoluzione, facendo sfoggio di un valore di produzione superiore a quello del gioco indie che in realtà è. Inoltre, anche se nel gioco di Yang il giocatore può utilizzare il bagno per orinare, lo scopo ultimo è quello di usare il bagno pubblico per far finta di orinare mentre si aspetta di avere rapporti sessuali.
	Yang si inserisce inoltre in un più ampio discorso sulla “bathroom politics”, ovvero sul fatto che i bagni pubblici sono teatro di uno scontro politico tra chi propone bagni unisex e chi invece vuole proteggere la separazione in base al genere. I primi considerano i bagni spazi transfobici che favoriscono discriminazioni in base al genere. I secondi invece affermano, contro ogni statistica e ricerca, che porterebbe ad un aumento di casi di molestie e stupri nei confronti delle donne da parte di uomini vestiti da donna. Al centro di questo dibattito vi è la posizione contemporaneamente pubblica e privata del bagno pubblico e degli atti che si svolgono al suo interno. Yang contrappone questa bathroom politics con una legge del Texas chiamata “open carry”, che permette a chi detiene una licenza per armi da fuoco di poterle portare a vista in luoghi pubblici. Da qui viene la scelta di utilizzare pistole e fucili, ovvie metafore falliche, al posto di genitali maschili.
	Questa sostituzione ha anche ulteriori significati. Yang intende infatti polemizzare contro la censura di Twitch nei confronti dei contenuti sessuali nei giochi e la contemporanea tolleranza di contenuti violenti, liberi di proliferare. Un’altra funzione che questa sostituzione svolge è quella di riflettere il comportamento di una certa parte dei frequentatori di bagni pubblici che, pur avendo rapporti sessuali con altri uomini, non si definiscono essi stessi omosessuali per omofobia interiorizzata. L’uso della mascolinità militarizzata viene in questo caso sovrapposto a un rapporto omosessuale, rappresentando la mentalità di questi uomini che si creano ogni possibile scusa per negare la propria attrazione verso altri uomini. Il rapporto sessuale viene sostituito quindi dalla reciproca ammirazione delle rispettive armi, viste come simbolo di mascolinità ed eterosessualità per eccellenza.
	Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon è un gestionale storico per pc e smartphone realizzato da Queermo Games con la consulenza di Cookie Woolner, professoressa di storia culturale con un’attenzione particolare per l’intersezionalità tra la storia di genere, la storia della sessualità e la storia afroamericana. Il gioco ha lo scopo dichiarato di simulare l’evoluzione dei locali gay nel corso del novecento e di evidenziare il ruolo fondamentale di queste attività commerciali nella creazione di un senso di comunità LGBTQ. Il progetto è stato strutturato per capitoli, di cui al momento è stato rilasciato solo il primo, in cui il giocatore interpreta il gestore di un locale gay negli Stati Uniti d’America degli anni ‘20. Una partita attraversa l’arco temporale di un decennio, dal 1920 al 1930, ed è suddivisa in turni che equivalgono al trascorrere di 4 mesi nel gioco. L’obiettivo del giocatore è quello di mantenere in attivo il bilancio del locale. Ogni turno alterna quattro fasi. La prima fase è una telefonata, un imprevisto che avviene solo in alcuni turni, che presenta al giocatore un’opportunità d’affari come ad esempio una richiesta di prenotazione. Il giocatore affronta questo evento attraverso un testo a scelta multipla. Questo tipo di imprevisto non è evitabile, il che significa che il giocatore non può proseguire alla fase successiva se prima non risponde alla chiamata. La seconda fase è quella di preparazione all’apertura, in cui il giocatore può scegliere quali e quante scorte di alcolici e bicchieri acquistare e se migliorare l’arredamento e l’intrattenimento. La terza fase è l’orario di apertura del locale, che inizia cliccando sulla porta. In questa fase uno dei clienti al bancone potrebbe proporre al giocatore un’altro imprevisto che utilizza la stessa meccanica di quello della prima fase, riguardante problemi dei clienti o dello staff. A differenza della telefonata, in questa fase il giocatore può scegliere di ignorare l’evento e cliccare direttamente sulla porta per chiudere il locale e passare alla fase successiva. La quarta e ultima fase è la chiusura del locale. In questa fase viene presentato al giocatore il bilancio del turno appena concluso, con gli alcolici consumati, i bicchieri rotti, il profitto, i costi di gestione, il numero di clienti totali e il numero di nuovi clienti acquisiti durante l’ultimo turno. Il valore della comunità è però rappresentato da una statistica nascosta, “politica”, che non compare tra quelle del bilancio finale di ogni turno ma che aumenta o diminuisce in base alle decisioni solidali o di resistenza prese durante gli imprevisti.
	L’aspetto storico è fornito da numerosi aspetti del design, a iniziare dalla UI, che si ispira all’Art déco. All’inizio del gioco è possibile scegliere il nome del proprio locale oppure generarlo in maniera random. Se si sceglie questa seconda opzione il nome casuale viene scelto tra quelli di noti locali gay realmente esistiti. In maniera simile a Through the Darkest of Times, anche in questo gioco è inoltre possibile consultare un quotidiano che di anno in anno segnala al giocatore un avvenimento importante nella storia LGBTQ.
	Negli anni ‘20 i locali gay erano un tipo particolare di “speakeasy”, locali illegali a causa del proibizionismo, spesso di proprietà della criminalità organizzata. È in questi locali che ha inizio una fase della visibilità gay nota come “Pansy Craze”, dominata da cantanti e performer in drag che ottengono fama anche al di fuori della cultura underground. Negli stessi anni era in atto anche un movimento culturale progressista all’interno della comunità afroamericana noto come “Harlem Renaissance”, considerato l’inizio del movimento dei diritti civili negli Stati Uniti. All’interno dell’Harlem Renaissance trovarono spazio e voce anche numerosi artisti, musicisti e scrittori LGBTQ. All’interno del gioco la Pansy Craze e l’Harlem Renaissance vengono rappresentate attraverso i clienti e le canzoni. Alcuni dei clienti sono infatti ispirati a famosi esponenti dei due movimenti, tra cui Bert Savoy, una drag queen che avrebbe influenzato lo stile e l’estetica della comica Mae West (figg. 3 e 4), e Gladys Bentley, una cantante nera e lesbica famosa per indossare smoking e cappello a cilindro bianchi sul palco (figg. 5 e 6). Per quanto riguarda le canzoni, uno dei miglioramenti che è possibile acquistare per il locale è un piano. Una volta acquistato, cliccare su di esso permette al giocatore di leggere i testi delle canzoni dell’epoca che trattano di relazioni lesbiche e di non conformità di genere (fig. 5), tra cui Prove It On Me Blues di Ma Rainey, B.D. Woman's Blues di Lucille Bogan e Masculine Women, Feminine Men di Edgar Leslie.
	Ma sono gli imprevisti il mezzo principale con cui viene approfondita l’ambientazione storica del gioco. Il connubio tra gangster e locali gay emerge in una delle telefonate, in cui al giocatore viene proposto un investimento da parte della mafia nella gestione del locale. Molti hanno anche a che fare con la polizia, le retate e gli arresti dei clienti. In questi casi, al giocatore viene data la possibilità di scegliere tra il benessere economico del locale e il benessere della comunità LGBTQ.
	La retorica procedurale del gioco simula infatti la complessità e il compromesso di questo spazio di resistenza, dove le problematiche economiche e quelle politiche si intersecano, a volte si contrappongono e altre volte si sovrappongono. La meccanica di base è quella dei tycoon game, in cui l’obiettivo del giocatore è il continuo accrescimento del capitale, in una glorificazione dell’imprenditorialità e dell’individualismo. In Bottoms Up tale aspetto viene però controbilanciato dagli imprevisti, soprattutto quelli presentati dai clienti del locale, che inseriscono l’elemento umano e il senso della collettività. Significativa è poi l’opposizione tra il guadagno in denaro, visibile nel bilancio di ogni turno, e quello politico, quasi invisibile in un periodo tanto antecedente al movimento di liberazione, ma il cui effetto si riflette nell’aumento di clienti nel lungo periodo, ancora una volta ribadendo la centralità delle persone e quindi la creazione di una comunità.
	È infatti un locale, lo Stonewall Inn, ad essere stato teatro del momento fondativo del movimento di liberazione omosessuale. Quelli che saranno conosciuti come i “Moti di Stonewall” hanno inizio il 28 giugno 1969, quando i clienti del locale gay newyorkese reagirono e respinsero una retata della polizia. Già a partire dall’anno successivo questo evento iniziò a venire rievocato attraverso un corteo. Da allora la Gay Pride Parade è diventata la manifestazione che ha contribuito a dare visibilità alla comunità LGBTQ. Dalle città statunitensi questa tradizione si è poi estesa in molti paesi del mondo, continuando ancora oggi. Non stupisce quindi che questa importante celebrazione sia diventata anche oggetto di videogiochi. Il primo gioco ad affrontare il tema è PrideFest, realizzato da Mad Marshmallow e prodotto da Atari Inc. nel 2016. Si tratta di un city builder free-to-play per smartphone in cui il giocatore interpreta il ruolo del sindaco di una città. Il gioco inizia con l’intera città in bianco e nero e il solo palazzo comunale a colori e addobbato con bandiere arcobaleno. Lo scopo del gioco è acquistare i palazzi in bianco e nero dell’intera città e trasformarli in condomini, negozi e servizi colorati e addobbati per il Pride. Per migliorare gli edifici il giocatore deve raccogliere due tipi di risorse: le monete e il divertimento. Le prime servono ad acquistare oggetti e a migliorare gli edifici. Il secondo viene accumulato dagli edifici e una volta raggiunta una determinata soglia permette al giocatore di migliorare l’edificio. Il giocatore ha a disposizione due modi per aumentare il divertimento di un edificio: acquistare delle decorazioni da posizionare attorno all’edificio oppure far passare vicino ad esso la parata del Pride. Una volta migliorati, gli edifici rilasciano ciclicamente delle monete. I condomini permettono al giocatore di aumentare i guadagni assocando al gioco gli amici di Facebook. Le parate possono essere personalizzate acquistando carri e gruppi del corteo. Questi gruppi aggiuntivi costano monete e possono essere usate solo per un numero preciso di parate prima di dover essere acquistati nuovamente. Le parate hanno una durata espressa dal conto alla rovescia in cima allo schermo e il giocatore può scegliere quale direzione fare prendere al corteo ad ogni incrocio. Per far procedere il corteo è necessario evitare vicoli ciechi, operai stradali e manifestanti ostili. La quantità di divertimento prodotto da ogni parata è molto basso, costringendo il giocatore a praticare il farming, cioè l’esecuzione ripetitiva di un’azione per raccogliere abbastanza risorse per poter avanzare nel gioco. Il numero di parate che è possibile svolgere è inoltre legato alla stamina, una statistica che si consuma e che si resetta dopo un certo periodo di tempo. Consumando delle gemme, la terza risorsa del gioco, è possibile ricaricare la stamina e continuare a giocare senza dover attendere il cooldown. Le gemme, che sono utilizzabili anche per sbloccare numerose opzioni e potenziamenti, possono essere guadagnate molto lentamente svolgendo delle missioni in gioco, oppure possono essere acquistate pagando valuta reale. Questa meccanica rende PrideFest in tutto e per tutto un gioco pay-to-win, dove cioè l’avanzamento nel gioco non è legato alla bravura del giocatore, ma alla quantità di denaro che il giocatore è disposto a spendere.
	Non stupisce che questo gioco abbia scatenato critiche da parte della comunità LGBTQ. Tra le principali vi è la rappresentazione superficiale del Pride, che da manifestazione politica viene ridotta a una sfilata di Carnevale con addobbi arcobaleno il cui solo scopo è il divertimento. La presenza di contenuti a pagamento viene inoltre letto come un tentativo di sfruttamento e mercificazione della comunità LGBTQ. È quello che viene definito “pinkwashing” o “rainbow washing”. Con questi due termini si intende una tecnica di marketing utilizzata da aziende e da personaggi pubblici che consiste nel dichiararsi pubblicamente a favore dei diritti LGBTQ senza però nel concreto agire come tale. Le ricadute di questa tecnica sono economiche, perché permette di ingraziarsi il pubblico LGBTQ, e pubblicitarie, perché permettono all’azienda o al personaggio pubblico di ottenere una buona reputazione. Tali critiche sono avvallate da un’analisi della retorica procedurale del gioco. PrideFest sembra infatti simulare non l’emancipazione della comunità queer, ma piuttosto la sua assimilazione da parte della società capitalista. Il giocatore interpreta non un attivista, ma il sindaco di una città che è sempre in testa a ogni parata e che usa il Pride come strumento per le sue politiche espansionistiche. A differenza di altri city builder, qui il giocatore si trova davanti una città già esistente e piena di quartieri, che però devono essere acquistati e resi economicamente produttivi. Questa meccanica non simula il Pride, ma piuttosto il ruolo della comunità LGBT nel funzionamento di un fenomeno noto come “gentrificazione”. Con questo termine si intende la trasformazione socioculturale che avviene quando una zona urbana proletaria, considerata come un quartiere degradato, viene progressivamente occupata da locali e abitazioni di lusso attraverso piani di riqualificazione urbana. La gentrificazione ha come effetto un aumento del costo della vita e degli immobili, che porta progressivamente i soggetti meno abbienti a trasferirsi in zone più economiche. La comunità gay, soprattutto nella sua componente maschile e bianca, ha ricoperto un ruolo importante come complice involontario nella gentrificazione di numerose città, come scrive Peter Moskowitz, autore di How to Kill a City: Gentrification, Inequality, and the Fight for the Neighborhood. Questo perché storicamente gli omosessuali sono stati costretti, per sopravvivere, a muoversi dalle aree rurali, più conservatrici, alle grandi città, più tolleranti, trasferendosi in quartieri poveri o occupati da minoranze etniche. Qui si vengono a creare quelli che vengono chiamati “gayborhood”, dove si sviluppa una comunità LGBTQ e nascono associazioni, locali e servizi a essa dedicati. In particolare, PrideFest sembra appoggiare con la sua retorica procedurale le riflessioni di Richard Florida, che nel 2002 in The Rise of the Creative Class collega la crescita della popolazione LGBTQ di una città alla sua crescita economica. Il suo libro ha dato origine a un mito moderno che identifica negli omosessuali i soli responsabili della gentrificazione, un’eccessiva semplificazione di un fenomeno estremamente complesso.
	Un secondo gioco che ha per protagonista la LGBTQ Pride Parade è Pride Run, un ibrido tra rhythm game e picchiaduro realizzato nel 2019 da Steam Factory, Hard Ton e IV Productions. In esso il giocatore ha il compito di guidare una parata durante l’LGBTQ Pride in livelli ambientati in diverse città in tutto il mondo. La modalità “Vanilla” prevede due fasi per ogni livello. La prima è la parata, durante la quale il giocatore deve premere i tasti che compaiono sullo schermo a ritmo della musica di sottofondo. La seconda fase consiste in un “Dance Duel”, uno scontro diretto tra un personaggio che rappresenta la comunità LGBTQ della città in cui il livello è ambientato e un altro che rappresenta invece le forze conservative e reazionarie che si oppongono ai diritti delle persone LGBTQ. Questo scontro è ispirato ai classici picchiaduro 2D come Street Fighter e Mortal Kombat, ma invece di colpirsi a vicenda con calci e pugni i due personaggi si sfidano a passi di danza. Una delle meccaniche principali dei picchiaduro, quella delle combo, combinazioni di tasti che attivano mosse speciali, viene associata a quella del rhythm game in quanto per attaccare e difendersi il giocatore deve premere certe combinazioni di tasti a tempo di musica. Lo scontro si conclude con una “Prideality”, una mossa finale in cui l’avversario si trasforma in un alleato della comunità LGBTQ ispirata alle “Fatality”, analoghe mosse finali di Mortal Kombat. La modalità “Play hard” è composta dalle stesse due fasi, ma introduce elementi di strategia e di personalizzazione. La fase della parata è introdotta da una schermata preparatoria dove al giocatore viene data la libertà di modificare il corteo scegliendo quali unità schierare nel livello. Le unità, suddivise in 6 tipi, rappresentano le sottoculture della comunità LGBTQ, e ognuna di esse possiede mosse e statistiche differenti. Tra le unità che il giocatore può personalizzare ci sono anche quelle che prenderanno parte al duello finale. Durante la parata il giocatore può controllare la posizione di ogni unità e attivarne le mosse premendo i relativi tasti a tempo di musica. Lo scopo è quello di coinvolgere gli spettatori a unirsi al corteo e proteggersi dagli attacchi omotransfobici fino alla fine del livello. Gli spettatori, infatti, si suddividono negli stessi 6 tipi delle unità della parata. Le unità che condividono il tipo con uno spettatore hanno una possibilità più alta di farlo partecipare al Pride. Alcune unità sono inoltre capaci di creare barriere per difendere il resto della parata dagli attacchi oppure di aumentare per breve tempo la velocità del corteo.
	A differenza di PrideFest, Pride Run decide di focalizzarsi sul messaggio politico del Pride, pur senza dimenticare l’aspetto di celebrazione e di festeggiamento che pure è parte integrante della manifestazione. La musica e il ballo che accompagnano ogni parata del Pride sono simulati attraverso la meccanica da rhythm game che viene usata come base per ogni azione del gioco. La parte politica viene invece espressa in particolare attraverso la modalità “Play Hard” e la meccanica del “Dance Duel”. Nella modalità “Play Hard” l’aspetto liberatorio del Pride viene simulato attraverso la libertà data al giocatore di creare una parata che lo rappresenti e che rappresenti la comunità o sottocultura di cui fa parte. Nei “Dance Duel” gli avversari sono ispirato più o meno esplicitamente a politici con posizioni reazionarie e omofobe come Donald Trump, Jair Bolsonaro e Marine Le Pen, oppure a categorie più generali come poliziotti, naziskin e gamer leoni da tastiera. La decisione di allontanarsi dallo scontro fisico tipico dei picchiaduro è intenzionale e riflette sia il rifiuto della violenza come strumento per il dialogo, sia la tradizione queer della “ballroom culture”. Questa sottocultura nasce nelle comunità LGBT nere e latine degli Stati Uniti e consiste in competizioni chiamate “ball” in cui i partecipanti, divisi in gruppi chiamati “house”, sfilano e ballano di fronte a una giuria per ottenere premi e trofei.
	Giacomo Guccinelli, il 2D artist, per il gioco si è ispirato alla coloratissima grafica pixel art 16-bit dei giochi Capcom e Nintendo, soprattutto del picchiaduro Street Fighter, noto per avere introdotto a partire dagli anni ‘90 personaggi giocabili con un sottotesto LGBTQ tra cui Poison, Zangief, Eagle e Juri Han. Alcuni dei personaggi giocabili in Pride Run sono infatti omaggi a videogiochi o alla cultura pop degli anni ‘90. Teddy è ispirato direttamente al già citato Zangief (figg. 7 e 8), SailorQueen è ispirato a Sailor Moon (fig. 7). Uno dei personaggi presenti nel materiale promozionale, ma assente dal prodotto finale, indossava una maschera di Birdo, personaggio di Super Mario Bros. 2 descritto come transgender (figg. 7 e 9). Altri personaggi giocabili sono invece persone realmente esistenti o esistite, oppure sono ad esse ispirati. Si tratta di persone appartenenti al mondo dello spettacolo, della cultura e dell’attivismo: Raffaella Carrà, Oscar Wilde, il collettivo FEMEN, Marcella di Folco e Sylvia Rivera.
	I 18 livelli rappresentano Pride importanti da un punto di vista storico, geografico e politico. Quelli la cui data è esplicitata sono quello di New York nel 1969, cioè proprio i “Moti di Stonewall”, e quello di Pisa nel 1979, il primo Pride italiano. Altri sono più difficili da individuare in maniera univoca. Il livello di Roma potrebbe fare riferimento al World Gay Pride del 2000. Quello di Istanbul al Pride del 2015, in cui i manifestanti furono respinti dagli idranti della polizia.
	La retorica procedurale della fase della parata rafforza inoltre il senso di comunità. In modalità “Vanilla” questo avviene ricollegandosi alla metafora musicale dell’armonia. Premendo i tasti a tempo con la colonna sonora, il giocatore diventa parte sia della musica che del corteo, il cui svolgimento avviene in sottofondo ma viene influenzato dalla sua performance. Nella modalità “Play Hard” il senso di comunità viene simulato invece attraverso la suddivisione delle abilità e delle statistiche tra le varie unità e la presenza di 6 diversi tipi di unità e spettatori. Ogni livello presenta infatti una differente composizione degli spettatori, spingendo il giocatore a modificare continuamente la composizione della propria parata per riuscire a coinvolgere il maggior numero di spettatori possibile. Pur con questa apparente limitazione, la presenza di 52 unità semplici e 37 leader garantisce comunque un’enorme libertà di personalizzazione. Durante la parata le differenze tra le unità diventano un valore strategico, che simula il valore della cooperazione e del sostegno reciproco e della difesa dei diritti di tutti.
	L’associazione tra picchiaduro, rhythm game e comunità LGBTQ aveva già in precedenza portato alla creazione di Gay Fighter Supreme, un picchiaduro per smartphone sviluppato nel 2014 da Handsome Woman Productions. In esso il giocatore sceglie uno dei personaggi giocabili da un rooster di 10, con il quale prende parte a un torneo composto da 12 scontri. Durante questi scontri il giocatore affronta prima gli altri 9 personaggi giocabili e, successivamente, altri 3 personaggi che rappresentano i cattivi del gioco. I personaggi giocabili si basano su rappresentazioni stereotipate di membri della comunità LGBTQ, mentre i 3 cattivi si basano invece su chi discrimina e attacca la comunità LGBTQ. Rappresentano rispettivamente un ex-gay, cioè un omosessuale che ha preso parte a una terapia riparativa e che si dichiara “guarito dall’omosessualità”, la politica statunitense repubblicana Sarah Palin e un fanatico religioso.
	La fonte di ispirazione principale del gioco è Mortal Kombat, richiamato anche in questo caso dalla presenza di una mossa finale chiamata “Gaytality”. Le meccaniche del gioco non sono però quelle di un vero picchiaduro. Durante uno scontro, la parte inferiore del touchscreen è occupata da 6 pulsanti. Per colpire l’avversario, il giocatore deve premere uno dei tasti quando questo si colora di bianco. Se il giocatore sbaglia, allora è l’avversario a colpire. Il creatore del gioco, Michael Patrick, afferma da un lato di aver voluto descrivere attraverso il suo gioco i dissensi interni alla comunità LGBTQ e dall’altro di aver voluto presentare personaggi queer come protagonisti ed eroi pronti a combattere e a vincere su chi vuole ridurli al silenzio e all’invisibilità.
	L’ultimo gioco oggetto d’analisi in questo capitolo presenta la storia LGBTQ attraverso artefatti che, una volta raccolti, ricostruiscono delle narrative videoludiche queer. Si tratta di Gone Home, un gioco realizzato da The Fullbright Company nel 2013. Keilbart lo definisce «un punto di svolta [...] che colma la distanza tra i giochi queer di nicchia e quelli per un mercato di massa mettendo un’esperienza queer al suo centro pur essendo diretto a un ampio bacino di utenti». Si tratta di un videogioco esplorativo in prima persona in cui il giocatore interpreta il ruolo di Katie Greenbriar, una ragazza ventenne che nel 1995 torna dalla sua famiglia dopo aver trascorso un anno in Europa. Il gioco inizia in una notte di pioggia, con Katie che è appena arrivata nella villa dove la famiglia si è trasferita durante la sua assenza. Nella casa, però, non trova nessuno. Affisso alla porta trova un mesaggio della sorella Sam, che la avverte di essere andata via di casa. Al giocatore viene quindi lasciata la libertà di esplorare la casa alla ricerca del motivo della scomparsa della famiglia. Gone Home utilizza principalmente quello che viene chiamato “environmental storytelling”, ovvero la capacità di raccontare mondi e storie attraverso l’organizzazione dello spazio, l’architettura, l’illuminazione, l’arredamento e il level design. Tre dei quattro membri di The Fullbright Company hanno infatti partecipato allo sviluppo di Bioshock, uno sparatutto AAA celebrato per questo tipo di narrazione. In Gone Home l’enviromental storytelling è portato però all’estremo, costituendo la totalità del gameplay. Il giocatore può infatti soltanto muoversi nello spazio tridimensionale e interagire con il gran numero di oggetti presenti nella casa. A differenza delle avventure grafiche, che usano le stesse meccaniche, in Gone Home non ci sono enigmi da risolvere se non quello di ricostruire un anno di storia familiare. Steve Gaynor, il game designer del gioco, parla dell’intenzione di «raccontare una storia lineare attraverso uno spazio non lineare». Il gioco è ambientato interamente nella mappa di una grande villa. Al giocatore non viene data nessuna indicazione su dove iniziare la ricerca di risposte, concedendogli quindi apparentemente un’enorme libertà. In realtà lo spazio è delimitato in aree minori, queste davvero esplorabili liberamente, che diventano però accessibili una dopo l’altra, in una successione di colli di bottiglia. Questa decisione è stata presa in modo da poter gestire il ritmo emotivo del racconto. Questo approccio permette al giocatore di focalizzarsi completamente sulle vicende della famiglia Greenbriar. Rovistando letteralmente nei cassetti di questi personaggi, il giocatore scopre a poco a poco che il padre di Katie, Terry, è uno scrittore che fatica a ripetere il successo del suo primo libro e che usa l’alcool per fuggire a un trauma del suo passato. Lui e Jan, la madre di Katie, hanno inoltre problemi di coppia. Ma è soprattutto la sorella adolescente Sam e la sua storia ad essere la vera protagonista di Gone Home. La sua è infatti l’unica storia ad essere esplicitamente raccontata attraverso una voce narrante, che rappresenta alcune lettere che Sam ha scritto alla sorella ma che non ha mai spedito. Nelle 24 parti di cui è composta questa narrazione viene raccontata la storia, d’amicizia prima e d’amore poi, tra Sam e la sua compagna di classe Lonnie. La centralità di questa narrazione è ulteriormente rimarcata dal fatto che la conclusione del gioco coincide con il ritrovamento di un quaderno intitolato “Letters to Katie”. Il fatto che si tratti delle stesse lettere lette dalla voce narrante è reso inequivocabile dalla ripetizione dell’incipit della prima voice over una volta aperto il quaderno.
	Ann Drouin Renee e Dimitrios Pavlounis collegano la meccanica principale del gioco all’atto di rovistare in un archivio queer. Un archivio particolare, un “archivio dei sentimenti”, un’espressione coniata da Ann Cvetkovich che indica un insieme di oggetti intrisi di significati personali che visti dall’esterno appaiono inutili. Infatti, senza la voce narrante di Sam, molti degli oggetti che per le due adolescenti rappresentano importanti pietre miliari del loro rapporto, appaiono sterili e muti. Un esempio è una bottiglia di tinta per capelli rossa che è possibile trovare in uno dei bagni della casa. Senza la voce narrante, sarebbe impossibile per il giocatore indovinare che essa rappresenta la prima volta che Lonnie ha detto a Sam di trovarla bella, o la sensazione di forte intimità provata da Sam toccando lo scalpo di Lonnie.
	Il gioco simula in tal senso la difficoltà di ricostruire la storia queer a partire dai documenti ufficiali. Mentre le traccie scritte sono perfettamente sufficienti per decifrare le vicende dei genitori, quelle di Sam raccontano inizialmente di una adolescente come tante. La sessualità non eteronormativa è un segreto che raramente viene lasciato su carta. Quando questo avviene, è nella forma di racconto di finzione oppure di confessione. A parte le lettere, che come detto precedentemente vengono rinvenute solo alla fine del gioco, Sam ha infatti scritto altri due testi in cui parla della sua omosessualità. Uno è una saga fantastica di sua invenzione su una piratessa, Capitan Allegra, di cui possono essere lette due parti. Nella prima parte la protagonista è innamorata di un uomo, il suo primo ufficiale. Nella seconda parte, scritta 2 anni prima dell’inizio del gioco, il primo ufficiale viene magicamente trasformato in donna da una tribù di Amazzoni. Seguendo i dettami dell’environmental storytelling, è interessante analizzare dove questi documenti vengono trovati. La prima parte della saga, eteronormativa, si trova nello sgabuzzino della stanza di Sam, insieme a un gioco da tavolo e a un raccoglitore risalente alla quinta elementare, suggerendo una simile datazione anche per il documento. È interessante notare come anche il gioco da tavolo in questione sia eteronormativo. Si chiama Got your number! e, in base alle informazioni presenti sulla confezione, lo scopo del gioco è quello di rispondere a delle telefonate per scoprire qual’è il ragazzo che ha una cotta per la giocatrice. Questo ricorda molto la versione del 1999 del famoso gioco da tavolo Mystery Date, che condivide con il gioco nello sgabuzzino le stesse meccaniche e lo stesso colore della confezione. La seconda parte è invece nascosta dietro un pannello segreto nel muro di un corridoio, quasi impossibile da individuare senza aver prima trovato una mappa con la sua posizione. Il secondo testo è invece una descrizione scritta da Sam del suo primo rapporto sessuale con Lonnie. L’importanza di questo documento viene sottolineata dal fatto che, una volta raccolto, al giocatore viene lasciato abbastanza tempo per leggerne solo l’inizio. Katie, il personaggio giocante, si rifiuta di leggere oltre e di violare la privacy della sorella. In questo caso il testo si trova nello scantinato, un luogo anch’esso poco frequentato, un luogo in cui le cose vengono nascoste e dimenticate metafora della segretezza del sentimento provato da Sam.
	L’ambientazione della storia negli anni ‘90, prima della diffusione in massa dei cellulari, giustifica in parte questa meccanica di ricerca delle informazioni. La storia di quel decennio è rappresentata dagli oggetti e dalla cultura pop a essi connessa: videocassette, citazioni di film e serie tv come Pulp Fiction e Beverly Hills 90210, la cultura punk femminista delle “Riot grrrl” con le sue zine autoprodotte. Musicassette di band appartenenti a quest’ultimo movimento come Bratmobile e Heavens to Betsy possono inoltre essere raccolte e riprodotte negli appositi lettori, fungendo da effettiva colonna sonora del gioco.
	Nel mondo dei videogiochi si lamenta da tempo la scarsità di rappresentazione afrodiscendente. Un censimento pubblicato su New Media & Society analizza i 150 videogiochi più venduti tra marzo 2005 e febbraio 2006, individuando 4966 personaggi umani. Tra questi, i personaggi africani o afrodiscendenti costituiscono solo il 10,74%. Tale fenomeno è stato attribuito da un lato alla difficoltà che hanno gli sviluppatori non-bianchi di accedere a ruoli di comando all’interno delle aziende videoludiche, dall’altro al fatto che il videogioco, in quanto medium popolare di massa, tende a replicare l’ottica dominante, quella cioè che si basa sul punto di vista del maschio bianco cisgenere ed eterosessuale. Il più recente sondaggio della IGDA, International Game Developers Association, riporta infatti che la percentuale di africani e afrodiscendenti che lavorano come sviluppatori di videogiochi è pari soltanto al 4% del totale.
	Kyle A. Harris ha analizzato i videogiochi applicando gli stereotipi razzisti cinematografici catalogati da Donald Bogle nel suo seminale Toms, Coons, Mulattoes, Mammies and Bucks: An Interpretative History of Blacks in Films. “Tom” indica un afroamericano buono e servizievole, il cui modello è lo zio Tom del romanzo Uncle Tom's Cabin or Life Among the Lowly di Harriet Beecher Stowe. “Coon” indica un afroamericano pigro e stupido la cui funzione è essenzialmente comica. “Buck” è invece il maschio afroamericano aggressivo, spesso rappresentato come stupratore di donne bianche come nel film The Birth of a Nation di D. W. Griffith. “Mammy” indica una donna afroamericana dalla pelle scura e corporatura larga caratterizzata dalla sua funzione materna nei confronti dei bambini bianchi, il cui esempio più rappresentativo è il personaggio omonimo interpretato da Hattie McDaniel in Gone with the Wind. “Tragic mulatto” indica infine un personaggio discendente sia da africani che da europei, solitamente una donna, che vive in maniera problematica la sua identità razziale e che spesso arriva a togliersi la vita. Harris nota che gli stereotipi più presenti nei videogiochi sono quelli del “coon” e del “buck”. Quando appaiono in un videogioco, i personaggi afrodiscendenti sono nella maggior parte dei casi NPG o personaggi secondari. Sono pochi i casi in cui personaggi non-bianchi hanno un ruolo da protagonista, se non si prendono in considerazione i titoli che permettono al giocatore di personalizzare il colore della pelle del proprio avatar. Quando sono protagonisti, essi tendono a riproporre lo stereotipo del “buck” nei videogiochi sportivi o in quelli d’azione di ambientazione street/urban come Grand Theft Auto V, in cui viene dato molto spazio allo stereotipo del gangster afroamericano.
	Se alla rappresentazione degli afroamericani aggiungiamo anche la rappresentazione della schiavitù americana, i numeri scendono ulteriormente. Questa costituisce una ferita ancora aperta nel tessuto sociale statunitense e non dovrebbe dunque sorprendere che un medium relativamente nuovo come il videogioco faccia una certa fatica ad approcciarsi a un tale argomento. Come è stato ripetuto numerose volte nella presente ricerca, i videogiochi vengono ancora considerati principalmente una forma di intrattenimento e quindi argomenti potenzialmente divisivi come questi vengono di solito evitati per non correre il rischio di un calo dei profitti. Ma un’assenza di questo tipo è certamente meno giustificabile se si considera il campo più ristretto dei giochi storici, soprattutto di quelli che utilizzano, anche a scopi pubblicitari, l’etichetta di autenticità storica. L’omissione risulta ancora più grave in quei giochi strategici esaminati nel capitolo 3.1.1. come la serie Sid Meier’s Civilization e Anno, in cui viene taciuto il peso economico che il sistema schiavistico aveva nelle epoche rappresentate.
	Nei pochi casi in cui l’argomento è stato trattato attraverso i videogiochi, la ricezione è stata varia. Una delle prime persone a usare il medium videoludico per simulare la schiavitù americana e il suo impatto sulla società è stata la designer afro-caraibica Muriel Tramis. Nel 1987 sviluppa Méwilo per la francese Coktel Vision. Si tratta di un’avventura grafica punta e clicca ambientata in Martinica, per la precisione nella prefettura di Saint-Pierre poco prima dell’eruzione del vulcano Montagne Pélée nel 1902, luoghi ricostruiti a partire da cartoline e mappe dell’epoca. In essa il giocatore interpreta il ruolo di un psicologo e investigatore del paranormale chiamato a indagare su un mistero risalente alla rivolta degli schiavi avvenuta sull’isola nel 1831. La vicenda si ispira a una leggenda locale, secondo cui durante la rivolta i proprietari delle piantagioni nascondevano il proprio oro facendo scavare una buca al loro schiavo più fidato, che veniva poi ucciso e seppellito insieme al tesoro in modo che il suo spirito allontanasse i curiosi. Per i testi e i dialoghi, Tramis si avvale della collaborazione di Patrick Chamoiseau, scrittore martinicano parte del movimento letterario Créolité, di spiccata matrice post-coloniale.
	Interagendo con personaggi di varie etnie e di varie classi sociali, il giocatore può rendersi conto dell’eredità lasciata dal sistema schiavista, dei suoi traumi storici e delle molteplici identità nate dalla creolizzazione, cioè dall’interazione tra la cultura francese dominante e le varie culture africane e native sottomesse. Uno dei personaggi che il giocatore incontra è Valentin de Ronan, un avvocato bianco discendente del proprietario di una piantagione che molesta le donne afrodiscendenti. Una di queste donne è Seraphine, una lavandaia di cui è possibile ascoltare la propria versione dei fatti. Un altro personaggio è una serva bianca di de Ronan, la cui famiglia è sopravvissuta alle sanguinose ritorsioni degli schiavi che sono seguite alla rivolta. Un altro è un prete afrodiscendente che rifiuta la religione dei suoi avi e che abbraccia invece quella dei suoi oppressori. Un personaggio di discendenza sia europea che africana parla infine della difficoltà di farsi accettare sia dai bianchi che dagli afrodiscendenti. La visione che traspare della rivolta del 1830 non è quindi manichea, ma offre invece spazi di critica e denuncia nei confronti di tutti i soggetti coinvolti, rivela la complessità delle identità che vengono riunite sotto l’ombrello della creolizzazione e l’irriducibile sopravvivenza di forme di razzismo e di prevaricazione. In Francia, Méwilo è stato acclamato dalla critica ed è stato premiato da un’importante onorificenza della città di Parigi.
	Parte del design è inoltre quello di far conoscere la cultura martinicana al giocatore. Il manuale del gioco contiene infatti una ricetta per il “calalou”, un piatto tipico martinicano, e un cd della band martinicana Malavoi. Nel gioco sono inoltre presenti dei quiz sulla cultura martinicana per sbloccare alcuni oggetti. A supporto del giocatore, Coktel aveva anche creato una pagina piena di informazioni accessibile tramite “minitel”, un servizio telematico antenato di internet.
	L’anno successivo Tramis e Chamoiseau collaborano nuovamente per realizzare Freedom: Rebels in the Darkness, un gioco che si focalizza proprio sulla rivolta del 1831 e funge quindi da prequel di Méwilo. Si tratta di un gioco strategico con elementi stealth, RPG e azione in cui il giocatore veste i panni di uno schiavo che ha il compito di sollevare una rivolta nella piantagione Grand Parnasse di Arnauld de Ronan, antenato di Valentin de Ronan in Méwilo. Il giocatore può scegliere tra quattro personaggi, i cui nomi rimandano a importanti leader antischiavisti: due uomini, Makandal e Sechou, e due donne, Solitude e Delia. Ognuno di loro è dotato di valori diversi di costituzione, carisma e destrezza, oltre ad essere più o meno efficace nel forzare serrature, appiccare incendi e arrampicarsi. L’interfaccia di base è composta da una mappa della piantagione attraverso cui muovere il personaggio. In qualunque momento è possibile passare a una visuale in prima persona che permette di interagire con gli edifici. L’obiettivo è quello di muoversi tra un edificio e l’altro per convincere altri schiavi a unirsi alla rivolta, evitando nel frattempo i cani da guardia e i sorveglianti. Se si viene scoperti, è possibile difendersi in brevi sequenze di combattimento.
	Nel 1993 Muriel Tramis tornerà un’altra volta a trattare di schiavitù in Lost in Time, nuovamente sotto forma di avventura grafica punta e clicca. Qui il giocatore controlla il personaggio di Doralice, protagonista di Fascination, un’avventura grafica erotica e femminista realizzata da Tramis nel 1991. In Lost in Time Doralice, dall’anno 1992, si ritrova misteriosamente trasportata nel 1840, prigioniera nella nave schiavista di Jarlath de la Pruneliere. Qui incontra Yoruba, un suo antenato, discendente di una stirpe di stregoni egiziani guardiani di un tesoro. Il compito di Doralice, e quindi del giocatore, è impedire a Jarlath di nuocere a Yoruba e far ricongiungere quest’ultimo con la sua famiglia. Se questo non accadesse, infatti, la linea temporale risulterebbe alterata e Doralice scomparirebbe dall’esistenza. Nello scontro finale, l’oggetto chiave per sconfiggere Jarleth, caratterizzato come misogino, è un’orchidea, simbolo della sessualità femminile. Tramite questa trama, il gioco rappresenta quindi il bisogno di mantenere vivo il legame con le proprie radici e con il passato del proprio popolo e rivolge, come anche i giochi precedenti di Tramis, una critica intersezionale sia al maschilismo che al razzismo.
	Il primo tentativo statunitense di affrontare l’argomento della schiavitù in forma videoludica arriva nel 1992. Si tratta di Freedom!, un programma educativo di simulazione storica sviluppato dal Minnesota Educational Computing Consortium e pensato per essere distruibuito nelle scuole come supporto allo studio della storia. L’idea nasce dal designer Rich Bergeron quando questi partecipa all’“Underground Railroad Reenactment”, una rievocazone storica della fuga degli schiavi organizzata da Kamau Sababu Kambui, fondatore della Kambui Education Initiative. Con la consulenza dello stesso Kambui, Bergeron realizza Freedom!. Il modello di gameplay è quello di The Oregon Trail, un’avventura testuale a scelta multipla distribuita dallo stesso MECC che tratta del viaggio verso ovest dei pionieri americani e nota per la sua elevata difficoltà. In Freedom! il giocatore interpreta il ruolo di uno schiavo in fuga da una piantagione in uno stato sudista nel 1830. Come la rievocazione storica di Kambui, il gioco si basa sulla “Underground railroad”, una serie di sentieri e rifugi organizzati dagli abolizionisti per aiutare gli schiavi a fuggire dai paesi schiavisti. A inizio del gioco, il giocatore può scegliere il luogo di partenza tra gli stati della Virginia, del Maryland e del Delaware e se interpretare un uomo o una donna. Il personaggio giocante ha tre valori da gestire, fame, stamina e salute, che vanno da un massimo di 99 a un minimo di 0 e può possedere inoltre due abilità che vengono assegnate in maniera casuale, la capacità di nuotare e quella di leggere e scrivere. La prima abilità permette di attraversare i corsi d’acqua, mentre la seconda permette di leggere cartelli e fogli, che altrimenti vengono rappresentati da un alfabeto incomprensibile.
	Un altro aspetto di cui tenere conto è la direzione in cui far muovere il personaggio. Nella maggior parte dei percorsi, la direzione verso cui il giocatore è invitato ad andare è il nord. Per capire dove è il nord il giocatore ha bisogno di una bussola. In alternativa, è possibile esaminare da quale lato cresce il muschio sugli alberi o individuare la stella polare di notte.
	Il luogo di partenza influisce sulla difficoltà del percorso e sul modo di ottenere la libertà, che segue metodi tratti dalle fonti storiche. Freedom! presenta comunque un livello di sfida notevole, anche superiore a quello di The Oregon Trail. Come in quest’ultimo, anche in Freedom! La difficoltà del gioco intende simulare quelle vissute da particolari agenti storici, gli schiavi in questo caso, nel loro viaggio verso la libertà. Il gioco permette al giocatore di scegliere la direzione verso cui andare e come interagire con l’ambiente e con le persone che si incontrano lungo la strada, di fatto rendendo Freedom! una simulazione open-world con meccaniche da survival game. In questo genere di giochi bisogna raccogliere risorse dalle fonti più disparate per gestire i bisogni del personaggio giocante e per farlo restare in vita fino alla fine del gioco o il più a lungo possibile. Kambui, un appassionato di survivalismo e di vita nella natura selvaggia, ha influenzato attivamente questo lato del design, come avrebbe anche insistito affinché i personaggi afroamericani avessero un «aspetto “africano”» e parlassero il dialetto del periodo. Sono però questi ultimi due aspetti che vennero percepiti negativamente dal pubblico. Poco dopo la distribuzione del gioco nelle scuole statunitensi un gruppi di genitori afroamericani e di membri della NAACP, National Association for the Advancement of Colored People, criticarono la parlata sgrammaticata dei personaggi afroamericani e il loro aspetto eccessivamente stereotipato, che ricordavano troppo da vicino il “blackface” dei minstrel show. Questi ultimi sono un tipo di spettacolo nato nel diciannovesimo secolo, in cui persone bianche si dipingono il volto di nero, da cui il termine “blackface”, e interpretano caricature di persone afroamericane caratterizzate da tratti negativi e offensivi. In seguito a queste proteste il gioco venne ritirato definitivamente dal mercato.
	In anni più recenti lo stesso tema è stato ripreso da due giochi del franchise di genere stealth e azione Assassin’s Creed. Nato dalla Ubisoft nel 2001, i giochi della saga sono ambientati in vari periodi storici, accomunati da una comune cornice narrativa. La premessa della saga è che i più importanti eventi storici sono stati influenzati dallo scontro tra due fazioni con opposti ideali: gli Assassini, che si battono per la libertà, e i Templari, che mirano invece alla sottomissione della razza umana e all’annullamento del suo libero arbitrio. La facciata assunta dai Templari nel presente è quella della Abstergo, una azienda tecnologica che ha sviluppato l’Animus, un congegno in grado di analizzare il D.N.A. di una persona e di far rivivere a questa i ricordi di uno dei suoi antenati. Dal punto di vista del gameplay, le caratteristiche principali di Assassin’s Creed sono, sin dal primo capitolo, la libertà di navigazione dello spazio di gioco e il particolare stile di combattimento. Il giocatore è infatti in grado di arrampicarsi su quasi qualunque edificio presente nel gioco e di saltare da un tetto a un’altro usando tecniche di parkour, muovendosi fluidamente attraverso ostacoli e persone. Il giocatore è invitato a evitare gli scontri diretti e a preferire l’eliminazione dei nemici con armi a distanza o con la lama celata, una lama retrattile posseduta da tutti gli Assassini. Gli scontri diretti, solitamente tra il personaggio giocante e più di un avversario, vengono risolti attraverso una meccanica che all’attacco diretto privilegia il rispondere all’attacco del nemico attraverso una parata e un contrattacco. Quest’ultimo solitamente uccide il nemico con un colpo solo e produce un’animazione coreografica e cinematografica. I capitoli più recenti si allontanano parzialmente da questo sentiero, inserendo alcuni elementi degli RPG d’azione e permettendo quindi al giocatore di applicare uno stile di combattimento più aggressivo.
	La serie principale segue le avventure di Desmond Miles, che ai giorni nostri, attraverso l’Animus, rivive le avventure dei suoi antenati. Ad un certo punto della trama, la Abstergo trova il modo di rendere questi ricordi accessibili a tutti e inizia a venderli sotto forma di esperienze virtuali. Assassin’s Creed III: Liberation, realizzato da Ubisoft nel 2012, costituisce uno spin-off del franchise principale di Assassin’s Creed e viene presentato al giocatore come una di queste esperienze messe in vendita dalla Abstergo. Il giocatore interpreta in esso Aveline de Grandpré, figlia di un mercante bianco e di una schiava africana e membro degli Assassini nella Lousiana del diciottesimo secolo. Evan Narcisse nota che il personaggio di Aveline trae origine dallo stereotipo del “tragic mulatto”. In Liberation, però, tale stereotipo originario viene sovvertito, creando un personaggio complesso che invece di rinunciare alla vita decide di abbracciarla e di agire per il bene della collettività.
	Oltre alle meccaniche già descritte, comuni a tutti i giochi della saga, Liberation introduce la meccanica del travestimento. Attraverso l’uso di camerini sparsi nella mappa di gioco, Aveline può indossare 3 tipi di abiti, modificando di conseguenza le sue abilità. Nella veste di “Assassino”, un abito maschile con un tricorno, Aveline è una ricercata che attira l’attenzione delle guardie, ma porta con sé una vasta scelta di armi. Nella veste di “Lady”, un abito lungo con corsetto, crinolina e un cappello a tesa larga, Aveline attira più lentamente l’attenzione e può sedurre o corrompere gli NPG maschili. Non può però arrampicarsi, né muoversi agilmente ed è inoltre più debole in combattimento. Nella veste di “Schiava”, infine, Aveline indossa stracci e bandana e ha la capacità di passare inosservata quando trasporta oggetti pesanti, come ad esempio una cassa di legno. Può inoltre confondersi tra la popolazione per fuggire dalle guardie, arrampicarsi e muoversi agilmente. È però debole in combattimento. Ognuna di queste 3 versioni di Aveline è dotata di un diverso livello di notorietà, che indica l’attenzione che le guardie hanno nei suoi confronti.
	Nei precedenti titoli di Assassin’s Creed, in cui il personaggio giocante era un uomo, il giocatore poteva compiere tutte le azioni descritte sopra senza bisogno di indossare abiti differenti. Questa diversa retorica procedurale suggerisce dunque una disparità nella libertà di movimento e di azione tra uomini e donne, tra donne libere e donne schiave, tra donne povere e donne nobili e, infine, tra donne bianche e donne afrodiscendenti. Queste gerarchie di genere, classe e razza vengono riflesse anche nel modo con cui gli NPG trattano Aveline. In particolare, in base al tipo di abito, e di ruolo interpretato da Aveline, cambia anche il tipo di commenti che gli NPG le rivolgono in francese e creolo quando questi la notano, quando Aveline intralcia loro la strada o quando li spintona. Questi feedback uditivi compaiono anche negli altri giochi della serie e sono sempre mantenuti nella lingua del luogo in cui i titoli sono ambientati, contribuendo in questo caso a rappresentare l’atmosfera etnica ed esotica della Lousiana francese. Sarah Juliet Lauro nota che nella veste di “Lady”, i cittadini danno ad Aveline del voi e si mostrano educati e ossequiosi. In zone malfamate, come il porto, i marinai le rivolgono molestie verbali, mentre invece gli afrodiscendenti rimangono in silenzio. Nelle vesti di “Schiava”, gli NPG di pelle bianca le danno del tu e la minacciano, mentre quelli di pelle scura rispondono in maniera educata e incuriosita. Nella veste di “Assassino”, infine, gli NPG hanno paura di lei e spesso la considerano un uomo.
	Da un punto di vista storico, quest’ultimo particolare fa riferimento al fenomeno delle “passing women”, donne che nel corso della storia, per diversi motivi, hanno deciso di trascorrere una parte della propria vita in abiti e ruoli di genere maschili. Come trattato da Judith Halberstam in Female Masculinity, alcune di esse lo hanno fatto per poter stringere relazioni affettive e sessuali con altre donne, altre perché si riconoscevano in un’identità di genere maschile, altre ancora perché volevano semplicemente accedere a professioni riservate esclusivamente agli uomini. In base a questo e ad altri elementi tratti da una missione aggiuntiva con protagonista Aveline in Assassin's Creed IV: Black Flag, Jagger Gravning afferma che è possibile interpretare l’assassina come queer anche se nei giochi questo non viene mai né confermato né smentito. In Black Flag, Aveline viene considerata un uomo dalle guardie che  la inseguono. Tra i contenuti informativi sbloccabili nel gioco c’è inoltre un’intervista a un uomo, il discendente di Aveline dal cui D.N.A. sono stati ricavati i ricordi dell’assassina, condotta dall’Abstergo. In questa si fa riferimento all’esperienza di vivere in un corpo appartenente a un genere diverso da quello in cui una persona si identifica, cioè all’esperienza transgender, e alla confusione sessuale di Aveline. Infine, in un dialogo tra Aveline e un personaggio secondario, Patience Gibbs, quest’ultima fa delle avance sessuali utilizzando il gergo dell’epoca ad Aveline, che lei non rifiuta.
	Assassin's Creed: Freedom Cry è un gioco nato nel 2013 come DLC, un contenuto aggiuntivo, per il gioco Assassin's Creed IV: Black Flag e successivamente rilasciato come titolo standalone. In Freedom Cry il giocatore interpreta Adéwalé, un assassino ed ex-pirata afroamericano apparso in Black Flag, che nel 1735 naufraga ad Haiti. Qui decide di aiutare i Maroon, una comunità composta dalla popolazione indigena e da schiavi fuggitivi, a combattere il sistema schiavista. Il gioco tiene conto di due valori: il numero di schiavi liberati e quello di ex-schiavi che decidono di entrare tra i Maroon. Oltre alle missioni principali, legate alla trama, esistono vari tipi di missioni secondarie che permettono di bloccare aste di schiavi, salvare schiavi dalle torture e di scatenare rivolte nelle piantagioni. Una volta completata ognuna di queste missioni, una parte degli schiavi liberati può decidere di entrare nei Maroon. Il numero di schiavi liberati sblocca la possibilità di acquistare dei potenziamenti per le armi di Adéwalé, mentre il numero dei Maroon sblocca le missioni principali e altri potenziamenti. Oltre alle meccaniche caratteristiche della serie, Freedom Cry riprende inoltre da Black Flag la possibilità di comandare una nave, da usare per affondare o abbordare navi nemiche, salvarne gli schiavi e rubarne le merci.
	Come in Liberation, anche in questo titolo viene utilizzata la lingua del luogo, il creolo delle Antille, per conferire un’atmosfera di autenticità al gioco. In Freedom Cry il creolo non si limita però al sottofondo, ma anzi compare con frequenza all’interno dei dialoghi tra il protagonista e i personaggi secondari, per esplicitarne la comune appartenenza culturale.
	Il personaggio di Adéwalé apparentemente richiama, per la sua muscolatura, lo stereotipo del “buck” ipervirile e, per la sua carriera di pirata, quello del criminale. Ma entrambi questi stereotipi vengono smontati durante il gioco, in particolare attraverso le cut scene, in cui Adéwalé si mostra intelligente e altruista.
	La retorica procedurale di Freedom Cry simula non solo la resistenza a un sistema ingiusto e violento, ma anche la necessità di ricreare una comunità basata sul rispetto e sull’aiuto reciproco. L’importanza della comunità è simulata dal fatto che, per migliorare e potenziarsi, Adéwalé non usa punti esperienza, che denotano una visione individualistica del successo personale. Ha invece bisogno di avere l’appoggio di una comunità via via più grande e salda, grazie al cui aiuto è in grado di raggiungere risultati sempre migliori.
	Freedom Cry argomenta attraverso alcune sue meccaniche una critica alla fantasia di potenza tipica dei giochi di azione e avventura storici, a cui appartiene la stessa serie Assassin’s Creed. Nel gioco Adéwalé, come tutti gli altri assassini, è dotato di agilità quasi sovrumana e riesce a uccidere con facilità interi gruppi di nemici. Questa sua potenza non è però sufficiente ad abbattere un sistema complesso e radicato nella società, nella politica e nell’economia internazionale come quello schiavista. Il protagonista, attraverso le missioni principali, prende lentamente consapevolezza che la violenza è una soluzione a breve termine e, anzi, può provocare maggiore sofferenza alla popolazione. Nella penultima missione, ad esempio, Adéwalé cerca di salvare degli schiavi da una nave. È un’azione che il giocatore, a questo punto del gioco, ha compiuto come minimo una volta nel corso di una missione precedente, ma che è disponibile anche come missione secondaria. Solitamente una nave schavista è accompagnata da altre tre navi di scorta pronte a difenderla. Il giocatore procede quindi ad eliminarle e ad abbordare la nave principale e a salvare gli schiavi. Nella penultima missione, però, una volta eliminate due delle tre navi di scorta, la superstite inizia a colpire la nave schiavista, probabilmente su ordine del governatore. Il giocatore deve quindi abbordare la nave mentre questa sta affondando e cercare di salvare più schiavi possibile. Ma non importa quanti schiavi riuscirà a salvare, saranno sempre maggiori quelli che annegheranno ancora incatenati alla nave. Freedom Cry simula così l’impotenza del giocatore, di una persona sola contro il male della storia. Il gioco si conclude con l’uccisione del governatore, ma la schiavitù rimane. Sul piano delle meccaniche, l’inutilità delle azioni individuali viene simulata attraverso le missioni secondarie, che riappaiono sulla mappa di gioco all’infinito poco tempo dopo il loro completamento. Viene inoltre simulato dal comportamento degli NPG. Quando il giocatore attacca apertamente gli schiavisti, questi infatti reagiscono attaccando non solo il personaggio giocante, ma anche gli schiavi innocenti vicini.
	Ma il lavoro compiuto da Adéwalé non è del tutto inutile. Una vera riforma sociale, il mutamento della struttura della società è una trasformazione lenta che richiede sforzo collettivo, tempo, risorse e stabilità. Ed è anche attraverso l’aiuto e il supporto che il protagonista ha fornito ai Maroon che gli schiavi di Haiti riusciranno, nel 1791, a conquistare l’indipendenza.
	Uno dei giochi più innovativi che affrontano il tema della schiavitù americana è Blackhaven, un gioco esplorativo in prima persona realizzato nel 2021 da Historiated. In esso il giocatore interpreta Kendra Turner, una studentessa universitaria afroamericana che svolge un tirocinio al museo di Blackhaven Hall, una piantagione della Virginia, come requisito per poter trascorrere 4 mesi di studio in Grecia. Il museo è chiuso per festa nazionale e privo di dipendenti e visitatori. In esso il giocatore può muoversi, raccogliere e usare oggetti. Può inoltre utilizzare la guida digitale del museo, che permette di ottenere informazioni inquadrando i QR code associati ai manufatti e ai pannelli informativi. Il gameplay è ispirato a quello di altri giochi narrativi ed esplorativi, soprattutto Gone Home, con la differenza che in Blackhaven la voce narrante di Sam è sostituita da quella di Kendra, che commenta ciò che vede e legge.
	Il gioco è suddivisibile in due parti. Nella prima parte il giocatore deve guidare Kendra nello svolgere i 3 compiti che le sono stati assegnati per la giornata: testare un quiz collegato all’esposizione museale, testare le audioguide delle rovine della villa, e infine digitalizzare alcuni antichi documenti che verranno pubblicati sul sito del museo. Attraverso i primi due compiti il giocatore apprende la storia del proprietario della piantagione, il patriota e firmatario della Dichiarazione di Indipendenza Thomas Harwood, della sua famiglia e della Battaglia di Blackhaven, un attacco dei Britannici alla piantagione che causò un incendio che distrusse la villa. Gli eredi degli Harwood sono inoltre i proprietari della fondazione che possiede il museo. Molto spazio espositivo è dedicato a minuzie e dettagli sui membri della famiglia, mentre gli schiavi vengono nominati solo di sfuggita e definiti eufemisticamente “servi”. L’unica testimonianza della loro esistenza, nel percorso museale, è rappresentata da una schiava visibile in un ritratto della famiglia. Nella didascalia del dipinto, lei è l’unica persona a non essere identificata. Durante la digitalizzazione dei documenti iniziano ad emergere altri particolari misteriosi. Nel magazzino del museo, Kendra nota l’esistenza di numerosi manufatti che non fanno parte dell’esposizione museale, tra cui vasi decorati, grosse catene di ferro e manette. Uno schedario, nascosto dietro uno scaffale, è poi chiuso a chiave. Tra i documenti da digitalizzare ci sono inoltre alcuni salti logici che fanno pensare a delle pagine mancanti. Il primo documento è il diario di Thomas Harwood, in cui racconta lo svolgimento delle sue giornate, i suoi studi ed esperimenti e il suo rapporto amorevole con la figlia Elisabeth. Viene inoltre citato l’episodio della scomparsa di alcuni cavoli da lui piantati per i suoi studi di botanica, mistero che dopo qualche pagina viene descritto come risolto. Il secondo documento è la raccolta di lettere d’amore che Anna Harwood ha scambiato con il marito Gideon Harwood, soldato confederato che muore durante la Guerra Civile. Il terzo, infine, è il referto degli scavi archeologici effettuati attorno a Blackhaven Hall nel 1976, che sono stati bloccati improvvisamente quando non è emersa nessuna prova della Battaglia di Blackhaven. Una volta completati tutti i compiti, il giocatore deve lasciare le chiavi dell’archivio in un cassetto dell’ufficio della direttrice, Helen Morris.
	La seconda parte inizia nel momento in cui viene aperto il cassetto. Esso contiene una seconda chiave che apre lo schedario del magazzino. Incuriosita, Kendra decide di vedere cosa contiene e trova molti altri documenti. Il primo è una pagina mancante del diario di Thomas. In essa si scopre che i cavoli scomparsi erano stati presi da Sally, una bambina del quartiere degli schiavi, per aiutare la madre Patty a mettere del cibo in tavola. Thomas reagisce prima pensando di picchiare la bambina, poi decide invece di frustare la madre davanti alla figlia. Il secondo documento sono ritagli di giornale che elencano tre taglie di schiavi fuggitivi pubblicate da William Harwood, sacerdote e fratello di Thomas. Il terzo è una parte della corrispondenza tra Gideon e Anna. In essa Gideon confessa di aver partecipato al massacro gratuito di una dozzina di prigionieri di guerra afroamericani disarmati che indossavano le uniformi dell’Unione. Il quarto documento è la lettera di una ricercatrice afroamericana, Dorothy Mitchell, direttrice della Tidewater Negro Historical Association che chiede l’accesso agli archivi di Blackhaven per indagare sulla sua possibile parentela con William Harwood. Inclusi nella lettera si trovano alcune prove che supportano la sua tesi. Queste sono: l’intervista di suo nonno Simon Howard effettuata dalla WPA Slave Narrative Collection, un progetto di conservazione della memoria storica afroamericana messo in atto durante la Grande Depressione; un annuncio di giornale della sua trisnonna Grace Howard; la foto di un oggetto ereditato dalla sua famiglia, la scultura di un “sankofa”, un uccello stilizzato. Nella lettera di risposta del museo la tesi di Mitchell viene rifiutata sulla base di tre discrepanze tra i manufatti del museo e le testimonianze degli antenati della ricercatrice. Gli antenati di Mitchell parlano infatti di uno specchio decorato con un cigno e di un fiume chiamato Hickory Creek. La direttrice del museo afferma che queste informazioni non sono supportate dai dati in loro possesso e che lo stile della scultura non assomiglia a nessun manufatto del museo. Il quinto documento è un contratto tra Solomon Harwood e Virgil Riley, un ex-schiavo che accetta di continuare a lavorare alla piantagione a condizioni lievemente migliori. Nel documento successivo, un articolo di giornale, Riley viene condannato a vent’anni di lavori forzati per essersi ribellato ai soprusi di Harwood. Il settimo documento è una raccolta di testimonianze della Blackhaven Ladies Association, che finanziano un monumento a Gideon Harwood ed elaborano un catechismo storico da far recitare ai bambini sulle ragioni dell’entrata in guerra degli stati sudisti nella Guerra Civile. L’ottavo documento è una lettera degli archeologi che si sono occupati dello scavo del 1976, da cui si evince che l’interruzione degli scavi sia stata dettata dal ritrovamento di ossa di schiavi. Un ultimo documento è una lettera degli avvocati della fondazione museale, in cui viene specificato che ogni discendente di Thomas e William Harwood ha diritto a sedere nel consiglio di amministrazione, ad accedere a un fondo fiduciario e a una parte dei profitti dell’azienda di famiglia, HarCorp Industries.
	Da questo momento del gameplay lo scopo di Kendra e del giocatore diventa, quindi, quello di dimostrare che Dorothy Mitchell aveva ragione e farle ottenere il giusto risarcimento. Per fare questo è necessario esplorare ancora una volta il museo e le rovine della villa. Si scoprirà inoltre che Dorothy è deceduta, e che tra le iniziative che ha promosso mentre era in vita c’è anche la borsa di studio che ha permesso a Kendra di entrare all’università. Blackhaven si conclude con una telefonata di Kendra ad Anthony, il discendente di Dorothy, ma Blackhaven Hall continuerà a venire esplorata nel prequel Cassius, un’avventura grafica ambientata nel 1781 e attualmente in fase di sviluppo.
	Blackhaven è un gioco che decostruisce un tipo particolare di storia egemonica revisionista statunitense connessa al suprematismo bianco, quella della cosiddetta “Lost Cause”. Il termine ha origine dal libro The Lost Cause: A New Southern History of the War of the Confederates scritto da Edward A. Pollard nel 1866 e indica una vera e propria campagna di propaganda portata avanti nei paesi ex-confederati degli Stati Uniti per riscrivere la storia della Guerra Civile. Gli assunti fondamentali di questa posizione retorica sono 3: la vera motivazione della Guerra Civile non è stata l’abolizione della schiavitù, ma la difesa della sovranità degli stati da un’imposizione del governo federale; la schiavitù era un’istituzione positiva, di cui gli schiavi erano felici poiché venivano trattati bene dai loro padroni; i confederati hanno combattuto eroicamente, ma alla fine sono stati sconfitti dai nordisti perché questi ultimi avevano un esercito più grande. Dalla fine della Guerra Civile numerose associazioni si sono impegnate per tramandare questa versione della storia, la più efficace delle quali è stata la United Daughters of the Confederacy, fondata da mogli e figlie dei veterani confederati. Tra i loro successi ci sono l’erezione di circa 2000 monumenti dedicati a eroi confederati, la creazione di un Museum of the Confederacy e l’applicazione nei sistemi scolastici degli stati sudisti di manuali di storia aderenti alla “Lost Cause” dal 1920 fino agli anni ‘70.
	Nella prima parte del gioco la retorica procedurale permette al giocatore di simulare la fruizione della storia da parte del visitatore di un museo attraverso il pretesto di testare la guida digitale. Come Gone Home, anche Blackhaven fa ampio uso dell’environmental storytelling. La storia che viene mostrata nelle parti del museo aperte al pubblico aderisce in tutto e per tutto alla retorica della “Lost Cause” e punta l’attenzione sul patriottismo degli Harwood, allontanandola dalla loro posizione di proprietari di schiavi. Lo stesso avviene con i documenti che Kendra digitalizza e che dovranno essere caricati sul sito, in modo da mostrare solamente un lato attentamente selezionato della verità storica. I commenti ironici di Kendra creano però un continuo dialogo con l’interpretazione storica proposta, opponendo ad essa la consapevolezza moderna dei fatti omessi. Kendra, leggendo i documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli amori e i dolori degli Harwood, ma senza mai mancare di evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli afroamericani.
	L’archivio, chiuso a chiave e vietato al pubblico, è il luogo che rende evidente la costruzione ideologica della “Lost Cause”, in cui vengono occultati tutti quei reperti e documenti che possono confutare la sua tesi. Le scelte di quali reperti mostrare, quali invece lasciare in magazzino, quali documenti digitalizzare e quali invece chiudere in uno schedario, se e come presentarli al pubblico sottendono tutte a una particolare logica repressiva. Il gameplay, particolarmente lento in questa fase di gioco, simula il reale lavoro di ricerca negli archivi storici, che consiste nell’individuare la posizione del documento attraverso indici e cataloghi, nell’attenta lettura del documento e nella sua successiva rimessa a posto. I documenti scelti per la digitalizzazione mettono in mostra i lati più umani degli Harwood: l’amore di un padre per la figlia, di una moglie per il marito, il dolore di una vedova. Kendra, leggendo questi documenti, dimostra sempre una grande empatia verso gli Harwood, ma senza mai mancare di evidenziare la mancanza di empatia che queste persone avevano nei confronti degli afroamericani al loro servizio. In questi documenti infatti iniziano ad apparire persone non bianche nella narrazione del passato: Henry, Old Silas, Emily e Charlotte. Sono descritti o come leali e servizievoli “Tom” oppure come ingrati traditori qualora decidono di fuggire dalla schiavitù come Henry, Emily e Charlotte. Anna, inoltre, manifesta già in queste lettere tutti gli aspetti che confluiranno successivamente nella retorica della “Lost Cause”.
	Nella prima parte il giocatore interpreta il ruolo di fruitore e collaboratore inconsapevole di questa retorica egemonica. Fare esperienza di questo sistema culturale già preesistente nel ruolo di un soggetto privo di potere decisionale, un tirocinante, simula inoltre abbastanza bene la dinamica di potere a cui è sottoposto un soggetto marginalizzato. Nella seconda, invece, ricopre quello di suo aperto oppositore, riportando alla luce la verità storica e anche la voce diretta degli afroamericani attraverso la ricerca di Dorothy Mitchell.
	Il museo funziona inoltre in maniera metaforica, rappresenta la rimozione della schiavitù dal discorso pubblico sulle radici gloriose della nascita della nazione. In Blackhaven è infatti presente una accurata stratificazione dei più importanti momenti storici degli Stati Uniti d’America e dell’eredità della schiavitù e del razzismo sulle generazioni successive. Viene attraversato il periodo dei Padri Fondatori, della Rivoluzione Americana, della Guerra Civile, della Grande Depressione, del Movimenti per i Diritti Civili fino ad arrivare ai giorni nostri. Da un lato la storia dei discendenti degli Harwood e della fondazione museale, che cercano in ogni modo di mantenere i propri privilegi e le proprie ricchezze, dall’altro i discendenti degli schiavi, che cercano di far sentire la propria voce e di ottenere giustizia. Un filo diretto si viene inoltre a stabilire tra Kendra e Dorothy Mitchell, quando si scopre che la borsa di studio che ha permesso a Kendra di iscriversi all’università è stata creata proprio da Mitchell, indicando metaforicamente l’importanza della storia per le attuali generazioni.
	Il razzismo contemporaneo viene inoltre simulato attraverso alcuni documenti secondari. Kendra può infatti comparare le linee guida che la direttrice le ha fornito con quelle di una precedente tirocinante. Nella versione che le è stata mandata per e-mail si fa menzione al tenere i capelli ordinati, al parlare chiaramente e senza slang e viene sottolineata l’esistenza di videocamere di sicurezza che riprendono l’interno dell’edificio. Tutti questi elementi riprendono stereotipi che vedono gli afroamericani come indecorosi, ignoranti e criminali. In un’altra e-mail, leggibile sul computer della direttrice, si fa riferimento all’assunzione di Kendra come a una quota per la diversità da raggiungere, un fenomeno che viene indicato con il termine “black tokenism”.
	CAP. 6 CONCLUSIONI

	Attraverso le analisi dei videogiochi storici raccolte nei precedenti capitoli si è cercato di fornire una panoramica, sicuramente non esaustiva ma comunque rappresentativa, della varietà e della versatilità delle meccaniche e dei generi videoludici in relazione ai discorsi storici contro-egemonici, soprattutto se paragonati alla media dei giochi storici.
	Attraverso i raggruppamenti tematici è stato possibile esaminare come, di uno stesso argomento, sia possibile simulare aspetti diversi utilizzando meccaniche diverse. Nel capitolo 3, “Giocare alla guerra”, è stato trattato il tema della guerra e il suo lungo rapporto con i giochi in generale e i videogiochi storici in particolare attraverso tre ulteriori sottocapitoli. Dapprima, in “Da Civilization a Colonization. Conquista e giochi di strategia” sono stati esaminati 3 titoli (Sid Meier’s Civilization, Sid Meier’s Colonization e Anno) appartenenti al genere strategico 4X, le cui meccaniche base (esplorare, espandere, sfruttare e sterminare) sono state collegate all’ottica occidentale colonialista e capitalista e, soprattutto, ai concetti di “lebensraum” e “scontro di civiltà”. L’esempio che è stato proposto è PeaceMaker, un videogioco che pone il giocatore nel ruolo di mediatore tra le istanze di due stati con lo scopo di promuovere il dialogo e la pace. In “La tragedia della Grande Guerra e la vita in trincea” è stato ripercorso il modo in cui la Prima Guerra Mondiale viene presentata nei videogiochi attraverso gli studi condotti da Wackerfuss e Chapman, che hanno rivelato come i generi preferiti siano simulatori di combattimento aereo o giochi di strategia. Questo tipo di rappresentazione, è stato argomentato, tende ad allontanare il giocatore dalla condizione storica di battaglia di trincea e dalla retorica unanime che vede nella Grande Guerra un sacrificio inutile di soldati di ogni paese. I giochi portati come contro-esempio sono 3. WW1 Medic utilizza quella che Bogost chiama la retorica del fallimento per restituire il senso di tragedia storica attraverso l’impossibilità di raggiungere uno stato di vittoria. Valiant Hearts: The Great War racconta le storie di quattro personaggi provenienti da Francia, Belgio, Germania e Stati Uniti, sullo sfondo della guerra, trattando argomenti come l’espatrio, i campi di prigionia, le vittime civili e la fucilazione in seguito all’atto di insubordinazione di un soldato. 11-11: Memories Retold racconta della stessa guerra attraverso il rapporto tra un fotografo canadese e un ingegnere tedesco divenuti soldati sul lato opposto del fronte, esplorando temi come la responsabilità individuale, la difficoltà di dialogo e il peso della propaganda nel diffondere una versione romantica ed edulcorata della guerra. Nel terzo sottocapitolo, “Un’altra Seconda Guerra Mondiale: il nazifascismo e la Resistenza”, è stato esaminato come nei giochi ambientati durante la Seconda Guerra Mondiale sia stato rappresentato il nazifascismo. Quando i nazisti vengono presentati come nemici, essi vengono disumanizzati per aderire alla retorica manichea della “Good Fight” statunitense, come sottolineato dal caso della serie videoludica Wolfenstein. Quando invece i nazisti diventano giocabili viene applicata una diversa retorica, quella revisionista della “Wehrmacht pulita”, che deresponsabilizza l’esercito dai crimini commessi dal regime. I giochi proposti come contro-esempi sono 3. Through the Darkest of Times simula, attraverso la gestione di un nucleo di resistenza nella Germania nazista, la varietà di opinioni, di azioni e di reazioni che si agitavano sotto l’ apparente monolitico Terzo Reich. Attentat 1942 utilizza un mistero familiare per raccontare la Cecoslovacchia occupata dai nazisti, le esperienze e le motivazioni sia degli oppositori dell’occupazione sia dei collaborazionisti. Venti Mesi esamina, attraverso venti brevi storie, la complessità della società italiana negli ultimi mesi della guerra.
	Nel capitolo 4, “Giocare con le tragedie”, è stato trattato, da un lato, il rapporto controverso tra il medium videoludico e la rappresentazione di temi sensibili e, dall’altro, gli effetti del panico mediatico, cioè la demonizzazione del videogioco da parte di media tradizionali e di forze politiche conservatrici. Nel sottocapitolo “Nei panni del carnefice” sono stati analizzati 5 casi in cui i videogiochi hanno simulato eventi violenti della cronaca più o meno recente, imponendo al giocatore di interpretare il ruolo del responsabile. In particolare, si è cercato di capire se e come, in questi titoli, sono stati applicati i fattori di disingaggio morale descritti da Hartmann e Vorderer. Waco Resurrection, sotto l’egida dell’installazione artistica, ha potuto esplorare il funzionamento del culto dei davidiani e del delirio di onnipotenza dei suo leader, David Koresh. JFK Reloaded, ponendosi come strumento dalla precisione quasi scientifica, è riuscito a rendere giocabile il ruolo di Lee Harvey Oswald, l’assassino di J. F. Kennedy. Gli ultimi tre titoli esaminano le sparatorie di massa scolastiche. Super Columbine Massacre RPG! propone una visione a tratti simpatetica degli assassini come vittime di bullismo, attaccando allo stesso tempo il panico mediatico che ha accompagnato la cronaca della sparatoria avvenuta alla Columbine High School. V-Tech Rampage rappresenta l’esempio di come l’autore di un videogioco possa banalizzare un argomento importante e sfruttarlo come veicolo di visibilità. The Slaying of Sandy Hook Elementary, al contrario, mostra come il medesimo autore possa trattare un argomento analogo in maniera da fornire un commento alla società e dimostrare l’utilità del controllo delle armi da fuoco. In “Le vittime, l’altra faccia del massacro” sono raccolti 4 titoli in cui, invece, la simulazione racconta la storia delle vittime o dell’evento tragico in sé. L’attentato terroristico alle Twin Towers viene simulato in 9-11 Survivor e 8:46. Se il primo titolo, almeno nella versione rilasciata, serve da critica alla mediatizzazione delle tragedie ad opera della televisione, il secondo si pone come strumento per far immedesimare il fruitore nella posizione vissuta da una delle persone intrappolate nella torre. Progetto Ustica guida il giocatore alla scoperta della strage di Ustica, dei fatti accertati dall’inchiesta così come dei depistaggi nazionali e internazionali. BO020880 racconta invece gli ultimi momenti delle vittime della Strage di Bologna, così come le fasi della sua cinica preparazione.
	Nel capitolo 5, “Giocare ai margini della storia dominante”, è stata trattata la presenza, nei videogiochi storici, di storie che non abbiano al centro un maschio bianco eterossessuale e cisgenere. In “Simulazione di emarginazione e liberazione sessuale” è stato esplorata brevemente la storia e le caratteristiche della rappresentazione della comunità LGBTQ nei videogiochi fino ai nostri giorni, per poi focalizzare l’analisi su 5 titoli. The Tearoom simula il funzionamento degli incontri omosessuali nei bagni pubblici negli Stati Uniti degli anni ‘60, tra l’ansia di essere arrestati e il piacere dell’orgasmo, fornendo allo stesso tempo una critica alla censura in materia sessuale. Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon simula invece la gestione di un locale gay negli Stati Uniti durante gli Anni ruggenti e, attorno ad esso, l’inizio della formazione di una comunità LGBTQ. Due dei giochi hanno poi, come soggetto, la parata del Pride, che commemora i Moti di Stonewall del 1969. PrideFest viene proposto come esempio negativo di videogioco realizzato da un’azienda per sfruttare economicamente la comunità LGBTQ. In esso vengono presentati solo gli aspetti superficiali del Pride, mentre il suo carattere politico viene rimosso. Pride Run, al contrario, riesce a unire i due aspetti di festa e lotta del Pride attraverso l’uso delle meccaniche da rhythm game e picchiaduro. Gone Home, infine, utilizza oggetti di vita quotidiana come reperti per ricostruire la storia d’amore adolescenziale di due ragazze.
	In “Il grande rimosso della schiavitù e del razzismo” è stato affrontato il tema della rappresentazione degli afrodiscendenti nei videogiochi e degli stereotipi razzisti che vi vengono ancora oggi diffusi. La tratta atlantica di schiavi africani e i suoi effetti a lungo termine sono infine i soggetti degli ultimi 7 giochi analizzati. In Méwilo viene esplorata la società e la cultura creola della Martinica del 1902, che risente dei traumi storici vissuti dalla popolazione in seguito al dominio coloniale e alla rivolta degli schiavi. Lost in Time racconta, attraverso una storia sui viaggi nel tempo, il legame indissolubile tra gli antenati africani schiavizzati e i discendenti creoli, liberi ma ancora minacciati dal dominio dei bianchi. Freedom! tratta della fuga degli schiavi degli Stati Uniti del sud e rappresenta il caso di un titolo ideato con la migliore delle intenzioni ma che, per alcune sviste di design, ha invece contribuito a diffondere stereotipi negativi. Assassin’s Creed III: Liberation rende evidente, attraverso la sua meccanica principale, la gerarchia sociale nella Lousiana del diciottesimo secolo e i suoi pregiudizi razziali, classisti e sessisti. Il tema della rivolta degli schiavi viene trattato in 2 dei titoli. Freedom: Rebels in the Darkness si focalizza sulla preparazione della rivolta in clandestinità e sulla vulnerabilità della posizione dello schiavo nel sistema di potere della piantagione. Assassin’s Creed: Freedom Cry, invece, inizia come fantasia di potenza e liberazione per poi trasformarsi in una presa di coscienza della difficoltà di realizzare il cambiamento sociale come singolo individuo. Blackhaven, infine, attraverso l’esplorazione di un museo statunitense attacca la retorica revisionista della “Lost cause” e sottolinea il peso culturale dell’eredità della Guerra Civile sia per l’identità degli afroamericani sia per quella dei suprematisti bianchi.
	Il dialogo a scelta multipla è presente in Through the Darkest of Times, Attentat 1942, Venti Mesi e Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon. Nel primo gioco questa meccanica viene usata per esplorare l’impatto della propaganda nazista sulla vita personale del personaggio giocante e dei membri della sua squadra. Le scelte tra cui scegliere oscillano tra l’essere sincero e ammettere apertamente il proprio dissenso per aiutare qualcuno in difficoltà, e il fingere di aderire al regime per non rischiare di far saltare la propria copertura. Attraverso queste scelte viene messo alla prova il senso morale del giocatore, chiamato a decidere il male minore, oppure tra il bene di un singolo e il bene di più persone. Il peso di queste scelte viene enfatizzato nella “Resistance mode”, nella quale non è possibile caricare un salvataggio precedente per provare una scelta differente. In Attentat 1942 il dialogo a scelta multipla simula, invece, un’intervista. Le domande che vengono poste influenzano i frammento di memoria a cui il giocatore ha accesso per ricostruire la vicenda del nonno del personaggio giocante. A differenza di Through the Darkest of Times, in Attentat 1942 è possibile ripetere un dialogo già completato senza dover ricaricare un salvataggio precedente, spendendo un gettone che si guadagna completando i minigiochi. Si incentiva in questo modo la continua ricerca di ogni dettaglio utile allo svelamento della verità. In Bottoms Up - A Historic Gay Bar Tycoon il dialogo a scelta multipla è la meccanica utilizzata per gestire gli imprevisti. Questi sono gli unici momenti del gioco in cui è possibile costruire il senso di comunità LGBTQ. Senza di essi, infatti, il gioco sarebbe un semplice gestionale di un locale degli anni ‘20 in cui le uniche scelte a disposizione del giocatore sono quali e quante bevande tenere in magazzino. Attraverso le scelte multiple il giocatore può decidere se occuparsi solo dei suoi affari oppure se appoggiare i suoi clienti anche a discapito degli affari. In Venti Mesi, infine, il testo a scelta multipla è non solo la meccanica principale, ma viene utilizzato anche in maniera sperimentale e sovversiva. Gli effetti visivi e testuali si frappongono tra il giocatore e l’UI attraverso cui effettuare la scelta, mettendo in crisi la stessa possibilità di scegliere. Una meccanica utilizzata solitamente come strumento per dare libertà al giocatore viene, in questo caso, portata a simulare il proprio opposto, generando un corto circuito che spiega più di tante parole la condizione esistenziale vissuta in quel particolare luogo e momento storico.
	La visuale in prima persona è presente in 11-11: Memories Retold, 9-11 Survivor, 8:46, Progetto Ustica, JFK Reloaded, The Tearoom, Gone Home e Blackhaven. Nel primo gioco, che utilizza nella maggior parte del gameplay una visuale in terza persona, la visuale in prima persona viene usata per simulare l’obiettivo di una macchina fotografica. Assume quindi un valore di verosimiglianza, da un lato, ed enfatizza dall’altro l’immedesimazione del giocatore con il personaggio di Harry Lambert. Questo permette di acuire l’impatto emotivo della seconda metà del gioco, in cui le fotografie scattate da Lambert, e quindi dal giocatore, diventano il simbolo della sua complicità a un crimine di guerra e della frattura insanabile tra Harry e Kurt. In JFK Reloaded, invece, questo tipo di visuale è utilizzato in quanto costituisce un elemento tipico del genere sparatutto in prima persona. In maniera analoga a Venti Mesi, anche in questo caso la meccanica viene utilizzata in modo sovversivo. Le aspettative del giocatore sul genere sparatutto vengono infatti capovolte. I proiettili, che nei videogiochi solitamente seguono una traiettoria lineare per facilitare il giocatore, seguono invece una traiettoria realistica che rende difficile prendere la mira, come quella di un vero fucile. Alla facilità di uccidere un cattivo dopo l’altro viene opposta la difficoltà di prendere la mira e premere il grilletto contro un bersaglio storico e reale. Nella fase “Action Replay” la visuale viene poi moltiplicata da ogni possibile angolazione, alcune delle quali replicano i punti di vista di alcuni dei filmati dell’assassinio visionati migliaia di volte da migliaia di agenti, periti e studiosi alla ricerca della verità sull’omicidio di Kennedy. Questo contribuisce a favorire il distaccamento del giocatore dal ruolo di assassino, ricoperto fino a poco prima, e il suo inserimento in quello di analista e investigatore. Nella “Spectator Mode” di 9-11 Survivor la visuale in prima persona serve a replicare l’occhio curioso del medium televisivo, che insegue le vittime mentre si buttano dai grattacieli in fiamme, rendendoci anche in questo caso complici di un sistema di informazione divenuto sistema di spettacolarizzazione. In 8:46, nonostante le apparenti somiglianze con il titolo precedente, il giocatore incarna un personaggio ben preciso, un impiegato, e viene trattato di conseguenza da tutti gli NPG. La visuale in prima persona è inoltre, in questo caso, rafforzata dall’uso di un visore per la realtà virtuale, che favorisce una maggiore immersività. A differenza di 9-11 Survivor, qui il giocatore non è uno spettatore che guarda le azioni dalla televisione di casa, ma interpreta il ruolo di una vittima alla pari degli altri personaggi, cosa che crea una forte empatia. In Progetto Ustica la visuale in prima persona viene utilizzata, ancora una volta, in maniera diversa da quelle analizzate precedentemente. Alternando l’ambientazione del gioco tra interno ed esterno dell’aereo, il gioco non invita il giocatore a immedesimarsi in uno dei passeggeri, né in una invadente telecamera a caccia di scoop. Il giocatore, invece, assume il ruolo di osservatore e testimone di frammenti di storia da una posizione sempre equidistante dal fatto della strage di Ustica, privilegiando la comprensione della sequenza di eventi che hanno portato alla tragedia piuttosto che il compatimento delle vittime fine a se stesso. In Gone Home l’uso della visuale in prima persona può essere fatto risalire, come per JFK Reloaded, al modello dello sparatutto in prima persona, in particolare a Bioshock. L’eliminazione della capacità di sparare permette in questo caso al giocatore di focalizzarsi sull’atto di osservare, che nel gioco si coniuga alla ricerca di indizi per risolvere il mistero della scomparsa della famiglia del personaggio giocante. La visuale in prima persona collabora inoltre con l’environmental storytelling, permettendo al giocatore di visualizzare solo una parte dell’ambiente per volta e invitando all’esplorazione. Come scritto nel precedente capitolo, in Blackhaven la visuale in prima persona è ispirata direttamente a quella di Gone Home e quindi ne condivide numerosi tratti. Se ne distacca però in alcuni momenti di gameplay, durante i quali il giocatore viene privato della libertà di muovere la visuale. Quando questo accade la visuale viene accompagnata dalla voce narrante di Kendra che, in una sorta di monologo interiore, dirige l’attenzione del giocatore verso una direzione o un oggetto obiettivo di una missione. In questi casi, che fungono a tutti gli effetti da cutscene, il gioco aiuta il giocatore a orientarsi, rendendo l’esperienza di gioco, a differenza di Gone Home, abbastanza lineare. Il movimento indipendente della visuale del personaggio giocante sottolinea inoltre il ruolo attivo di Kendra nella propria storia, criticando implicitamente la storia della rappresentazione dei personaggi afroamericani nei videogiochi, tipicamente personaggi secondari e passivi. The Tearoom è, infine, il gioco in cui la visuale in prima persona è utilizzata come meccanica principale. L’importanza dello sguardo nella comunicazione non verbale tra i frequentatori dei bagni pubblici viene simulata attraverso ciò che viene inquadrato e la durata dell’inquadratura. Il limite del campo di visuale viene inoltre utilizzato, insieme agli effetti sonori, per far sentire il giocatore maggiormente vulnerabile, replicando la posizione subalterna degli omosessuali secondo il sistema legale degli Stati uniti degli anni’60.
	Dall’ampia casistica riportata si evince, quindi, come i giochi storici contro-egemonici sfruttino appieno le potenzialità del medium videoludico, utilizzando in maniera versatile, innovativa e sperimentale anche meccaniche a lungo standardizzate dalle convenzioni di genere. Il confronto tra i titoli analizzati e la maggioranza dei titoli prodotti riguardo agli argomenti trattati rende inoltre manifesta la pesante influenza negativa che il pensiero egemonico ha finora esercitato sul videogioco come mezzo di espressione, attraverso quella mascolinità militarizzata di cui si è detto nel quinto capitolo. Tale influenza ha avuto come effetto quello di limitare ciò che può essere rappresentato e simulato, portando all’esclusione o alla distorsione di interi periodi storici. I videogiochi storici contro-egemonici hanno quindi l’ulteriore merito di restituire alla memoria collettiva eventi storici altrimenti destinati all’oblio e di farlo dando spazio a una pluralità di voci e punti di vista troppo spesso marginalizzati.
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