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A mia madre



INTRODUZIONE

Questa tesi si concentra su uno dei fenomeni audiovisivi più potenti del terzo millennio,

Netflix. La piattaforma di video on demand si inserisce in una contemporaneità pervasa di

testi audiovisivi di ogni genere consumati dovunque e in ogni momento. La mia attenzione

va a chi poserà gli occhi su quel materiale, con il fine ultimo di fornire qualche capacità e

mezzo in più per poter guardare e comprenderlo criticamente.  

È una tesi sulla Media Education intesa come educazione ai media, come processo e prassi

di elaborazione di strategie teorico-pratiche per valutare opportunamente un testo filmico

e il suo contesto di produzione, in questo caso un’azienda di distribuzione e produzione

tra  le  più  attive  dell’orizzonte  digitale  odierno.  Mi  applico  sulla  valutazione  del

funzionamento  delle  emittenti  VOD,  utilizzando  Netflix  come  esempio  vincente  di  un

nuovo modello  di  intrattenimento  audiovisivo,  mi  concentro  sulle  professionalità,  sulle

dinamiche di mercato, selle produzioni, sugli algoritmi che determinano l’organizzazione

dei loro contenuti, sui limiti dell’automazione, sui rischi di un utilizzo disfunzionale e sui

vantaggi sociali che permette la visione di serie tv e film.

La  trattazione  utilizza  l’analisi  del  film,  l’economia  dei  media,  gli  studi  culturali,  la

sociologia, la reception analysis fino a toccare la psicologia dei media, con l‘obiettivo di

fornire  strumenti  di  analisi  critica  che alimentino  il  bagaglio  di  conoscenze  utili  a

costruire un’immagine del sé e del mondo più varia e stratificata. 

Provo a ricercare all’interno della piattaforma regina dell’on demand i tratti di un sistema

che in certi casi non si limita a intrattenere ma tenta anche di educare e informare.

Nel  primo capitolo ripercorro la  storia  di  una  campo di  studi,  la  media  education,  che

fatica a rientrare tra le materie di studio scolastico; ne raccolgo le pratiche, i confini e gli

studi  con l’idea  di  usarne  gli  elementi  cardine  per  analizzare  il  fenomeno della  nuova

televisione online. 

Il secondo capitolo ripercorre i passaggi che hanno portato Netflix al vertice del mercato

mondiale, ne tratteggia i protagonisti e descrive le caratteristiche produttive e distributive. 

Lungo il terzo capitolo raccolgo le analisi di vari aspetti della piattaforma californiana con

l’intento di mostrare  quali intenti pedagogici ci siano in vari contenuti di fiction e non.

Parlo di come questi ultimi possano essere utili allo sviluppo della persona e della società

sottolineando altresì i risvolti negativi.



CAP. 1 LA MEDIA EDUCATION

1.1 Cosa sono i media e la media education

I media sono i mezzi di comunicazione, sono ciò che si interpone nella comunicazione fra due

entità, ciò che rende indiretto lo scambio di informazioni, ciò che sta in mezzo fra l’emittente

e  il  ricevente.  Un  libro, una  cartolina,  un  quadro  e  un film sono esempi  di  media  e  per

differenziali viene usato il termine “mass media” per indicare i mezzi di comunicazione -

come radio, tv, stampa o cinema - che permettono di mettere in comunicazione un soggetto

emittente con un’enorme quantità di soggetti riceventi. I media trasmettono contenuti, o testi,

di diversa natura; utilizzano una o più modalità di linguaggio, per esempio la stampa e la

pittura utilizzano solo la forma visiva di comunicazione, la radio solo quella uditiva mentre la

televisione o il cinema utilizzano e mescolano più forme, quella visiva e uditiva. Questi ultimi

sono definiti come testi sincretici in quanto combinazioni di immagini suoni e parole riuniti in

un  unico  prodotto.  Nei  testi  audiovisivi  lo  strumento  che  permette  di  realizzare  questa

unificazione  di  forme  diverse  è  il  montaggio,  esso  fa  convivere  “forzatamente”  forme

inconciliabili.1 Un sincretismo innovativo è la multimedialità tipica dei testi online, i siti e le

piattaforme; una multimedialità più ampia rispetto a cinema e televisione perché racchiudono

varie forme di comunicazione in una, si riferiscono a più sensi (anche il tatto è sollecitato con

le interfacce) in una forma tecnologicamente innovativa.2

Marshal Mcluhan ne La Galassia Gutenberg vuole mostrare come la storia sia stata plasmata

attraverso  i  media  che  si  avvicendano,  si  compenetrano  uno  dopo  l’altro.  Lo  studioso

canadese formulò la celebre frase “il medium è il messaggio” (poi mutata in “il medium è il

massaggio” in riferimento allo  stato di  torpore mentale  provocato dal cambio culturale di

forma comunicativa3) per sottolineare il fatto che all’interno di ogni medium ve ne sia un altro

fino a giungere al processo mentale non verbale che da origine a un “discorso”.4  

Per  David  Buckingham  la  media  education  (ME)  «é  il  processo  di  insegnamento  e

apprendimento  centrato  sui  media;  la  media  literacy (alfabetizzazione  ai  media)  ne  è  il

risultato – e altro non è che la conoscenza e le competenze che gli studenti acquisiscono in

1  Paolo Peverini, I media: strumenti di analisi semiotica, Carocci editore, Roma, 2012, p. 18
2  Giovanna Cosenza, Introduzione alla semiotica dei nuovi media, Gius. Laterza & Figli, 2014, p. 27
3  Marshall McLuhan, La Galassia Gutenberg: nascita dell’uomo tipografico, Armando Editore, 1991, p. 354
4  Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, EST, 1999, pp. 15-16



tema di mezzi di comunicazione».5 La media education vuole consentire ai fruitori mediali di

raggiungere una comprensione critica dei testi e una partecipazione attiva. Questo obiettivo si

ottiene da un lato analizzando il testo mediale e il contesto e dall’altro stimolando il fruitore

alla sua personale produzione; nell’insieme tutto ciò non può prescindere dall’insegnamento e

l’apprendimento. L’attenzione e - a volte - la preoccupazione è rivolta soprattutto ai media più

utilizzati nel mondo industrializzato (i mass-media) come la tv, il cinema ed ora le piattaforme

on demand, i social network e i siti web in generale. Questi ultimi sono centrali nell’industria

occidentale, sono tra la più grandi aziende del mondo, generano profitti enormi e provvedono

al  bisogno  d’informazione  e  d’intrattenimento  del  57,6%  della  popolazione  mondiale.6 I

media attraverso due grossi contenitori (l’informazione e l’intrattenimento) trasmettono delle

rappresentazioni della realtà più o meno vicine alla verità.7 La Media education si struttura da

una parte di un campo educativo di intervento metodologico e dall'altra parte (senza che l’una

escluda l’altra) dalla riflessione, dall'autoanalisi dei suddetti strumenti e dalla formazione di

strategie per valutarne gli effetti.8 Pier Cesare Rivoltella nell'introduzione a Len Masterman

delinea  3 contesti in cui i media entrano in rapporto con le esigenze educative: il contesto

metodologico che si riferisce all'utilizzo dei media all'interno di una lezione,  quindi come

metodo e strumento per l'insegnamento, un "educazione coi media" la chiama  l’autore. In

questo contesto si potrebbe inserire l’insegnamento della storia e della geografia attraverso

l’analisi di alcuni precisi film - penso per esempio a Il nome della rosa (The name of the rose,

Jean-Jacques  Annaud,  1986)  utilizzato  spesso  per  mostrare  la  vita  dei  monaci  medievali

nonostante  alcuni  anacronismi  che  se  opportunamente  segnalati  potrebbero  alimentare la

comprensione del film e del periodo storico analizzato9 - ma non solo,  inserendo il film in

contesti educativi «significa pensarlo come sapere oggetto di progettazione curricolare: fine e

mezzo per  l’acquisizione di abilità mentali  (saper pensare,  saper vedere,  saper ascoltare,

saper agire) da parte dell’allievo».10 Il contesto critico si riferisce invece all’approccio più

5  David Buckingham, Media education : alfabetizzazione, apprendimento e cultura contemporanea, Erickson,
2006 p. 22

6  Datareportal, “Digital around the world”, Ottobre 2021, https://datareportal.com/global-digital-
overview#:~:text=Internet%20use%20around%20the%20world,600%2C000%20new%20users%20each
%20day. (ultimo accesso 16/01/2022)

7  D. Buckingham, op. cit., pp. 22-23
8  Len Masterman,  A scuola di media: educazione, media e democrazia nell'Europa degli anni '90, Editrice La

Scuola, 1997, p. 13
9  https://www.youtube.com/watch?v=EzSeLOZ5Udg&ab_channel=RobertoMercadini (ultimo accesso 

29/12/2021)
10  Fabio Matteuzzi e Loretta Guerrini Verga (a cura di), La Lezione, da Roberto Longhi a Pier Paolo Pasolini 

ad Alain Bergala, CINE//SINE (La Musa Sospetta), Ferrara, 2013 p.75

https://www.youtube.com/watch?v=EzSeLOZ5Udg&ab_channel=RobertoMercadini
https://datareportal.com/global-digital-overview#:~:text=Internet%20use%20around%20the%20world,600%2C000%20new%20users%20each%20day
https://datareportal.com/global-digital-overview#:~:text=Internet%20use%20around%20the%20world,600%2C000%20new%20users%20each%20day
https://datareportal.com/global-digital-overview#:~:text=Internet%20use%20around%20the%20world,600%2C000%20new%20users%20each%20day


generale da tenere nei confronti dei media, si tratta di un’"educazione ai media" per citare il

docente dell'Università Cattolica di Milano, ed è il contesto entro il quale mi muovo per la

stesura di questa tesi.  In particolare mi riferisco alle migliori (migliori inteso come le più

funzionali, le più "utili" al raggiungimento di un desiderio, quelle che funzionano meglio, che

evitano  danni  e  scompensi)  modalità  di  consumo  mediale.  Il  terzo  e  ultimo  contesto  si

riferisce  al  raggiungimento  delle  conoscenze  base  per  poter  utilizzare  i  media  in  senso

creativo/lavorativo, un "educazione per i media".11

1.2 L’educazione mediale nella storia

All'interno del contesto critico sono rintracciabili  4 approcci diversi derivanti da altrettante

istanze, esigenze o preoccupazioni pedagogiche.12

L'approccio  protettivo-assistenzialista o  inoculatorio:  al  fine  di  proteggere  le  nuove

generazioni come un buon padre, la ME nacque come un’educazione "contro i media", un

approccio tradizionalista proveniente dagli anni ‘30 e dall'area anglosassone, costituito da 2

principali scuole di pensiero, quella high culture che considera i prodotti di massa o popolari

come insignificanti, e quella di resistenza culturale tipica della Scuola di Francoforte che vede

i  mass-media  come  figli  dell'industria  culturale  degenere,  causa  della  morte  dell'arte  e

dell'impoverimento del  gusto.  L’approccio protettivo  ha completa  sfiducia  nei  media,  essi

sono una  "malattia infettiva" e un veicolo di anti-cultura, i diretti risultati sono da un lato di

ignorare i media perché irrilevanti e dall’altro di adottare una forma di «resistenza culturale

verso le vacue reazioni emotive» mediatiche.13 La media education difensiva e paternalistica

aveva la funzione di fornire gli strumenti per discernere (in base al giudizio sottile del gusto)

tra i valori eterni della cultura alta e quelli volgari della cultura di massa. Il medium che più di

tutti esprimeva il declino culturale e l’incarnazione della pericolosa manipolazione che  può

costituire l’industria mediatica era la pubblicità.14

L'approccio della lettura critica o estetico-culturale: dagli anni ‘60 (in Francia già dalla metà

del decennio precedente) in poi gli studiosi hanno iniziato a dare più importanza agli oggetti

della cultura di massa facendoli  rientrare nell'analisi  culturale solitamente utilizzata per le

11 L. Masterman, op. cit., pp.14-15
12  Ivi p. 17; 

 Pier Cesare Rivoltella, Media education: idea, metodo, ricerca, ELS La Scuola, 2017, pp. 22-23
13 L. Masterman, op. cit., p.36

14  Ivi p. 19



forme  della  cultura  d'élite.  Questi  studiosi  volevano  stimolare  –  esercitandolo  –  il  senso

critico, senza limitarsi esclusivamente alla conoscenza dei media ma anche dei fruitori e di

tutti i diversi contesti all'interno dei quali si muovono le parti in gioco della comunicazione.

Volevano   «promuovere  utenti  selettivi  ed  esigenti,  formandoli  a  razionalizzare  e  ad

amministrare  il  proprio  consumo».15 Questo  approccio  si  sviluppa  sotto  le  influenze  dei

Cahiers du cinéma e della  politique des auteurs,  il  cinema già dalla metà degli anni ‘50,

otteneva quella validità artistica che da tempo ricercava, i suoi prodotti erano analizzati con

gli  stessi  strumenti  della  letteratura.  Il  problema  dell'approccio  dei  Cahiers era che

l'attribuzione  di  autorialità  consentiva  una visione  solo  parziale  del  cinema;  insomma  si

curavano  solo  di  alcuni  registi,  quelli  che  per  loro  avevano  il  titolo  di  autore.  Questo

atteggiamento da parte della critica cinematografica appena nata coi Cahiers era naturale se si

pensa alla crescente diffusione della TV e alla ricerca di riconoscimento artistico del cinema.

Nascono  negli  anni  ‘60  i  primi  corsi  nelle  università  e  con  le  pubblicazioni  di  molti

intellettuali, il cinema ottiene il riconoscimento accademico che meritava. Masterman nota

che quel tipo di studi aveva un'impronta elitaria per due motivi: per il linguaggio accademico

complesso e fumoso che teneva lontani insegnanti e studenti,16 e per la tendenza – di molti

critici in quegli anni – ad avere delle gerarchie di generi e di registi (il pantheon dei registi, la

predilezione per  le  avanguardie e film stranieri). Con gli studi sopra citati insomma non si

abbandona la tendenza ad attribuire un giudizio di valore, a distinguere tra media "buoni e

cattivi" e di conseguenza nonostante un allargamento di vedute si era rimasti ancorati ad uno

stimolo  paternalista  e  discriminatorio.  Applicare  giudizi  estetici  e  metodi  di  analisi  –  che

solitamente  si  usano nel  campo  dell'arte  -  ai  prodotti  massmediali  risultava  difficile;  per

esempio  il  concetto  di  autorialità  sembrava  poco  applicabile  alla  critica  televisiva  o

giornalistica.17 Sorgevano dunque due ordini di problemi: quelli relativi al disinteresse verso i

contesti di produzione, distribuzione e fruizione del contenuto mediale (con i relativi concetti

di proprietà, marketing e audience), e quelli che riguardano l'incapacità autoriflessiva della

media  education  che  evita  di  prendere  in  esame  criticamente  l'atto  stesso  di  lettura,

interpretazione e giudizio (ha valore per chi, per cosa e quali sono i parametri valoriali del

giudizio).  Le  questioni  di  valore  non devono essere  cancellate  dalla  media  education  ma

devono assumere un'importanza secondaria e unicamente funzionale all'obiettivo principale:

15  Ivi p. 20
16  Ivi p. 40
17  Ivi p. 42



«l'accrescimento della  comprensione dei  media da parte  degli  studenti  –  del  modo in cui

funzionano e nell'interesse di chi, di come sono organizzati, di come producono significato, di

come rappresentano la "realtà", di come queste loro rappresentazioni vengono interpretate e

da chi».18 La  media education quindi  deve  sospendere  il  giudizio,  approcciando ai  media

come per scoprire e investigare tutti i lati di un fatto molto complesso e articolato. L'analisi

testuale  non dovrà  giungere  a  valutazioni  consensuali  tra  insegnanti  e  studenti,  o  peggio

ancora alla subordinazione dell'analisi dello studente a quella dell'insegnante. Infine attraverso

gli  studi  sulla  audience,  si  è  dimostrato  che  le  reazioni  del  pubblico  a  un  certo  stimolo

mediatico sono molto influenzate dal sesso, età, classe, religione, etnia etc.

L'approccio della comunicazione popolare o sistemico-funzionale: è una visione strutturalista

dei media, visti quindi come un apparato complesso e stratificato, la cui comunicazione è

costruita  attorno ad esso.  Si inizia  a  dare più importanza alla  TV e ai  media popolari  in

funzione  creativa  di  produzione  di  controcultura,  fuori  dal  controllo  dei  grandi  gruppi  di

potere. Questa modalità di studio ritiene che sia i testi della tradizione figurativa e letteraria

che quelli della cultura di massa vadano analizzati sul piano della forma e del contenuto, essa

si sviluppa nella seconda metà degli anni ‘60 in Gran Bretagna attorno agli studi di Stuart Hall

e Paddy Whannel pubblicati in The Popular Arts nel '64 anno in cui esce anche Apocalittici e

integrati di Eco e Gli strumenti del comunicare di Mcluhan. Si andava quindi verso la visione

più “inclusiva” e democratica dei media e dei messaggi che trasmettono alle masse; intendo in

sostanza che il pubblico non è più termine ultimo del messaggio, non è più soggetto passivo e

ricettore in balia di un sistema che lo vuole docile suddito, ma termine di partenza per la

codifica  del  messaggio  e  soggetto  attivo  nella  determinazione  dei  significati  mediali.  È

necessario  però  che  il  significato  del  messaggio  sia  immesso  nella  pratica,  nell’uso

quotidiano, per essere “realmente” consumato.  Il  pubblico diviene fonte e destinatario del

messaggio mediale, non sarà più valido lo schema lineare “emittente-messaggio-ricevente”,

ma si adotterà lo schema circolare “codifica del significato-emittente-messaggio-ricevente-

decodifica del significato”; con la precisazione che il significato può aver cambiato stato nel

corso della comunicazione.19

L'approccio "immagini e coscienza":  in auge dagli anni ‘80 soprattutto intorno alla rivista

Screen e a studiosi come Len Masterman, si basa sugli studi semiologici (la non-trasparenza

18  Ivi p. 44
19  Stuart Hall, Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, Maltemi, 

2016, pp. 33-37



dei media, il superamento della distinzione high e low culture, l'attenzione ai prodotti come il

wrestling,  fumetti,  giocattoli,  pubblicità,  ecc),  sulle  riflessioni  provenienti  dalla  scuola  di

Francoforte  e  dal  concetto  gramsciano  di  egemonia  (in  funzione  di  sensibilizzare  i

consumatori  ai  valori  democratici  di  cittadinanza)  e sull'analisi  dei  contesti  di  produzione

(codifica  del  messaggio)  e  di  fruizione  (di  consumo,  di  lettura/decodifica).  Questi  studi

mirano a smascherare  la  natura “artefatta” delle  rappresentazioni  che i  media  forniscono,

natura che riflette e rinforza le posizioni dell’ideologia dominante all’interno della società. In

questa fase i media sono visti come sistemi simbolici o di rappresentazione. Attraverso la

Screen  theory viene  proposta  una  visione  pessimista  dell’operato  dei  media  che

manipolerebbero  l’audience a  livello  inconscio;  motivo  per  cui  gli  studiosi  avrebbero  il

compito di smascherare l’operato ideologico dei media20 e uno degli strumenti più potenti è

l’analisi semiotica del testo mediale.

Il testo dal punto di vista semiotico è qualunque “porzione di realtà” che abbia significato per

chi  ne sta fruendo,  di  cui  si  possa delimitare  i  confini,  che si  possa “scomporre in unità

discrete” quindi riconoscibili e distinguibili tra loro e che possa essere soggetto ad un’analisi

su più livelli ordinati dal più concreto al più astratto. I significati del testo per la semiotica non

sono avulsi dal contesto ma sono inseriti entro un insieme di relazioni da un lato intertestuali e

dall’altro esterne al testo; l’analisi semiotica è un’analisi di “ciò che si sa”.21

Il contributo più significativo quindi ci arriva della semiologia (o semiotica) e in particolare

da  Roland  Barthes  che,  nel  1957  con Mythologies, delinea  il  carattere  mitologico  che

l'immagine dei media assume, quel carattere di naturalezza, di un qualcosa che annienta la

differenza tra Natura e Storia e che crea una realtà "che va da sé" che è naturale. Il media in

questo senso si delinea come un mito: «il mito non nasconde niente e non dichiara niente; il

mito deforma; non è né menzogna né una confessione; è inflessione»;22 un lettore ingenuo del

mito non nota la deformazione ma vede, tra immagine e concetto, una relazione naturale; egli

è difronte al mito che fonda il concetto (o significato) sulla forma (o significante), che rende

la storia natura (naturalizza la storia). Barthes smaschera questa falsità, portando al centro del

discorso le differenze semiologiche tra significato e significante,  tra segno e referente,  tra

rappresentazione  e  realtà,  distruggendo il  concetto  dei  media  come "finestra  sul  mondo".

Questo contributo si riassume in uno dei principi cardine della media education: il principio di

20  Nicoletta Pavesi, Media education : una prospettiva sociologica, Franco Angeli, 2001, p. 64
21  G. Cosenza, op. cit., pp. 7-9
22  Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974, p. 210



"non-trasparenza" dei media. Il primo contributo della semiologia barthesiana si accompagna

strettamente con il secondo, che si può riassumere come la assoluta equiparazione tra oggetti

di cultura "alta" e cultura popolare (per esempio la bistecca o la rivista che analizzava Barthes,

il quadro o il fumetto che analizzava Eco); Barthes era interessato alla cultura intesa come

tutto ciò che l'uomo ha fatto, non come il meglio che ha fatto e quindi tutto può essere trattato

come un testo da sottoporre a rigorosa analisi critica. Alla semiotica si accompagnano gli studi

che recuperano la visione politica e ideologica dell'operato dei media come Luis Althusser in

Ideology  and  ideological  state  apparatuses (1971)  e  Antonio  Gramsci  in Quaderni  dal

carcere (1975).  Secondo  Masterman  questi  sono  i  testi  che  anno  alimentato  e  rianimato

politicamente  il  discorso  media  educativo.  Il  primo  per  il  concetto  di  ideologia  come

complesso di idee che una classe dominante impone ad una classe subalterna con l'azione

degli apparati ideologici di stato, che contribuiscono a creare – nelle classi subalterne - una

coscienza di classe che non rispecchia i loro reali interessi e bisogni. Questo ruolo negativo e

pessimistico  dei  media  come  apparati  ideologici  di  stato  non  lasciava  molto  spazio  agli

insegnanti e agli studenti per delimitare il loro campo d'azione e di lotta. Per questo sono

fondamentali  gli  scritti  dal carcere di Gramsci (scritti  negli  anni ‘30 e ‘40,  pubblicati  nel

dopoguerra ma) recuperati proprio all'inizio degli anni ‘70, in cui si dimostra che l'egemonia è

una sorta di dominio che si attua tramite la forza e tramite il consenso. Quindi gli sviluppi

della media education negli anni ‘70 e ‘80 portano a vedere i media come i luoghi di scontro e

di  lotta  di  idee  egemoniche  e  anti-egemoniche.  Di  egemonia  ha  parlato  anche  Raymond

Williams - come riporta Marterman – descrivendola come un «modo di vedere il mondo» che

prevede forme di predominanza più generica tra gli  uomini,  predominanza che per essere

incisiva deve curarsi dei bisogni dei dominati senza modificare troppo le strutture dello status

quo; 

«uno dei modi attraverso cui i gruppi dominanti raggiungono una certa egemonia è

quello di proporre dei discorsi nei quali i loro interessi di classe vengono ad essere

articolati  come  interessi  di  tutti  (per  esempio,  come  interesse  nazionale  o

pubblico), o come interessi "naturali", o ancora come semplice "buon senso". In

questo modo la politica sparisce dal campo delle relazioni sociali».23

23  L. Masterman, op. cit., pp. p.53



Masterman  usando termini barthesiani, definisce il processo tipico del mito di naturalizzare

l'immagine  privandola  della  sua  storia  e,  facendo  così  aderire  la  storia  con  la  natura,

permettere  di escludere la  politica e la storia  dal  discorso intorno all'oggetto;  «il  compito

dell'insegnante  è  appunto  quello  di  dare  un  senso  ai  più  ampi  contesti  storici  e  politici

all'interno dei quali queste immagini vengono prodotte e consumate».24 L’educatore mediale

deve  provare  quindi  ad  andare  oltre  la  semplice  analisi  del  "testo"  mediale e  al  di  là

dell'elementare schema emittente-messaggio-ricevente, la via più diretta è di valutare le prassi

degli  operatori  del settore (le  prassi  produttive e distributive):  il  controllo delle proprietà,

l'influenza dei  governi e  del pubblico sulla  produzione di  significato dei  media.  In poche

parole l'analisi del contesto sociale di produzione e consumo mediale.25

Buckingham riscontra due direzioni che la media education ha preso nel corso della sia storia

e sono la direzione democratizzante e quella difensiva. La prima è la via che adotta strategie

“progressiste”,  che riabilita la  funzione dell’apprendimento extra-scolastico e della  cultura

studentesca come della cultura popolare; la seconda è la via che punta alla protezione degli

studenti  e dei ragazzi dall’influenza mediatica. Essa si potrebbe  definire come la tensione

versi  i valori dell’arte e dell’alta cultura a discapito di dei valori della cultura di massa, nel

tentativo di rimuovere – attraverso l’analisi del testo mediale - barriere ideologiche sessiste,

razziste  e  omofobe,  e  inoltre  nella  proposta  di  evitare  comportamenti  scorretti  quali  la

violenza, il materialismo e il consumismo. Se attribuiamo ai media il demerito di causare certi

problemi allora la media education può essere una soluzione valida – per quanto indiretta -

quanto una legge contro l’omotransfobia, può avere potere sia sulla “regolamentazione” che

sui comportamenti sociali. La media education come salvezza è tornata in auge in questa fase

di passaggio “all’era digitale”, una fase di preoccupazione e di protezionismo. C’è stata negli

anni ‘90 però anche una tendenza verso atteggiamenti meno difensivi, una tendenza a vedere

la  cultura  popolare  importante  quanto  la  cultura  elevata.  Il  nuovo  paradigma  odierno  si

potrebbe delineare come un tentativo di preparare (piuttosto che proteggere) gli studenti alla

fruizione e all’utilizzo dei media, partendo dall’analisi di ciò che i ragazzi fanno coi media,

dalle loro esperienze coi media. Questo approccio valorizza il dialogo e le risposte oggettive

piuttosto che l’impartizione di un pensiero soggettivo calato dall’alto (tipicamente il pensiero

“giusto” dell’insegnante si inserisce sul pensiero autonomo degli studenti), si vuole arrivare

all’analisi critica partendo dalle esperienze degli studenti sfruttando il dialogo aperto su di

24  Ivi p. 55
25  Ivi pp. 48-56



esse.26 I  principi  base  della  ME  si  potrebbero  riassumere  quindi  nello  svelare  la  falsa

naturalezza dei media, nell’equiparazione dei prodotti culturali “alti e bassi” e nel preparare i

fruitori - piuttosto che proteggerli – ad un consumo consapevole.

1.3 Gli elementi di studio

Il primo elemento d’interesse per l’analisi del messaggio mediale è il processo di produzione

o codifica. I proprietari d’industria, i produttori mediali lavorano sotto pressioni differenti:

alcune da parte del pubblico (alcuni fruitori affezionati creano gruppi folti le cui aspettative,

se  tradite  possono  far  crollare  l'ascolto  e  la  popolarità  di  un  prodotto  mediale)  e  degli

inserzionisti ad essi collegati; altre da parte degli impiegati (a cui bisogna conferire dignità

lavorativa perché costruiscano un buon prodotto vendibile), della legge (si pensi per esempio

al GDPR, il regolamento sul trattamento dei dati personali in vigore in Europa o anche alla

legge sul  copyright) e dei "fornitori" (fonti di notizie, sceneggiatori, scrittori, ecc). Compito

dell'insegnante  è  quindi  quello  di  mettere  in  condizione  lo  studente  di  saper  districarsi

all'interno della complessa rete di influenze, soppesando i gradi di incidenza dei vari fattori.

Senza dimenticare l'enorme potere dei proprietari – per esempio quello di licenziare - non ne

vanno  dimenticati  tutti  i  limiti.  Se  prima  di formulazioni  come  quelle  di  Stuart  Hall,  le

istituzioni mediali erano viste come potentissime strutture influenzate da megacorporazioni,

dagli anno ‘80 in poi si inizia a considerare anche le istituzioni esterne e altamente autorevoli

(governi nazionali soprattutto) come fonti di influenza determinante e quindi

«i  giornalisti  non  vengono  più  considerati  come  ingenui  strumenti  nelle  mani

dell'"ideologia  dominante",  ne  vittime  ignare  delle  loro  stesse  pratiche,  ma

piuttosto  come  professionisti  la  cui  responsabilità  nel  discriminare  tra  il

comunicato della corporazione e i fatti reali è uno dei fragili fili ai quali è appesa

la libertà oggi».27

Il mercato odierno – anche quello culturale – si configura sempre più come globalizzato ma

attento alle  figure di  rilievo locale.  Secondo Buckingham per  analizzare  la  produzione si

guarda agli aspetti: tecnologici, cioè le tecnologie necessarie alla produzione e distribuzione

26  D. Buckingham, op. cit., pp. 31-33
27 L. Masterman, op. cit., p. 59



del  materiale  mediale  e  le  modifiche  che  queste  tecnologie  apportano  al  prodotto;

professionali,  cioè il lavoro di chi realizza i prodotti mediali; industriali,  cioè i proprietari

delle aziende e come raggiungono il profitto; di collegamento tra i media, cioè le dinamiche di

vendita dei prodotti su diversi media (economie di scopo); legali, cioè le regolamentazioni –

se esistono - che sottendono alla produzione e distribuzione; di circolazione, cioè il modo in

cui i prodotti raggiungono i consumatori e il modo in cui questi ultimi possono scegliere tra i

prodotti;  di  partecipazione,  cioè  quali  rappresentazioni  vengono  più  usate  e  quali  sono

escluse. È importante sapere che gli aspetti appena riportati sono molto utili se applicati alle

produzioni degli studenti, in modo che questi ultimi comprendano più da vicino le dinamiche

dell’industria culturale.28

In ambito economico si può notare una crescente privatizzazione dei media soprattutto dagli

anni ‘90 in poi, e l’intrusione del commercio in ambiti meno avvezzi a considerare dinamiche

di mercato al loro interno come la politica, l’informazione, la salute e l’educazione. È utile

ricordare  come le  industrie  mediali  tendano  a  integrarsi  tra  loro,  tendendo  al  monopolio

(anche se di  fatto  si  tratta  di  un  oligopolio)  e  a  rendersi  globali.  Integrarsi  e  acquisire  i

concorrenti non significa una omogeneità dei prodotti, è chiaro come per dare al cliente ciò

che vuole le multinazionali dell’intrattenimento debbano poter differenziare enormemente il

proprio prodotto per accontentare le sempre più diffuse nicchie di consumo.29

L’effetto dei cambiamenti sociali ed economici sono evidenti anche nel cambiamento dei testi

mediali; attraverso questi ultimi si possono leggere nuovi valori, abitudini e tendenze sociali. I

nuovi testi sono caratterizzati dall’interattività cioè la presenza di elementi che si adattano al

consumatore e gli permettono di essere coinvolto attivamente nella fruizione del contenuto, e

dall’intertestualità cioè il continuo riferimento di un testo verso un altro testo in forma di

citazione o parodia per esempio.30

«I testi  sono costrutti  culturali  complessi  e  stratificati,  le  loro singole  parti  sono coese  e

coerenti, costituiscono la realizzazione di un processo comunicativo»31 che è fatto di linguaggi

convenzionali  – aderenti  quindi al  tessuto sociale  che lo  ha prodotto -  e di  autonomia  di

azione nel trasformare in qualche modo le convenzioni. 

Un fattore imprescindibile nell’analisi della codifica di un messaggio è il linguaggio, qui di

seguito  da  considerarsi  come  l’insieme  di  «codici  famigliari  e  convenzioni  generalmente

28 D. Buckingham, op. cit., pp. 74-75
29 Ivi pp. 44-45
30 Ivi pp. 46-48
31 P. Peverini, op. cit., p. 10



comprese» e condivisi tra emittente e ricevente. Studiare i linguaggi significa analizzare: i

significati,  ossia capire come i media - attraverso diversi linguaggi - comunicano un certo

significato o idea; le convenzioni, ossia il modo in cui il linguaggio diviene condiviso tra

fruitori e produttori, e tra i fruitori stessi; i codici, ossia la modalità con cui si costruisce una

regola grammaticale condivisa e come – in alcuni casi – la si infrange; i generi, ossia i modi in

cui  i  codici  agiscono sui  media,  definendo per  esempio  la  commedia  o  il  programma di

cucina; gli effetti e le scelte, ossia quali esiti hanno le scelte di un linguaggio piuttosto che un

altro,  per esempio l’uso di un  rallenty, di un piano-sequenza o di un piano americano; le

combinazioni, ossia le modalità di combinazione degli elementi linguistici che trasmettono il

senso; le tecnologie, ossia la misura in cui la tecnologia usata incida sul significato. Gli aspetti

della grammatica di media non sono facili da identificare, spesso sono intuitivi e famigliari,

risultano ormai ampiamente condivisi e scontati, perciò l’obiettivo è di rendere estraneo ciò

che è familiare,  de-costruire pezzo per pezzo l’immagine e infine compararla ad altre;  in

questa fase sono utili gli studi di analisi del film per esempio. L’esperienza di produzione che

fanno gli studenti è fondamentale anche qui nel prendere atto delle motivazioni che portano

ad adottare certe scelte piuttosto che altre in fase di codifica.32

Strettamente  legato  al  linguaggio  c’è  il  concetto  di  rappresentazione.  Esso  è  forse  il  più

importante della ME perché si riferisce al fatto che i media non siano «finestre trasparenti sul

mondo» ma piuttosto una “versione” specifica del mondo. La realtà viene ri-presentata ai

nostri occhi attraverso l’azione dei media. Questi ultimi dunque ci danno una visione del reale

piuttosto  che  un’altra,  ma  questo  non  vuol  dire  che  ci  stanno  ingannando.  Studiare  la

rappresentazione  significa  tenere  conto  di  certi  aspetti  come:  il  realismo,  per  riferirsi

all’intenzione del prodotto di essere realistico o meno realistico; la verità, per riferirsi al modo

in cui i media dichiarano di voler rappresentare la realtà o la modalità con cui dimostrano la

voglia di sembrare autentici, in questo ambito mi sembra utile determinare quanto l’operato

dei  media  sia  verosimile  piuttosto  che  veritiero;33 la  presenza  o  l’assenza,  per  riferirsi  a

chi/cosa  viene  mostrato  e  chi/cosa  invece  no;  la  parzialità  e  l’obiettività,  per  riferirsi

all’intenzione più o meno deliberata di trasmettere una specifica visione del reale, di valori

sociali o politici; gli stereotipi, per riferirsi al modo in cui i media rappresentano determinati

gruppi sociali, se lo fanno aderendo alla visione canonica oppure no; le interpretazioni, per

riferirsi  alle  motivazioni  per  cui  i  media  accettano  alcune  rappresentazione  della  realtà

32  D. Buckingham, op. cit., pp. 76-77
33 N. Pavesi, op. cit., p. 82



piuttosto  che  altre,  evidentemente  sapere  le  motivazioni  non  può  che  essere  frutto  di

interpretazione; le influenze, per riferirsi invece alla possibilità che i media influiscano sulla

nostra  visione  di  determinati  ambiti  del  mondo  reale.34 I  media  costituiscono  delle

rappresentazioni  del  reale,  sono degli  strumenti  che  permettono agli  individui  di  capire  e

ordinare il mondo e che - messe insieme – formano “un universo simbolico consensuale”. Le

rappresentazioni  sociali  entrano a  far  parte  della  nostra  visione del  mondo attraverso due

meccanismi psicologico-sociali: l’ancoraggio e l’oggettivazione. Mentre il primo modello si

riferisce alla tendenza a trasportare concetti insoliti in contesti familiari, ancorando quindi la

novità in un quadro cognitivo preesistente; il secondo si riferisce alla reificazione di concetti

astratti, alla traduzione in oggetti concreti degli elementi figurativi. Attraverso ancoraggio e

oggettivazione  i  media  ci  muniscono  di  informazioni  riguardo  le  rappresentazioni,  ce  le

forniscono ordinate gerarchicamente e ci inducono ad avere un determinato atteggiamento nei

loro confronti.35

Dal lato opposto del contenuto mediale si trova il processo di lettura o decodifica. «Il futuro

della Media Education sarà destinato a ruotare attorno all'audience tanto quanto nel passato

ruotava attorno al testo».36 Tradizionalmente la Media Education ha considerato i significati di

un testo  come inseriti  intrinsecamente al  suo interno,  prodotti  da un solo autore (regista,

scrittore ecc) ed estrinsecati solo dalla sensibilità e intelligenza di alcuni fruitori. L'audience

era vista ancora come una massa omogenea che interpreta un testo innocentemente, senza una

inclinazione  ideologica.  Mentre  invece  negli  ultimi  anni  si  arriva  a  considerare  -  oltre

all'influenza dalla duplice autorità, quella creativa e geniale dell'autore da una parte e quella

del testo stesso dall'altra - anche l'influenza dei elementi sociali che caratterizzano il contesto

di  ricezione  come la  famiglia,  il  gruppo dei  pari,  gli  opinion  leader  ecc.  Il  ribaltamento

dell'approccio è basato sulla "teoria degli usi e gratificazioni", la quale smette di studiare cosa

i media facciano al pubblico per domandarsi cosa – viceversa – il pubblico faccia coi media;37

questa teoria però agli occhi di Masterman perde di vista quanto l'audience sia influente sulla

produzione effettiva dei  media,  sulla  definizione del  contenuto e della forma dei  media;38

questa teoria si basa troppo sull'analisi dei bisogni psicologici dei singoli individui e poco

sulle influenze sociali di fattori come l'etnia, la religione, l'età il sesso o la classe sociale.

34   D. Buckingham, op. cit., pp. 77-79
35  N. Pavesi, op. cit., pp. 99-102
36  L. Masterman, op cit., p. 60
37  P. C. Rivoltella, op. cit., p.15
38  L. Masterman, op. cit., p. 62



Grazie agli studi di Halloran nel ‘70 e di Klapper nel ‘63 non si ragiona più su cosa i media

fanno alle persone ma cosa le persone fanno coi media, si considerano i fruitori come parte

attiva nell'interpretazione e nell'uso dei media, il pubblico usa i media per i propri scopi più di

quanto  sia  vero  il  contrario,  in  questo  senso  i  media  competono  con  altre  forme  di

comunicazione  (come  l’incontro  e  lo  scambio  di  opinioni  diretto,  di  persona)  al

soddisfacimento di un bisogno. Oggigiorno ogni utente ha una crescente possibilità di gestire

la propria esperienza su internet in base ai suoi tempi e modalità di consumo, e attraverso il

tempo che spende sulle varie piattaforme o siti egli aumenta la quantità di dati che rilascia.

Dati che le aziende fornitrici del servizio tracciano, computano e gestiscono. Il navigatore del

web si configura come un account che fornisce un agglomerato di informazioni tanto più

dettagliate quanto più lunga è la sua navigazione.39

«Il  “pubblico  di  massa”  viene  spesso  visto  come  credulone  e  facilmente

influenzabile,  in  particolare  quando  si  tratta  di  bambini  e  ragazzi.  Tuttavia  la

ricerca ha dimostrato che il pubblico è in realtà molto più sofisticato e diversificato.

Con la proliferazione dei media, è cresciuta anche la competizione per guadagnare

l’attenzione e l’interesse della gente. Trovare e tenersi l’audience non è una cosa

facile: i produttori credono di sapere ciò che la gente vuole, ma spesso è molto

difficile spiegare le ragioni per cui alcune cose diventano successi mentre altre non

danno gli stessi risultati».40

Analizzare il pubblico significa considerare: il target, cioè  il pubblico che i media vogliono

raggiungere e il modo di farlo; l’orientamento o l’impostazione che i media adottano quando

si riferiscono o trattano il proprio pubblico; la circolazione, ossia  il modo di raggiunge lo

spettatore,  il  come  proporgli  un  contenuto;  la  fruizione,  si  riferisce  a  come  il  pubblico

consuma  il  prodotto,  le  sue  abitudini  di  fruizione;  l’interpretazione,  o  come  il  pubblico

attribuisce  significato  al  prodotto;  il  gradimento,  invece  è  riferito  a  cosa  piace  a  un

determinato pubblico e cosa no; le differenze sociali,  infine si riferisce all’importanza delle

questioni identitarie - come sesso, etnia, religione, orientamento sessuale e classe sociale - nel

comportamento di fruizione.41

39  D. Buckingham, op. cit., pp. 49-50
40  Ivi p. 79
41  Ivi p. 80



I  fruitori  del  messaggio  mediale  utilizzano  dunque  un'insieme  di  "codici  culturali"  che

possono essere riscontrati all'interno delle diverse categorie sociali. Masterman fa una breve

escursione sugli argomenti  di alcuni studi sull'audience che si basano sull'assunto condiviso

che le diverse interpretazioni di un contenuto mediale siano derivate dalle diversità sociali

(etnia,  sesso,  religione  ecc)  tra  i  fruitori.  Una diversa  interpretazione  non è  un  errore  da

correggere  ma  l'espressione  del  "carattere"  culturale  del  fruitore.  Secondo  Stuart  Hall  il

pubblico può leggere/decodificare il messaggio in 3 modi differenti.  Lettura dominante: si

verifica  quando  la  decodifica  è  perfettamente  in  linea  con  la  codifica,  quando  cioè  lo

spettatore recepisce il messaggio in maniera acritica, il  soggetto quindi accetta in pieno il

codice  dominante.  Lettura  negoziata:  si  verifica quando il  fruitore accetta  la  posizione di

rilievo della codifica dominante ma nell'atto di decodifica, reinterpreta i significati del testo

alla luce della sua condizione/opinione, egli comprende adeguatamente il messaggio ma lo

decodifica usando modalità convergenti e oppositive ad esso. Lettura  oppositiva: si verifica

quando  il  fruitore  riconosce  il  significato  dominante,  ma  lo  decodifica  in  maniera

diametralmente opposta, ne dà quindi una lettura alternativa, lo ricostruisce in maniera diversa

ed è in quel momento che s’instaura una “lotta intorno al discorso”.42 Una modalità ulteriore

la propone Masterman e riguarda le letture sub-culturali. Le sub-culture sono rappresentate

dalle  minoranze  etniche,  dagli  omosessuali  o  in  generale  da  quelle  categorie  outsider,

emarginate  e  che  non  hanno  il  potere  di  guidare  le  rappresentazioni  mediali  fuori  dagli

stereotipi  dell'ideologia  dominante.  Evitare  lo  stereotipo  significa  combattere

l'istituzionalizzazione  del  maschilismo,  del  razzismo,  dell'omofobia  o  del  classismo.43 La

Media Education deve quindi  «mettere  in  discussione e denunciare certe  rappresentazioni

mediali e le relazioni di potere che esse nascondono».44 Ma anche la soggettività dei fruitori è

da  valutare,  essi  non  hanno  un  comportamento  ripetitivo  e  uniforme,  prevederne  i

comportamenti in maniera certa è praticamente impossibile. È possibile che alcune reazioni

soggettive siano più influenti di altre nell'atto di interpretare o scegliere un testo mediale:

alcune posizioni di sicuro sono determinanti, ma quali lo sono di più, etnia, sesso o classe

sociale? La nostra identità sociale è costituita da così tante sfaccettate relazioni e situazioni

che  definire  un  pubblico  "femminile",  "di  colore"  o  "gay"  potrebbe  essere  riduttivo  e

42  S. Hall, Op.cit., pp. 47-50 
43  L. Masterman, op. cit., p.64
44  Ivi p. 65



fuorviante;  non  per  questo  però  la  ricerca  scientifica  sull'audience  dovrebbe  fermarsi.  Il

pubblico è eterogeneo non incoerente.45

Ultimi ma non meno importanti sono i contesti di ricezione. Non si può non tenere conto del

contesto di ricezione durante l'analisi dell'audience. Il significato di un oggetto culturale come

i media (come anche il suo pubblico) può essere contraddittorio e instabile e non è intrinseco

nella  sua  forma;  esso  è  definito  anche  dal  campo  sociale  che  lo  incorpora.46 Quindi  le

interpretazioni di un testo mediale dipende sia dall’ambiente da cui ha avuto origine sai dal

contesto  in cui  viene  recepito;  per  esempio  La  corazzata  Potëmkin (Бронено́сец

«Потёмкин»,  Bronenosec  Potëmkin Sergej  Michajlovič  Ėjzenštejn,  1925) aveva  un

significato  diverso  nell’URSS  post-ottobrina  (ossia  la  rappresentazione  delle  condizioni

terribili  del  popolo  della  Russia  zarista  e  il  successo  della  rivolta  nei  confronti

dell’oppressione del potere imperiale) rispetto all’Italia “fantozziana” degli anni ‘70 (in quella

occasione  il  cinema di  alta  cultura  diventa  una  cagata insopportabile  per  i  lavoratori;  un

esempio di come la cultura di massa tenda a mitizzare e depoliticizzare i prodotti culturali).

Per contesto non si intende solo la zona storico-geografica ma anche il luogo di fruizione

come  quello  casalingo;  quest’ultimo  per  esempio  è  un  contesto  che  non  incentiva  una

fruizione attenta e attiva a differenza del cinema, spesso la TV fa da sfondo alle normali

faccende domestiche mentre al cinema si è “obbligati” dal luogo stesso (fuori dalla propria

comfort zone, buio, a pagamento e con più definiti suoni e immagini) a porre l’attenzione su

ciò che si sta guardando; anche se non è sempre così. Masterman riporta le ricerche di John

Ellis che scrive «spesso la gente "va al cinema" senza curarsi di quale film verrà proiettato e

talvolta senza nemmeno avere voglia di guardare un film».47 Anche se l’affermazione di Ellis

sono fatte nel 1982 (e potevano ancora essere valide nel ‘94, quando esce A scuola di media

di Masterman) esse mi servono per dire che lo stesso meccanismo si ritrova nel consumo

digitale di video on demand: gli utenti aprono Netflix senza curarsi di quale film guardare e a

volta  senza  nemmeno aver  voglia  di  vedere  un  film.  In  rete  le  cose  avvengono con una

velocità tale per cui senza nemmeno accorgercene siamo catapultati nella scelta più o meno

pesata di un contenuto, talvolta senza sapere quali bisogni tentiamo di soddisfare. 

45  Ivi p. 66
46  S. Hall, p.63-64
47  Ivi p. 66



1.4 La media literacy

Il termine ha iniziato a circolare negli anni ‘70 negli stati uniti. Recentemente l’attenzione

degli  insegnanti  di  materie  letterarie  è  giunta  a  considerare  -  nell’insegnamento  –  anche

l’importanza dell’alfabetizzazione mediale.48 In poche parole Buckingham definisce la media

literacy come  «le  conoscenze,  le  capacità  e  le  competenze  richieste  per  poter  usare  e

interpretare  i  media».49 L’autore  nota  come  sia  piuttosto  spinoso  l’uso  del  termine

alfabetizzazione perché presuppone un’ambiguità  tra  i  confini  della  comunicazione scritta

rispetto alle altre forme di comunicazione.

Negli anni ‘90 alcuni studiosi hanno sostenuto (corsivo mio) che «il film (come anche la tv)

non possiede la sintassi che ci permetterebbe di distinguere tra proposizioni “grammaticali” o

“non grammaticali”,50 l’interpretazione di movimenti o il ritmo del montaggio sono piuttosto

intuitivi e legati al prodotto audiovisivo preso nella sua interezza (trama, produzione, autore

ecc)  e  inoltre  i  microelementi  che  compongono  il  linguaggio  scritto,  come i  fonemi  per

esempio,  sono  difficili  da  trovare  all’interno  del  linguaggio  cinematografico  o  televisivo.

Forse però sarebbe più utile riscontrare delle regole grammaticali nell’uso della luce o nella

composizione del piano piuttosto che nel movimento di camera, perché esso serve più per

direzionare lo sguardo e l’attenzione dello spettatore; equivarrebbe all’intenzione dell’autore

di delimitare l’argomento del messaggio e non alla volontà di costruire il messaggio stesso.

L’interpretazione  è  frutto  di  una  analisi  critica  del  testo  nella  sua  interezza  considerando

altrettanto  importante  il  contesto;  è  bene  ricordarsi  quindi  che  l’analisi  non dipende solo

dall’interpretazione dei micro-elementi che compongono il messaggio. L’alfabetizzazione non

è  solo  una  “cassetta  degli  attrezzi”  che  permette  di  comprendere  i  media  nelle  loro

componenti formali e contenutistiche ma è anche un metalinguaggio che non può prescindere

da  una  analisi  e  riflessione  critica  su  tutti  gli  altri  fattori  concorrenti  alla  produzione  e

distribuzione  del  messaggio.51 L’alfabetizzazione  deve  considerare  i  diversi  contesti

economici e sociali della comunicazione sia nella fase di emissione che in quella di ricezione

del messaggio; ma non solo: “attribuire senso ai media non è solo una questione di cosa passa

per la testa dei bambini: è un fenomeno interpersonale nel quale interessi sociali e identità

48  D. Buckingham, op. cit., p.55
49  Ivi p. 56
50  Ivi p. 57
51  Ivi p.58



sono inevitabilmente in gioco”.52 Come l’alfabetizzazione comprende sia il  leggere che lo

scrivere,  la  media  literacy comprende  sia  l’interpretazione  che  la  produzione  dei  testi

mediali.53

In Un manifesto per la media education Buckingham nota che i media fanno parte di ogni lato

della  nostra  vita  quotidiana,  ed  essere  alfabetizzati  significa  anche  gettare  uno  sguardo

(magari  non  del  tutto  approfondito  ma  comunque  utile)  su  arte,  vita  privata,  politica  ed

economia; quindi le capacità di discernimento e di analisi critica dei media possono rendere

gli studenti dei cittadini più consapevoli e attivi, ma fermarsi all’insegnarne l’uso pregiudica

una  comprensione  di  ciò  che  poi  gli  studenti  faranno  con  quelle  competenze  fuori  dalla

scuola. Nota Buckingham che anche la media literacy è trattata in maniera dicotomica dagli

insegnanti, da un lato strumento per utilizzare in maniera proficua la tecnologia e dall’altro un

modo per prevenire i problemi sociali o psicologici causati dai media. Per l’autore l’approccio

protezionistico si rivela inefficace e a volte controproducente perché non si confronta con ciò

che rende i media così affascinanti per i ragazzi. Dalla digitalizzazione in poi i governi hanno

sempre meno potere di regolamentazione mediale anche e soprattutto perché il mondo digitale

tende a  sfuggire  alle  regole,  di  conseguenza  cercano di  responsabilizzare  il  consumatore,

portandolo  a  “prendersi  cura  di  sé”  all’interno  dell’ambiente  digitale  sempre  più  vasto  e

complesso. Nonostante l’impegno di alcuni ministri in Inghilterra dall’inizio degli anno 2000

sia direzionato verso una forte attenzione all’alfabetizzazione mediale (in Italia  la ministra

Lucia Azzolina ha portato il tema all’attenzione politica54) in realtà nulla di concreto è stato

fatto, la media literacy è vista come un’alternativa alla regolamentazione.55 

«La media literacy non è qualcosa che si sviluppa spontaneamente, semplicemente

usando i media, né è bene lasciarla alle buone ma vaghe intenzioni dei politici o

addirittura alla stessa industria dei media. Se veramente vogliamo cittadini esperti

di  media,  è  necessaria  una  media  education ovvero  un  sistematico  insieme  di

programmi ben supportati di insegnamento e apprendimento per tutti».56

52  Ivi p. 67
53  Ivi p. 68
54  Al convegno sulla media education indetto il 03-02-2020 dalla ministra Lucia Azzolina si sono toccati temi 

come l’uso responsabile dei social da parte della classe politica, l’innalzamento della critica, dell’etica e 
dell’estetica a pilastri della nuova alfabetizzazione mediale, il rilascio dei dati come problema da risolvere e 
la polizia postale contro gli episodi di cybercrime. 
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Le discussioni critiche lungi dal voler liberare le menti sono essenziali per ragionare sulla

funzione  di  costruzione identitaria  che  i  media operano quando rappresentano i  differenti

gruppi  sociali;  in  questa  ottica  la  fruizione  critica  diventa  un’occasione  di  rivendicazione

identitaria. La funzione pedagogica non sta nel mostrare i media come manchevoli di valori

morali o ideologici ma nel porre l’accento sulla base sociale da cui provengono tutti i giudizi

di valore e di gradimento inclusi i propri,57 riflettendo sulle proprie scelte come partecipanti e

consumatori e sull’impatto che queste scelte hanno sugli altri.58 

La literacy nel XXI secolo è la sovrapposizione di diverse competenze legate alle immagini,

ai suoni e alle pagine digitali; riguarda il saper sviluppare attorno a questi ultimi il pensiero

critico,  comprenderne  il  potere,  riconoscerlo  e  saperlo  utilizzare  e  manipolare  a  proprio

piacimento. Senza accantonare le vecchie competenze riguardo i vecchi media, considerando

queste nuove abilità come abilità sociali.  Da un lato non si accantonano le abilità mediali

precedenti e dall’altro si offre ai giovani la possibilità di comunicare con un pubblico vasto, di

ricercare,  accedere a dati  e saperli  leggere,  saper distinguere tra  fatti  e opinioni,  e in più

fornire le conoscenze di base per capire quali rappresentazioni i media fanno del mondo.59

L’espressione sul web non richiede particolari  abilità o fondi, di  conseguenza fornisce un

forte impulso alla creazione autonoma e alla condivisione. Quest’ultima può esser vista come

una forma altruistica di “tutoraggio informale” dove che gli utenti più esperti condividono con

i principianti. 

Obiettivo della nuova  media literacy è di colmare il più possibile il  digital devide, ossia la

possibilità di accesso economico e culturale ai  media.60 Un  report redatto nel 2005 per la

Fondazione McArthur dimostra come le esperienze online dei bambini siano influenzai da

fattori sociali e dai punti di accesso alla rete; i bambini di classe media sono più avvantaggiati

rispetto a quelli di classe operaia perché hanno più risorse di assistenza da parte dal gruppo

dei  pari  o dei  familiari.61 Riguardo all’appropriazione e  riutilizzo del  materiale  digitale  si

potrebbe fare un discorso simile a quello sostenuto Bourdieu ne La Ditsinzione, gli studenti di

classe sociale alta sono abituati alla fruizione di oggetti culturali (dischi, film, quadri, libri

ecc) e di conseguenza sono avvantaggiati nel riutilizzo creativo di tali oggetti sul web. 

57  Ivi pp. 123-124
58  Henry Jenkins, Culture partecipative e competenze digitali: media education per il 21. secolo, Guerini 

Studio, 2010, p. 89
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La digitalizzazione reca in sé entusiasmi e  preoccupazioni.  Da una parte  si  nota  come le

nuove generazioni abbiano più possibilità di apprendimento multimediale, e di espressione

individuale (attraverso i computer e il web), mentre dall’altra si riscontrano problematiche

come il calo della concentrazione e la disinformazione. Se si paragona l’esperienza mediale

digitale con l’insegnamento scolastico di inizio secolo il  gap di stimolazione è evidente. La

problematica del digital divide è centrale nell’insieme di studi sul tema. Il termine si riferisce

al  distanziamento che corre  tra  chi  è  “tecnologicamente ricco” e chi  è  “tecnologicamente

povero”,  o meglio la differenza chi possiede le forme di capitale utili all’accesso e utilizzo

della  tecnologia  e  chi  no.  La  scuola  avrebbe  in  questo caso il  compito  di  ridurre  questa

distanza, questa disparità di accesso alla tecnologia. 

“L’accesso  non  deve  esser  visto  solo  nei  termini  di  accesso  alla  tecnologia  o

accesso  alle  abilità  tecniche,  ma  anche  a  forme  culturali  di  espressione  e

comunicazione e bisogna capire che lo stesso accesso a (e la familiarità con) queste

forme  culturali  tende  a  essere  molto  variabile.  Questo  ha  dunque  implicazioni

stimolanti  nei  termini  di  come insegniamo,  in  particolare  in  ambienti  che sono

socialmente e culturalmente diversi”.62

Fornire un accesso più democratico a forme di espressione digitale e produzione mediale non

permette automaticamente una reale padronanza della lettura e scrittura mediale. Giungere

alla  piena  consapevolezza  realizzativa  dipende  in  gran  parte  dalla  pedagogia.  «I  benefici

potenziali della tecnologia digitale non saranno realizzati senza un intervento consapevole da

parte degli insegnanti e, in modo diverso, dei coetanei».63 

1.5  Prassi educative e strategie didattiche

Vediamo adesso le sei tecniche d’apprendimento media-educativo che Buckingham riporta in

Media  education:  l’analisi  del  testo,  l’analisi  del  contesto,  i  case  studies, la  produzione,

l’adattamento e la simulazione. 

Tenendo  a  mente  che  non  si  tratta  di  sostituire  le  conoscenze  degli  studenti  con  quelle

dell’insegnante e che non è una celebrazione delle loro capacità e soprattutto che la realtà

62  D. Buckingham, op. cit., p. 196
63  Ivi p. 200



della classe è sempre complessa e di conseguenza non si può pensare di ricondurre ad una

manciata di tecniche il buon insegnamento; ritengo utile riportarle come punto di partenza per

definire - in base ai diversi contesti pedagogici – una buona pratica per comprendere i media. 

Nella  fase di  analisi  testuale  l’importante  in  questa  fase è  differenziare l’analisi  del  testo

dall’analisi del contenuto. Quest’ultima è lo studio quantitativo degli elementi all’interno del

testo  messi  in  comparazione  con  altri  testi,  per  esempio  si  può  calcolare  la  quantità  di

pubblicità o la quantità di dialoghi tra personaggi femminili (che di solito è un indicatore di

quanto  una  sceneggiatura  è  “attenta”  alla  parità  di  genere).  L’analisi  del  testo  invece  si

focalizza  sui  dettagli,  utilizzando  gli  strumenti  della  semiotica,  evitando  di  dare  giudizi

affrettati e mirando a rendere estraneo ciò che è familiare in 3 passaggi: si inizia con una

descrizione degli elementi che compongono il testo di riferimento nel suo insieme (immagine,

suono, montaggio); si procede con l’attribuzione di un significato agli elementi in gioco (per

esempio un personaggio, i suoni, le luci e la gamma cromatica), facendo caso a come vengono

connotati e a quali associazioni rievocano nella mente dello studente; infine si arriva a dare un

giudizio ponderato e complessivo del testo esaminato.  Una fattore fondamentale di questa

tecnica è il dibattito aperto e l’acquisizione di un vocabolario specifico.64 

L’analisi del contesto permette di capire i collegamenti tra la produzione e il pubblico. Essa

mira a sviluppare una consapevolezza ampia sulle motivazioni economiche che sottendono

all’industria mediatica e sulla natura competitiva del mercato; queste motivazioni concorrono

alla struttura del testo, che quindi non nasce dal nulla o per un caso fortuito ma è frutto di

complesse dinamiche di mercato.  Con l’analisi  del contesto si vuole porre l’attenzione su

elementi solitamente trascurati come la sigla e i titoli di testa e coda, oppure sulle modalità

distributive  e  di  targhettizzazione,  o  anche sulla  ricezione  del  pubblico  o della  critica  (il

botteghino, le riviste di settore, i quotidiani ecc) riflettendo anche sulla loro affidabilità65. Lo

studio di casi specifici (case studies) lascia che gli studenti conducano in autonomia la ricerca

su un argomento che li aggrada, in quattro modi diversi: possono studiare un titolo sul piano

della produzione, distribuzione e ricezione come se fosse un prolungamento dell’analisi del

contesto; oppure possono ricercare in diversi testi e media (analisi crossmediale) l’argomento

che è di loro interesse come per esempio l’uso di tematiche ambientaliste nelle pubblicità o

nei programmi tv o anche il modo in cui viene trattato un evento su diversi media; una terza

possibilità può essere di compilare e dispensare un questionario ad un campione di pubblico, o

64  Ivi pp. 90-92
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anche  fare  un’intervista;  infine  si  può  condurre  una  ricerca  su  una  specifica  azienda

dell’industria culturale. L’abilità fondamentale che si vuole stimolare negli studenti è l’abilità

di ricerca, ossia il ritrovamento e la raccolta dei materiali,  la valutazione dell’attendibilità

della  fonte  tenendo  conto  di  quali  interessi  ha  chi  ha  prodotto  la  fonte  nei  confronti

dell’oggetto in questione. Gli studenti devono anche comprendere che studiare uno specifico

caso può rappresentare il funzionamento di casi simili e di conseguenza illuminare le tendenze

generali  di  quell’ambito  di  studi  (per  esempio  studiare  Netflix  può  gettar  luce  sul

funzionamento delle piattaforme di  video on demand). Anche in questo caso l’esposizione

della  ricerca  in  classe,  nonché  la  discussione  delle  soluzioni  trovate  è  di  grande  aiuto

all’apprendimento.66 Un  aspetto  fondamentale  della  media  literacy è  la  produzione  di

contenuti da parte dello studente. La tecnologia  digitale ha reso molto più semplice questa

attività  e  di  fatto  permette  di  realizzare  prodotti  professionali  lasciando  spazio  alla

sperimentazione. Un fattore da evitare per l’insegnante è di alzare le aspettative verso una

produzione di alto livello (alle prime armi è meglio ragionare sulla semplicità di realizzazione

per  non  rimanere  delusi  del  risultato)  ma  piuttosto  focalizzarsi  sul  lavoro  di  gruppo

armonioso, sul rispetto dei tempi di consegna concordati con l’insegnante (che in questo caso

può fungere  da  direttore  di  produzione)  e  sulla  fondamentale  autovalutazione  in  classe a

lavoro finito.67 Usare  l’adattamento  nell’insegnamento  dei  media si  riferisce all’attività  di

analisi  delle  modalità  con  cui  un  testo  viene  tradotto  da  un  media  all’altro  ma  anche

all’attività di traduzione pratica di un testo in un altro di diversa natura.68 Tenendo a mente che

gli adattamenti posso essere sia una trasposizione chiara e costruita precisamente sul testo di

riferimento,  sia un atto creativo e interpretativo di riappropriazione e conservazione,  che un

confronto personale con l’opera trattata.69 La tecnica della simulazione in classe invece da la

possibilità agli studenti di assumere il ruolo di produttori o autori di un testo mediale, senza

per  forza  raggiungere  una  realizzazione.  La  cosa  fondamentale  è  l’esercizio  di

programmazione di un palinsesto o la creazione di una sceneggiatura o di un piano riprese.70

La conoscenza pregressa degli studenti non deve essere messa a confronto solo col sapere

dell’insegnante ma anche con quella dei compagni. Non si tratta di mettere da parte le nostre

(e quelle dei ragazzini)  idee preconcette riguardo il testo e il contesto dei media ma porle
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come base di un discorso condiviso, di “autoanalisi” critica, diretta sia alla personale visione

dell’oggetto di studi sia al proprio lavoro di scrittura. Ragionare sul lavoro svolto deve essere

accompagnato quindi da un’autovalutazione, da un giudizio di merito sul proprio lavoro. Sulla

pratica  può  esserci  il  rischio  che  gli  studenti  possano  prenderla  come  un  modo  per

raggiungere un voto buono all’esame piuttosto che una riflessione virtuosa e onesta, ragion

per cui l’insegnamento deve comprendere queste autovalutazioni all’interno del processo; i

debriefing devono  essere  costanti  e  regolari  evitando  il  distacco  netto  tra  l’esercizio

intellettuale-pratico e la verifica del reale apprendimento. Il modello proposto da Buhingham

è un modello d’insegnamento sostanzialmente sorretto dal dialogo e dal dinamismo. Il dialogo

in classe come momento di riflessione, autovalutazione e confronto delle proprie esperienze

tra studenti e studenti e tra essi e l’insegnante; in questo momento non si tenterà dunque di

confermare, celebrare o al contrario smentire e confutare le idee degli studenti. La dinamicità

come  impegno  al  lavoro  che  metta  in  relazione  i  momenti  di  pratica  e  teoria,  quelli  di

riflessione e azione, i momenti di creatività e di analisi.71

1.6 Dal passato al futuro

La media education dovrebbe essere un diritto fondamentale degli studenti, in particolare nel

contesto  della  scuola  elementare,  sostiene  Buckingham.  L’insegnamento  riguarderebbe  la

trasmissione  di  una  consapevolezza  critica  del  consumo  mediale,  nella  produzione  e

nell’utilizzo dei media come supporto didattico; attività che gli insegnanti adottano ormai da

tempo. La media education non si dovrebbe fermare all’insegnamento interno alla scuola ma

anche in contesti extrascolastici come le chiese, i gruppi di attivisti indipendenti e la famiglia.

Purtroppo  però rimane  ancora  esclusa  dai  curricula  scolastici  a dimostrazione  del

conservatorismo  del  sistema  scolastico,  demandando  ancora  largamente  l’alfabetizzazione

mediale alla dedizione e impegno degli insegnanti che se ne interessano.72 Varie teorie sono

usate da Buckingham per definire la strategia pedagogica e uno studioso su tutti fa da pilastro

dell’apprendimento  anche  nel  campo  dei  media:  Lev  Vygotskij.  I  suoi  studi  offrono  una

interessante teoria  sociale della conoscenza e dell’apprendimento.  Il  pedagogista  sovietico

introduce la distinzione tra i concetti  spontanei (che scaturiscono dagli  sforzi  mentali)  e i

71  Ivi pp. 159-165
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concetti scientifici (che derivano invece dall’insegnamento); l’apprendimento dei media nei

ragazzi  deriverebbe  da  sforzi  mentali  spontanei  per  Buckingham,  i  concetti  derivati  si

cristallizzerebbero durante la crescita. La ME dovrebbe inserirsi durante la crescita fornendo

concetti scientifici che aiutino i ragazzi a ragionare sul linguaggio dei media, a riflettere sui

codici  usati  dai  media  mentre  si  “leggono”  o  mentre  si  “scrivono”.  Il  punto  centrale  sta

appunto  nella  riflessione  adeguata  sui  concetti  spontanei  degli  studenti,  in  modo  da

riformularli coscientemente e renderli più “scientifici”.73 È infatti uno degli obiettivi quello di

formare cittadini ben informati. Attraverso un processo che deve protrarsi lungo tutta la vita74

che deve poggiarsi sul coinvolgimento e il divertimento dei ragazzi, si vuole permettere agli

studenti di raggiungere un comprensione e un’autonomia critica, che appunto li porterà ad

approcciarsi  ai  media  nella  giusta  maniera  lungo  tutta  la  vita.  Un  grosso  potere  di

coinvolgimento lo hanno i contenuti mediali che i giovani consumano fuori dalla scuola, nel

quotidiano; l'analisi e la comprensione di tali contenuti avrà oltre che una forte attinenza col

reale anche il potere di "illuminare" lo studente nei confronti sia dell'attualità che di temi

storici, sociali, culturali e politici in senso esteso.75

1.7 Nuove identità, nuovi modelli e luoghi d’apprendimento

La società occidentale moderna in breve si caratterizza da una maggiore mobilità e diversità,

da forme di lavoro molteplici e instabili, da gruppi sociali frammentati ed eterogenei, da una

diffusa sfiducia nelle istituzioni e da un’estrema abbondanza e richiesta di media in forme

sempre  più  interattive.  In  questo  contesto  l’identità  stessa  risulta  più  fluida  e  mutevole,

sempre meno legata a fattori rigidi, come il luogo di nascita o l’appartenenza ad un gruppo

etnico o religioso ma questi ultimi fattori, lungi dall’essere esclusi dalla costruzione identitaria

si inseriscono nell’insieme dei valori simbolici proposti dai media. Quindi piuttosto che una

procedura  incentrata  alla  socializzazione,  la  costruzione  identitaria  si  delinea  come  una

procedura  di  assimilazione  simbolica  attiva  e  più  o meno consapevole  e  condivisa.  Se  il

pubblico si  dimostra  più sofisticato ed esigente la  produzione mediale  può seguire  questi

cambiamenti,  traducendoli  in significati sempre  più  complessi  e  stratificati  che

inevitabilmente sono decodificati a volte in maniera diversa e non uniformemente condivisa.

73  Ivi p. 153-156
74  L. Mstermann, op. cit., p. 73
75  Ivi p. 75



La costruzione identitaria non può prescindere dal piacere. La dimensione ludica sostituisce

alla serietà dell’apprendimento e dell’assimilazione dei significati, l’irriverenza e la parodia

del gioco. Tipico della post-modernità è appunto l’approvazione del desiderio e del piacere e

alcuni  studiosi  ritengono  che  così  facendo  si  agevolino  le  dinamiche  del  capitalismo

consumista odierno. Ma al di là della possibilità che i ragazzi, durante l’imitazione parodica

delle forme della cultura dominante, ne assimilino l’ideologia di sottofondo, è più importante

sottolineare come l’uso della parodia aiuti a reinterpretare – per meglio comprenderle - le

convenzioni  dominanti,  evitando  l’imbarazzo  di  non  essere  in  grado  di  misurarsi  con  le

produzioni  elevate  della  cultura  mediale.  L’imitazione  parodica  infatti  tende  ad  esagerare

coscientemente  le  forme  convenzionali  dominanti,  permettendo  di  non  essere  pienamente

coinvolti  con  esse.  Utilizzare  forme  ludiche  di  apprendimento  mediale  non  significa

abbandonare l’analisi critica o negare la possibilità che forme dominanti si possano rafforzare

durante il gioco.76

Appare evidente da vari studi della fine degli anni ‘90 che la scuola non è l’unico luogo di

apprendimento per i ragazzi, la mobilità sociale e la rivoluzione digitale hanno cambiato non

solo le prassi educative ma anche i luoghi ove avviene l’apprendimento. I media sono indubbi

canali  educativi,  magari  inconsapevoli  ma molto potenti  in  alcuni  casi.  Comprendere che

educare al di fuori dell’istituzione scolastica è un punto nevralgico della formazione civica

serve a prendere spazio di azione all’interno dei luoghi dove l’abbandono scolastico è più

forte, dove vivono le fasce della popolazione più povere ed emarginate. Buckingham riporta

alcuni studi (Willener, Milliard e Ganty, 1976) che guardano al potenziale progressista della

produzione mediale dal basso, studi che inducono gli studenti a prendere possesso dei mezzi

di produzione mediale per favorire – oltre che un più consapevole consumo - un’espressione

creativa  alternativa  alla  rappresentazione  mediale  dominante.  Fornire  accesso  all’industria

creativa mediale o all’arte in generale può fornire una via di uscita dall’emarginazione sociale,

può fornire una modalità di affermazione identitaria e di autostima per le minoranze sociali a

volte discriminate ed escluse. La media education potrebbe trovare la massima espressione del

suo potenziale educativo in un contesto meno istituzionale, ossia come estensione del tempo

libero e non come lavoro o studio obbligato.77

76  Ivi pp. 172-179
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1.8 Passaggio culturale, preoccupazione, medium e cultura digitale

L’attenzione verso i media, intesi come mezzi di comunicazione individuale prima e di massa

poi, ha sempre avuto un ruolo di particolare interesse fra studiosi e intellettuali di ogni cultura.

Ai tempi delle società tribali, durante la fase di “predominio dell’oralità”, la comunicazione

era “limitata” dai suoni dei vocalizzi e dalla memoria umana, i ricettori del messaggio erano

pochi e le società tradizionaliste e conservatrici, erano molto concentrate a non disperdere il

sapere e quindi attente alla ridondanza e alla formula più adatta di parole.  Il mondo rurale,

tribale,  non-letterato  è  un  mondo  prevalentemente  audio-tattile,  le  culture  che  lo  abitano

danno alle parole un potere enorme; i pensieri e le azioni della popolazione sono mosse dal

potere “magico” delle parole.78 Sembra evidente come l’attribuzione di un potere ultraterreno

e magico fosse un modo per decretare l’importanza sociale che la parola, come principale

forma di comunicazione, aveva per i nostri antenati.  Questa attenzione continua per tutto il

mondo antico: Platone in Fedro, attraverso il dialogo tra Socrate e il suo allievo, si interroga

sulle modalità retoriche migliori per raggiungere la verità e trasmettere la sapienza. Socrate

narra  a  Fedro  un  racconto  mitologico  che  ben  rappresenta  le  sue  preoccupazioni  sulla

scrittura:  il  nuovo  mezzo  di  comunicazione  e  d’insegnamento.  Nel  racconto,  durante  il

dialogo tra il re di Tebe Theuth, e il dio egizio delle arti e dei mestieri Tamus, si esplicitano i

dubbi di Socrate nei confronti dell’alfabeto, da un lato visto - con gli occhi del dio Tamus -

come “medicina per la sapienza e la memoria”79  e dall’altro definito - con le parole del re

Theuth - come la fonte dell’“oblio nelle anime di chi lo imparerà”.80 Sia Umberto Eco in

Apocalittici e Integrati che Pier Cesare Rivoltella in Media education : idea, metodo, ricerca,

decidono di iniziare le loro rispettive analisi dei mezzi di comunicazione di massa ricorrendo

all’esempio fornito da uno dei più grandi pensatori del mondo antico. Il primo sottolinea la

messa  in  crisi  del  modello  culturale  che  subisce  una  modifica  degli  strumenti  (di

comunicazione in questo caso) di cui si serve e l’altro mostrando come Platone81 abbia alcune

preoccupazioni  circa  l’adozione  della  scrittura  quale  modo  di  insegnamento.  Dunque  si

potrebbe  affermare  che  il  primo  degli  stimoli  che  hanno  portato  in  auge  un  esigenza

78  M. McLuhan, La Galassia Gutenberg: nascita dell’uomo tipografico, cit., p.43
79  Platone, Opere complete vol. III, Parmenide, Filebo, Simposio, Fedro, Laterza, 2003 p. 274
80  Ibidem 
81  In realtà credo fossero più di Socrate le preoccupazioni verso l’adozione dell’alfabeto, esplicitate attraverso 

il racconto mitologico di Theuth; Socrate era portatore di una tradizione orale, non Platone che venne nel 
medioevo denominato “l’amanuense di Socrate”; quindi è Socrate ad essere d’accordo con Fedro nel 
sostenere l’idea del re di Tebe. Insomma Platone si comporta come un buon “nativo alfabetico”, si limita a 
riportare un racconto orale in cui si esprime una preoccupazione della generazione a lui precedente.



mediaeducativa potrebbe  essere:  ogni  nuovo  mezzo  di  comunicazione  porta  con  se  una

modificazione culturale e una preoccupazione circa i suoi utilizzi; quest’ultima utile – usando

intelligenza e spirito critico - a raggiungere un grado di sapere tale da poter usare il nuovo

mezzo  nella  maniera  migliore.  Per  vedere  una  ulteriore  innovazione  alla  modalità

comunicativa  bisognerà  aspettare  la  metà  del  XV°  sec.  con  l’invenzione  della  stampa  a

caratteri mobili di Gutenberg. Da qui in poi si entra in quella che Marshal Mcluhan chiama

“cultura  tipografica”,  una  cultura  che  contribuisce  a  modificare  profondamente  il  mondo

medievale  scolpendo  le  forme  dell’occidente  come lo  abbiamo conosciuto  fino  al  secolo

scorso. La stampa a caratteri mobili porta con se una serie di modificazioni sociali la cui

portata  può  essere  paragonata  solo  all’avvento  dei  media  digitali.  Con  la  tecnologia  di

Gutenberg si entra nell’età della macchina e della meccanizzazione. Principi di meccanica

come la segmentazione e la ripetizione dei ruoli e delle funzioni diventano applicabili ogni

volta che si vuole, in quasi ogni contesto.82 «La stampa è la tecnologia dell’individualismo. Se

l’uomo decidesse di modificare questa tecnologia visiva con una tecnologia elettronica, anche

l’individualismo ne  sarebbe  modificato».83 L’impatto  con una  nuova  tecnologia  (alfabeto,

radio,  cinema) stimola,  in coloro che vivono il  passaggio,  nuovi  rapporti  coi sensi,  nuovi

intrecci fra i sensi; queste nuove abitudini percettive vengono poi tradotte in ogni settore della

vita  di  lavoro  e  scambio.84 La società  novecentesca appesantita  dalla  zavorra  di  secoli  di

letteratura si trova a disagio con la tecnologia elettronica tanto quanto i greci.85 

È un’epoca di rapido passaggio e forti cambiamenti quella che intercorre tra due culture, tra

due tecnologie. Mcluhan accomuna l’epoca di transizione dal manoscritto alla stampa a quella

dalla comunicazione a stampa alla comunicazione elettronica. Nell’interstizio tra le due c’è lo

scontro di culture e tecnologie: lo scontro fra una cultura meccanicistica e una elettronica e

simultanea.86 Citando l’opera di De Chardin Il fenomeno umano, Mcluhan sostiene che ogni

nuova invenzione è l’interiorizzazione delle strutture della precedente tecnologia, quindi ogni

nuova invenzione reca in se la precedente,  come una sorta di accumulazione.  De Chardin

parlando di questa enorme e rapida interiorizzazione di nuove tecnologie (lui scrive negli anni

‘30 del novecento) intravedeva già un grosso balzo evolutivo in avanti.87 Lo stesso scontro si

82  M. McLuhan, La Galassia Gutenberg: nascita dell’uomo tipografico, cit., p. 212
83  Ivi p. 216
84  Ivi p. 48
85  Ivi p. 53
86  Ivi p. 195
87  Ivi p. 234



può riscontrare adesso nello  scontro tra  una cultura simultanea e una automatica,  tra  una

tecnologia meccanica, che necessita della mano dell’uomo per funzionare, ad una tecnologia

automatica che invece non ne ha bisogno del tutto.

La cultura di massa è fondamentale per capire la cultura digitale, essa inizia con cambiamenti

molto  forti  nella  fasce  di  popolazione  meno  abbienti,  nelle  masse  contadine.  Con

l’industrializzazione le masse passano dalle campagne alle città, dai campi alle fabbriche. La

cultura di  massa prevede:  l’espansione dei  centri  urbani,  la  scolarizzazione,  un’attenzione

politica verso le masse (il suffragio universale ne è un esempio), la loro istituzione come forza

lavoro e consumatori e infine l’avvento dei mezzi di comunicazione di massa. Questi ultimi

permettono la diffusione di un patrimonio di conoscenze collettive chiamato cultura di massa.

Internet si inserisce alla fine di questo processo permettendo alle masse di connettersi tra loro

e con le istituzioni. La cultura digitale è immateriale, è fatta di servizi più che di beni, e fatta

sia  di  capacità  pratiche (utilizzo  di  strumenti  tecnologici  digitali)  che di  trasformazioni  a

livello sociale, della sfera economica, scientifica, politica e relazionale. Si tratta di una cultura

perché  è  accumulabile,  trasmissibile,  adattabile;  possiede  sia  connotati  collettivi  che

individuali. Attraverso il web si percepisce un maggior senso di democrazia e libertà, sembra

che  internet  permetta  di  sottrarsi  alla  massificazione  legandosi  a  comunità  d’interesse.

Attraverso lo studio di Van Dijk si  delinea il concetto di massa nell’era digitale: essa è più

segmentata e frazionata, meno anonima, meno passiva e costituita da diversi gruppi uniti da

interessi comuni.

«La  caratteristica  prima  della  cultura  di  massa  è  di  inserirsi  nella  tradizionale

distinzione tra “cultura colta” (alta, legittima) e “cultura popolare” (bassa, volgare).

[…] è una “cultura terza” a disposizione delle classi sociali meno acculturate e meno

capaci di distinguere tra “alto” e “basso”, tra “colto” e “popolare”. Anzi, proprio nello

scambiare una cosa per l’altra e nel non riuscire a collocare ciascuna al suo “posto” sta

la funzione specifica della cultura di massa».88 

Questa incapacità Bourdieu la chiama allodoxia culturale. Con la cultura digitale – nonostante

essa permetta una certa libertà per i consumatori – si può notare che chi deteneva i mezzi di

produzione  (le  grandi  aziende  dell’industria  culturale)  prima  della  digitalizzazione,  si

88  Renato Stella, Claudio Riva, Cosimo Marco Scarcelli, Michela Drusian, Sociologia dei new media. Seconda
edizione, Utet, 2018, p. 16



appropria delle forme di produzione e distribuzione (le piattaforme) standardizzandole sul

modello novecentesco e ribadendo vecchie distinzioni tra produttori e consumatori; non solo,

esse indurrebbero anche le piccole produzioni indipendenti ad aderire ai modelli delle grandi

industrie. La cultura digitale pone al centro del discorso il pubblico, le persone, e la sociologia

si occupa proprio di analizzare come queste agiscano e come si relazionino tra loro e con le

istituzioni, perciò «c’è da capire insomma a chi il medium fornisca delle effettive opportunità

di crescita culturale e a chi invece spacci delle risorse fintamente innovative che continuano a

collocarlo sui gradini più bassi o “medi” della scala sociale».89 Come per l’istruzione che –

per essere efficace - ha bisogno di qualcuno che abbia la volontà di imparare, il web fornisce

opportunità a chi se le vuole prendere, ci sarà sempre chi parte avvantaggiato e chi no.90 

Internet  permette  il  passaggio di comunicazione da uno-a-molti,  a  molti-a-molti,  e  questo

grazie  al  network:  un  insieme  di  nodi  telematici  interconnessi  che  formano  la  rete.  Le

caratteristiche  di  tale  forma  comunicativa  sono  la  flessibilità  e  l’adattabilità,  qualità

fondamentali per l’organizzazione degli apparati economici, politici e sociali in un contesto di

forte cambiamento. Internet è un mezzo di comunicazione globale in continuo cambiamento;

le sue modificazioni sono frutto dell’azione congiunta di persone, istituzioni e aziende.91 Le

tecnologie sono dei prodotti sociali influenzati direttamente dalla cultura che li ha prodotti. La

cultura  internet  è  stata  plasmata  dai  suoi  produttori-utilizzatori  iniziali.  Produttori  e

consumatori  sono  entrambi  utenti  attivi  del  sistema,  a  differenza  del  sistema  analogico-

meccanizzato  dove gli  utenti\consumatori  erano  passivi  e  impossibilitati  ad  influenzare  il

sistema tecnologico. 

«La cultura di Internet è caratterizzata da una struttura a quattro strati: lo strato

tecno-meritocratico,  quello  hacker,  quello  comunitario  virtuale  ,  infine,  quello

imprenditoriale. Insieme questi strati contribuiscono a formare un’ideologia della

libertà che è largamente diffusa nel mondo internet».92 

Questi quattro strati sono interdipendenti e disposti gerarchicamente; senza la cultura tecno-

meritocratica,  gli  hacker sarebbero  delle  semplici  comunità  contro-culturali  di  esperti

informatici,  senza  gli  hacker le  comunità  virtuali  sarebbero  delle  nicchie  di  conoscenti

89  Ivi p. 19
90  Ivi pp. 15-23
91  Manuel Castells, Galassia Internet, Feltrinelli, 2002, pp. 13-16 
92  Ivi p. 45



appassionati e infine senza la cultura hacker e comunitaria, la cultura imprenditoriale non si

sarebbe delineata come specifica del fenomeno Internet globale. Come Bill Gates utilizzò gli

strumenti  informatici  -  facendo  haking fuori  dalla  contro-cultura  hacker –  per  fondare

Microsoft,93 anche Netflix ha utilizza le modalità dell’haking p2p per fondare il suo impero

distributivo  e  produttivo.  Manuel  Castells  nel  descrivere  la  cultura  hacker,  ne  delinea  i

principi  fondamentali  e  smonta  qualche  falso  mito  intorno  alla  sua  figura  mediatica.  Gli

hacker non sono - come si pensa normalmente – dei ricchi occidentali, maniaci del computer,

sociopatici, un po’ nerd (almeno non tutti) e con il desiderio di portare il caos informatico

crackando illegalmente i  sistemi operativi  di  politici  o grandi aziende.  Questi  ultimi sono

chiamati  cracker e  sono  respinti  dalla  cultura  hacker che  invece  è  basata  sui  valori

dell’eccellenza tecnologica, della libertà, del dono (e il concetto di reciprocità che reca in sé) e

di una comunità slegata da vincoli istituzionali.94 Tutto valori che – se escludiamo l’eccellenza

tecnologica – si ritrovano anche nello scambio p2p. Valori che comunque sono relativamente

coerenti dato che i craker non possono essere del tutto esclusi dall’insieme delle comunità di

hacker, come i siti di streaming illegale non possono essere esclusi dalla pratica di scambio di

materiale audiovideo. 

Il nuovo modello di interazione sociale95 è caratterizzato da un lato dalla sostituzione di forme

di legame territoriale verso legami globali, dall’altra da una sorta di isolamento sociale, di

abbandono di una interazione sociale faccia a faccia. La visione di internet che ci distacca

dalla  vita  reale,  è  una visione  apocalittica  e  condizionata da certi  limiti:  l’individualismo

intanto ha preceduto l’avvento del web, non c’è stata nessuna ricerca empirica affidabile e si

costruisce questa visione su una contrapposizione tra una comunità locale fatta di interazioni

sociali armoniose (frutto di un passato idealizzato) e l’esistenza alienata di una generazione di

nerd chiusi nelle loro stanze. Dunque Castells già nel 2001 smontava l’ipotesi che internet

comportasse un abbandono la vita sociale tangibile, egli notava che la vita sul web può essere

molto più vivace che nel mondo reale,96 inutile  precisare che dopo 20 anni  le  cose siano

cambiate e quell’esuberanza si è trasformata in confusione. La socialità secondo lo studioso

catalano passa da relazioni sociali primarie (la famiglia o il gruppo dei pari) e secondarie (le

associazioni, le istituzione) verso forme di socialità più selettive, personalizzate, incentrate sul

network e sulla connessione tra individui con gli stessi interessi (relazioni sociali terziarie).

93  Ibidem
94  Ivi pp. 49-59
95  Ivi pp. 117-131
96  Ivi p. 124



Questo passaggio porta ad una nuova forma di individualismo diverso da quello dell’uomo

tipografico  tratteggiato  da  Mcluhan,  non  psicologica  ma  politica,  caratterizzata  da  una

“distanza crescente tra cittadini e stato” che “incoraggia il ritiro degli individui dalla sfera

pubblica”;97 l’individualismo digitale  è  un  modello  sociale  che  permette  agli  individui  di

riunirsi  dentro  e  fuori  la  rete  sulla  base  comuni  interessi.  Movimenti  come  quello

ambientalista, femminista, per i diritti  umani, etnici  o religiosi,  i  movimenti nazionalisti  e

adesso  anche  quelli  complottisti  sul  web trovano  spazio  democratico  per  alimentarsi;98 il

«cyberspazio  è  diventato  un’agorà  elettronica  globale  dove  la  diversità  del  malcontento

umano  esplode  in  una  cacofonia  di  accenti»99;  queste  parole  ben  rappresentano

(anticipandolo)  il  rumore  dell’abbondanza  dell’informazione,  il  rumore  costituito  dalla

differenza e quantità di opinioni. 

La cultura convergente100 -  concetto introdotto da Henry Jenkins - è la cultura che vede i

media concentrarsi, vecchi e nuovi, nel mondo digitale; è dove s‘incrociano i media prodotti

dal  basso  con  i  media  prodotti  dalle  grosse  aziende  e  dove  i  produttori  e  i  consumatori

interagiscono  in  modi  nuovi.  La  cultura  convergente  si  compone:  da  un  lato  di  una

convergenza  sia  di  contenuti  che  confluiscono  su  più  piattaforme,  sia  di  diversi  player

dell’industria dei media, sia di un nuovo pubblico in cerca di nuove e più attive esperienze;

dall’altro  di una cultura partecipativa espressa dalle comunità di fan che producono i loro

personali contenuti. Grazie alla cultura partecipativa lo spettatore si mette in una posizione di

rilievo,  si  sposta da  una  situazione  di  passività  ad  una  di  attività  creando  una  maggiore

interazione coi produttori. Però «non tutti i partecipanti si equivalgono, le grandi aziende, gli

individui al loro interno, possono ancora esercitare un potere maggiore rispetto ai consumatori

singoli  o  anche  aggregati»,101 quindi  rimangono  dominanti  nell’interazione  i  produttori

nonostante i consumatori abbiano più possibilità di partecipazione rispetto al passato. Jenkins

è vicino alle comunità di consumatori, lui stesso era un frequentatore delle comunità di fan sul

web che definisce “pionieri  delle  nuove tecnologie”;102 essi  sono gli  appassionati  che per

primi  utilizzano  nuove  tecnologie,  vengono  affascinati  da  un  determinato  prodotto  e  al

contempo subiscono la frustrazione del non accettarlo per come il prodotto è stato costruito.103

97  Ivi p. 128
98  Ivi pp. 134-139
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Il saggista statunitense va contro il concetto di rivoluzione digitale, sulla scorta del concetto di

Mcluhan, sostiene che il nuovo medium non sostituisce o rivoluziona il vecchio ma lo integra

in sé, lo cambia ma non lo sostituisce. La convergenza è un processo non un punto d’arrivo, e

questo processo può avere origine sia dall’alto (top-down) quindi dalle corporazione – come

WB e Disney – sia dal basso (bottom-up) cioè dai consumatori riuniti nelle comunità di fan. I

media  digitali  sono banalmente  i  mezzi  di  comunicazione  basati  sulle  tecnologie  digitali.

Attualmente  sono  predominanti  nel  panorama  mediale  e  hanno  la  caratteristica  prima  di

tradurre la vecchia tecnologia analogica in sequenze di codice binario, le quali trasmettono

un’informazione  processabile  attraverso  un  pc,  il  quale  poi  restituisce  -  attraverso  gli

hardware -  il  contenuto  di  quei  codici.  Hardware e  software sono ciò  che  va  a  definire

l’interfaccia delle tecnologie digitali. Il primo elemento è costituito da tutte quelle componenti

fisiche che mettono i comunicazione le diverse parti fisiche del pc, oppure quest’ultimo con

altri dispositivi e con l’utente.  Il secondo è l’insieme dei linguaggi (sequenze di numeri e

lettere) utilizzati dai programmi per comunicare tra loro e con l’utente. Per estensione si parla

infatti  di  interfaccia  utente  per  intendere  tutti  gli  elementi  che  permettono  all’utente  di

comunicare con la macchina, quindi sia hardware ossia tutte le componenti fisiche (schermo,

tastiera  e  mouse  per  esempio)  che  software ossia  l’insieme  di  comandi  che  rendono

“percepibile  e  manipolabile”  dall’utente  il  programma,  in  parole  povere  si  tratta  del

programma  e  di  ciò  che  appare  sullo  schermo.104 Secondo  Mcluhan  il  XX  sec.  come  il

rinascimento vive un fase “interfaciale”, un periodo di incontro fra due culture e tecnologie

diverse  ma che  comunicano tra  loro  modificandosi,  compenetrandosi.105 In  questi  termini

Internet potrebbe essere vista come manifestazione dell’interfaccia tra la cultura analogica: di

massa,  centralizzata,  meccanica  e  omogenea;  e  quella  digitale  multiforme,  automatica  e

frammentata.

Alcune  delle  caratteristiche  dei  nuovi  media  possono  essere:  da  un  lato  l’aumento  della

quantità  di  informazione  e  di  giornali  e  dall’altro  l’emergere  di  nuove  figure  chiamate  i

prosumer (consumatori  e  produttori)  ossia  persone che  –  a  volte  senza  particolari  abilità

professionali  -  utilizzano  tecnologie  a  basso  costo  per  produrre  i  propri  contenuti,

pubblicandoli  sulle  piattaforme  o  sui  forum.  Questi  due  elementi,  legati  fra  loro,  sono

complici del caos informativo presente sul web; caos all’interno del quale è possibile ritrovare

sia forme di libertà d’informazione dal basso che mirano a difendere i diritti civili (come per i

104  G. Cosenza, op. cit., pp. 34-36
105  M. Mcluhan, La Galassia Gutenberg: nascita dell’uomo tipografico, cit., p. 205



fatti di Minneapolis avvenuti ai danni di George Floyd e che hanno dato l’avvio al movimento

Black Lives Matter), sia forme di mini-divismo. I nuovi media sono nella loro fase iniziale e

perciò non si sono ancora specializzati nella loro principale caratteristica, come per il cinema

che all’inizio si poteva definire “un teatro in pellicola” o per la fotografia di metà ottocento

che riproduceva forme tipiche della pittura. Ci si potrebbe aspettare che le forme artistiche

come la musica,  il  cinema o la  fotografia  evolvano in forme più aderenti  allo strumento-

canale-medium  digitale,  come  la  pittura  non  è  stata  più  la  stessa  dopo  l’avvento  della

fotografia e il teatro dopo il cinema anche il cinema non sarà più lo stesso dopo l’avvento del

digitale.106 Un primo e timido esempio lo si può riscontrare in Don’t look up (Adam McKay,

2021),  all’inizio  del  film  (quando  si  presenta  l’ufficio  di  coordinamento  della  difesa

planetaria) c’è un fermo immagine con inserti grafici: stilemi tipici del video sul web. 

I media digitali  sono ipertestuali,  hanno una struttura complessa e stratificata fatta di link

(rimandi), video, foto, testi ecc; sono decentralizzati e multidirezionali, cioè la comunicazione

digitale non è più appannaggio di pochi “player” che trasmettono messaggi alle masse (da

uno-a-molti) ma può essere sfruttata da chiunque verso chiunque (da molti-a-molti); i nuovi

media  sono  interattivi,  permettono  ai  consumatori  di  agire  sui  contenuti  esprimendo

valutazioni (like), ordinando una library oppure producendo i loro personali contenuti; sono

social,  permettono di  formare reti  di  sociali  sul web;  sono costruiti  sul  modello  anytime,

anything, anywere, forniscono servizi adeguandosi perfettamente a modi, tempi e gusti del

consumatore; sono globali, attraverso la rete raggiungono quasi ogni luogo sul pianeta.107 

La diffusione di contenuti immateriali attraverso il web da vita a quella che viene chiamata la

società dell’informazione. In questo ambiente il sapere, la conoscenza e le informazione sono

più importanti dei beni materiali. La capacità di produrre e distribuire le informazioni sono un

fattore  di  ricchezza  e  potere,  di  conseguenza  anche terreni  di  scontro.  Grazie  alle  nuove

tecnologie più economicamente accessibili produzione e distribuzione di contenuti è permessa

ad una vasta gamma di utenti. La società dell’informazione da un lato permette forme più

democratiche di libertà d’espressione e di conoscenza, dall’altro rende possibili tutta una serie

di  forme  di  controllo.  Le  risorse  principali  di  questa  forma  di  società  sono  legate  alle

informazioni  e  quindi  ai  diritti  di  proprietà  intellettuale.108 Le  società  sono fatte  di

106  R. Stella, C. Riva, C. M. Scarcelli, M. Drusian, op. cit., pp. 10-15
107  Adam Arvidsson, Alessandro Delfanti, Introduzione ai media digitali, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 
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cooperazione tra persone. Una cooperazione che online prevede forme alternative di utilizzo

dei beni intellettuali e modi nuovi di considerare la proprietà e i diritti d’autore. Le comunità

di consumatori e fan, cercano di andare oltre la rigidità del copyright; attraverso i bolg, i fan si

riuniscono ed hanno un ruolo attivo sui contenuti (prosumer). Nonostante questa libertà possa

essere un grave danno per le industrie culturali, questi gruppi di appassionati sono anche - e

forse soprattutto - una forma di fidelizzazione a un prodotto (e un marchio) e una forma di

pubblicità indiretta, perché la passione per il prodotto li spingerà a parlarne bene.109 

Le modalità con cui gli utenti online sfruttano i contenuti digitali vengono denominate peer

production o  anche  peer  to  peer (p2p).  Il  primo termine  si  riferisce  all’utilizzo legale  di

materiale online attraverso licenze  creative commons,  cioè delle  autorizzazioni (regolate  a

volte da alcune clausole come l’attribuzione, l’uso non commerciale, “non opere derivate” e

“allo  stesso  modo”)  che  tutelano  l’autore,  riconoscendone  la  proprietà  intellettuale,  ma

permettono – senza chiedere il l’autorizzazione - il riutilizzo e la diffusione del contenuto.

Queste licenze sono l’alternativa al copyright necessaria a favorire la libera circolazione delle

idee, come il copyletf  che – come si evince dal nome – essendo l’opposto del diritto d’autore,

rappresenta un permesso da parte dell’autore.110 Con il secondo termine si indicano invece gli

scambi di materiale da computer a computer, da individuo a individuo, quindi senza l’utilizzo

di  un  server  centrale  per  lo  stoccaggio  dei  file;  si  tratta  di  una  forma  di  condivisione

decentralizzata che permette di scaricare un file presente su una rete di più computer che

funziona anche se una delle sue unità smettesse di funzionare; è una modalità che permette di

utilizzare  software open  source gratuiti  come  LibreOffice  o  VLC  e  a  volte  software di

download illegale come eMule o Torrent.  

Il libero utilizzo e scambio di materiale coperto dal copyright sul web è stato fin da subito una

spina  nel  fianco  dei  grandi  produttori  dell’industria  dell’intrattenimento  nel  campo  della

musica (il caso Napster ne è stato un esempio) come nel campo del cinema, affianco alla

pratica del download si trova quella dello streaming, il quale permette di fruire del contenuto

senza scaricare il file, gratuitamente e con relativamente pochi ostacoli. Questa modalità di

trasmissione dei dati sta alla base del modello di tutte le piattaforme di video  on demand

presenti sul web, compresa Netflix. 

109  Ivi pp. 53-57
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CAP. 2 NETFLIX

2.1 I protagonisti e le strategie delle origini

L’azienda è stata fondata nel 1998 in California da Reed Hasting e Marc Randolph con

sede a  Los Gatos,  nella zona della  Silicon Valley.  Nacque il  14 aprile 111 come servizio

internet  di  distribuzione  postale  di  dvd.  In  due  anni  passò dall’avere  30  dipendenti  ad

averne 100 e con 925 titoli raggiungeva un bacino d’utenza di 300 mila abbonati. Le cose

però non procedevano bene, Blockbuster era leader nel noleggio vhs e dvd e nel primo

anno del millennio Netflix si trovava in debito di 57 milioni di dollari; così Hasting decise

di vendere al colosso “blu” l’azienda. Ovviamente il CEO di Blockbuster prese la scelta

sbagliata, il mondo cambiava velocemente e da un consumo su vhs, passando per i dvd si

arrivò presto al consumo in  streaming.  Netflix si risollevò e nel 2002 venne quotata in

borsa, da lì la crescita non si è più arrestata.112  

Nel  2007  fornivano  per  10  dollari  un  servizio  di  spedizione  di  dvd  e  streaming.  Il

consumo  di  quest’ultimo  cresceva  e  nel  2011,  probabilmente  raggiungendo  quello  del

supporto  su  disco,  aveva  stimolato  Hasting  a  dividere  l’azienda  in  due:  Netflix  sullo

streaming e Qwikster sui dvd. Una scelta sbagliata che sortì le lamentele dei clienti e dei

dipendenti, provocò una perdita di milioni di abbonati e una discesa del 75% nel valore

delle azioni.113 Qwikster morì lo stesso anno del lancio ma il business dei dvd non si era

concluso, Netflix tutt’ora continua a fornire questo servizio in America ma dato l'enorme

calo  di  domanda  nel  settore  viene  da  sé  che  il  principale  obiettivo  è  la  fornitura

streaming.114 In grado di fornire trasmissioni ininterrotte, senza pubblicità e a basso prezzo

Netflix  in  U.S.A.  superò  agilmente  la  concorrenza  delle  tv  via  cavo,  dando avvio  alla

pratica nominata  cordcutter. Alla fine del 2020 ha 203,66 milioni di abbonati in tutto il

111 Marc Randolph, Non funzionerà mai, La nascita di Netflix e la straordinaria vita di un’idea, ROI Edizioni, 
2019  p. 130

112 Reed Hasting, Erin Meyer, L’unica regola e che non ci sono regole, Netflix e la cultura della della 
reinvenzione, Milano, Garzanti, 2020, p. 9-10
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mondo  il  ché  la  rende  il  più  importante  servizio  di  streaming battendo  il  principale

competitor nel settore Disney+ che si ferma a 94,9 milioni.115 

L’idea alla base del metodo distributivo di Netflix venne al CEO (chief executive officer)

dell'azienda oggi leader dello streaming dopo una sessione di allenamento, Reed Hasting,

già  fondatore  nel  1991  di  Pure  Software.116 Come  scrive  Ester  Corvi,  “secondo  la

leggenda” stava ragionando sul modello di business delle palestre e, con il pensiero della

multa  di  40  dollari  che  avrebbe dovuto  pagare  per  un  film -  Apollo  13  (Ron Howard,

1995) -  non  restituito  a  Blockbuster,  giunge  a  ideare  il  sistema  di  abbonamento  e

raccomandazioni, basandosi su quello delle palestre, che ha fatto la fortuna dell'azienda

californiana.117 Fin dalle prime mosse di marketing, Netflix ha puntato sulla soddisfazione

del  cliente  ma  anche  sulla  sua insoddisfazione  nei  confronti  del  videonoleggio,118 ha

introdotto metodi più  smart  per la restituzione e soprattutto personalizzazioni dei profili

cliente attive tutt'ora attraverso l'algoritmo.

Se si  vuole riportare un fatto e ricostruire la storia di  un evento come la nascita di  un

azienda,  è  necessario  sgomberare  il  campo dalle  leggende e  tarare  l’analisi  sulla  varie

fonti - a volte contrastanti – che si hanno a disposizione. A ridimensionare la “leggenda”,

scrivendo  un  libro  che  narra  la  nascita  e  le  vicissitudini  di  un’idea  che  avrebbe

rivoluzionato  l’intera  filiera  produttiva  e  distributiva  del  settore  dell’intrattenimento

audiovisivo,  è Marc Randolph co-fondatore e primo CEO di Netflix.  Egli viene da una

famiglia dell’alta società newyorkese, suo padre era un ingegnere nucleare che ha deciso

di fare il consulente finanziario per aziende che volevano investire nel ramo energetico e

ci riuscì con successo; suo pro-zio di secondo grado è Sigmund Freud, mentre il fratello di

sua nonna è stato un importante pubblicitario che l’autore nel primo capitolo paragona al

protagonista  di  Med  man  (AMC,  2007-2015).119 Hasting  attraverso  il  suo  spirito

imprenditoriale, mentre discuteva con Randolph su quale impresa avviare insieme, era già

convinto che avrebbero puntato sulle economi di scala,120 e dopo un breve brain storming,

ai due vengono in mente le videocassette: «abbiamo bisogno di un prodotto già esistente

in natura […] ma ce si possa rendere accessibile online. Come ha fatto Bezos coi libri». 121

115 Mansoor Iqbal, “Netflix Revenue and Usage Statistics (2021)”, Business of App, 12/11/2021, 
https://www.businessofapps.com/data/netflix-statistics/#1 (ultimo accesso 01/12/2021)
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Appare qui evidente che: entrambi conoscevano il mercato in cui entravano; l’idea non è

frutto di una sola mente; ci fu fin da subito un “debito” nei confronti di Amazon sul piano

delle strategie di distribuzione. L’idea delle videocassette era irrealizzabile, troppo grosse

e oneroso spedirle, nel 1997 i DVD erano in vendita solo in Giappone. L’idea in parole

meno entusiastiche,  era  dunque di entrare  nel  mercato dei  dvd per primi e farsene una

scorta  sufficiente  per  poterli  spedire  con  un  semplice  francobollo  ordinario  in  tutto  il

paese. Inizialmente la proprietà intellettuale di spedire dvd per posta è stata valutata tre

milioni di dollari,  e se Randoplh investiva il suo tempo libero per realizzare l’impresa,

Hasting impiegava il proprio denaro, due milioni di dollari, per lanciare l’azienda.122 

La terza figura importante della storia aziendale è lo chief content officer (CCO) e co-eo Ted

Sarandos. Nato in un quartiere povero di Phoenix in Arizona da un elettricista e una casalinga,

passa molta della sua infanzia davanti ai programmi televisivi con i fratelli e le sorelle.123

Durante il suo lavoro come commesso per un videonoleggio ha avuto modo di alimentare la

sua cultura guardando e ordinando i titoli a disposizione, ma soprattutto ha avuto modo di

farsi una chiara idea delle attitudini dei clienti alle prese con film e serie tv. Fu in quel periodo

che sviluppò l’idea di consigliare altri titoli sulla base del  «se ti è piaciuto questo, allora ti

piacerà quest’altro». Una volta dirigente di una catena di videonoleggi alla fine degli anni

80 capì che le serie tv vengono restituite più velocemente dei film. Questo perché le serie,

con i loro finali aperti, invogliano lo spettatore a scoprire cosa c’è dopo, e quindi non solo

a restituire  prima ma anche a  richiederne altri.  Grazie  a quest’intuizione si  superava il

classico problema di tutti i video noleggi: la mancata restituzione. In ogni video noleggio

il cliente ha un numero massimo di film in prestito a disposizione e per riceverne altri si

doveva  chiaramente  restituirne  alcuni  di  conseguenza  il  cliente  pigro  se  non  vuole

prenderne  in  prestito  un  altro  non  ha  l’incentivo  a  restituirlo  e  di  conseguenza  al

videonoleggio mancherà qualche titolo. La serialità risolveva il problema, la tecnologia –

in seguito,  attraverso l’algoritmo e l’interfaccia - sfrutta i suoi meccanismi di  engagement

e «Sarandos sa bene che per lo spettatore,  appena un episodio finisce,  comincia subito

l’attesa  per  quello  che  verrà.  Per  questo  nell’ambiente,  Netflix  è  stata  soprannominata

NextFix, la prossima dose».124
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Netflix già dopo il primo anno di attività, per battere quello che allora era il suo principale

concorrente,  Blockbuster,  ha  utilizzato  il collaborative  filtering: un  sistema  di

raccomandazione automatica (già sfruttato da Amazon125) che permette di suggerire ad un

utente un certo prodotto piuttosto che un altro sulla base dell’associazione di utenti simili

che  hanno  fatto  scelte  pregresse  identiche.  Questo  sistema  si  basava  su i  giudizi degli

utenti, si chiedeva ad essi di dare delle valutazioni ai titoli e dopo un'analisi accurata si

giungeva a creare legami tra titoli  e titoli,  tra utenti  e titoli  e anche tra utenti  e utenti,

proponendo nuovi contenuti ai clienti.126 Nel febbraio del 2000 i noleggi “alla carta” erano

pochissimi, Netflix consegnava i DVD in 24 ore e ciò oltre ad avvicinarsi molto all’on-

demand vero e proprio stava anche creando una sorta di  “devozione” per l’azienda.  La

fortuna sul lungo periodo non si costruisce solo con una libreria online e la consegna rapida,

avevano bisogno della personalizzazione, aveano bisogno di poter dare al cliente il film che

amava,  avevano  bisogno  dell’algoritmo.  Hasting  era  molto  attento  alle  innovazioni

tecnologiche e per lui l’automazione era il passo fondamentale. Così decise di ri-sviluppare il

sito in modo che non avesse una  home page immodificabile ma che mostrasse 4 film alla

volta  sulla  base  dell’elenco  dei  desideri  del  cliente  che  sta  navigando.  Attualmente

l’interfaccia funziona sulla base di quell’idea venuta ad Hasting nel 2000. Ma cosa sarebbe

successo se i  film più amati  fossero stati  anche quelli  più costosi,  cioè quelli  in prima

uscita? Dovevano trovare il modo di direzionare il cliente verso «film meno richiesti che

sapevamo corrispondere ai loro gusti». Un team sviluppò un algoritmo che attraverso il

collaborative filtering «generava raccomandazioni sui film dopo aver soppesato tutta una

serie di fattori – parola chiave, numero di copie, numero di copie in assortimento, costo

per DVD».127

Landau mostra bene come le strategie di Netflix alle sue “prime mosse” produttive nel

mercato on demand siano simili ad altre emittenti che hanno dovuto farsi spazio tra grossi

player come per esempio  Fox. La rete televisiva con sede a Los Angeles ai suoi esordi

doveva distinguersi dai principali network di allora e la sua “contro-programmazione” è

stata  da  sempre  un  marchio  di  fabbrica  con  programmi  taglienti  e  cinici  come  per

esempio:  I  Simpson  (The Simpson,  Fox,  1989-in corso), Dr.  House – Medical  Division

(House, M. D., Fox, 2004-2012) e Prison Break (Fox, 2005-2017). Come è stato per Fox

125 M. Randolph, op. cit., p. 237
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nei  primi  anni  2000,  Netflix  ha  puntato  sia  su  produzioni  controverse,  che  facessero

rumore128 come House of Cards – Gli intrighi del potere  (House of cards, Netflix, 2013-

2018), Orange is the New Black  (Netflix,  2013-2019),  13 Reasons Why  (Netflix, 2017-

2020), sia su grandi titoli  capaci di  attrarre abbonati  come  Breaking Bad (AMC, 2008-

2013) e Narcos (Netflix, 2015-2017). Strategie di marketing azzardate e in linea coi tempi

si  rintracciano anche nel  primo anno di vita  dell’azienda.  In quell’anno si  “inserirono”

nello scandalo  Clinton-Lewinsky nel momento di massimo clamore intorno alla vicenda,

per pubblicare il video della testimonianza giudiziaria dell’allora presidente americano. In

azienda avrebbero voluto spedire il DVD della testimonianza gratis ma non ci sono riusciti

a causa del fatto che il softwere, per come era stato progettato, non prevedeva la gratuità

della vendita; quindi lo spedirono al costo di due centesimi. Ma la mossa vincente atta a

raggiungere l’obiettivo di farsi conoscere non fu solo proporsi come amplificatore della

voce del  presidente  in  un momento delicato,  ma spedire  per  sbaglio un porno.  In  Non

funzionerà mai Randolph sostiene che fu un tragico errore, riporta esclusivamente il fatto

che  il  suo  addetto  alla  duplicazione  non  dormiva  da  72  ore,  e  che  i  due  DVD  erano

identici.  Il  risultato  fu  una  lettera  di  scuse  al  presidente  e  agli  utenti,  questi  ultimi

avrebbero potuto restituire il DVD sbagliato dopo aver ricevuto quello giusto, ma nessuno

dei duemila dischi tornò indietro. Chi non crede alle coincidenze potrebbe pensare che sia

stata  congegnata  di  proposito  una  manovra  commerciale  per  attirare  l’attenzione

dell’utente su qualcos’altro di “scandaloso”, facendo in modo che chi aveva ricevuto il

porno poi ne andasse a ridere con gli amici, facendo una grossa pubblicità all’azienda. 129

Quale che sia la verità, la manovra non ha sortito effetti negativi.

Farsi conoscere, raggiungere e studiare le attitudini e le esigenze degli spettatori era tutto

ciò che serviva per costruire una solida base, il  passo successivo è stato investire nelle

nuove tecnologie computazionali: l’algoritmo. Inizialmente era un semplice strumento di

personalizzazione della  home page per gli utenti che si iscrivevano al sito di noleggio a

domicilio,  gli  unici  dati  a  disposizione  erano  il  titolo noleggiato  e  per  quanto  tempo.

Mentre con lo  streaming Netflix può sapere inoltre quante volte è stato visto un titolo,

quale è stato interrotto e, aggiunge Sarandos nell’intervista di Landau, «sappiamo a che

punto hanno smesso di vederlo e perché».130 Si potrebbero fare delle ipotesi molto vicine
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alla realtà ma essere certi delle motivazioni di un gesto è pressoché impossibile senza una

ricerca simile a un’inchiesta giudiziaria.

2.2 La lotta e il campo da gioco

L’inizio dell’internazionalizzazione dell’azienda di Los Gatos inizia nel 2010 col vicino

Canada e con l’America Latina, tra il 2012 e il 2015 arriva fino a buona parte dell’Europa,

dell’Asia  e  dell’Oceania.131 Di  200  milioni  di  abbonati  in  tutto  il  mondo,  73.94  sono

abbonati  statunitensi  mentre  66.7  provengono dalle  sottoscrizioni  dei  paesi  dell'EMEA

(Europa, Medio Oriente e Africa) e il resto dall'America Latina, dall'Asia e dai paesi del

Pacifico.  Mentre  in  Italia  gli  abbonati arrivano  a  4.6  milioni  alla  fine  del  2020,132

raddoppiando  quelle  dell'anno  precedente  attestatesi a  1.9  milioni.  Netflix  per  rendersi

competitiva ha dovuto fare enormi  investimenti per migliorare le tecnologie  hardwere e

softwere di  gestione  dei  big  data necessari  a  profilare  i  propri  utenti  nel  modo  più

efficiente possibile. È così che il loro algoritmo risulta più efficacie di altri. Nei suoi primi

anni ha dovuto “costruire” la propria banca dati e fu uno degli ostacoli più grossi. Reperire

dati  sufficienti  riguardo  i  titoli  che  avevano  in  catalogo  non  era  semplice  me  erano

necessari  a  dare l’avvio al  sito,  ad orientare  l’utente  e  dare  le  prime raccomandazioni.

Randolph con i soldi dell’investimento di Hasting, decise di affrettare i tempi e trovò un

modo per evitare di pagare qualcuno per visionare  i circa mille titoli e creare i dati; si

rivolse al fondatore di All music guide, All movie guide e All Game guide, un collezionista,

musicista,  astrologo,  fotografo  e  imprenditore  online  di  nome  Michael  Erlewine.

Quest’ultimo scambiò, dopo alcune trattative, i suoi dati in cambio di DVD e soldi,133

Attualmente  Netflix  è  la  principale  azienda  di  Video  on  demand, ma  per  quanto  sarà

ancora così? Il mercato delle industrie culturali tende all’oligopolio, di conseguenza – per

una serie di dinamiche di mercato - i ricavi dei  player più piccoli diminuiscono. Questo

sarà il  destino anche degli  operatori  VOD, come sostiene Ira  Deutchman,  produttore  e

distributore di film indipendenti dal 1975, tra cui pellicole di Altman, Jarmush e Polansky,

e professore alla Columbia University School of the Art. Dopo aver ottenuto un bacino

131 R. Hasting, E. Meyer, op. cit., p. 203
132 Andrea Secchi, “Netflix ha 4,6 milioni di abbonati in Italia: Diventeranno 7 entro il 2025”, ItaliaOggi, 

Tvzoom, 30/04/2020, https://www.tvzoom.it/2020/04/30/83525/netflix-4-milioni-abbonati/ (ultimo accesso 
01/12/2021)
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d’utenza sufficiente, scalfendo i ricavi dei grossi  player, per esempio togliendo pubblico

alle Tv  pay per view (i  cord cutters), il probabile destino per chi non vincerà la “guerra

dello  streaming” sarà di unirsi alle  major americane nella produzione e distribuzione di

prodotti audiovisivi.134

La grande sfida data la voracità del consumo è sul contenuto, c’è una enorme richiesta di

contenuti  differenziati  e  di  qualità,  per  soddisfare  gli  spettatori  odierni  eterogenei  e

istruiti. Netflix da questo punto di vista incentiva la produzione di contenuti originali ed è

in  fase  di  crescita  negli  investimenti:  nel  2018,  sono  arrivati  a  spendere,  solo  per  i

contenuti  12  miliardi  di  dollari.135 Con  l’ingresso  nei  mercati  esteri  è  stata  capace  di

scoprire  e  sovvenzionare  nuove leve,  in  Italia  come il  Collettivo  Grams,  un gruppo di

giovanissimi sceneggiatori che ha scritto la serie tv Baby (Netflix, 2018-2020).136

l  modello  di  business  dell'azienda  di  Los  Gatos  è  basato  sugli  accordi  di  licenza  per

trasmettere contenuti di case di produzione o emittenti televisive. Acquista in poche parole

i diritti di trasmissione di film e serie tv per un limitato periodo di tempo. Gli accordi sono

molto complicati perché spesso i diritti sui prodotti degli studios sono acquistati per molti

anni da emittenti tv, e sono con esse che Netflix deve accordarsi. La maggior parte degli

accordi  sono  "a  prezzo  fisso  e  non  a  ripartizione  dei  ricavi"  quindi  le  emittenti  o  gli

studios per  evitare  il  rischio  di  un  calo  di  abbonamenti  streaming,  rinunciano  ad  un

guadagno  proporzionale  ai  ricavi,  accettando  un  guadagno  fisso  e  sicuro. 137 Non

mancavano  accordi  globali  con  le  grandi  multinazionali  dell'enterteinment come  20th

Century Fox Television Distribution e Disney prima che queste ultime si lanciassero nel

mercato dello  streaming.138 Neflix acquisisce anche diritti  di film presentati ai maggiori

festival del cinema come Divine (Houda Benyamina, 2016) di una regista alla sua opera

prima e vincitrice della Camerà d'or al festival di Cannes, oppure Mercenaire (Sash Wolff,

2016) di un regista al  suo primo lungometraggio,  presentato a Torino e vari  altri  titoli.

Questi acquisti costano all'azienda di Los Gatos cifre importanti ogni anno, ma da quando

ha aperto anche la propria casa di produzione può presentare anch'essa i propri titoli ai

festival.

134 E. Corvi, op. cit., p. 11
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Inoltre gli accordi con le compagnie di telecomunicazioni in Europa come Tim, Vodafone,

Deutsche  Telekom  e  Orange  o  in  Usa  con  gli  Internet  Provider  come Comcast,139

permettono a Netflix  di  fornire  agli  abbonati  un servizio di  altissima qualità  e  senza  i

blocchi  di  connessione  che  si  verificavano in  passato.  Il  contenuto  desiderato  grazie  a

questi accordi è - senza alcun disturbo - fruibile su ogni dispositivo ovunque, tenendosi al

vertice  del  modello  anytime,  anything,  anywhere imperante  nell'industria

dell'intrattenimento.  Non sembra  strano che  le  compagnie  di  servizi  internet  di  tutto  il

mondo facciano  affari  con Netflix,  ci  guadagnano  tutti  e  soprattutto  per  mantenersi  al

passo  coi  tempi  tutti  i  distributori  si  sono  dovuti  adeguare  alle  modalità  distributive

“Netflixiane”.  Emblematiche  le  parole  di  Mike  Fries  vice  presidente  e  amministratore

delegato della Liberty Global, una delle più grandi multinazionali delle telecomunicazioni

al mondo: 

«Netflix  ha  portato  un  cambiamento  nel  comportamento  dei  consumatori  e

costretto gli altri player ad adattarsi al nuovo mercato. [...] non è il contenuto a

spingere  le  persone  verso  Netflix,  è  l'esperienza.  Dobbiamo  veramente

ringraziare Netflix per aver stimolato quanto sta avvenendo».140

Tralasciando l’esperienza – di cui parlerò più avanti - mi sembra importante notare quanto

la convergenza tra emittenti telefoniche e televisive sia una forma tipica nel mercato delle

comunicazioni.  Per  esempio  Vodafone  acquista  ONO  (operatore  iberico  via  cavo)  in

Spagna  e  Kabel  Deutschland  in  Germania,  prende  accordi  con  Netflix  e  ChiliTv  per

proporre ai propri clienti offerte internet-telefonia. 141 Quando non si verifica una vera e

propria unione o acquisizione le grandi aziende anno la possibilità di stare con un piede in

due scarpe,  competere all’interno del  mercato in  alcuni  casi  e  collaborare in  altri  casi.

Questa pratica viene definita da un curioso neologismo, Frenemies. 

Un'altra  ottima  strategia  per  battere  la  concorrenza  web  dei  competitor è  quella  di

produrre contenuti originali. Con un enorme investimento produce House of Cards – Gli

intrighi  del  potere  (House  of  cards,  Netflix,  2013-2018) e Orange  is  the  New  Black

(Netflix, 2013-2019), serie amatissime, di alta qualità e originali Netflix che hanno portato

quest’ultima a scontrarsi con le maggiori compagnie di tv via cavo, in primis l'HBO. A tal

139 Ivi p.85
140 Ivi p. 86
141 F. Marrazzo, op. cit., p. 21



riguardo  sono  emblematiche  le  parole  di  Ted  Sarandos:  «The  goal  is  to  become HBO

faster then HBO can become us».142 A dare ragione degli investimenti sancendo una prima

vittoria sulle cable tv, sono stati i numerosi premi e nomination che si contano per le serie

appena citate. 

L'espansione internazionale è stato un passo fondamentale, oggi è presente in più di 190

paesi e per accrescere la propria influenza già dal 2013 ha iniziato a produrre essa stessa

film e serie. Ha puntando sui mercati nazionali con produzioni specifiche per ogni paese

ospitante  la  piattaforma,  accompagnate  da  un’intensa  opera  di  marketing.  Questa  è  la

principale strategia per aumentare il  numero degli  abbonati.  Serie prodotte nei paesi di

approdo sono, fra le altre, Dark (Netflix, 2017-2020) in Germania, The Protector (Netflix,

2018-2020) in Turchia,  Sacred Games (Netflix, 2018-in corso) in India, prodotti che per

Hasting  alzano  “l’asticella  della  narrazione  nei  paesi  origine”. 143 In  Italia  invece  ha

prodotto  inizialmente serie  adolescenziali  Baby  (Netflix,  2018-2020),  Summertime

(Netflix,  2020-in  corso),  Curon  (Netflix,  2020),  Generazione  56k  (Netflix,  in  corso),

Strappare lungo i bordi (Netfilx, 2021) e serie per adulti come Fedeltà (Netflix, 2021- in

corso), Vendetta, Incastrati  (Netflix, 2022- in corso), Luna park (Netflix, 2021)  e la più

famosa Suburra (Netflix,  2017-2020). Quest’ultima  si  inserisce  in  un  filone  molto

fortunato di serie TV ricavate da film tratti da romanzi basati su storie vere di criminalità

organizzata  e  dei  suoi  rapporti  con  lo  Stato,  Romanzo  Criminale (Sky,  2008-2010)  e

Gomorra (Sky, 2014-2021); un altra dimostrazione di quanto Netflix sia attenta ai desideri

e ai gusti  del pubblico internazionale. Nonostante con l'espansione nei mercati  esteri si

determini  una  frizione  dei  profitti (soprattutto  tra  il  2014  e  il  2015),  dovuta  agli

investimenti  nei  mercati  nazionali  di  produzioni  originali,  queste  ultime  restano  la

migliore  strategia  per  ottenere  “armi”  da  usare  nella  “guerra  dello  streaming”  e  di

conseguenza per non perdere fette di mercato, infatti come affermava Reed Hasting in una

lettera agli azionisti nel 2015, i contenuti esclusivi costano in media meno rispetto al loro

pubblico di quanto non costino i contenuti di cui deve acquistare i diritti. 144 Un altro dei

fattori  di  crescita  e  di  ampliamento  del  bacino  d'utenza  è  stato  il  rapporto  di  fiducia

dell'azienda coi suoi clienti,  la  fidelizzazione, aspetto fondamentale per ogni azienda, e

Netflix è stata capace di istituire un rapporto sempre più intimo coi suoi utilizzatori, un

142 Ivi p. 34
143 R. Hasting, E. Meyer, op. cit., p. 16
144 F. Marrazzo, op. cit., p. 40



rapporto che grazie al sapiente uso dei big data e degli algoritmi, ha generato una diffusa

soddisfazione nei clienti, i quali col passaparola sono stati la principale "pubblicità" e via

di espansione dell'azienda californiana.  L’azienda per questo motivo non può prescindere

dal puntare sui migliori titoli del mercato come Narcos (Netflix, 2015-2017), Sens8 (Netflix,

2015-2018), Breaking Bad (AMC, 2008-2013) etc.; la prima di queste nominata da IMDb

come la miglior serie del 2015.

Uno dei  punti  che  rafforzano la  fidelizzazione  delle  aziende al  passo coi  tempi  è  il  loro

posizionamento valoriale nei confronti di temi di forte impatto politico e sociale. Il brand

activism  «è oggi il cuore della relazione stessa tra brand e consumatori, che sempre più si

aspettano  prese  i  posizione  su  temi  identitari  e  politici».145 Impegnarsi  attivamente  in

campagne  politico-sociale  è  fondamentale  per  i  marchi  che  vogliono  cavalcare  l’onda

dell’attenzione pubblica, questo impegno si può vedere come lo sforzo di un capitalismo che

vuole  cambiare  (e  forse  difendersi  “dalle  accuse  di  essere  una  piaga  planetaria”146),  si

materializza  nel  tentativo  di  un’azienda  che  promuove  o  ostacola  riforme,  che  tenta  di

smuovere uno stallo sociale, politico e/o economico con l’obiettivo di migliorare la situazione

per  esempio  Patagonia che  boicotta  Facebook o Nike che ingaggia il  quarterback che  ha

inventato il kneeling, Colin Kaepernik, per la sua campagna pubblicitaria.147 Non conta più

molto esclusivamente l’allargamento del bacino clienti ma fidelizzare e guadagnare nel lungo

periodo; schierarsi politicamente potrebbe far perdere una fetta di clienti ma la parte residua

sarà fedele al marchio per molto tempi.148 Netflix stessa si impegna in azioni di salvaguardia

dell’ambiente da una parte dimostrando - come fa anche Google –  l’obiettivo di riduzione

delle emissioni,149 e dall’altra ammettendo indirettamente di essere parte del problema come

ogni altro soggetto (se non di più: come dimostrano alcuni studi il consumo di video online ha

un impatto considerevole sulle emissioni di Co2150) abitante il globo. 

Il Vecchio Continente è stato l'obiettivo principale per l'espansione globale dopo l'America

latina. È un continente con molte lingue diverse e per Netflix entrar nel mercato di ogni

145 Will, Lorenzo Pregliasco, Giovanni Diamanti, Politica Netflix, Chi detta l’agenda nell’era dei social, IS 
MEDIA s.r.l., 2021, p. 33
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suo paese non è stato facile, ad esclusione ovviamente dei paesi britannici, scandinavi e

dei  Paesi  Bassi  dove con l'inglese  c'è  maggior  confidenza.  L’Europa continentale  è  un

approdo non facile,  ha  molti  paesi  e  molte  diverse  lingue,  gli  abitanti  sono abituati  al

palinsesto della TV pubblica e privata.151 Nell’entrare nei mercati nazionali l’azienda di

Los  Gatos  –  come  dicevamo  -  punta  sulle  produzioni  create  ad  hoc  per  quel  paese;

produrre  una  serie  all’interno  del  mercato  ospitante  significa  stimolare  l’intera  filiera

industriale  che  può  diventare  competitiva  anche  con  gli  studios hollywoodiani,  ma

significa soprattutto presentarsi  con un “biglietto da visita” molto valido agli  occhi dei

consumatori data la qualità dei prodotti Netflix locali. Incentivare il mercato nazionale è

una manovra vincente, dimostrata dal fatto che ha permesso di affermarsi anche in Italia,

paese  tra  i  meno  adatti  a  causa  della  popolazione  vecchia,  dalla  scarsa  cultura  della

legalità in ambito audiovisivo e ancora legata al  free-to-air e affezionata al palinsesto152,

ma ci tornerò tra poco.

Dal  2020 -  con il  lancio di  nuove piattaforme come Disney+,  Apple Tv+ e  competitor

come Amazon e Youtube – si è assistito a una corsa all’abbonato che ha assunto i contorni

di  una  lotta  (non  la  chiamerei  una  “guerra  dello  streaming”  come  alcuni  giornali  la

definiscono)  a  suon  di  investimenti  e  manovre  di  marketing.  Netflix,  come  abbiamo

appena visto, “combatte” cercando di produrre serie di successo globale nei paesi in cui si

insedia,153 mentre Disney punta sul fattore nostalgia con una produzione sconfinata che vai

dai classici  animati  alla  Lucas Film, passando per la Marvel,  la Pixar,  le  serie  di  Matt

Groening (a parte  Disincanto che ha fatto per Netflix) e quelle di Seth McFarlane. Nella

“lotta per l’abbonato” Netflix è ancora in vantaggio numerico nonostante alcune analisi

prospettavano  un  calo,  la  pandemia  ha  fatto  crescere  il  consumo  on  demand (come

esaminava  il  Wall  Street  Journal,  su  un  campione  di  2.000  persone  il  30%  avrebbe

abbandonato l’abbonamento all’azienda californiana154). La vera guerra dello streaming è

quella  al  consumo  pirata  e  sembra  che  insieme  alle  altre  piattaforme  sia  auspicabile

Netflix possa vincerla. Il consumo pirata via web che negli anni 2000, attraverso il peer to

peer e  lo  streaming illegale,  ha  fatto   vacillare  le  solide  basi  dei  maggiori  produttori

151 F. Marrazzo, op. cit., p.42
152 Ivi p.49
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dell’industria culturale, ora trova un avversario che negli ultimi anni si è armato delle più

innovative tecnologie.  Questa  è  la  vera  forza delle  nuove piattaforme:  utilizzare le  più

efficienti e costose tecnologie digitali, recuperando le modalità redistributive della cultura

underground, illegale e anti-capitalista per fini commerciali di massa; il risultato e quello

di  aumentare  la  qualità  di  visione  e  la  velocità  di  accesso  al  contenuto  ma senza,  per

adesso, raggiungere la quantità di contenuti  che nello scambio P2P e  streaming è quasi

illimitata. 

All'arrivo di Netflix nel 2015, l’Italia non sembra un paese pronto per ospitare la piattaforma

leader nel mercato OTT: la banda larga ancora non del tutto operativa ne rallenta l’entrata; i

consumatori  sono abituati  ai  contenuti  doppiati  e quindi poco inclini  a vedere prodotti  in

lingua (con un evidente maggiore costo di produzione); le reti tv in chiaro sono dominanti nel

mercato, quelli a pagamento hanno un costo molto contenuto e mediamente meno dispendioso

rispetto al resto del mercato occidentale; la popolazione italiana è mediamente più anziana

rispetto al resto d’Europa e di conseguenza meno propensa al consumo digitale e in lingua155

(l’Italia è ultimo tra i paesi UE per fruizione di materiali in lingua 156). Tutto questo rende

l’utente medio poco propenso a pagare un abbonamento VOD. La spinta produttiva nazionale

trainata da Netflix (in Italia per esempio tra il ‘17 e il ‘20 ha investito più di 300 milioni 157)

è stata accolta con sollievo dai vertici delle produzioni dell'audiovisivo nazionale, da Cattleya

che produce molte serie in collaborazione con Netflix - tra cui Suburra (Netflix, 2017-2020)

e Summertime (Netflix,  2020-in  corso) - e  dal  direttore  generale  della  SIAE  Gaetano

Blandini, che riguardo al problema della pirateria, sostiene «che l'avvento di Netflix in Italia

potrà costituire un'ulteriore opportunità per valorizzare il lavoro degli autori e i loro diritti».158

Ma dal  lato  dei  consumatori  e  della  critica,  che  sul  filone  delle  crime story nazionali  si

muovono  con  piacere,  l'accoglienza  di  Suburra  per  esempio,  non  è  stata  delle  più

entusiastiche.  La  recensione  di  Ilaria  Ravarino  su  Mymovies  si  sbilancia  in  negativo  e

attribuisce due stelle su cinque, mentre dal pubblico le stelle sono tre.159 Chiaramente non

possiamo attestare  con certezza  il  grado di  successo tra  il  pubblico  dato  che Netflix  non

pubblica (ancora) tutti i dati di ascolto, ma di sicuro Suburra insieme ad altre serie è uno dei

155 F. Marrazzo, op. cit., p.51
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prodotti italiani che più circola all'estero.160 La “guerra dello streaming” (intesa qui solo come

il  tentativo  dei  grossi  player dell’industria  culturale  televisiva  italiana  di  costruirsi  una

piattaforma streaming migliore degli altri)  in Italia inizia prima che l'azienda californiana vi

entrasse.  Sky è stato in Italia il primo esempio di adeguamento dell’offerta alle esigenze

del  consumatore,  come  la  personalizzazione  del  palinsesto,  contenuti  su  richiesta,

multiscreen e  guide  elettroniche.  È  quindi  essa che fa  da  apripista  (seguita  a  ruota  da

Mediaset) accaparrandosi serie  cult come  True Detective (HBO, 2014-in corso) e  Game of

Thrones (HBO, 2011-2019), ma anche producendo serie italiane come The Young Pope (Sky,

2016) e 1992 (Sky, 2015).

La “corsa agli armamenti”, quindi si è tradotta sia in una corsa al miglior contenuto pregiato

che al miglior software. La società californiana ha dovuto scontrarsi nel “bel paese” con la

pronta risposta di Mediaset e la sua Infinity, di Sky con NowTv (prima chiamata sky online) e

Telecom con Tim Vision (ex Cubo Vision), per essere concorrenziale si aggiudica subito titoli

di  punta  come  Narcos  (Netflix,  2015-2017),  Sense8  (Netflix,  2015-2018),  Daredavil

(Netflix, 2015-2018), Marco Polo  (Netflix, 2014-2016) e  Bloodline  (Netflix, 2015-2017), e

nel corso degli anni anche serie tra le più amate al mondo come Friends (NBC, 1994-2004) e

Breaking Bad (AMC, 2008-2013).

2.3 La caratterizzazione di una protagonista

Il business on demand – all’interno di cui agisce Netflix - si differenzia in  3 tipologie:

Svod, Tvod e Avod.  Svod o  Subscription Video on-Demand, è il modello a canone fisso

che permette  di  accedere all'intero catalogo offerto dalla  piattaforma in varie  modalità,

tempi e su diversi supporti attraverso una sottoscrizione. Appartengono a questa famiglia

per esempio Netflix, Amazon Prime e Disney +. Questo modello generalmente (dipende

dal  costo  della  sottoscrizione)  non  prevede  pubblicità  e  grazie  al  costo  contenuto  del

canone, all'efficienza delle raccomandazioni e alla produzione di contenuti originali è il

modello economico di  maggior  successo.  Tvod o  Transactional  Video on-Demand,  è  il

modello (in stile pay-per-view) che permette di accedere al singolo contenuto per un breve

periodo di tempo pagando per la transazione, come per esempio Chili TV. Una transazione

160 Alana Santostefano, “Cosa ne pensano all’estero di Suburra?”, HallofSeries, 
https://www.hallofseries.com/suburra/suburra-accoglienza-internazionale/ (ultimo accesso 23/04/2021)
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che per molti ha un costo elevato per singola unità di prodotto e non è molto competitiva

rispetto  al  supporto  fisico  infatti  queste  piattaforme puntano  su  un  catalogo  pressoché

infinito e soprattutto su titoli molto recenti, o appena usciti dalle sale. Avod o Advertising

Video on-Demand è il servizio gratuito con pubblicità come Youtube, Vimeo, Daylimotion

etc..161. Netflix è un sistema di Svod detto stand-alone, che si distingue dal sistema Svod

catch-up per il semplice fatto che questi ultimi sono piattaforme legate alle tv lineari (pay

tv o free tv) dove il prodotto viene lanciato prima in tv e poi in streaming, mentre invece il

sistema di Netflix, è specializzato solo nel servizio streaming162. 

Per avere uno sguardo d’insieme delle caratteristiche strutturali dell’azienda californiana può

essere utile conoscere uno degli  strumenti  utilizzati  molto dalle  aziende per pianificare la

strategia migliore da adottare sul mercato, uno strumento che analizza i punti di forza e di

debolezza, le opportunità e le minacce: l’analisi SWOT. SWOT è un acronimo che sta appunto

per  Strenghts, Weaknesses, Opportunities e Threats, è chiamata anche matrice Swot perché

può essere  rappresentata  sul  piano cartesiano o come una matrice-tabella  2x2 per  meglio

valutare i fattori positivi e negativi, o i fattori esterni o interni l'azienda. 

161 E. Corvi, op.cit., p. 5
F. Marrazzo, op.cit., p.29 

162 E. Corvi, op.cit., p. 118



I punti di forza si possono trovare in vari fattori come: nello sfruttamento delle economie di

scala  che  sono  un  vantaggio  tipico  nel  settore  del  mercato  audiovisivo,  dato  che  i  costi

marginali per produrre un'unità di prodotto in più sono molto bassi (o pari a zero) e spesso

inferiori  ai  costi  medi163,  infatti  negli  ultimi  anni  sono  cresciuti  i  clienti,  sia  grazie  alla

pandemia, che alle strutture di produzione già attive da anni; nel  first mover advantage,  nel

primato di entrata, cioè il fatto di esser stata la prima azienda ad entrare nel mercato; nel track

record,  il  bagaglio  di  esperienze  nel  settore  della  distribuzione  audiovisiva,  ossia  il  suo

curriculum; nel focus business, cioè la concentrazione delle proprie risorse in un solo ambito

d'affari, quello della distribuzione streaming e della produzione, a differenza di Amazon per

esempio  che  distribuisce  ogni  genere  di  prodotto;  nei  big  data,  quindi  nella  capacità  di

utilizzare i dati di navigazione dei loro utenti attraverso un potente algoritmo per orientare sia

le scelte dei clienti che le scelte di acquisto di diritti o di produzione originale.

I  fattori  di  debolezza  si  riscontrano:  nel  calo  del  pricing  power,  che  si  verifica  quando

l'aumento del costo dell'abbonamento causa una diminuzione del numero di abbonati, come

accadde  quando  nel  secondo  trimestre  del  2016,  Netflix  decise  di  aumentare  il  costo

dell'abbonamento, oppure in occasione dell’avventura Qwikster; nell'aumento del costo dei

contenuti,  dovuto  all'aumento  degli  abbonati,  perché  per  soddisfare  un  bacino  di  utenza

maggiore  è  necessaria  una  library più  vasta;  la library  ridotta  rispetto  alla  relativamente

infinita lista di titoli disponibili con lo streaming illegale, anche se Netflix in Italia ha 5249

titoli,164 solo  232 in  meno  di  Amazon  Prime  (bisogna ricordare  però  che  Amazon  Prime

fornisce molti titoli a pagamento nonostante si possieda l’abbonamento); nella redditività dei

mercati internazionali,  l'incertezza sulla redditività dei mercati in cui Netflix approda, essi

comportano un grosso investimento ma non danno molte garanzie di redditività.

Le  opportunità  per  l’azienda  si  possono rintracciare  invece:  nella  banda larga,  che  si  sta

estendendo a livello globale permetterà a Netflix di raggiungere un maggior numero ancora

maggiore  di  utenti  e  con  una  maggiore  efficienza  del  servizio  di  streaming in  hd;  nelle

partnership, con grandi player e nuove promesse a livello globale; nei nuovi mercati, come in

Cina o i paesi che ancora mancano del medio oriente.

Le  probabili  minacce  possono  essere  identificate:  nell'aumento  del  rischio  competitivo,

rappresentato  dai  competitor che  sempre  più  si  affacciano sul  mercato,  oltre  ad  Amazon,

Hulu,  Infinity  e  Disney+,  Now Tv e  le  piattaforme gratuite  o  quelle più  "piccole";  nella

163 Gillian Doyle, Introduzione all’economia dei media, Ulrico Hoepli Editore S.p.A., 2008 p. 15
164 JustWatch, Più visti, https://www.justwatch.com/it/provider/netflix (ultimo accesso 01/12/2021)
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regolamentazione  europea,  la  GDPR  e  le  manovre  di  protezione  del  copyright da  parte

dell'Unione Europea potrebbero essere d'intralcio alla crescita dell'azienda; nel rallentamento

in America latina, che come in altri paesi alza il livello di competizione con piattaforme di

streaming a  sottoscrizione  "endemiche"  (si  pensi  a  Infinity  in  Italia.)  come  Blim  TV

(canale in lingua spagnola con sede in Messico, lanciato nel 2015 da Televisia che a un

anno dal suo lancio ebbe una sorta di conflitto con l'azienda americana per i diritti di una

serie Tv chiamata Rebelde, di proprietà di Televisia165).

Netflix  adotta  alcune  strategie  pubblicitarie  atte  a  stuzzicare  la  curiosità  e  attrarre

attenzione.  Grazie  al  lavoro  di  ottimi  programmatori,  l’interfaccia  della  piattaforma

mostra  i  manifesti  cinematografici,  ridotti  a  icone,  che  si  attivano  col  passaggio  del

cursore  e  ti  “stuzzicano”  con  il  teaser del  contenuto;  oppure  la  musica

d’accompagnamento  al  logo,  per  i  contenuti  di  produzione  Netflix,  utilizza  un  effetto

“noise killer” come alcuni grandi  player dello spettacolo fanno e hanno fatto per attirare

l’attenzione, da HBO con il suo rumore bianco, passando per il leone della MGM, fino

alle ouverture di alcune importanti opere di Rossini. Uno degli elementi che hanno fatto la

fortuna di Netflix sono le raccomandazioni perché permettono «di ridurre la domanda dei

film in prima uscita, che erano quelli più richiesti, ma anche quelli più costosi per Netflix,

indirizzando la  domanda verso film meno recenti  e  poco conosciuti».166 La fortuna  sul

mercato  si  fonda  anche  sulla  capacità  di  direzionare  la  domanda.  Il  consiglio  dunque

permette al distributore di risparmiare e al consumatore di conoscere nuovi contenuti, e

come abbiamo già visto il  collaborative filtering  è stato fondamentale fin dai primi anni

per dare ai clienti i film che faceva comodo all’azienda ma che quest’ultima sapeva essere

nei desideri del cliente. 

Nel  libro  Galassia  Netflix Alessandro  Alfieri  ricerca  l’estetica,  i  personaggi  e  i  temi

ricorrenti all’interno della produzione della nuova serialità di cui Netflix è l’emblema. Le

vecchie  serie  tv  dovendosi  inserire  nella  “ritualità”  del  palinsesto,  da  un  lato  avevano

stagioni che permettevano - grazie alla sceneggiatura costruita “a mosaico” - di perdere un

episodio  e  godersi  comunque  quello  dopo;  dall’altro  utilizzavano  un  registro  stilistico

asciutto e senza pretese: la fotografia e il montaggio non dovevano impegnare troppo la

visione. Le neo-serie (come le definisce l’autore) invece, adeguandosi ai ritmi esistenziali

165 Forbes Staff, “Netflix se burla de Televisa y Rebelde”, Forbes, 04/10/2016, 
https://www.forbes.com.mx/netflix-se-burla-de-televisa-y-rebelde/ (ultimo accesso 01/12/2021)
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dello spettatore moderno, sono costruite su una sceneggiatura che non permette di perdere

un  episodio,  si  tratta  di  una  storia  unica  divisa  in  parti.167 La  segmentazione  dunque

suggerisce un consumo interrompibile in ogni momento, lasciando al fruitore la completa

libertà di gestire il tempo dell’intrattenimento all’interno della giornata. La nuova serialità

dal punto di vista  tematico denota una  adorazione per la distopia e per il  vintage (inteso

come  recupero  di  un  passato  mitico  che  non  si  è  mai  vissuto  davvero);  ma  anche  e

soprattutto essa dimostra una grande attenzione per il politicamente scorretto e il cinismo.

I  personaggi  si  distinguono  dai  vecchi  eroi  positivi  spesso  dotati  di  prestanza  fisica  e

bellezza,  essi  ci  attraggono  per  il  cinismo e  l’amoralità,  doti  che  spesso li  portano ad

essere dei personaggi solitari. A volte doti intellettive riscattano i limiti morali e a volte

basta il loro valore a renderli affascinanti. Fra le tante serie che cita Alfieri per dimostrare

il  cinismo e  l’amoralità,  spesso compensate  da una  indubbia genialità  dei  protagonisti,

sono:  Dr.  House  – Medical  Division  (House,  M.  D.,  Fox,  2004-2012),  I  Simpson  (The

Simpson,  Fox,  1989-in  corso), I  Soprano (The Sopranos,  HBO, 1999-2007), Mad Men

(AMC, 2007-2015), Peaky Blinders  (BBC, 2013-in corso), Breaking Bad (AMC, 2008-

2013);168 alcune  di  queste  sono  tra  i  contenuti  più  pregiati  dell’azienda  di  Los  Gatos.

L’autore sul piano della costruzione narrativa richiama Lost (seppure rimane, dal punto di

vista  registico  formale,  ancora  legata  alla  serialità  televisiva,  con  illuminazione,

inquadrature e montaggio che non azzardano sperimentazioni e originalità compositive)

come  origine  di  una  nuova  modalità  di  strutturazione  della  sceneggiatura,  fatta  di

complicazione narrativa, universi paralleli, cambiamenti radicali e crescita dei personaggi

episodio per episodio, di stagione in stagione. Questa è appunto la novità che introduce la

serie:  porta  lo  spettatore  ad  una  maggiore  riflessività,  coinvolgimento  esperienziale  e

attenzione  riguardo  gli  sviluppi  caratteriali  e  gli  intrecci  narrativi  piuttosto  che  sulle

emozioni determinate dalle gesta eroiche.169 L’atteggiamento riflessivo permette il dilatarsi

del tempo, la perdita di precisi riferimenti spazio\temporali e la possibilità di mantenere

l’attenzione  per  più  ore  consecutive.  Difronte  a  una  serie  che  ci  piace,  questo

atteggiamento può esser complice di un consumo prolungato ed esorbitante. 

Alfieri analizza le serie dal punto di vista tecnico, formale e registico: la composizione e

la durata di piani e campi, i movimenti di camera, il ritmo del montaggio; l’uso delle luci,

167 Alessandro Alfieri, Galassia Netflix, L’estetica, i personaggi e i temi della nuova serialità , Catania, 
Villaggio Maori Edizioni, 2019, p. 25

168 Ivi pp. 32-37
169 Ivi pp. 50-51



della gamma cromatica, della musica e del voice over eccetera. Questi aspetti servono allo

studioso  per  distinguere  le  neo-serie  dalla  vecchia  serialità  televisiva.  La  particolarità

originale della costruzione narrativa di  Lost (ABC, 2004-2010) fa da apripista a svariate

altre serie come  Walking Dead (AMC, 2010-in corso) e  Game of Thrones  (HBO, 2011-

2019),  all’interno delle  quali  si  posso  riscontrare  quegli  elementi  che  determinano una

maggiore complessità dell’intreccio e uno sviluppo trasformativo del personaggio, ma si

può trovare altresì una tendenza ad avvicinarsi al cinema e ai suoi stili e generi. Si tratta

come si può capire facilmente, dell’immaginario horror-zombie e di quello fantasy. Ma al

di là della tentativo di avvinarsi al cinema, l’aspetto importante che emerge dallo studio  di

queste due serie è la modalità con cui si mostra la violenza, il dramma e la morte: se in

The Walking Dead (AMC, 2010-in corso) questa rappresentazione si dimostra enfatica e

arricchita di emozionalità e retorica formale (si pensi per esempio al montaggio repentino,

all’uso dei  rallenty,  ai movimenti traballanti,  alle musiche d’accompagnamento etc..) in

Game of Thrones (HBO, 2011-2019) come anche in Breaking Bad (AMC, 2008-2013), al

contrario  la  morte  diventa  solenne  e  cruda,  asciugata  da  ogni  abbellimento  tecnico

(pensiamo  ai  campi  lunghi,  assenza  di  musica,  deprivazione  visiva,  long  take etc),

inaspettata  e  realistica  proprio  grazie  a  una  riduzione  del  carico  emotivo\sensoriale

spettacolarizzato.  «Questi  espedienti  tecnici  sono  il  corrispettivo  cinico  del  cinismo

narrativo che caratterizza la  parabola del protagonista»170 dice Alfieri  per ricordare una

delle tematiche care alle neo-serie della galassia Netflix, facendo al riguardo esempi molto

calzanti come Mr. Robot (USA Network, 2015-2019), Narcos (Netflix, 2015-2017) e True

Detective (HBO, 2014-in corso). Egli riconosce però alcune serie che utilizzano strategie

obsolete di fascinazione, strategie che sono ricche di elementi sensoriali ed emozionali, è

il caso de La casa di carta (La casa de papel, Antenna 3, 2017-2021): «l’offerta di serie

deve  incoraggiarci  a  comprendere  quando  ci  troviamo difronte  a  oggettivi  elementi  di

valore  artistico  ed  estetico,  e  quando,  invece,  si  adottano  tecniche  di  seduzione

spettatoriali obsolete».171 Un simile discorso si potrebbe fare per Squid Game (오징어게임,

 Ojing-eo geim, Netflix, 2021-in corso) la serie più vista di Netflix172 porta con se concetti

di critica sociale - molto cari al cinema sud-coreano contemporaneo - vengono imbastiti su

170 Ivi p.59
171 Ivi p. 61
172 Carolina Mautone, “Squid Game batte Bridgerton: È ufficialmente la serie più vista di sempre su Netflix”, 

ComingSoon, 13/10/2021, https://www.comingsoon.it/serietv/news/squid-game-batte-bridgerton-e-
ufficialmente-la-serie-piu-vista-di-sempre-su/n129959/ (ultimo accesso 05/12/2021) 
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toni grotteschi (a parte le sequenze girate fuori  dall’isola)  piuttosto che realistici  come

avviene in  Parasite  (기생충,  Gisaengchung, Bong Joon-ho, 2019); moltissime delle scene

violente  sono  all’interno  di  una  scenografia  e  una  colonna  sonora  che  fanno  da

contrappunto,  e  mostrate  attraverso  un  registro  enfatico  e  scanzonato  ormai  usurato  (a

titolo  esemplificativo  si  pensi  per  esempio  alla  puntata  “un,  due,  tre,  stella!”  e  il

lunghissimo  finale  a  rallenty,  con  Fly  me  to  the  moon  di  sottofondo).  Nella  Galassia

Netflix  esercizi  di  stile  simile  si  trovano in varie serie,  e sono volti  ad amplificare “la

dimensione  mitizzante” dei  personaggi.173 È  compito della  Media Education fornire  gli

elementi per discernere tra un prodotto artistico e uno di mero intrattenimento, e queste

manovre stilistiche sono un chiaro esempio di quale sia l’intento precipuo di alcune neo-

serie. 

Nel  capitolo  sulle  problematiche  mi  sembra  utile  riportare  il  tema  dell’organicità  del

senso.  Se  gli  episodi  della  vecchia  serialità  trovavano  un  senso  organico  se  visti  “da

lontano”,  nel  loro complesso;  nella  nuova serialità  invece è  il  finale  – contemplato fin

dall’inizio – che illumina di un nuovo senso tutti  gli  episodi precedenti ed esaurisce le

traiettorie narrative dei vari personaggi. Quindi da una struttura a mosaico si passa ad una

struttura “a sviluppo” in cui ogni episodio non è escludibile dagli altri ma è subordinato

alla successione, allo sviluppo del percorso narrativo culminante nel finale. Il passaggio

tra  le  due  modalità  di  strutturazione  narrativa  seriale  è  espresso  da  I  Soprano (The

Sopranos,  HBO,  1999-2007).  In  questa  serie  l’ultimo  episodio  rappresenta  il  senso

dell’intera  stagione,  mostrando l’impossibilità  di  spiegare la realtà  e le motivazioni  dei

personaggi,  inscenando  l’incapacità  di  risolvere  le  traiettorie  narrative. 174 Al  di  là  del

discorso sullo scontro tra  mondo interno ed esterno al  personaggio (o microambiente e

macroambiente  come  li  definisce  Alfieri)  e  dello  schema  ascesa  e  caduta  della  sua

parabola – che sono evidentemente schemi di  costruzione narrativa che possono essere

riscontrati  in  ogni  prodotto della  finzione  cinematografica  o  televisiva  –  vorrei  porre

l’attenzione  sull’analisi  dell’uso  che  la  neo-seralità  fa  del  genere  distopico,  a  volte

declinato nell’ucronia. Osservare la catastrofe ci fa tornare alla nostra realtà più sollevati

al pensiero che niente sia ancora simile a ciò cui si è assistito. La distopia ci affascina

soprattutto perché veniamo proiettati verso un universo costruito sul fallimento del mondo

sociale,  economico  e  politico  che  viviamo,  “realizzando  un  desiderio  che  non  siamo

173 A. Alfieri, op. cit., p. 61
174 Ivi pp. 78-83



disposti ad ammettere a noi stessi”175 e questa presa di coscienza viene ridimensionata dal

fatto che a portare quel mondo alla disfatta siano state forze totalitarie e dittatoriali, entità

amorali  e  antidemocratiche.  Tradurre  la  catastrofe  nell’immaginario  la  fa  scadere  nella

finzione rendendola irrealizzabile, anche se la distopia attrae proprio perché si tratta dei

modi possibili con cui il mondo reale può decadere. Alfieri ritiene però che l’apocalisse

una volta relegata all’immaginario, diventi impossibile. Si potrebbe obiettare che la storia

del cinema è piena di esempi in cui la fantascienza ha preceduto la realtà; ma qui non si

parla di “cose belle” plausibili (viaggi interstellari, teletrasporto e robot assistenti) e degli

ostacoli  fantasiosi  che  i  protagonisti  devono  affrontare  (alieni,  paradossi  temporali  e

infrazione delle leggi di Asimov) come fa la fantascienza; ma di catastrofi potenziali che

sono  tutto  ciò  che  non  vorremmo  accadesse  mai,  è  per  questo  che  averne  una

rappresentazione fittizia ci dà l’esempio giusto da non seguire. Nonostante Alfieri metta in

luce l’ipotetico  effetto  negativo  della  rappresentazione  catastrofica  del  reale  -  la  quale

potrebbe disinnescare ogni azione sovversiva nei confronti dello status quo – ne fa anche

un discorso costruttivo delineandola come “un segnale d’allarme”, ossia una metafora dei

rischi che l’umanità corre perpetuando comportamenti disfunzionali.176 Gli esempi di serie

distopiche  che  porta  Alfieri  sono  tra  le  più  amate  degli  ultimi  anni:  Mr.  Robot  (USA

Network, 2015-2019), Black Mirror  (Channel 4, 2011-2019), The Walking Dead (AMC,

2010-in corso) e  The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-in corso). Gli altri temi che la nuova

serialità  porta  in  scena  si  riscontrano  in  quelle  che  Alfieri  chiama le  neo-storie,  nella

nostalgia  del  passato  (il  vintage)  e  nel  rapporto  tra  identità  fittizia  e  identità  reale  del

personaggio.  Analizzando  il  difficile  rapporto  tra  il  racconto  storico  e  la  cronaca,

attraverso le serie di  Gomorra  (Sky, 2014-2021), Romanzo Criminale (Sky, 2008-2010),

Narcos (Netflix, 2015-2017) e Peaky Blinders (BBC, 2013-in corso), si assiste (soprattutto

nelle  prime tre)  a  una trasformazione  della  cronaca  effettiva  in  una nuova storia,  neo-

storia, ancorata al passato ma nella quale i personaggi vengono mitizzati. Il  crime come

genere diventa il filo rosso che lega fatti storici e mitizzazioni, attinenza con la realtà e

spettacolarizzazione.  L’attrazione  principale  dunque  sta  sia  nel  comparto  tecnico  e

stilistico  (scenografie,  costumi,  riprese,  montaggio)  carico  di  enfasi  estetica,  sia

dall’attinenza ai fatti reali. Queste strategie formali atte a “imbellettare” la storia, fungono

come arma di seduzione e nel contempo come riconfigurazione della storia in relazione
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allo spettatore. Il rischio è di creare incomprensioni fuorvianti per effetto della distorsione

nell’immaginario collettivo della storia, di conseguenza è importante saper individuare le

narrazioni  meno  attendibili  e  gli  effetti  di  fascinazione  spettatoriale.  Per  Alfieri  la

tendenza – produttiva e consumistica - è di rifugiarci nel passato senza per forza dover

basarsi  su  fatti  reali,  lo  dimostrano  anche  altre  produzioni  Netflixiane  come  Stranger

Things  (Netflix,  2016-in  corso),  Corba  Kai  (Netflix,  2018-in  corso)  e  Bandersnatch

(Navid  Slade,  2018).177 Il  rapporto  tra  identità  fittizia  e  reale  –  di  chiara  ispirazione

fumettistica  –  tratta  della  costruzione  della  soggettività,  di  quanto  dipenda  dal  mondo

esterno, dal destino o dalla natura del soggetto. All’interno del quadro tematico-filosofico

in questione, la bugia ha una posizione di rilievo nella caratterizzazione del personaggio;

alcuni esempi possono essere Breaking Bad (AMC, 2008-2013), I Soprano (The Sopranos,

HBO, 1999-2007) e Westworld (HBO, 2016-in corso). Il protagonista spesso è in conflitto

con se stesso, a volte ha una doppia personalità e - in costante tensione col mondo esterno

– nel  bilanciare i  due lati  della  sua identità,  prova a  raggiungere la  sua propria  ragion

d’essere; 

«non è un caso che gran parte dell’immaginario della serialità post televisiva

abbia  come  tema  centrale  quello  relativo  alla  costituzione  e  trasformazione

della  soggettività,  intesa  come  riconoscimento  dell’autocoscienza  (appunto,

Westworld), o come affermazione di una soggettività morale (Dexter o Breking

Bad)  o  persino  sociale,  politica  e  religiosa  (Mr  Robot,  The  Americans  e

Homeland)».178

Queste nuove narrazione da un lato trasfigurano il reale, lo filtrano attraverso lo schermo,

per costruire una realtà più seducente o più comprensibile rispetto alla confusione della

realtà  che  vive  lo  spettatore;  dall’altro  canto  possono  incarnare  una  posizione  più

progressista, poiché i personaggi al loro interno si rifiutano di rimanere nei binari che il

destino  aveva  previsto  per  loro  (penso  a  Walter  White)  e  lottano  contro  il  fato  per

“l’affermazione del loro sé più autentico”.

Netflix  non  ha  una  linea  editoriale tangibile  o  una  estetica  unitaria  che  oltrepassi  la

superficialità  dell’interfaccia,  dei  post sui  social e  delle  pubblicità.  Come  per  la
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televisione o l’editoria, le OTT bisognerebbe analizzarle evitando la trappola di dare loro

un valore estetico o artistico sulla base delle scelte di distribuzione, di organizzazione del

palinsesto  o di  raccomandazione.  Le  OTT,  piuttosto  che  un valore  estetico,  potrebbero

avere  un  valore  sociale  molto  forte capace  di  guidare  gusti,  apprezzamenti,  tendenze,

bisogni  «determinanti  ai  fini  dell’evoluzione  culturale,  anche  in  campo estetico» come

ritiene  Eco  riguardo  la  TV in  Apocalittici  e  Integrati.179 La  linea  editoriale  di  Netflix

potrebbe essere simile a quella di una TV nel modo in cui l’algoritmo ordina i contenuti

come  faceva  il  palinsesto,  nel  modo  in  cui  si  definisce  come  “mappa  geografica”  di

contenuti che lo spettatore può usare per orientarsi sia all’interno della piattaforma, sia tra

le diverse piattaforme (inserendosi insieme alla qualità e reperibilità del contenuto come

elemento chiave nella scelta). La linea editoriale Netflix e la TV si estrinseca nella scelta

di quali contenuti produrre o acquistare. Averne una chiara idea significa esser  capace di

orientare il consumatore ma anche di orientare le scelte produttive. Penso per esempio ai

primissimi anni e all’obiettivo di attirare l’attenzione - esigenza che ogni nuovo esercente

ha quando entra nel mercato -  che si  è tradotto nella produzione di serie  che criticano

pesantemente il potere e lo status quo:  Orange is the New Black  (Netflix, 2013-2019) e

House  of  Cards  –  Gli  intrighi  del  potere  (House  of  cards,  Netflix,  2013-2018).

L’algoritmo non ha una linea editoriale ma Netflix si, ha uno staff e delle “menti” che lo

fanno funzionare nella  maniera migliore.  Appare evidente nella  parte  finale  de  L’unica

regola  e  che  non  ci  sono  regole, dove  Hasting  conclude  con  la  spiegazione  di  cosa

significa guidare con il contesto e non con il controllo. Significa avere chiara tutti la linea

da seguire, allinearsi. Questa linea guida la fornisce chiaramente il CEO ma ha bisogno di

tutti gli elementi tipici della cultura aziendale di Netflix che adesso tratterò brevemente.

Nel  libro  sopracitato  Hasting  definisce  approfonditamente  la  cultura  che  nel  titolo  si

definisce  “della  reinvenzione”.  Con l'aiuto  della  scrittrice  Erin  Meyer  stila  nove punti

fondamentali per raggiungere un traguardo aziendale rivoluzionario, una cultura aziendale

fondata  su  libertà  e  responsabilità.  Ogni  punto  segue  l'altro  in  una  specifica  sequenza

ordinata su 3 passi fondamentali: densità di talento, sincerità, e minori controlli.

Il primo passo è quello di creare densità di talento, cioè rendere l'azienda snella e agile. Si

punta ad avere pochi lavoratori ma eccellenti, questo comporta chiaramente anche licenziare il

lavoratore adeguato per trattenere quello  straordinario. Netflix dopo la bolla finanziaria del

179 Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, 
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2001 si trovò costretta a licenziare il 30% dei dipendenti, ma questo gli permise di tenere solo

i più performanti, quelli appunto eccellenti. 

I lavoratori straordinari, che Hasting definisce il "dream team",180 necessita di esser pagato al

massimo livello di retribuzione, evitando i  bonus di fine anno legati  alla performance per

esempio. Il principio base per ricercare la densità di talento a Netflix è «a una performance

adeguata è corrisposto un trattamento di fine rapporto generoso»,181 quindi si paga molto sia il

lavoro straordinario che il licenziamento. A differenza di molte aziende lo spirito è quello di

una squadra, non quello di una famiglia. Come in una squadra che punta a vincere lo scudetto,

si cerca l'eccellenza, la vittoria e si rifiutano i rendimenti  di serie B anche a fronte di un

impegno di serie A. Un modo utilizzato dai manager per capire quale dipendente si reputa

straordinario e quale no, è il Keeper test. Seguendo la domanda: 

«Se un membro del vostro team dovesse dimettersi domani cerchereste di fargli

cambiare idea? Oppure accettereste le sue dimissioni,  magari con un pizzico di

sollievo? Nel secondo caso dovreste riconoscergli subito una liquidazione e cercare

una sta, qualcuno per cui siete disposti a lottare».182

Questo porta ad aumentare molto la produttività, dando un modo ai manager di ragionare

attentamente e con regolarità al meglio per l’azienda. Erin Meyer lo incalza con domande

scomode e critiche come: è giusto adottare metodi che licenziano il lavoratore anche se sta

dando il meglio di se? o come si evita la competizione interna e un clima di paura? E se dalla

prima domanda si sfugge con un generoso TFR, dalle altre è un po più difficile, ma in breve:

la  competizione  si  combatte  evitando  sistemi  di  classificazione  e  licenziamento;  mentre

l’ansia e la paura di esser licenziati si evitano portando il lavoratore a chiedere al capo ogni

anno il Keeper test, chiedendogli “se io stessi pensando di andarmene cosa faresti per farmi

cambiare  idea?”.183 Un  buon  modo  per  capire  se  si  sta  lavorando  nel  modo  che  Netflix

desidera.

Il secondo passo è di aumentare la sincerità all’interno dell’azienda, mantenendo positività ma

fornendo feedback continui fondati su quelle che in azienda si chiamano le 4A: aim to assist
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cioè  mirare  ad  aiutare;  actionable per  intendere  l’attuabilità  del  feedback;  appreciate per

mostrare  apprezzamento;  accept  or  discard ossia  accettare  o respingere  il  consiglio  dopo

averlo ascoltato; e nel caso si stia operando in un altro paese le “A” diventano cinque, con

l’aggiunta  di  adaptable per  indicare  l’adeguamento  agli  standard  culturali  del  luogo.  Si

aumenta il grado di sincerità aprendo i registri contabili portando i dipendenti a sentirsi parte

di Netflix e non semplicemente a lavorare per essa. In questo modo si crea quel senso di

appartenenza e fiducia necessari alla cultura della responsabilità e all’autonomia decisionale

di tutto il  team. L’obiettivo ultimo è quello di creare un circuito di  feedback reciproci (tra

dipendenti  e  manager)  e  aperti  sotto  forma  di  valutazioni  complessive  dal  vivo,  come

conferma Randolph

«in Netflix, il dissenso era ben accetto. Anzi, era una componente essenziale della

nostra  cultura,  che  si  basava  sulla  massima  onestà.  Ci  aspettiamo  il  dissenso,

perché incoraggiavamo un dibattito vigoroso. Nelle riunioni di Netflix l’anzianità

non contava nulla e nessuno aveva più voce in capitolo degli altri per via del titolo,

dell’età o dello stipendio».184

Infine il  terzo passo è di eliminare progressivamente i  controlli.  Eliminando la politica di

assegnazione di ferie prestabilite l’azienda lascia che il proprio staff si prenda le vacanze che

vuole quando vuole. Chiaramente questa libertà può portare alcuni dipendenti a non prendere

mai  ferie  mentre  altri  a  prenderne  troppe  o  a  prenderle  ne  momenti  sbagliati,  in  queste

eventualità l’esempio del CEO è fondamentale come nota Erin Meyer.185 Una forma di libertà

che sembra rimandare al consumo anytime, anything, anywere. Ma questa libertà i dipendenti

dell’azienda se la possono prendere perché sono i più efficienti nel loro campo; l’autonomia si

costruisce anche attraverso il contesto entro cui agirla. A Netflix non si guida con il controllo

ma con il contesto, cioè si deve mettere il dipendente al corrente di cosa comporta la scelta

che  sta  facendo,  sia  essa  l’ammontare  delle  ferie  o  un  nuovo investimento.  Infatti  non è

prevista l’approvazione per le spese o le trasferte perché i dipendenti agiscono negli interessi

dell’azienda: insomma loro sono i primi  fidelizzati, e al netto del fatto che alcune persone

imbrogliano, i guadagni di questo atteggiamento superano le perdite. Altri modi per rendere

più agile e meno controllata l’azienda è quella di eliminare l’approvazione del superiore per
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decidere. Ovviamente questo livello di autonomia si raggiunge solo dopo che l’azienda abbia

acquisito densità di talento e trasparenza sufficiente e - in ultimo ma non meno importante -

bisogna valutare se l’obiettivo aziendale è la prevenzione degli errori (come ad esempio un

istituto medico, un’azienda di trasporti) o l’innovazione, in quest’ultimo caso gli errori sono

parte della ricerca e il controllo è d’intralcio. 

La politica dell’azienda californiana fino a pochi anni fa, era di non divulgare gli indici di

ascolto, questo perché ancora oggi non guadagna dalla vendita di spazi pubblicitari agli

inserzionisti  ma  esclusivamente  dagli  abbonamenti.  Il  raggiungimento  dei  nuovi  e  la

soddisfazione  dei  vecchi  abbonati  è  l’obiettivo  ultimo,  come  sostiene  Landau  nel  suo

libro:  «L’unico  imperativo  di  Netflix  è  di  conquistare  nuovi  iscritti  senza  smettere  di

soddisfare i suoi primi sottoscrittori».186 Quando Landau chiede a Ted Sarandos «Qual è,

secondo te, l’aspetto più importante del marchio Netflix?» egli risponde: «In una parola,

l’esclusività. La nostra strategia è di assicurare al resto del mondo i migliori contenuti il

più velocemente possibile».187 Il modo migliore per assicurare contenuti nuovi e di alta

qualità è l’algoritmo; il potente e misterioso algoritmo che permette di produrre l’intera

stagione senza dover esaminare il pilota, analizzando il gradimento del pubblico rispetto

agli elementi che andranno a comporre la serie. L’algoritmo ha “lanciato” la produzione di

due stagione di  House of Cards – Gli intrighi del potere  (House of cards, Netflix, 2013-

2018), ha “prodotto” la seconda stagione di Orange is the New Black (Netflix, 2013-2019)

prima ancora che la prima fosse lanciata e ha mantenuto in vita Hemlock Grove nonostante

le dure critiche. «Il possesso di un contenuto ha un valore enormemente superiore alla sua

distribuzione»188 e l’algoritmo è il miglior mezzo per produrre contenuti di proprietà e di

alta  qualità.  Come abbiamo detto  in  precedenza  l’azienda di  Los Gatos ha  puntato  fin

dall’inizio anche su produzioni controverse capaci di  “fare rumore” e far parlare di se.

Alcune produzioni come House of Cards – Gli intrighi del potere (House of cards, Netflix,

2013-2018) e  La casa di carta  (La casa de papel,  Antenna 3,  2017-2021) denotano un

tentativo di smuovere lo status quo delle produzioni di qualità, sono serie che criticano il

potere costituito o innalzano l’azione delle persone comuni.

Una delle caratteristiche su cui l’azienda punta è il  binge watching, ossia l’abbuffata di

puntate.  Secondo  una  ricerca  Nielsen  riportata  da  Ester  Corvi  in  Nuovo  Cinema  Web
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l’abbuffata  è  uno  dei  vantaggi  permessi  dalla  visione  in  streaming soprattutto  per  le

generazioni “Z” e “millennial”.189 Per queste generazioni, nella maggior parte dei casi, il

nuovo media digitale deve rendere disponibile qualunque cosa in qualunque momento e su

qualunque dispositivo, il consumo definito in ambito anglosassone con anytime, anything,

anywhere. Un po’ come avere sempre con se un libro da leggere.  Lo spiega bene Neal

Landau: 

«Prefigurando  la  rivoluzione  digitale,  HBO  e  Showtime  furono  i  primi  a

oltrepassare  gli  abituali  confini  del  modo di  raccontare.  Ma a  rendere  unica

l’esperienza delle serie tv in  streaming è stato  il  binge watching. Per la prima

volta  nella  storia  della  tv  le  fiction  televisive  sono  equivalenti  alla  fiction

letteraria. Le serie sono consumabili come romanzi. Netflix è stato pioniere nel

mettere a disposizione insieme e simultaneamente intere stagioni con House of

Cards, Hemlock Grove e Orange Is The New Black».190 

La scansione a puntate - come quella dei capitoli di un libro - è un limite immediatamente

infrangibile o piegabile alle esigenze di visione di ogni utente. Puntare sulla strategia delle

maratone di visione sulla piattaforma è un modello vincente per l’azienda e non è solo il

CEO  a  dirlo  attraverso  alcune  interviste  ma  lo  dimostra  anche la  pubblicazione,  nel

secondo  trimestre  del  2016  da  parte  di  Netflix  della  Binge  Scale,  una  scala  di  binge

watching che  mostra  quali  serie  sono  le  più  "divorate"  dagli  utenti  e  quali  vengono

consumate più lentamente. Da questa scala si scopre che serie thriller, horror o commedie

cupe come Orange is the New Black  (Netflix,  2013-2019),  Breaking Bad (AMC, 2008-

2013),  Sense8  (Netflix,  2015-2018), Z  Nation  (Syfy,  2014-2018), Penny  Dreadful

(Showtime,  2014-2018)  siano  le  serie  che  stimolano  una  visione  compulsiva,  veloce  e

abbondante;  mentre  serie  con  un  intreccio  più  complesso  come  House of  Cards  –  Gli

intrighi del potere (House of cards, Netflix, 2013-2018) e Bloodline (Netflix, 2015-2017),

oppure serie drammatiche legate a un passato recente come Narcos (Netflix, 2015-2017) o

Peaky Blinders (BBC, 2013-in corso) sono assaporate con un ritmo più lento. Ma qual'è la

metodologia che ha portato a questi risultati? La riporto così come la si può leggere sul

sito italiano dell’azienda californiana: 
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«Netflix ha analizzato oltre 100 serie TV in oltre 190 paesi tra ottobre 2015 e

maggio 2016. L'oggetto della ricerca è stato il completamento della visione della

prima stagione di ogni serie, quindi sono stati inclusi solo i dati degli account che

hanno raggiunto tale obiettivo. I tassi di completamento sono stati organizzati in

giorni e ore. La media in giorni è risultata compresa tra cinque e sette giorni. La

media giornaliera in ore è risultata compresa tra una e cinque ore, con un valore

medio di due ore e 10 minuti. I programmi in visione meno di due ore al giorno

sono rientrati nella categoria 'assaporati'. Quelli in visione più di due ore al giorno

sono  stati  definiti  come  'divorati'.  Non  sono  state  poste  limitazioni  ai  titoli  in

relazione  a  date  di  esordio,  durata  o  numero  di  episodi.  La  posizione  di  un

programma all'interno di “The Netflix Binge Scale” non ha alcuna relazione con il

numero di spettatori totale del programma stesso».191

Tenendo conto che alcune serie in alcuni paesi non sono trasmesse, ci sono alcuni  byas

che non mi convincono. Per esempio considerare solo la prima stagione di  una serie  è

riduttivo: il binge watching si protrae spesso per più di una stagione, il bello di abbuffarsi

sta  nel  vedere  i  cambiamenti  dei  personaggi  nel  corso  di  tutta  una  serie,  nella  prima

stagione  di  solito  il  cambiamento  è  limitato.  Perché  le  conclusioni  vertono  solo

sull’intreccio e sui generi delle serie? Non potrebbero essere altri i parametri che portano

ad  un  consumo  prolungato?  Per  esempio  una  costruzione  narrativa  che  prevede  un

cliffanger o  plot twist nel finale dell’episodio, un particolare stile visivo o il successo di

un particolare personaggio. Come sottolinea Ester Corvi «I risultati di questa ricerca sono

naturalmente  molto  utili  a  Netflix  per  organizzare  la  futura  programmazione  e

individuarne i punti deboli» ma purtroppo non sono utili a chi studia Netflix.
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2.4 Il co-protagonista: il sistema di raccomandazione

I  sistemi  di  raccomandazione  sono  sistemi  che  in  modo  automatico  presentano  dei

contenuti ad un utente a partire da alcuni dati.  Le piattaforme VOD si servono di dati per

la profilazione di utenti  e per il  funzionamento dei sistemi di raccomandazione.  Alcuni

dati sono preesistenti ai sistemi di raccomandazione mentre altri vengono prodotti proprio

da  questi  ultimi  per  alimentare  se  stessi.  I  dati  sono  le  astrazioni  digitali  dei  fatti  o

fenomeni che possono essere tracciati e memorizzati. Per esempio i soggetti fruitori stessi,

i  loro  comportamenti,  alcuni  contenuti  o  semplicemente  situazioni;  l’importante  è  che

siano misurabili, analizzabili e computabili.192

Si  suddividono  in  tre  categorie: dati  sull’utente  e  il  suo  contesto  (forniti  dall’utente  o

desunti dalla sua connessione), sui contenuti (generati da un sistema di taggatura manuale

o  automatica)  e  quelli  di  interazione  (tutti  i  comportamenti  dell’utente,  compresi  il

passaggio  del  cursore  sull’icona,  le  ricerche,  le  valutazioni  etc.).  Questi  ultimi,  di

fruizione  o  interazione,  sono  derivati  dai  comportamenti  dell’utente  e  sono  chiamati

“eventi”.  Mentre  talvolta  i  comportamenti  sono  tenuti  con  l’obiettivo  di  esternare  il

gradimento per un certo contenuto (come per esempio l’attribuzione di una o più stelline,

di  un pollice verso o in su),  altre  volte  si  tratta  di  comportamenti  che non sono tenuti

intenzionalmente per manifestare qualcosa ma che per i gestori dei sistemi VOD hanno un

significato, come l’interruzione della visione che non viene più ripresa, l’inserimento del

contenuto nella lista dei preferiti etc..193 Gli algoritmi che sottendono al funzionamento dei

motori  di  raccomandazione  sono necessariamente  supervisionati  da  un  esperto,  umano,

che controlla e sceglie quali comportamenti, non intenzionali, sono rilevanti e quali no. 

Le  principali famiglie  di  algoritmi  sono quelle  content  based  e  quelle  di  collaborative

filtering. L’algoritmo basato sul contenuto può suggerire/raccomandare un film perché è

simile a un altro che presenta gli stessi metadati (regista, genere, attore etc.) oppure perché

ha caratteristiche specificatamente rilevanti per un utente e solo per lui; per questa logica

di suggerimento l’algoritmo necessita del lavoro di qualcuno che determina la rilevanza o

la trascurabilità di un dato.194 Gli algoritmi collaborative filtering non necessitano di una

operazione di taggatura dei contenuti  da parte di un essere umano, si basano solo sulle
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interazioni degli utenti con i contenuti stessi. Questo tipo di algoritmo si divide a sua volta

in  user  based  e  item based: il  primo rende  simili  utenti  dai  comportamenti  di  visione

simili,  mentre  i  secondi  rendono  simili  i  contenuti,  diversi  tra  loro  dal  punto  di  vista

intrinseco ma valutati in modo simile dagli utenti.

Ma quale modo ha il  sistema di dare peso a  un comportamento? Qui entra  in  gioco il

rating,  o attribuzione di un punteggio a uno specifico dato di comportamento; anche in

questo  caso  la  presenza  umana  è  fondamentale  per  valutare  l’importanza  di  tale

comportamento e per stabilire quanto indietro nel tempo andare a ricercare comportamenti

significativi. Infine, ma non meno importanti, sono da prendere in considerazione anche le

regole del business che sottendono ad ogni azienda. Queste possono intervenire a valle del

funzionamento  della  raccomandazione  nel  modificare,  spingere,  bilanciare  e  filtrare  i

suggerimenti, oppure a monte per disciplinare le somiglianze tra utenti o contenuti.

Sono  due  le  modalità che  vanno  a  definire  la  raccomandazione:  il  criterio  della

somiglianza  e  il  criterio  della  rilevanza  o  personalizzazione.  Prima  si  definisce  la

somiglianza e poi - se necessario - una personalizzazione. Quest’ultima è una strategia del

marketing fondamentale per orientare in modo adeguato l’obiettivo aziendale che dovrà

muoversi in maniera precisa entro un pubblico sempre più frammentato e differenziato. 195

Personalizzare  significa  adeguare  il  prodotto  al  consumatore  e  di  conseguenza  dare  al

primo una “personalità” immediatamente riconoscibile che verrà costruita e comunicata

dai pubblicitari e alimentata dal passaparola. Grazie alla personalizzazione e quindi alla

conoscenza dettagliata delle abitudini di visione dell’abbonato, gli si può fornire il titolo

migliore  per  lui  a  seconda  del  momento;  questo  garantisce  una  ottima  esperienza  di

visione,  un  risparmio  sulla  pubblicità  e  una  possibilità  di  prendersi  qualche  rischio  in

produzioni di nicchia.196

Il  criterio  della  somiglianza  è  il  criterio  principe  che  alimenta  lo  star  system

hollywoodiano e il sistema dei generi cinematografici, usato per stabilizzare la domanda e

per  adeguarla  all’offerta,  ma  è  anche  l’elemento  imprescindibile  del  mercato

convenzionale, per esempio al supermercato troveremo i quaderni vicino alle penne e le

penne vicino alle matite e ai righelli etc..

195 G. Celata e F. Caruso, Cinema industria e marketing, Guerini e associati, 2003, p 87
196 https://www.youtube.com/watch?  

v=l5R3E6jsICA&list=PL7itUMiGGFvFsxCr9p8q3jwQLJSXpO8xz&index=38&t=779s&ab_channel=CES 
(ultimo accesso 01/02/22)
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L’azienda di Los Gatos per analizzare costantemente i dati si avvale di uno s taff di 300

persone e di investimenti pari a 150 milioni di dollari l’anno.197 La raccomandazione ha lo

scopo di aiutare l’abbonato a scegliere fra migliaia di titoli, con l’effetto di “aumentare il

valore  dell’abbonamento”  come  sostiene  Francesco  Marrazzo  in  Effetto  Netflix.198 Le

ricerche su Netflix sono per l’80% eseguite dal sistema di raccomandazione e per il 20%

dall’attività  degli  user.199 Le  oltre  76.000  categorie  di  generi  del  sistema  di

raccomandazioni  di  Netflix  sono  state  create  dall’analisi  e  taggatura  umana.200 Le

macchine hanno la capacità di navigare tra una miriade di informazioni molto più a lungo

e in profondità di qualunque esperto. Gli algoritmi però normalizzano e semplificano il

significato di certe decisioni degli utenti, rischiando di far somigliare in maniera identica

comportamenti  derivati  da  motivazioni  diverse.  Emergono  a  questo  proposito  alcune

critiche di disumanizzazione verso gli algoritmi proprio per la tendenza degli editori alla

soppressione degli  aspetti  decisionali  che stanno dietro il  funzionamento dei  sistemi di

raccomandazione. 

Il  ricercatore  Giorgio  Avezzù  si  focalizza  sugli  algoritmi  content  based facendo  due

esempi: LSA e kNN.201 Quest’ultimo, utilizzato da Netflix, mette tutti i film su una sorta

di mappa bidimensionale, li mostra come vettori/punti e se questi sono vicini nella mappa

saranno  simili  tra  loro.  Su  Netflix  l’algoritmo  kNN  viene  usato  per  riempire  la  riga

“Perchè  hai  guardato”  e  funziona  in  tre  fasi:  raccolta  dei  dati,  che  è  in  realtà  una

creazione,  una  operazione  di  registrazione  da  parte  di  un  esperto  che  interpreta  e

semplifica (e quindi si potrebbe dire che effettivamente crea) le informazioni necessarie

alla  taggatura;  configurazione  dell’algoritmo,  strettamente  correlata  alle  strategie

editoriali, è l’operazione di inserimento e gestione dei dati da parte anche qui di un essere

umano che determina l’importanza delle variabili che andranno a creare la somiglianza tra

i contenuti;  configurazione delle regole di business che limitano o spingono alcuni titoli

invece che altri tramite le regole del “push”, che evidenzia titoli nuovi, e del “filtro”, usata

per escludere titoli a spettatori sensibili come i bambini ma esclude anche titoli prodotti

10 o più anni prima del titolo che gli somiglia, dunque a volte le regole aziendali limitano

la scoperta di nuovi film.202

197 F. Marrazzo, op. cit., p.92
198 Ibidem
199 Giorgio Avezzù, The Data don’t speak for themselfes, CINEMA & CIE, 2017, p. 1
200 Ivi p. 2
201 Ivi p. 6
202 Ivi p. 12



La risorsa  fondamentale  su  cui  si  basa  l’algoritmo  e  di  conseguenza  anche  la  fortuna

dell'azienda  californiana,  sono  i  Big  Data,  ossia la  raccolta  e  l'utilizzo  dei  dati  di

navigazione dei suoi utenti. Attraverso l'analisi di questi si direzionano gli investimenti e

le scelte produttive.  Emblematico è il  caso di  House of Cards – Gli intrighi del potere

(House of  cards,  Netflix,  2013-2018) che,  come dice  Sarandos  in  un  intervista  al  The

Guardian,  è  stato  "generato  da  un  algoritmo".203 Per  lanciarne  la  produzione  bastò

calcolare quanti spettatori amassero sia i drammi a sfondo politico sia i film con Kevin

Spacey e diretti da David Fisher. Questo è denominato il modello di produzione straight-

to-series, è il  modello netflixiano molto amato dagli  showrunner -  come evidenziato da

Landau  in Netflix  e  le  altre  – che  si  ritrovano  ad  avere  molta  più  libertà  creativa.204

Amazon Prime che invece ogni  anno fino a  metà  2018,  proponeva una lista  di  pilot a

svariati  utenti  sia abbonati  che non, e attraverso il  loro apprezzamento decidono se far

produrre l’intera stagione oppure no.205

L'utilizzo dei dati che fa Netflix è innovativo e molto competitivo, fornisce all'azienda un

vantaggio  notevole  che  Neil  Hunt,  ex-cpo  (chief  product  officer)  di  Netflix,  nel  2015

quantificava in  mezzo miliardo di  dollari.206 Il  vantaggio sostanziale,  che s'ammanta di

fosco mistero,  sta nel  fatto  che i  dati  sui  comportamenti  di  visione non sono pubblici,

nessuno può sapere come funziona l'algoritmo, quali sono le linee guida che i lavoratori

umani  di  Netflix  devono  seguire  per  far  funzionare  al  meglio  la  raccomandazione

automatizzata. Sarandos sostiene che le loro scelte sono per il 70% scienza e per il 30%

arte; se sul lato artistico e creativo non si potrebbe eccepire nulla (dato che non ci sono

inquadramenti  immutabili  che definiscano cosa è arte  e  cosa no),  la  pratica e la  teoria

scientifica funzionano sulla  base della  dimostrabilità  e  del  confronto anche con  l'intera

comunità scientifica (altrimenti siamo nel campo delle pseudo-scienze),  quindi per dire se

il  modello  imprenditoriale  netflixiano sia  più  o meno virtuoso bisognerebbe far  sì  che

studiosi e ricercatori possano analizzare quel 70% di scienza che sta alla base delle loro

scelte.  Per  ora  si  potrebbe  solo  affermare  che  il  modello  Netflix  crea  un  indubbio

vantaggio competitivo.

203 Jane Martinson, “Netflix’s Ted Sarandos: «We like giving great storytellers big canvases»”, TheGuardian, 
15/04/2015, https://www.theguardian.com/media/2015/mar/15/netflix-ted-sarandos-house-of-cards (ultimo 
accesso 01/12/2021)

204 N. Landau, op. cit., p. 112
205 Luca Ceccotti, “Amazon Prime dice addio ai pilot scelti grazie ai feedback degli spettatori”, Everyeye, 

31/07/2018, https://serial.everyeye.it/notizie/amazon-prime-video-dice-addio-pilot-scelti-dal-pubblico-
nuovo-sistema-in-arrivo-338829.html (ultimo accesso 01/12/2021)

206 N. Landau, op. cit., p. 112
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L’algoritmo dunque guida  le  scelte  dell’azienda di  Los Gatos  ma esso non è  solo  uno

strumento nelle mani dei produttori per conoscere approfonditamente i consumatori, anzi è

anche  un  modo  per  questi  ultimi  di  palesare  i  propri  gusti  e  comunicare  con  chi  sta

all’inizio del meccanismo produttivo. Come infatti sottolinea anche Marrazzo: 

«Se,  grazie  all'Auditel,  era  la  conoscenza  del  pubblico  (e  delle  sue

differenziazioni o punti d'unione) a orientare le strategie di programmazione e

palinsesto  dell'emittente  generalista,  oggi  l'algoritmo diventa  lo  strumento  di

dialogo tra chi fa televisione e il suo pubblico, le cui scelte,  opportunamente

analizzate, sostituiscono qualsiasi ipotesi editoriale pre-confezionata». 207

Con gli studi di Stuard Hall in  Encoding/Decoding  negli anni ‘70 e poi ‘80, si ribalta la

visione  del  telespettatore  passivo,  lo  si  porta  al  centro  del  discorso  sulla  codifica  e

decodifica del messaggio televisivo. Il consumatore viene posto non alla fine del percorso

unidirezionale compiuto dal messaggio dal produttore al consumatore, ma all’inizio di un

circuito che parte dalla struttura della pratica sociale, passa dalla codifica, produzione e

distribuzione del messaggio per finire con la decodifica, riproduzione e re-immissione del

messaggio nella pratica sociale. Nell’epoca digitale gli spettatori hanno ancora maggiori

mezzi per esprimere la loro volontà o il loro apprezzamento su un prodotto e l’algoritmo

può dunque essere il  canale  di  dialogo tra  dei  consumatori  attivi  e  produttori  attenti  e

premurosi.  I  primi  semi-inconsapevolmente  rilasciano  un’enorme  mole  di  dati  di

navigazione, traccia simbolica delle proprie scelte sulla rete, riflesso dei gusti propri della

realtà fattuale quotidiana di ognuno. I secondi raccolgono minuziosamente tutti questi dati

e  li  sfruttano per  comprendere  a  fondo quelle  scelte  e  quei  gusti  al  fine  di  tradurli  in

prodotti  capaci  di  soddisfare  il  proprio  utente  proprio  come  farebbe  un  genitore

premuroso.

Netflix riesce ad avvicinarsi molto al desiderio dell’utente con quelli che definirei i canali

di  ricezione  dei  big  data.  Il  primo  sono  le  azioni,  cioè  tutto  ciò  che  fa  l’utente  sulla

piattaforma, comprese le pause, l’andare avanti e indietro, le recensioni, i dispositivi e gli

orari in cui si fruisce del contenuto. L’azienda ha a disposizione più di 30 milioni (dati del

2015) di azioni da parte dei propri abbonati al giorno. L’altro si può identificare nei tag

(metadata  descriptors)  che  accompagnano  i  contenuti;  i  tag sono  stati  apposti

207 F. Marrazzo, op. cit., p. 11



accuratamente  da  utenti  pagati  per  vedere  film  e  serie  tv  e  in  seguito  descriverli  per

genere, tono, azione e talento. Questo processo di taggatura è stato supervisionato in fase

iniziale  da  Todd  Yelling,  l’ex  responsabile  dell’innovazione,  che  ha  guidato  gli  utenti

preposti attraverso un testo esplicativo di 36 pagine.208

208   Ivi p. 94



CAP. 3 ANALISI PEDAGOGICA DI NETFLIX

Trovare un valore pedagogico all’interno di un’azienda che si occupa di intrattenimento

sembra  complicato  se  si  pensa  che  nella  maggior  parte  dei  casi  i  clienti,  cercano  di

soddisfare un bisogno di evasione, di relax e divertimento quando decidono di guardare un

film o una serie tv. Però è anche vero che storicamente la televisione ha avuto importanti

compiti  educativi  nei  suoi  esordi  in  Italia.  Ne  è  un  esempio  emblematico  il  famoso

programma Rai con Alberto Manzi,  Non è mai troppo tardi andato in onda dal 1960 al

1968, che aveva il  compito di  combattere l’analfabetismo della  popolazione italiana.  A

pochi anni dalla diffusione in Italia e nel mondo di un nuovo mezzo di comunicazione di

massa,  più  potente  e  tecnologico  del  precedente,  sorge  -  vicino  agli  utilizzi  evasivi  -

l’esigenza di un suo uso virtuoso, utile al progresso intellettuale dell’utilizzatore; oggi si

possono notare vari  esempi di utilizzi  educativi del mezzo di comunicazione del nuovo

millennio,  un esempio fra i tanti possono essere i canali  Youtube di divulgazione come

Dario  Bressanini,  Amedeo  Balbi,  Entropy  for  life,  Zoosparkle,  Link4universe,

Evropantiqva  e  Geopop.  Nel  campo  dell’intrattenimento  on  demand  le  scelte  per  il

consumatore  sono  pressoché  infinite  grazie  alla  possibilità  di  produrre  contenuti  con

relativi  bassi  costi;  la  tendenza  a  costruire  contenuti  educativi  non  appartiene  solo  ad

alcuni  piccoli  appassionati  ma  anche  le  produzioni  internazionali  in  questo  momento

storico vi si stanno avvicinando – in una maniera più o meno dichiarata - e questo perché

da un lato in mezzo all’enorme richiesta di contenuti ci sono quelli a scopo informativo, e

dall’altro perché (forse) chi ha in mano i grandi mezzi produzione sente la responsabilità

di usarli non solo a fini di pura evasione. Reed Hasting può essere ritenuto uno di questi

se  consideriamo  quantomeno  le  intenzioni,  infatti  il  CEO  ha  fatto  l’insegnante  di

matematica  volontario  in  Africa  nel  1983  con  la  Peace  Corps,209 un’organizzazione

governativa americana di volontariato fondata nel 1961 da J.F. Kennedy con l’obiettivo di

intervenire (nel campo della salute, educazione, sviluppo economico e tecnologico  etc..)

nei  paesi  del  terzo  mondo.  Anni  dopo Hasting  ha  mostrato  i l  desiderio di investire  nel

sistema educativo, studiando a e investendo su Stanford; «credeva che l’unico mezzo efficace

per attuare il cambiamento fosse l’educazione. Era sempre più interessato a una riforma del

209 R. Hasting, E. Meyer, op. cit., p. 42 e 291



sistema educativo, e pensava che nessuno lo avrebbe preso sul serio se non avesse avuto un

titolo di studio avanzato in questo campo».210 Ma dopo un anno nella prestigiosa università,

Hasting  inizia  ad  essere  deluso  dal  corso  e  dai  suoi  compagni,  cambiando  strada  e

lanciandosi in un progetto imprenditoriale che univa la sua passione per la tecnologia e

l’educazione,  la  TechNet:  una  compagnia  che  puntava  alla  tutela  delle  aziende

tecnologiche,  ai  lavoratori  stranieri  di  quel campo e al  sostegno delle  scuole private. 211

Entrambe  le  avventure  nel  sistema  educativo  non  presero  la  piega  che  Hasting  aveva

sperato  e  vennero  abbandonate  dopo  poco  tempo,212 ma  si  potrebbe  ipotizzare  che  il

desiderio  sia  rimasto  e  che  lo  abbia  trasferito  sulla  creatura  che  si  è  oggi  affermata  a

livello internazionale.

Per  fare  un’analisi  media  educativa  dell’azienda  di  Los  Gatos  uso  la  tabella  che

Buckingham  riporta  nel  saggio Media  education213 con  cui  possiamo  brevemente

ricapitolare le principali caratteristiche di Netflix. 

3.1 La produzione e distribuzione

Fanno parte del piano produttivo e distributivo vari elementi che ho provato a descrivere

nel  capitolo  precedente:  l’utilizzo  di  potenti  algoritmi  per  la  profilazione  di  utenti  e

contenuti,  per  la  personalizzazione,  per  mettere  in  comunicazione  produttori  e

consumatori, per raffinare la raccomandazione (e il potere direttivo a essa collegato) e per

la produzione stessa di nuovi film e serie tv; l’abbonamento economico - principale arma

contro  la  pirateria  -  allettante  per  le  nuove  generazioni  e  senza  pubblicità  (nonostante

alcune serie molto costose, come Sense8 (Netflix, 2015-2018), abbiano dovuto utilizzare

inserzioni commerciali  all’interno di alcune puntate);  una originale e anticonvenzionale

capacità di pubblicizzarsi, basti pensare alla vicenda Clinton-Levinswy; l’utilizzo di banda

larga per trasmettere contenuti ad alta qualità e la conseguente possibilità di accedere al

servizio  attraverso  una  vasta  serie  di  dispositivi  come  pc,  tv,  smartphone e  tablet;  gli

accordi  di  licenza  con case  di  produzione,  emittenti  televisive  e  provider;  l’esperienza

Netflix  caratterizzata  dalla  possibilità  di  “abbuffarsi”  di  episodi  della  propria  serie

210 M. Randolph, op. cit., pp. 21-22
211 Ivi p. 110
212 Ivi p. 192
213 D. Buckingham, op. cit., p. 192



preferita,  grazie al  rilascio simultaneo dell’intera serie sulla piattaforma ;  le produzioni

originali  Netflix  come modo  per  vincere  la  concorrenza  e  fidelizzare  nuovi  clienti;  lo

sfruttamento – ottenuto grazie agli accordi con le compagnie di telecomunicazioni - della

banda larga per fornire contenuti in concorrenza con lo streaming illegale; l’utilizzo della

serialità televisiva come strumento di fidelizzazione e aggancio del cliente;  strategie di

contro-programmazione  per  farsi  notare  e  differenziarsi  sul  mercato;  l’espansione

internazionale  modellata  sui  gusti  della  cultura  ospitante;  il  primato  di  entrata  in  un

business nuovo su cui l’azienda è unicamente focalizzata; la gestione aziendale - costruita

su tre solide basi, la densità di talento, la sincerità e minori controlli – ha una struttura

decisionale “ad albero”, lasciando liberi (ma allineati al contesto aziendale) i responsabili

di progetto o direttori creativi di gestire acquisti e produzioni. 

3.2 Le rappresentazioni

Dal punto di  vista  della  rappresentazione i  contenuti  Netflix  si  possono suddividere in

prodotti  documentari  o  di  fiction  e  per  entrambi  i  filoni  l’ago  della  bilancia  pende

pesantemente  sul  lato  dell’intrattenimento  piuttosto  che  dell’informazione.  Il  punto  di

partenza  e  l’obiettivo  ultimo  sono  la  soddisfazione  e  il  coinvolgimento  dell’abbonato

nonché il raggiungimento di nuovi, è per questo che Netflix punta ad acquistare le licenze

per titoli cult o premiati, penso a film e serie come Il Grande Lebowski (Joel Coen, 1998),

The  blues  brothers  (John  Landis,  1980),  Scarface  (Brian  De  Palma,  1983), Le  Iene

(Quentin Tarantino, 1992), Eternal sunshine of the spotless mind (Michel Gondry, 2004),

Il  Corvo  (The  Crow,  Alex  Proyas,  1994), Tre  uomini  e  una  gamba  (Aldo,  Giovanni,

Giacomo  e  Massimo  Venier), Ritorno  al  Futuro  (Back  to  the  future,  Robert  Zemekis,

1985), Fight  Club  (David  Fincher,  1999), Breaking  Bad (AMC,  2008-2013),  Narcos

(Netflix,  2015-2017),  Big  bang  theory (CBS,  2007-2019),  Friends  (NBC,  1994-2004),

Vikings  (History,  2013-2021), Mr.  Robot  (USA  Network,  2015-2019) etc..  La  lista

potrebbe continuare per molto, i film e le serie concessi in licenza cambiano spesso ma

mantengono sempre la parola d’ordine di dare al pubblico ciò che vuole, il contenuto che

ama, e per farlo sfrutta i migliori nomi tra registi e attori. Solo per citare alcuni esempi

cinematografici estrapolati dalla mia personale bacheca - si può notare come ci siano in

catalogo quasi sempre film di Tarantino, Nolan, Iñarritu, i fratelli Coen, Scorsese, Herzog,



Sorrentino; film con Di Caprio, Bale, Freeman, Sandler, Pitt, Carrey, Borghi e Accorsi. La

figura dell’autore nel campo della serialità è meno centrale rispetto al cinema ma è sempre

un motivo di richiamo (a volte un nome importante come regista,  showrunner o direttore

artistico fa la differenza), pensiamo a House of Cards – Gli intrighi del potere (House of

cards, Netflix, 2013-2018), Sense8 (Netflix, 2015-2018) e The Office (NBC, 2005-2013). 

Nonostante  le  formule  narrative  adottate  per  ri-presentare  la  realtà  possano  essere

romanzate o documentarie – con tutte le differenze del caso – entrambe si inseriscono su

topos di forte attualità o di eterno interesse come per esempio l’ambientalismo, le identità

di genere, razza, classe o religione, le tecnologie, i movimenti politici e culturali, lo sport,

l’amore e il sesso, le droghe e così via; in ogni caso, che siano argomenti in voga o degli

evergreen, la tendenza è quella di dare una prospettiva innovativa e fresca, adatta al target

dell’azienda.  Le  narrazioni  posso  avere  qualunque  genere  dalla  commedia  al  dramma

passando  per  fantasy,  fantascienza,  horror,  gialli,  reality,  romantici,  supereroi,

d’animazione per bambini e per adulti etc.; ma il legame tra loro è sempre il pubblico e

ciò che esso desidera. Il modo di scegliere le storie e il modo di narrarle dipende da quali

sono i  trend topic delle nuove generazioni e da come l’algoritmo e lo staff decidono di

muoversi al loro interno, di quale sia la linea editoriale. Una linea editoriale che in alcuni

casi prova a presentare alcuni modelli di riferimento pedagogico e temi educativi a volte

molto espliciti all’interno delle storie, nonostante rientrino sempre entro un orizzonte di

evasione. Il numero di titoli a disposizione aumenta di continuo, a metà febbraio i titoli

presenti  nel  catalogo Netflix  sono 5517 (268 in più rispetto  agli  inizi  di  dicembre);  di

questi, i film sono 3829 mentre le serie tv arrivano a 1688.214

3.2.1 La Fiction

Se analizziamo la  top ten delle serie e dei film ordinate per numero di ore nei primi 28

giorni potremmo scorgere quali titoli hanno fatto più successo215 e quindi quali argomenti

sono nell’agenda dello spettatore “globalizzato” dell’azienda californiana. Al primo posto

con 364 milioni di ore circa - considerando sia i film in inglese che quelli in altre lingue –

troviamo  Red  Notice  (Rawson  Marshall  Thumber,  2021):  un  action  comedy  con  l’ ex

wrestler Dwayne “The Rock” Johnson, Ryan Reynolds e Gal Gadot miss Israele e miss

214 https://www.justwatch.com/it/provider/netflix?content_type=show   (ultimo accesso 13/02/2022)
215 https://top10.netflix.com/   (ultimo accesso 02/02/22)

https://top10.netflix.com/
https://www.justwatch.com/it/provider/netflix?content_type=show


Universo nel 2004. Il film racconta dell’agente dell’Interpol, interpretato da Johnson, che

-  con “l’aiuto”  del  migliore  ladro  d’arte  al  mondo Reynolds  -  prova a  catturare  la  più

importante e ricercata ladra di gioielli per evitare di farle rubare tre  preziose e antiche

uova appartenute a Cleopatra.  Un film di rapine,  doppio giochi e inganni che richiama

Indiana Jones,  James Bond e Lupin;  ricco di  citazioni  della  cultura pop (Pulp Fiction,

Indiana Jones, Il  Signore  degli  Anelli,  Game of  Thrones,  Ed  Sheeran,  Post  Malone,  il

McGuffin  e  “la  regola  dei  cinque  secondi”  solo  per  citarne  alcune)  che  avvicinano  lo

spettatore  ai  protagonisti  aumentando  il  coinvolgimento.  Quest’ultimo  fondamentale,

come  sappiamo,  per  fidelizzare  il  cliente  e  auto-pubblicizzare  il  prodotto  che,  con  un

budget di 160 milioni di dollari, si attesta il più costoso nella library. Sul web le critiche

al film non si sono risparmiate, ComingSoon, IMDb, Mymovies e altre 216 - messe insieme

- gli fanno a malapena raggiungere la sufficienza ma se è il film più visto sulla piattaforma

californiana probabilmente l’algoritmo e lo staff hanno lavorato adeguatamente, cogliendo

i gusti  e i  desideri  di  puro intrattenimento del suo pubblico. Al secondo posto con 359

milioni di ore troviamo Don’t look up (Adam McKay, 2021): un film catastrofico originale

e inusitato per il cinema americano che racconta della scoperta - da parte di due astrofisici

– di una cometa, la quale entro sei mesi colpirà la terra distruggendo ogni forma di vita.

Diretto da Adam McKay con Leonardo Di Caprio, Jennifer Lawrence, Rob Morgan, Meryl

Streep, Jonah Hill, Cate Blanchett, Timothée Chalamet e altri, il film non solo viene per lo

più ben accolto da pubblico e critica ma anche premiato a National Board e AFI Award,

candidato  a  quattro  Golden  Golobe  e  vari  altri  premi.217 Nel  corso  della  vicenda  si

materializzano  simbolicamente  molte  preoccupazioni  della  nostra  generazione:  la

disinformazione  sui  social  e  la  conseguente  sfiducia  nella  scienza,  la  comunicazione

impossibile  faccia  a  faccia,  la  mancanza  di  empatia,  l’inadeguatezza  della  politica,  la

polarizzazione  del  dibattito  pubblico,  la  hybris folle  della  tecnologica,  l’azione

dell’algoritmo (che predice la modalità della morte della presidente degli  Stati  Uniti)  e

216 Federico Gironi, “Red Notice, la recensione: divertimento facile (e facilmente dimenticabile) per un film che
cerca l’anonimato”, Coming Soon, 15/11/21, https://www.comingsoon.it/cinema/news/red-notice-2-e-red-
notice-3-possibili-a-una-condizione-secondo-il-regista/n131716/ (ultimo accesso 02/02/22)
https://www.imdb.com/title/tt7991608/ (ultimo accesso 02/02/22)
https://www.mymovies.it/film/2021/red-notice/ (ultimo accesso 02/02/22)
Nefasto, “Red Notice, pattume da milioni di dollari”, Nerdevil, 23/11/21, 
https://www.nerdevil.it/2021/11/23/red-notice-recensione/ (ultimo accesso 02/02/22)

217 https://www.imdb.com/title/tt11286314/   (ultimo accesso 02/02/22)
https://www.mymovies.it/film/2021/dont-look-up/ (ultimo accesso 02/02/2022)
https://www.comingsoon.it/film/don-t-look-up/61466/scheda/ (ultimo accesso 02/02/2022)

https://www.comingsoon.it/film/don-t-look-up/61466/scheda/
https://www.mymovies.it/film/2021/dont-look-up/
https://www.imdb.com/title/tt11286314/
https://www.nerdevil.it/2021/11/23/red-notice-recensione/
https://www.mymovies.it/film/2021/red-notice/
https://www.imdb.com/title/tt7991608/
https://www.comingsoon.it/cinema/news/red-notice-2-e-red-notice-3-possibili-a-una-condizione-secondo-il-regista/n131716/
https://www.comingsoon.it/cinema/news/red-notice-2-e-red-notice-3-possibili-a-una-condizione-secondo-il-regista/n131716/


soprattutto  l’ambientalismo.  Con  i  toni  della  commedia  tragica  e  assurda  si  inscena

proprio la metafora di come il mondo intero sta affrontando la crisi climatica, come spiega

l’interprete maschile protagonista Leonardo Di Caprio. 218 Attraverso la comparazione di

questo  film  con  Armageddon  (Michael  Bay,  1998)  si  può  notare  il  netto  passaggio

generazionale, si può notare la posizione diametralmente opposta riguardo la visione della

scienza e della salvaguardia del pianeta: ad avere ragione oggi non sono dei trivellatori di

petrolio che giocano al  tiro al  bersaglio contro Green Peace ma degli  scienziati  un po’

noiosi e spaventati realmente per le sorti del pianeta, e non solo della propria famiglia. Al

terzo posto con 282 milioni di ore troviamo Bird Box (Susanne Bier, 2018): thriller post-

apocalittico con Sandra Bullock e John Malkovich tratto dall’omonimo romanzo del 2014

di  Josh  Malerman.  Il  film  racconta  di  una  madre  che  tenta  di  sfuggire  a  una  forza

misteriosa  e  sovrannaturale  che,  se  vista,  porta  tutti  gli  esseri  umani  ad  impazzire  e

suicidarsi.  Considerando il secondo e terzo posto della classifica, affrontare l’apocalisse

per  gli  spettatori  sembra  essere  un  ottimo  intrattenimento  e  se  si  vuole  utilizzare  gli

strumenti  forniti  da Alfieri,  anche un modo -  più o meno inconscio -  di  esorcizzare la

catastrofe,  disinnescarla  e  al  contempo  -  forse  anche  molto  più  consciamente  -  di

allontanarci dalla realtà quotidiana.

La  classifica  riportata  dall’azienda  è  suddivisa  tra  contenuti  inglesi  e  non  inglesi

probabilmente  per  far  emergere  le  produzioni  estere  che  altrimenti  non  avrebbero

raggiunto posizioni elevate. Sembra normale che al primo posto – tra quelli non inglesi –

si  trovi  -  un titolo come  Blood Red Sky (Peter  Throworth, 2021) -  un horror  d’azione,

tedesco che supera di poco la metà delle ore del decimo classificato fra i titoli in inglese

Enola Holmes (Harry Bradbeer, 2020), d’altronde le produzioni britanniche e americane,

sono tutt’ora al vertice mondiale in fatto di investimenti e pubblico; ma è curioso notare

come entrambi si possano inserire nel filone narrativo che pone al centro della trama una

donna forte e indipendente, come si può notare anche in Bird Box (Susanne Bier, 2018) o

The Unforgivable (Nora Fingscheidt, 2021). Al secondo e terzo posto si trovano due film

spagnoli, Il Buco (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) e Sotto lo zero (Lluis Quiles, 2021) entro

cui si possono ritrovare tematiche di critica al sistema sociale nel primo e giudiziario nel

secondo.  Sulla  lista  in  ordine  si  trovano  Extraction  (Sam  Hargrave,  2020),  The

Unforgivable  (Nora  Fingscheidt,  2021),  The  Irishman (Martin  Scorsese,  2019),  The

218 https://www.youtube.com/watch?v=sm2u3knkntw&ab_channel=NetflixItalia   (ultimo accesso 02/02/22)

https://www.youtube.com/watch?v=sm2u3knkntw&ab_channel=NetflixItalia


kissing  booth  2 (Vince  Marcello,  2018),  6 Underground (Michael  Bay,  2019),  Spenser

confidential (Peter Berg ,2020) e infine Enola Holmes (Harry Bradbeer, 2020). Nonostante

siano tutti film di fiction alcuni di questi riportano modelli di femminilità, di genere, di

classe  o  modelli  sociali  che  possono  –  se  non  insegnare  in  maniera  diretta  –  almeno

fornire dei riferimenti positivi a cui tendere e negativi da cui allontanarsi; mi riferisco –

solo per fare alcuni esempi di produzioni Netflix - in particolare a  Don’t look up  (Adam

McKay, 2021), Bird Box (Susanne Bier, 2018), Il Buco (Galder Gaztelu-Urrutia, 2019) e la

caratteristica si può estendere a tanti altri che non rientrano nella classifica dei più visti

come Social dilemma (Jeff Orlowsky, 2020), Roma (Alfonso Cuaròn, 2018) e L’isola delle

rose (Sydney Sibilla, 2020).

La classifica delle  serie  che hanno tenuto per più ore gli  spettatori  sulla  piattaforma –

combinata tra inglesi e non inglesi ed evitando le inevitabili ripetizioni dovute alle varie

stagioni  –  si  presenta  in  questo  modo  Squid  game S1 (2021)  con 1650 milioni  di  ore,

Bridgerton  S1  (2020)  con  625  milioni, La  casa  di  carta  S4  (2020)  con  519  milioni,

Stranger Things S3 (2019) con 582 milioni,  The Witcher S1 (2020) con 541 milioni,  13

Reason why S2 (2018) con 496 milioni, Maid (2021) con 469 milioni, You S3 (2021) con

467 milioni, Cafè con arome de mujer S1 (2021) con 326 milioni, Lupin S1 (2021), Elite

S3 (2020), Who killed Sara? S1 (2021) e infine The queen of flow S2 (2021). 

La serie  thriller  coreana ideata  dal regista e  sceneggiatore Hwang Dong-Hyuk con Lee

Jung-jae  –  una  star del  cinema  sud-coreano  nella  parte  del  protagonista  giocatore

d’azzardo divorziato – Park Hae-soo l’imprenditore giocatore n° 218 e amico d’infanzia

del protagonista,  Gong Yoo il  reclutatore dell’organizzazione,  Jung Ho-yeon la  ragazza

nord-coreana  giocatrice  n°  067  e  Wi  Ha-joon  nel  ruolo  del  giovane  detective;  queste

ultime due sono K-star emergenti.219 Squid Game  (오징어게임 , Ojing-eo geim,  Netflix,

2021-in corso) si inserisce su un “binario” cinematografico molto acclamato che collega

U.S.A. e Corea del Sud; un binario che si può far partire da  Old boy (올드보이, Oldeuboi,

Park  Chan-wook, 2003)  e  la  trilogia  della  vendetta,  e  che  culmina  con  Snowpiercer (

설국열차, Seolgug-yeolcha, Boong Joon-bo 2013) e Parasite (기생충, Gisaengchung, Bong

Joon-ho,  2019). Il  primo  di  questi  ultimi,  è  un  vero  punto  di  congiunzione  tra  due

produzioni  divise  dall’oceano pacifico,  mentre  il  secondo è stato premiato con svariati

219 Redazione Il Cineocchio, “Riflessione: Squid Game, le ragione di un successo ‘inevitabile’ che parte da 
lontano”, Il Cineocchio, 07/11/2021, https://www.ilcineocchio.it/tv/riflessione-squid-game-le-ragioni-di-un-
successo-inevitabile/ (ultimo accesso 05/02/2022)

https://www.ilcineocchio.it/tv/riflessione-squid-game-le-ragioni-di-un-successo-inevitabile/
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premi  tra  cui  quattro  premi  Oscar,220 un Golden Globe,  una  Palma D’oro e  due  Premi

BAFTA. In questa ottica Netflix ha fatto gli  investimenti  giusti  a livello internazionale

(ammontano  a  500  milioni  di  dollari  quelli  in  contenuti  coreani 221),  percorrendo  quel

florido “binario” artistico.  Squid Game  (오징어게임 , Ojing-eo geim,  Netflix,  2021-in

corso) racconta di un’organizzazione occulta che arruola 456 persone disperate per ragioni

economiche  come  partecipanti  a  un  gioco  mortale  al  termine  del  quale  si  vince  una

enorme somma di denaro. All’interno del maiale gigante che raccoglie i soldi della vincita

si racchiude anche il  riscatto sociale agognato da ogni partecipante, quel riscatto che il

mondo  esterno  sembra  non  permettere.  Un  riscatto  che  molti  giocatori  ricercano  per

motivi  familiari:  il  protagonista  per  stare  con la  figlia  e  aiutare  la  madre,  il  giocatore

indiano per aiutare la moglie e la figlia, la ragazza nord-coreana per far passare la famiglia

al  sud,  l’imprenditore  (seppure  velatamente)  per  mantenere  la  facciata  di  buon

imprenditore  con  la  madre.  L’organizzazione  dal  canto  suo  sfrutta  questo  desiderio  di

rivalsa sociale per soddisfare i propri investitori,  ricchi e annoiati,  i  quali scommettono

sulle vite dei partecipanti.  I  metodi di  controllo e persuasione camuffati  da opportunità

democratica  sono  solo  il  pretesto  per  far  giocare  i  “vip”  allo  Squid  Game,  metafora

grottesca e drammatica di un capitalismo distopico che si diverte nel guardare la guerra

sanguinolente tra poveri e disperati. In questa serie la lotta di classe sembra disinnescata

in  partenza  a  differenza  di  Parasite  (기생충,  Gisaengchung, Bong  Joon-ho,  2019) o

Snowpiercer (설국열차, Seolgug-yeolcha, Boong Joon-bo 2013), ma non è del tutto perduta

come testimonia il finale della prima stagione. La stessa lotta e desiderio di rivalsa sociale

che si può leggere ne La casa di carta (La casa de papel, Antenna 3, 2017-2021). 

La seconda in  classifica si  trova agli  antipodi  dei  generi  rispetto  alla  prima e propone

diversi  modelli  di  femminilità  moderna  all’interno di  un racconto rosa  fatto  di  segreti,

scandali,  pettegolezzi  e  passionalità.  Bridgerton  (Netflix,  2020-in  corso),  basata  sui

romanzi  di  Julia  Quinn,  ideata  da  Chris  Van Dusen,  con Phoebe Dynevor e  Regé-Jean

Page,  è  ambientata  nel  1813  a  Londra  e  racconta  della  famiglia  Bridgerton  intenta  a

trovare marito alle proprie figlie in età matrimoniale. La più ambita delle sorelle, Daphne,

per  evitare  un  matrimonio  sconveniente  e  non  desiderato,  si  accorda  con  il  Duca  di

Hastings per inscenare un fidanzamento che possa evitare a quest’ultimo di allontanare le

220 É stato il primo film non in inglese nella storia a vincere il premio Oscar come miglior film. Chiaro esempio 
dell’unione artistica di due paesi che si può riscontrare anche nel remake di Old boy diretto da Spike Lee 
oppure nell’adattamento seriale omonimo del 2020 di Snowpiercer. 

221 Ibidem



fastidiose  attenzioni  delle  gentildonne   che  mirano  a  trovare  marito  alle  figlie,  e  alla

ragazza di attirare pretendenti.  La protagonista insieme alla sorella Eloise e altre donne

della  serie  rappresentano «figure magnetiche che mettono costantemente in discussione i

limiti  che  il  proprio  mondo  gli  impone,  cercando  l'amore  più  che  la  convenienza  o

desiderando essere qualcosa di più che solo mogli e madri».222 Nuove forme di femminilità

vengono proposte continuamente in molti contenuti della piattaforma come Glow (Netflix,

2017-2019) e  Maid  (Netflix,  2021).  I  personaggi  multi  etnici  della  serie  britannica  -

perfettamente inseriti nell’alta società londinese ottocentesca - possono fornire un timido,

ma originale, tentativo di rivalutazione della figura dei popoli colonizzati 223 che, anche se

frutto di una stortura storica che all’interno della trama non trova giustificazione, risulta in

linea con un trend che vuole riabilitare le posizioni dei personaggi di colore.

Nella terza in classifica tornano i temi di rivalsa e resistenza sociale sui toni del  thriller.

La casa di carta (La casa de papel, Antenna 3, 2017-2021), serie spagnola creata da Alex

Pina  con Alvaro  Morte,  Ursula  Corberò,  Miguel  Herràn  e  Alba  Flores  –  tra  gli  altri  -

racconta della rapina – rigorosamente (almeno nelle intenzioni) senza vittime innocenti -

alla  zecca  di  stato  di  Madrid,  di  un  gruppo  di  piccoli  criminali  guidati  da  un  uomo

chiamato “Il Professore”. Il desiderio di arricchirsi e cambiare vita diventa nel corso della

storia una specie di rivolta contro l’ingiusto sistema sociale ed economico. Il Professore

rappresenta  l’eroe  cinico,  solitario  e  geniale  tanto  amato  in  molte  delle  serie  della

Galassia Netflix;  si  potrebbero citare  a  titolo esemplificativo Walter  White in  Breaking

Bad (AMC, 2008-2013), Elliot in Mr. Robot (USA Network, 2015-2019), Thomas Shelby

in  Peaky Blinders  (BBC, 2013-in corso).224 La serie  ha avuto una fama così evidente -

oltre che per una costruzione ricca di colpi di scena e linee narrative - forse anche perché

reca in se alcuni sentimenti popolari molto aderenti al tessuto sociale del pubblico Netflix

sfruttando «un’onda favorevole legata a diversi tipi di proteste che proprio tra il 2018 e il

2019 ebbero successo in diverse aree del mondo».225

222 Carlotta Deiana, “Briderton, la recensione: su Netflix la serie in costume che è un piacevole guilty pleasure”,
Movieplayer, 25/12/2020, https://movieplayer.it/articoli/bridgerton-recensione_24022/ (ultimo accesso 
05/02/2022)

223 Nella serie molti personaggi, a partire dalla Regina e dal Duca di Hasting, sono mulatti messi al centro del 
racconto con un chiaro intento, storicamente riadattato, di “rivalutazione” della condizione dei popoli 
colonizzati.   

224 A. Alfieri, op. cit., pp. 37-38
225 Il Post, “Perchè ‘La casa di carta’ piace così tanto”, 03/04/2020, https://www.ilpost.it/2020/04/03/casa-di-

carta-netflix-successo/ (ultimo accesso 06-02-2022)

https://www.ilpost.it/2020/04/03/casa-di-carta-netflix-successo/
https://www.ilpost.it/2020/04/03/casa-di-carta-netflix-successo/
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Al di là di alcune rappresentazioni simboliche di modelli comportamentali e psicologici –

presenti  in  questi  titoli  -  che  possono  fornire  un  riferimento  per  le  nuove  generazioni

affamate di storie  on demand,  il  valore pedagogico di tali  racconti sfiora il grado zero;

questo perché se non si  hanno strumenti  interpretativi  (o persone che accompagnino la

visione) adatti  per elaborare motivazioni e azioni dei personaggi,  questi  ultimi possono

essere fortemente diseducativi. In definitiva stiamo qui parlando di prodotti dell’industria

dell’intrattenimento  che  mirano  a  fornire  pura  evasione  e  in  nessun  modo  si  potrebbe

riscontrare,  entro  temi  e  personaggi  trattati,  un’intenzione  limpidamente  pedagogica.  I

titoli presenti nella lista dei più visti sulla piattaforma – a parte 13 Reasons Why (Netflix,

2017-2020) - rientrano in questa tipologia e dunque, fuorché fornire una serie di tendenze

evasive che gli studiosi possono interpretare nel tratteggio dei desideri del consumatore,

non possiamo considerarli utili al trattamento di questa tesi. Vi sono però numerosi esempi

del  potenziale  pedagogico  dei  contenuti  Netflix,  partendo  proprio  dalla  serie  quarta

classificata nella lista delle più viste 13 reasons why, ne prenderò in esame alcuni. La serie

americana  tratta  dal  romanzo  13 di  Jay  Asher  racconta  del  suicidio  di  un’adolescente

vittima di bullismo che prima dell’estremo gesto ha registrato tredici audiocassette con i

tredici  motivi  che  l’hanno  spinta  a  togliersi  la  vita.  All’interno  del  racconto  vengono

trattati temi come la violenza sessuale, l’omosessualità e appunto il bullismo e infine il

suicidio. Il lato educativo si può notarlo dai primi secondi della prima puntata in cui gli

attori, parlando in camera dicono: 

«sappiate  che 13 è  una serie  televisiva che affronta  complesse  tematiche del

mondo reale perché parla di violenza sessuale, abuso di droghe, suicidio e non

solo. Facendo luce su queste problematiche speriamo che la serie possa aiutare

chi la guarda a parlarne, ma se stai combattendo anche tu con questi problemi la

serie può non essere giusta per te; o magari guardala con un adulto di cui ti fidi,

e se hai bisogno di qualcuno con cui parlare scegli un familiare, un amico, lo

psicologo a scuola o un adulto di cui ti fidi, chiama una linea di emergenza o

vai su 13REasonsWhy.info. Perché nel momento in cui inizia a parlarne diventa

più  facile».  E  continua  con  dei  titoli  che  recitano:  «se  voi  o  un  conoscente

aveste bisogno di sostegno, visitate la pagine  13REasonsWhy.info»



Lungi dal voler documentare con metodo scientifico le cause e gli effetti di problema che

si sta aggravando nell’ultimo ventennio negli Stati Uniti226 come sostenuto anche in Social

Dilemma, la serie si propone nobili intenti da un lato nel proporre un sostegno concreto a

chi si trovi in questo tipo di difficoltà, e dall’altro nel rappresentarli in forma simbolica,

dando  modo  così  a  molti  giovani  di  sensibilizzarsi  sul  tema. Nonostante  a  volte  la

narrazione manchi  di  coerenza e  realismo diventando dura da terminare,227 permette  di

approcciare  alcune  delle  dinamiche  che  sono  tipiche  di  una  fase  delicata  come

l’adolescenza e che possono portare a gesti estremi si autolesionismo, isolamento sociale e

suicidio. 

Ma è fuori dalla classifica che si ritrovano la maggior parte dei titoli di fiction più adatti a

uno scopo d’intrattenimento pedagogico. Mi riferisco per esempio alle serie Sex Education

(Netflix,  2019-in  corso),  Big  Mouth  (Netflix,  2017-in  corso),  The  Midnight  Gospel

(Netflix,  2017),  Dear White  People  (Netflix,  2017-2021);  o ai  reality come  Queer Eye

(Netflix, 2018) e Too hot to handle (Netflix, 2020). 

Sex Education  (Netflix, 2019-in corso) è una serie  comedy britannica - accompagnata da

un’ottima accoglienza sul web228 - creata da Laurie Nunn che narra delle vicende di Otis

(Asa Butterfield),  un liceale figlio di una sessuologa (Gillian Anderson, nota anche per

aver interpretato l’agente Dana Scully), che insieme ad un’amica istituisce una clandestina

clinica-scuola  del  sesso,  improvvisandosi  sessuologo  come  la  madre,  all’interno  della

propria scuola. Attraverso il racconto si possono trovate discorsi sulle trasformazioni del

corpo nel passaggio dalla pubertà all’età adulta, elementi per costruire una propria identità

sessuale  sana  ed  esempi  della  disinformazione  sessuale,  prima  tra  i  ragazzi  –  i  quali

riescono a porvi rimedio grazie alla clinica del sesso - e poi tra i loro genitori e nel corpo

scolastico (quasi  alla  fine della  serie  i  genitori  sono preoccupati  che la  clamidia possa

226 Anna Maria De Luca, “Suicidio, negli Usa sempre più bambini e adolescenti ci pensano e lo praticano”, la 
Repubblica, 17/05/2017, https://www.repubblica.it/solidarieta/emergenza/2017/05/17/news/suicidi_in_usa-
165649301/ (ultimo accesso 07/02/2022)
Sally C. Curtin, M.A., “State suicide rates among adolescents and young adults aged 10-24: United States, 
2000-2018”, National Vital Statistics Reports, Vlume 69, Number 11, 11/09/2020, 
https://www.cdc.gov/nchs/data/nvsr/nvsr69/nvsr-69-11-508.pdf (ultimo accesso 07/02/2022)

227 Alana Santostefano, “13 Reasons Why: la recenzione dell’ultima stagioe – Trppe cose dette, troppe cose non
dette”, Hall Of Series, 07/06/2020, https://www.hallofseries.com/13-reasons-why/13-reasons-why-stagione-
finale-recensione/ (ultimo accesso 07/02/2022)

228 https://www.imdb.com/title/tt7767422/   (ultimo accesso 07/02/2022)

https://www.imdb.com/title/tt7767422/
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diffondersi nell’aria). Parlare di sesso in questi termini è importante per sfatare qualche

falso  mito  dovuto  alla  pornografia  di  stampo  maschilista  e  quale  tabù  proveniente  da

retaggi culturali vetusti (in Italia ancora molto presenti); ma soprattutto, se è vero che la

serie  non  fornisce  informazioni  scientifiche  sulla  sessualità,  quantomeno  segnala  il

bisogno di una generazione intera di averne, come dimostrano alcune pagine Instagram

sulla  sessuologia  molto  seguite.229 La  serie  si  apre  presentando molti  personaggi  come

degli “analfabeti emotivi”, con problemi di cui non parlano, che li fanno sentire soli al

mondo, arrabbiati e sbagliati; lungo le serie imparano a parlarne, a crescere e migliorarsi

come  persone  tramite  la  “scusa”  di  migliorare  la  loro  vita  sessuale.  Loro  cercano  la

clitoride ma quello che cercano davvero è la capacità di avere a che fare con ciò che non

conoscono senza paura e senza finzioni.  Sex Education  (Netflix, 2019-in corso) è molto

apprezzata  dal  pubblico probabilmente perché  le  tematiche  legate  all’identità  di  genere

sono molto  influenti,  sono percepite  come le  nuove lotte  politiche  e  sociali  in  tutto  il

mondo occidentale;  se ne possono trovare esempi in serie come  Sense8  (Netflix,  2015-

2018), Special  (Netflix,  2019-2021), Eastsiders  (Netflix,  2012-2019)  e Feel  Good

(Netflix, 2020-2021).

Big Mouth  (Netflix, 2017-in corso) invece è una commedia animata - di cinque stagioni

ancora in corso - statunitense creata da Nick Kroll, Mark Levin, Jennifer Flackett e Andrew

Goldberg in cui con molta libertà espressiva si raccontano i problemi - fisici ed emotivi - degli

adolescenti che si confrontano con la pubertà.230 Lo sconvolgimento ormonale di ragazzi e

ragazze  viene  rappresentato  da  mostri  immaginari,  volgari  e  sfrenati,  che  spingono

costantemente  i  giovani  nelle  situazioni  più  imbarazzanti  e  sconvenienti.  Come  per  Sex

Education  (Netflix, 2019-in corso) l’accoglienza di pubblico e critica è stata molto buona

come  si  nota  dalle  buone  valutazioni  du  IMDb  e  le  varie  nomination,231 dimostrando

l’andamento positivo di certe tematiche tra i consumatori. 

The Midnight Gospel  (Netflix, 2017) è anch’essa una serie animata statunitense ideata dal

creatore  di  Adventure  Time  (Cartoon Network,  2010-2018), Pandleton  Ward,  e  basata  sui

podcast del  comico Duncan Trussel.  La prima e unica stagione (per ora) racconta in otto

episodi auto-conclusivi delle avventure spaziali di Clancy che esplora pianeti prossimi alla

229 Sara Sirtori, “Perché Sex Education 3 è la serie di Netflix da vedere subito”, Amica, Corrirere dell sera, 
17/09/2021, https://www.amica.it/2021/09/17/sex-education-3-perche-serie-tv-vedere-subito/ (ultimo 
accesso 07/02/2022)

230 I racconti sono basati sulle esperienze dirette degli autori
231 https://www.imdb.com/title/tt6524350/   (ultimo accesso 08/02/2022)
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distruzione grazie al suo simulatore di multiversi; intervistando gli abitanti che gli concedono

un’intervista per il  suo space-cast  il  protagonista indaga vari  aspetti  della vita in maniera

profonda, divertente e ritmicamente forsennata passando in rassegna esperienze psichedeliche,

meditazione, sogni, spiritualità e morte. Nonostante il comparto visivo di ogni puntata non

segua minimamente il discorso tra i protagonisti, creando un effetto straniante, i concetti sono

espressi  semplicemente,  in  forma colloquiale,  con proprietà  di  linguaggio  e  con  evidente

intento informativo che insieme portano a «un lungo percorso di ricerca di un orizzonte di

senso  che  dia  all’uomo  una  posizione  nel  cosmo».  Rimanendo  nell’orizzonte

dell’intrattenimento  assurdo  e  psichedelico  The  Midnight  Gospel  (Netflix,  2017) può

incuriosire  e  far  riflettere  su  alcuni  temi  poco  trattati  dai  media  mainstream,  dando

potenzialmente l’avvio ad una crescita personale dello spettatore; lo stesso Trussel afferma

che  “gospel”  sta  ad  indicare  “buone  notizie”  e  che  attraverso  la  serie  hanno  «voluto

trasmettere  il  messaggio che anche nelle  situazioni  più catastrofiche,  quando tutto  cade a

pezzi, si ha l'opportunità di crescere come persone».232 Queste due ultime serie si inseriscono

sulla spinta dell’animazione per adulti portata in auge da  Bojack Horseman  (Netflix, 2014-

2020).

Dear white  people (Netflix,  2017-2021) è  invece  una serie  basata  sull’omonimo film del

2014,  ideata  da  Justin  Simien con  protagonista  Logan Browing.  In  questa  serie  vengono

raccontate le vicende di un gruppo di studenti afroamericani di un collage americano. Condita

di  linee  narrative  dai  toni  romantici  e  comici  si  problematizzano  integrazione  e

discriminazione razziale all’interno dell’alta  società statunitense.  La discreta accoglienza -

non  priva  di  accuse  di  razzismo233 -  si  può  interpretare  come  l’espressione  artistica  e

allegramente musicale (la quarta stagione diventa un musical) delle continue lotte per la parità

dei diritti degli afroamericani; le stesse istanze che si possono ritrovare in  For life  (Netflix,

2020-2021) e Self Made (Netflix, 2020) ma più esplicite e tematizzate, il che rende la serie tra

le più educative riguardo la discriminazione razziale.

Programmi come  Too hot to  handle  (Netflix,  2020) o  Queer Eye (Netflix,  2018) invece

possono essere educativi in modo differente tra loro. Il primo ha come unico obiettivo quello

di insegnare – attraverso una sorta di assistente virtuale e la promessa di un premio in denaro -

ai partecipanti a non avere relazioni puramente sessuali e di conseguenza a saper riconoscere

e gestire i  sentimenti  verso il  proprio partner senza che il  sesso sia posto come base del

232 https://www.comingsoon.it/serietv/the-midnight-gospel/3154/scheda/   (ultimo accesso 08/02/2022)
233 https://www.comingsoon.it/serietv/dear-white-people/1673/scheda/   (ultimo accesso 09/02/2022)

https://www.comingsoon.it/serietv/dear-white-people/1673/scheda/
https://www.comingsoon.it/serietv/the-midnight-gospel/3154/scheda/


rapporto. Il secondo invece affronta i problemi con l’immagine di sé che una persona comune

può avere, ogni puntata h cinque conduttori che aiutano una persona e la sua famiglia ad

accettare il proprio corpo in modo naturale e leggero. 

La serie che più di tutte può incarnare le tematiche – in qualche modo educative - di Netflix è

una delle più amate e premiate234 nonché una delle prime prodotte: Orange is the new black

(Netflix,  2013-2019).  La  serie  è  ispirata  dalle  memorie  di  Piper  Kerman,  è  un  dramedy

ambientato in una prigione femminile che racchiude in sé molti dei temi sociali trattati dalle

serie che ho elencato precedentemente, come le discriminazioni razziali, sessuali e di classe,

l’inadeguatezza delle istituzioni e del sistema giudiziario. 

3.2.2 Il Documentario

Fra i tanti titoli della piattaforma, quelli che più si possono “vantare” di avere uno scopo

dichiaratamente  educativo  e  informativo  sono  documentari  e  docu-serie  e  anche  qui  si

possono rintracciare gli stessi temi trattati con la  fiction. Purtroppo non esistono classifiche

per determinare i  documentari  più visti  sulla piattaforma ma se si  da uno sguardo a volo

d’uccello sulla vasta lista, si possono scorgere una serie di titoli che tentano di raggiungere un

grosso pubblico, per esempio quelli sullo sport come Neymar –  The perfect chaos (Netflix,

2022),  The last dance (Netflix, 2020) e altri,  sulla musica come  Hip-hop evolution  (HBO

Canada, 2016), What happened Miss Simone (Liz Garbus, 2015) e su cinema e tv come I film

della nostra infanzia (The movie that made us, Birian Volk-Weiss, 2019), Jim & Andy (Chris

Smith,  2017),  oltre  a  tutti  i  “dietro  le  quinte”  dei  film e le  serie  più  visti.  Non possono

mancare  i  documentari  su  natura  e  ambiente;  con  questi  titoli  l’azienda  californiana  si

dimostra  vicina  alle  problematiche  ambientali,  infatti  fra  i  numerosi  titoli  pochiu  si

dimenticano di accennare alla crisi climatica; ma se alcuni pongono un accento in chiosa o in

apertura,  altri  -  come  vedremo  -  si  concentrano  molto  attivamente  sulla  sollecitazione

spettatoriale verso certi temi. Fra i documentari che si concentrano sul mondo incontaminato

si  possono  notare  titoli  legati  ad  autori  capaci  di  attrarre  i  consumatori,  come  David

Attenborough con  Il nostro pianeta  (Our Planet, Netflix, 2019) e  La vita a colori (Netflix,

2021) oppure legati al sensazionalismo in serie come 72 Animali pericolosi  (Netflix, 2021).

La  qualità  delle  riprese  come  della  narrazione  è  fondamentale  anche  nel  campo

234 https://www.imdb.com/title/tt2372162/   (ultimo accesso 09/02/2022)
https://www.comingsoon.it/serietv/orange-is-the-new-black/357/premi/ (ultimo accesso 09/02/2022)
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documentaristico e Netflix è riuscita a sorprendere e aggiudicarsi alcuni riconoscimenti con

titoli come Wild wild country (Netflix, 2018) vincitore di un Primetime Emmy,235 Il mio amico

in fondo al mare (My teacher octopus, Pippa Ehrlich, James Reed, 2020) vincitore di un Oscar

e di un BAFTA al miglior documentario, o Il ciclo del progresso  (Period. End of sentence,

Rayaka  Zehtabchi,  2019)  anch’esso  vincitore  di  un  Oscar.  Fra  i  contenuti  di  stampo

documentaristico  quelli  che  forse  possono  essere  tra  i  più  educativi  sono  Le  guide  di

Headspace  –  Il  sonno e  Meditazione,  In  poche  parole  –  La  mente,  Il  sesso,  I  soldi,  Il

coronavirus,  Il  voto (Headspace  guide,  Netflix,  2021)  o  ancora  Storia  contemporanea  in

pillole; questi titoli hanno il pregio di informare su vari temi di carattere generale, e il difetto

di non poter essere esaustivi per le stesse ragioni: le modalità tipiche della narrazione seriale

moderna rapida e colorita. Il carattere accattivante dell’intera piattaforma passa attraverso la

qualità  audio-video  e  la  costruzione  narrativa;  tale  peculiarità  è  importante  sottolinearla

quando Netflix si lancia su temi da sempre considerati noiosi come la Storia, per esempio in

titoli come L’impero romano (Roman Empire, Netflix, 2016-in corso) e  Grandi eventi della

seconda guerra mondiale a colori (Greatest events of WWII in colour, Netflix, 2019).

In  linea  con un certo  desiderio  di  distinguersi  dai  competitori  Netflix  punta  spesso  sulla

produzione  di  documentari  dal  carattere  tagliente  e  controverso,  infatti  molti  dei  titoli  si

raccolgono sotto l’etichetta “provocatorio”, come a sottolineare l’obiettivo di coinvolgimento

che  l’azienda  cerca  anche  con  i  contenuti  di  finzione.  I  titoli  con  quella  etichetta  sono

numerosissimi e trattano i temi più disparati come: le nuove tecnologie, i movimenti sociali o

religiosi, la natura e il suo sfruttamento, le sostanze stupefacenti e i loro mercati illeciti, etc..

Sono così tanti che mi limito a citarne alcuni dalla mia personale lista nell’ordine di cui sopra:

Social dilemma  (Jeff Orlowsky, 2020), Wild wild country (Netflix, 2018), Sanpa – Luci e

tenebre  di  San  Patrignano  (Netflix,  2020),  Tiger  King  (Netflix,  2020),  Seaspiracy  (Ali

Tabrizi, 2021), Rotten  (Netflix, 2018), L’erba del vicino  (Grass is Greener, Netflix, 2019).

Due titoli spiccano fra questi per risonanza mediatica: Social dilemma (Jeff Orlowsky, 2020)

e Seaspiracy (Ali Tabrizi, 2021). Il primo è una docu-fiction che mostra - attraverso le storie

di tre adolescenti  (un fratello e due sorelle)  e le interviste a ex-operatori  delle più grandi

aziende del settore tecnologico – la dipendenza dai  social, la diffusione di  fake news e gli

effetti che questi possono avere. Alcuni hanno fatto notare che nonostante la percentuale di

suicidi femminili nella fascia d’età 10-19 sia aumenta negli ultimi anni come sostenuto nel

235 https://m.imdb.com/title/tt7768848/awards/?ref_=tt_awd   (ultimo accesso 10/02/2022)
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film, ciò non è provato sia diretta conseguenza dell’abuso dei social network.236 Il problema

che fa emergere può essere rappresentato dall’utilizzo dei  big data col fine di costruire un

profilo  psicologico  dell’utente  e  persuaderlo  a  passare  più  tempo  sulla  piattaforma,

stimolando quindi forme di dipendenza.237 Insieme all’appoggio di alcuni influencer è arrivato

pronta la risposta delle big tech. Esse sostengono che i  social vengono mostrati come capro

espiatorio  di  problemi  sociali  complessi,  che  il  film  non  cita  cosa  già  hanno  fatto  per

arginarne gli effetti e che in definitiva il discorso portato avanti avanti manca di obiettività e

non contribuisce “a un dibattito più costruttivo e meno polarizzato”.238 Social dilemma (Jeff

Orlowsky, 2020) ha il merito di lanciare un allarme su una mala gestione delle tecnologie. Il

principale intervistato, “la coscienza della Silicon Valley”, ci spiega i metodi di persuasione -

basati  su  stimoli  psicologici  come  il  “rinforzo  positivo  intermittente”  e  sul  rilascio  di

dopamina - che le aziende (come degli illusionisti) adottano sfruttando il lavoro dei dipendenti

che hanno studiato al laboratorio di tecnologia persuasiva dell’università di Stanford (il corso

universitario persegue fini etici di salute mentale ma non si può dire lo stesso delle aziende

tecnologiche piccole e grandi). Sul finire del film il pericolo peggiore sembra sia quello di una

guerra civile e fra i tanti consigli che danno gli ex-dipendenti non c’è solo il cancellare il

proprio  account  Facebook  (un  po’ estremo e  non  risolutivo)  ma  anche  quello  di  ridurne

l’utilizzo tra i giovani e soprattutto quello di disattivare le notifiche.

Seaspiracy  (Ali  Tabrizi,  2021) si  inserisce  in  una  serie  di  documentari  prodotti  da  Kip

Andersen e distribuiti da Netflix, è l’indagine di un reporter inglese amante degli oceani e dei

cetacei, che mostra - riportando moltissimi dati e filmati - la sconsiderata azione del mercato

ittico globale con la complicità di alcune agenzie di salvaguardia marina e le sue conseguenze

immediate come la cattura accidentale o la distruzione del fondale e a lungo termine come la

perdita  di  biodiversità  e  l’incapacità  del  mare di  assorbire  Co2. L’autore si  domanda con

molta disillusione se una pesca sostenibile sia possibile, “la sostenibilità è solo marketing”

dice uno degli intervistati; probabilmente la pesca e l’allevamento, commerciali intensivi non

possono essere sostenibili  e sembra evidente se si  prendono in considerazione le  ricadute

sociali, ambientali e sanitarie, per esempio mi riferisco alle malattie in Africa, alle malattie dei

salmoni o a quelle dei consumatori di pesce. La risposta finale del documentarista britannico è

che per salvare l’oceano e le sue creature basta smettere di mangiarle. Le polemiche non si

236 Will, L. Pregliasco, G. Diamanti, op. cit., p. 105
237 Ivi p. 109
238 Ivi p. 112



sono sprecate: l’industria della pesca, giornalisti e alcuni studiosi (tra cui il biologo marino

Daniel Pauly che scrive per  Vox) si sono espressi negativamente riguardo l’utilizzo di dati

obsoleti,  inesatti  o scorretti,  riguardo l’attacco alle stesse società che hanno il  compito di

salvaguardare gli  oceani (anche se indagare su di esse non è sbagliato a mio avviso) e il

mancato approfondimento dei fondi pubblici dedicati a tali aziende; ma la vera polemica gira

intorno alla soluzione finale: il veganesimo. Smettere di mangiare carne e pese sarebbe una

soluzione necessaria ma non sufficiente. Il documentario però non costruisce un immagine

falsa  della  realtà,  ne  da  un  taglio  specifico,  parziale  e  semplificato  atto  a  scioccare  e

alimentare  un  certo  tipo  di  narrazione  che  vuole  evidenziare  un  problema  cercando  una

risposta  semplice  a  un  problema  complesso.  L’effetto  risulta  essere  uno  lo  stimolo  alla

mobilitazione piuttosto che al dialogo, col rischio di stimolare anche teorie complottiste. Il

documentario è divisivo, se da un lato ci sono spettatori persuasi che cambiano il proprio

regime  alimentare  vedendo  qualunque  altra  soluzione  come  losca,  dall’altra  ci  sono  gli

spettatori  che,  non convinti  dal  finale,  respingono la  premessa e di  conseguenza anche il

problema. Una soluzione all’abbattimento del dialogo potrebbe essere una comparazione di

Seaspiracy  (Ali  Tabrizi,  2021) con un magazine cartaceo e digitale -  finanziato dall’UE -

come  FoodUnfolded,  che  delinea  uno  scenario  più  obiettivo  del  problema  della

depauperazione dei mari. Attraverso uno studio del Future Food Institute si può notare come

la  combinazione  di  entrambe  le  narrazioni  sia  la  cosa  migliore  per  avere  un’immagine

completa e una sufficiente spinta all’azione. La fruizione di certi contenuti shock, come la

drastica riduzione del consumo di carne o il veganesimo sono delle decisioni non sufficienti

ma  necessarie  da  un  lato  alla  piena  comprensione  del  problema  e  dall’altro  alla  sua

soluzione.239 Entrambi questi ultimi due titoli rientrano in uno specifico registro narrativo che

Netflix utilizza molto, quello del reportage d’inchiesta provocatoria (sulla stile Le Iene per

esempio), la quale forse è la forma paradossalmente più “educativa” per la grande massa degli

spettatori. Quella massa che cerca di evadere dalla propria quotidianità con un documentario

non  direzionerebbe  la  sua  scelta  verso  un  reportage  obiettivo,  complesso  e  ricco  di

sfaccettature, potrebbe però cercare di evadere informandosi su tematiche attuali – che magari

non ha mai affrontato - attraverso un titolo shock, un titolo capace di emozionarlo. Ritengo sia

necessario un genere di narrazione che faccia emergere tematiche urgenti e universalmente

condivisibili,  un  genere  di  racconto  che  possa  educare  il  pubblico  meno  avvezzo  a

239 Ivi pp. 125-143



problematizzare  alcuni  argomenti.  Nonostante  possa  essere  un  trend del  momento,240 una

moda dell’industria  audiovideo che  segue il  bisogno di  alcuni  utenti  molto  attivi,  questo

genere di titoli sono tra i più educativi in quanto capaci di trasmettere il messaggio di urgenza

ambientalista: la battaglia che la società occidentale odierna sta provando a vincere.

3.3 I Linguaggi

Le principali forme di linguaggio di Netflix sono le modalità con cui scelgono di strutturare il

racconto e come abbiamo visto comprendono il  film di  fiction o documentario e le serie;

quest’ultima si può considerare la modalità principe con cui l’azienda decide di raccontare le

proprie storie.  Si può considerarla al  vertice delle scelte comunicative in quanto la forma

seriale moderna è quella che meglio permette forme altissime di coinvolgimento (dovuto in

parte a quello che Mittel chiama “l’effetto speciale narrativo”241 che confonde e costringe a

riflettere sulla costruzione narrativo) e fidelizzazione (che scaturisce da processi di affezione

verso i protagonisti). L’industria dell’intrattenimento nel suo complesso continua sempre più a

costruire storie che abbiano la capacità di serializzarsi, frammentarsi in vari episodi; racconti

che attraverso l’intreccio narrativo, l’appeal dei personaggi e delle ambientazioni e l’uso di

eventi  sensazionali  rendano  possibile  una  forte  mobilitazione  emotiva,  la  quale  guida

l’istituzione di un rapporto duraturo dell’utente con il testo. Per seguire la traccia di Jason

Mittell,  le  storie  moderne  (e  quelle  prodotte  da  Netflix  vi  rientrano  a  pieno)  si  possono

definire “complesse” non nel senso che abbiano un valore maggiore rispetto alle altre ma nel

senso  che  esse  adottano quell’equilibrio  narrativo  tra  la  forma episodica  e  quella  seriale,

miscelano diversi generi al loro interno, si rivolgono (in una certa misura) a un pubblico più

attento, esigente e spesso ben definito, inoltre vengono guidate spesso da una figura autoriale

nuova e più libera di gestire la sua “creatura”, lo showrunner. Tutti questi elementi danno vita

alla  nuova serialità  on demand di  cui  Netflix,  ancora a  febbraio 2022,  detiene il  primato

indiscusso, diventando un sinonimo di serie tv.242

240 Non escludo affatto che il pubblico si stanchi di sentir parlare di crisi climatica e lotta ambiental-animalista. 
E non escludo nemmeno che titoli come Seaspiracy possano esasperare alcuni spettatori, abbattendo il 
discorso e compromettendo la lotta. Ma credo anche che il fruitore che si esaspera è lo stesso che già si è 
mosso per cambiare il suo comportamento in senso ambientalista; l’importante è coinvolgere quelli che 
ancora non l’hanno fatto.

241 Jason Mittel, Complex Tv, Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, Edizioni minimum fax, 2017, 
p.62

242 Su questo punto vorrei citare il curioso caso di Tinder. La popolare applicazione di incontri permette – nella 
creazione del proprio profilo - di descrivere se stessi in base a vari fattori, tra questi ci sono gli interessi. 



Il linguaggio della piattaforma californiana è quello di una azienda colosso dell’industria

dell’intrattenimento, si concretizza da un lato in linee guida dettate dalle principali figure

professionali che vi lavorano all’interno e alla pubblicità che utilizzano, e dall’altro lato in

elementi  virtuali  legati  all’organizzazione della  library,  alle funzionalità dell’interfaccia

utente,  alle  caratteristiche  del  logo  e  del  suono  che  lo  accompagna  all’inizio  di  ogni

contenuto originale.

L’interfaccia può essere sfruttata da diversi account in base alla tipologia di abbonamento

sottoscritta, al suo interno appare immediatamente il titolo proposto in “prima pagina”, il

quale dovrebbe essere quello che più aderisce al profilo dell’utilizzatore o quello più in

voga in uno specifico momento. Scorrendo, subito sotto alla prima pagina, si trovano varie

strisce  che  elencano  i  contenuti  de  “la  mia  lista”,  “continua  a  guardare”,  “i  titoli  del

momento”, “perché hai guardato …”, “da rivedere”, “solo su Netflix”, “top 10 in Italia

oggi” e tante altre, scelte e ordinate in base ai dati di navigazione dell’utente. I titoli sono

rappresentati da una locandina determinata dalla profilazione, la quale col passaggio del

cursore si ingrandisce mostrando un’anteprima del contenuto arricchita dalla percentuale

di  compatibilità,  l’indicazione  del  tempo  di  visione,  la  classificazione  per  età  (“T”  o

“VM14”),  le etichette descrittive (per esempio, provocatorio,  cupo, romantico, ottimista

etc.)  e vari pulsanti  come “play”,  “aggiungi” o “rimuovi da la mia lista”,  “mi piace” o

“non fa per  me”,  “rimuovi  dalla  riga” (del  “continua a  guardare”),  e  infine il  pulsante

“episodi e info” - se si tratta di una serie - o “altre info” per gli altri contenuti. Se viene

cliccata  quest’ultima icona si  apre la  finestra  che mostra  le  informazioni:   trama,  cast,

generi e caratteristiche; subito sotto, in ordine, si trovano i vari episodi (nel caso di una

serie)  i  titoli  simili,  il  trailer  e  altro  (se  presenti)  e  le  informazioni  più  dettagliate

comprendenti l’autore e il cast esteso. In alto a sinistra a fianco della scritta “NETFLIX”

sono presenti le voci del menù “Home”, “Serie TV”, “Film”, “Nuovi e popolari” e “La mia

lista”, mentre sulla destra, sempre in alto troviamo la barra di ricerca, la sezione bambini,

la campanella degli avvisi (che spesso include e novità o gli avvertimenti di contenuti in

arrivo attesi dall’utente) e l’icona del profilo che si sta utilizzando. Le sezioni “Serie TV”

e “Film” forniscono la possibilità di  vedere quel tipo di contenuti  differenziando i  vari

generi che si trovano nel menù a tendina e comprendono per esempio: azione, commedie,

Questi ultimi si possono selezionare all’interno di un lista chiusa di circa 80 elementi come: sport, cucina, 
aperitivo, film, museo, arte, politica, nuoto etc.. Questa lista riporta “Netflix” come interesse ma non riporta 
“serie tv”, questo mi sembra emblematico di come l’azienda sia pervasiva, di come riesca a sostituire una 
forma narrativa con un marchio e delle sue modalità di marketing anticonvenzionale e inaspettate.



fantascienza  e  fantasy,  horror,  e  -  dato  che  mentre  scrivo  si  avvicina  la  festa  degli

innamorati – San Valentino; sulla destra si può notare l’unica possibilità di personalizzare

direttamente l’interfaccia, ossia il pulsante che elimina il titolo i evidenza e permette di

organizzare  la  griglia  dei  contenuti  in  base  ai  suggerimenti  personalizzati,  all’anno  di

uscita o all’ordine alfabetico.  La home page di Netflix è personalizzata al massimo, ogni

utente ha la propria, selezionata lista di contenuti disposti in file orizzontali. «La parte più

importante della personalizzazione di Netflix si riduce al modo in cui l’azienda sceglie le

righe, il  modo in cui sceglie quali video debbano far parte di  ciascuna riga, e infine la

sequenza in cui proporre i video su ogni linea».243

Per l’utente oltre a comporre la sezione “la mia lista”, lo spazio di  libertà riguardo alla

personalizzazione dell’interfaccia sono limitate alla decisione se sentire o meno l’audio

delle icone e decidere (nella sezione “serie TV” e “film”) se vedere la griglia classica con

il  titolo in evidenza e sotto le varie file di  suggerimenti  personalizzati  per ogni utente,

oppure vedere solo  la  griglia,  senza  titolo in  evidenza,  organizzata  in  base a  4 fattori:

“suggerimenti per te”, “anno di uscita” “A-Z” e “Z-A”. Lo libertà nella ricerca di un titolo

si riduce ulteriormente quando si  nota che la griglia ordinata in base all’anno di uscita

s’interrompe al 2016, nonostante siano numerosissimi i titoli dal ‘16 in giù.

La sezione  “Nuovi  e  popolari”  è  divisa  in  strisce non modificabili  che  comprendono i

titoli  “Novità  su  Netflix”,  “Top  10  in  Italia  oggi”,  “In  arrivo  questa  settimana”,  “Da

attendere col fiato sospeso” (all’interno della quale si trovano in fila i titoli più visti 244) e

“In  arrivo  la  prossima settimana”.  Infine  l’icona  utente  in  alto  all’estrema destra  della

schermo, permette di cambiare il profilo e gestirlo ossia: aggiungerne nuovi, modificare

l’immagine  profilo,  il  nome,  la  lingua,  la  fascia  d’età  e  annullare  la  riproduzione

automatica del prossimo episodio o delle anteprime mentre si sfoglia il catalogo; mentre

sotto  la  voce  “account”,  sempre  nel  menù  utente,  vengono  mostrate  tutti  i  dettagli

dell’account: email,  password, numero di telefono, i dati e il metodo di pagamento e di

fatturazione,  la  tipologia  del  piano  abbonamento  (standard,  base  o  premium),  alcune

impostazioni aggiuntive (la partecipazione a test, la gestione dei download, l’attività di un

dispositivo e degli streaming recenti, l’uscita dall’account sui dispositivi e il download dei

dati account) e di nuovo la gestione dei profili e dei filtri famiglia. 

243 F. Marrazzo, op. cit., p. 92
244 Nel momento in cui scrivo si trovano Stranger things S4, Bridgerton S2, The Umbrella academy S3, 

Alessandro Cattelan – Una semplice domanda etc..



Considerando la  rappresentazione  del  reale  e  il  linguaggio  utilizzato,  si  può descrivere

l’esperienza Netflix come l’esperienza del  binge watching. In questo viaggio sul fiume

dell’abbuffata seriale, il  banner “prossimo episodio” che compare in basso a destra dello

schermo nel momento in cui ogni contenuto sta per volgere al termine è il traghettatore

silenzioso.  Esso  è  funzionale  alla  strategia  del  binge  watching perché  ti  mette  nelle

condizioni  di  poter  trangugiare  la  serie  senza  dover  muovere  un  muscolo,  non  è  lo

spettatore a  muovere a  muovere la  barca,  egli  ha il  potere di  fermarla  quando è sazio.

Questa funzione dell’interfaccia è un modo per aumentare il tempo di permanenza sulla

piattaforma  surrettiziamente.  Nell’ultimo  periodo  è  stata  migliorata  la  funzionalità  del

servizio, ora se si muove appena il mouse mentre scorrono i titoli, il  banner scorre senza

passare al prossimo episodio (come se avessimo premuto “guarda i titoli di coda”), ma se

invece  non si  fa  alcunché  mentre  termina  il  tempo si  è  automaticamente  nel  prossimo

episodio. 

3.4 Le Audience

L’azienda di  Los Gatos  non ha un  target generalista  di  massa ma tante  ben specifiche

nicchie  di  consumatori,  dunque  la  scelte  produttive  o  di  acquisto  sono  pensate  per  la

soddisfazione  e  l’engagement di  quei  particolari  agglomerati  di  pubblico.  Un’audience

molto variegata che negli  Stati  Uniti  -  secondo un articolo pubblicato su statista.com -

sembra sia più di etnia ispanica o africana che caucasica. L’attenzione verso le minoranze

in generale può derivare da questo dato ed è sicuramente supportata dal fatto che l’azienda

californiana  ha  rappresentato  personaggi  appartenenti  alla  comunità  LGBTQ+  cinque

volte in più rispetto a Hulu nella stagione 2018-2019 e dal fatto che - dai dati pubblici sul

genere dei suoi dipendenti – Netflix si impegni a mantenere una parità di genere al interno

dell’azienda.245 Il  target principale  della  piattaforma sono i  giovani  tra  i  18  e  34  anni

anche  se  il  consumo  on  demand raggiunge  sempre  più  anche  le  fasce  più  âgée della

popolazione digitale.

Per Netflix non importano gli ascolti che fa una serie o un film, importa la soddisfazione

dell’abbonato. Pubblicare i dati di ascolto è utile a un azienda culturale finanziata dagli

inserzionisti  o  dallo  Stato.  Disinteressandosi  di  raggiungere  alti  livelli  di  ricezione

245 Julia Stoll, Netflix subscribers count worldwide 2011-2020, Statista, 22/10/2021, 
https://www.statista.com/statistics/250934/quarterly-number-of-netflix-streaming-subscribers-worldwide/ 
(ultimo accesso 01/12/2021)



l’azienda californiana  si  può permettere  si  acquistare  un  contenuto  di  nicchia,  il  quale

farebbe pochi ascolti ma darebbe moltissima soddisfazione al cliente. Emblematica a tal

riguardo la risposta di Netflix ad una polemica di NBC; quest’ultima mirava a dimostrare

come  le  migliori  serie  OTT  facessero  meno  ascolti  di  quelle  trasmesse  dalle  TV

americane, peccato che – per usare le parole di Ted Sarandos - «anche se fossero veri i dati

i NBC sarebbero irrilevanti per il business di Netflix» 246 dato che questa non ha bisogno di

fare  tanti  ascolti  (e  pubblicarne  i  dati)  per  vendere  gli  spazi  pubblicitari,  ha  bisogno

appunto di fidelizzare il consumatore evitando così ti perderlo in favore della concorrenza.

La  vera  concorrenza  a  Netflix  sono  tutte  le  altre  attività  con  cui  gli  utenti  possono

trascorrere il  loro  tempo libero,  come  videogame,  libri,  musica,  TV, cinema etc..247 Per

Netflix come per tutte le OTT, i contenuti originali e gli accordi di licenza con emittenti tv

e  studios sono  un  modo  per  creare  un  “portfolio”  che  attragga  e  fidelizzi un  target

specifico di utenti da un lato,  e dall’altro contribuiscano alla creazione dell’identità del

marchio.248 L’algoritmo, dunque attraverso gli operatori, mira a dare all’abbonato l’esperienza

più personalizzata  possibile  che  aderisca ai  suoi  bisogni  e  desideri.  Ma coincidono con i

desideri  dell’azienda?  Come  evidenzia  uno  dei  responsabili  delle  pubbliche  relazioni  di

Netflix, Jonathan Friedland: «Vogliamo continuare ad avere qualcosa che vada bene per tutti i

tipi  di  spettatore.  Ma col  passare del  tempo,  selezioneremo quello che ottiene il  maggior

engagement da tutti gli spettatori».249 Più utenti attivi ci sono, maggiori sono i dati su cui poter

basare la raccomandazione. Secondo un sondaggio del 2013 gli utenti che si abbuffano sono

quelli  che  più  frequentemente  guardano  nuovi  contenuti  e  se  questi  ultimi  sono  graditi,

diventano  l'arma  in  più  per  la  fidelizzazione  del  cliente.250 Il  rapido  "consumo"  visivo

determina  la  costante  richiesta  di  contenuti  e  quindi  frequenti  e  ingenti  investimenti,  ma

sempre grazie all'aumento del bacino di utenza che attiva il risparmio dovuto alle economie di

scala si permette di ammortizzare i costi di produzione elevatissimi. 

In questa fase di transizione al digitale, i consumatori affinano e/o ampliano i propri gusti, e i

player del digitale si adeguano con risposte innovative. Per lo spettatore che vuole orientarsi

fra  la  vastità  dei  titoli  disponibili  c'è  sempre  stata  una  guida,  cartacea  o  televisiva  al

246 F. Marrazzo, op. cit., p. 101
247 Ivi p. 102 
248 Ivi p. 103
249 Ivi p. 94
250 Ivi p. 124



palinsesto.  Sul web nascono siti che riuniscono tutti i  titoli delle principali piattaforme di

streaming uno di questi è justwatch.com.251

Un modo in più che le piattaforme hanno per adattarsi al consumatore sono le  livetv cioè

contenuti (sport, notiziari, show) in diretta che creano "quell'evento" da non perdere. Youtube

ha già questa funzione (per non farsi raggiungere da Twitc che si propone come la piattaforma

della diretta) e tra le aziende Svod, Hulu ha l'opzione live dal 2016 mentre Netflix sta testando

dal 2020 in Francia, "Direct".252

L'audience digitale frammentata, esigente e multitasking rilascia in rete una mole enorme di

dati (i big data) e non tutti sono accessibili alle piattaforme streaming, quindi sono nate negli

Stati Uniti alcune società che analizzano le interazioni che gli utenti hanno prima, durante e

dopo  il  film.  Queste  interazioni  sono  delle  più  disparate  e  su  diverse  piattaforme  ma

soprattutto si trovano sui social media, il luogo ideale dove riportare le proprie impressioni o

emozioni riguardo film o serie tv. Due tra le più importanti riportate da Ester Corvi sono

Parrot Analitycs e Canvs. La prima si occupa di misurare la domanda di contenuti a livello

globale sfruttando i dati presi dai vari social media, piattaforme di condivisione foto, video,

blogging etc.,  arrivando  a  determinare  la  Demand  Expression e  il  Demand  Ratings che

consentono di comparare l'audience di vari titoli in un mercato specifico o in diversi mercati.

La seconda invece fa un'analisi del pubblico qualitativa e non quantitativa, valuta i sentimenti

che gli spettatori provano durante la visione di un contenuto analizzando i messaggi scambiati

su Twitter durante la visione. Questi  tweet vengono classificati in base a diverse emozioni

come  odio,  amore,  fastidio  e  noia  e  in  questo  modo  l'algoritmo  determina  quali  fattori

suscitano determinate sensazioni. Per esempio in un'analisi della società newyorkese si scopre

come il pubblico sia più motivato a vedere una serie se c'è un personaggio o una situazione

che odia, come nel caso di Ramsay Bolton nella serie Game of Thrones (HBO, 2011-2019).253

Grazie a queste informazioni e l’uso dei big data le grandi aziende dell’intrattenimento hanno

un potere enorme nel gestire le forme del nostro consumo direzionando in qualche modo la

domanda e 

251 Curioso come il nome sia lo stesso di un famoso sito di streaming pirata, similarmente a come accade per 
Nowtv.

252 Emily  Grewal,  “Innovation”,  About  Netflix,  05/11/2020, https://about.netflix.com/fr/news/direct-new-
feature-tested-in-france (ultimo accesso 14/02/2022)

253 E. Corvi, op. cit., p. 128-130

https://about.netflix.com/fr/news/direct-new-feature-tested-in-france
https://about.netflix.com/fr/news/direct-new-feature-tested-in-france


«anche se siamo nel mezzo di una rivoluzione digitale della televisione, la storia ci

insegna  che  ci  saranno  altri  consolidamenti  del  potere  aziendale.  Ora,  su  ogni

canale che abbia una piattaforma digitale, è il pubblico che decide cosa guardare in

tv e quando. Ma il modo in cui la guardiamo è ancora la tecnologa a dettarlo, e i

guardiani  dei  network ancora  controllano  distribuzione  e  contenuti.  Finché  c’è

denaro da guadagnare (e malgrado la pirateria mondiale, ci sono in palio miliardi),

le  corporation continuano ad avere il  controllo  e a essere  padrone delle nostre

scelte sui media. Come dicono a Las Vegas: il banco vince sempre».254

Se nell’epoca della TV gli spettatori per la maggior parte accendevano il televisore per essere

tranquillizzati e guidati nella fruizione, adesso con l’avvento della rete sono meno portati a

trovare soluzioni semplici, più inclini a porsi delle questioni, per esempio sul come e quando

fruire di uno spettacolo, ma anche e sopratutto su che tipo di spettacolo fruire. Infatti la più

virtuosa delle conseguenze della rete è la quantità e varietà dei prodotti, adatta a tutti i gusti e

a  tutte  le  nicchie.  Un  risvolto  negativo  potrà  essere  il  “frastuono”  prodotto  dall’enorme

quantità di contenuti presenti in rete.255

«Dal punto di vista del consumatore, infatti se da un lato il  video on demand può

favorire  l'integrazione  del  pubblico  nazionale  con  le  èlites culturali  mondiali

emergenti,  è  altrettanto  vero  che  Netflix,  oltre  a  proporre  precise  opzioni

nell'allestimento del catalogo di serie tv e programmi da produrre e distribuire sulla

sua piattaforma, le cui scelte non sono certo affidate alle volontà degli spettatori,

utilizza il lavoro di consumo quotidianamente prodotto dai suoi consumatori, e il

loro  inevitabile  continuo  rilascio  di  dati  sulla  viewing  experience vissuta  sulla

piattaforma, per produrre programmi e orientare le scelte dell'utente, che, liberatosi

dalle  griglie  del  palinsesto,  che ormai  con le  tattiche  di  time-shifted  viewing e

social television iniziava sempre più ad essere aggirato, si trova imbrigliato nelle

larghe ma impenetrabili maglie dell'algoritmo».256

Già nel 2016 il  consumo video rappresentava più della metà del traffico  online,  ed era il

doppio del traffico di altre grosse categorie come il file sharing e lo scambio di mail.257 Negli

254 N. Landau, op. cit., p. 10
255 Ivi p. 11
256 F. Marrazzo, op. cit., p. 8
257 Ivi p. 16



ultimi anni  questo tipo  di  consumo è sospinto  dall’affermazione di  servizi  on demand  di

grandi corporazioni, è notevolmente aumentato dopo l'esplosione di device che permettono la

visione di contenuti in diversi momenti della giornata e in diversi luoghi, ma ancora di più con

gli effetti del Covid 19. Se nella seconda metà del ‘900 la televisione si configura come il

sistema  del  palinsesto,  per  ovviare  alle  esigenze  del  sistema  produttivo  industriale,

mantenendo con i lavoratori/pubblico un canale diretto di "relazione", ora questo flusso si

interrompe, la visione  anytime, anywhere lascia più libertà al pubblico. Ma quanto è reale

questa libertà all'interno della vita online di ognuno? quanto è solo apparenza? 

Il video  on demand pone una  rottura definita coi vecchi modelli di  business e risulta un

trauma più per l'industria che per il consumatore,258 nel 2012 erano 5 milioni i nuclei familiari

amercani privi di abbonamento pay-tv, il 5% del totale; nasceva l'espressione "cord cutters"

per indicare le persone che recedono il contratto con le tv a pagamento per sottoscrivere una

abbonamento a  una piattaforma digitale  e nel  2022 più del  55% degli  americani  avranno

“tagliato il cavo” che li legava al palinsesto broadcast.259

Netflix  si  inserisce fra le aziende che sono nate  con lo sviluppo delle  tecnologie digitali,

funziona – con le dovute distinzioni dovute principalmente ai diversi bisogni che soddisfa -

come le numerose piattaforme presenti  nel panorama della nuova medialità, ossia tenta di

agganciare il cliente, creare delle abitudini e trattenerlo. Con l’obbietivo di dare al cliente le

storie che ama, Netflix utilizza sotto certi aspetti il modello di aggancio che Nir Eyal decrive

in  Hooked, strutturato in quattro fasi:  trigger, azione, ricompensa variabile, investimento. Il

trigger,  o innesco, è un elemento che aziona un comportamento,  inizialmente è un invito

esterno al cliente per portarlo ad utilizzare la piattaforma e incominciare il ciclo del gancio.

Possono essere: a pagamento come le pubblicità o i contenuti di richiamo; guadagnati, che

richiedono un sorta di investimento non solo economico come le citazioni, i video virali, i

meme  e  tutti  gli  elementi  che  sono  presenti  all’interno  dell’attenzione  dei  consumatori;

relazionali, forse i più importanti, si riferiscono ai discorsi che i consumatori fanno tra di loro.

Dopo una serie di cicli, i trigger interni vengono sostituiti da quelli interni, ossia gli inneschi

he si manifestano automaticamente nella mente dell’utente e rappresentano il traguardo che

l’azienda vuole far raggiungere all’utente. Più l’utente si rivolge all’azienda per sosfare un

bisogno costruisce un’abitudine. Il trigger interno si configura come un disagio, un prurito da
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togliersi  ricorrendo alla  piattaforma.  «Il  fine ultimo di  un prodotto che forma abitudini  è

risolvere il “disagio” dell’utente creando un’associazione in modo tale che l’utente identifichi

quel prodotto o servizio come fonte del suo sollievo».260 Il consumatore moderno digitale,

ricerca  costantemente  fonti  di  evasione  da  una  realtà  difficile  fatta  di  lavoro  precario,

mancanza di una visione rosea del futuro, richiede più storie e l’azienda gliele fornisce. Il

bisogno può essere anche quello di allontanare la noia. Più si adottano questi comportamenti

più si rafforza l’abitudine. Perché il comportamento porti ad una effettiva azione si rendono

necessari tre elementi:  la motivazione, le abilità e il trigger. Queste aziende mirano a rendere

l’azione  più  semplice  possibile,  eliminare  ostacoli  e  passaggi;  scegliere  un  film  è

estremamente facile con la raccomandazione. La ricompensa variabile può essere di tre tipi:

della caccia, della tribù e del sé. la ricompensa della tribù è riferita alla connessione con le

altre persone e al desiderio di sentirsi accettati, vedere e parare di un film che hanno visto altri

è una forma di ricompensa della tribù. La ricompensa della caccia è legata all’esperienza della

ricerca di informazioni e risorse ed è una ricompensa facile da ottenere grazie all’algoritmo, il

quale ci  fa credere di aver scoperto nuovi titoli  anche se non abbiamo compiuto nessuno

sforzo per raggiungerli. La ricompensa del sé invece è legata a delle motivazioni interne alla

persona  come  il  bisogno  di  competenze,  di  padronanza  e  completamento;  cioè  il

raggiungimento di un obbiettivo, guardare una serie fino alla fine abbuffandosene magari. 

L’azienda ha bisogno di conoscere molto approfonditamente gli utenti perché deve abbinare la

ricompensa  variabile  giusta  a  una  determinata  azione,  per  incentivare  il  comportamento

desiderato.  Per  conoscere  l’utente  essa  ha  bisogno  di  fargli  passare  del  tempo  sella

piattaforma, mantenendo il senso di autonomia, cioè l’utente deve sentirsi libero di scegliere

come quando e dove usare il servizio (pensiamo al consumo anytime, anything, anywhere).

«Le aziende che riescono a modificare i comportamenti presentano agli utenti implicitamente

una  scelta  fra  il  loro  vecchio  modo  di  fare  le  cose  e  un  nuovo  modo,  più  comodo,  di

soddisfare i bisogni esistenti».261 Prima di Netflix si poteva soddisfare il bisogno di vivere una

storia audiovisiva in diversi modi, attivamente ricercando il titolo in videoteca o al cinema e

passivamente aspettando che arrivi  in televisione; con l’avvento del web si è inserita una

modalità che definirei semi-attiva, lo streaming illegale, la ricerca del titolo in questa modalità

richiede un certo grado di abilità, pazienza e rischio. Netflix, per combattere la pirateria ha

260 Nir Eyal, Ryan Hoover, Creare prodotti e servizi per catturare i clienti (Hooked) , Edizioni LSWR, 
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fornito un nuovo modo, più comodo di soddisfare quel bisogno; non è una modalità semi-

attiva, ne passiva ma semi-passiva, in quanto per trovare un contenuto che ci aggrada abbiamo

molti meno ostacoli tecnologici e cognitivi.  Le ricompense devono essere variabili intanto

perché sono di tre tipologie diverse, ma anche perché da un lato devono soddisfare il bisogno

dell’utente e dall’altro devono guardarsi bene dall’estinguerlo, quindi l’utente viene lasciato

in  una  fase  di  desiderio  costante.  L’investimento  mira  a  modificare  il  comportamento

dell’utente, facendogli passare del tempo sulla piattaforma con la conseguente attribuzione di

valore.  Investire  non  significa  solo  spendere  del  tempo  ma anche  immagazzinare  valore,

aggiungendo contenuti a “la mia lista” per esempio. Più tempo si passa tempo su Netflix più

essa si rende indispensabile nel soddisfacimento del bisogno; aumentando di valore sale il

grado di fidelizzazione e con esso la probabilità che si verifichi il prossimo trigger interno.

Manipolare la mente del consumatore inducendolo ad adottare un comportamento,  mira a

costruire un’abitudine ma ciò non significa che questa sia negativa e sfoci in una dipendenza.

3.5 Limiti 

I punti che Landau elenca contro la tv digitale  on demand sono: la perdita della privacy o

comunque una minore attenzione dei  consumatori  verso il  rilascio dei  dati;  l’accesso alle

piattaforme non semplice per tutti,  esiste anche un  digital  devide culturale;  l’aumento dei

disturbi di attenzione e diminuzione dell’esperienza collettiva; minori guadagni per i creatori

di contenuti, a fronte di un aumento della domanda calano i ricavi per i creatori e forse lascia

intendere che uno dei problemi del calo dei guadagni per i creatori è la concentrazione dei

capitali (per supportare ciò basta vedere che il reddito annuo di Netflix è di circa 5 miliardi di

dollari262);  la  sovrabbondanza  di  contenuti  potrebbe  far  disperdere  il  titolo  che  stavamo

cercando nel marasma dei titoli a disposizione; la popolarità che perde di valore, un attore

valido di una serie di successo potrebbe rimanere relativamente anonimo. 

I limiti del consumo on demand possono essere molti e uno di quelli elencati da Landau si

ritrova come preoccupazione - già alcuni secoli fa - della quantità di titoli e dell’oblio dei

creatori. Leibniz nel 1680 scriveva i suoi timori sulla sovrabbondanza di libri; libri che durano

una  stagione  come i  fiori,  i  cui  autori  spinti  dall’illusione  dell’eternità  data  dalla  pagina

stampata si danneranno invece nel oblio; libri che a discapito degli autori saranno comunque
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utili a stimolare il buono negli uomini, a formare il linguaggio e a distogliere i viziosi da “atti

nocivi”.263 La  diffusione  della  stampa  meno  impegnata  e  accessibile  ha  stimolato  una

vastissima produzione e  un aumento dei  lettori,  oggi  mi sembra si  possa notare la  stessa

tendenza.  Una forte richiesta di contenuti  e una conseguente spinta produttiva che genera

confusione. Ogni utente può trovare il titolo che fra i tanti lo aggrada, ma che - come un fiore

di campo - fornisce un’esperienza che esaurisce i suoi effetti in poco tempo. Il marasma può

essere gestito con l’aiuto dell’algoritmo, il contenuto che meglio aderisce ai suoi desideri e

all’immagine  del  sé  auto-costruita,  giunge  all’utente  automaticamente  attraverso  la

navigazione  guidata  dalle  raccomandazioni.  Accettare  la  raccomandazione  sicuramente

permette  di  scoprire  titoli  nuovi  che  non  avremmo  raggiunto  altrimenti  come  sostiene

Landau,264 ma da un altro punto di vista essa impedisce di scoprire titoli fuori catalogo o fuori

dalle  abitudini  di  visione.  Scoprire  nuovi  titoli  attraverso  il  suggerimento  non  aiuta  una

crescita individuale grazie all’esperienza simbolica dell’uscita dalla propria comfort zone ma

anzi costringe lo spettatore a rimanere sotto una campana di vetro, una “bolla” creata dagli

algoritmi.  Al suo interno l’utente fa sempre più fatica a confrontarsi  con l’alterità,  con il

contenuto  che  mette  in  crisi  la  sua  identità  e  lo  costringe  a  porsi  il  problema  di  come

migliorare i propri comportamenti. L’utente che si lascia consigliare e accetta acriticamente il

contenuto propostogli può giungere certamente a comprendere meglio e rafforzare le proprie

convinzioni a scapito della capacità di comprendere e accettare quelle degli altri.

Gli ultimi venti anni di progresso digitale ha messo tra le mani dei consumatori la possibilità

di ottenere digitalmente l’accesso a ogni contenuto video possibile, e l’aumento di consumo è

– come abbiamo visto – stato significativo; viviamo una passaggio generazionale difficile da

comprendere  mentre  è  in  corso  e  aver  la  capacità  di  prenderne  le  distanze  per  meglio

comprenderlo è fondamentale.

«Che ogni generazione in bilico al confine di un importante mutamento appaia in

seguito ignara delle questioni in gioco e inconsapevole dell’evento imminente, può

sembrare  cosa  abbastanza  naturale.  Ma  è  anche  necessario  capire  il  potere  e

l’impatto delle tecnologie nell’isolare i sensi e quindi nell’ipnotizzare la società. La

formula dell’ipnosi è: “un senso alla volta”. La nuova tecnologia possiede il potere

263 M. McLuhan, La Galassia Gutenberg: nascita dell’uomo tipografico, cit., p. 333
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di  ipnotizzare  proprio  perché  isola  i  sensi.  […]  Ogni  nuova  tecnologia  quindi

diminuisce l’intreccio tra i sensi e la consapevolezza, precisamente nella zona in

cui  compare  l’innovazione  e  in  cui  si  forma  una  sorta  di  identificazione  tra

l’osservatore  e  l’oggetto  osservato.  Questo  conformarsi  sonnambolico

dell’osservatore alla nuova forma o struttura fa si che proprio coloro che sono più

profondamente  immersi  in  una  rivoluzione  siano  meno  consapevoli  della  sua

dinamica».265

Se la nostra condizione attuale di navigatori del web e utilizzatori compulsivi di video  on

demand  si  configurasse  come  un  vagare  sonnambolico  tra  pagine  consigliate;  se  ci

limitassimo  all’uso  di  piattaforme  (bolla)  digitali  per  il  soddisfacimento  di  bisogni,  si

renderebbe necessario un intervento metodologico di distanziamento e comprensione critica

che spezzi “quell’incantesimo”; ma in solitaria l’utente medio non ha la forza di riflettere su

se stesso e sui suoi comportamenti di fruizione del nuovo mezzo, per farlo è fondamentale un

educatore mediale,  un osservatore esterno più o meno attrezzato con il  quale condividere

esperienze e punti di vista, con il quale parlare faccia a faccia senza giudizi. Solo in questo

modo sarebbe possibile il risveglio dei sensi rigettati e l’approccio funzionale ai nuovi media;

un approccio che consegna al fruitore stesso la gestione del suo tempo e dei suoi desideri.

Una delle glosse dei capitoli de La galassia Gutemberg titola così: «Il denudamento della vita

conscia  e  la  sua  riduzione  ad  un  unico  livello  creò  nel  sec.  XVII  il  nuovo  mondo

dell’inconscio. Il campo è stato sgomberato dagli archetipi e dagli atteggiamenti della mente

individuale, ed è pronto per gli archetipi dell’inconscio collettivo».266 In queste due pagine

Mcluhan  mostra  come  “l’inconscio  è  la  diretta  creazione  della  tecnologia  della  stampa”

perché da quando la stampa permise la dominazione di un segmento della vita sensoria sugli

altri, questi ultimi dovettero “rifugiarsi” nell’inconscio. Insomma l’accento della stampa su un

unico livello sensorio nella vita conscia, trasforma i livelli non utilizzati nel “mucchio sempre

crescente  della  coscienza  respinta”.267 La  condizione  in  cui  viviamo  oggi,  si  potrebbe

affermare che rigetta nell’inconscio la dimensione olfattiva e gustativa, facendo tendere gli

utilizzatori assidui della nuova tecnologia ad un rifiuto del contatto fisico ravvicinato, dello

scambio  sociale  basato  sul  contatto  fisico.  Un  esempio  a  sostegno  di  questa  ipotesi  può

trovarsi nel fenomeno degli hikikkomori. È presto per osservare gli effetti dell’uso consistente
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della nuova tecnologia ma una primissima osservazione che si può fare è quella riferita a

moderne forme si socialità virtuale che non si traduce mai in una socialità fisica. Un detto

della  cultura popolare “il  troppo stroppia” (o storpia,  come meglio si  desidera)  usato per

indicare l’effetto negativo di ogni eccesso,268 ritengo sia utile in ogni ambito della vita e in

particolar modo nel momento in cui ci si confronta con qualcosa di nuovo e piacevolmente

stimolante,  come  per  alcune  sostanze  che  danno  dipendenza  (tabacco,  caffè,  alcool,  thc,

anfetamine,  oppiacei  etc.),  l’incontro  di  un  giovane  con  la  tecnologia  è  esaltante  e

soddisfacente e il rischio sta proprio nella “dipendenza” psicologica che provoca il rilascio di

dopamina, l’ormone del desiderio. Potremmo evitare il termine dipendenza, il quale rimanda a

bisogni  fisici  molto  importanti  e  pensare  invece  al  termine  abitudine;  perché  è  il  reale

obiettivo delle piattaforme, creare l’abitudine. 

Un punto di debolezza di Netflix può essere la presunzione di sapere cosa hanno apprezzato

davvero  i  consumatori;  dalle  parole  di  Ted  Sarandos  si  può cogliere  questa  fiducia  nella

previsione  azzeccata  e  nel  capire  il  consumatore:  «abbiamo  fatto  passi  avanti  davvero

incredibili  per  prevedere quello che la  gente guarda subito dopo aver  finito  qualcos'altro.

Fondamentalmente è una spinta statistica basata su quello che altre persone hanno guardato e

hanno davvero apprezzato, subito dopo aver visto lo stesso programma appena terminato».269

Probabilmente questa fiducia si basa sulle statistiche derivanti dall’enorme mole di dati in loro

possesso. Sulla base delle statistiche si possono fare previsioni realizzabili, si può dire con

certezza cosa, dove, quanto e come l’utente fruisce di un contenuto, ma sapere con certezza se

quest’ultimo è stato apprezzato è un azzardo presuntuoso, sembra la dimostrazione di forza di

un  player che  ha  paura  di  perdere  la  battaglia  all’interno  del  mercato.  Un  limite  del

funzionamento  algoritmico  che  vizierebbe  la  statistica,  può  essere  la  visione  di  un

contenuto determinata da fattori contestuali non tracciabili dal sistema come la visione di

due o più persone o una ricorrenza che non riguarda solamente il singolo utente. 

Un altro punto a sfavore dell’azienda è la limitata possibilità di scelta e personalizzazione

dell’interfaccia, come ho sottolineato qualche pagina prima.

I sistemi di raccomandazione creano un divario di sapere riguardo i criteri di somiglianza

e rilevanza, tra i fruitori e gli ingegneri che li gestiscono; i primi non possono sapere il

reale  funzionamento  dell’algoritmo,  vengono  mantenuti  in  una  situazione  di  illusorio

268 Accademia della Crusca, 21/06/2013, https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/il-troppo-stroppia-o-
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dominio sul catalogo mentre invece viene data loro una specifica posizione di passività

rispetto  all’automazione,  che perciò  appare democratica e oggettiva;  insomma vengono

celate  le  reali  motivazioni  che  determinano  la  raccomandazione  e  l’ordine  in  cui  i

contenuti sono proposti.270 Un atteggiamento sbagliato nel valutare i sistemi VOD è quello

di credere che la raccomandazione automatica dell’algoritmo sia imparziale,  obiettiva e

trasparente,  in  realtà  il  suo  funzionamento  è  annebbiato  dal  tabù  che  i  redattori

mantengono intorno ai pesi attribuiti ai metadati che servono per costruire la somiglianza

tra i prodotti.  La personalizzazione, come la somiglianza,  è utile al  posizionamento del

prodotto più che allo  sfruttamento della  piattaforma da parte  dell’utente:  il  concetto  di

posizionamento nel marketing nasce nel 1969 dalla penna di Al Ries e Jack Trout che in

quell’anno  scrivevano  un  articolo  dal  nome  “Positioning”,  pubblicato  sulla  rivista

Industrial Marketing; i due autori lo definiscono in relazione alla mente dello spettatore: 

«il posizionamento nasce insieme al prodotto, sia esso un bene, un servizio, un

impresa, un istituzione o anche un individuo […]. Ma il posizionamento non ha

nulla a che vedere con l’intervento sul prodotto, bensì riguarda l’intervento da

effettuarsi  nella  mente  del  possibile  acquirente.  Il  posizionamento,  cioè,

riguarda  il  modo  in  cui  un  prodotto  trova  collocazione  nella  mente  del

potenziale consumatore».271

A quanto pare dunque, arrivare alla mente del consumatore è il fine ultimo del marketing,

arrivare quindi a conoscere lo strumento cognitivo attraverso il quale il pubblico decide di

accettare,  rifiutare  o  negoziare  una  proposta  di  vendita,  in  questo  caso,  audiovisiva.  A

favore  del  consumatore  possiamo notare  dei  filtri  naturali  che  il  cervello  inserisce  per

schermarsi  dalla  sovrabbondanza di  informazioni  che l’ambiente pone di  fronte a  esso,

comprese  le  pubblicità,  le  nozioni  storiche,  gli  appuntamenti  e  le  caratteristiche  di  un

evento.  A  complicare  le  cose,  per  i  produttori  inizialmente  e  per  i  consumatori  di

conseguenza, interviene quella che Bencivenga chiama la teoria del “caos”, 272 permette di

sovvertire  le nozioni assorbite  dalla  pubblicità  attraverso l’imprevedibile  “passaparola”,

quell’interazione magnifica e puramente umana che si crea tra persone che condividono

qualcosa di più importante che la sterile visione di un contenuto mediale, condividono una

270 G. Avezzù, op. cit., p. 98
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conversazione,  uno scambio di opinioni ed esperienze dirette con la realtà che possono

portare a costruire un rapporto fiduciario ben stabile, a differenza di quello che si crea nei

confronti  delle  aziende produttrici  o  attraverso la  comunicazione  via  social.  Mantenere

una  relazione  stabile  col  cliente  è  un  passo  importante  per  la  gestione  aziendale,  è

chiamato marketing relazionale (CMR costumers relationschip management)273 e i sistemi

VOD hanno molti più strumenti dei loro antenati nel cristallizare questo tipo di rapporto, a

partire  dall’abbonamento  sottoscritto  per  finire  alle  serie  tv  proposte  con l’obiettivo di

fidelizzare il  consumatore;  ma com’è possibile  mantenere un rapporto fiduciario con il

marchio e il sistema di raccomandazione se non sono chiari e trasparenti i motivi alla base

della raccomandazione? A viziare il funzionamento dei sistemi video on demand ci sono

comportamenti o “eventi” molto diversi che hanno la stessa motivazione e comportamenti

simili  che  hanno una  motivazione diversa  -  magari  un  utente  vede  L’esercito  delle  12

scimmie (12 Monkeys,  Terry Gillian,  1995) perché ne adora  il  regista e un altro invece

perché  segue  Brad  Pitt.  Allo  stesso  modo  i  giudizi  positivi  simili  possono  essere

determinati da spinte differenti. Un problema potrebbe nascere dal fatto che la percentuale

di visione sufficiente per essere tracciata dall’algoritmo è definita; se per esempio fossero

tracciate come “piaciute” solo le visioni di almeno l’80% del contenuto, una visione del

75% non rientrerebbe nella statistica?274 Netflix fino al 2021 conteggiava come “visto” un

contenuto se si superavano i 2 minuti di visione, ma ora, per una maggiore trasparenza,

rende pubbliche le ore di visione di un titolo – come abbiamo potuto vedere dalle top10

citate  in  precedenza  –  fornendo  così  agli  analisti  l’opportunità  di  valutare  meglio  il

gradimento del pubblico.275 Questa scelta sembra un modo per riferire alla stampa quanto

effettivamente ha avuto successo un titolo come Squid Game (오징어게임, Ojing-eo geim,

Netflix,  2021-in corso),  e  non come funziona l’attività  dell’utente.  Rimane infatti  poco

chiaro  il  modo in  cui  l’algoritmo registra  il  comportamento  di  visione,  se  seguiamo il

percorso  home>account>profili  e  filtro  famiglia>attività  di  visione  dei  contenuti,  ci

troviamo di fronte all’elenco di tutti i titoli che “stai guardando” e alla lista dei “valutati”;

nel primo  compaiono tutti i contenuti visti completamente o appena iniziati (basta aprire

il  player di  riproduzione)  e  questo  conferma ciò  che  sappiamo -  ossia  che  l’algoritmo
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traccia  ogni  singola  azione  dell’utente  –  ma  non  ci  informa  sulle  nostre  attività,

rinforzando l’idea che all’azienda non importi colmare il divario di conoscenza reciproca

con il cliente.

«Eli  Pariser  [...]  mette  in  guardia  sui  rischi  civili  ed  etici  della

personalizzazione automatica, sulle conseguenze delicate che implica il fatto di

“dare all’utente esattamente quello che desidera”, costringendolo in una bolla,

alterandogli la percezione e condizionandone il comportamento».276

A volte l’utente non sa davvero ciò che vuole: a tal riguardo è stato studiato il fenomeno

del “film che vorremmo sempre vedere domani”, usato per spiegare come, a volte, l’utente

non sia  lucido  quando fa  scelte  esplicite  come inserire  un film nella  lista  “da  vedere”

perché spesso quei titoli non vengono visti, rappresentano solo l’immagine idealizzata di

sé.277

Nei primi anni Netflix ha spaventato molto gli esercenti cinematografici e gli appassionati

di cinema che la vedevano come la “morte del cinema”; ma col passare del tempo queste

paure svaniscono e l'atteggiamento esageratamente protezionista  svanisce,  basti  pensare

alle affermazioni di John Fithian per esempio, CEO e presidente della NATO (National

Association  of  Theatre  Owners)  che  nel  2013  sostiene  che  Sarandos  "e  la  sua  idea  di

modello  distributivo  è  semplicemente  folle  e  potrebbe  distruggere  l'industria

cinematografica",278 mentre  nel  2019  l'atteggiamento  diventa  inclusivo  nei  confronti  di

tutto  lo  streaming on  demand (anche  se  si  guarda  bene  dal  nominare  Netflix  che

comunque rientra nella categoria) e afferma alla rivista The Wrap che "Streaming e teatro

non solo possono coesistere ma si rafforzano a vicenda".279

La  preoccupazione  si  estende  dalle  figure  più  autorevoli  e  internazionali  a  quelle  più

sconosciute  e  locali  come Federico  Frusciante  "ultimo videotecaro"  e  youtuber  con un

bacino di utenza di poco più di 50 mila iscritti  ma con più di 300.000  views per le sue

recensioni e monografie. Il videotecaro cinefilo livornese nella sua intervista a La scimmia

276 G. Avezzù, I fantasmi nella macchina. Dati di comportamento e raccomandazioni personalizzate, cit., p. 97
277 Ivi p. 96
278 Mike Fleming Jr., “Theater owners to Netflix: you’re the one trying to kill cinema”, Deadline, 26/10/2013, 

https://deadline.com/2013/10/theater-owners-to-netflix-youre-the-one-trying-to-kill-cinema-621068/ (ultimo 
accesso 15/02/2022)

279 Jeremy Fuster, “NATO Chief: movie theatre and streaming services can ‘coexist’”, The Wrap, 02/04/2019, 
https://www.thewrap.com/nato-movie-theaters-streaming-services-can-coexist/ (ultimo accesso 15/02/2022)
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pensa  si scaglia contro la pirateria e contro la regolamentazione dello  streaming operata

da Netflix e le altre, colpevoli della distruzione di un indotto economico enorme che va

dagli esercenti cinematografici alle videoteche. Per lui il declino inizia da quando hanno

introdotto  la  banda  larga,  quando  cioè  ogni  utente  ha  avuto  la  possibilità  di  scaricare

velocemente o vedere in  streaming il  film, e  finisce -  distruggendo le videoteche - con

l'ascesa  di  Netflix  che  a  suo  dire  incentiverebbe  lo  streaming illegale,  abituando  i

consumatori  a cercare il  contenuto  online piuttosto che sul supporto fisico; l'utente che

non  trova  un  contenuto  legalmente,  con  pochi  click  lo  recupera  illegalmente. 280 La

discussione intorno alla possibilità che Netflix e il VOD possano far scomparire la visione

in sala, nel 2018 si è focalizzata sulla polemica intorno a Roma (Alfonso Cuaron, 2018),

che ha visto in Italia la decisione del cinema Palazzo Anteo a Milano di non proiettare il

film come forma di protesta verso la distribuzione simultanea dei film nelle sale e sulle

piattaforme digitali;281 nonostante il decreto "finestre" che - firmato dal ministro Boninsoli

nel novembre 2018282 - prevedeva un periodo di 105 giorni di distribuzione in sala prima

di passare sul web, tempo in seguito ridotto a 30 giorni nel maggio del '21 il  Ministro

Franceschini.283 Il dispiacere di non aver visto La ballata di Buster Scruggs (The Ballad of

Buster Scruggs, Joel ed Ethan Coen, 2018) o Roma (Alfonso Cuaron, 2018) - il primo non

è uscito in sala e il  secondo vi è rimasto 3 giorni - può sicuramente rappresentare una

perdita  in  termini  di  esperienza  di  visione  collettiva  nonostante  la  possibilità  di

traghettarla  sul  virtuale  usando  i  social  come  fa  notare  Landau:  «ah  il  piacere  delle

maratone e quell’esperienza trasformativa che ti fa venire voglia di parlarne e condividerla

sui forum! Meno visione collettiva ma molta più comunicazione sui media».284

Appoggiandosi a un sondaggio di Nielsen sui consumatori statunitensi ed europei, Ester

Corvi fa rientrare tra i vantaggi dei sistemi video on demand, oltre alla possibilità di fruire

del contenuto a un costo minore, ogni volta che si vuole e su più  device, anche il  binge

280 https://www.youtube.com/watch?v=QpwvwcBrLqo&ab_channel=LaScimmiaPensa.com   (ultimo accesso 
15/02/2022)

281 https://www.facebook.com/spazioCinema/posts/2033584746736408   (ultimo accesso 15/02/2022)
282 Redazione ed inviati, “Cinema e Tv. Il ministro Bonisoli vara un decreto sul tema delle ‘ finestre’ fra sala e 

altri utilizzi dei film che riesce a ottenere un certo consenso nelle categorie interessate”, newslinet, 
18/11/2018 https://www.newslinet.com/cinema-e-tv-il-ministro-bonisoli-vara-un-decreto-sul-tema-delle-
finestre-fra-sala-e-altri-utilizzi-dei-film-che-riesce-a-ottenere-un-certo-consenso-nelle-categorie-interessate/ 
(ultimo accesso 15/02/2022)

283 Redazione, “Prima al cinema e poi in streaming: Franceschini firma il nuovo decreto sui film ANEC: 
‘Inaccettabile’”, Finestre sull’Arte, 02/05/2019,  https://www.finestresullarte.info/cinema-teatro-e-tv/nuovo-
decreto-finestre-film-prima-al-cinema-poi-streaming (ultimo accesso 15/02/2022) 
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watching. Questa modalità di consumo tipica dei soggetti “trangugiatori” di film e serie tv

è tratteggiata come un’ opportunità, come una positiva e soddisfacente attività. Mi trovo in

disaccordo  con  questa  visione,  il  mio  obiettivo  non  è  moralizzare  la  visione  seriale

ricordando  i  danni  della  vita  sedentaria,  dei  disturbi  del  sonno,  il  disidratamento

dell’occhio e i  problemi relazionali  che comporta  la  visione prolungata di  10,  15 o 20

ore,285 se il soggetto che si abbuffa è consapevole di questi rischi non c’è problema, il mio

intento  qui  è  rendere  il  soggetto  consapevole  che  questa  modalità  di  visione  va  a

vantaggio dei produttori in termini economici e a svantaggio del consumatore in termini di

equilibrio psico-fisico e  sociale,  perché la  soddisfazione di finire  (e  finirla  prima degli

altri a volte ne alimenta ulteriormente il piacere) una serie, sarà ricercata in un’altra serie

e  poi  in  un’altra,  entrando  così  in  un  circolo  di  consumo  mediale  vizioso  che  per  il

produttore è proficuo (e non stiamo parlando di consumo in senso stretto, come sappiamo

i beni digitali non si esauriscono, hanno rivalità pari a zero). Questa soddisfazione per di

più non potrà essere condivisa che con una limitata cerchia di spettatori che probabilmente

dopo un po di tempo si ricorderanno pochi dettagli, come per esempio i grossi eventi, i

ben  congegnati  colpi  di  scena  o  quelle  scelte  narrative  indigeste.  Insomma  dopo  aver

trascorso 50 o 60 ore dietro la storia di  vari  e sfaccettati  personaggi,  ciò che rimane è

sazietà  mista  a  vuoto  (il  vuoto  emotivo  determinato  dalla  mancanza  di  una  storia

“compagna” di molte serate e il vuoto cognitivo determinato dalla difficoltà di ricordare

tutti gli eventi con la conseguente impossibilità di condividerne il piacere di fruizione con

altri spettatori),   stanchezza e desiderio di un’altra storia che sappiamo già non darà lo

stesso piacere di quella che abbiamo appena divorato. 

Lo  strumento  cardine  per  attrarre  l’attenzione  è  antichissimo,  risale  addirittura  alla

raccolta  di  novelle  persiane  Le  mille  e  una  notte  del  X  secolo;  sto  parlando  del

cliffhanger,286 una parola che unisce i termini dirupo e uncino. Figurativamente è come se

l’episodio ci portasse sul ciglio di una scogliera creando la tensione massima e in quel

momento con un amo ci mantenesse in uno stato di  suspance fino al prossimo episodio,

sensazione che per noi  millennials (i nati tra il 1981 e il 1996) può durare meno di un

minuto data la possibilità di guardare immediatamente la prossima puntata. Una volta il

cliffhanger era un modo per parlare tra amici dell’ultima puntata uscita e per immaginare

285 Shutterstock, “Che cos’è il binge watching e perché è pericoloso”, Libero/tecnologia, 
https://tecnologia.libero.it/che-cose-il-binge-watching-e-perche-e-pericoloso-14438   (ultimo accesso 
15/05/2022)

286 https://en.wikipedia.org/wiki/Cliffhanger       (ultimo accesso 15/02/2022)
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cosa succederà,  aveva una funzione relazionale:  ora è solo uno strumento per tenere lo

spettatore incollato allo schermo. «Nel caso di serie costruite sui  cliffhanger [...] per gli

spettatori la visione [...] diventa una folle corsa verso l’appagamento narrativo, il che ha

dato origine a una mentalità «da abbuffata» (binge viewing) che si può paragonare alla

“appetibilità” compulsiva di un sacchetto di salatini». 287 Rendersi appetibili, desiderabili è

il primo passo verso il coinvolgimento ma è con l’aggancio emotivo che si raggiunge la

possibilità di tenere incollato lo spettatore allo schermo, e con la voglia di parlarne agli

amici.  I  modi  che  ha  l’azienda per  alimentare l’engagement sono da  un lato  interni  al

racconto,  condito  di  effetti  speciali  narrativi,  cliffhanger e  caratterizzazione  forte  dei

personaggi, e dall’altro esterni al racconto, come per esempio nel passaggio repentino al

prossimo  episodio  o  nella  pubblicazione  dell’intera  stagione  e  conseguente

reclamizzazione della possibilità di guardala tutta d’un fiato. Netflix punta molto su quella

che Hasting - nel discorso al Keynote - chiama la binge era, l’epoca in cui abbuffarsi non è

più  un  atteggiamento  vizioso  e  dannoso  per  la  salute  ma  l’espressione  della  libertà  dei

consumatori.288

«Prefigurando  la  rivoluzione  digitale,  HBO  e  Showtime  furono  i  primi  a

oltrepassare  gli  abituali  confini  del  modo  di  raccontare.  Ma  a  rendere  unica

l’esperienza delle serie tv in streaming è stato il binge watching. Per la prima volta

nella storia della tv le fiction televisive sono equivalenti alla fiction letteraria. Le

serie  sono  consumabili  come  romanzi.  Netflix  è  stato  pioniere  nel  mettere  a

disposizione  insieme  e  simultaneamente  intere  stagioni  con  House  of  Cards,

Hemlock Grove e Orange Is The New Black».289

Ritengo utile sottolineare come le forme del linguaggio audiovisivo si avvicinino a quello del

romanzo solo in termini  di  tempo e nelle  conseguenze che comporta  una forma lunga di

racconto: una maggiore caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente, maggiori possibilità

d’intreccio e di ampiezza narrativa. I tempi di fruizione sono simili, godono – al giorno d’oggi

entrambi - delle stesse libertà gestionali, si può leggere un libro o guardare una serie ovunque,

in qualunque momento e per quanto tempo lo si desidera, ma sono due media diversi e nelle

287 Jason Mittel, op. cit., p.57
288 https://www.youtube.com/watch?  

v=l5R3E6jsICA&list=PL7itUMiGGFvFsxCr9p8q3jwQLJSXpO8xz&index=38&t=779s&ab_channel=CES 
(ultimo accesso 16/02/2022)
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modalità fruitive ci sono grosse differenze, una su tutti il grado di attività cerebrale necessaria

alla sua comprensione.

Sul piano della rappresentazione i racconti dell’azienda californiana sembrano appiattire – più

di quanto non sia nella realtà – le differenze culturali dei personaggi e dei racconti, i quali

appaiono a volte come eccessivamente “americanizzati”. In alcuni casi le rappresentazioni di

personaggi africani o indiani - pensiamo per esempio ai personaggi di Kala e Capheus di

Sense8 (Netflix, 2015-2018) - sono connotate in maniera particolarmente occidentale: vestiti,

comportamenti,  motivazioni  e  atteggiamenti  hanno  sempre  molto  poco  di  originario.

Indubbiamente nel mondo globalizzato le popolazioni si conformano sempre più agli standard

occidentali soprattutto se da un lato si trovano a lavorare per un’azienda americana e dall’altro

i lavoratori si vogliono riferire a un pubblico internazionale. Questo non è sbagliato di per sè

ma  contribuisce  alla  perdita  di  diversità  e  all’impoverimento  culturale,  costringendo

figurativamente il pubblico ad aderire al modello di vita americano, negando una possibile

autodeterminazione simbolica dei popoli. 

Essere al vertice del mercato globale obbliga non solo a conformare il prodotto perché sia più

calzante per le  varie ed enormi nicchie di pubblico,  ma anche a nascondere parzialmente

argomenti  divisivi e delicati  come per esempio quelli  religiosi  o politici.  Le religioni non

trovano  grande  spazio  di  rappresentazione  sulla  piattaforma,  sembra  quasi  che  siano

argomenti delicati più di quelli che si possono fare intorno alle minoranze discriminate, il

governo di Singapore censura titoli di carattere parodistico religioso come The last hangover

(Especial de Natal: Se Beber, Não Ceie, Netflix, 2018), lo speciale di natale della serie di

commedie brasiliane Porta dos fundos, o L’ultima tentazione di Cristo (The Last Temptation

of Christ, Marti Scorsese, 1988), e di carattere sociale come Cooking on high (Netflix, 2018),

The legend of 420  (Peter Spirer, 2017)290 e  Disjoined  (Netflix, 2018-2018); mentre invece

l’Arabia Saudita ha vietato una puntata del programma tv  Patriota indesiderato con Hasan

Minhaj (Patriot act with Hasan Minhaj, Netlix, 2018-2020) perché aveva chiari riferimenti al

giornalista per il Washington Post e dissidente saudita Jamal Kashoggi, ucciso cruentemente

in Turchia.291 

290 Questo titolo è stranamente non presente nel catalogo Netflix Italia
291 Arturo Garavaglia, “Netflix: ecco 9 film censurati e banditi in alcuni stati”, CiakClub, 08/02/2020, 

https://www.ciakclub.it/2020/02/08/netflix-9-film-censurati-stati/ (ultimo accesso 16/02/2022)
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3.6 Le possibilità

La  rivoluzione  della  tv  o  terza  età  dell’oro  della  televisione  è  anche  una  nuova  età

dell’inclusività. Grazie all’enorme richiesta di contenuti originali e alla imponente risposta

del mercato dell’audiovisivo, insieme con la maggiore libertà per i creatori e la maggiore

fiducia dei produttori (pensiamo per esempio alla possibilità di produrre l’intera stagione

di  una  serie  bypassando  la  produzione  dell’episodio  pilota)  si  assiste  all’inclusione  di

personaggi (e tematiche relative) un tempo marginali nella trama, personaggi controversi e

negativi trovano un posto da protagonista all’interno di contenuti che non appartengono al

pubblico  di  massa  ma  alimentano  invece  un  pubblico  ristretto,292 di  nicchia,  come per

esempio i personaggi della galassia LGBTQ+, le comunità africane o gli i dipendenti da

sostanze stupefacenti. La nuova televisione digitale in questo modo segue molto di più il

“volere” del suo pubblico rispetto alla televisione broadcast e in più si può assistere a una

liberazione creativa in quanto Netflix non obbliga gli ideatori ad adattarsi a un palinsesto,

o a una programmazione specifica,  ma si  delinea come il  luogo ideale degli  autori  che

desiderano costruire la loro opera senza imposizioni alcune; come infatti sostiene Ricky

Gervais creatore e showrunner di Derek (Channel 4, 2012-2014), The Office (NBC, 2005-

2013) e After life (Netflix, 2019-2022): 

«Il mio lavoro sembra vada bene per Netflix. La maggior parte del mio lavoro è

peculiare. Non voglio che vada in tv dopo una soap opera e che le persone non

lo capiscano. Voglio che venga trovato. Voglio che sia amato da un milione e

ignorato da 10 milioni. Per questo Netflix è perfetto per me. Ho sempre fatto le

mie  cose.  Non  mi  sono  mai  preoccupato  di  una  demografia  del  pubblico  o

dell’audience. E per ottenere questo lusso ho sempre dovuto lavorare in canali

periferici, BBC Two, Channel 4, HBO. Poi è arrivato Netflix che da subito ha

rappresentato il meglio dei due mondi. Qualsiasi artista vorrebbe che il maggior

numero  possibile  di  persone  veda  il  suo  lavoro  senza  dover  scendere  a

compromessi.  L’arrivo  di  Netflix  è  stato  perfetto,  adesso  l’unico  limite  è  il

cielo».293 

292 N. Landau, op. cit., p. 69
293 Ivi p. 112



Per Gervais addirittura Netflix e l’on demand riporteranno indietro l’arte nelle mani degli

artisti e non in quelle della commissione esecutiva di un qualche network o major.294

Annabel  Jones  showrunner e  produttrice  esecutiva  di  Black  Mirror  (Channel  4,  2011-

2019), per dimostrare come Netlix faccia bene ai creatori tira in ballo le aspettative che si

creano intorno a un programma sulle emittenti tradizionali. La showrunner sostiene che lo

streaming “senza confini”, mettendo lo spettatore nelle condizioni di poter scegliere dove,

come e quando consumare il  prodotto,  abbassa le  pressioni dei  creator che dovrebbero

altrimenti giustificare “l’obbligo” di sottostare ad orari e luoghi precisi. 295 Charlie Brooker

co-showrunner della  stessa serie,  nota  invece che Netflix  e  le  altre  piattaforme digitali

sono “l’habitat naturale dell’antologia”. Una forma seriale che non si prestava affatto bene

al palinsesto televisivo, come nota Brooker:  Ai confini della realtà (Twilight Zone, CBS,

1959-1964) stava per essere cancellato, non ha mai fatto alzare gli indici di ascolto ma

negli anni è diventata un cult e a distanza di 60 anni ancora se ne parla, basti pensare alle

infinite citazioni che vi sono state fatte da I Simpson (The Simpson, Fox, 1989-in corso) e

da altre serie e film. Nonostante sia l’habitat perfetto per l’antologia Brooker percepisce

anche  una  sorta  di  pressione  per  “mantenere  interesse”  nello  spettatore  e  «dare  alle

persone una ragione per tornare a vedere il programma la settimana dopo».296

Dal punto di vista del consumatore la possibilità di accedere a una vasta gamma di contenuti,

scegliendo quelli che meglio soddisfano i suoi desideri o aderiscono all’immagine che vuole

dare  di  se  stesso  è  un  enorme  vantaggio  in  termini  di  autodeterminazione  e  sviluppo

identitario. Come abbiamo visto la varietà di titoli avvantaggia le minoranze che storicamente

faticavano  a  trovare  spazi  di  rappresentazione  all’interno  dei  racconti  e  permette  loro  di

accedere a una cultura e a un immaginario condiviso capace di dare loro forza e sicurezza

interiore, oltre che visibilità a livello globale e agli occhi delle classi privilegiate della società.

La possibilità di comunicare il proprio interesse verso certe storie piuttosto che altre, dare

valutazioni e giudizi sui contenuti è una seconda arma nelle mani dell’audience che possono

più che mai influenzare le produzioni future (sempre se i produttori son capaci di interpretare

e usare i dati in loro possesso). 

Il  pubblico  e  il  contenuto  di  successo  sono  punti  centrali,  nevralgici  per  il  buon

funzionamento dell’industria culturale, che funzioni con le pubblicità o meno. Come si nota, il

294 Ivi p. 114
295 Ivi p. 120
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pubblico per “arrivare” a influenzare il programma di successo deve passare per l’algoritmo

(cioè per lo strumento digitale che potrebbe sfruttare a suo favore), ma successo non significa

sempre  qualità  e  viceversa.  Successo  come  favore  di  pubblico,  non  si  lega  per  forza  al

conseguimento di titoli o al raggiungimento di un esito favorevole d’incassi; il successo  può

avere a che fare con il soddisfacimento di desideri “bassi”, patetici o volgari ma anche di

facile comprensione e accessibilità. Questo di per sé non è sbagliato; il volgare, il patetico, il

triviale, la risata facile etc., nonostante siano parte della natura di quasi ogni persona e non

vadano ne represse ne abolite dalla comunicazione culturale, sono comunque un pericolo; il

pericolo è  che questo tipo di bisogni  ricopra e  offuschi  i  bisogni  "sani"  quelli  che fanno

crescere l'individuo e la società. Soprattutto se pensiamo che l'algoritmo dà al consumatore

quello che vuole (spesso sa benissimo cosa,  come e quando lo vuole)  e  sebbene ognuno

sappia  quali  sono i  suoi  bisogni,  non sempre  detto  che  sappia  cosa  è  meglio.  Una  dieta

alimentare equilibrata non è ugualmente importante per l’individuo e la società, di una dieta

mediale equilibrata? Il mio timore è che il contenuto di facile accessibilità non porti a risultati

positivi nei termini che ho appena delineato. Il mio timore è che se anche un testo filmico

avesse degli elementi contenutistici di “alto” rilievo, di valore artistico, storico o sociale -

come Black Panther (Ryan Coogler, 2018) potrebbe avere - la componente di facile consumo

(quella  che porta  la  gente a  vedere quel  contenuto)  ricopra tutto  il  resto.297 Dunque se il

pubblico  avesse  parte  attiva  nel  determinare  delle  scelte  produttive  attraverso  i  suoi

comportamenti,  interazioni  apprezzamenti,  i  dati  che  rilascia  in  generale,  potrebbe

effettivamente compiere azioni digitali che mirino alla propria crescita e al miglioramento

della propria vita sociale, se fosse quello il suo intento. 

La  video-dipendenza  è  un  fenomeno  di  rilevanza  marginale,  perché  molto  raro  e  dalle

conseguenze non gravi a livello fisico, ma ciò nonostante ritengo utile sottolineare il fatto che

- anche senza il sopraggiungere di una patologia - i problemi sociali e relazioni dovuti al

desiderio spasmodico di vedere una serie o al fatto di ritenerla l’unica soluzione ai problemi

della vita, siano dei problemi importanti negli anni della formazione, non secondari nella vita

adulta e sicuramente non risolvibili “facendosi una vita”.

297 Nel caso di Black panthers (Ryan Coogler, 2018) per esempio non vi è alcun accenno alle lotte per i diritti 
degli afroamericani degli anni sessanta, il contenuto della narrazione rimarca solo i classici elementi dei 
supereroi senza accennare a nessun tema politico o sociale che avrebbe dato al testo filmico una chiavi di 
lettura più sfaccettata e ricca di significato. Questo mi sembra un esempio di come l’industria tenti di 
ricoprire col fango del divertissement hollywoodiano una potenziale rivalsa sociale, disinnescando con 
l’intrattenimento ogni desiderio di lotta. 



«la possibilità di guardare tutto e in qualunque momento può causare una nuova

forma di dipendenza? Per gli adulti che hanno troppo tempo libero: fatevi una vita.

Nessun danno, nessun problema. Ma per quanto riguarda i bambini,  loro hanno

bisogno di tempo per sognare, per affrontare le proprie paure, elaborare i propri

pensieri e condividerli con i genitori, che possono rassicurarli. La tecnologia non

sarà mai un valido sostituto dell’interazione umana».298

Questo atteggiamento riduttivo e semplicista rovina l’immagine dell’intera industria, è per

questa ragione che la tv in passato è stata bollata come negativa, perché invece di affrontare il

problema di  moltissimi  individui  che  preferiscono  uno schermo all’interazione  umana,  si

pensa  siano  casi  persi  con  problemi  avulsi  dall’eccesso  di  visione  voluto  dall’industria

dell’intrattenimento sempre più incurante degli effetti del consumismo. Una serie che più di

tutte è utile a un pubblico adulto per riflettere su alcune problematiche moderne, delineandosi

come potenzialmente educativa è  Bojack Horseman  (Netflix, 2014-2020). Questo perché è

una serie che riflette su se stessa, sulla serialità e sul sistema industriale capitalista che la

sorregge  (un  po  come  il  Boris  statunitense).  Nel  racconto  appaiono  l’incapacità  di

comunicare,  di  accettare  le  responsabilità,  di  sostenere  il  peso  della  celebrità  e

dell’anonimato; Bojack affronta una vasta gamma di problemi da adulto incompleto, inadatto

a empatizzare (ferisce costantemente chiunque gli stia intorno); problematiche (ancora oggi

irrisolte) come le dipendenze da alcool e farmaci sono il motore della storia e il muro su cui si

infrange. È una serie che si rivolge agli adulti, che può aiutare ad affrontare certe situazioni

sentimentali o rapporti con le sostanze. Rappresenta le difficoltà di chi ha tutto e nonostante

questo commette errori, soffre, si incolpa, e continua a sbagliare; la serie può insegnare solo a

chi molta voglia d'imparare però. L'intrattenimento intellettuale e spiritoso tipico della serie

termina senza drammi, ti riporta alla situazione di normalità spingendoti a ricercare una nuova

storia;  invece  che  lasciarti  con  lo  scontato  suicidio  per  overdose  prospettato  dalla  prima

stagione e magistralmente rappresentato nell'episodio 14 e 15 dell’ultima stagione, rilancia col

finto trapasso, il carcere e la vita che "fa schifo e poi si muore". Bojack rientra perfettamente

nel  prototipo  della  neo-serie:  iper-stimolante  e  coinvolgente,  cinica  e  intelligente,  arguta,

sagace,  innovativa,  piena  di  riferimenti  e  citazioni,  quella  serie  progettata  ai  vertici

dell'industria culturale per emozionare e fare "innamorare" lo spettatore (non ci sono dati ma

si può ipotizzare che sia tra le più viste anche se non rientra nella top10 che ho citato prima

298 N. Landau, op. cit., p. 139



solo  per  un  fattore  di  durata  degli  episodi)  ma che  si  vuole  avvicinare  all'arte.  “Il  senso

dell’arte non è tanto il significato che le persone ci danno ma ciò che le persone possono

ricavare da essa” come dice Todd a Horseman sulla spiaggia, nell’ultimo episodio. L'arte che

viene ricordata produce un cambiamento nel suo fruitore, e il cinema (o le serie), che più di

tutte ha bisogno di parlare della e basarsi sulla vita, è la forma d'arte più adatta a stimolare la

riflessione su noi stessi e la nostra vita, è questo il potenziale pedagogico di serie come Bojack

Horseman (Netflix, 2014-2020). Però questo si può ottenere solo se si è predisposti a farlo, a

cambiare un po'  il  nostro punto di vista,  guardarne altri  e riguardare noi stessi  con occhi

diversi.  Purtroppo,  spesso  il  desiderio  non  è  cambiare  ma  evadere.  Lo  spettatore  vuole

evadere e vedere nuove storie, più interessanti di quelle legate alla sua vita, Bojak gliele offre

con la pretesa di farlo avvicinare a un mondo che egli idealizza come il migliore possibile,

mentre  invece  è  durissimo  come  tutti  gli  altri:  e  se  non  basta  questa  morale  (già  dalle

premesse della serie fin troppo chiara) si possono adottare gli strumenti di analisi critica della

media education per giungere a nuovi punti di vista sulla vita adulta. 



CONCLUSIONI

«La storia è testimone dei tempi,  luce della verità,  vita della memoria,  maestra della vita

messaggera dell’antichità».299 

Se  studiare  la  Storia  bastasse  per  sapere  qual’è  la  scelta  giusta  da  prendere,  gli  storici

sarebbero  consiglieri  dei  partiti  politici  o  nelle  posizioni  di  vertice  di  tutti  i  governi  del

mondo, ma non è così. Historia non è magisrta vitae, come dice Alessandro Barbero, essa non

ha leggi - a parte forse l’impossibilità di invadere la Russia direbbe il professore300 – ma per

quanto si possano studiare gli eventi una ciclicità definita è impossibile trovarla. Ma non solo,

sebbene sia importante rileggere gli  eventi  attraverso un racconto storico o di finzione la

disposizione dell’ascoltatore è fondamentale, anzi è l’unica cosa che conta nel momento in cui

un narratore  decide  di  mettere  in  piedi  una  storia.  Quest’ultima  a  differenza  della  Storia

potrebbe non essere “luce della verità”; ma coma la Storia, essa potrebbe essere testimone dei

tempi, messaggera dell’antichità e vita della memoria nel momento in cui il suo fruitore abbia

gli strumenti per interpretare, contestualizzare e far propri gli insegnamenti al suo interno. È

per questa ragione che la media education diventa fondamentale; senza un percorso formativo

la lettura dei  media – oggi  così  abbondanti  –  rimane legata  alle  interpretazioni  personali

scaturite dal contesto interno ed esterno al lettore, alla sua identità e al suo vissuto diretto. La

media  education  si  pone  l’obbiettivo  di  fornire  al  lettore  mediale  la  capacità  critica  e

autoriflessiva  per  decodificare  il  testo  in  modo  da  comprendere  le  dinamiche  e  le

professionalità  soggiacenti  alla  sua  costruzione,  in  due parole  vuole  portare  lo  studente  a

raggiungere  una  media  literacy.  Alfabetizzare  non  si  limita  a  fornire  strumenti  per

comprendere e riutilizzare gli elementi segnici del testo mediale ma riconduce l’attenzione

verso tutto ciò che sta dietro e davanti il testo: le dinamiche di produzione, distribuzione e di

fruizione. 

Comprendere un testo audiovisivo è di per sé una capacità alla portata di tutti data l’intuitività

del mezzo, ma ciò non aiuta a saper distinguere le sfaccettature del linguaggio. Il panorama

video sul web è così  variegato e  vasto che sarebbe impossibile  da osservare in  ogni suo

particolare, però si può averne uno sguardo d’insieme, si possono stilare elementi chiave per

discernere i  contenuti  più adatti ai  nostri bisogni e i  contenuti  da recepire con diffidenza.

299 https://www.treccani.it/vocabolario/historia-magistra-vitae/   (ultimo accesso 19/02/2022)
300 https://www.youtube.com/watch?v=y4NXKBDu7CU&ab_channel=AlessandroBarbero-LaStoriasiamoNoi   

(ultimo accesso 20/02/2022)

https://www.youtube.com/watch?v=y4NXKBDu7CU&ab_channel=AlessandroBarbero-LaStoriasiamoNoi
https://www.treccani.it/vocabolario/historia-magistra-vitae/


Questa tesi ha ripercorso i passaggi storici di una materia di studio che ancora non rientra nei

curricola scolastici, ha raccolto le principali teorie prese in prestito dagli studi di semiotica,

sociologia, marketing e analisi del film utilizzandole come una lente di ingrandimento su un

oggetto  di  studio  molto  attuale  e  popolare  come Netflix.  Utilizzando questi  strumenti  ho

provato a mettere in luce come la piattaforma fornisca un servizio di intrattenimento con una

chiara valenza educativa in quanto molto attenta a trattare temi attuali e urgenti all’interno del

dibattito pubblico, accademico e politico come per esempio i diritti delle donne, della galassia

LGBTQ+ e dei neri, oppure le lotte ambientaliste e tutta una serie di argomenti ricolmi di tabù

(in Italia più che altrove) come la sessualità, l’uso di sostanze e la morte. Usando la media

education avanzo l’ipotesi che godersi un film o una serie possano essere d’aiuto, se non per

comprendere argomenti complessi e stratificati,  quantomeno per affrontarli nella vita reale

con modelli simbolici in più nel proprio bagaglio di esperienze. Perché l’esperienza Netflix -

che istituisce abitudini di visione compulsiva a volte – ha l’effettiva possibilità di aggiungere

strumenti alla cassetta degli attrezzi mentali che servono a ognuno nel corso della propria

esistenza e questo grazie alla varietà e vastità dei contenuti.

Strumenti di analisi e riutilizzo pratico degli elementi filmici diventano una marcia in più solo

se accompagnati da una fase di studio con professionisti e insegnanti. Questi ultimi oltre a

porre l’accento sulle potenzialità benefiche del mezzo sono altresì preposti alla “difesa” dei

consumatori nel momento in cui le leggi di mercato viziano contenuti e  modalità distributive;

incentivare – attraverso strategie narrative e di marketing - un consumo compulsivo (il binge

watching), sfruttare solo la raccomandazione automatica dei contenuti per “scoprire” nuovi

titoli, trattare argomenti complessi in maniera parziale e sensazionalistica, sono tutti fattori di

coinvolgimento i cui meccanismi dovrebbero essere parte del bagaglio necessario a una sana e

proficua – in termini di soddisfazione – fruizione dei contenuti audiovisivi. La ME ha come

massima aspirazione quella di formare una cittadinanza attiva e consapevole della vita sociale

e politica in cui è immersa, attraverso l’analisi critica del testo, del contesto e dell’audience.

Saper distinguere e raccogliere i media di cui abbiamo davvero bisogno in mezzo al fiume in

piena dei contenuti sul web non è cosa facile, la noia e la pigrizia possono essere deleteri per

il consumatore e un arma potentissima per produttori ed è per questo che anche i titoli delle

piattaforme VOD vadano cliccati con un metodo. 

Senza la pretesa di voler essere esauriente e universale, vorrei proporre un consigli di visione

che ritengo essere importante e sottovalutato. Il desiderio porta con se un’inquietudine, un



disequilibrio, è a spinta che ci porta verso un nuovo oggetto; è quindi come manifestazione di

una mancanza che il desiderio esige una continuo rinnovamento del suo oggetto, portandoci a

scorrere  da  un  oggetto  all’altro  verso  quello  che  ipoteticamente  renderebbe  possibile

l’appagamento  completo.  Questa  è  una  versione  infelice,  maledetta  del  desiderio,  una

versione frustrante perché una volta ottenuto l’oggetto del desiderio, esso diventa inadatto ad

appagarci.  Quindi  il  desiderio  si  alimenta  della  distanza,  della  mancanza  ma  anche  del

perenne  rinnovamento,  della  continua  ricerca  del  nuovo.  Nel  desiderare  nuovi  contenuti

online non facciamo che farci trascinare dalla versione maledetta del desiderio, quando finisce

una serie che ci è piaciuta siamo svuotati (affamati, nonostante l’abbuffata se c’è stata), non

pieni, sazi e appagati ma desiderosi di qualcos’altro, ci lanceremmo alla ricerca di un’altra

serie che possa appagare il desiderio e così facendo alimenteremmo la continua e frustrante

ricerca. Il meccanismo capitalista ha fatto di questa struttura del desiderio il principale canale

d’alimentazione del  mercato;  si  offrono  oggetti  che  promettono  la  soddisfazione  ma

producono una mancanza che alimenta il circolo del desiderio, si tratta di quell’oggetto che

provoca la mancanza e innesca il  desiderio inappagabile.  Non possiamo cadere vittime di

questa sorta di maledizione, di svuotamento della vita.301 

Dunque ritengo utile – nel momento in cui vogliamo intrattenerci con un film o una serie –

attendere, senza “grattarsi via quel prurito”, quel disagio che ci porterebbe a cliccare su un

contenuto  consigliato  dalla  piattaforma,  ma  piuttosto  accettare  consigli  da  un  amico  per

conoscere meglio lui o rivedere un titolo già visto e criticarlo. Criticarlo come avrebbero fatto

i  Cahiers du Cinéma, con la  politique des auteurs, ossia scegliere i propri autori preferiti,

guardare anche i loro film minori e guardarli ripetutamente (Truffaut consigliava la visione

ravvicinata per tre volte) con il “volontarismo dell’amore”.302 Sarebbe proprio nel “nell’amare

ciò che si ha”, nel rendere sempre nuovo ciò che si possiede l’alternativa virtuosa ed etica. È

qui la ricerca virtuosa che raggiunge la felicità, il tentativo di far apparire sempre nuovo ciò

che  conosciamo  o  di  cui  abbiamo  familiarità.  Se  ci  pensiamo  ogni  testo  che  abbia  una

struttura complessa - come d’altronde lo sono tutti i nuovi testi seriali multimediali - nasconde

moltissimi elementi che ci sfuggono ad una prima fruizione; riguardare una serie o un film di

qualità  ci  farebbe  scoprire  sempre  cose  nuove,  troncando  il  circolo  vizioso  del  continuo

desiderio. Quello stesso circolo vizioso che porta a forme di dipendenza di cui si parla e di cui

301 https://www.youtube.com/watch?v=sMReYx6qrfo&ab_channel=Festivalfilosofia   (ultimo accesso 
20/02/2022)

302 Claudio Bisoni, La critica cinematografica, metodo, storia e scrittura, Archetipolibri – Gedit Edizioni, 
Bologna, 2006, pp. 33-34

https://www.youtube.com/watch?v=sMReYx6qrfo&ab_channel=Festivalfilosofia


tanto si ha paura. Per frenare questa  serialità viziosa basterebbe innamorarsi nuovamente di

ciò che amiamo, riguardando e rinnovando il desiderio di esso.

La domanda mai scontata a questo punto sarebbe: saremo capaci di scegliere l’amore per

l’oggetto  desiderato,  piuttosto  che  il  desiderio  per  un  altro  oggetto  in  mezzo  all’enorme

quantità di oggetti desiderabili? 
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