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Introduzione

Se si pensa all’impatto che i film e le serie televisive hanno sulle vite delle persone, ¢ facile
comprendere come I’importanza delle storie, il loro sviluppo e la creazione di personaggi che
riflettano soggetti reali ricopra un ruolo prominente nella formazione di una coscienza di sé e
degli altri. La possibilita di essere rappresentati tuttavia non ¢ data per scontata e guardando al
passato e alla storia dei due medium, cinema e televisione, si riscontra una discrepanza nella
raffigurazione di certi gruppi sociali e culturali. Avvicinandosi ai prodotti filmici e televisivi
americani dalla loro nascita fino ad oggi, si puo notare come, tra le varie minoranze, le donne
afroamericane sono vittima di un’eliminazione dagli schermi e dalle storie, e se presenti,
vengono rappresentate attraverso la lente distorta dello stereotipo, ancorata nella storia della
schiavitu e alimentata dal sessismo. Se il passato pud essere un luogo mitico dal quale
recuperare e preservare un’identita di gruppo, una storia che rafforza e unisce, nel caso delle
immagini relative alle donne nere, si configura come uno spazio oppressivo che ne determina
la soggettivita. La pervasivita degli stereotipi razzisti e sessisti con cui sono state raffigurate le
donne nere per quasi un secolo nella televisione e nel cinema americano viene bloccata negli
anni recenti da fenomeni di riappropriazione dell’identita femminile nera, grazie all’intervento
di artiste e donne nere in cariche di rilievo in emittenti televisive, case di produzione e di
distribuzione in grado di veicolare nuove storie. Con 1’aumento di black women nei ruoli
creativi ed esecutivi all’interno dell’industria mediale, come showrunner, scrittrici, registe e
produttrici, ¢ visibile un cambiamento culturale nella rappresentazione delle donne
afroamericane in televisione che accresce il panorama contemporaneo di diversita e di
intersezionalita. L’ empowerment di queste donne si trasmette ai loro prodotti che propongono
una visione innovativa, autentica e piu fedele alla soggettivita femminile nera, costituendo
una forma di resistenza collettiva contro la degradazione rappresentativa precedente.

La ricerca qui proposta approfondisce I’importanza dell’emersione di donne
afroamericane nell’industria culturale e il cambiamento che portano nella rappresentazione e
nell’apertura a nuove opportunita lavorative nel campo dei media. Attraverso la
interconnessione dei pensieri di sociologhe e femministe nere come bell hooks, Patricia Hill
Collins, Kimberlé Crenshaw e molte altre, questo studio analizza 1’invasione del passato nelle
concezioni socio-culturali delle donne afroamericane e la loro stereotipizzazione, e la

liberazione da questo ultimo attraverso la riappropriazione delle storie e delle identita



femminili nere in grado di valutarsi e definirsi autonomamente. Il primo capitolo si concentra
in particolare sulla storia rappresentativa di questi tropi narrativi che hanno composto
I’immagine della donna nera nella coscienza collettiva americana, partendo dalle prime
sitcom radiofoniche come Beulah (CBS Radio 1945-54, ABC Television, 1950-53) e The
Amos 'n Andy Show (CBS, 1951-53), approdando alle serie televisive anni Cinquanta e
Sessanta in cui prolifera 1’archetipo della donna nera come Mammy e Sapphire. In questa
parte si prendono in considerazione le dinamiche di razza e genere originate nel periodo della
schiavitt americana che corroborano la visione della femminilita nera stereotipata con
archetipi creati dalla societa patriarcale bianca per espiare le colpe degli orrori commessi,
etichettando le donne nere come sessualmente promiscue, tentatrici o completamente
asessuate e gioiose del loro ruolo di serve. Sfruttate, ricombinate e ibridate, le immagini
archetipiche delle donne afroamericane hanno assunto molteplici forme, rimanendo
comunque relegate in ruoli statici e monodimensionali, escluse dal formare un’idea propria di
loro stesse da diffondere attraverso le narrazioni televisive e filmiche. In seguito alla
descrizione dei quattro stereotipi, Mammy, Jezebel, Sapphire o Angry Black Woman e Strong
Black Woman, e dei prodotti televisivi americani in cui sono riscontrabili dagli anni Cinquanta
fino agli anni Novanta, si stabilisce la prospettiva delle teorie femministe nere con cui si
analizzano le serie TV e l’emersione delle donne afroamericane proposte nei capitoli
successivi.

Il secondo capitolo si focalizza sulla svolta degli anni Ottanta che investe I’industria
culturale, in particolare quella televisiva, che muta il suo panorama frammentandosi in seguito
all’affermarsi delle reti via cavo americane, le quali differenziano e segmentano il pubblico.
In questa sede si prende in considerazione I’aumento di canali mirati ad un audience specifica
che cercano di fidelizzare i clienti con strategie che prevedono piu inclusivita e diversita nelle
rappresentazioni seguendo 1’ideologia colour-blind, tesa a creare un contesto in cui le
differenze razziali e sociali sono inesistenti. La nascita di emittenti come BET destinato ad un
pubblico afroamericano non soddisfa tuttavia le necessita rappresentative per i black people,
piu interessati alle proposte delle serie premium come HBO. Si approfondisce infatti,
I’utilizzo della rete televisiva citata della raffigurazione della blackness nelle strategie di
branding e I’'importanza decisionale delle donne afroamericane che influenzano la diversita
culturale dei prodotti di qualita HBO. I ruoli manageriali delle donne nere vengono messi in

risalto in questa sezione a partire dal contributo di Oprah Winfrey, esempio di empowerment



femminile e femminismo nero grazie al suo The Oprah Winfrey Show prima, e al suo ruolo
promotrice di serie e progetti al femminile poi. Sull’onda di Winfrey si nota la crescente
rilevanza nel ventennio successivo agli anni Ottanta delle donne afroamericane nell’industria
televisiva che esprimono competenza professionale, capacita decisionale e affabilita. Si
dimostra inoltre come 1’aumento di black women in questi ruoli porta ad un avanzamento
nelle politiche di rappresentazione delle minoranze, in particolare nella raffigurazione di
donne nere dotate di agency e piu sfaccettate. I contributi di queste ultime vengono esposti e
analizzati nella terza parte che prende in considerazione le nuove rappresentazioni femminili
nere negli anni della post-network era come Living Single (Fox, 1993-98), Being Mary Jane
(BET, 2013-19) e le creazioni di Shonda Rhimes Scandal (ABC, 2012-18) e Le regole del
delitto perfetto (How to Get Away with Murder, ABC, 2014-20), fino all’approfondimento
relativo a due autrici della peak TV, Misha Green e Issa Rae che si distinguono per
I’originalita delle serie da loro interamente scritte, create e, nel caso di Rae, interpretate.
L’autorialita delle due donne afroamericane si riscontra nelle scelte stilistiche che rientrano
nel regime dei generi, rimescolandoli e creando una visione personale della soggettivita
femminile nera.

Per prima si approfondisce Issa Rae e il suo successo dato dalla webseries The Mis-
Adventures of Awkward Black Girl (Youtube, 2011-13) che si distingue per la messa in scena
della protagonista alle prese con la sua personalita “awkward” nella quotidianita, dal lavoro
alle relazioni amorose. La stranezza del personaggio, 1’enfasi sui suoi difetti e il disagio dato
dal doversi relazionare e non riuscirci pienamente, spicca per essere il primo esempio di
femminilita nera autentica nelle narrazioni contemporanee. La popolarita della serie attrae
I’attenzione di HBO che assume Rae e le permette di realizzare Insecure (HBO, 2016-21)
nella quale Dlautrice propone un’immagine della black womanhood ricca di difetti e
insicurezze, lontana dagli stereotipi, verso una femminilita nera realistica e in divenire. Vista
attraverso la lente della sitcom, con uno stile unico e ricco di humour, la serie presenta una
storia colma di amicizia, momenti imbarazzanti, relazioni amorose fallimentari, successi
personali e lavorativi, il tutto sullo sfondo di una Los Angeles aperta e colorata. Nel caso di
Misha Green si descrive la sua incursione nell’horror, nel sci-fi, nel melodramma storico delle
serie Underground (WGN America, 2016-17) e Lovecraft Country - La terra dei demoni
(Lovecraft Country, HBO, 2020), ¢ di come abbia aperto la strada ad una tipologia di

narrazioni da cui gli afroamericani sono stati esclusi, o limitati. Si analizza poi la novita nella



rappresentazione dei personaggi femminili delle sue serie, la loro agency e le loro
idiosincrasie, oltre che sottolineare come esse siano il motore narrativo delle storie di cui
diventano le eroine. Le motivazioni e la forza femminile delle donne di Lovecraft Country e
Underground bucano lo schermo e restituiscono una visione della Storia e della loro storia
rappresentativa depurata dagli stereotipi oppressivi, riappropriandosi della loro identita
oppressa € dei loro corpi.

Nell’ultimo breve capitolo si prende in considerazione il processo di re-
immaginazione della donna afroamericana grazie alla presenza e contributo delle artiste nere
sopracitate e di molte altre, in particolare sulla rete distributiva creata per aumentare le
opportunita lavorative delle black women nel settore televisivo e mediale. Infine, si sottolinea
la necessita di nuove rappresentazioni utili all’empowerment delle donne afroamericane con
particolare attenzione alle spettatrici nere e alla possibilita di creare un black gaze dato dalla
proliferazione di prodotti diversificati con protagoniste di gruppi sotto-rappresentati, oltre che

da esperienze e storie afroamericane che creano una nuova cultura nera mediale.



1 Rappresentazione storica della black woman nei media

To be truly visionary we have to root our imagination in
our concrete reality while simultaneously imagining
possibilities beyond that reality.

- bell hooks

Sin dalla sua nascita, il cinema ha contribuito alla creazione di realta straordinarie, mondi
apparentemente reali in cui vari personaggi vivono le loro vite tra scelte e decisioni che
riflettono quelle del quotidiano, dando la possibilita di identificarsi e di sviluppare la propria
identita attingendo ai lati profondi della coscienza umana. La televisione poi, ha permesso di
avvicinarsi alle vite degli altri, introducendo diverse realta che comprendono gruppi sociali e
culturali diversi da quello di appartenenza, alimentando contemporaneamente le specificita di
determinati gruppi, le loro caratteristiche e pratiche sociali, rispetto ad altri. E necessario
ricordare tuttavia come tutte queste rappresentazioni, cinematografiche e televisive, siano
sempre state veicolate da gruppi ben specifici che hanno imposto le proprie narrazioni. Come
esemplifica Hall, nel suo saggio Encoding and decoding in the television discourse’
riguardante le modalita di produzione, trasmissione e ricezione dei messaggi televisivi in cui
sono tradotti 1 significati sociali e culturali condivisi, il codice televisivo opera all’interno
della societa in cui viene prodotto e pud essere interpretato secondo diversi frame e
decodificato in diversi modi. Seppur non verra analizzata in questa sede la teoria di Hall, ¢
importante capire il sistema in cui si puo applicare: la societa capitalista bianca. Ecco che i
gruppi che veicolano i messaggi, poi decodificati dai destinatari, operano all’interno di
un’ideologia dominante che influenza le rappresentazioni di loro stessi e degli altri gruppi
sociali.

In questo panorama, un gruppo come quello delle donne afroamericane risulta sotto-
rappresentato, se non assente dalle rappresentazioni, e vittima di immagini stereotipate. Gia

invisibili nella storia come sostiene bell hooks,? escluse dai discorsi sociali, politici e culturali,

1 Stuart Hall, 1/ soggetto e la differenza, Meltemi, Roma, 2006.
2 bell hooks, Ain 't I a Woman. Black Women and Feminism, Pluto Press, London, 1982.

5



le donne appartenenti a questa categoria assumono ruoli archetipici, falsi e idealizzati,
attraverso le immagini mass mediali controllate da uomini bianchi. Infatti, 1 network
radiofonici e televisivi, oltre alle case di produzione cinematografiche americane,
storicamente di proprieta di uomini bianchi,’ hanno privilegiato una visione distorta e situata
della donna nera, ricca di clichés che si riscontrano ancora in pellicole contemporanee come
The Help (Tate Taylor, 2011). Cido che ne consegue ¢ la presenza, nelle trasmissioni
radiofoniche prima, e nella televisione e nel cinema poi, di personaggi neri, donne ¢ uomini,
mono-dimensionali e sostanzialmente relegati in ruoli archetipici o non aventi a che fare con
le loro identita, in altre parole “The only "real people" the black viewer saw in dramas and
comedies were synthetic whites, living out white roles, in white lives, totally removed from
him, and fairly inaccessable.” Ecco che il controllo della raffigurazione della blackness da
parte dei bianchi prende varie forme che portano con sé una tradizione di pensiero e
un’ideologia ancorati nel razzismo e nel sessismo. Da un punto di vista storico, la scarsa
visibilita di personaggi neri nella tv americana e nel cinema si lega inevitabilmente al discorso
della razza e, per quanto riguarda le donne, a quello della sessualita. Patricia Hill Collins, una
delle pit importanti studiose femministe della blackness, nel suo Black Sexual Politics
rimarca come il pensiero occidentale dei bianchi abbia stabilito le immagini delle loro
controparti nere associandole all’incivilta e alla sessualita selvaggia.” In un contesto come
quello televisivo, dove I’immagine ¢ il referente principale di significato, la messa in scena
discriminatoria di determinati personaggi si radica nelle menti degli spettatori di qualsiasi
nazionalita, cultura o classe sociale, e viene percepita come facente parte della normalita.
Come scrive Marylin Diane Fife: “To some people, white control of television is not the least
bit noticeable. This is especially true for many whites, because the white world is the world
related through most American mass communication”.®

Durante le prime fasi della televisione americana, in particolare dal 1948 al 1959, la
maggior parte degli show televisivi provengono da format radiofonici, adattati per il nuovo
medium. I grandi network storici, ABC, NBC, CBS, producono una serie di programmi di

varieta nei quali performers e attori afroamericani trovano visibilita, sebbene sotto il controllo

3 Imani M. Cheers, The Evolution of Black Women in Television: Mammies, Matriarchs and Mistresses,
Routledge, Londra, 2017, p.14.

4 Marylin D. Fife, “Black Image in American Tv: The First Two Decades.” The Black Scholar, Vol 6, n. 3,
1974, p.8.

5 Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics: African American, Gender and the New Racism, Routledge, New
York, 2004.

6 M.D. Fife, op.cit., p. 8.



creativo bianco. In questi programmi i black perfomers si limitano a cantare e ballare,
mettendo in scena il loro corpo e le loro capacita per puro intrattenimento. Con lo sviluppo dei
generi televisivi nella seconda meta degli anni Quaranta, gli stereotipi presenti nei film
hollywoodiani e nei programmi radiofonici si trasferiscono nel nuovo medium, trovando un
nuovo terreno nel quale svilupparsi. Come sottolineato dalla studiosa Cheers “What should be
remembered is that during this time (1940s—1950s) and leading up to the early 1980s, White
men created the television roles and subsequent images that African-Americans portrayed.”.’
In quegli anni era comune per gli uomini bianchi creare narrazioni ricche di personaggi
afroamericani basati sulla loro visione razzista e sessista e, se gli afroamericani volevano far
parte del mondo dello spettacolo, dovevano sottostare ai ruoli che 1 bianchi affidavano loro.
Cosi, attrici come Hattie McDaniel, Ethel Waters, Hazel Scott, Louise Beavers, Butterlfly
McQueen, Ernestine Wade, Amanda E. Randolph e Lillian Randolph interpretano ruoli
stereotipati in film e programmi radiofonici e televisivi da La capanna dello zio Tom (Uncle
Tom s Cabin, Harry A. Pollard, 1927), alcuni di grande successo di pubblico, come Via col
vento (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939) e La vita e meravigliosa (It's a Wonderful
Life, Frank Capra, 1946), e sitcom come Beulah (CBS Radio 1945-54, ABC Television, 1950-
53), Amos ‘n’ Andy (NBC Radio, 1928-43), poi The Amos ‘n’ Andy Show (CBS, 1951-53), The
Laytons (DuMont, 1948).

La pervasivita dei ruoli archetipici affidati alle donne afroamericane in quegli anni
fonda una genealogia di personaggi caricaturali e stereotipati che imprigioneranno le
rappresentazioni delle donne nere fino alla contemporaneita. La creazione di figure negative
come quella delle Mammy, Jezebel, Sapphire riflette una visione limitata e limitante della
femminilita nera che ¢ stata istituzionalizzata tramite I’immagine televisiva e interiorizzata
dalle spettatrici e dagli spettatori. Una serie come Beulah, la prima sitcom con protagonista
una donna afroamericana, pud essere considerata la genesi degli stereotipi televisivi della
visione delle donne afroamericane. Adattata da ABC per la televisione, Beulah debutta nel
1950 e viene messa in onda per tre stagioni durante le quali il ruolo principale passera per
quattro attrici diventate famose per il personaggio di Mammy: da Hattie McDaniel,
protagonista della versione sia radiofonica che televisiva, a Ethel Waters che lascia il ruolo nel
1951, fino a Louise Beavers. Serie di poco successo, Beulah viene oscurata dalla famosa e

controversa The Amos ‘n’ Andy Show, prodotta per CBS, creata dai due attori bianchi Freeman

7 L. M. Cheers, op cit., p. 34.



Gosden e Charles Correll, adattata per la televisione dal format radiofonico e trasmessa dal
1953. La serie ¢ un caposaldo, inteso in senso negativo, nella creazione di un altro topos della
femminilita nera, la Sapphire, la donna cattiva, sempre arrabbiata, rumorosa, molto spesso
brutta e raffigurata come “the only character who is made to look radically different, whose
features are grossly distorted”.® Nonostante le pressioni della NAACP (National Association
for the Advancement of Colored People) per la messa in scena stereotipata e dannosa degli
afroamericani, la serie continud ad essere trasmessa in syndication fino al 1966. La non
rappresentativita della vera situazione degli afroamericani nella serie crea una consapevolezza
nel pubblico nero che in quegli anni non si accontenta piu di immagini stereotipate e false in
quanto lo show “By side-stepping any black/white confrontations, [...]Javoided dealing with
the realities of ghetto life”.” Nonostante ci0, questi “ruoli” sono stati giustificati socialmente,
non solo dall’ereditarieta storica data dal periodo della schiaviti americana, ma anche dal
momento storico successivo, fino ad arrivare all’era dei diritti civili, in cui le donne nere si
sono viste rappresentate come lavoratrici domestiche o prostitute perché di fatto relegate in
quelle vesti anche dalla societa. Queste immagini oppressive alimentate da diseguaglianze di
classe, genere e razza configurano una sorta di catalogo dell’autenticita della black
womanhood, che priva le donne nere della capacita di autodefinirsi e distinguersi.

Il monopolio delle immagini della donna afroamericana da parte del maschio bianco
incontra comunque delle resistenze sporadiche, ma pur sempre opposizioni alla visione
dominante. Nel corso della storia della televisione americana, ci sono stati diversi momenti in
cui le donne afroamericane hanno raggiunto il controllo creativo, sviluppando una visione
alternativa degli stereotipi relativi alla donna nera, personale e piu fedele, rispetto a quella dei
team creativi dei bianchi. Nel libro The Evolution of Black Women in Television, Imani M.
Cheers si focalizza sulla creazione di queste immagini alternative da parte di donne
afroamericane nei ruoli di scrittrici, produttrici e interpreti, in particolare sui personaggi
femminili che trovano spazio sullo schermo, piu complessi e sfaccettati, dotati di agency che
per quasi cento anni non hanno potuto reclamare.'” Come espone Cheers, queste
rappresentazioni alternative permettono di superare la visione storica stereotipata della donna
nera profondamente radicata nella cultura popolare, e conseguentemente nei prodotti

televisivi, in particolare nelle sitcom americane. In un contesto in cui “Television network

8 b. hooks, op. cit., p. 66.
9 M. D. Fife, op.cit., p. 9.
10 1. M. Cheers, op. cit., p. 13.



executives are ultimately responsible for the images and representations that audiences see on
television™,' ¢ evidente come il contributo di donne afroamericane nella creazione di nuove
immagini sia essenziale nella costruzione di un’identitd femminile nera condivisa.
Un’importante contributo da questa prospettiva ¢ quello di Hazel Scott che negli anni
Cinquanta diventa la prima donna afroamericana ad avere il suo show televisivo, The Hazel
Scott Show (DuMont, estate 1950), nel quale restituisce una visione fresca e vera della donna
nera. Fervente attivista, Scott verra inserita nella lista rossa dei simpatizzanti comunisti che
interrompe la sua promettente carriera televisiva. Anche il caso di Diahann Carroll che
debutta nella sitcom televisiva Giulia (Julia, NBC, 1968-71) ¢ rilevante: la sua interpretazione
la portera ad essere la prima donna nera a vincere un Golden Globe nella categoria Miglior
attrice in una serie televisiva. La novita narrativa risiede nel personaggio di Julia Baker,
protagonista della serie: Julia ¢ un’infermiera, vedova e madre. La possibilita di interpretare
un personaggio con una carriera professionale e non la solita domestica o inserviente, risulta
innovativo nel panorama televisivo di quegli anni, e un’ispirazione per le donne nere
spettatrici spinte dalla possibilita di ottenere un lavoro simile. Nondimeno, i tumulti della lotta
per 1 diritti civili fanno crescere il desiderio di rappresentazioni piu realistiche delle condizioni
delle donne nere nella societa americana e rendono evidente il gap tra la realta e la
rappresentazione di un personaggio come quello di Julia Baker. L’indifferenza e I’inesistenza
dei problemi sociali di quegli anni nella raffigurazione del mondo della serie e delle serie di
quel tempo non piacciono all’audience nera che stava crescendo e sentiva 1’esigenza di
incontrare rappresentazioni piu fedeli al momento storico. Il problema principale di Giulia,
secondo Fife, che ha portato la Kerner Commision a chiedere la produzione di immagini piu
positive dei black people risiede nel fatto che “everyone in the show operated on a fairly one-
dimensional basis that excluded black identity”.'” La necessitd di rappresentare donne piu
forti, indipendenti e libere di scegliere per loro stesse e le loro comunita si scontra con la
presenza costante delle immagini archetipiche che ritornano in seguito alla pubblicazione nel
1965 del Mohynian Report che influenza le creazioni televisive di tutti gli anni Settanta.'
Serie come Giulia, Good Times (CBS, 1974-79) e I Jefferson (The Jeffersons, CBS, 1975-85)
si riallacciano ad una visione, seppur aggiornata, della donna nera come Mammy o Sapphire,

oltre che rappresentare la famiglia nera ricca di caricature. Il successo di queste serie puo

11 Ibidem.
12 M. D. Fife, op.cit., p. 13.
13 1. M. Cheers, op. cit.



essere attribuito ad un aumento del controllo creativo degli afroamericani sulle narrazioni: i
creatori delle serie sopracitate sono due afroamericani Eric Monte e Michael Evans, ma la
maggioranza degli scrittori sono bianchi. Per quanto famosa fosse la famiglia Jefferson, i
personaggi femminili non vedono rinnovamento rispetto agli anni precedenti. Ci sono alcuni
casi, come quello dell’attrice Esther Rolle in Good Times, in cui le attrici abbandonano lo
show perché stanche dell’immagine negativa che contribuivano a creare della donna e della
comunita nera.

Bisogna aspettare gli anni Ottanta, ed in particolare il 1984, quando I Robinson (The
Cosby Show, NBC, 1984-92) porta un cambiamento importante: ¢ il primo show televisivo in
cui viene rappresentata una famiglia black in cui entrambi 1 genitori sono dei professionisti.
La madre, Clair Robinson, € una donna in carriera, attraente, istruita e acculturata e diventa il
nuovo modello di riferimento per le donne afroamericane che aspirano alla classe media,
seppur sacrificando “this gender-specific version of authenticity in favor of a politics of
respectability. They must somehow figure out a way to become Black “ladies” by avoiding
these working-class traps”."* Hill Collins sostiene come Mrs Robinson sia I’immagine di un
ulteriore stereotipo, piu evoluto, quello della Black Lady e successivamente quello della
Educated Black Bitch,” che trova un terreno fertile nella televisione degli anni Ottanta e che
introduce uno scarto rispetto alla sessualita femminile nera, che nel caso de I Robinson ¢
contenuta nella sicurezza del matrimonio. Ecco come prende vita questo nuovo modello di
femminilita nera che assume diverse sfumature, ma che riguarda sostanzialmente le donne
afroamericane di classe media, e che le trasforma in professioniste assorbite dal loro lavoro,
asessuate o partner indesiderabili. A differenza di Clair Robinson raffigurata sempre a casa,
queste Modern mammies'® agiscono sullo sfondo del luogo lavorativo, come se la dedizione al
loro lavoro e ai loro capi bianchi fosse I’essenziale, un esempio ¢ il personaggio di Jessica
Pearson (Gina Torres) nella serie Suits (USA Network, 2011-19). Gli anni Ottanta risultano un
momento particolare nella televisione americana: da un punto di vista rappresentativo per le
donne afroamericane aumentano le ibridazioni tra gli stereotipi esistenti e le creazioni di
nuovi aventi tratti che riflettono 1 cambiamenti storici, e dall’altra la visibilita crescente della
cable tv vede I’emersione di canali dedicati alle minoranze come la BET (Black

Entertainment Television). Questo nuovo canale, di cui si approfondira in seguito, riconosce

14 P. Hill Collins, op. cit, p. 139.
15 Wi, p. 145.
16 Ivi, p. 142.
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la presenza cospicua di un pubblico afroamericano, pur tuttavia promuovendo un’immagine
negativa della donna nera. In quegli anni, infatti, cresce il successo della cultura 4ip-hop, nata
negli anni Settanta, intrisa di terminologia negativa nel definire le donne nere a cui si associa
una costante ipersessualizzazione del corpo femminile nero, attraverso la messa in onda di
videoclip musicali sul nuovo canale raffiguranti quartieri criminali dove i rapper si auto-
identificano come ‘“gangsta”.

Lo stereotipo della Jezebel, nato nell’epoca della schiavitu per giustificare le atrocita
che venivano compiute nei confronti delle donne schiave bollate come “sexually promiscuos

and immoral”!’

, 81 rinvigorisce in questo contesto in cui la New Jezebel si configura come la
versione ipersessualizzata, bollata come tramp o “ho”,'® della donna nera presente nei media.
L’oggettificazione del corpo femminile nero tramite 1’utilizzo dei mass media contribuisce a
demonizzare e de-femminilizzare la donna afroamericana e sottolinea il controllo, ancora una
volta maschile, della costruzione dell’identita femminile nera. Alcune rapper donne, come Lil’
Kim e Missy Elliot rivendicano la loro sessualita definendola un punto di forza nella
formazione della propria identita di donne e di artiste. I loro tentativi, e quelli di molte altre,
vengono pero vanificati in vista del successo del nuovo genere hip hop, il Gangsta Rap che,
tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, raggiunge un successo commerciale
grazie ad artisti come Ice-T, Puff Daddy, Ice Cube, 2pac, DrDre e molti altri, 1 cui testi delle
canzoni dipingono e glorificano il mondo della criminalita, della droga, del materialismo
reaganiano che in quegli anni raggiungeva il suo apice, ma anche della discriminazione della
polizia nei confronti degli abitanti del ghetto. Soprattutto, i testi di questo genere musicale
sono intrisi di misoginia e immagini della donna associata alla promiscuita che nel ghetto,
data la costante poverta, puo solo guadagnarsi da vivere vendendo il proprio corpo, donne
definite “gold diggers/skeezers (women who screw for status) and crack hoes (women who
screw for a fix)”."” L’aumento di donne nere rappresentate nei video che ballano in modo
provocante, si pavoneggiano, € servono come oggetti di scena che il rapper ammira o umilia,
dimostra 1’assenza di considerazione e di riconoscimento di queste ultime come individui

dotati di moralita, agency e idiosincrasie, ritornando ad una messa in mostra del corpo

17 Carolyn M. West, “Mammy, Jezebel, Sapphire and Their Homegirls: Developing an ‘Oppositional Gaze’
toward the Images of Black Women”, in Chrisler J, Golden C., ,Rozee, P., Lectures on the Psychology of
Women, McGraw Hill, New York, 2008. p. 294.

18 P. Hill Collins, op. cit., p. 127.

19 Ivi,p. 128.
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femminile non dissimile da quella che gli schiavisti facevano alle aste delle loro schiave dove
“One Black female body can easily replace another and all are reduced to their bodies”.’
Queste donne senza nome, senza identita, omologate le une alle altre, popolano 1
media dell’ultimo decennio del XX secolo, ma non sono 1’unico modello di black
womanhood esistente in quel periodo. Nel 1985 compare sugli schermi nei panni di Sofia,
donna in lotta per la sua auto-affermazione, la promettente Oprah Winfrey nel film 1/ colore
viola (The Colour Purple, Steven Spielberg, 1985), che ’anno dopo fondera la sua casa di
produzione Harpo Inc., o Harpo Studios, dando il via alla sua carriera televisiva e
cinematografica di grande successo. Proveniente da una povera famiglia contadina del
Mississipi, grazie al successo del talk show The Oprah Winfrey Show, Oprah rivoluziona il
genere falk show americano introducendo la giusta dose di intimita tra il presentatore e lo
spettatore, o meglio dire la spettatrice, e riceve numerosi riconoscimenti per il suo impegno
nel trattare e affrontare temi di grande importanza sociale e culturale come gli abusi sessuali
su donne e minori, il riconoscimento del valore degli individui neri con particolare accento su
argomenti che riguardano le donne di colore di tutto il mondo. La sua dichiarazione “I’'m

Everywoman™?'

permette di comprendere come tutte le donne che seguono Oprah nei suoi
programmi e nei suoi successi, si relazionano ad una donna che ¢ diventata un’istituzione
capace di tenere sotto controllo un impero creativo dell’infotainment americano,
tradizionalmente posto nelle mani di uomini bianchi. La capacita di Winfrey di entrare nel
privato e nel pubblico e, conseguentemente, per le donne nere di poter negoziare la propria
identita, finisce per influenzare profondamente la visione della black womanhood nei discorsi
sociali e culturali e, soprattutto, nella loro rappresentazione mass mediale. Oprah rivoluziona
I’identita femminile nera e crea un nuovo modello di riferimento nell’oceano mediale di
immagini stereotipe negative, oltre che alimentare il dibattito a livello teorico del pensiero
femminista nero. In un certo modo, Oprah si configura come un trampolino di lancio per le
nuove possibilita che le donne possono ottenere sullo schermo, e nell’industria televisiva in
particolare. Aumentando la possibilita per le donne afroamericane di ricoprire ruoli di rilievo
nelle fasi decisionali, come quelle di produttrici, creatrici e sceneggiatrici, con la
contemporaneita, si riscontra un miglioramento nella rappresentazione della donna nera grazie

alla decostruzione degli stereotipi che verranno approfonditi in seguito. Dall’universo

20 Ibidem
21 Trystan Cotten, Kimberly Springer, Stories of Oprah: The Oprahfication of American Culture, Jackson,
University Press of Mississippi, 2009.
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multietnico e multiculturale di Shonda Rhimes, a Mara Brock Akil, a Ava DuVernay, Issa Rae
e Misha Green, immagini piu sfaccettate e multidimensionali della femminilita afroamericana
vengono presentate agli spettatori durante il corso del XXI secolo. Le serie di queste artiste si
affermano velocemente nel panorama del consumo culturale contemporaneo sia sulle reti
basic cable come la sopracitata BET, OWN il canale di Oprah, ma anche grazie all’aumento
della produzione diversificata in canali premium cable come HBO, Showtime, Starz e degli
OTT come Netflix, Disney+, AppleTv Plus che spiccano nell’affollato panorama della peak tv.
La messa in scena della vita quotidiana di personaggi femminili neri dotati di agency come in
Being Mary Jane (BET, 2013-19), Empire (FOX, 2015-20), Le regole del delitto perfetto
(How to Get Away with Murder, ABC, 2014-20) e Insecure (HBO, 2016-21), Queen Sugar
(OWN, 2016 —-), Lovecraft Country - La terra dei demoni (Lovecraft Country, HBO, 2020),
Underground (WGN America, 2016-17), Self~made: la vita di Madam C. J. Walker (Self
Made: Inspired by the Life of Madam C.J. Walker, Netflix, 2020), si legano a varie tematiche,
ma costante rimane quella della schiavitu e dell’eredita di quest’ultima, il suo impatto sulla
psiche delle protagoniste. Se Underground tratta direttamente il periodo piu buio della storia
americana, Insecure lo dissemina nelle situazioni contemporanee che la protagonista, Issa,
vive a Los Angeles nel XXI secolo, e ancora Lovecraft Country lo usa come motore narrativo

nella segregata America degli anni Cinquanta.

1.1 Le origini degli stereotipi: tra sessualita e razza

Le radici della rappresentazione stereotipata degli afroamericani tout court affondano nel
periodo della schiavitu in America, che dal 1776 fino all’approvazione del Tredicesimo
Emendamento nel 1885 garante del suffragio agli afroamericani, precisamente al maschio
nero, ha governato la politica e la visione della societa statunitense. Tuttavia, con la
Ricostruzione (1865-1877) e in seguito nell’era Jim Crow, I’odio e la violenza nei confronti
degli afroamericani rimangono invariati come il loro sfruttamento, che in alcuni casi continua
ad essere prerogativa bianca, nonostante 1’abolizione della schiavitu. In questo contesto
storico, le donne afroamericane schiave prima e libere poi, non compaiono nei testi sulla
schiavitu redatti dagli accademici verso al fine del 1800 e inizio 1900, né viene ricordata la
loro presenza durante le lotte di liberazione del popolo nero fino all’era dei diritti civili.
Questa assenza dalla storia dei diritti per la razza nera si somma all’invisibilita delle donne

afroamericane nella lotta dei movimenti per 1 diritti delle donne, escluse dalle loro controparti
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bianche, come se non ritenessero importante la femminilita come aspetto fondante
dell’identita delle donne nere. La nota femminista nera bell hooks nei suoi scritti sostiene
come la lotta contro il razzismo oscura completamente il sessismo omnicomprensivo nella
societa americana e nella comunitda nera, sia schiava che libera, concentrandosi
tradizionalmente sull’oppressione dei maschi neri e la crisi della mascolinita che la schiavitu

ha creato. Nelle parole della scrittrice:

Traditionally, scholars have emphasized the impact of slavery on the black male
consciousness, arguing that black men, more so than black women, were “real” victims of
slavery. Sexist historians and sociologists have provided the American public with a
perspective on slavery in which the most cruel and de-humanizing impact of slavery on
the lives of black people was that black men were stripped of their masculinity [...] not
allowing black men to assume their traditional patriarchal status, reducing them to an
effeminate state.”

Lo stato effeminato presumibilmente assunto dagli uomini neri sottolinea come la cosa
peggiore che poteva accadere era assumere lo status di una donna, ed ¢ supportato da casi in
cui ex-schiavi sostengono di non aver mai accettato lavori considerati “femminili”.

Non discutendo I’oppressione delle donne nere, ecco che la visione patriarcale bianca
e nera si uniscono, cosi che “Men of all races in America bond on the basis of their common

»2 rafforzando la

belief that a patriarchal social order is the only viable foundation for society
visione limitata della donna nera e di fatto discriminandola, fornendo delle basi nella
formazione di stereotipi dell’identitd femminile nera. Nonostante la loro esclusione, e
sottomissione all’uomo bianco e nero, le donne afroamericane hanno supportato il patriarcato
nero, accettando il loro ruolo di mogli servili, in vista della lotta per la liberazione della loro
razza. La differenziazione dei ruoli maschili e femminili, dove il maschio ¢ il dominatore ¢ la
donna ¢ la preda e la dominata, si ritrova durante 1’epoca schiavista e nei primi movimenti per
la liberazione. Ecco che donne come Harriet Tubman e Soujourner Truth, coraggiose lottatrici
per i diritti delle donne schiave e della razza nera in generale, sono casi isolati di eccezionalita
che spiccano sulla massa indistinta di donne nere al servizio del patriarcato, non riconosciute,
non presenti alle riunioni, né alle proteste perché relegate nella sfera domestica.** La somma

di razzismo e sessismo concorre all’aumento dell’oppressione e delle sofferenze nei confronti

delle donne afroamericane, capro espiatorio dal periodo della schiavitu della crisi della

22 b. hooks, op. cit. p. 20.
23 i, p. 99.
24 Angela Davis, Donne, razza e classe, Edizioni Alegre, Roma, 2018.
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mascolinitd nera, accusate di castrare gli uomini neri a causa delle mansioni considerate
maschili che venivano loro affidate dai padroni schiavisti. Le donne schiave infatti, erano la
forza lavoro maggiore e servivano in piu ruoli: dal lavoro nei campi a quello delle domestiche
nella casa padronale dove servivano come cuoche, cameriere, cucitrici. Il numero eccessivo di
ore passate a raccogliere cotone e la mole di lavoro e responsabilita ad esse attribuite, si
somma al rientro dai campi nella sfera familiare dove le donne schiave provvedevano a
cucinare, rassettare e si occupavano dei propri figli e famiglia. Nonostante I’assunzione di
ruoli maschili, le donne schiave venivano picchiate come gli uomini schiavi, in pitu subivano
violenze fisiche e psicologiche da parte sia degli uomini neri che, soprattutto, dai padroni
bianchi, ma nondimeno dalle padrone che sfogavano la loro repressione nei loro confronti. La
loro presenza nella casa padronale infatti, era strategica per due motivi: da una parte
permetteva alla famiglia bianca di sorvegliare il lavoro delle domestiche, e dall’altra ne
legittimava lo sfruttamento sessuale. Lo stupro e la violenza sessuale esercitata nei confronti
di queste donne, viene socialmente legittimata in un contesto nel quale la donna ¢ proprieta
dell’uomo bianco, il quale, preda di pulsioni sessuali irrefrenabili, ha il diritto inoppugnabile
di accesso ai loro corpi. Inoltre, gia all’inizio dell’epoca schiavista, durante le traversate in
mare dall’Africa all’America, le donne nere, al contrario degli uomini, venivano lasciate
libere nelle navi, favorendo la violenza sessuale da parte dell’equipaggio bianco nei loro
confronti. Ecco che, lo stupro, come sostiene 1’attivista femminista Angela Davis, si configura
come una pratica istituzionalizzata di terrorismo verso le donne afroamericane, il cui obiettivo
¢ la demoralizzazione e la disumanizzazione. Considerando la violenza sessuale come mezzo
per ottenere consenso, il continuo sfruttamento sessuale della donna nera alimenta la sua
condizione condizione oppressiva, ¢ nelle parole di Davis “lo stupro delle donne Nere ad
opera di uomini bianchi si ¢ radicati a tal punto nelle dinamiche sociali da riuscire a
sopravvivere all’abolizione della schiavitu”,” di fatto passando il testimone nel periodo della
Ricostruzione allo stupro di gruppo del Ku Klux Klan, usato come arma politica.

Le donne nere, in seguito all’abolizione della schiavitu, denunciano vari casi di
violenze sessuali, senza pero essere credute, a causa dell’ideologia schiavista ancora radicata
nella societa americana dell’Ottocento, la quale le concepisce come tentatrici alla ricerca di un
costante appagamento sessuale. Questo concetto deriva da un cambiamento di pensiero che

inizialmente, forte dell’influenza della dottrina Cristiana fondamentalista, associa la donna

25 Ivi, p. 225.
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tout court al peccato, alla lussuria e I’'uomo, dotato di moralita, ¢ il giudice che impartisce
ordine sociale nel quale egli ¢ il garante e il sovrintendente della donna, creatore di leggi,
punizioni e regole che assicurano la sottomissione di quest’ultima. Misoginia € sentimenti
anti-femminili dei colonizzatori bianchi, subiscono una svolta nel XIX secolo nel periodo
della schiavitu, idealizzando la donna bianca, considerandola la parte nobile dell’umanita che
aiuta 'uomo ad elevarsi, non piu vittima dei suoi impulsi sessuali bensi virtuosa, innocente e
pura come la Vergine Maria nella dottrina cristiana. Se le donne bianche accettano questa
nuova ideologia sessista in cui rinunciano alla loro sessualita, allo stesso tempo, pero, lo
sfruttamento in massa delle donne schiave e la crescente prostituzione dovuta alla rinuncia del
piacere sessuale delle donne bianche, portano alla visione della donna nera come
“embodiement of female evil and sexual lust. They were labeled as jezebels and sexual
temptresses™.* 1 sentimenti sessisti e 1’ideologia razzista dell’America del XIX secolo,
concorrono a giustificare e istituzionalizzare comportamenti riprovevoli e crimini nei
confronti delle donne afroamericane che influenzano 1 saggi accademici, 1 pensatori
abolizionisti, fino ai leader dei movimenti per 1 diritti civili negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento. A contribuire alla svalutazione della femminilita nera e alla sottomissione
femminile, i media giocano un ruolo fondamentale alimentando immagini ben radicate nella
psiche americana. 1 giornali e gli spettacoli teatrali, e in seguito cinema e televisione
raffigurano donne afroamericane in decadenza, sessualmente permissive, immorali e
depravate consacrandole a selvagge sessuali, riflettendo la misoginia dell’ideologia
patriarcale, oltre che il suo razzismo endemico.

I tentativi delle donne nere libere di cambiare la percezione di loro stesse nella societa
Americana risultano vani: si crea una coscienza condivisa di essere realmente cosi. La loro
identita formata e plasmata dal colonizzatore bianco, uomo e donna, avendo imposto la sua
visione della “razza” schiava, ne ha determinato limiti e standard di bellezza e piacevolezza.
Le donne afroamericane durante il periodo della schiavitu hanno visto loro stesse attraverso le
lenti dei loro padroni, riconoscendosi inferiori e brutte nei confronti dello standard di bellezza
eurocentrico che considerava animaleschi 1 loro capelli indomabili e le classificava in base al
colore della pelle, rafforzando la femminilita bianca: “Blue- eyed, blond, thin white women

could not be considered beautiful without the Other— Black women with classical African

26 b. hooks, op. cit., p. 33.
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features of dark skin, broad noses, full lips, and kinky hair”.?” Le caratteristiche fisiche delle
donne afroamericane vengono patologizzate, rendendo il tono della pelle sia durante la
schiavitu che dopo, un importante strumento di classificazione sociale: le donne mulatto ad
esempio, venivano considerate piu vicine ai bianchi grazie al colore chiaro della pelle, dovuto
alla loro nascita per meta bianca, esse erano infatti molte volte figlie dei padroni schiavisti. Le
donne con la pelle piu scura, invece, venivano associate alla bassezza sociale, costrette ai
lavori piu umili e duri, frequentemente ridicolizzate e raffigurate nei media come Mammy, di
cui si parlera in seguito.

Con D’era della segregazione razziale sancita dalle leggi Jim Crow valide dal 1877 al
1965, applicate inizialmente negli stati del Sud, la divisione di bianchi e neri in ogni sfera
della vita sociale e culturale influenza e peggiora la percezione di quest’ultimi, confinati in
lavori agricoli e domestici da stipendi bassi in modo da mantenere la supremazia bianca nel
campo economico, sociale, politico e culturale. La discriminazione razziale operata dai
bianchi e la visione stereotipata dei neri si riscontra in primis dal nome Jim Crow,
personaggio caricaturale del teatro del 1800 creato da Thomas D. Rice, ritratto razzista
dell’ Afroamericano e della sua cultura. In quegli anni, il clima di violenza nei confronti dei
neri aumenta, cosi come la poverta. Alcuni tentativi per bloccare le leggi Jim Crow vengono
nullificati dalla Corte Suprema la quale, se nel 1875 promuove il Civil Rights Act nel quale si
afferma che 1 trasporti e le strutture rispondono alla regola “separated but equal”, nel 1883 la
legge viene resa incostituzionale, di fatto alimentando le diseguaglianze sociali. In questo
contesto, le leggi segregazioniste permettono un controllo sociale simile a quello schiavista,
aumentando 1 casi di stupro e di linciaggio degli afroamericani che vengono percepiti in
termini di iper-sessualizzazione e trovano sempre piu spazio in discorsi legati alla religione,
alla scienza e alla cultura popolare. La credenza in una sessualitd degenerata genera delle
immagini stereotipate mirate al controllo degli afroamericani: 'uomo come un potenziale
stupratore che merita di essere linciato e la donna come sessualmente promiscua e quindi
impossibile da ritenere vittima di stupro. Come racconta Angela Davis nei suoi scritti “Donne,
razza & classe”, 1 dati riguardanti le accuse di stupro dei neri crescono da un giorno all’altro
cosi come i linciaggi che, se prima erano riservati agli abolizionisti bianchi, in seguito

all’emancipazione degli schiavi neri raggiungono cifre altissime come riporta Ida B. Wells.”®

27 Marquita M. Gammage, Antwanisha Alameen-Shavers, Challenging Misrepresentations of Black
Womanhood: Media, Literature and Theory, Anthem Press, Londra, 2019., p.157.
28 A. Davis, op. cit., p. 234.
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Hill Collins, descrivendo 1’analogia tra lo schiavismo e I’era Jim Crow, sostiene come queste
immagini radicate nella societa americana necessitano di prove ideologiche e cosi “The
growth of mass media enabled ideas about Black sexuality to spread more rapidly beyond the
reading public”.” 1l trionfo della visione razzista del suprematismo bianco di Nascita di una
nazione (Birth of a Nation, David W. Griffith, 1915), permette di diffondere velocemente la
suddetta ideologia nella quale echeggia lo sfruttamento dei neri e la superiorita della razza
bianca su quella inferiore nera, oltre che creare stereotipi estremamente duraturi. I film e
successivamente le serie televisive come descritto in precedenza, sostengono perentoriamente
questi miti che si evolvono, assumendo forme diverse e combinazioni. La percezione di una
piu corretta rappresentazione in ogni ambito della societa culmina con il Civil Rights
Movement, che dagli anni Cinquanta del Novecento inizia ad infuocare gli animi dei giovani
attivisti e attiviste nere e culmina nel 1968, dopo aver ottenuto il Civil Rights Act del 1964 che
vieta la discriminazione nelle strutture pubbliche e la possibilita del diritto di voto. Tuttavia,
se gli anni Sessanta sono importanti per la lotta contro il razzismo, non lo sono in quella
contro il sessismo: le donne nere attiviste che hanno partecipato alla lotta sono state oscurate
dai leader neri che le volevano sottomesse e servili, oltre che in quegli anni aumentano 1 casi
di violenza domestica.*® Nonostante la rivendicazione della liberta negata da secoli al popolo
nero di essere cittadini americani, gli uomini neri non rifiutano 1 valori patriarcali tradizionali
americani. Accelerante nella concezione negativa della donna afroamericana in quegli anni, ¢
il rapporto di Daniel P. Moynihan, pubblicato durante I’amministrazione Johnson, il quale
denuncia le malattie della black America riportando come la costante poverta della comunita
afroamericana fosse da attribuire alla decadenza della famiglia nera nella quale ’'uomo non
riesce a provvedere a causa del matriarcato nero. Questo concetto derivato dalla schiavitu di
cui ¢ stato trattato in precedenza, non ha suscitato nessuna accusa di sessismo, “labeling Black
women as pathological for their "failure" to live up to a white female standard of
motherhood”.*’ L’incapacita della donna nera di assumere il ruolo di madre responsabile ed
amorevole verso 1 figli si puo riscontrare nei prodotti televisivi di quegli anni come nella serie
Good Times, dove la madre biologica di Penny (Janet Jackson), Mrs. Lynnetta Gordon (Chip

Fields) in seguita all’abbandono del padre dalla famiglia, riversa la sua frustrazione sulla

29 P. Hill Collins, op.cit., p. 65.

30 b. hooks, op. cit.

31 Kimberle Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, University of Chicago Legal Forum,
1989, p. 163.
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figlia maltrattandola ripetutamente. La serie, spin off di uno spin off di Arcibaldo (All in the
Family, CBS, 1971-79), risulta controversa per la rappresentazione degli afroamericani, tanto
che 1 protagonisti Esther Rolle ¢ John Amos credevano si sarebbero affrontati temi sociali
importanti per quegli anni, invece che cadere nella solita gag comica. Se la maggiore richiesta
di veridicita di rappresentazione viene negata, ecco che la diffusione di immagini negative
rimane incontrastata.

La contemporaneita propone una versione aggiornata e sfaccettata della donna nera,
facendo diretto riferimento ad aspetti approfonditi in questo paragrafo in particolare quelli
relativi allo standard di bellezza. 11 Black Liberation Movement capeggiato dalle Black
Panther rivendica un’accettazione delle caratteristiche fisiche della blackness, tra cui la
naturalezza dei capelli afro e del colore della pelle. La creazione del movimento Black is
beautiful nasce negli anni Sessanta e arriva fino ad oggi, promuovendo ’accettazione del
proprio corpo e della propria blackness, tramite la rivendicazione della differenza rispetto alle
modalita di percezione bianche della bellezza. Oggi si riscontra nei personaggi di serie
televisive contemporanee come Annalise Keating in Le regole del delitto perfetto, la quale
durante la serie si toglie la parrucca mostrando il capo con pochi capelli sancendo “a bold
reclaiming and celebration of Black beauty, and a shunning of white beauty standards that
dogged Black Women for decades”.** Anche i primi episodi episodi della webseries The Mis-
Adventures of Awkward Black Girl (Youtube, 2011-13) di Issa Rae, riflettono questo clima: il
personaggio da lei interpretato, Jay, si presenta a lavoro con i capelli corti, con un taglio
considerato maschile, e nonostante gli insulti della sua “boss” bianca che si rifanno a ideali di
bellezza eurocentrica, continua ad esprimere 1 suoi pensieri e rivendica la sua autonomia

decisionale riguardo al suo look.

1.1.1 Mammy

Lo stereotipo piu radicato nella rappresentazione delle donne afroamericane ¢ quello della
domestica, o Mammy. Questa figura archetipica prende vita dalla necessita di dare una visione
non minacciosa della servitu durante il periodo della schiavitt americana. bell hooks
sottolinea come gli stereotipi associati agli afroamericani, sono frutto dell’immaginazione

bianca che durante lo schiavismo si trova a dover creare delle creature tollerabili nel loro

32 Alice Okoye, “The Role Television Has Played in the Changing Representations of Black Women”,
https://www.academia.edu/17605632/The_Role Television_has Played in_the Changing_ Representations

of Black Women (ultimo accesso 10/01/22).
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quotidiano. Probabilmente, come scrive la storica femminista, 'immagine della Mammy o
Aunt Jemima come “asexual and [..] fat (preferably obese)”,** non attraente, sporca,
solitamente dalla pelle scura e la cui virtu principale ¢ la fedelta alla sua famiglia bianca,
deriva dalla necessita di mantenere un'apparenza di ordine sociale all’interno della gerarchia
schiavista e conseguentemente, rassicura e placa gli istinti lussuriosi dei padroni bianchi verso
le schiave nere, che venivano picchiate e violate. La riscrittura della storia passa per la
creazione della rassicurante Mammy, caratterizzata dalla sua contentezza sommata alla
passione per il suo ruolo di domestica nella casa padronale e di madre della prole bianca.
Quest’immagine, creata in seguito all’abolizione della schiavitu e alimentata durante il
periodo segregazionista dal 1877, ¢ dilagata nei media a partire dai primi anni del Novecento
nei programmi radio e nel cinema, e successivamente nella televisione dagli anni Quaranta.
Da La capanna dello zio Tom a Nascita di una nazione, il ruolo di Mammy ha preso forma e
ha contribuito alla denigrazione e svalutazione della donna afroamericana attraverso una la
sua rappresentazione limitante della femminilita nera. Seppure il romanzo Uncle Tom's Cabin
or Life Among the Lowly di Harriet Beecher Stowe del 1852, e i suoi adattamenti
cinematografici, si ripropongono di svelare la verita sugli orrori della schiavitu, cade nella
costruzione mitica di figure destinate a popolare gli schermi per i successivi cento anni
tramite la creazione di personaggi neri interpretati da bianchi dipinti con le famose black
faces che contribuiscono a renderli caricature. I lati docili, sottomessi e servili della domestica
afroamericana, difficilmente riflettono la realtd dell’epoca schiavista, tuttavia essi sono il
mezzo per rendere possibile I’integrazione razziale di quest’ultima all’interno della famiglia
bianca, attraverso il suo essere forza lavoro schiava all’interno dell’ambito domestico nel
quale il contatto stretto con i bianchi forniva la giustificazione morale per il suo lo

sfruttamento. Spiega Hills Collins:

These were the slaves who exhibited behaviors that made them suitable to serve Whites.
To justify the exploitation of domestic servants, White elites created controlling images of
Uncle Tom and Mammy as prototypes of asexual, safe, assimilated, and subordinated
Black people.**

11 controllo della rappresentazione e dell’immaginario afroamericano portano alla creazione di

una serie di differenze, basata sul ruolo lavorativo, colore della pelle e genere, che creano una

33 b. hooks, op. cit., p. 84.
34 P. Hill Collins, op. cit., p. 57.
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sorta di sistema di classi embrionale in cui la comunita nera si riconosce. Questo mito viene
generato dalla necessita di dimostrare come la schiavitu non fosse un’istituzione disumana e
terrificante, bensi un ambiente gaio in cui gli schiavi stessi erano felici di essere alle
dipendenze (forzate) dei sudisti bianchi. La visione idilliaca del Sud e della schiavitu ¢
evidente nell’asessualita che caratterizza la Mammy, spesso immaginata in un corpo
androgino, distante dall’effettiva fisicita delle schiave domestiche che spesso erano giovani e
minute e stimolavano gli impulsi sessuali dei padroni. Ecco perché, come scrive Melissa V.
Harris Perris, Mammy ¢ ricordata come una figura materna, grossa, dolce, dalla pelle scura e
non molto femminile, in modo che “Nothing about the mythical mammy elicits sexual desire
from men or hints at sexual desire in Mammy herself”.* L immaginario americano ¢ plasmato
dalla presenza di questo fopos, che incarna la visione della schiavitu e popola dalla fine del
XIX secolo il panorama della cultura popolare e del paesaggio americano: “American films,
pancake boxes, and syrup bottles imprinted Mammy on the American psyches more indelibly
than before”.* La creazione di questo archetipo giustifica anche a livello socio-politico
I’indissolubile legame naturale tra il lavoro domestico e le capacita e i1 desideri delle donne
nere, di fatto giustificando il loro continuo sfruttamento e il loro essere relegate a lavorare in
un ambito circoscritto, cosi sancendo un ordine razziale e di genere che riflette I’ordine del
paese. La trasformazione delle schiave in donne visivamente contente di servire le loro
controparti bianche serve ad assolvere le trasgressioni compiute prima e dopo lo schiavismo,
deresponsabilizzando 1’ America dai crimini compiuti verso il popolo nero.

La cultura popolare riprende questo mito, riconfigurandolo e dando vita a delle figure
quasi magiche che affiancano le protagoniste bianche. L’attrice che meglio incarna il ruolo
cinematografico di Mammy ¢ Hattie McDaniel, la quale dal film L'occidente d'oro (The
Golden West, David Howard, 1932) assume il ruolo mitico della domestica cui rimane legata
per il resto della sua carriera. L’apice della sua interpretazione arriva con Via col vento
pellicola ambientata nel Sud dell’America durante il periodo della guerra civile, indice della
sua decadenza, che idealizza un mondo mai esistito. McDaniel ottiene 1’ Academy Award come
Miglior attrice non protagonista, la prima donna afroamericana a vincere in quella categoria,

per un ruolo stereotipato dal quale ancora oggi il cinema ne risente (7he Help) e per il quale ¢

35 Melissa V. Harris-Perry, Sister Citizen: Shame, Stereotypes, and Black Women in America, Yale University
Press, New Haven, 2011, p. 51.
36 Ivi,p.52.
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stata molto criticata.’” La rappresentazione dei due personaggi femminili nel film ¢ piatta e
monodimensionale, I’ambientazione onirica concorre a far credere allo spettatore che la
schiavitt non fosse un’istituzione disumana e immorale, bensi giusta e necessaria al
mantenimento dell’ordine sociale. Le schiave, Mammy e Prissy (Butterfly McQueen),
sembrano non accorgersi della loro situazione di sottomissione e continuano a lavorare e
prendersi cura della famiglia O’Hara perché quello ¢ il loro ruolo, il loro unico destino.
Nonostante un’evoluzione rispetto alla solita interpretazione dell’archetipo a cui McDaniel
attribuisce un carattere piu scontroso e meno docile rispetto a quello creatosi
nell’immaginario, il film ¢ il primo tassello di un domino che andra avanti per i successivi
anni. Anche nel Beulah radiofonico Hattie McDaniel interpreta lo stesso personaggio in un
ruolo da protagonista, e un’intera schiera di attrici diventano Mammy in quegli anni negli
show televisivi con al centro la famiglia bianca. Ad incrementare la mitologia delle Mammy ci
sono Ethel Waters in Beulah e Lillian Randolph che tra gli anni Quaranta e Cinquanta ¢ la
voce del personaggio Mammy Two Shoes nei cartoni di Tom&Jerry (MGM, 1940-67), ma
anche la carriera di Esther Rolle contribuisce da questa prospettiva. Conosciuta per il ruolo di
Florida Evans nello spin-off di Arcibaldo, Maude (CBS, 1972-1978), e nella gia citata Good
Times, I’attrice interpreta una schiera di domestiche per famiglie bianche, riceve una nomina
ai Golden Globe nel 1976 per Migliore attrice in una serie televisiva comedy/musical e vince
nel 1979 il Primetime Emmy Award come Qutstanding Supporting Actress in a Miniseries or
Movie per il suo ruolo di Ruth nel film televisivo Summer of a German Soldier (NBC, 1978).
Un’altra attrice afroamericana famosa per i suoi ruoli di Mammy ¢ Louise Beavers la cui
carriera inizia con Coquette (Sam Taylor, 1929) nel quale recita al fianco di Mary Pickford
come domestica/figura materna che aiuta a realizzare 1’arco narrativo della protagonista, ruolo
che riceve I’attenzione dei produttori hollywoodiani e della critica. Sebbene la carriera di
Beavers risulti proficua, il successo raggiunto con Lo specchio della vita (Imitation of Life,
John M. Stahl, 1934), non avra pari. Il personaggio di Delilah Johnson si distanzia dal solito
ruolo di supporto, in quanto possiede una storia parallela rispetto a quella della protagonista
bianca, uscendo, almeno in parte, dallo stereotipo comico della Mammy, fornendo piu
profondita e attenzione ai problemi delle domestiche afroamericane. Nonostante cio, Beavers
non amava particolarmente 1 suoi personaggi, tanto che nella sua carriera da attrice ha dovuto

imparare ’accento del sud e mettere su peso per essere credibile come Mammy.

37 David Pilgrim, “The Mammy Caricature”, Ferris State University, 2012,
https://www.ferris.edu/jimcrow/mammies/ (ultimo accesso 10/01/22).
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Gli anni Quaranta e Cinquanta sono il momento di massimo splendore di questo
archetipo, il quale cambia nel corso degli anni e assume dei tratti nuovi, ibridandosi con altri
stereotipi e declinandosi secondo la stratificazione sociale del tempo. Durante la post-Civil
Rights Era, definita come il periodo storico dalla legge sui diritti civili e la fine, teorica, delle
discriminazione e ingiustizie nei confronti degli afroamericani, le differenze di classe dei neri
nella societa americana non piu segregata iniziano ad essere piu evidenti € danno vita a nuovi
stereotipi in base allo strato sociale di appartenenza. Ecco che le donne della crescente
middle-class sentono la necessita di distanziarsi da quelle della working-class, unite ai
concetti di promiscuita e fertilitd, in nome di una “politics of respectability” che le eleva a
Black ladies, come la gia citata Clair Robinson. La loro rispettabilita e professionalita
lavorativa permette loro di affermarsi in una societa dove negano la loro sessualita e si
trasformano quindi in modern mammies, devote al lavoro, senza famiglia perché totalmente a
disposizione dei loro capi bianchi e asessuate, seppur aggressive e forti. Alcune storiche
femministe, hanno riscontrato come Oprah Winfrey sia una possibile incarnazione della
modern mammy, la quale, come Hattie McDaniel, sembra accettare il suo ruolo stereotipico
per vendersi al pubblico e poter agire con wuna crescente liberta nell’ambito

dell’intrattenimento americano. Come scrive Hill Collins:

Winfrey constitutes the penultimate successful modern mammy whom African American
and, more amazingly, White women should emulate. Winfrey markets herself in the
context of the synergistic relationship among entertainment, advertising, and news that
frame contemporary Black popular culture.*®

La sopravvivenza della tradizionale Mammy si dimostra nel caso controverso di The Help,
significativo in questo panorama, il quale, seppur punta i riflettori sulle qualita attoriali di
Viola Davis, ritorna ad una visione stereotipata della lavoratrice domestica. Una dichiarazione
dell’Association of Black Women Historians riportata dal The Guardian riflette il disaccordo
nella riesumazione di questo archetipo da parte di Hollywood: “The Help distorts, ignores and
trivialises the experiences of black domestic workers. Far from being empowered and

’% 39

liberated, The Help's domestic drudges represent a disappointing resurrection of Mammy”.

In un contesto come quello contemporaneo, in cui esiste maggiore consapevolezza nelle

38 P. Hill Collins, op. cit., p. 142.

39 Xan Brooks, “Is The Help helping? Domestic servants on film in today's Hollywood”, The Guardian, 20
ottobre 2011, https:/www.theguardian.com/film/2011/oct/20/the-help-domestic-servants-on-film (ultimo
accesso 10/01/22).
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politiche della rappresentazione soprattutto nei riguardi delle minoranze culturali e
linguistiche forte dell’emersione di movimenti di attivismo sociale e politico come il #Metoo
Movement e 1l Black Lives Matter, la messa in scena di un personaggio di questo tipo appare

inadeguata e restrittiva.

1.1.2 Jezebel

Il secondo stereotipo che invade I’immaginario americano relativo alla donna nera ¢ quello
della Jezebel. Come descritto in precedenza, anche questo mito, creato in seguito
all’abolizione della schiavitu, serve a razionalizzare le atrocita e le violenze fisiche e sessuali
compiute dagli uomini bianchi nei confronti delle donne schiave prima, e delle donne libere
poi. Le donne schiave contrastavano I’ideale di femminilita vittoriana in quanto la loro nudita
veniva messa all’asta, sia durante le punizioni corporee, sia nella vendita. Questo porta alla
creazione della donna nera come lasciva e seduttrice che genera nel Sud schiavista, come
scrive Harris-Parris, “The idea that black women were hypersexual beings created space for
white moral superiority by justifying the brutality of Southern white men”.** La donna nera
ipersessualizzata, promiscua e tentatrice si instilla nella psiche americana unendo Ila
concezione razzista per cui tutti i neri sono selvaggi e predatori sessuali a quella sessista per
cui la donna ¢ oggetto sessuale del desiderio maschile. Le donne del Black Women's Club
Movement della fine dell’Ottocento, cercano di contrastare 1’immagine dilagante della
femminilita nera animalesca e ipersessualizzata sopprimendo del tutto la loro sessualita,
avvicinandosi ai valori vittoriani di moralitd, educazione e signorilita, controllando e
limitando la loro identitd femminile. La volonta di queste donne di essere riconosciute come
tali nella societa bianca passa per la rinuncia della loro sessualita e femminilita, in modo da
garantire inclusione e integrazione configurando I’essere “Ladyhood as a gendered strategy of
representation [...] located within liberal Black politics”.*' Le donne afroamericane in quegli
anni si uniscono per proteggersi, cercando di fare appello ai nascenti movimenti femministi
bianchi, e allo stesso tempo per supportare la causa del diritto di voto dei maschi neri e
combattere il razzismo. La creazione di gruppi votati alla causa femminista passa per la
necessita di una politica della rappresentazione che si propone di contrastare le immagini

negative e stereotipate delle donne nere durante la Ricostruzione fino all’era dei diritti civili,

40 M. V. Harris-Perry, op. cit., p. 42.
41 M. M. Gammage, A. Alameen-Shavers, op. cit., p. 96.
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dando loro voce e visibilita. Seppur aiutate da personaggi politicamente influenti come
Frederick Douglass e da abolizioniste bianche come le sorelle Grimke, che rivendicavano i
diritti delle donne nere nel movimento di liberazione dalla schiavitu, le donne afroamericane
lottano duramente per il loro riconoscimento. Escluse dalle assemblee e dai nascenti
movimenti femministi delle donne bianche su basi razziste, le afroamericane generano il loro
movimento femminista tramite la creazione di numerose organizzazioni nazionali, di cui la
piu famosa ¢ The National Association of Colored Women (NACW) fondata nel 1896 da
attiviste nere tra cui Harriet Tubman, Ida B. Wells, Frances E. W. Harper, Mary Church Teller
e Josephine St Pierre Ruffin. Definita come “organized political attempt to counter the myths
of sexual licentiousness with counterexamples of modesty and respectability”,** la NACW
aveva tra i primi obiettivi la preoccupazione nel creare immagini positive della sessualita delle
donne nere rivendicando la suddetta rispettabilita affidata ai cittadini americani tramite
I’assunzione di un comportamento pubblico in linea con i dettami dell’epoca. Nella lotta per il
riconoscimento delle donne nere, il famoso discorso di Sojourner Truth alla Women’s Right
Convention ad Akron, Ohio nel 1851 rimane impresso nella storia: Ain ¢ I a Woman® denuncia
lo stato invisibilita delle donne nere, considerate solo in base alla loro fertilita, sottoposte agli
uomini perché ritenute meno importanti sebbene capaci di lavorare duramente tanto quanto
loro. Le parole di Sojourner Truth fanno riflettere sulla condizione di inferiorita della donna
nera associata alla capacita o meno di generare prole, e piacere sessuale, per ’'uomo bianco e
nero. La riduzione delle donne afroamericane al loro corpo, scambiate e concepite come
oggetti, ha contribuito a rappresentare la Jezebel come egoista, irresponsabile, ambiziosa che
utilizza la sua fisicita e il sesso per ottenere cio che desidera, diventando la rovina della
comunita nera. L’emancipazione degli schiavi non aiuta il mito della Jezebel ad estinguersi,
rimanendo un aspetto importante nel garantire agli uomini bianchi la possibilita di usufruire
dei corpi delle donne nere libere. Lo stereotipo, cosi radicato, ha reso impossibile rendere
giustizia alle numerose donne che denunciavano gli stupri, non considerandolo vittime a causa
della loro innata promiscuita,* e di fatto non ritenendo lo stupro delle donne nere un crimine,
oltre a configurarsi come uno strumento di “racial and gender control”.*

Se durante 1’Ottocento la stampa si preoccupa di mantenere vivi gli stereotipi, nel

Novecento il ruolo passa al cinema e successivamente alla televisione. La Jezebel sostituisce

42 M. V. Harris-Perry, op. cit., p. 45.

43 M. M. Gammage, A. Alameen-Shavers, op. cit., p. 158.
44 A. Davis, op. cit.

45 M. V. Harris-Perry, op. cit.
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I’immagine primaria delle Mammy intorno agli anni Sessanta,tuttavia, ¢ da Nascita di una
nazione che fa la sua comparsa sullo schermo sotto 1 panni di Lydia Brown, interpretata da
Mary Alden in black face, domestica del Senatore Stoneman, rappresentata in comportamenti
sessualmente provocatori e indecenti mirati a corrompere gli uomini bianchi. Questo
personaggio ¢ piuttosto raro nella prima meta del secolo nel cinema, saranno infatti gli anni
Settanta, quelli della blaxploitation, che vedono un rinnovamento rispetto ai “vecchi”
stereotipi. In questa serie di B-movies di grande successo di pubblico, la Jezebel ¢ un
evoluzione della Tragic Mulatto, stereotipo dotato di connotazioni piut melodrammatiche, date
dal suo essere a meta tra il mondo dei bianchi e quello dei neri, ma pur sempre aventi a che
fare con sessualita e promiscuita. Sebbene gli anni Settanta, reduci dai movimenti per 1 diritti
civili, si propongono di fornire delle rappresentazioni piu realistiche degli afroamericani,
questo non ¢ visibile immediatamente nel cinema che subisce un ritardo rispetto alla
televisione, la quale in quegli anni si configura come “the main medium of the Civil Rights
Movement |[...] by producing more positive portrayals of African Americans and integration
stories in sitcoms”.* I film della blaxpoitation formano un corpus di oltre 200 titoli che
narrano le vicende di protettori, prostitute, criminali violenti, poliziotti corrotti esaltando la
vita violenta del ghetto e glorificando I’immoralita dei personaggi, evitando di affrontare i
problemi sociali e rappresentando le donne nere solo al livello di prostitute. L’arco narrativo
di questi film consiste nella ricerca di vendetta del protagonista maschile afroamericano nei
confronti di un personaggio bianco, durante la quale ha numerosi rapporti sessuali con donne
nere utili come sfogo alla sua sessualita dirompente. Attrici come Pam Grier, Tamara Dobson,
Gloria Hendry, Carol Speed devono la loro carriera a questi film, nei quali interpretano
personaggi femminili fisicamente attraenti, aggressivi e ribelli che lottano contro la
corruzione e l’ingiustizia, percepite e raffigurate come oggetti sessuali: molte volte sono
prostitute sotto copertura, altre delle carcerate. Se 1 film della blaxploitation iniziano nel 1971
con Sweet Sweetback's Baadasssss Song (Melvin Van Peebles, 1971) e si consacrano
all’attenzione popolare con Shaft il detective (Shaft, Gordon Parks, 1971), ¢ dal 1973 che le
eroine sexy afroamericane popolano gli schermi con film come Cleopatra Jones: licenza di
uccidere (Cleopatra Jones, Jack Starrett, 1973), Coffy (Jack Hill, 1973), Foxy Brown (Jack
Hill, 1974), Street Sisters (Arthur Roberson, 1974), Abby (William Girdler, 1974), Friday

46 Emiel Martens, Débora Povoa, “How to Get Away with Colour: Colour-Blindness and the Myth of a
Postracial America in American Television Series.” Alphaville: Journal of Film and Screen Media, Vol. 13,
Summer 2017, p. 118.
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Foster (Arthur Marks, 1975). Da quegli anni diventa una sorta di obbligo aggiungere la figura
della Black whore ai film della New Hollywood come Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) o
in quelli con ambientazioni urbane, come se le Jezebels fossero I'unica opzione di femminilita
nera esistente nell’immaginario americano e conferissero realismo alle pellicole statunitensi.
Se I'interpretazione di Halle Berry in Monster's Ball - L'ombra della vita (Monster’s Ball,
Marc Forster, 2001) le fa guadagnare un Academy Award per il suo ruolo di donna facile, ¢
grazie alla quotidianita con cui le donne afroamericane vengono rappresentate dal sistema
hollywoodiano secondo stereotipi degradanti e limitanti.

I1 contributo all’approdo negli anni Duemila della New Jezebel passa per un’ulteriore
fenomeno mediatico importante: la rivitalizzazione della cultura hip-hop. Negli anni Settanta,
la seconda ondata femminista aiuta le donne afroamericane a rimuovere la maschera di
rispettabilita indossata dalle generazioni precedenti grazie ad un clima che favorisce 1’apertura
sessuale, una maggiore parita sociale, maggiori scambi urbani e nuovi sistemi di controllo
delle nascite come la pillola anticoncezionale, permettendo piu liberta. Come scrive Harris-
Perry “one important space for young black women to express new sexual ethics was in the

burgeoning urban culture of hip-hop™*’

, popolata da artiste afroamericane come Queen
Latifah, MC Lyte, Salt N’ Pepa che rifiutano la visione della donna nera come Jezebel in virtu
di un’immagine piu sfaccettata e multipla della femminilita black che occupa lo spazio di una
nuova sessualita. Tuttavia, 1’4ip hop non ¢ mai stato uno spazio di progresso sociale e assenza
di pregiudizi, seppur ha permesso alle black women di esprimere i loro desideri e la loro
autonomia. Negli anni Novanta la situazione cambia e, come detto in precedenza, con
I’emersione del gangsta rap e il successo di alcune artiste come Lil Kim e Foxxy Brown si
materializza la New Jezebel, che porta ad una crescente oggettificazione sessuale del corpo
femminile nero, silenziando le donne afroamericane. La diffusione capillare dei video
musicali contribuisce ad aumentarne il consumo e, conseguentemente, la richiesta, arrivando
ad influenzare al cultura popolare afroamericana e a incrementare la produzione mass mediale
di queste immagini grazie alla partecipazione di artisti e produttori.

Nella contemporaneita, la New Jezebel sopravvive in forma mutata nei reality show

americani come The Real Housewives of Atlanta (Bravo, 2008 —), Basketball Wives (VHI,

2010-13), sotto quella che molte studiose chiamano la “ratchet performance”™® che consiste

47 M. V. Harris-Perry, op. cit., p. 47.
48 Theri A. Pickens, “Shoving Aside the Politics of Respectability: Black Women, Reality TV, and the Ratchet
Performance”, Women & Performance: a Journal of Feminist Theory, Vol. 25, n. 1, 2015.
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nella messa in gioco della propria individualita appellandosi alla propria sessualita,
rinunciando completamente alla politics of respectability. 11 termine ratchet usato in senso
negativo inteso come il comportamento di una donna maleducata, opposto costitutivo della
ladyhood, viene per alcune studiose innalzato ad un modo di essere legato alla sessualita che
“engenders resistance from those who remain skeptical of performances “shaped by a ‘white
man’s fantasy vision’ that somewhat celebrate[s] stereotypes of black female sexuality”.*
Riconquistando la nozione di comportamento “appropriato”, le donne nere dei reality show
decostruiscono la politica che le vuole rispettabili e conformi alle regole imposte dalla societa
bianca riguardo alla rappresentazione e espressione della propria femminilita e sessualita. Il
rischio di cadere da uno stereotipo all’altro, le protagoniste dei reality show esibiscono la loro

irruenza e aggressivita verbale e fisica, confermando la loro posizione tra il fopos della

Jezebel e quello della Sapphire.

1.1.3  Sapphire o Angry Black Woman

Sapphire o Angry Black Woman (ABW) ¢ il terzo stereotipo piu duraturo e influente nella
rappresentazione delle donne afroamericane nella storia e nei media. Questa caricatura infatti,
pur sempre originatosi nell’epoca della Ricostruzione, ¢ stata consacrata dall’avvento della
radio e della televisione, in particolare dalla serie radiofonica degli anni Trenta Amos ‘n’Andy,
e dal suo adattamento televisivo. La Sapphire ¢ la controparte negativa, per cosi dire, della
Mammy ¢ ha la sua base nel piu antico stereotipo femminile, ovvero la donna come
incarnazione del Male. Radicato nella visione della donna nera come intrinsecamente cattiva e
peccatrice, questo stereotipo € ancora una volta frutto della visione patriarcale degli schiavisti
bianchi, sempre alla ricerca di una giustificazione per i loro atti disumani e per lo sfruttamento
sessuale delle donne schiave. In piu, anche le donne bianche partecipano nella diffusione di
questa immagine negativa, rivendicando la loro purezza rispetto alle loro controparti nere
rendendole “the scapegoats for misogynist men and racist women who needed to see some
group of women as the embodiment of female evil”.® Raffigurata nella cultura americana
come bisbetica, cattiva “bitchy, stubborn, treacherous”,” dalla lingua tagliente, mascolinizzata
e insolente, la Sapphire ¢ sempre ritratta in uno stato costante di rabbia e indignazione per cio

che la circonda, per cio definita anche ABW. Il target privilegiato dell’ira della Sapphire ¢

49 Ivi, p. 45.
50 b. hooks, op. cit., p. 85.
51 Ibidem.
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I'uomo afroamericano al quale non risparmia critiche e che viene dominato
incontrastatamente. Questa rappresentazione della donna afroamericana ¢ evidentemente un
mezzo per assicurare al patriarcato bianco la passivita e la sottomissione delle donne nere,
oltre che influenzarne ancora oggi il comportamento, e la percezione di loro stesse portandole

a reprimere la loro identita.

La radio e la televisione aiutano ad alimentare I’identita fittizia imposta da questi miti
negativi rendendo difficile ’apprezzamento delle black women. The Amos ‘n’ Andy Show
(CBS, 1951-53), presenta un personaggio chiamato per I’appunto Sapphire Stevens,
interpretato da Ernestine Wade, raffigurante una donna dominatrice e assillante che da quel
momento popolera gli schermi televisivi americani. Il grande successo popolare della serie
infatti, contribuisce a rendere famosa questa caricatura che negli anni Settanta diventa
essenziale nell’inventario delle sitcom americane insieme alla controparte maschile
stereotipata del Coon, affollando le narrazioni di donne nere irate che insultano e criticano
uomini neri sfaticati e pigri. Una rappresentazione cosi stereotipata su basi razziali della
donna afroamericana come Sapphire si riscontra in serie come Sanford and Son (NBC, 1972-
77) dove Zia Esther (LaWanda Page) ¢ una Sapphire, Good Times, I Jefferson nel personaggio
di Florence Johnston (Marla Gibbs), e nella sitcom Martin (Fox, 1992-97) in cui lo stereotipo
si riscontra in Pam James (Tichina Arnold). Sebbene questo mito non ha ricevuto la stessa
attenzione degli altri, la sua variante di ABW ha avuto piu eco e si ¢ instaurata piu in
profondita nella psiche americana, evolvendosi secondo diverse terminologie, tra cui “the bad
black woman, the black “bitch,” and the emasculating matriarch”.** Approfondita anche da
Patricia Hill Collins, I’immagine della donna afroamericana come black bitch viene associata
alle donne nere povere o delle classi lavoratrici e operaie, e si afferma come modo privilegiato
di rappresentazione, demonizzandole. La studiosa riporta le differenze nell’'uso del termine
“bitch” sostenendo come la maiuscola nel termine si associa all’idea di donna super forte che
viene celebrata nei media, ad esempio nei film della blaxploitation, ma che diventa “Bad

Bitch” quando usa la sua sessualita.>

Le femministe Marcyliena Morgan e Dionne Bennett,
sostengono come la poca attenzione data a questo stereotipo, riflette 1’assimilazione delle
caratteristiche della ABW nell’identita femminile nera.”® Adattamenti contemporanei delle

ABW si possono riscontrare in serie televisive dove le donne afroamericane occupano ruoli

52 M. V. Harris-Perry, op. cit., p. 60.
53 P. Hill Collins, op. cit.
54 M. V. Harris-Perry, op. cit.
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professionali, in ambiti e posizioni riservati tradizionalmente agli uomini. Queste Black
women professionals™ si identificano nei ruoli di “boss”, caratterizzate da atteggiamenti
aggressivi nei confronti dei loro sottoposti, tendenzialmente bianchi, che dispensano minacce
e creano un senso di insicurezza. Un esempio ¢ Wilhelmina Slater (Vanessa Williams) nella
serie Ugly Betty (ABC, 2006-10), donna di potere che sembra trarre piacere dal constante
annientamento dell’altro. Ecco che gli eccessi emotivi delle ABW si ramificano nelle black
women professionals ¢ “sets the stage for others to not acknowledge emotional displays as
legitimate or valuable”, danneggiando le donne nere che cercano di guadagnarsi rispetto
nell’ambiente lavorativo. Significativi nel contrastare ’idea di donne professioniste come
ABW, sono i casi di due personaggi di donne afroamericane in carriera, “boss” di un gruppo
di personaggi variegati a livello culturale, in due serie ideate e prodotte da Shonda Rhimes.
Olivia Pope in Scandal (ABC, 2012-18) e Annalise Keating in Le regole del diritto perfetto
(How to Get Away with Murder, ABC, 2014-20), sono donne all’apice della loro carriera che
esercitano una superiorita professionale nel corso delle serie, mettendo in campo varie

manovre per guadagnarsi il rispetto altrui, senza mai sfociare nello stereotipo della ABW.

1.1.4  Strong Black Woman e Powerful Black Bitch

La costellazione degli stereotipi relativi alle donne afroamericane ¢ ampiamente documentata,
e sebbene sia impossibile affrontarli tutti in questa sede, esistono altre due figure, o sfumature
se si vuole, di quelli descritti in precedenza, meritevoli di attenzione e utili nell’economia di
questo discorso. Il tropo recente della Powerful Black Bitch, descritto da LaVette M. Burnette
nel suo saggio, ¢ una variazione sul tema della ABW a cui si aggiungono le caratteristiche
della “Bitch” e della welfare queen. Quest’ultima si sviluppa nel contesto socio-politico della
fine degli anni Settanta e per tutti gli anni Ottanta, quando I’amministrazione Reagan-Bush
applica tagli alla previdenza sociale, manovra che si traduce in seguito nella razzializzazione
del welfare dove i cittadini black venivano “accusati” di ricevere piu assistenza sociale dei
cittadini bianchi. Questi tagli rendono necessario, nelle famiglie afroamericane piu povere,
che la madre rimanesse a casa ad accudire i figli, come le donne bianche, tuttavia “because

these stay-at-home moms were African American and did not work for pay, they were deemed

55 LaVette M. Burnette, “Reframing Tropes: Black Women Professionals on Television”, Culture in focus
International eJournal, 2020, p. 67.
56 Ibidem.
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to be “lazy.”’ La Powerful Black Bitch & spesso una donna al potere e viene descritta come in
costante conflitto con la sua controparte bianca, in piu “uses her power to serve her own
interests to control and affect the white counterparts”.*®

In contrapposizione all’idealizzata welfare queen, esiste una concezione radicata sin
dalla schiavitu, della donna nera come individuo forte e capace di sopportare qualsiasi peso e
fatica. Le schiave nere prima, e¢ le donne libere poi, sono sempre state lodate per la loro
resistenza all’oppressione esercitata per decenni, tuttavia, questa forza ha aiutato a far passare
inosservata ’effettiva realta della situazione femminile nera nel corso della storia. Se prima,
come racconta bell hooks, la donna forte veniva stigmatizzata perché causa della castrazione
maschile, e non femminile, accusata di sostituire ’'uomo nei ruoli socialmente considerati
maschili e di fatto instaurando un potere matriarcale, con la nascita dei movimenti femministi,
la sua forza viene riconosciuta come il pregio piu grande. A causa del rifiuto delle femministe
bianche dei ruoli di madri, “black women were celebrated for their unique devotion to the task
of mothering; for their "innate” ability to bear tremendous burdens, ever-increasing

availability as sex object™

. Nonostante cio, le donne afroamericane dell’Ottocento si servono
di questa immagine di Strong Black Woman (SBW) per contrastare gli stereotipi negativi ad
esse associate, rivendicando una sorta di superiorita e autosufficienza data dalla capacita di
reggere il peso di una vita dolorosa e piena di difficolta. L’iniziale legittimazione si trasforma
ben presto in una trappola destinata ad imprigionare le donne nere che riproducendo 1’icona
della SBW “help craft an expectation that they should be autonomously responsible and self-
denying caregivers in their homes and communities”®. 1l topos della Strong Black Woman si
arricchisce nella rappresentazione, assumendo piu sfaccettature, negli anni Cinquanta e
Sessanta ispirandosi alle attiviste per il movimento per i diritti civili come Rosa Parks, Angela
Davis, Coretta Scott King. La variante Strong Black Woman si insinua in tutti gli stereotipi
fino a qui descritti: dalle rappresentazioni della Mammy fisicamente forte, materna e sempre
di supporto per gli altri, alla Jezebel sessualmente permissiva e percepita come oggetto
sessuale, fino alla Sapphire dominatrice dell’uomo, costantemente mascolinizzata. Nel cinema
e nella televisione, la SBW ¢ presente, dalle protagoniste superdonne della blaxploitation, a
Whoopi Goldberg nella parte di Celie Harris ne I/ colore viola, o al personaggio di Lupita

Nyong’o in 12 anni schiavo (12 Years a Slave, Steve McQueen, 2013), fino al recente

57 P. Hill Collins, op. cit., p. 132.

58 L. M. Burnette, op. cit., p. 68.

59 b. hooks, op. cit., p. 6.

60 M. V. Harris-Perry, op. cit., p. 112.
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Precious (Lee Daniels, 2019), per citarne alcuni. Nell’era della too-much-tv questo tropo
contraddistingue la maggior parte dei personaggi femminili afroamericani, come Taraji P.
Henson nel ruolo di Cookie Lyon nella serie Empire (Fox, 2015-20), la gia citata Jessica
Pearson (Gina Torres) in Suits, il personaggio fisicamente forte di Michonne (Danai Gurira) in
The Walking Dead (AMC, 2010 -), la fiera Olivia Pope (Kerry Washington) in Scandal, ¢
anche la talentuosa Mia Warren (Kerry Washington) nella miniserie Tanti piccoli fuochi (Little
Fires Everywhere, Hulu, 2017). L’idea della SBW destabilizza ancora oggi le donne
afroamericane nella loro quotidianita e conduce a traumi ben radicati come rivela uno studio®
di Amani M. Allen, professoressa di Scienze della Salute e Epidemiologia a Berkley in
California, che dimostra come le donne nere in America indossino la maschera della
superdonna per proteggersi dalle discriminazioni razziali giornaliere, sopprimendo la loro
identita e sentendo la pressione data dalla necessita di apparire forti in una societa che le
concepisce cosi. L’aumento negli ultimi anni delle donne afroamericane in ruoli di creatrici,
sceneggiatrici e produttrici delle proprie storie all’interno dell’industria dell’intrattenimento
americana, ha permesso di creare una contro tendenza rispetto alla visione ristretta della
donna nera sullo schermo, promuovendo I’idea che non esista un’esperienza nera monolitica,

bensi plurale e ricca nella quale I’identita femminile nera ha un potenziale infinito.

1.2 Perché una teoria dell’intersezionalita

La ricerca di autenticita delle donne nere nel corso della storia, come nel presente, ¢ il punto
d’inizio per comprendere la necessita di un gruppo oppresso, sotto-rappresentato, spesso non
considerato storicamente e socialmente, di impadronirsi delle proprie storie e rivalutarle,
reinventarle. Le femministe nere Anna Julia Copper, Ida B. Wells, bell hooks, Angela Davis,
Alice Walker, Kimberl¢ Crenshaw, Deborah King, Patricia Hill Collins e molte altre si
preoccupano di fornire, seppur in contesti e periodi diversi, una concezione alternativa,
completa e articolata dell’esperienza e della coscienza della donna nera, analizzandola
tenendo conto della sua posizione di sottomissione esercitata dalle variabili di razza, genere e
classe. Ecco che, le teoriche femministe nere sviluppano la teoria dell’intersezionalita fin

dagli albori dei movimenti femministi, nonostante 1’attribuzione di maternita del termine sia

61 Kara Manke, “How the “Strong Black Woman” Identity Both Helps and Hurts”, Greater Good Magazine, 5
dicembre 2019,
https://greatergood.berkeley.edu/article/item/how_the strong_black woman_identity both helps_and_hurts
(ultimo accesso 10/01/22).
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stata affidata a Kimberl¢ Crenshaw che, nel suo famoso saggio del 1989 “Demarginalizing
the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine,
Feminist Theory and Antiracist Politics”, mette in luce come il concetto di intersezionalita
non sia puramente astratto, bensi descriva 1I’oppressione costante che le donne nere si trovano
ad affrontare in termini di razzismo e sessismo nella realta.®> La cornice dell’intersezionalita
risulta comunque essenziale alla teoria femminista nera in quanto predispone un quadro
ideologico che offre “fluidity and malleability to provide alternative perspectives at the
individual level regarding self-identification and self-valuation”.®® Spinte dalla necessita di
trovare uno spazio alternativo rispetto a quello della matrix of domination, ovvero
’interconnessione di razzismo, sessismo e classismo alla base della societd americana,* nel
quale rinegoziare la propria identita, le teoriche femministe insistono sull’importanza di auto-
definizione e auto-valutazione delle donne afroamericane, dando vita ad un dialogo
eterogeneo e diversificato nel quale farsi sentire. L’affermazione di questi valori ¢ un tema
costante nella storia della teoria femminista nera, che coinvolge tutte le declinazioni di
femminismi che hanno come obiettivo la costruzione di un movimento che rifletta gli interessi
di tutte le donne. La femminista nera Patricia Hill Collins descrive i due aspetti in questo

modo:

Self-definition involves challenging the political knowledge-validation process that has
resulted in externally-defined, stereotypical images of Afro-American womanhood. In
contrast, self-valuation stresses the content of Black women's self-definitions—namely,
replacing externally-derived images with authentic Black female images.*

Prendendo coscienza di cio, le donne afroamericane possono lottare contro gli stereotipi e le
immagini utili a controllarle create dagli uomini bianchi e neri nel corso della storia,
sostituendole attivamente con una versione della femminilitd nera genuina. Il processo di
auto-definizione serve alla creazione di un’immagine positiva della donna afroamericana e ad
aiutarla a guadagnare il potere e I’autorita di costruire tale ritratto di sé che le ¢ sempre stato
negato, rifiutando una realta nella quale ¢ stata posta, definita e relegata, sia singolarmente

che collettivamente (come gruppo di donne afroamericane). La questione dell’auto-

62 Kimberlé Crenshaw, op. cit.

63 L. M. Burnette, op.cit., p. 64.
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Thought”, Social Problems, Vol. 33, n. 6, dicembre 1986, p. 17.
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valutazione accresce il processo appena descritto rendendo possibile per le donne di colore di
mettere in discussione gli aspetti comportamentali percepiti solo come negativi e imprigionati
dentro stereotipi socialmente accettati e diffusi dalla cultura popolare. Assumendo la
valutazione del S¢ come obiettivo primario, le donne afroamericane abbandonano il ruolo di
“Altro”, creando i loro standard di valutazione della femminilita nera. Nel suo articolo, Hill
Collins elenca 1 quattro punti cardine che definiscono la teoria femminista nera, e aggiunge ai
due processi sopraelencati, 1I’importanza dell’interconnessione di razza, genere, classe e
sessualita nella comprensione dell’esperienza della donna afroamericana, ovvero la teoria
dell’intersezionalita, e la centralitd della cultura delle donne afroamericane.®® Quest’ultima
risulta di grande rilevanza in quanto sottolinea come la cultura, intesa in senso dinamico e
trasformativo, si presti come terreno in cui I’auto-valutazione e I’auto-definizione trovano
un’espressione concreta che permette di esplorare le molteplici esperienze delle donne
afroamericane, in particolare i loro rapporti interpersonali, con la famiglia, e con la creativita.
Il concetto di sisterhood viene approfondito da molte femministe nere che ne enfatizzano
I’importanza in quanto permette la creazione di un’agency politica e la possibilita quindi di
rivendicare giustizia, parita e rispetto a livello sociale come gli altri gruppi. Questa sorellanza
si basa sul terreno comune dell’oppressione, e sviluppa secondo dinamiche che interessano
I’aiuto reciproco, la solidarieta e, non di meno, I’amicizia. Inoltre, ’attenzione alla cultura
delle donne afroamericane permette di riconsiderare il concetto di maternita, di decostruirlo in
favore di una visione non popolata da madri irresponsabili, dominatrici oppressive, bensi
conferendole dignita e profonditd. L’ultima dimensione messa in risalto dalla teoria
femminista nera, connessa alla cultura delle donne afroamericane, ¢ quella della creativita e
del suo ruolo nel dare voce e forma ai processi di auto-valutazione e auto-definizione.
L’azione creativa incanala ed esorcizza I’oppressione in cui le donne nere vivono e hanno

13

vissuto ed ¢ necessaria, secondo le parole di Alice Walker, riportate da Hill Collins “in
resisting objectification and asserting Black women's subjectivity as fully human beings.”®’

L’accento sul lato creativo delle donne afroamericane ¢ significativo in questa sede e
si ricollega alla crescente influenza delle donne afroamericane in posizioni creative
nell’industria culturale, connettendo la visibilita che i media offrono nel rappresentare le

donne nere con 1 cardini della teoria femminista nera. Ecco che i media, in particolare 1

prodotti audiovisivi, giocano un ruolo importante nel processo di riconfigurazione della

66 Ibidem.
67 Ivi,p.23.
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definizione e valutazione della donna afroamericana “by acknowledging the challenges they
face and seeking to understand the language, images, and experiences that resonate with

Black women.”®®

L’aumento della presenza delle donne afroamericane nell’industria
dell’intrattenimento, ed in particolare nella televisione, si riscontra negli ultimi due decenni
del XXI secolo, sebbene gia dalla seconda meta degli anni Ottanta e i primi anni Novanta,
alcune donne iniziano ad emergere e assumere ruoli rilevanti come Oprah Winfrey, Debbie
Allen, Debra L. Lee. Questa crescita nel controllo creativo delle donne afroamericane va di
pari passo con la rielaborazione positiva dei clichés televisivi, producendo raffigurazioni
alternative che si concentrano sull’esperienza femminile nera, sui rapporti di amicizia, sulla
rivendicazione di un’autonomia sessuale, sulla nuova concettualizzazione della blackness e
della femminilita. Da qui I’impatto positivo di prodotti incentrati su storie di donne
afroamericane di creatrici e sceneggiatrici come Yvette Lee Bowser, prima donna
afroamericana che crea e produce la sua serie Living Single (Fox, 1993-98), nota anche per
gli attuali Black-ish (ABC, 2014 —), Dear White People (Netflix, 2017-21) e Run the World
(Starz, 2021 —), o Mara Brock Akil creatrice di Girlfriends (UPN, 2000-06; The CW, 2006-
08) e Being Mary Jane (BET, 2013-19) drama series su una conduttrice televisiva nera,
Shonda Rhimes nota per aver creato un universo in cui spiccano le serie Scandal e Le regole
del delitto perfetto, Ava DuVernay conosciuta per il successo cinematografico di Selma - La
strada per la liberta (Selma, Ava DuVernay, 2014), ideatrice della seria Queen Sugar (OWN,
2016 —) e la recente Colin in Black & White (Netflix, 2021), e le due autrici analizzate in
seguito in questo studio Issa Rae, The Mis-Adventures of Awkward Black Girl e Insecure, €
Misha Green, Lovecraft Country - La terra dei demoni, Underground. Queste artiste
rivitalizzano 1I’immagine della donna afroamericana in un sistema che le ha sempre controllate
e riprendono possesso delle loro immagini, decostruendo gli stereotipi ad essa associati,
ricomponendo ’esperienza femminile nera in un contesto che tiene conto delle variabili di
razza, genere, classe e sessualita, articolando storie il cui obiettivo € raccontare la vera identita
nera. Questo processo ¢ essenziale “to the historical discussion of representation of African-
American women, in particular, as it establishes the transition of Blacks taking ownership of

their own images and representation.””
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2 Anni Ottanta: BET e la tv afroamericana

L’interesse di questo studio riguardo I’importanza degli anni Ottanta in America ¢
riscontrabile a piu livelli: a livello sociologico, in cui si riflette una nuova ideologia
tipicamente legata al contesto della post-Civil Rights era e al crescente reaganismo, ¢ a livello
di industria mediale ed in particolare, televisiva. Il periodo successivo all’acquisizione dei
diritti civili da parte degli afroamericani, conosciuto come post-Civil Rights era, vede una
crescita delle minoranze razziali ed etniche nell’acquisizione di nuovi ruoli professionali e un
aumento generale del benessere che si configura in una stratificazione piu rigida della societa
in classi. In questo panorama, tuttavia, il razzismo caratteristico dei periodi precedenti,
assume un aspetto diverso, mascherandosi e traducendosi in continue diseguaglianze sociali,
precludendo I’accesso ad alcuni ambienti e aree tipicamente riservate ai bianchi. Questo New
Racism, analizzato da molti accademici e sociologi tra cui Patricia Hill Collins, si manifesta
nella persistenza della disuguaglianza che caratterizza la societa americana tout court in cui
“Blacks and Whites remain mostly separate and unequal in many areas of social life such as
health, housing, education and work™.”" La continuita della disparita tra afroamericani e
caucasici favorisce la creazione di una nuova ideologia che tra la fine degli anni Settanta e
I’inizio degli anni Ottanta regola i rapporti sociali dell’America e che la caratterizza fino alla
contemporaneita: il concetto di colour-blindness. Nominato per la prima volta nel 1896 dal
giudice John Marshall Harlan nel caso della Corte Suprema degli Stati Uniti Plessy v.
Ferguson, il termine colour-blind, spiega Kimberlé¢ Crenshaw nella MasterClass dedicata a
Black History, Freedom and Love,™ viene utilizzato per definire la Costituzione americana. 11
caso definisce la segregazione razziale in America come accettabile in quanto non opposta
agli ideali espressi nella Costituzione, secondo la dottrina separate but equals. La
concettualizzazione della colour-blindness rimarca la legittimazione della supremazia bianca
la quale non ha bisogno di una politica anti-razziale per mantenersi intatta e che
paradossalmente promuove la sua superiorita, rifiutando I’esistenza del concetto di “razza
inferiore”. Negli anni Ottanta questa ideologia rafforza la concezione secondo la quale le
ineguaglianze razziali e il razzismo sistemico devono essere superate a favore di un ambiente
sociale nel quale le questioni di razza non esistono. L’ascesa alla presidenza di politici

Repubblicani e conservatori come Ronald Reagan, in carica dal 1980 al 1988, e George W.
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Bush (1988-1992), e la loro politica mirata al rafforzamento dell’economia statunitense in
crisi e all’aumento della spesa militare, smantellano 1 tentativi creati fino a quel momento
riguardanti le pari opportunita, effettuando tagli “for urban programs, incarcerating growing
numbers of African Americans in the burgeoning prison industry, shrinking the social welfare
budget through punitive measures”.” Ecco che I’ideologia colour-blind viene sfruttata
dall’amministrazione Repubblicana e mascherata sotto il velo dell’ottimismo, usata per
garantire una societa nella quale 1 cittadini hanno le stesse opportunita di raggiungere il
benessere e la prosperita “regardless of colour or race [..] which no longer serves as an
obstacle to success”.”* Eliminando il concetto di razza dall’equazione e dal linguaggio, il
razzismo scompare dai discorsi riguardanti la sfera pubblica, permettendo all’America di
vivere in una bolla in cui la blackness non viene riconosciuta, nonostante venga discriminata.
In questo contesto, i media, e soprattutto la televisione, incorporano 1’ideologia
colour-blind attraverso ’attuazione di strategie mirate a contrastare il razzismo, aumentando
la produzione di show televisivi provvisti di un cast inclusivo e narrazioni multiculturali che
rendono meno evidenti le differenze socio-culturali ed economiche. / Robinson insieme al suo
spin-off Tutti al college (A Different World, NBC, 1987-93), come argomentato nel capitolo
precedente, sono una risposta a questo clima attraverso la messa in scena di personaggi
afroamericani della classe medio-alta esclusi da qualsiasi tipo di difficolta economico-sociale
e discriminazione. Questi prodotti influenzano le serie televisive degli anni Novanta come
Otto sotto un tetto (Family Matters, ABC,1989-98), Willy, il principe di Bel-Air (The Fresh
Prince of Bel-Air, NBC, 1990-96), In Living Color (Fox, 1990-94) caratterizzate dall’assenza
della questione della razza dalla narrazione, tipica della colour-blindness. Nonostante cio, il
riconoscimento della diversita culturale si delinea come essenziale nelle strategie dei nuovi
canali nati in quegli stessi anni che si pongono in competizione con i grandi network, da
sempre rivolti ad un pubblico eterogeneo e massificato. Infatti, fino agli anni Ottanta, i tre
grandi network, ABC, NBC, CBS, costituiscono 1’oligopolio dell’industria televisiva
americana producendo show televisivi mirati all’audience generalista, escludendo le
minoranze, o comunque dedicando loro poco spazio. Come ricorda Jennifer Fuller, il limite
dell’industria televisiva della Network era impatta le rappresentazioni degli afroamericani

attraverso la minima presenza di “black people onscreen, but also the types, as it dictated the
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creation of black characters who were deemed safe for white consumption””. Il cambiamento
che porta alla riconfigurazione del settore televisivo americano, si verifica in un panorama di
deregolamentazione promosso dall’amministrazione Reagan, che vede la FCC (Federal
Communications Commission) allentare le regole riguardo al mercato televisivo conteso dai
Big Three, favorendo 1’espansione della televisione via cavo nelle case dei cittadini. La
televisione via cavo (cable tv) si impone come opponente della broadcast television, grazie
alla sua modalita di trasmissione del segnale, non presente sulle frequenze broadcast, bensi
criptata e decodificabile solo con un decoder specifico. Questa tecnologia, presente gia dagli
anni Quaranta, prende il sopravvento negli anni Ottanta grazie alla sua modalita di delivery
“che contraddistingue la TV via cavo da quella broadcast, determinando anche 1 suoi modelli
di business, cosi come le sue pratiche produttive, distributive e di programmazione”.” La
necessita di sottoscrizione per fruire dei contenuti televisivi, e quindi il pagamento di un
abbonamento, ¢ diversa in base al tipo di programmazione: basic, in cui si ha a disposizione
un pacchetto di canali, e premium, in cui si paga un costo extra per accedere ad un singolo
canale. La proliferazione dei canali della televisione via cavo si somma ad una crescente
frammentazione del panorama televisivo in cui I’offerta della programmazione si moltiplica,
dando vita a una serie di canali tematici come ESPN (Entertainments and Sports Network) e
CNN (Cable News Network). Soprattutto, cido conduce ad una differenziazione del pubblico,
piu stratificato e polarizzato, target di questi canali mirati, che va a formare la strategia della
cosiddetta niche expansion.” Ecco che la diversita culturale del pubblico riveste grande
importanza per i canali via cavo, soprattutto per quelli il cui target sono le minoranze che
vengono fidelizzate attraverso strategie inclusive e mirate alla personalizzazione dell’offerta.
Gli afroamericani, ignorati dai grandi network, vengono attratti da questi canali specializzati
e, secondo alcuni studi, si affermano come avidi consumatori dimostrando come “they watch
more cable than whites and subscribe to premium cable in high numbers [..] It has been

shown that black households generate 20 percent of all cable revenue””

e spingono la
programmazione verso le loro esigenze. Molti canali cable, primo tra tutti HBO (Home Box
Office), ma anche UPN (United Paramount Network), The WB (The Warner Bros) dagli anni

Novanta, investono nella produzione di serie televisive capaci di attrarre un pubblico
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afroamericano e di fortificare un’identita di canale attraverso delle strategie di branding, utili
alla sopravvivenza ora che I’audience ¢ cosi frammentata. E qui che la blackness viene
mobilitata a favore di una nuova cultura televisiva, e viene analizzata da studiosi come
Herman Gray, il quale si focalizza su come le “structural transformations in the television
industry, as a cultural institution, constructed and produced black audiences as a key element
in the operation of the industry”.”

Seppure molti canali offrono una programmazione che si propone di includere gli
afroamericani, il caso di BET (Black Entertainment Television) ¢ significativo in virtu del
contrasto che crea tra 1’identita afroamericana reale e la volonta di proporre una
programmazione specifica per un’audience nera, che ne rifletta la cultura e gli interessi,
finendo per contribuire alla catena degli stereotipi sulla blackness. BET nasce nel 1980,
fondata da un lobbista esperto di televisione via cavo, Robert L. Johnson, e va in onda per due
ore alla settimana in alcune citta dell’East Coast, per poi espandersi territorialmente e
aumentare gli orari di programmazione. BET fornisce contenuti riguardanti le questioni
pubbliche, le notizie e soprattutto si basa sulla messa in onda di repliche di sitcom e serie
televisive drama, oltre che di video musicali. Se I’intento di Johnson ¢ quello di creare un
canale specifico per I’audience afroamericana nel quale si possa vedere e riconoscere,
attraverso la strategia del narrowcasting®, fallisce nel riconoscere una cultura afroamericana
reale. Gestita e d’appartenenza di black people, BET non riesce a proporsi come effettiva
alternativa nella rappresentazione degli afroamericani, nonostante “the cable channel was
designed as a forum for the “African American perspective” on issues and topics making BET

the primary source for Black America™®

. Il contenuto proposto si propone di potenziare le
raffigurazioni della Black America, ma non permette di superare gli stereotipi negativi da
sempre associati alle persone di colore le quali, sia nel continuo uso della sitcom, sia nelle
immagini ricche di sessismo dei video musicali, risultano degradati o costretti in ruoli minori.
Molti critici afroamericani come il produttore televisivo Aaron McGruder, il giornalista
George Curry e il regista Spike Lee contrastano le scelte di programmazione del canale
sostenendo come “it promoted blatant sexism and anti-intellectualism. [...] that featuring rap

and hip hop-oriented programming along with comedy programs either intentionally or
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inadvertently promoted anti-black stereotypes”.®” L’occasione di creare un canale dedicato
agli afroamericani sfuma nella riproposizione di clichés narrativi e visivi che, per quanto
riguarda la rappresentazione della femminilita nera, trovano la loro massima espressione nei
video musicali rap e hip-hop. La popolarita di questi video porta alla creazione di una sezione ad
essi dedicata, BET Uncut, che dal 2000 al 2004 propone videoclip semi pornografici.® L’iper-
sessualizzazione femminile, di cui approfondito in precedenza, e la violenta visione della
mascolinita nera caratterizzano le immagini visibili sul canale offrendo al consumatore 1’idea
di sessualita e potere come mezzo per definirsi e valutarsi. Lo studio di Melinda Messineo ¢
significativo in questa sede, in quanto si concentra sulla rappresentazione problematica che un
canale di nicchia come BET propone in contrasto ai programmi dei grandi network, e
sottolinea come, data la portata di socializzazione dei media, queste diverse raffigurazioni
provocano il fenomeno dell’identificazione con stereotipi negativi. Il passaggio delle donne
nere da indesiderabili (Mammy) a attraenti ¢ centrale in questo contesto e viene cosi espresso

da Messineo:

To be viewed as assertive and aggressive is valued in the culture but comes at the
expensive of other highly valued qualities, qualities that might prove to not be degrading.
When these images of sex object and aggressive male are presented as part of the
dominant ideology, men and women of color can reject the imagery as imposed from
outside. However, when this imagery is presented as from the ingroup, the risks of
selfobjectification are heightened.*

Se da un lato BET mette al centro la cultura e I’identita afroamericana permettendo all’audience di
riconoscersi in un canale che la considera, differentemente dai canali broadcast, dall’altra il suo
successo si basa su un’erronea rappresentazione dei generi che alimenta gli stereotipi neri.
Nient’altro che un business, BET viene venduta nel 2001 alla conglomerata mediale Viacom
passando alla proprieta di uomini bianchi, sotto i quali la programmazione rimane pressoché la
stessa. Un cambiamento da un punto di vista di partecipazione nell'industria dell'intrattenimento
da parte di donne afroamericane in cariche manageriali e gestionali, si ha gia con BET nel 1986
quando viene nominata Debra Lee come vice presidente del settore legale della compagnia. Nel

2005, in seguito alla cessione di Johnson del suo posto di CEO, Lee assume il ruolo di comando
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della conglomerata mediale, rinnovando la produzione di contenuti, aumentando la sua offerta con
la creazione di canali digitali come BET on Jazz, BET Her, BET Hip Hop, cambiando la
percezione del network nel mondo.*

L’espansione del niche market tuttavia non ¢ I’unica novita durante questo periodo
finora descritto, che vede la creazione non solo di nuovi canali, ma anche di nuovi programmi
day-time in particolare. In questo caso, se i canali con target specifici falliscono in un certo
modo nel dare la possibilita di creare una nuova voce e uno spazio per le minoranze, un
programma in particolare, The Oprah Winfrey Show (syndicated, 1986-2011), permette alle
donne, caucasiche e afroamericane di ritagliarsi uno spazio mai avuto prima. Il successo della
nascita di un nuovo genere partecipativo, il talk show o tabloid talk show, cambia lo scenario
della programmazione televisiva day-time in quanto si rivolge ad un pubblico diversificato
sempre piu grande, impiegando sforzi produttivi minimi. La presenza di un conduttore, la
discussione di argomenti e temi quotidiani e leggeri e la presenza del pubblico accresce la
popolarita di questo genere il cui pioniere ¢ The Phil Donahue Show (syndicated, 1970-96)
conosciuto anche come Donahue. 11 format del talk show viene rivoluzionato lungo gli anni
Ottanta e Novanta dalla sagacia imprenditoriale di Oprah Winfrey che dona al genere una
nuova forma e dimensione grazie alla quale le donne afroamericane possono ripensare loro
stesse in termini diversi di indipendenza, presa di coscienza, ed essere nel mondo. Soprattutto,
Oprah Winfrey sottolinea le possibilita delle donne afroamericane nel campo dell’industria
mediale, ponendosi come la prima donna nera che rivoluzionato la televisione americana
creando il suo impero raggiungendo il grado massimo di liberta creativa, produttiva e

decisionale che molte donne afroamericane dopo di lei riescono ad ottenere.

2.1  Oprah e la rivoluzione dell’identita femminile black

L’avvento della televisione via cavo negli ultimi decenni del Ventesimo secolo cambia le
possibilita per le donne nere di appropriarsi della loro iconografia di genere, approcciandosi
ad essa con spirito critico e trasformativo. La nascita degli studi sulla critica spettatoriale delle
donne nere, sancisce la crescente importanza dello sguardo femminile rispetto ai prodotti
televisivi che affollano il panorama mediale accresciuto dalla cable tv e dalla svolta digitale di
fine secolo. Negli anni precedenti, le donne afroamericane hanno cercato di resistere agli

stereotipi di film e serie televisive, e seppure consapevoli, come ricorda bell hooks, della
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costruzione razzista di tali immagini “that awareness did not translate into active engagement
in a critique positioned beyond race and encompassing issues of sex, sexuality, or class”.* La
storia delle spettatrici nere ¢ costellata di resistenze e negoziazioni della loro identita,
costantemente filtrata dallo sguardo dominante della societa patriarcale bianca americana,
all’interno della quale cercano il loro posto. L’abilitd nel resistere e riconfigurarsi si ¢
intensificata dagli anni Ottanta in poi, grazie ai cambiamenti fino a qui descritti, e all’entrata
in scena di una figura come Oprah Winfrey, la cui presenza sugli schermi dal 1986 con il suo
talk show, ha consentito all’iconografia femminile nera di entrare in una nuova era nella quale
“the multidimensional representation of black womanhood that countless nameless black
women had been waiting for, had finally arrived in the body and enterprises of Oprah
Winfrey.”® La persona di Oprah, tuttavia, crea non poche tensioni tra le spettatrici nere piu
critiche proprio a causa del suo successo e della sua posizione all’interno della societa
egemonica bianca dove sembra essersi ritagliata il suo spazio grazie al ruolo di Mammy che
molti le attribuiscono. La scalata al successo di Oprah, ricca di difficolta e sfide date
dall’origine povera della sua famiglia e dal suo essere donna nera, ¢ possibile grazie al
sostegno della comunita nera e alle numerose occasioni di visibilita date dai contest di black
beauty pageant che le permettono di iniziare a lavorare come reporter giornalistica € poi come
presentatrice televisiva nella televisione locale di Nashville, fino alla co-conduzione del talk
show People Are Talking, lanciato nel 1978 a Baltimora. In seguito, nel 1984, Oprah si
trasferisce a Chicago dove assume la conduzione del talk show AM Chicago, un programma di
mezz’ora considerato di poca importanza, ma che nel giro di pochi mesi dalla sua messa in
onda arriva in cima agli ascolti, superando il pionieristico Donahue. Nel 1986, lo show viene
rinominato The Oprah Winfrey Show e la sua durata estesa: seppure definito ancora come un
tabloid talk show, negli anni Novanta le tematiche affrontate prendono svolte relative
all’ambito del sociale, e di genere, direzionandosi verso “the complex dynamics of gender and
sexuality, race and responsibility, within a reassuring framework of individual makeover”.*®

L’esperienza di Oprah rimanda al coronamento dell’American Dream, al quale
conferisce una nuova forma di accessibilita da parte degli afroamericani, o meglio delle donne
afroamericane, a discapito delle logiche di dominio e di razzismo radicate della societa bianca

americana. La personalita di una donna come Winfrey si percepisce nel suo modo di porsi e di
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orchestrare il suo show, discutendo temi rilevanti e spesso non trattati in altre sedi,
coinvolgendo ospiti famosi provenienti da vari ambiti, ma soprattutto nella familiarita e
sicurezza che trasmette. L’audience prevalentemente bianca del suo show, la trattazione di
alcuni argomenti riservati alle classi altolocate, e D’intimita che Oprah ispira, hanno
contribuito ad affidarle il ruolo di Mammy moderna, preoccupata per i bisogni del suo
pubblico bianco che si confida con lei, disconnessa dalla sua comunita nera e priva di una
famiglia propria. Se anche le sue caratteristiche fisiche sono spesso state ricondotte ai tratti
tipici della Mammy, la semplificazione nel definire il fenomeno di Oprah si scontra con la sua
capacita nell’aver creato uno spazio in cui le donne, caucasiche e afroamericane, possono
posizionarsi. Avendo incarnato molti tipi di donna nella sua vita, Oprah funge da catalizzatore
per ogni donna afroamericana, la quale in un modo o nell’altro, si associa a Winfrey, o si
localizza in essa. Se la figura di Oprah, caricata dello stereotipo della Mammy, riporta ad un
significato negativo nella definizione della femminilita nera che cerca di svincolarsi dal
controllo della societa patriarcale bianca, dall’altra il suo filantropismo e la gestione del suo
crescente impero, di cui ne gode i risultati, allontanano Winfrey da questo clichés turbando le

spettatrici piu critiche. Come scrive nel suo saggio Tarshia L. Stanley:

Many of these spectators want to applaud Winfrey and congratulate her for breaking
down barriers in some ways rectifying the negative imagery of African American women.
Winfrey represents the best of black female agency, energy, and intellect; however,
critical spectators also fear that she represents something else.®

La tensione e ’interesse generato da Oprah si collocano in un contesto in cui le donne nere,
da sempre controllate e relegate in immagini limitate, infrangono i codici di tali
rappresentazioni: in questo modo Oprah esce dall’iconografia della black womanhood e
genera un discorso pubblico sulla sua persona. L’aumento delle possibilita per le donne
afroamericane che Winfrey esprime si colloca quindi nel discorso piu ampio sul controllo
della percezione delle donne afroamericane nei media, e al fi/ rouge che connette queste
rappresentazioni con l’autonomia e I’auto-definizione di sé centrali nella lotta per il
riconoscimento della femminilita nera. L’idea di Oprah come un “point on the continuum of

9990

gender-ethnic identity that black women have negotiate”™ si lega con una ricerca di sorellanza
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non solo basata su una storia di oppressione comune ¢ una cultura ancestrale, bensi sulla
reazione ad una societa patriarcale e razzista in nome di una lotta che accomuna tutte le donne

nere che rivendicano il loro essere black e women.

2.1.1 Il femminismo di The Oprah Winfrey Show

Il ruolo dei mass media nella proliferazione di immagini culturali e sociali che popolano la
vita degli individui ¢ importante nella comprensione di un fenomeno come quello del The
Oprah Winfrey Show (TOWS), uno dei programmi piu visti negli USA e nel mondo. La
rivoluzione avviata da Oprah nel suo show si evince dai vari elementi che lo
contraddistinguono, tra i quali capeggiano la personalita della sua conduttrice e la scelta dei
temi trattati. Seppure non abbia mai apertamente fatto riferimento al femminismo, TOWS
promuove una tradizione femminista radicata in tutti i movimenti delle donne nel mondo,
ovvero quella legata alla presa di coscienza della condizione femminile. La capacita di TOWS
di rivolgersi a dei soggetti di massa solitamente esclusi dai discorsi dominanti, come le donne
afroamericane, permette di “overcome their alienationas a result of talking about their specific
experiences as women in society; by privileging the voice of women’s experiences and
struggles over the “learned” voice of the expert”.”! La realizzazione di uno spazio in cui poter
discutere tematiche legate alle donne, dando loro voce, ¢ I’aspetto piu femminista dello show,
in quanto permette di sommare il personale al politico, caratteristica essenziale dei
femminismi. Gli argomenti trattati spaziano dalle difficolta delle donne nel sommare
maternita e lavoro, alla soppressione della sessualita femminile, o all’abuso del corpo da parte
degli uomini, il tutto concentrandosi sulle possibilita delle donne nel reagire e relazionarsi
nella quotidianita facendo affidamento sulla loro individualitd e indipendenza. In questo
modo, TOWS sfida il pregiudizio e promuove |’empowerment femminile, concetto
estremamente variegato, ben definito da Corinne Squire nel suo saggio Empowering Women?

The Oprah Winfrey Show in cui ne descrive 1 diversi significati possibili:

[..] an interest in women’s political, economic and educational advancement; in women
getting help for personal and relationship problems; and most generally, in women
perceiving a range of individual and social choices as open to them and deciding among
them.”
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Ognuno di queste accezioni investe un aspetto diverso del femminismo, focalizzandosi ora sul
politico, ora sul personale, ponendo comunque 1’accento sul miglioramento della propria
condizione femminile. Oprah con il suo show condivide e comunica empaticamente
I’importanza di auto-definizione e auto-valutazione femminile, I’indipendenza e la creativita,
a prescindere dalle differenze tra donne, concetti essenziali nel pensiero femminista nero. Il
femminismo di TOWS diventa esplicito proprio nella sua insistenza sull’empowerment
femminile, rendendo evidente il suo obiettivo di “empower this shared womanhood,” creating
a“televisual feminism” in the process”.”

L’idea che la televisione possa promuovere il femminismo viene presa in
considerazione dalle femministe verso gli anni Settanta, e in particolare dalle femministe nere
negli anni Novanta, trovando nello show di Oprah terreno fertile per i loro studi.”* Alcune
teoriche femministe nere sostengono come, se da un lato TOWS diffonde un femminismo
televisivo, dall’altra la sua audience bianca lo porta a trascendere la questione della razza
(come ripetuto da Oprah stessa in varie occasioni) per non allontanare la grande fetta di
pubblico. Il problema della sotto-rappresentazione degli afroamericani nella televisione
alimenta le critiche verso Oprah, sulla quale vengono proiettate le aspettative di un intera
categoria stereotipata e relegata a ruoli fissi dai media. Lo status riconosciuto che Oprah ha
assunto, la pone in una posizione delicata per quanto riguarda la rappresentazione degli
afroamericani in televisione. Nonostante ci0, The Oprah Winfrey Show non rinuncia alla
questione della razza, alla quale si fa costante riferimento riuscendo a depoliticizzarla per non
alienare il pubblico bianco, cercando di coinvolgerlo in tematiche relative al razzismo e alla
vita degli afroamericani. Da questa prospettiva, la stessa Oprah Winfrey invita ospiti
afroamericani che operano in vari campi, da professionisti dell’industria dell’intrattenimento,
a donne e uomini d’affari generando un ensemble visivo degli afroamericani in televisione
raramente visibile. Inoltre, gli argomenti trattati interessano molto spesso gli afroamericani
nella societa: educazione, tensioni di classe e tensioni nei rapporti tra donne nere e uomini
neri sulla gestione dei soldi e della famiglia, la discriminazione nera nei confronti degli
afroamericani con la pelle piu scura, relazioni interrazziali.”” Oltre alle pubblicita del canale

mirate ad un pubblico nero, le storie di Oprah e dei suoi ospiti si collocano nel panorama piu
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ampio della black struggle, in particolare delle donne nere contribuendo ad rinnovare la storia
degli afroamericani, informando e insegnando. Il focus sulle donne nere forti e importanti
viene delineato da Oprah stessa, la quale fa riferimento al suo essere black woman e
ispirazione di una femminilita nera collegata al suo passato ancestrale e alle donne che hanno
influenzato e guidato le sue scelte. Ecco che il femminismo nero risulta centrale in TOWS in
quanto scrive la storia della resistenza e dell’emancipazione femminile nera in ogni famiglia e
celebra la creativita delle donne nere. I riferimenti a Sojourner Truth, Fannie Lou Hamer,
Harriet Tubman, Ida B. Wells, C J. Walker, e alle scrittrici contemporanee Toni Morrison,
Gloria Naylor e Maya Angelou, sono centrali nei discorsi di Oprah relativi a s¢ stessa e alle
possibilita raggiungibili dalle donne di colore. Nonostante si riferisca a queste grandi donne
decontestualizzandole dalla lotta o dalle organizzazioni cui facevano parte e considerandole
nella loro individualita, Oprah riesce ad unire le spettatrici e rendere omaggio alle donne
afroamericane di tutte le epoche, eta e classi, promuovendo una presa di coscienza collettiva
partendo dalla considerazione del S¢ femminile. In questo modo, la dedizione di Winfrey
nella crescita delle donne nella societa si somma alla lealta nei confronti della sua identita di
black woman e quindi nel suo essere responsabile dell’ereditd femminile afroamericana
evidente nella suo costruzione di un “ancestral lineage of African American heroines, herself
included, all of whom seem autonomous and isolated, somehow going it alone, self-made”.*
Le tendenze femministe di Oprah, il suo essere de facto feminist’’, le permettono di sostenere
un’ideologia e una pratica femminista senza mai dichiararsi tale. L’interconnessione tra
genere, razza, classe e sessualita e la popolarizzazione di aspetti di rilievo per il femminismo
nero, concorrono a fare del The Oprah Winfrey Show uno spazio di rinegoziazione identitaria
per le donne afroamericane e 1’esplorazione delle complessita ad essa legate, e di Oprah stessa

un’icona culturale senza precedenti.

2.1.2 OWN e l’istituzione OPRAH WINFREY

La pervasivita di Oprah nella cultura americana a partire dalla fine degli anni Ottanta definita
come Oprahization’, influenza vari ambiti della societa, dall’industria culturale, alla politica,
alla spiritualita, dando vita ad una serie di espressioni descrittive della sua invasione. Grazie

al successo di TOWS, viene coniato il termine Oprahification, ovvero il confessare
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pubblicamente aspetti intimi e legati alla persona come forma di terapia, gesto che la stessa
Oprah attua nel suo show, rivelando di essere stata vittima di abusi sessuali, riferendosi al
disagio relativo al suo peso, al razzismo subito e alla sua bassa autostima. Questi elementi,
come gia anticipato, sono essenziali nel suo show e sviluppano quel rapport talk” che lo
contraddistingue, facendo leva sul personale per diventare pubblico. Anche nella politica di
quegli anni si puo parlare di Oprahification, in particolare in relazione allo stile televisivo di
Bill Clinton, oltre che all’influenza di Oprah nella politica nazionale, ed in particolare
nell’aver innescato 1’approvazione del The National Child Protection Act del 1993, legge sulla
protezione dei minori dagli abusi sessuali, nota anche come “Oprah bill”.'"™ 11 suo
filantropismo ¢ importante nella sua dedizione ai bisogni delle donne di colore nel mondo e si
riscontra nella fondazione di varie imprese benfiche e donazioni, e soprattutto nella creazione
nel 2007 della Oprah Winfrey Leadership Academy for Girls South Africa, scuola che accoglie
giovani ragazze africane promettenti, svantaggiate economicamente, ma che come lei possono
arrivare al successo. Un ulteriore aspetto dell’importanza di Oprah nella cultura di massa si
vede negli effetti della vendita di libri in seguito alla selezione che Oprah avanza nella sezione
di TOWS, Oprahs Book Club. Inaugurato nel 1996, il Club occupa inizialmente una parte
limitata dello Show, per espandersi in seguito al successo dato dall’attenzione crescente al
TOWS, diventando il piu grande club di lettura negli Stati Uniti e influenzando il consumo
dei romanzi selezionati e poi discussi. La popolarita del Club cresce velocemente assicurando
ad ogni libro citato, il titolo di best-seller, e conferendo ad Oprah il potere di direzionare i
gusti dei consumatori nell’acquisto di libri attraverso il mezzo televisivo, fenomeno definito
The Oprah Effect.”™ L’Oprah Book Club rimarca I’accento sulla creativitd femminile e in
particolare afroamericana, come dimostrano le selezioni dei libri di Toni Morrison, Maya
Angelou, Breena Clarke, che trova il suo spazio e una centralita nell’impero mediale di
Oprah. Nel 1986 fonda la sua multimedia company Harpo Inc (Harpo Studios) che si occupa
della produzione del The Oprah Winfrey Show dal 1988 e serve da set per la miniserie The
Women of Brewster Place (ABC, 1989) prodotta da Oprah nella quale partecipa anche come
attrice. La produzione di The Women of Brewster Place e la sua messa in onda sulla
televisione broadcast segna in un certo modo I’inizio di una produzione di stampo

afroamericano piu orientata all'esperienza black e accresciuta di visibilita data dal primetime
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(la prima serata che compone la maggior parte degli ascolti). Seppure la serie non propone
una rappresentazione cosi divergente rispetto agli anni precedenti, il suo successo sancisce il
“passage of black drama into primetime [which] has been long overdue, especially as black
production”.'”” La produzione di film e serie televisive & promossa da Oprah tramite
I’espansione della sua impresa multimediale che dagli anni Novanta ad oggi ha prodotto
numerosi film e serie diversificate. Nel 1993 viene fondata la divisione di Harpo Inc, la
Harpo Films destinata alla produzione di film come Beloved (Johnatan Demme, 1998) e 1 gia
citati Prescious e il piu recente Selma - La strada per la liberta, e di programmi per ABC,
mentre dal 2008 per HBO. Nel 2011 Oprah lancia OWN (Oprah Winfrey Network) il suo
canale televisivo basic cable in una joint venture con Discovery Inc, producendo una varieta
di programmi tra cui reality shows, talk shows e soprattutto nuove serie drama tra cui Queen
Sugar, la cui storia tocca tematiche universali declinate nelle esperienze di una famiglia black
che si ritrova a fare i conti con il passato e la schiavitu. L’abilita di Oprah Winfrey e di altre
black women nel distinguersi nel mondo dell’intrattenimento storicamente riservato agli
uomini bianchi ha delle ripercussioni nelle rappresentazioni degli afroamericani, le quali si
arricchiscono, crescono e si guadagnano il loro spazio. Grazie ad un maggiore controllo
produttivo e distributivo, queste donne al potere come Oprah cambiano le sorti della
blackness nella televisione e nei media in generale, esercitando un controllo creativo che porta
al mutamento del rapporto tra le immagini e le audience attraverso programmi caratterizzati
da cast diversificati, storie in linea con l’autenticitd degli afroamericani nella societa

contemporanea, € I’esplorazione di generi nuovi e nuove possibilita stilistiche e narrative.

2.2 La conquista dell’entertainment: donne afroamericane in testa

L’aumento di donne nere nell’industria televisiva non solo subisce la spinta propulsiva data da
personalita come Oprah, Debra Lee, ma anche da uomini afroamericani, primo fra tutti Bill
Cosby che permette a molte black women di ricoprire ruoli creativi importanti.'” Grazie alla
moltiplicazione dei canali televisivi e alla competizione con i1 broadcast network, dalla fine
degli anni Ottanta, ed in particolare durante tutto il ventennio successivo, molte donne nere
assumono posizioni di rilievo in ruoli decisionali e manageriali nelle televisioni cable e

broadcast, impattando le rappresentazioni degli afroamericani in generale. Molte di queste
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donne aspettano molti anni prima di ricoprire ruoli importanti, altre come Debbie Allen,
iniziano grazie alla loro carriera gia radicata nel mondo dello spettacolo e si fanno strada
verso il successo. Debbie Allen, gia famosa ballerina e attrice, viene assunta con il ruolo di
produttrice e regista da Bill Cosby per la serie Tutti al college, conferendole umanita e
realismo, sviluppano storie e personaggi “in a manner that commanded attention because they
rang true as African American experiences that would resonate with various types of
viewers”.'” Affermandosi come una delle piu influenti donne a Hollywood, Allen dirige una
moltitudine di episodi per la televisione dagli anni Novanta fino ad oggi, partecipando in serie
come Willy, il principe di Bel-Air, Raven (That's So Raven, Disney Channel, 2003-07), A/l of
Us (2003-07, UPN), Girlfriends, Tutti odiano Chris (Everybody Hates Chris, UPN, 2005-06;
The CW, 2006-09), unendosi anche a Shonda Rhimes dirigendo e producendo i suoi prodotti
gia citati. Non sola nel team creativo di Tutti al college, Allen puo contare sulle personalita di
molte donne nere tra cui la sceneggiatrice Gina Maria Prince-Bythewood, famosa per 1 suoi
film molto in voga ai festival del cinema, e Yvette Lee Bowser, prima donna afroamericana
produttrice e creatrice della sua serie Fox Living Single e fondatrice della casa di produzione
Sister Lee Productions. Bowser ¢ la prima donna afroamericana scrittrice e produttrice ad
avere due programmi network mandati in onda allo stesso tempo, Living Single e Lush Life
(Fox, 1996), e per averne sovrintesi molti altri inseriti in prima serata nel palinsesto delle reti
broadcast.'” Questa visibilita permette a Bowser di servire da consulting producer per ABC in
una serie come Black-ish, decostruendo gli stereotipi e fornendo una raffigurazione di
afroamericani intelligenti e validi, oltre che da produttrice esecutiva della serie Netflix Dear
White People. Un’altra donna nera che scala al successo ¢ Debra Langford che dagli anni
Ottanta inizia la sua carriera per dare sfogo alla sua volonta di creare programmi televisivi che
mostrino al mondo la comunita nera a tutto tondo. Assunta dall’azienda Hanna-Barbera nel
ruolo di direttrice di Ricerca e Sviluppo, Langford cresce fino a diventare direttrice e
vicepresidente della programmazione per la Warner Bros, avendo responsabilita riguardo il
casting, gli archi narrativi delle serie e il controllo qualita del prodotto. In seguito, lavora per
la compagnia Quincy Jones/David Salzman Entertainment, dove sovrintende tutti gli aspetti
della produzione e della messa in onda di serie tv tra cui Willy, il principe di Bel-Air, tornando

poi al servizio della conglomerata mediale Time Warner come vicepresidente nei primi anni
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del Duemila.'® In ruoli simili a Langford, si ricordano Pearlena Igbokwe, vicepresidente della
programmazione originale per Showtime, Marva Smalls, vice-presidente esecutivo della
sezione Affari Pubblici e Capo dello staff per Nickelodeon, Kelly Goode, vicepresidente
senior della programmazione di Lifetime, Rose Catherine Pinckney, direttrice della
programmazione per 20th Century Fox, e in seguito vicepresidente senior della sezione
Commedia per Paramount Network Television sviluppando programmi come Girlfiiends.""’

Queste donne e molte altre, invadono le compagnie cable e broadcast proponendo la
loro visione della femminilita nera tramite il controllo sulla programmazione e sulle decisioni
dei network. Le loro azioni fanno emergere il senso di responsabilita dato dalle loro posizioni,
“a duty to society and a responsibility to their communities to try to help “get it right”
regarding black stories and black perspectives seen on [..] television”.'® Dall’inizio degli anni
Duemila inoltre, la presenza di donne afroamericane nell’industria mediale si fa sentire grazie
alla creazione di compagnie di produzione fondate da attrici, produttrici e sceneggiatrici che,
come Oprah con il suo OWN, offrono varie opportunita a donne afroamericane di partecipare
a questo fenomeno di crescita professionale e di empowerment femminile. Sceneggiatrici per
la televisione e poi produttrici, artiste come Shonda Rhimes, Ava DuVernay, Issa Rae fondano
le loro case di produzione, incentivando la realizzazione di prodotti black-women centered
dall’ideazione alla distribuzione, circondandosi di team creativi diversificati. In risposta ad un
panorama televisivo da sempre dominato da uomini bianchi al controllo di ogni aspetto della
produzione e programmazione, fino alle assunzioni dei team creativi, queste donne nere si
impongono e diversificano le scelte creative. Importante da questa prospettiva ¢ ricordare il
collettivo Black Women Who Brunch (BWB), un gruppo composto da piu di ottanta scrittrici
nere, creato nel 2014 da Lena Waihte, attrice, produttrice e sceneggiatrice, creatrice della serie
The Chi (Showtime, 2018 —), mirato a sottolineare la presenza cospicua di donne
afroamericane meritevoli di considerazione nella creazione di prodotti televisivi e
cinematografici. La costruzione di una risorsa come il BWB ¢ essenziale nel concretizzare le
possibilita lavorative di molte donne nere che lottano per il riconoscimento nell’industria
culturale. Molte di loro raccontano come sia essenziale la loro presenza nei team creativi,

come ricorda Abby Ajayi riguardo Le regole del delitto perfetto, di cui scrive alcuni episodi:
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There were seven women in the room and six were women of color. It didn’t fall on one
person to be the voice of all women or all black people. Having multiple women from
diverse ethnic backgrounds broadened the conversation, which in turn led to richer,
deeper characters. It’s also inspiring to see the women higher up the ladder prove that
there is a path.'”

L’incremento della presenza nel sistema televisivo delle donne afroamericane si verifica sia
nelle reti broadcast che in quelle cable, sia basic che premium, con delle differenze
riguardanti le limitazioni nella creazione dei contenuti. Se la diversita culturale viene valutata
positivamente e ricercata da canali come HBO di cui si parlera in seguito, e altre reti via cavo,
portando a prodotti di qualita, riconoscimento e approvazione del pubblico, per i broadcast
network non vale lo stesso. Le donne lavoratrici in queste reti si scontrano con “formidable
challenges as they labored to bring authenticity and texture to the characters they
developed,'® costrette a mantenere nei ranghi la loro creativita per poter ricevere
I’approvazione dei contenuti da parte dei loro superiori, quasi sempre uomini bianchi.
Tuttavia, un network come Fox, fondato nel 1986 e competitor dei Big Three, e 1 network nati
da joint ventures nel 1995, the WB e UPN, cercano di attrarre un’audience composta da
afroamericani e giovani caucasici proponendo programmi, soprattutto sitcom, in prima serata

con cast afroamericani.'"

2.2.1 Blackness tra branding diversity e cultural diversity

Con I’emersione della tv via cavo, e ’aumento di competizione tra i grandi network,
accaparrarsi la maggiore fetta di pubblico diventa una priorita per garantire la sopravvivenza
dei canali. La strategia applicata, tuttavia, diverge da quella del momento storico precedente e
si focalizza sulla conquista di audience frammentate e piu mirate tramite la fidelizzazione al
canale. Ecco che, la cable tv, per mantenersi e competere con i grandi network, aumenta la
produzione di programmi diversi per cui vale la pena pagare un abbonamento mensile, cifra
alta in particolare per i canali premium HBO, Lifetime e Showtime, promuovendo inclusione
e diversita, affermandosi come innovativi e accattivanti. L’utilizzo del branding diversity da

parte di questi canali, ovvero “the inclusion of cultural diversity in television programming
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that is motivated by and contributes to a channel’s branding strategies”'"

, porta ad un
aumento durante gli anni Novanta della rappresentazione della blackness, oltre che
caratterizzare le politiche delle singole reti. L'utilizzo della blackness come marchio di
riconoscibilita associato all’emittente permette di attrarre una parte di pubblico, quello
afroamericano, ed a mantenerlo fidelizzato, ma anche di caratterizzarsi come sinonimo di
qualita. La creazione di prodotti di qualita, altamente commerciabili e provvisti di una
fotografia sofisticata, oltre che dell’impiego di eccellenze artistiche, si caratterizza soprattutto
per la trattazione di argomenti che difficilmente popolano le narrazioni delle serie broadcast.
Razzismo, omosessualitd, violenza, emancipazione femminile trovano terreno fertile nelle
serie cable, realizzando prodotti di qualita ricchi di diversita culturale e offrendo una concreta
alternativa alle rappresentazioni della blackness rispetto ai grandi network, costellati di black
sitcoms. Su questa prospettiva, la serie drama Da un giorno all'altro (Any Day Now, Lifetime,
1998-2002) si distingue per la sua storia incentrata sull’amicizia di due donne,
un’afroamericana e una caucasica, che condividono le loro esperienze e memorie
dell’infanzia, e tratta argomenti come il razzismo, il suicidio, I’aborto, costruendo dei
personaggi sviluppati e multidimensionali dotati di autenticita. Il successo della serie ¢ vitale
per la strategia di branding di Lifetime, che aiuta il canale a focalizzarsi su narrazioni
incentrate sulle donne e temi difficili, ¢ ne aumenta il valore grazie a una performance
migliore rispetto ai dramas del neonato UPN, “a barb that resounded in NAACP president
Kwesi Mfume’s dismissal of UPN and WB’s black-cast sitcoms as low-brow, politically
regressive ghetto shows™'. Anche la serie Soul/ Food (Showtime, 2000-04) forte della
diversita razziale del cast e della narrazione, si afferma come serie drama di successo per
Showtime e sottolinea I’assenza di storie autentiche riguardanti le persone di colore e
culturalmente inclusive nel panorama broadcast. Oltre alla componente afroamericana dei
produttori esecutivi Tracey Edmonds e Kenneth Edmonds, le tematiche trattate nella serie
vengono rappresentate con sensibilita e accuratezza, includendo dibattiti realistici su questioni
rilevanti per gli afroamericani, facendo del prodotto la serie drama black-oriented piu
lunga."* La costante messa a confronto di questi programmi con le raffigurazioni limitanti, e
la quasi assenza di diversita culturale dai grandi network ¢ necessaria a comprendere il rischio

per quest'ultimi nel creare prodotti capeggiati da narrazioni e cast black. Seppure, come gia

112 Melanie E. S. Kohnen, “Cultural Diversity as Brand Management in Cable Television”, Media Industries
Journal, Vol. 2, n. 2, 2015, p. 88.

113 J. Fuller, op. cit., p. 293.

114 J. L. Dates, op. cit.,p. 71.

52



anticipato, UPN e The WB cercano di coinvolgere un pubblico afroamericano, i loro show
relativi alla blackness si limitano a commedie in cui 1 personaggi neri si ritrovano in ruoli
stereotipici, monodimensionali e spesso offensivi. Tuttavia, per questi network, se
inizialmente 1’utilizzo della blackness come qualita ¢ necessario per attrarre gli spettatori neri
poco considerati come pubblico e quindi sfruttati per invogliare gli inserzionisti, verso la fine
degli anni Novanta, questa strategia di narrowcasting, detta Fox Formula trova la sua fine.
L’audience nera viene progressivamente marginalizzata “once the network found itself stable
enough to switch its focus to the primary demographic of young urban whites”.'” La
progressiva limitazione ad una serata o alla definitiva cancellazione di show per gli spettatori
neri che proliferano nei network all’inizio del decennio con serie come Offo sotto un tetto,
Willy, il principe di Bel-Air e Martin, porta alla protesta del 1999. Nel luglio di quell’anno, la
NAACEP inizia a protestare contro NBC, ABC, CBS e Fox per la totale assenza di personaggi
afroamericani, come protagonisti e il loro numero esiguo in ruoli secondari, nei ventisei show
proposti per la stagione autunnale. Questo “whitewash”''® dei programmi televisivi provoca
una reazione dal National Council for La Raza (NCLR), associazione non-profit per i diritti
dei Latino-Americani, che organizza una protesa chiamata “National Burnout,” dove invitano
1 loro membri a non guardare la televisione nella settimana di lancio della stagione autunnale.
In seguito all’ulteriore difficolta data dalle minacce di prendere misure legali da parte di
Kweisi Mfume, presidente della NAACP, per aver violato il Communications Act, 1 network
acconsentono di assumere personale di colore e aggiungere personaggi non-white nei loro
show.''” Data I’influenza sulla maggior parte degli spettatori che i grandi network possiedono,
I’importanza di show in prima serata caratterizzati da una corretta e inclusiva
rappresentazione delle minoranze razziali e della diversita culturale sono essenziali in quanto
possiedono il potenziale "to impact minority and majority group members [and how] are
perceived in the wider society”.''®

Dagli anni dieci del Duemila, le diseguaglianze nella rappresentazione e
nell’assunzione degli afroamericani diminuiscono grazie anche alla colour-blindness e

all’entrata in un periodo post-racial, cosi definito in seguito all’elezione di Barack Obama nel
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2008 e caratterizzato dal successo degli afroamericani in molti ambiti. L’adozione di cast
diversificati e narrazioni inclusive della blackness e di altre minoranze realizzano I’idea di una
societa post-racial e si rendono visibili in programmi primetime come Le regole del diritto
perfetto, Scandal, Empire.'"” Con I’avvento di maggiore inclusivita, molte artiste possono
lavorare all’interno di margini meno costrittivi grazie alla creazione di spazi “equipped to
produce raced and gendered “counterprogramming” otherwise non-existent in network
series”,'?” spazi come televisioni cable premium, in particolare HBO. Se anche per i canali via
cavo, I'importanza della diversita come strategia di branding ¢ mirata all’attrazione di
un’audience bianca, 1I’impiego di narrazioni controcorrente rispetto al flusso televisivo
mantiene fedele il pubblico afroamericano. In questo panorama, sceneggiatrici e autrici di
storie black-women centered sopravvivono “authoring projects that fit within network logics
of “edge” and “hipness,” that appeal to white audiences, and that meet the televisual
expectations of authentic blackness”.'*! La diversita culturale come strategia di branding &
essenziale per 1 canali sopracitati, soprattutto per HBO, la cui programmazione originale si ¢
imposta nell’industria televisiva. La modalita adottata tutt’ora da HBO viene sfruttata piu
recentemente dagli OTT, in particolare da Netflix, la cui piattaforma offre un numero infinito
di programmi originali diversificati culturalmente, linguisticamente e per paese d’origine. La
diffusione di prodotti multiculturali negli ultimi anni ha permesso di creare un panorama
seriale estremamente diversificato, aumentando la conoscenza di mondi diversi, culture e
tradizioni che non trovavano spazio prima sul piccolo schermo, questioni legate al genere, la
sessualita e la religione. Da una prospettiva industriale, Netflix affida le produzioni originali a
vari centri produttivi sparsi per il mondo e crea numerosi posti di lavoro assumendo persone
di ogni nazionalita, configurandosi come un’azienda transnazionale capace di dar vita a
narrazioni variegate, sfruttando i generi cinematografici e trattando tematiche di qualsiasi tipo.
Le possibilita arricchite dalla svolta digitale e dall’entrata in campo degli OTT negli anni dieci
del Duemila hanno aperto a maggiore possibilita di rappresentazione della diversita e
inclusione, ravvivando il panorama visivo di serie che “embrace intersectionality, with lead
characters and producers who are multiply marginalized (e.g., black and brown women, queer

and trans people of color”.'* Il rinnovato interesse per le differenze culturali come brand dei
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nuovi produttori mediali si associa al cambiamento nella struttura delle serie e nei gusti del
pubblico, sempre piu eterogeneo. La rappresentazione delle categorie lasciate ai margini e
I’intersezionalita attraggono il nuovo pubblico e stimolano la partecipazione sui social,
conferendo ai canali un’aura artistica e di valore. Questo si riflette nelle serie di Amazon
come Transparent (Amazon Prime Video, 2014-19), La fantastica signora Maisel (The
Marvelous Mrs. Maisel, Amazon Prime Video, 2017 —) che trasgrediscono le norme di genere
e della sessualita, o la miniserie La ferrovia sotterranea (The Underground Railroad, Amazon
Prime Video, 2021) creata da Barry Jenkins con protagonista una donna nera africana, ma
anche in molte serie Netflix come Orange is the New Black (Netflix, 2013-19) che

rappresenta donne afroamericane transgender e di vari orientamenti sessuali.

2.2.2  Qualita e autorialita HBO: l'influenza delle donne afroamericane

La rete premium che, dagli anni Novanta, ¢ stata piu in grado di offrire una programmazione
originale, sinonimo di qualita e forte di una visione multiculturale ¢ HBO. Nata negli anni
Settanta, HBO si impone nel panorama mediale garantendo dei prodotti originali, film e
speciali televisivi fino alla fine degli anni Novanta e soprattutto serie televisive dai Duemila
in poi, facendone la sua missione e brand. Oltre ad essere il primo network televisivo a
diventare digitale nel 1993,'> HBO prende le distanze dalla televisione propriamente detta per
innalzarsi e creare una serie di prodotti caratterizzati per alta qualita nelle fasi di produzione e
realizzazione, per la trasgressione di tabu sociali, per I’assenza di interruzioni pubblicitarie ma
soprattutto per la presenza di artisti riconosciuti a livello cinematografico che ne accrescono il
valore. Inoltre, caratteristica importante ¢ la diversita culturale e I’inclusivita dei programmi
originali HBO che, insieme ai tratti appena elencati, permettono alla rete di ricevere numerosi
premi e riconoscimenti come i trentadue Primetime Emmy Awards vinti al 56esimo Annual
Primetime Emmy Awards del 2004.

La diversita dei prodotti si riflette nella gestione dell’organizzazione del network da
parte di molti afroamericani, tra i quali ¢ utile ricordare il contributo di molte donne in ruoli
manageriali come Dolores N. Morris, vice presidente della programmazione Family and
Documentary e soprattutto Olivia Smashum. Assunta da HBO negli anni Ottanta, Smashum

assiste a tutti i cambiamenti dell’azienda, compreso il rebranding del 1996 caratterizzato dal

123 P. Brembilla, op. cit., p. 66.
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famoso slogan It’s Not TV. It's HBO', ¢ alle discussioni riguardo la scelta di voler narrare
storie originali, mai state raccontate, ricche di autenticita. Grazie alla sua programmazione
variegata con show come Def Comedy Jam (HBO, 1992-97) e altri programmi
d’intrattenimento mirati ad un pubblico nero, molti artisti neri hanno iniziato le loro carriere,
tra cui Jamie Foxx. Smashum dal 1997 cura la collaborazione di HBO con I’ American Black
Film Festival (ABFF) che incoraggia le creazioni di artisti neri nel cinema e nella televisione,
1 quali vengono selezionati e premiati in base alla capacita di creare prodotti di qualita. Dal
2004, Smashum assume il ruolo di vice presidente della sezione affiliate marketing e
sovrintende “all HBO and Cinemax acquisition and retention marketing and market research
efforts, as well as branding and new business opportunities created by new technologies”.'*
Le opportunita di molte donne di lavorare nelle compagnie come HBO si riflettono nella
flessibilita della programmazione e nelle fasi gestionali nelle quali guadagnano
riconoscimento e rispetto nell’industria dell'intrattenimento.

La volonta di HBO di attrarre un pubblico afroamericano si configura verso la meta
degli anni Novanta nella campagna Its All Good, per la quale HBO assume personalita
appositamente per sviluppare una programmazione black-oriented di commedie, dramas, e
sport.'*® L’investimento verso i consumatori neri & necessario per HBO in quanto la rete
“enjoyed a ‘huge following’ among black people, and reported that black households made up
20-22 percent of HBO-subscribing homes”,'”” motivo per cui la blackness come qualita viene
sfruttata per mantenere fidelizzati gli spettatori neri e non alienarsi quelli bianchi. Serie come
il drama The Corner (HBO, 2000) o la comica Chappelle’s Show (HBO, 2003-06) rientrano in
questa logica, e il successo di quest’ultima ¢ dato proprio dall’uso della blackness grazie alla
quale lo show “engaged issues of race, class, ethnicity and popular culture with irreverence,
candor, and a decidedly black sensibility rarely seen in prime-time”.'** La proliferazione del
digitale si rivela un’ottima occasione per HBO di allargarsi e creare molteplici sezioni
orientate a segmenti di pubblico specifici, fino ad arrivare al lancio di piattaforme video on
demand (VOD) come HBO Go ¢ HBO Now negli anni dieci del Duemila, le quali lasciano
definitivamente il posto all’OTT del network nel 2021, HBO Max. Se la tecnologia digitale

permette di cambiare il modo in cui i programmi arrivano al consumatore e quindi di
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modificare la fruizione, dall’altra consente di mantenere alto lo standard qualitativo imposto
dalla rete che viene imitato anche dalle altre TV via cavo facendo delle serie quality “una
categoria merceologica [..] che dispiega una serie di tropi estetici e narrativi che innalzano il
valore di produzione e culturale complessivo del prodotto”."* La qualita, come gia accennato,
passa anche per la legittimazione artistica data dall’impiego di personalita riconosciute nella
realizzazione delle serie originali, facendo leva sull’autorialitad. In questo frangente, le
possibilita date alle donne nere nella creazione di prodotti originali per HBO ¢ significativa e
se nel 2014-15 solo il 23% dei registi non era un uomo bianco, nella stagione 2017-18, il 57%
del personale del network ¢ composto di donne e uomini di colore e donne bianche.' E
importante ricordare anche la campagna del 2018 Because of Her che esalta le abilita delle
donne dietro le quinte, creatrici, sceneggiatrici, montatrici tra cui Amy Aniobi, scrittrici e co-
produttrice esecutiva di Insecure e Issa Rae. Non da meno ¢ la recente creazione, nella
piattaforma HBO Max, della pagina Black History Is Our History ricca di contenuto relativo
alle narrazioni black, supportandone la visione e il successo, promuovendo ’esperienza black
e la conoscenza della storia afroamericana, oltre che esaltare le capacita di chi realizza i
prodotti. Il talento delle donne afroamericane emerge nei programmi HBO, il cui catalogo ¢
composto da serie come Watchmen (HBO, 2019) in cui Regina King interpreta una vigilante
che lotta contro la milizia razzista e suprematista bianca in un’ambientazione semi-distopica
con molti riferimenti alla realta americana contemporanea, o Euphoria (HBO, 2019 —) con
protagonista Zendaya e altre due giovani attrici afroamericane, ma anche 4 Black Lady Sketch
Show (HBO, 2019 —) creata da Robin Thede nella quale un insieme di donne nere trovano il
loro spazio tramite skefch comici nei quali partecipano ospiti come Angela Bassett, Laverne
Cox, Issa Rae e Nicole Byer. Due delle serie approfondite in questo studio sono prodotti
HBO, Insecure e Lovecraft Coutry — La terra dei demoni, e si distinguono proprio per il
controllo in tutte le fasi della produzione e realizzazione delle loro creatrici, e attrice nel caso
di Rae, affiancate da altrettante professioniste del settore che rendono questi prodotti efficaci,
appetibili per le spettatrici afroamericane e caucasiche, e che soprattutto impattano la

rappresentazione delle donne nere sullo schermo.

129 P. Brembilla, op. cit., p. 68.

130 Maureen Ryan, “HBO Hits Important Milestone in Push for Behind-the-Scenes Inclusion”, The Holywood
Reporter, 10 agosto 2018, https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/hbo-hits-important-milestone-
push-behind-scenes-inclusion-1133786/, (ultimo accesso 02/02/2022).

57


https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/hbo-hits-important-milestone-push-behind-scenes-inclusion-1133786/
https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/hbo-hits-important-milestone-push-behind-scenes-inclusion-1133786/

3 Nuove rappresentazioni delle black women nella post-network era

L’impatto del clima colour-blind nell’ America post-racial fa emergere una duplice tendenza
contraddittoria visibile nei prodotti mediali: da una parte 1’assenza di riferimenti alla
questione della razza, e dall’altra il riconoscimento della specificita della razza e la sensibilita
ad essa collegata. L’ambivalenza causata viene risolta, almeno parzialmente, dalla presenza di
alcuni prodotti di successo che rappresentano I'importanza della specificita e autenticita della
razza sommata alla questione di genere. La crescita di storie con protagoniste donne nere ¢ un
esempio di questa tendenza insieme alla quale si configura un nuovo modo di rappresentare la
femminilita afroamericana sullo schermo attraverso la riappropriazione della propria
iconografia di genere e la decostruzione delle immagini stereotipiche ad essa associate. Da
sempre in bilico tra I’ipersessualizzazione e la politics of respectability, 1a femminilita nera si
allontana da questa dicotomia per definirsi autentica a suo modo, grazie al contributo di
numerose artiste il cui obiettivo primario ¢ dare spazio alla soggettivita femminile nera
dipingendo positivamente la donna afroamericana. Pioniera in questo senso ¢ la serie Living
Single la cui narrazione si concentra, per la prima volta nella storia della televisione,"”' sulla
vita di quattro donne afroamericane sulla ventina in carriera nella citta di New York. La
creatrice, Yvette Lee Bowser, afferma come per creare la serie si sia ispirata alle sue amiche e
alle sue esperienze personali, incontrando resistenze dal network proprio per la difficolta
nell’accettare un nuova raffigurazione di femminilita, lontana dagli stereotipi, in particolare
dalle Jezebel, Sapphire ¢ ABW dei reality show. La serie di Bowser fissa uno standard
rappresentativo dell’amicizia tra donne nere sullo sfondo della metropoli ripreso anche da
Insecure, ma soprattutto imposta “the benchmark for the representation of a new class of
Black women. Beautiful, professional, educated and powerful”.”** Un vuoto di due anni
separa la popolare Living Single da Girlfriends, serie che narra le vicende di quattro donne
nere a Los Angeles, una di loro interpretata da Tracee Ellis Ross, con la differenza rispetto
alla serie Fox che due di loro sono sposate. I personaggi presenti sono multidimensionali e
complessi e, le due donne single non rinunciano alla loro autenticita, né alle loro relazioni
interpersonali nonostante le sconfitte amorose. Girlfriends pone le basi per il successo che la
sua creatrice, Mara Brock Akil, ottiene nella realizzazione della serie drama in onda su BET,

Being Mary Jane, interpretata da Gabrielle Union. Mary Jane Paul ¢ una presentatrice
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televisiva che vive la sua vita tra il lavoro e le varie relazioni interpersonali, ritrovandosi a
quasi quarant’anni a fare i conti con le sfide della sua esistenza e le sue mancanze. Le
difficolta date dalle sue relazioni spesso con uomini sposati, la portano a provare invidia verso
quelle donne che hanno cid che le spetta ma che non riesce ad ottenere, mostrandone la
vulnerabilita. La tensione tra la volonta di essere madre e moglie, e quindi la rispettabilita
femminile, e il mantenimento della sua indipendenza costellata da varie relazioni sessuali,
fanno parte di una strategia mirata ad enfatizzare le contraddizioni della femminilita nera. La
messa in scena della sessualita di Mary Jane contribuisce a complicare la sua identita, a farla
divergere dalla politics of respectability e al tempo stesso a legarla ad un’immagine fissa della
donna nera dalla quale ¢ difficile svincolarsi. Questa dialettica interiore si configura nella
rappresentazione sana della sessualita e del desiderio erotico del personaggio “as a fragment
of the larger self, [scripting] black women as full human beings whose erotic capabilities are
an extension of their humanity”.'”® Tl desiderio di Akil di creare un riflesso reale della
femminilita nera si incarna in Mary Jane Paul centralizzando il discorso sulla sessualita qui
riconosciuta come una parte essenziale della vita della donna. Questo tipo di narrazione
contrasta le logiche egemoniche nella rappresentazione della sessualita femminile
afroamericana da sempre associata all’eredita della schiavitu, oltre che mette in scena una
dicotomia visiva “allow[ing] black women to envision the worst of themselves alongside their
best qualities, and to make peace with the tension”'**. La lotta tra Strong Black Woman e
Black Lady si complica, diventa ambigua e genera una pluralitd di immagini della femminilita
nera in cui le donne spettatrici possono identificarsi e ritrovarsi.

Ulteriore esempio della rinnovata agency, o meglio la neonata agency, delle donne
afroamericane sugli schermi ¢ fornito dalle serie di Shonda Rhimes. Seppure questo studio
non approfondisce I'universo di Shonda, I’effetto domino che 1 suoi prodotti creano non pud
essere ignorato. La serie Scandal lanciata nel 2012 ¢ significativa da questa prospettiva in
quanto vede una donna nera nel ruolo di protagonista per la prima volta dopo trentotto anni
(dal 1974 con la serie Get Christie Love! con Teresa Graves),”” e si distingue per il
personaggio di Olivia Pope (Kerry Washington). Basata sulla persona di Janice Smith, ex
addetta stampa e esperta nella gestione delle crisi per il governo Bush, Olivia Pope ¢ una

donna in carriera, problem-solver dotata di agency e forte personalita, nonostante il caos della
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sua vita personale. L’ambiguita che investe il personaggio di Olivia Pope riguarda il suo
rapporto con la visione stereotipata della mistress dell’'uomo bianco e la Super Woman, o
Strong Black Woman che si fa carico dei problemi altrui, sopprimendo la propria identita. In
un articolo riguardante 1’eccezionalita delle donne nere in televisione, I’autrice si interroga
sulla connessione e i cambiamenti negli anni tra il personaggio di Giulia dell’omonima sitcom
e Olivia Pope e il loro impatto nella costruzione della Black Woman in televisione affermando

quanto segue:

You don’t get to Olivia by simply creating a character with greater agency than Julia, and
less perfection personified than the Super African American 1.0, Clair Huxtable. [..]
Olivia Pope, the best political “fixer” in Washington D.C., “wears the white hat” as she
“handles” crises (usually for elite clientele) while also wielding power and claiming
privilege. On a personal level, Olivia functions best amidst emotional turbulence and
perpetual dysfunction. '

La disfunzionalita di Olivia ¢ il suo tratto piu autentico che si aggiunge ad altri nel comporre
la sua complessita, tuttavia il personaggio non si pud propriamente definire un modello di
rinnovata femminilita nera poiché vittima dell’universo colour-blind di Shonda e della
rispettabilita che ne influenza il comportamento. Insieme a Olivia Pope, un’altra donna che
buca il piccolo schermo, vincitrice di numerosi Emmy Awards, ¢ Viola Davis nella sua
interpretazione di Annalise Keating in Le regole del delitto perfetto. Annalise ¢ diversa da
Olivia sia da un punto di vista fisico, che caratteriale: la sua pelle ¢ piu scura, ¢ meno snella,
aggressiva ma non dominatrice. Avvocatessa di successo, il personaggio di Annalise si scontra
con molte difficolta personali nel corso della serie, mantenendo alta la sua dignita ed entrando
nel reame della politics of respectability. L'innovazione di questa Strong Black Woman si
rivela nella rappresentazione della bellezza femminile nera descritta secondo canoni diversi
rispetto a quelli proposti dagli stereotipi e a quelli eurocentrici. Il famoso episodio in cui
Annalise si rimuove la parrucca e mostra i capelli crespi e corti ¢ significativo sia in quanto
sottolinea un momento di vulnerabilita e quindi mostra I’umanita del personaggio, sia perché
permette alla donna protagonista di riappropriasi dell’immagine del S¢, autentica e vera,
riecheggiando il movimento Black is Beautiful. Seppure Annalise e Olivia sono “successful,

99137

powerful entrepreneurs with authority, agency and ownership”"’ e 1 loro difetti e idiosincrasie

136 Bambi Haggins, “Not Your Grandmother’s “Super”: Julia, Olivia and Waning Black Exceptionalism”, Flow,

25 gennaio 2016, https://www.flowjournal.org/2016/01/not-your-grandmothers-super-julia-olivia-and-
waning-black-exceptionalism/, (ultimo accesso 02/02/2022).
137 1. M. Cheers, op. cit., p. 56.

60


https://www.flowjournal.org/2016/01/not-your-grandmothers-super-julia-olivia-and-waning-black-exceptionalism/
https://www.flowjournal.org/2016/01/not-your-grandmothers-super-julia-olivia-and-waning-black-exceptionalism/

le rendono autentiche, le loro relazioni con uomini bianchi e la quasi assenza di specificita
della razza nelle due serie, allontana queste rappresentazioni da una rinnovata femminilita
nera lasciandole contaminate dagli stereotipi. Non si deve comunque ignorare 1’apporto
positivo delle serie di Shonda Rhimes, le quali hanno ampliato le possibilita per le donne nere
sulle schermo, dando loro visibilita e opportunita L’importanza di Annalise e Olivia, tuttavia,
si scontra contro la necessita di rappresentare un’esperienza piu vicina alle donne
afroamericane contemporanee, meno rarefatta e maggiormente costellata di insicurezze della
vita quotidiana, una visione piu fresca come quella che sapientemente delinea Issa Rae nella
sua Insecure prima della quale “there were no prime time shows that so vividly depicted the
black, female, millennial experience”."*® La vicinanza con le spettatrici afroamericane con le
black women di Shonda Rhimes, Issa Rae e molte altre riflette la necessita di rappresentazioni
autentiche e diverse, le quali si avvicinano alla vita e alle esperienze quotidiane di chi le
fruisce e si identifica. Lontane dalle sole paladine dell’universo Shonda, le donne nere di Issa
Rae e Misha Green si distinguono per 1 loro legami di amicizia e di famiglia creando uno
spazio in cui le dinamiche di genere, razza e sessualita acquisiscono visibilita e arricchiscono

la narrazione.

3.1 Due esempi di autorialita afroamericana nell’era della peak TV

Nell’affollato panorama della peak TV ovvero la “rhetoric that explains an explosion of

»139 alcuni prodotti

programming content across media platforms irrespective of quality
spiccano sugli altri non solo per I’impiego di tecnologie avanzate che ne aumentano la resa
estetica, ma anche per la lungimiranza o comunque la capacita di alcuni individui di saper
interpretare il bisogno di storie vicine alla quotidianita, utili alle logiche dell’industria
dell’intrattenimento. L’idea di un’unica personalita che tenga unito ’intero progetto creativo ¢
difficile da realizzare in televisione, diversamente dal cinema, in quanto privilegia le decisioni
delle singole emittenti. Alcune di queste, come gia anticipato, fanno del brand d’autore il loro

cavallo di battaglia, prima tra tutte HBO. L’autorialita televisiva risponde piu al “bisogno di

donare un’identita stabile e vendibile a un mondo intrinsecamente aperto e complesso,

138 Zeba Blay, “The Radical Importance Of Issa Rae's Insecure”, HuffPost, 25 luglio 2017,
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139 Brandy Monk-Payton, “Blackness and Televisual Reparations.”, Film Quarterly, vol. 71, n. 2, 2017, p. 12.

61


https://www.huffpost.com/entry/the-radical-importance-of-issa-raes-insecure_n_5976241de4b0aad8e51c5bfc
https://www.huffpost.com/entry/the-radical-importance-of-issa-raes

semplificabile attraverso Distituzione [..] di un brand identitario”,'* servendo a mantenere la

presa sul pubblico fidelizzato. Le personalita creative di Issa Rae e Misha Green servono
questa definizione e al tempo stesso creano una particolare versione dell’autorialita televisiva,
grazie alla liberta creativa loro concessa e all’intraprendenza che esercitano.

L’esperienza autoriale di Issa Rae parte dalla creazione della sua webseries che diventa
virale e si guadagna I’attenzione di alcune personalita dell’industria televisiva, tra cui Shonda
Rhimes con la quale sviluppa una serie il cui pitch per ABC non ha esito positivo, lasciando lo
spazio per HBO. Il successo della serie trasmessa su Youtube, porta a Rae a scrivere il memoir
The Misadventures of Awkward Black Girl che diventa un best-seller attribuendole anche
I’etichetta di autrice letteraria, oltre che di scrittrice e attrice. Non solo, la popolarita della sua
webseries consente a Rae di produrre altre serie black sul suo canale, allargandosi e fondando
nel 2014 con Deniese Davis, la compagnia Color Creative che incentiva la produzione di
storie ricche di diversita e intersezionalita, il cui obiettivo ¢ aumentare le possibilita lavorative
delle donne e dei talenti delle minoranze nell’industria televisiva. L’impegno di Rae
nell’amplificare le voci delle donne afroamericane si configura nella creazione di una
“community of writers and producers to show development executives at larger channels the
breadth and depth of talent”.'*" Quando Rae cattura I’attenzione di HBO, la sua aura autoriale
aumenta, facendola diventare oltre che creatrice, anche produttrice esecutiva di Insecure,
fortificando I’immagine del brand dell’emittente, e soprattutto, complicando la sua figura nel
panorama mediale. La scelta di collaborare con molte donne nere e la creazione di una
writing room al femminile di Rae si scontrano inizialmente con le aspettative di HBO che la
considera senza esperienza e inadatta a garantire il successo della serie. In seguito HBO

2 T suoi prodotti si

scende a compromessi con 1’autrice, concedendole il controllo creativo.
caratterizzano per un forte umorismo, una piccola dose di stand-up comedy, fotografia calda e
soundtrack pensato appositamente per riflettere lo stato d’animo della protagonista o della
situazione rappresentata in ogni episodio, il tutto sullo sfondo di una Los Angeles ricca di
opportunita per le giovani donne afroamericane.

In comune con Issa Rae riguardo la condizione di donna nera alle prese con la

creazione di un programma HBO, si trova Misha Green che in piu occasioni si scontra con le
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aspettative dell’industria televisiva. La stessa Green in un intervista a Vanity Fair, sostiene

come durante un pitch della serie Underground si sia sentita dire “You write like a man”'*

a
causa dell’aggressivita della sua scrittura, tipicamente considerata maschile. Episodi come
questo sottolineano la difficolta di donne giovani e afroamericane di essere considerate per
quello che sono e non assimilate alle capacita maschili che ideano e scrivono i prodotti piu
popolari. Misha Green ¢ un’autrice a tutto tondo, dall’ideazione delle sue serie alle decisioni
prese sul casting, fino alla post-produzione. L’unicita dei suoi prodotti si caratterizza per
I’incursione nei generi cinematografici dell’horror, della rievocazione storica e della
fantascienza, oltre che per 1’utilizzo di una colonna sonora contemporanea che funge da ponte
temporale tra il tempo della storia e il momento storico contemporaneo. La collaborazione
con personalita importanti dell’industria culturale come Jordan Peel, John Legend, Kanye
West e Beyoncé contribuisce ad aumentare la legittimazione artistica dei prodotti, innalzando
Green da semplice scrittrice a showrunner e icona televisiva. Le voci di Rae e Green
diventano visibili nei loro prodotti, colmi di tematiche legate all’intersezionalita, e soprattutto

riconoscibili e identificabili come innovativi e unici nel caotico contesto televisivo

contemporaneo.

3.1.1 Issa Rae: da webseries a HBO

La spinta propulsiva di Issa Rae nel creare la sua webseries The Mis-Adventures of Awkward
Black Girl, ¢ data, come ricorda 1’artista in una delle tante interviste, dalla frustrazione di non
vedere programmi televisivi con donne afroamericane come protagoniste nelle quali potersi
identificare. La continua stereotipizzazione o 1’assenza di personaggi femminili neri nella
programmazione degli anni Duemila, stimola Rae a dare vita ad una narrazione diversa
rispetto a quella fruibile in televisione. Inizialmente pensata come serie animata, Awkward
Black Girl, prende la sua forma in seguito alla richiesta di un fan del primo episodio, come

racconta Rae:

The promo got 2,000 views, and I sort of forgot about it, and started working on my other
web series. Then this one fan kept on writing, “When is Awkward Black Girl coming
out?” And I just threw out the date February 3. Then January came around she’s like, “I
can’t wait!” So I ended up doing the show.'*

143 Rebecca Keegan, “The Woman Turning Harriet Tubman into a TV Superhero”, Vanity Fair, 9 maggio 2017,
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Inizialmente la webseries si compone di sette episodi, ma per mancanza di budget, dopo il
sesto episodio Rae e la co-scrittrice, co-produttrice e attrice Tracy Oliver lanciano una
raccolta fondi che, sorprendentemente, si rivela proficua. Il crescente numero di
visualizzazioni e la popolarita sui social che la serie guadagna, conducono alla collaborazione
con il collettivo creativo multimediale i am OTHER di Pharrell Wllliams per la seconda
stagione, realizzata e uscita tra il 2012 e il 2013. Il successo della serie ormai diventata virale,
non ci sarebbe mai potuto essere senza la liberta creativa garantita dal web, difficilmente
ottenibile nei media mainstream, in particolare per le donne afroamericane da sempre vittima
di stereotipi o immagini monodimensionali. [’ondata di consenso online, tuttavia, stimola le
richieste di alcuni produttori per la realizzazione di un prodotto simile ma diverso, facendo
realizzare all’autrice di non essere disposta a scendere a compromessi che limitassero la sua
capacita decisionale. La volonta di essere riconosciuta come showrunner dotata di autonomia
creativa si somma alla necessita per Rae di avere un team creativo che capisca e si riconosca
nel prodotto televisivo da realizzare. Nell’intervista sopracitata sembra che Issa Rae stesse
prevedendo il futuro quando afferma che se la sua serie “could make it to HBO starring a
dark-skinned black girl, that would be revolutionary”.' 11 passaggio da autonoma
showrunner di una webseries low-cost ad autrice ricercata per una delle piu prestigiose
emittenti televisive nel panorama contemporaneo permettono a Rae di decidere chi avere al
suo fianco nella realizzazione della sua serie HBO. Affiancata da Larry Wilmore nella
creazione della serie e dallo showrunner Prentice Penny, famoso per aver collaborato nella
scrittura di Girlfriends, Rae suggerisce il nome di Melina Matsoukas per dirigere il primo
episodio, la quale assume poi il ruolo di produttrice esecutiva della serie. Matsoukas, famosa
per il suo ruolo di regista di video musicali di artisti come Jennifer Lopez, Whitney Houston,
Katy Perry, Rihanna, contribuisce ad arricchire 1’aspetto complessivo della serie insieme ad
altre donne nere essenziali al suo successo. Oltre alle formidabili attrici Yvonne Orji e
Amanda Seales, spicca Natasha Rothwell, non solo per la sua interpretazione nella serie, ma
soprattutto per il suo ruolo di scrittrice e senior story editor, fornendo “scene-stealing dialogue

during season one as a member of lead character Issa’s girl squad”.'*® L’ opportunita data ad

144 Diana Scholl, “Issa Rae on The Mis-Adventures of Awkward Black Girl and Creating the Black Liz Lemon”,
Vulture, 14 dicembre 2011, https:/www.vulture.com/2011/12/issa-rae-on-the-mis-adventures-of-awkward-
black-girl-and-creating-the-black-liz-lemon.html, (ultimo accesso 04/02/2022).
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146 1. M. Cheers, op. cit., p. 90.

64


https://www.vulture.com/2011/12/issa-rae-on-the-mis-adventures-of-awkward-black-girl-and-creating-the-black-liz-lemon.html
https://www.vulture.com/2011/12/issa-rae-on-the-mis-adventures-of-awkward-black-girl-and-creating-the-black-liz-lemon.html

Issa Rae da HBO di realizzare la sua storia e di raccontare le sue esperienze in un network
seguito da un vasto pubblico, viene sfruttata dotando di profondita e dinamicita la narrazione
delineandosi come “one of the first HBO comedies to ever star a black female lead”'" e
mostrando per la prima volta una versione dell’esperienza femminile nera multidimensionale.
La rappresentazione della womanhood non ¢ una novita nel catalogo HBO che vanta titoli
come Sex and the City (HBO, 1998-2004) e Girls (HBO, 2012-17), serie molto white a
livello di cast e di produzione nelle quali lo spirito femminista di indipendenza, autonomia e
autodefinizione si riscontra a piu livelli, ma & con Insecure che la questione di genere si
interconnette con quella della razza e della sessualita. Il femminismo di cui ¢ intriso Insecure
si riscontra principalmente nella protagonista, ma anche nelle altre donne nere della serie, e si
concentra sull’idea di trasformazione individuale che si riflette nell’arco della storia e riporta
alle nozioni di self~empowerment e self-definition tanto care alle femministe nere. Il percorso
dalla webseries alla serie primetime HBO di Issa Rae ¢ significativo di un processo complesso
che vede la tanto agognata emersione dell’awkward black girl sugli schermi, la sua gestione
delle insicurezze quotidiane, le difficolta e I’amicizia che caratterizzano le vite di molte donne

nella contemporaneita.

3.1.2  The Mis-Adventures of Awkward Black Girl

“My name is J and I’'m awkward and black. Someone once told me those are the two worst
things anyone can be”.'** Queste sono le parole pronunciate da J, protagonista di The Mis-
Adventures of Awkward Black Girl, interpretata da Issa Rae e rimandano ad una piu ampia
concezione della razza, come viene percepita culturalmente e socialmente, ma soprattutto a
ci0 che ¢ stata ad essa associata. J ¢ una donna istruita facente parte della middle-class
americana, le cui prospettive di vita sembrano bloccate in un loop di abitudini e difficolta nel
relazionarsi. Il suo lavoro in un call-center per la compagnia Gutbusters che vende pillole
dimagranti ¢ degradante sotto piu aspetti, primo fra tutti 1’essere sottoposta alla Boss Lady
bianca che inappropriatamente esprime confidenza con J supponendo una certa intimita con la
cultura nera, risultando candidamente razzista. Un esempio di questo comportamento si

riscontra all’inizio del secondo episodio della prima stagione, dove J si presenta al lavoro con

147 Yohana Desta, “Issa Rae and Melina Matsoukas Break Barriers — Casually — on HBO’s Insecure”, Vanity

Fair, 9 settembre 2016, https://www.vanityfair.com/hollywood/2016/09/issa-rae-melina-matsoukas-insecure,
(ultimo accesso 04/02/2022).

148 The Mis-Adventures of Awkward Black Girl, stagione 1, episodio 1, trasmesso il 3 febbraio 2011.
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1 capelli rasati per i quali ¢ stata lasciata dal suo ragazzo in quanto minacciosi della sua

mascolinita, e una raffica di commenti razzisti attaccano lo schermo, J e il pubblico:

Oh my God your hair![..] did it shrink or do you wash it? Ops, can you wash it?
Girlfirend, how are we going to get cornrows now?[..] Why did you change it? Oh it’s
Black History Month. Is that how your ancestors wore it?'*

La voce over di J non risparmia i commenti alle situazioni che costellano la sua quotidianita,
sottolineando la sua rabbia e il suo disagio, € nonostante la narrazione piu volte proponga
scene in cui J si batte per sé stessa, risultano delle fantasie con cui la protagonista cerca di
gestire la realtd. La modalita passivo aggressiva che la contraddistingue enfatizza la sua
incapacita di porsi come vorrebbe con gli altri, caratteristica riscontrabile in molte persone,
che la rendono umana e realistica gli occhi delle spettatrici.

La volonta di contrastare gli stereotipi rappresentativi degli afroamericani da parte di
Rae, si riscontra nel personaggio sfaccettato di J, le sue idiosincrasie e complessita che la
differenziano dai soliti cliché della Strong Black Woman e dell’impeccabilita che caratterizza i
personaggi neri in televisione. L’assenza di veridicita di Giulia e Clair Robinson, la perfezione
di Olivia Pope, il successo delle donne nere in carriera come Mary Jane Paul non restituiscono
appieno ’umanita e la vulnerabilita delle personalita afroamericane del piccolo schermo.
Awkward Black Girl si differenzia proprio per I’elemento di goffaggine presente nella
protagonista e nelle sue reazioni agli episodi quotidiani della vita e per il sentirsi impacciate e
inappropriate in una societa che non ha mai visto le donne afroamericane in questo modo. J
non ¢ una donna di successo, bensi una persona che cerca di trovare il proprio posto in un
ambiente lavorativo e sociale in cui si sente a disagio. L’alienazione di J ¢ espressa da lei
stessa, non solo nelle “sedute” che ha con la sua migliore amica e collega CeCe (Sujata Day),
ma anche attraverso il quasi inascoltabile freestyle rap che si inventa di situazione in
situazione per cercare di esorcizzare problemi, dubbi, insicurezze e emozioni. Inoltre, il
personaggio ¢ caratterizzato da precarietd e abiezione in quanto viene rappresentato in uno
spazio nel quale spesso indietreggia, e accentuato dall’isolamento dato dal sua stranezza. In
un saggio su quelle che Rebecca Wanzo chiama precarious girl comedy,” 1’autrice ricorda

come la blackness storicamente sia sempre stata associata alla degradazione e che sia una

149 The Mis-Adventures of Awkward Black Girl, stagione 1, episodio 2, trasmesso il 3 marzo 2011.
150 Rebecca Wanzo, “Precarious-Girl Comedy: Issa Rae, Lena Dunham, and Abjection Aesthetics”, Camera
Obscura 92, Vol. 31,n. 2, 2016.
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forma di abiezione, una ferita che la supremazia bianca ha inferto per secoli. La capacita di
Rae risiede nella capacita di emergere da questa ferita, reinquadrando la storia dell’abiezione
e appropriandosene per darle una nuova raffigurazione, lontana dalla degradazione che investe
i ruoli degli afroamericani nella commedia, dalle black faces alle caricature. Cosi facendo, la
serie “humorously blends the historical weight of black abjection with other kinds of
abjection, so that the abjection J uses to define herself is not one determined by the history of
white supremacy”."" Il personaggio di J abbraccia I’alterita dell’abiezione come parte di sé ed
espressione del Sé individuale, interpellando lo spettatore e favorendo 1’identificazione con
una nuova tipologia di rappresentazione che supera la visione “cool” dell’afroamericano,
verso una piu “nerd” in cui la forza ¢ sacrificata per la fragilita, la precarieta e 1’ambiguita.
Creando un personaggio che non ¢ mai esistito, la serie raggiunge un successo imprevisto (il
primo episodio riceve pit di 1.3 milioni di visualizzazioni),'”> in quanto “effortlessly
complicates and counters the narratives that have been historically produced about black
women”,'*

La goffaggine e stranezza di J, il suo essere awkward e black come lei stessa afferma,
si collocano alla fine di una lunga lista delle cose peggiori con cui si puo essere definiti e tra
le varie parole che scorrono sullo schermo, alcune di esse (se non tutte) si riconducono alle
caratteristiche che tipicamente hanno contaminato le raffigurazioni degli afroamericani nei
media tra cui quelle che seguono: dirty, smelly, angry, pretentious, insatiable, old, contagious,
self-righteous, homosexual, fat, failed, ugly, passive aggressive, unmotivated, poor e alla fine
akwkard e black.” Non solo, J si colloca nel mezzo e la sua goffaggine investe ogni aspetto
della sua esistenza, dai suoi movimenti corporei, alle sue relazioni interpersonali, alle sue
emozioni. La degradazione di cui si riappropria il personaggio, tuttavia, non ¢ unicamente
attribuibile alla blackness nello specifico, bensi a tutti i personaggi della serie. In un certo
senso, I’imbarazzo e il sentirsi fuori posto di J riecheggiano nell’abiezione degli altri
personaggi come la sua nemesi Nina (Tracy Oliver) o la Boss Lady (Hanna). La serie fa
emergere uno stato trasformativo della protagonista alle prese con la sua realta

insoddisfacente e con un lavoro in cui si sente limitata. La necessita di J di cambiare carriera e

151 Ivi, p. 30.

152 DeNeen L. Brown, “Issa Rae and her Web series ‘The Misadventures of Awkward Black Girl’ are rising
stars”, The Washington Post, 4 ottobre 2012, https://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/issa-rae-
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trovare una nuova considerazione e apprezzamento si ricollega a Insecure dove la
protagonista, Issa, sente il bisogno di trovare un lavoro che rispecchi la sua identita. La
complessa raffigurazione della femminilita nera offerta dalla webseries di Rae si configura
come uno scalino nel progresso femminista della rappresentazione che piu in generale vede
I’aumento di protagoniste culturalmente diverse, donne afroamericane in trasformazione e
lontane dalla sfera domestica e una piu variegata messa in scena della sessualita. La lotta tra
piu lati dell’identita femminile nera viene resa esplicita in Awkward Black Girl che sfida le
classiche convenzioni rappresentative delle Mammy, Sapphire, Jezebel, SBW aprendo la
strada alla centralitd narrativa di figure dalla pelle scura, insicure e fragili anche se
determinate e volenterose di auto-definirsi e auto-valutarsi. L’indipendenza e 1’autonomia di
queste donne, sia narrativa che dalle rappresentazioni stereotipate, diventa un faro di
innovazione che apre la strada a piu rappresentazioni personali e autentiche. Molti articoli
come scrive Francesca Sobande sulla webseries “identify its significance as part of a growing
body of television work which challenges ‘a decade of Hollywood barely giving Black

women a chance to create their own series”.'>’

3.1.3 Insecure e la complessa visione della femminilita nera contemporanea

La voce distinta e autoriale di Issa Rae si riscontra nella sua Insecure che offre una visione
personale della femminilita nera piena di difetti, rappresentando 1’esperienza variegata di una
donna afroamericana, Issa Dee, alle prese con i propri successi e fallimenti professionali e
della vita privata all’interno dei quali cerca di definirsi. La narrazione ruota intorno a Issa e
Molly, due amiche con lavori diversi e aspettative diverse che appaiono vulnerabili e insicure
nei confronti delle loro esistenze: Molly € un’avvocatessa assunta in un’azienda interamente
bianca, e Issa lavora per un’associazione non-profit We Got Y’All che cerca di portare
inclusivita e pari opportunita per i giovani facenti parte delle minoranze nelle scuole. Sin dal
primo episodio della serie Rae definisce la rottura con gli stereotipi classicamente utilizzati
per rappresentare le donne nere in televisione, smantellando la Black Lady e le aspettative che
la compongono in una scena dove la classe a cui Issa sta spiegando gli obiettivi
dell’associazione continua a farle domande su chi sia e cosa faccia nella vita, e lei reagisce

dando un breve riassunto:

155 Francesca Sobande, “Awkward Black girls and post-feminist possibilities: Representing millennial Black
women on television in Chewing Gum and Insecure”, Critical Studies in Television: The International
Journal of Television Studies, Vol. 14, n. 4, 2019, pp. 439.
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Since you guys are so interested in my personal life, here it is. I’'m 28, actually 29 ‘cause
today’s my birthday. Uh, I came from a great family. I have a college degree. I work in
the non-profit world because I like to give back. I’ve been with my boyfriend for five
years. And I did this to my hair on purpose. "*® [indicandosi i capelli corti].

I ragazzini nella classe insistono con domande che riflettono le aspettative nei confronti di una
donna come Issa, chiedendole perché non ¢ sposata e venendo additata come acida e quindi
non adatta al matrimonio. Dal primo momento Issa si presenta diversa, goffa, debole e
vulnerabile caratteristiche molto umane, raramente associate alla rappresentazione della
blackness, ma soprattutto insoddisfatta della sua carriera e della sua vita privata. La lunga
relazione con Lawrence (Jay Ellis) raggiunge un punto di stallo a causa della mancanza di
lavoro e motivazione che lo affliggono, rendendo Issa invisibile al punto di tradirlo. L’atto di
infedelta di Issa € un emblema della sua vulnerabilita, e viene inserito all’inizio della
narrazione da Rae appositamente per non farne il perno della storia, oltre che servire a
smantellare la politics of respectability e disgregare la classica integrita dei personaggi
femminili rappresentata da Hollywood. Il tradimento viene sfruttato positivamente per
restituire una visione piu realistica delle relazioni e delle difficoltd e cambiamenti della vita e
sottolinea 1 diversi modi di reazione ad esse, infatti permette ad Issa di crescere e diventare
consapevole dei suoi bisogni e, nonostante raggiunga la chiarezza delle sue azioni solo alla
fine della seconda stagione, dimostra di saper “own her shortcomings without allowing them
to define her”."” Il modo principale di Issa di gestire le sue insicurezze e difficolta assume la
forma di momenti ricchi di comic relief in cui la protagonista si sfoga “rappando” davanti allo
specchio, in alcuni casi dando I’impressione di rompere la quarta parete, € impersonando piu
lati di sé attraverso testi inventati che le permettono di confrontarsi con le indecisioni che la
preoccupano. Insieme a fantasie ad occhi aperti in cui Issa si dimostra decisa e agisce in modi
che non la definiscono, le scene davanti allo specchio alimentano 'umanita del personaggio e
la sua vulnerabilita. Come descrive efficacemente un articolo del HuffPost sulla serie, Issa
sola con 1 suoi pensieri, impersona lati che non mostra mai a nessuno, se non allo spettatore,
con un’onesta tale da ridicolizzare e giocare “on the stereotypes thrust on black women, and

99158

the stereotypes that we unconsciously thrust upon ourselves™ ™ arricchendo lo show “of these

156 Insecure, stagione 1, episodio 1, trasmesso il 9 ottobre 2016.
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candid, honest, real moments of young black womanhood that have been missing from our
screens for some time”.'”

Le difficolta quotidiane della black womanhood vengono descritte attraverso altri
aspetti, tra cui la questione dell’intersezionalita nell’ambito lavorativo, essenziale per
inquadrare la blackness nella vita quotidiana delle donne nere nelle citta. Nella seconda
stagione Issa e Molly affrontano problematiche legate alla loro vita professionale in cui la loro
blackness emerge come elemento che sfida e complica le esperienze delle due donne,
configurandosi come un ostacolo in ambienti lavorativi prevalentemente bianchi, dove
predomina un’atmosfera di razzismo e sessismo. L’ostacolo della razza ¢ visibile nella
differenza salariale tra Molly e il suo collega maschio bianco, che la conduce a
comportamenti mirati a guadagnare maggiore inclusione e considerazione da parte del suo
capo caucasico, senza ottenere gli effetti sperati, rivelando il sessismo nel suo lavoro. La
posizione di Issa nell’associazione invece, tende a rendere evidente il colore della sua pelle e
la sua funzione di impiegata nera utile a portare maggiore diversita e diverse prospettive e
proposte per gestire le minoranze nelle scuole. Le micro-aggressioni razziste giornaliere dei
colleghi bianchi escludono Issa dalle mail di lavoro, portano a commenti razzisti nei suoi
confronti e cosi facendo mettono in scena la realta di molte donne nere che lottano per trovare
credibilita nel mondo lavorativo. La scelta piu avanti nella serie di licenziarsi dimostra la
volonta di Issa di realizzare sé stessa e valutarsi positivamente, seguendo la sua passione
artistica e il bisogno di creativita intraprendendo la strada della creatrice di eventi con
I’intento di riqualificare il proprio quartiere e di celebrarne la blackness. La serie infatti, situa
I’esperienza di Issa e il suo gruppo di amiche nella citta di Los Angeles, in particolare nel
South Side, mostrando gli esiti della gentrificazione e i cambiamenti che hanno creato nuovi
quartieri ricchi di diversita, popolati da afroamericani e latino-americani benestanti,
visualizzando un ambiente urbano aperto e vivibile, differente dal ghetto delle serie televisive
precedenti. Il rapporto con la citta ¢ una delle componenti narrative essenziali, all’interno del
quale si articolano le possibilita di visibilita della protagonista e del suo entourage. La citta, da
sempre luogo caotico e denso di pericoli pericoli per il genere femminile, viene qui descritta
come alleata, anch’essa femmina, alle prese con cambiamenti e resilienze, al pari delle
esperienze di vita dei personaggi. Leslie Kern, architetta femminista, nel suo libro La citta

femminista — La lotta per lo spazio in un mondo disegnato da uomini, esplora le diverse

insecure n_5976241de4b0aad8eS51cSbfc, (ultimo accesso 10/02/2022).
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tipologie di citta in relazione alle donne e propone un ripensamento degli spazi urbano non
solo in riferimento agli uomini, ma a queste ultime. Nel capitolo dedicato alla “Citta delle
amiche”, la scrittrice cita I’acclamata serie Sex and the City, e definisce la citta come una sorta
di amico che si aggiunge alle vite delle quattro donne a New York. Attraverso questo esempio,
’autrice rimarca la mancanza di storie con protagonista questo aspetto importante della vita di
molte donne, denunciando la poca attenzione dell’amicizia tra donne nella metropoli,
sostenendo come ““il potere dell’amicizia femminile ¢ per lo piu sottovalutato, minato o
ignorato nelle narrazioni culturali”.'® La mancanza di una visione femminile sull’amicizia
femminile in citta nelle serie televisive e film pud essere sicuramente ricondotta ad un
problema di monopolio delle narrazioni possedute dagli uomini, e dalla loro visione
stereotipata della donna nella metropoli, rappresentata come vittima di pericoli o come
lavoratrice del sesso. L’assenza viene pero colmata dalla serie di Issa Rae, all’interno della
quale la dinamica amicizia femminile-citta assume un rilievo fondamentale per lo sviluppo
delle vicende. Significativo da questa prospettiva, ¢ la linea narrativa della quarta stagione
dove Issa cambia lavoro e decide di sfruttare il potenziale del luogo in cui vive per
riqualificare la cultura afroamericana, darle voce e centralita in un quartiere che sta subendo

profondi cambiamenti attraverso un evento, il block party, in cui celebrare la blackness.

3.1.4 Femminismo black in Insecure

La lotta per la conquista dello spazio nelle rappresentazioni della femminilita afroamericana
contemporanea ¢ percepibile e visibile nell’espressione femminista della resistenza alle
immagini negative e pervasive degli stereotipi operata da Insecure. La portata di umanita e
normalita che investe il personaggio di Issa ¢ lontana dalla mitizzazione della Strong Black
Woman per cui la donna nera ha capacita straordinarie di resistenza e nessuna fragilita.
Stabilendo ’'umanita delle donne nere, Rae rende accessibili a chiunque le loro storie e al
tempo stesso ne enfatizza le particolarita situandole “as both an entry point to universal
discourses of relationships, career, and self-concept, and as exhibitions of a pointedly black
feminist esthetic”.'®" Grazie all’accesso al regno dell'interiorita di Issa, I’autrice inserisce la

sua storia nella concezione della teoria femminista nera di mettere al centro esperienze

specifiche relegate ai margini dello spazio discorsivo mediale, rendendole universali e

160 Leslie Kern, La citta femminista — La lotta per lo spazio in un mondo disegnato da uomini, Treccani, Roma,
2021, p. 79.
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riconoscibili, oltre che ricondurre ai precetti di self-definition e self-valuation. 1 difetti dei
personaggi, ed in particolare di Issa, sono contemporaneamente “generative, irrefutable, and
relatable”,'® ¢ le loro contraddizioni e conflitti identitari vengono smantellati e ricombinati
per creare nuove identita autonome e autentiche.

La centralizzazione dei discorsi sulla femminilita nera che propone Insecure si
ricollegano alla teoria della triple counsciousness elaborata da Nahum Welang, partendo dalla
teoria dello storico W.E.B. Du Bois della double counsciousness, che comprende non solo due
entitd con cui gli afroamericani devono negoziare le proprie identita, bensi tre dimensioni:
“America (represented by the hegemony of white patriarchy), blackness (a racial space that
prioritises the interests of black men) and womanhood (a hierarchical gendered identity with
white women at the top and black women at the bottom)”.'® La consapevolezza di questa
tripla coscienza rende possibile lo sviluppo del S¢ femminile nero oltre che una diversa
concettualizzazione dell’identita delle donne nere visibile nella cultura mediale. Questo ¢
riscontrabile in [nsecure e nella sua concezione della black woman indipendente dagli
archetipi, e mirata a re-immaginare la femminilita nera sia nell’individualita, sia nel rapporto
di amicizia. Significativo ¢ la riabilitazione della cultura hip-hop e rap nella serie usato da
Issa, storicamente e culturalmente associato alla degradazione femminile nera, che qui
concede alla donna insicura “to simultaneously confront hip hop culture’s debasement of
black womanhood and celebrate her positive contributions to the legacy of the genre”.'®
Omaggiando le donne che si sono distinte nel genere musicale, la serie lo ricontestualizza e lo
configura come spazio di riscatto per la nuova donna nera che puo visionare la sua identita e
raccontarla attraverso una modalita, quella del rap e hip-hop, che ha contribuito a degradarla.
La riappropriazione dello stereotipo, la sua disgregazione e riconfigurazione in una forma
utile alla definizione e valutazione del S¢é in Insecure si somma alla centralita della sisterhood
autentica dello show. L’amicizia di Issa € Molly ¢ autentica, colma di alti e bassi, ma resiste ai
cambiamenti e alle difficolta esprimendo la profondita del legame tra donne e creando uno
spazio specifico di rappresentazione della black female friendship, uno spazio generativo
“from which to theorize the intersections of race, gender, and the machinations of

visibility”.'® Un ulteriore aspetto importante da una prospettiva femminista ¢ la

162 Ivi, p. 18.

163 Nahum Welang, “Triple Consciousness: The Reimagination of Black Female Identities in Contemporary
American Culture”, Open Cultural Studies, Vol 2, 2018, pp. 298-99.

164 Ivi, p. 304.

165 Daeclena Tinnin, “Insecure, Issa Rae, and the Interstitial Space of Black Female Friendships”, Flow, 29
luglio 2019, https://www.flowjournal.org/2019/07/insecure-issa-rae-interstitial-space/, (ultimo accesso
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riappropriazione della sessualita sullo schermo da parte delle donne nello show. Il desiderio di
una vita sessuale attiva e 1 tentativi di intraprendere varie relazioni amorose si aggiungono ai
gia citati elementi che rendono complessa 1’autenticita della black womanhood. Mettendo in
scena la sessualita e 'umanita dell’erotismo, Issa Rae elimina la patologizzazione della
sessualita femminile nera trasgredendo la concezione razzista e sessista che vuole la donna
nera desessualizzata o ipersessualizzata. Questa dicotomia viene superata in favore di una
raffigurazione sana e normale del desiderio sessuale, rendendolo parte della protagonista e
delle altre donne della serie, e facendolo di fatto rientrare nella sfera piu ampia dell’agency
femminile. L’interpretazione femminista di /nsecure dimostra come la creatrice decide di
mettere in scena sé stessa, con le sue idiosincrasie, dubbi, difetti, volonta spesso
contraddittorie che caratterizzano non solo la femminilita nera, bensi la femminilita tout court
creando forte appeal tra le spettatrici non black in quanto narra una storia in cui molte donne

di identificano.

3.2 1l genere Misha Green

L’incursione nei generi da parte di Misha Green ¢ una conseguenza della sua passione per i
film horror e thriller sommata alla volonta di rappresentare I’esperienza black e di riempire lo
spazio filmico di prospettive afroamericane. La stessa Green afferma 1I’importanza di mettere
al centro della narrazione tipica dei generi, ricca di cliché e tropi rappresentavi, personaggi
neri in modo da reclamare “the genre space for people of color and for people who had
usually been left out of it”.'® Il genere horror in particolare risente di un numero limitato di
black characters nella sua storia, tuttavia alcuni film come La notte dei morti viventi (Night of
the Living Dead, George A. Romero, 1968) e altri film degli anni Settanta della blaxploitation
raffigurano personaggi neri alle prese con il soprannaturale e trovano il loro picco negli anni
Novanta in film come la trilogia di Blade ' su vampiri e licantropi e Candyman - Terrore
dietro lo specchio (Candyman, Bernard Rose, 1992). La limitata presenza sullo schermo o la
morte immediata del personaggio nero non soddisfano le esigenze rappresentative e spingono

molti artisti negli anni recenti ad intervenire sul genere, sfruttando i tropi utilizzati dai

11/02/2022).

166 Sam Briger, “'Lovecraft Country' Creator Aims To Reclaim The Horror Genre For People Of Color”, npr, 30
marzo 2021, https:/www.npr.org/2021/03/30/982668346/lovecraft-country-creator-aims-to-reclaim-the-
horror-genre-for-people-of-color?t=164401000363 1, (ultimo accesso 06/02/2022).

167 Blade (Stephen Norrington, 1998), Blade II (Guillermo del Toro, 2002), Blade: Trinity (David S. Goyer,
2004).
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bianchi, le paure e le mostruosita declinandole nell’esperienza nera. L’appropriazione di tali
strumenti narrativi € sintomo di una piu ampia modalita di sfruttare narrazioni gia esistenti,
tipica di una “long tradition of Black folks remixing and revising those things that were meant
to exclude, oppress, and denigrate [them]”.'® Il nuovo black horror inaugurato da Jordan
Peele con i suoi Scappa - Get Out (Get Out, Jordan Peele, 2017) e Noi (Us, Jordan Peele,
2019) trova il suo seguito in ulteriori pellicole dove I’esperienza black ¢ centrale e utilizza i
traumi della schiavitu e il razzismo quotidiano dell’America contemporanea come fili
conduttori della messa in scena dell’orrore, come fa Antebellum (Gerard Bush & Christopher
Renz, 2020) con protagonista Janelle Monée in un horror che mescola passato e presente con
un plot twist hitchcockiano.

Ecco che Misha Green con il suo melodramma storico Underground e 1’horror sci-fi
Lovecraft Country — La terra dei demoni piega le convenzioni narrative dei generi all’interno
di una storia che rispecchia i traumi generazionali degli afroamericani e la vita dei neri in
America. In Lovecraft Country, 1 tropi dell’horror “dread, terror, violence, trauma, monsters,
and evil forces, constitute nightmarish plots specific to Black lives and Black history”'® in
Underground 1l plantation genre e il melodramma storico si fondono e si decostruiscono in un
thriller ricco di tensione in cui gli schiavi rischiano la vita per la loro libertd. Quest’ultima
serie € una co-creazione con lo storico showrunner Joe Pokaski con cui Green collabora nella
scrittura di alcuni episodi di Heroes (NBC, 2006-10), trasmessa su WGN America dal 2016
fino al 2017, ed in seguito cancellata a causa di un cambio nella gestione della compagnia.
Nel 2020 OWN, il network di Oprah Winfrey ne acquisisce i diritti, aggiungendo episodi
introduttivi e commentary episodes con il cast. Underground racconta la storia di un gruppo di
schiavi e il loro viaggio al nord verso la liberta in un America antebellum rivitalizzando la
narrazione della schiavitu nelle serie televisive, la quale non ha mai avuto molto spazio se non
in Radici (Roots)"”’ e la recente serie canadese The Book of Negroes (CBC, 2015). La crudelta
della schiavitu si somma al desiderio di essere liberi di vivere la propria vita e se la prima
stagione si focalizza sul raggiungimento dell’agognata liberta tramite la fuga dalla piantagione
dei Macon 7, nome dato ai sette schiavi che fuggono, la seconda si concentra sul movimento
di resistenza cui i personaggi, ed in particolare Rosalee (Jurnee Smollett-Bell), prendono

parte, ovvero la rivoluzione della Underground Railroad il cui obiettivo ¢ quello di portare in

168 Samantha Noelle Sheppard, “Lovecraft Country: Misha Green’s Historical Melodrama”, Flash Art, 2 aprile

2021, https:/flash---art.com/article/lovecraft-country-misha-green-2/, (ultimo accesso 06/02/2022).
169 Ibidem.

170 Sia la miniserie originale del 1977 di ABC, sia il remake del 2016 di History.
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salvo piu schiavi possibile in Canada. La prima stagione si colloca piu nel plantation genre,
tuttavia non ricade negli stereotipi tipicamente associati alla rappresentazione dei personaggi
schiavi, in particolare delle donne. Rosalee ¢ sua madre Ernestine (Amirah Vann) sono
entrambe schiave domestiche che infrangono gli stereotipi tipici della Mammy e Jezebel, oltre
che quelli legati all’ingenuitd e stupidita associati agli schiavi. Oltre a loro, un terzo
personaggio femminile si configura come essenziale per la riuscita della fuga e ispirazione per
gli altri protagonisti, ovvero Pearly Mae (Adina Porter), madre e moglie di Moses un altro dei
Macon 7, unica che sa leggere e interpretare il testo che li porta alla liberta. La messa in scena
di schiavi intelligenti e volenterosi di fuggire ¢ incarnata da Noah (Aldis Hodge), la cui
impulsivita lo conduce ad essere catturato piu volte nell’arco della serie ma che in primis
stimola gli altri sei schiavi a scappare. Il focus della seconda stagione si sposta sulle donne
abolizioniste e le ex schiave che organizzano la resistenza, in particolare Harriet Tubman che
viene citata piu volte all’inizio della stagione, ma che compare solo a meta di essa, proprio
come la venuta di un eroe e le sue gesta vengono raccontate da chi ha I’esperienza di vederlo
e viverlo. La differenza ¢ che Harriet si auto-definisce in un episodio unicamente a lei
dedicato, nel quale esprime la sua condizione di donna schiava, ma soprattutto di essere
umano.

Lattualita dello show si riflette nelle tematiche trattate e nonostante Underground sia
ambientata verso la seconda meta dell’Ottocento “the show’s thematic core of battling

99171

injustice echoes in today’s fraught social and political climate””" e fungendo da “reminder

that there are good people in the world, and they will fight back against injustice”.'”
Focalizzandosi sulla rivoluzione storicamente avvenuta, Green ¢ Pokaski rivoluzionano i
modi rappresentativi associati alla slave narrative e tessono Underground in una rete di generi
che comprende il melodramma storico, il thriller, I’ action-drama e il survival movie non privo
di brutalita e violenza, ma anche di redenzione e speranza della lotta per un mondo migliore.
Elemento essenziale nel portare il passato nel presente ¢ fornito dall’utilizzo della musica
attuale che modernizza la narrazione come la scena iniziale in cui Noah scappa e I’effetto di
iperventilazione e tensione ¢ dato dalla canzone “Black Skinhead” di Kanye West.

L’importanza della storia afroamericana ¢ centrale nell’arco narrativo e si propone di

incanalare la blackness in uno spettacolo visivo e uditivo arricchendo la rappresentazione

171 Piyali Syam, “Misha Green Is Breakmg Bamers by Going ‘Underground”’ Backstage 23 Luglio 2020,
https:// .back le/mish: breaki

(ultimo accesso 07/02/2022)
172 Ibidem.
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televisiva contemporanea, dando significato ad un “ideological state and affective condition of
being a conduit between death and life ,one world and an Other world [..] a channel between
oppressions of the past and the present.”'”?

Lovecraft Country — La terra dei demoni, serie del 2020 composta da una stagione,
realizzata per HBO e creata interamente da Misha Green, si basa su una doppia fonte
letteraria, 1 libri del rinomato scrittore horror H.P. Lovecraft e il romanzo di Matt Ruff con lo
stesso nome della serie nel quale si esplorano le connessioni tra il razzismo esplicito e 1’horror
di H. P Lovecraft e ’esperienza black nell’era Jim Crow in America. La rielaborazione del
genere horror e la fusione con la science-fiction trovano terreno fertile nel periodo storico
degli anni Cinquanta affollando la narrazione di elementi associati a questi generi tra cui
“weird cults, magic spells, ghosts, Indiana Jones-style exploration, bodily transformations,
time travel, and [..] it puts Black people at the center of each of these stories”.'™ Se per Misha
Green I’horror ¢ un genere che funziona meglio quando contiene una metafora, la serie risulta
efficace proprio nel suo essere metafora degli orrori quotidiani vissuti dagli afroamericani
durante la segregazione razziale, in cui la presenza dei mostri (vampiri, kumiho mangia-
uomini, streghe e fantasmi) serve a creare dei momenti di sollievo. La vera mostruosita risiede
nella societa razzista americana che prende il posto delle creature fantastiche nella creazione
della tensione: la scelta di integrare tragedie della storia afroamericana nello show ricorda
come la “Black memory is a metaphorical and real haunted house of lives terrorized by
whiteness”.'” La serie inserisce riferimenti a elementi della Black History come le sundown
towns, le citta in cui dopo il tramonto qualunque afroamericano di passaggio o in sosta viene
ucciso, 1l Green Book camuffato sotto 1’aspetto della The Safe Negro Travel Guide redatta da
George Freeman (Courtney B. Vance) o il famoso Tulsa Massacre. Ambientando 1’horror in
un momento storico riconoscibile, la serie sfida i miti condivisi del passato e “produces
unease, like a dark-mirror image, a doppelgéinger. It redirects the historical imagination to less

comfortable ends”.'”
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La serie delinea la storia di sette personaggi afroamericani alle prese con eventi
sovrannaturali nella societa razzista degli anni Cinquanta. Il protagonista Atticus “Tic”
Freeman (Johnathan Majors), reduce della Guerra di Corea, fan della fantascienza e avido
lettore, scopre di discendere dalla parte materna da un potente stregone bianco Titus
Braithwhite, mercante di schiavi e fondatore di una societa segreta dell’occulto composta da
soli maschi bianchi con I’obiettivo di raggiungere I’immortalita. Il motore narrativo ¢ dato dal
ritorno di Tic nella sua citta natale Chicago e dalla scoperta della scomparsa di suo padre
Montrose (Michael K. Williams) nel Massachusetts per il quale intraprende un viaggio
insieme allo zio George e Letitia “Leti” Lewis (Jurnee Smollett), amica d’infanzia che li porta
a vivere delle avventure da vero romanzo di fantascienza. Il clima della serie ¢ stabilito dalla
prima sequenza in cui un campo di battaglia coreano affollato di navicelle spaziali aliene fa da
sfondo alla distruzione operata da un mostro lovecraftiano a tentacoli contro cui si batte
Jackie Robinson, primo giocatore afroamericano della Major League Baseball. L’utilizzo
della musica ¢ significativo in Lovecraft Country e innalza il livello della serie contribuendo a
creare un vero e proprio dialogo tra la Storia afroamericana e la narrazione. L’utilizzo di audio
found footage funge da atto di resistenza e di conquista della cittadinanza americana contro le
diseguaglianze razziali vissute dagli afroamericani creando un ponte tra passato e presente.
L’attualita della violenza in America, come la brutalita della polizia contro gli afroamericani e
I’indifferenza verso le loro morti o 1 problemi della comunita nera, vengono enfatizzate nella
storia attraverso 1’inserimento di citazioni o canzoni, come 1’intervento di James Baldwin del
1965 riguardante la segregazione razziale e la diseguaglianza tra bianchi e neri del primo
episodio in cui 1 tre personaggi passano per la sundown town, o il poema cantato di Gil Scott-
Heron, “Whitey’s on the moon”, nel secondo episodio quando Tic viene offerto in sacrificio
per aprire il protale che conduce all’immortalita. La scena sottolinea la volonta di un gruppo
di maschi bianchi di raggiungere il massimo del privilegio sulle spalle dei neri, esattamente
come ricorda il testo della canzone che sottolinea le conquiste dei bianchi, come andare sulla

linea, alla spese della comunita nera:

I can’t pay no doctor bills, but whitey’s on the Moon

Ten years from now I’ll be payin’ still, while whitey’s on the Moon
The man just upped my rent last night, ’cause whitey’s on the Moon
No hot water, no toilets, no lights, but whitey’s on the Moon'"’

177 Samantha Noelle Sheppard, “Lovecraft Country: Misha Green’s Historical Melodrama”, Flash Art, 2 aprile
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Ogni episodio ¢ provvisto di un intervento di questo tipo riportando ad una retorica della lotta
vicina agli obiettivi del Black Lives Matter, della violenza di genere e razziale. Lovecraft
country si configura come un raro contributo ai generi che include una diversa
rappresentazione degli afroamericani, in particolare delle donne afroamericane protagoniste
Hippolyta (Aunjanue Ellis), Letitia Lewis e Ruby Baptiste (Wunmi Mosaku) a cui sono
dedicati episodi singoli che mettono in risalto 1’esperienza della donna nera nella societa

americana e tutto il range di possibilita che le ¢ stato negato, e quello che possono ottenere.

3.2.1 “IAm.”: apoteosi dell’identita femminile in Lovecraft Country

La realta della lotta per il riconoscimento e per I’auto-definizione che caratterizza le donne
afroamericane nella bianca societa patriarcale contemporanea, viene ben espressa da
Lovecraft Country tramite la messa in scena della forza di volonta delle donne nere della serie
di superare i limiti imposti e raggiungere la loro vera identita nascosta sotto le Angry o le
Strong Black Women. 11 settimo episodio della serie ¢ interamente dedicato al viaggio di
Hippolyta, zia di Tic, moglie di George Freeman, deceduto per mano di Braithwhite nel
secondo episodio. L’ insoddisfazione del racconto di Leti e Tic sulla morte del marito spingono
Hippolyta a scavare a fondo per cercare la verita, e usando la giustificazione della guida
redatta prima da George, ripercorre il viaggio fatto dai tre nel primo episodio trovando
parziali risposte. Spinta da curiosita, mentre ¢ ad una festa a casa di Leti, trova un modello del
sistema solare d’oro che requisisce e cerca di sbloccare, riuscendoci grazie alle sue
competenze da astronoma e matematica e trovando al suo interno una chiave e delle
coordinate. Hippolyta si mette in viaggio da sola, incontrando sulla sua strada Bessie
Stringfield, la prima donna nera ad aver fatto il giro in motocicletta degli stati americani e che
nella narrazione simboleggia la liberta di scegliere e sfidare le convenzioni imposte.
L'entusiasmo di Hippolyta nel vederla accende dentro di lei una scintilla, sbloccando delle
sensazioni fino a quel momento negate in quanto moglie ¢ madre di famiglia. Quando giunge
al luogo designato dalle coordinate, un faro, Hippolyta trova al suo interno un marchingegno
rotto che con calcoli matematici ed equazioni aggiusta. Nello stesso momento piombano sul
luogo due poliziotti bianchi, membri della setta, che cercano di fermarla ma Tic, avendo
scoperto dove fosse la zia, si scaglia su di loro e una pallottola finisce sul marchingegno che

apre uno squarcio temporale nel quale Hippolyta salta dentro. Si ritrova in una navicella
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aliena, in una prigione, € una presenza onnipotente chiamata Beyond C'est le appare sotto
forma di donna nera gigantesca. Alle domande su chi fosse o cosa fosse, 1’essere risponde “I
Am” e le dice in seguito di non essere in una prigione. Dopo lotte per uscire, Hippolyta
capisce di dover accettare la realta che la circonda: I’essere allora le dice “Name yourself” e le
chiede dove vuole essere e lei risponde di voler ballare su un palco con Josephine Baker. La
scelta di nominarsi parte dal suo corpo, un corpo che non ¢ mai stato di sua proprieta,
degradato dal passato, stereotipato, messo in disparte ¢ dimenticato nel matrimonio e nella
maternita. Sul palco della Parigi anni Venti, Hippolyta ¢ disinvolta con la sua sessualitd come
lo ¢ Josephine Baker, che ballava in topless e veniva associata alla sua carica sessuale.
Chiamata Black Venus,'™ I’identita di Baker ¢ stata sfruttata negativamente per costruire lo
stereotipo della donna sessualmente promiscua, rimarcando 1’importanza della percezione
Occidentale sui corpi femminili neri. Tuttavia, in Lovecraft Country, non solo Hippolyta, ma
la stessa Josephine vengono staccate dallo stereotipo negativo e viste sotto una prospettiva
alternativa in cui prendono coscienza del proprio corpo e della propria sessualita, inoltre come
suggerisce Hill Collins “Baker’s biography suggest level of sophistication that enabled her to
move far beyond her initial depiction as a bare-breasted primitive”.'”

La decostruzione dello stereotipo della Jezebel ¢ seguita da quella di un altro tropo
invadente, quello della Angry Black Woman, che da sempre, come dice I’attrice Aunjanue
Ellis, rende possibile per le donne nere ’essere “mocked for being angry. [..] demeaned for
being angry. [..] get violence for being angry. [..] get stereotyped for being angry”,'® ma che
grazie a questo rabbia ha permesso a queste ultime di sopravvivere. La disgregazione del
cliché negativo e la sua ricostruzione positiva ¢ visibile nella seconda avventura di Hippolyta,
quando incontra e diventa una guerriera africana delle Dahomey Amazons o le Mino, la
milizia tutta al femminile del Regno di Dahomey nell’attuale Benin, gruppo di donne che ha
respinto 1’invasione dei francesi con pochissimi mezzi. Significativa ¢ la conversazione tra
Hippolyta e Josephine Baker poco prima del cambio dimensionale, dove la protagonista
sottolinea come si sia sentita derubata della propria identita, linciata dalle persone bianche

senza accorgersene € come fosse arrabbiata:
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Hippolyta: Now that I’m tasting it...freedom. I see what I was robbed of back then. All
those years I thought I had everything I ever wanted.. I come here and I discover that all 1
ever was, was the exact kind of Negro woman white folks wanted me to be.

Josephine: Don’t it just make you angry?

Hippolyta: Furious...and it’s not just them. I hate me. Hate me for letting them make me
feel small.

Josephine: What are you gonna do with all that anger?'®!

Dopo la domanda di Baker, Hippolyta urla “I am Hippolyta” tre volte e viene catapultata in un
altro universo. La rabbia nella sua voce si trasforma in urlo che continua durante il suo
addestramento come guerriera, e si trasforma nel grido di battaglia contro un esercito di
uomini confederati. La sua addestratrice guerriera la spinge a ad andare oltre 1 suoi limiti e si
esprime in un discorso intriso di spirito femminista nel quale denuncia la negazione
dell’emancipazione femminile e della liberta di scelta delle donne oscurata dai doveri
casalinghi e dalla crescita dei figli, esortando chi la circonda ad uscire dagli stereotipi di
genere e conquistarsi la liberta, scoprendo individualmente il significato di essere libera. La
battaglia con una schiera di uomini bianchi in divisa da confederati rappresenta sia la lotta
degli schiavi contro 1’oppressione dello schiavismo, sia la liberazione delle donne dalle catene
patriarcali e razziste, combattuta da queste ultime in prima linea. Il viaggio di Hippolyta nel
nominarsi finisce nel letto accanto a George, il suo defunto marito, al quale confida come in
seguito al matrimonio si sia dovuta mettere da parte, rimpicciolire al fianco dell’'uomo e
accontentarsi della sua vita da moglie ¢ madre, e quindi di essere forte, mettendo in
discussione lo stereotipo della Strong Black Woman. In questa scena finalmente Hippolyta
capisce la sua necessita di scoprire mondi nuovi e dare voce alla sua curiosita, e si trasforma
in Orinthia Blue, ’esploratrice dei fumetti disegnata da sua figlia Diana. Assecondando il suo
desiderio di grandezza, dopo aver scoperto mondi ed essersi arricchita di conoscenza,
Hippolyta si nomina madre, caricando il concetto di maternita di un significato rafforzato
rispetto alla tradizionale visione patriarcale, un significato che include la coscienza e la
volonta di essere madre, vissuta non come un’imposizione, ma come una scelta.

L’episodio in questione mostra come le donne nere possono prendersi il loro spazio
che racchiude infinite possibilita di auto-definizione e indipendenza dai limiti della societa
bianca patriarcale. Il viaggio fantascientifico di Hippolyta attraverso spazio e tempo riflette

non solo “the timelessness of Black women’s power to break down barriers and

181 Lovecraft Country, stagione 1, episodio 7, trasmesso il 27 settembre 2020.
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recontextualize themselves, but also a consideration of how their rage has been a necessity for

the[ir] survival”.'®

3.2.2  Le black women di Lovecraft Country

La vicenda di Hippolyta, per quanto risulti separata dall’intreccio, ¢ parallela alle situazioni
vissute dalle altre donne nere della serie. Anche Ruby, Leti ¢ Diana “Dee” Freeman (Jada
Harris) vivono avventure personali che le cambiano e le definiscono, contribuendo ancora una
volta a sgretolare le convenzioni identitarie delle black women. La figura di Letitia Lewis, co-
protagonista insieme a Tic, ¢ caratterizzata da testardaggine e fiera indipendenza data dalla
volonta di non essere messa in secondo piano e di agire per sé stessa e per chi le sta a cuore.
Sin dal primo episodio si percepisce la forte autonomia di Leti, il cui carattere si scontra con
la sorellastra Ruby (stessa madre, padre diverso) completamente diversa da lei. La
presentazione del personaggio di Leti ¢ significativa: sbucata dal nulla, assiste ad un concerto
di sua sorella, cantante e chitarrista blues, e senza chiedere il permesso sale sul palco a cantare
e ballare. La discussione seguente tra le due verte sulle responsabilita economiche e le
difficolta di trovare lavoro nel segregato sud dell’America, e se le aspettative di Ruby di
lavorare in un centro commerciale popolato da bianchi sembrano distanti e la riducono ad
accontentarsi di suonare in piccoli locali, Leti rifiuta categoricamente 1’impiego tipicamente
affidato alle donne nere nella societd americana, ovvero quello di domestica nelle case dei
bianchi. La presa di posizione di Leti su chi vuole essere e la determinazione delle sue azioni
si riscontrano piu volte durante la serie e sono necessarie per mandare avanti la narrazione.
L’agency del personaggio traina le azioni degli altri, in particolare di Tic, di cui si innamora e
del quale rimane incinta, aumentando in lei la consapevolezza della lotta per un mondo
migliore dove suo figlio pud crescere senza discriminazioni. Il suo definirsi ¢ visibile ad
esempio nella scena del primo episodio in cui i tre viaggiatori si fermano a ristorare in una
cittadina dove un tempo esisteva un posto sicuro per i neri dove sostare. Non essendo i
benvenuti, i tre scappano velocemente inseguiti da un gruppo di sudisti con i fucili pronti ad
ucciderli, e Leti si pone alla guida cercando di seminarli. Ripetutamente in questa scena,

George si rivolge a lei chiamandola “girl” e dicendole cosa fare, dove girare e come guidare,

182 Richard Newby, “‘Lovecraft Country’: Aunjanue Ellis on the Timeless Struggles and Triumphs of Black
Women”, Hollywood Reporter, 29 settembre 2020, https://www.hollywoodreporter.com/tv/tv-news/lovecraft-
country-aunjanue-ellis-on-the-timeless-struggles-and-triumphs-of-black-women-4068318/, (ultimo accesso
07/02/2022).
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fino a quando Leti si stanca ed esclama “My name’s not girl. It’s Letitia f*cking Lewis!”'®
Nell’episodio a lei dedicato, il terzo, Leti acquista una grande casa che converte in un luogo
sicuro per i neri in un quartiere bianco, popolata da fantasmi di afroamericani uccisi da un
folle scienziato bianco, e subisce atti di vandalismo da gruppi di persone bianche che non la
vogliono. Frustrata dalle croci infuocate del Ku Klux Klan, del suono di clacson continui e
dallo spettro dello scienziato che vuole cacciarla, Letitia decide di agire distruggendo 1
finestrini delle auto con una mazza e fermando il rumore, aspettando la polizia in ginocchio
per essere portata in prigione nonostante le innumerevoli denunce che aveva compilato lei
stessa. La sua caparbieta e il suo legame alla vita fanno di Leti una lottatrice, ma non ¢ solo la
Strong Black Woman che emerge. Leti ¢ fragile, si mette in discussione e ammette piu volte
nella serie di avere paura, riflettendo la condizione delle donne nere in America e accrescendo
il suo personaggio di autenticita e vulnerabilitd. Anche la sorella Ruby restituisce una
condizione simile e familiare alla donne nere in America, in particolare le dark-skinned
women, che lottano per dare prova di loro stesse nella societa americana bianca. Il desiderio di
Ruby di trovare un lavoro tipicamente concesso alle donne bianche si incontra con
I’opportunita fornita da William (Jordan Patrick Smith) ex amante e scagnozzo di Christina
Braithwhite (Abbey Lee) figlia ed erede della societa segreta fondata dal suo antenato. La
possibilita offerta a Ruby ¢ racchiusa in una pozione che la trasforma in una donna bianca,
aprendole le porte ad un mondo senza discriminazioni ¢ dove puo ottenere cio che desidera,
scegliendo quando trasformarsi e usufruire di un privilegio che le ¢ sempre stato negato. Il
trattamento riservato a Hillary, il nome di Ruby quando ¢ bianca, ¢ quello di un essere umano,
lontano dal razzismo quotidiano e dalla degradazione. Significativa da questa prospettiva
risulta la scena in cui per la seconda volta Ruby diventa Hillary, nonostante la metamorfosi sia
dolorosa, e cammina tra la folla spensierata, godendosi la serenita concessa dal colore della
sua pelle che le garantisce sicurezza e invulnerabilita. Il contrasto della scena ¢ dato dalle
immagini luminose della giornata di Hillary e le parole in sottofondo di Ntozake Shange tratte
dal pezzo teatrale For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the Rainbow Is
Enuf, che raccontano dell’infanzia negata alle bambine di colore e auspicano ad un
miglioramento della loro condizione “sing her song of life | she’s been dead so long |closed in

silence so long |she doesn’t know the sound| of her own voice| her infinite beauty| sing her

183 Lovecrafi Country, stagione 1, episodio 1, trasmesso il 16 agosto 2020.
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sighs | sing the song of her possibilities”.'™ In seguito Ruby, descrivendo a William la sua
giornata, sottolinea la difficolta di essere nera e di essere donna e di come sia felice di essere
entrambe non trovando tuttavia alcuna linearita nella sua esistenza, costantemente interrotta.
Alla fine Ruby sceglie di agire come Hillary venendo assunta nel posto che desiderava e che
come Ruby non avrebbe potuto ottenere, ma I’apparenza dell’essere bianca non nasconde la
sua vera identita e la Ruby interiore con la sua blackness non riesce ad accettare i commenti
razzisti delle sue colleghe o le avance sessuali del suo capo all’altra impiegata nera. La
vendetta di Ruby, nei panni di Hillary, sul capo bianco e la metamorfosi nella pelle nera
corrisponde alla rabbia ancestrale delle donne afroamericane e la liberta di poterla esprimere.
L’umanita e la brutalita delle scelte di Ruby vengono plasmate e esplorate da Misha Green,
dando la possibilita di mettere in scena liberamente la rabbia delle black women a cui non si ¢
mai data voce, le loro scelte ¢ la loro sessualita.

L’ultimo personaggio meritevole di spazio ¢ la cugina di Tic, figlia di Hippolyta, Dee.
Il suo episodio si apre con I’evento reale della morte di Emmet Till, torturato e assassinato per
motivi razziali nell’agosto del 1955 in Mississipi. Nell’episodio la visita alla salma di Till €
identificato come un rito di passaggio per i giovani neri in America in quanto devono prendere
consapevolezza della realta dell’essere black e le ingiustizie che subiranno. La giovane Dee,
frustrata dal caldo e dalla scomparsa della madre nel multiverso, scappa e si ritrova a faccia a
faccia con dei poliziotti bianchi, membri della societa segreta, che le scagliano una
maledizione. Dee inizia cosi ad essere seguita da due figure inquietanti e demoniache, le
caricature black Topsy e Bopsy del libro di Harriet Stowe, Uncle Toms Cabin, instaurando un
dialogo con altri stereotipi del passato. L’invasione del presente nell’episodio e della
situazione delle ragazze nere in America, simili a Dee, viene resa esplicita dal sottofondo
parlato che qui riporta il discorso dell’attivista undicenne Naomi Wadler fatto durante la

March of Our Lives nel 2018:

I am here today to acknowledge and represent the African American girls whose stories
don’t make the front page of every national newspaper, whose stories don’t lead on the
evening news. I represent the African American women who are victims of gun violence,
who are simply statistics instead of vibrant, beautiful girls full of potential. For far too
long, these Black girls and women have been just numbers. I am here to say never again
for those girls too. I am here to say everyone should value those girls too.'®

184 Joelle Monique, “And now, the “Strange Case” of Black women in a white man’s Lovecraft Country”,
AVClub, 13 settembre 2020, https://www.avclub.com/and-now-the-strange-case-of-black-women-in-a-white-
m-1845044600, (ultimo accesso 08/02/2022).
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L’utilizzo di questo discorso modernizza 1’esperienza di Dee a cui viene negata la protezione
dalla reale violenza razzista e di genere, ed imbriglia la retorica del #sayhername enfatizzando
la necessita “for intersectional advocacy about the ways in which violence against Black girls
is disregarded, ignored, and downplayed in American society.”'™ Nel finale della serie,
I’ultimo shot ¢ affidato a Dee che in una scena ricca di gore e drama, uccide la donna bianca
simbolo della societa americana, conquistandosi metaforicamente il suo posto nel mondo,

meno minaccioso di prima.

3.2.3 Underground: rinegoziare lo stereotipo

Il controverso e delicato tema della schiavitu in America viene trattato in modo inconsueto in
Underground, serie che seppure riprende alcune modalita rappresentative inaugurate in
Radici, si distingue per il focus sulla resistenza e la persistenza dei personaggi verso obiettivi
di liberta e giustizia. Il coraggio nel concepire e realizzare una narrazione tale e I’avventurarsi
nel territorio della rappresentazione della schiavitu viene coscienziosamente fatto da Green e
Pokaski tramite la creazione di personaggi schiavi sfaccettati oltre che “allusions to the
psychological toll of enslavement on enslaved people, slave owners, and abolitionists through
depictions of substance abuse and, most significantly, representations of enslaved women’s
erotic interiority”."” I personaggi femminili resi centrali nella narrazione si guadagnano uno
spazio da sempre occupato dai personaggi maschili e contribuiscono a vedere la schiavitu
americana sotto una luce diversa, non come esseri invisibili come denunciava bell hooks,
bensi come protagoniste. L’interesse dei creatori ¢ quello di creare uno show di supereroi(ne)
sfidando le convenzioni che vedono quel ruolo affidato solamente agli uomini, ideando delle
donne forti, piene di iniziativa e padrone della loro sessualita in un contesto dove la verita ¢
piu forte della finzione. Inoltre, tramite la rappresentazione della black womanhood durante il
periodo della schiavitu, la serie sfida gli stereotipi e tropi narrativi riferiti alle donne nere,
trattando diversamente le donne schiave senza assumere il loro costante consenso verso i
padroni bianchi, bensi conferendo loro agency e volonta di migliorare la loro condizione.

Questo desiderio di fuggire e scoprire cosa si trova oltre la realta conosciuta delle mura della

185 Samantha Noelle Sheppard, “Lovecraft Country: Misha Green’s Historical Melodrama”, Flash Art, 2 aprile

2021, https://flash---art.com/article/lovecraft-country-misha-green-2/, (ultimo accesso 08/02/2022).
186 Ibidem.

187 Freda L. Fair, Mahalia Little, “Erotic Illegibility and Desire in Representations of Black Sexuality”,
American Quarterly, vol. 71, n. 1, 2019, p. 152.
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villa schiavista, viene espresso e incarnato da Rosalee, domestica nella grande casa il cui
ruolo veniva associato alla Mammy o alla tragic mulatto. Rosalee dimostra fin dai primi
episodi di poter sopportare sofferenze e dolori fisici impressionanti, sacrificandosi per salvare
dalle frustate il fratello minore ancora bambino e ricevendone al suo posto, accontentandosi
del suo ruolo di serva su cui sua madre Ernestine le consiglia di concentrarsi per non pensare
all’orrore esterno. La dimostrazione della pressione psicologica e delle sofferenze di cui
hanno esperienza le schiave domestiche supera il preconcetto per cui il lavoro nei campi € piu
faticoso e degradante. Il personaggio di Rosalee, spinto da un richiamo verso la liberta, decide
di fuggire in seguito all’aggressione nei confronti di uno dei sottoposti bianchi del padrone
Macon, in seguito ad un tentato stupro. Se all’inizio della serie Noah, il leader del gruppo che
pianifica la fuga, guida I’azione, nel corso della stagione Rosalee “comes into her own and
demonstrates to both herself and audiences how formidable she really is and the utility of the
feminized skills she gained as a house slave”.'®® La prima stagione pu0 essere vista come
I’origine di Rosalee, la sua crescita e la seguente vocazione alla resistenza che la conduce a
seguire 1 passi della sua mentore, Harriet Tubman (Aisha Hinds), diventando la famosa e
incatturabile Black Rose. 1l raggiungimento della sua vera identita ¢ tappezzato da esperienze
che rimandano alla brutalita cui erano soggetti gli schiavi, ma soprattutto da momenti in cui il
suo ingegno serve a risolvere problemi e mandare avanti 1’azione. La scena finale del sesto
episodio della prima stagione dimostra la capacita di Rosalee di agire e salvare 1 suoi
compagni fuggitivi che si trovano su una barca in mezzo al fiume, circondati da un gruppo di
cacciatori di taglie che stanno per attaccarli. Rosalee spunta dall’altra sponda del fiume
accompagnata da un gruppo di nativi americani che ha precedentemente convinto ad unirsi
alla loro causa e ad aiutarla a salvare i1 suoi compagni in pericolo. Questa intraprendenza
guida il personaggio per tutta la seconda stagione, dove si vede impegnata nella lotta contro la
schiavitu e in prima linea nella liberazione degli schiavi dalle piantagioni. La capacita di
essere una leader di Rosalee si sommano alla sua straordinaria forza interiore di sopravvivere
a qualunque costo, sopportando sofferenze indicibili, visibili tra il secondo e il terzo episodio
della seconda stagione ambientati nei boschi dove viene inseguita e ferita quasi mortalmente,
riuscendo a sopravvivere nonostante il suo essere incinta. Se Rosalee combatte per la liberta,
Ernestine lo fa per la sopravvivenza sua e dei suoi figli. Il personaggio di Ernestine smantella

la figura della Mammy, sia fisicamente, sia caratterialmente, ¢ nonostante si prenda cura del

188 Jacqueline Elizabeth Johnson, #BreakFree: Race, WGN Americas Underground, and the Changing
Landscape of Audience Reception, University of Texas, Austin, 2019, p. 44.
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figlio della padrona, il suo amore per la sua prole ¢ impareggiabile. Il controllo di Stine sulla
casa si riflette in quello che possiede verso il padrone, Thomas Macon, di cui ¢ I’amante e che
manipola per garantire la salvezza dei suoi figli decostruendo lo stereotipo della Jezebel,
conosciuto per il suo egoismo e sessualita sfrenata. La carica erotica di Ernestine pone
I’accento sulla sessualita delle donne nere e sulla contraddizione che spinge le loro azioni
nella ricerca del piacere sessuale con uomini bianchi, neri o altre donne, sottolineando come
“present-day constructions of black female sexuality are inextricably tied to slavery”.'® I
desideri contraddittori e le decisioni complicate prese da Stine nel corso della serie, sfidano la
classica concettualizzazione della donna nera nella schiaviti rendendo il personaggio
innovativo. La carica materna che la contraddistingue ¢ alla base delle sue motivazioni, ed ¢ la
maternita protettiva che la spinge a compiere atti violenti per difendere i suoi figli. La
macchinazione della prima stagione mirata a proteggerli tuttavia, ha esito negativo: il figlio
maggiore viene impiccato dal padrone, e Rosalee scappa, portando Ernestine ad uccidere il
padrone. In seguito viene allontanata dal suo unico figlio rimasto e venduta ad una
piantagione nel profondo sud, dove passa 1 suoi giorni inebriandosi di droghe per non sentire
il dolore fino a quando non decide di scappare.

Un tratto comune che caratterizza i personaggi femminili di Underground ¢ quel
legame fortissimo che le donne nere possiedono descritto da Alice Walker come Womanism,
caratteristica delle donne nere di unirsi e riconoscersi, identificarsi le une nelle altre, sentendo
la necessita di proteggersi e innalzarsi, rivendicando il possesso dell’esperienza intersezionale
di razza e genere per le donne di colore. In Underground le azioni dei personaggi femminili,
dalle donne abolizioniste bianche a Rosalee e le altre donne nere nello show, si caratterizzano
per questo Womanism che ha sempre interesse “for those marginalized by race, gender,
sexuality, class and other such isms, so it has within it the things needed to succeed in
toppling the [exceedingly white, wealthy] patriarchy”.'® L’intenso finale in cui Rosalee e
I’abolizionista Elizabeth (Jessica De Gouw) guidano un carro per portare alla liberta la piccola
Boo ¢ un esempio di questo concetto e ne sottolinea 1’interesse, oltre che per le categorie

sopraelencate, anche per le intere generazioni future.

189 Freda L. Fair, Mahalia Little, op. cit., p. 153.
190 Shannon M. Houston, “Until We All Free: Womanism and the Phenomenal Underground Season Finale”,

Paste, 12 maggio 2016, https://www.pastemagazine.com/tv/until-we-all-free-womanism-and-the-
phenomenal-unde/, (ultimo accesso 08/02/2022).
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3.2.4  Harriet Tubman: attivismo femminista e antischiavismo

La personalita storica di Harriet Tubman emerge prepotentemente nella serie di Green e
Pokaski e viene accresciuta di magnetismo e supereroismo che affonda le sue radici nella
realta storica e nella volonta dei creatori di rappresentare 1’attivista a capo dei movimenti
della ferrovia sotterranea. Nella serie, Harriet compare alla fine della prima stagione con il
volto oscurato e mentre tende una mano a Rosalee, e brevemente, ma in modo molto efficace
nel primo episodio della seconda stagione. Qui Rosalee sta portando in salvo alcuni schiavi e,
quando viene bloccata da due slave catchers a cavallo, fa la sua comparsa Harriet con una
pistola in una mano e un'accetta nell’altra contrattando per la vita di uno schiavo. Alla
provocazione dell’uomo bianco che dice di non avere paura di due nere come loro, Harriet
risponde fissandolo “Ain’t nobody scared of you”, minacciando di spellarlo come suo padre le
ha insegnato a fare con il legno. La grandezza di Harriet viene rappresentata nella serie
attraverso la sua determinatezza e capacita di comprendere le sfaccettature umane, fungendo
da mentore per Rosalee. Un’altra breve comparsa del personaggio infatti, avviene nel secondo
episodio della seconda stagione dove ha un confronto con Rosalee, piena di dubbi sulla
missione da compiere, e Harriet la rasserena facendole capire come crede nelle sue

potenzialita e che portera a compimento il suo obiettivo, lei I’ha visto.

La spiritualita del personaggio, la sua fede in Dio e la necessita di fare qualsiasi cosa
per raggiungere 1’obiettivo prefissato compongono la sfaccettata personalita della vera Harriet
Tubman, donna saggia, ex schiava e attivista per la lotta contro la schiavitu e negli anni
successivi per il diritto di voto delle donne. La sua storia e il suo attivismo la conducono ad
essere una delle prime femministe nere della storia, insieme a Sojourner Truth, oltre che
I’unica donna ad avere la possibilita di parlare alle assemblee abolizioniste e di agire per
cambiare la situazione americana. Ma non solo, Harriet Tubman ¢ 1’unica donna nera ad aver

1 41 famoso

guidato una spedizione armata negli Stati Uniti durante la guerra civile americana,
Combahee River Raid, liberando piu di settecento schiavi. La grandezza della donna viene
colta appieno da Green e Pokaski che decidono di dedicarle un intero episodio, il sesto della
seconda stagione chiamato “Minty” dal nome che aveva da piccola, in cui Harriet parla ad un
gruppo di abolizionisti, per la maggior parte uomini bianchi, raccontando la sua storia e

esortando, nella parte finale del suo intervento, ad agire contro le ingiustizie che persistono.

L’episodio si stacca completamente dalla narrazione configurandosi come un monologo,

191 A. Davis, op. cit., p. 52.

87



composto a partire da varie testimonianze della vera Tubman riportate da alcuni storici, in cui
il magnetismo del personaggio e la bravura dell’attrice accompagnano gli spettatori diegetici e
il pubblico a vivere ogni singolo momento della sua vita. Harriet racconta della sua infanzia e
di come non riusciva ad assumere il ruolo di domestica per il padrone tanto da essere mandata
a lavorare per un’altra famiglia, dove viene frustata da Miss Susan senza sosta per il suo
cattivo lavoro casalingo. Oltre a sottolineare come le donne schiave vengono maltrattate nelle
case padronali, Harriet insiste nello spiegare come fosse alla costante ricerca della liberta,
riscontrata inizialmente nel dolore. Il desiderio ardente di essere libera I’accompagna
dall’infanzia e si consolida fino a quando, dopo una brutta malattia, nel 1849 decide di
scappare verso il nord. Raccontando le atrocita subite e la corsa verso la liberta, Harriet
enfatizza il ruolo della sua fede in Dio con cui dice di conversare grazie 1 suoi “spells”, delle
visioni che la sorprendono in momenti inaspettati in cui trova le risposte per andare avanti. E
cosi che decide di liberare altri schiavi, pianificando e aspettando i mesi piu bui per le sue
missioni, tanto da essere soprannominata “Moses” come il profeta nel libro dell’Esodo che
libera il popolo ebreo dalla schiavitu egizia. L’orrore vissuto e le esigue vittorie, spingono
Harriet ad esortare gli abolizionisti ad agire attivamente in quanto non ¢ abbastanza lo sforzo
fatto fino a quel momento, e a considerare una guerra per cambiare la situazione, descrivendo
loro la schiavitt come una guerra vera e propria, caratterizzata da disumanita e brutalita,
legittimata dal governo e giustificata dalla religione. Il vigore con cui si esprime conferisce al
suo discorso la forma di una chiamata alle armi che stimola empatia e comprensione e che nel
finale dell’episodio diventa un chiaro e diretto messaggio al presente. L’attivismo di Misha
Green prende vita in Harriet Tubman che sembra esprimere non solo la necessita di agire per
abolire la schiavitu, ma anche per cambiare la situazione attuale in America rispetto alle
condizioni degli afroamericani e delle donne. Dalle parole di Harriet “My story ain’t
over...and it ain’t my own” si evince la globalita della necessita di agire, ¢ mentre spiega
I’importanza degli insegnamenti di suo padre sul seminare per cambiare e ammette di provare
paura per cido che avverra, la telecamera si avvicina e Harriet rompe la quarta parete,

interpellando lo spettatore con dignita e sfida:

If you don’t have it in you to take up arms against the injustice, then you got to pray
another prayer. And you got to walk in it with conviction. [..] you got to do your part, you
got to find what it means for you to be a soldier.
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Beat back those that are tryin’ to kill everything good and right in the world, and call it
makin’it gret again. [..] Ain’t nobody get to sit this one out, you hear me?'*

Il primo piano finale dell’attivista innalza il personaggio di Harriet a mito, nonostante le sue
azioni fossero ben ancorate nella realta della sua epoca. Come scrive Davis, cid che ha fatto
Tubman ¢ stato “esprimere a modo proprio la forza e la perseveranza che cosi tante donne
della sua razza avevano acquisito”,'” ma I’interpretazione di Hinds va oltre 1’incarnazione
della figura storica, in quanto permea il personaggio di Harriet “with immense passion,
intelligence, purpose, even remorse”."”* Questo episodio biografico trasmette non solo la
grandezza di una personalita come Harriet Tubman sul piccolo schermo, ma anche la
determinazione di una donna nera in lotta in un mondo di uomini e di ingiustizie, portando il

tema dell’intersezionalita al centro della narrazione e riconsiderando il ruolo delle donne nere

nella Storia.

192 Underground, stagione 2, episodio 2, trasmesso il 12 aprile 2017.
193 A. Davis, op. cit., p. 52.
194 Danette Chavez, “Before Harriet, Underground gave “Minty” the stage”, AVClub, 30 ottobre 2019,

https://www.avclub.com/before-harriet-underground-gave-minty-the-stage-1839448328, (ultimo accesso
09/02/2022).
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4 Re-immaginare I’identita della donna afroamericana

Il contributo delle autrici finora descritto amplia lo spettro di possibilita e di incursione in
terreni incontaminati dalle donne afroamericane, sia per quanto riguarda lo sfruttamento
atipico dei generi, sia all’interno di modalita narrative gia definite, come la sitcom,
riconvertite secondo nuove esigenze rappresentative. Re-immaginare I’identita femminile
nera, o meglio le molteplici identita, € possibile attraverso la costruzione dell’autenticita delle
black stories e nelle modalita in cui essa viene trattata e riadattata. In questo senso, 1’apporto
positivo di Misha Green risiede nell’uso non convenzionale della narrazione inserita nel
frame del genere horror, sci-fi e melodramma storico, nella creazione di personaggi neri dotati
di agency che contribuiscono ad una rappresentazione diversa in cui i fan del genere possono
riconoscersi. Lo spazio di queste narrazioni diventa un luogo di redenzione e ristorazione, in
cui la visibilita dei personaggi afroamericani, ignorati precedentemente, nelle serie sopracitate
“prove that Black content is not only profitable to Black producers and actors, but they are
culturally transforming for a generation starved of authentic Black portrayals”."* Il successo
dei film di Jordan Peele ¢ un ulteriore esempio in questo panorama dove gli artisti neri si
riappropriano di un genere da cui sono stati storicamente esclusi. Si aggiunge a Green, la
visione personale di Issa Rae che aiuta a cambiare la costruzione dell’identita femminile nera
millenial in una dramedy ben strutturata in cui la normalita della vita quotidiana e le
esperienze vengono messe al centro della narrazione costellata di sequenze what if e di
performance che rompono la quarta parete.

Il taglio autoriale delle artiste analizzate si somma a quello di altre donne nere
talentuose che promuovono nuovi strumenti ed elementi per immaginare una traiettoria
diversa della donna afroamericana, lontana dagli stereotipi negativi. Una figura significativa
da questa prospettiva ¢ Ava DuVernay, regista e creatrice pluripremiata, il cui attivismo ¢
visibile e percepibile a piu livelli nelle sue opere che trattano 1’agency e la soggettivita
femminile nera all’interno del rapporto con il razzismo e il sessismo della societa patriarcale.
La lotta per la rappresentazione intrapresa da DuVernay si traveste da attivismo, una chiamata
all’azione necessaria “to further and foster the black cinematic image in an organized and

consistent way, and to not have to defer and ask permission to traffic our films: to be self-

195 Tia Alphonse,“Over*Flow:Watchmen Walked so That Lovecraft Country Could Run: the Jordan Peele Effect
on Tv’s New Black Sci-Fi”, Flow, 3 novembre 2020, https://www.flowjournal.org/2020/11/watchmen-
lovecraft-country-black-sci-fi/, (ultimo accesso 12/02/2022).
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determining”.'® La traiettoria dirompente seguita da DuVernay motivata dal suo spirito
attivista si propone di ispirare un movimento rivoluzionario che cambi la percezione e
I’azione delle donne nere nell’industria culturale, sia a livello professionale, sia a livello
narrativo e rappresentativo. Insieme ai suoi film riguardanti la lotta per i diritti civili, ¢
interessante 1’accento attivista in stile Black Lives Matter della recente Colin in Black &
White creata e ideata insieme all’ex quarterback Colin Kaepernick che tratta della sua storia e
insieme racconta il razzismo e le ingiustizie che colpiscono una persona nera in America.
L’inclusione e le varie opportunita offerte da DuVernay si consolidano nella sua scelta di
contornarsi di talenti femminili come ad esempio sceglie di fare per la prima stagione di
Queen Sugar, per la quale assume solo registe nere, grazie anche al sostegno della magnate
mediale Oprah Winfrey, produttrice della serie. Ulteriori occasioni di lavorare nell’industria
mediale e di contribuire alla re-immaginazione dell’identita femminile nera sono fornite dalla
rete di distribuzione che artiste gia affermate nella produzione creano, fondando case di
distribuzione come ARRAY (ex African-American Film Festival Releasing Movement,
AFFRM) di Ava DuVernay, la gia citata Color Creative e Hillman Grad Network di Lena
Waithe. Attraverso una rete distributiva cerata da artiste nere che offrono possibilita ad altre
artiste nere si promuovono narrazioni “that address how race, gender, sexuality, class, and
other intersecting forms of difference impact American and global lives”."” L’esistenza di
realta strutturate come le case di distribuzione citate fornisce maggiore comprensione delle
questioni legate all’accesso ai media e all’eguaglianza necessaria per rendere visibile il
contributo di maestranze legate alle minoranze all’interno dell’industria televisiva.
Un’interessante ricerca sulla rappresentazione dei talenti afroamericani nell’industria
televisiva e cinematografica realizzata da McKinsey, dimostra come I’impatto della diversita
culturale nel panorama mediale non sia cosi visibile nei ruoli off-screen. Le sfide che 1 black
people affrontano nella costruzione di una carriera professionale nel settore mediale sono
costellate da diseguaglianze economiche, sociali e razziali che ne privano 1’aumento
sostanziale all’interno della stessa. Nonostante il sondaggio dimostri come 1’industria
televisiva, e soprattutto cinematografica, rimanga prevalentemente maschile e bianca,
sottolinea anche come i pochi esempi di personalita creative afroamericane in prominenti

“off-screen, “above the line” positions (that is, creator, producer, writer, or director) find

196 Michael T. Martin, “Conversations with Ava DuVernay — “A Call to Action”: Organizing Principles of an
Activist Cinematic Practice”, Black Camera, Vol. 6, n. 1, Autunno 2014, p. 57.
197]. C. Aymar, op. cit., p. 7.
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themselves primarily responsible for providing opportunities for other Black off-screen
talent”."® E evidente come il contributo delle realtd distributive di artiste di colore sia
essenziale nella diversificazione dell’industria culturale e, nonostante si tratti di distribuzioni
su piccola scala non comparabili alla forza delle grandi case distribuzione, I’impatto positivo
della specificita intersezionale delle storie proposte viene da queste ultime amplificato,
aiutando a comprendere le diseguaglianze culturali e a contrastarle disgregando la visione
dominante. Lo sforzo oppositivo verso la rappresentazione egemonica televisiva avviene non
solo all’interno delle logiche dei network televisivi, seppur sfruttandone le strategie, bensi
attraverso una nuova gamma di rappresentazioni che tengono conto dell’esistenza di un
pubblico sotto-rappresentato, affamato di storie in cui identificarsi. Ecco che 1 prodotti di Issa
Rae, Misha Green, Ava DuVernay e molte altre entrano in un panorama rinnovato, offrendo
opportunita alle donne afroamericane da un punto di vista creativo, produttivo e distributivo,
costituendo un passo importante nell’affermazione identitaria di un gruppo storicamente
occultato e stereotipato. La reinvenzione identitaria femminile nera nell’industria mediale ¢
possibile anche grazie al riconoscimento di un pubblico e la sua necessita di identificazione

nelle nuove storie proposte, lontane dalla storica visione oppressiva.

4.1 Nuove esigenze di rappresentazione

Le serie prese in considerazione in questo studio dimostrano come la rappresentazione sia
un’importante elemento che puo fare la differenza enfatizzando come la televisione assume un
ruolo piu importante del semplice medium di intrattenimento verso uno spirito educativo, uno
specchio attraverso cui vedersi e vedere gli altri. L’interpretazione dei fenomeni socio-
culturali intrapresa dai prodotti televisivi ha tenuto conto in minima parte nel corso della sua
storia 1 successi € 1 cambiamenti di una parte di soggetti, le donne afroamericane, che dagli
ani Cinquanta in poi hanno subito profondi mutamenti. La quasi assenza di rappresentazioni
coerenti con le nuove situazioni sociali come 1’aumento delle donne nere nel campo medico
negli anni Sessanta, impatta la visione di queste ultime su loro stesse e sulle persone non-
black. Se come sostiene bell hooks, “spaces of agency exist for black people, wherein we can

both interrogate the gaze of the Other but also look back, and at one another, naming what we

198 Jonathan Dunn, Sheldon Lyn, Nony Onyeador, Ammanuel Zegeye, “Black representation in film and TV:
The challenges and impact of increasing diversity”, McKinsey&Company, 11 marzo 2021,
https://www.mckinsey.com/featured-insights/diversity-and-inclusion/black-representation-in-film-and-tv-

the-challenges-and-impact-of-increasing-diversity, (ultimo accesso 12/02/2022).
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see”,' non si puo definire con esattezza ’esistenza di un black female gaze, alla pari di

quello descritto da Laura Mulvey in Visual Pleasure of Narrative Cinema. 1l silenzio delle
spettatrici e delle critiche nere nei confronti di molti prodotti televisivi e cinematografici si
configura come una risposta all’assenza della possibilita di identificazione e appropriazione di
uno sguardo diegetico che riflette il loro essere. L’argomentazione di hooks, tuttavia, si
distanzia dalla concezione di un black gaze univoco e strutturato determinato solo
dall’oppressione razziale e sessista, concependo uno sguardo articolato nella differenza in cui
la “critical black female spectatorship emerges as a site of resistance only when individual
black women actively resist the imposition of dominant ways of knowing and looking”.**
Non solo, la spettatrice critica nera va oltre la pura resistenza verso la creazione di visioni
alternative nella quale partecipa, revisiona, inventa, contesta e propone uno spazio diverso per
la soggettivita nera femminile. Ecco che I’esigenza di storie vicine all’esperienza reale delle
donne afroamericane, o che esplorano ambiti mai toccati da queste ultime sono necessarie per
la realizzazione di un black female gaze, ma anche per lo sviluppo di una conoscenza nei
confronti di un pubblico non-nero dell’esistenza di questi soggetti, le loro vite, aspirazioni e
aspettative. Da questa prospettiva, si puo notare I’appeal di molti prodotti black focalizzati su
storie di protagonisti e protagoniste black nei confronti di un pubblico non afroamericano,

come riporta Cheers:

Shows like black-ish and Insecure both have a majority non-Black viewership, upwards
of 80% for black-ish and close to 62% for Insecure. Both programs’ lead actresses were
nominated for a Golden Globe in 2017, contributing to their wide appeal and acclaim.*"

L’aumento di prodotti di questo tipo contribuisce alla formazione di una sorta di universo
mediale afroamericano in cui serie TV e film dialogano tra loro, si citano e alludono 1’uno
all’altro come mai prima. Significativo da questa prospettiva ¢ un momento in Insecure,
durante la seconda stagione, dove Issa e la sua collega caucasica Frieda (Lisa Joyce)
passeggiano per i1 corridoi di una scuola e quest’ultima le racconta di aver visto il
documentario XIII emendamento (13th, Ava DuVernay, 2016) sull’incarcerazione di massa
degli afroamericani in America di Ava DuVernay, e di averla contattata su Twitter. Anche nella

recente serie Harlem (Amazon Prime, 2021 —) creata da Tracy Oliver su quattro amiche alle

199 bell hooks, Reel to Real: Race, class and sex at the movies, Routledge, New York, 1996, p. 255.
200 Ivi, p. 270.
201 I. M. Cheers, op. cit., p. 90.
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prese con le loro vite nella citta di New York, una scena ricca di humour nel secondo episodio
contribuisce ad alimentare questa interconnessione tra le creazioni black.

Angie (Shoniqua Shandai), cantante squattrinata in cerca di lavoro, si presenta a un colloquio
per una casa di produzione, la Brother Pictures, interamente gestita da afroamericani per

partecipare ad un film, e il produttore le spiega I’intenzione e 1’obiettivo del suo lavoro:

We are a collective of Black artists for Black audiences workin’ across the entire African
diaspora, looking to educate and inspire. The Black voice will no longer be asphyxiated
by the transmutation to the Eurocentric perspective.

So..is it a movie?

It’s a revolution! The Black story will be told by the Black voice through a Black gaze.
It’s a new dawn where we dare to free ourselves from the white’s man story construct and
define a new art. A true Black art. Are you ready to be a part of something, that’s about
something?

Okay, yes. So what are we doing?

It’s Get Out, the musical.. on Broadway.*”

A prescindere dal tono umoristico su cui € impostata la serie, il discorso del produttore riflette
una verita piu ampia che gli artisti neri cercano di istituire, uno spazio artistico dotato di una
liberta creativa, produttiva e distributiva, ma soprattutto rappresentativa. I riferimenti a Get
Out e al documentario di DuVernay sono esemplificativi di un clima mutato, di una
consapevolezza emersa dall’aumento dei prodotti black e di una presa di possesso delle loro
storie attraverso la loro prospettiva. La scena sottolinea tuttavia, i piccoli passi costretti a
compiere dall’arte nera per arrivare ad un’affermazione globale. Per questo ¢ necessario un
cambio nelle politiche di rappresentazione che porti ad una consapevolezza del mutamento in
atto, ma soprattutto che riconosca a categorie sotto-rappresentate la visibilita che si meritano.
Su questa direzione si collocano molti prodotti Netflix come gia sostenuto in
precedenza, e una nuova spinta propulsiva nella rappresentazione della diversita viene data
dalla grande conglomerata mediale Disney. I recenti film d’animazione, da Frozen - Il regno
di ghiaccio (Frozen, Chris Buck & Jennifer Lee, 2013) in poi, si distaccano dalle storie
genderizzate anni Novanta e Duemila, affollate di principesse caucasiche in attesa del principe
azzurro, il cui raggiungimento rappresenta I’unico coronamento della loro identita femminile.
Le narrazioni Disney contemporanee raccontano le vite di giovani ragazze delle isole
polinesiane, thailandesi e del sud-est asiatico, o colombiane che vivono avventure di amicizia,

viaggi in cui trovare loro stesse e la loro vera identita come Raya e l'ultimo drago (Raya and

202 Harlem, stagione 1, episodio 2, trasmesso il 3 dicembre 2021.
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the Last Dragon, Don Hall & Carlos Lopez Estrada, 2021) avendo a che fare con antiche
tradizioni come in Oceania (Moana, Ron Clements & John Musker, 2016) o 'ultimo film
Encanto (Byron Howard & Jared Bush, 2021) dove il contrasto intergenerazionale e le
aspettative della famiglia e della societa trainano la narrazione. L’aspetto piu innovativo e
significativo di questi film ¢ Deffetto di identificazione che provocano nelle nuove
generazioni, le quali al contrario di molte altre, si vedono sui grandi e piccoli schermi come
agenti dell’azione, e non solo come tropi narrativi utili allo sviluppo dei personaggi principali
e marginalizzati dall’agency caucasica. Film e serie TV di questo tipo proliferano nel
panorama attuale, diversificato e attento alla differenziazione, come dimostrato dalla continua
offerta di prodotti mirati alla creazione di una coscienza per le minoranze e sulle minoranze
sociali, sessuali e culturali. I riconoscimenti alle artiste e ai loro prodotti fin qui delineati
concorrono alla tesi per cui esistono nuove esigenze rappresentative lontane dalla visione
egemonica bianca e eteronormativa, che prendano in considerazione I’intersezionalita di
razza, classe, sessualita, genere e mirino verso un pluralismo identitario che rifletta la realta

sociale e culturale transnazionale.
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Conclusioni

La ricerca fin qui condotta dimostra come il potere del passato sulle storie di gruppi
marginalizzati risulti deleterio se impiegato nel modo sbagliato per imporre un dominio
ideologico e rappresentativo di un gruppo sull’altro. La riappropriazione dell'identita
femminile nera nelle rappresentazioni mediali contemporanee costituisce un grande passo in
avanti e sottolinea l'importanza del riconoscimento di un'eredita ancestrale di donne che
resistono all’oppressione visiva, sociale e culturale. Come delle guerriere, le artiste nere
contemporanee lottano per riempire il panorama televisivo di storie black women-centered,
conquistando una centralita raffigurativa e professionale grazie alla loro visione alternativa
dell’esperienza femminile, costellata di insicurezze, fragilita ma anche di grande forza
d’animo e determinazione. Si pud parlare quindi di un’evoluzione rispetto al passato
oppressivo, senza pero cancellarlo, bensi sfruttandone i preconcetti e gli stereotipi per attuare
un mutamento dall’interno, sfruttando le logiche di un’industria prevalentemente bianca e
maschile a proprio favore. L’azione femminista di queste donne risiede nella resistenza ad una
visione patriarcale della donna nera e nella resistenza agli schemi rappresentativi imposti
attraverso 1’ideazione e la realizzazione di un reticolo di storie in cui risalta I’autenticita della
soggettivita nera contemporanea. La rivalutazione e definizione identitaria libera le narrazioni
dall’oppressione razzista, sessista e classista e promuove diversita e inclusione tramite
I’agency e I’autonomia del S¢ delle donne afroamericane. L’eco delle parole di Sojourner
Truth attraversa i secoli e arriva alle artiste contemporanee e alle donne nere in ruoli
preminenti nell’industria culturale che si guadagnano faticosamente il riconoscimento
rimarcando il loro valore non minore rispetto quello dei soggetti maschili, bianchi e neri,
bensi rafforzato dall’invisibilita a cui sono state sottoposte.

Uno spirito femminista contamina questa ricerca in virtu della necessita di visibilita di queste
donne e delle loro storie dalle attiviste dell’Ottocento come Harriet Tubman e Ida B. Wells
fino a quelle contemporanee come Ava DuVernay, Misha Green e Issa Rae. Riconoscere
l'esigenza condivisa di maggiore rappresentazione deriva non solo dalla necessita di costruire
nuove storie per un pubblico affamato di immagini piu realistiche, ma anche per gli spettatori
non facenti parte di una minoranza che tuttavia condividono il bisogno di autenticita in cid
che fruiscono. L’obiettivo di creare una cultura nera condivisa, ricca di prodotti black creati,

realizzati e destinati ai black people non ne esclude 1’universalita, né I’impatto transnazionale.
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Ancora una volta & doveroso citare bell hooks, la cui saggezza e lungimiranza costituiscono il
punto di partenza e di continuazione che animano lo studio effettuato sottolineando come le
donne possono raggiungere il loro massimo potenziale collaborando e non replicando gli
schemi della societa patriarcale. Se 1 modelli culturali e di pensiero che si introiettano mutano,
forse ¢ possibile concepire una realta che vede la differenza non come un Altro negativo,
bensi come una ricchezza data dalla diversita con cui vedere e avere esperienza di sé e degli
altri da prospettive alternative. Superando le differenze di razza, le donne possono diffondere
la visione di loro stesse, aiutarsi per raggiunge equita professionale e rappresentativa,

narrando le loro storie dalla loro prospettiva.
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“We continue to put in place the anti-sexist
thinking and practice which affirms the reality
that females can achieve self-actualization and

success without dominating one another.”

- bell hooks
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Orange is the New Black (Netflix, 2013-19)

Otto sotto un tetto (Family Matters, ABC,1989-98)

Queen Sugar (OWN, 2016 —)

Radici (Roots, ABC, 1977)

Radici (Roots, History, 2016)

Raven (That's So Raven, Disney Channel, 2003-07)

Run the World (Starz, 2021 —)

Sanford and Son (NBC, 1972-77)

Scandal (ABC, 2012-18)

Self-made: la vita di Madam C. J. Walker (Self Made: Inspired by the Life of Madam C.J.
Walker, Netflix, 2020)

Sex and the City (HBO, 1998-2004)

Soul Food (2000-04, Showtime)

Suits (USA Network, 2011-19).

Tanti piccoli fuochi (Little Fires Everywhere, Hulu, 2017)
The Amos ‘n’ Andy Show (CBS, 1951-53)

The Book of Negroes (CBC, 2015)

The Chi (Showtime, 2018 —)

The Corner (HBO, 2000)

The Hazel Scott Show (DuMont, estate 1950),

The Laytons (DuMont, 1948).

The Mis-Adventures of Awkward Black Girl (Youtube, 2011-13)
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The Oprah Winfrey Show (syndicated, 1986-2011),

The Phil Donahue Show (syndicated, 1970-96)

The Real Housewives of Atlanta (Bravo, 2008 —)

The Walking Dead (AMC, 2010 —)

The Women of Brewster Place (ABC, 1989)

Tom&Jerry (MGM, 1940-67),

Transparent (Amazon Prime Video, 2014-19)

Tutti al college (A Different World, NBC, 1987-93)

Tutti odiano Chris (Everybody Hates Chris, UPN, 2005-06; The CW, 2006-09)
Ugly Betty (ABC, 2006-10)

Underground (WGN America, 2016-17)

Watchmen (HBO, 2019)

Willy, il principe di Bel-Air (The Fresh Prince of Bel-Air, NBC, 1990-96)

Abby (William Girdler, 1974)

12 anni schiavo (12 Years a Slave, Steve McQueen, 2013)

Antebellum (Gerard Bush & Christopher Renz, 2020)

Beloved (Johnatan Demme, 1998)

Blade (Stephen Norrington, 1998)

Blade II (Guillermo del Toro, 2002)

Blade: Trinity (David S. Goyer, 2004)

Candyman - Terrore dietro lo specchio (Candyman, Bernard Rose, 1992)
Cleopatra Jones: licenza di uccidere (Cleopatra Jones, Jack Starrett, 1973)
Coffy (Jack Hill, 1973)

Cogquette (Sam Taylor, 1929)

Encanto (Byron Howard & Jared Bush, 2021)
Foxy Brown (Jack Hill, 1974)

Friday Foster (Arthur Marks, 1975)

Frozen - Il regno di ghiaccio (Frozen, Chris Buck & Jennifer Lee, 2013)
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1l colore viola (The Colour Purple, Steven Spielberg, 1985)

L'occidente d'oro (The Golden West, David Howard, 1932)
La capanna dello zio Tom (Uncle Tom's Cabin, Harry A. Pollard, 1927)

La notte dei morti viventi (Night of the Living Dead, George A. Romero, 1968)
La vita e meravigliosa (It's a Wonderful Life, Frank Capra, 1946)

Lo specchio della vita (Imitation of Life, John M. Stahl, 1934)

Monster's Ball - L'ombra della vita (Monster s Ball, Marc Forster, 2001)
Nascita di una nazione (Birth of a Nation, David W. Griffith, 1915)

Noi (Us, Jordan Peele, 2019)

Precious (Lee Daniels, 2019)

Raya e l'ultimo drago (Raya and the Last Dragon, Don Hall & Carlos Lopez Estrada, 2021)
Oceania (Moana, Ron Clements & John Musker, 2016)
Scappa - Get Out (Get Out, Jordan Peele, 2017)

Selma - La strada per la liberta (Selma, Ava DuVernay, 2014)
Shaft il detective (Shaft, Gordon Parks, 1971)

Street Sisters (Arthur Roberson, 1974)

Summer of a German Soldier (NBC, 1978)

Sweet Sweetback's Baadasssss Song (Melvin Van Peebles, 1971)
Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)

The Help (Tate Taylor, 2011)

Via col vento (Gone With the Wind, Victor Fleming, 1939)

XIII emendamento (13th, Ava DuVernay, 2016)
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