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I libri le aprivano mondi nuovi e le facevano conoscere persone straordinarie che vivevano una vita 

piena d’avventure. Viaggiava su antichi velieri con Joseph Conrad. Andava in Africa con Ernest 

Hemingway e in India con Kipling. Girava il mondo restando seduta nella sua stanza [...] E così la 

giovane mente di Matilde continuava a fiorire, nutrita dalle voci di quegli scrittori che avevano 

mandato i loro libri per il mondo, come navi attraverso il mare. 
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INTRODUZIONE 

 

L’oggetto del presente elaborato di tesi è la proposta di traduzione dallo spagnolo all’italiano 

del romanzo di Letteratura per l’infanzia e per ragazzi La voz del árbol pubblicato nel 2014 da Vicente 

Muñoz Puelles, autore valenciano di successo, tuttora inedito in Italia. La possibilità di tradurre 

l’opera mi è stata offerta dalla mia relatrice che, in seguito alla mia decisione di incentrare la tesi sulla 

traduzione editoriale dallo spagnolo, me ne ha suggerito la lettura. Il romanzo, che ruota attorno al 

potere della letteratura e della lettura, ha fin da subito attirato la mia attenzione. L’opera di Muñoz 

Puelles affronta infatti varie tematiche, che spaziano dall’amore per la natura e per gli animali, 

passando per l’importanza dell’infanzia nella formazione dell’individuo, fino a questioni dolorose 

quali la perdita e la morte. La storia è un vero e proprio inno alla scrittura e alla letteratura e in 

particolare al potere che i libri possono avere sulle persone, specialmente sui bambini. Ho inoltre 

avuto l’opportunità di comunicare direttamente con l’autore del romanzo, che si è dimostrato davvero 

disponibile e mi ha dato modo di chiarire alcuni dubbi e soddisfare le mie curiosità sulla genesi e la 

composizione dell’opera stessa. Il lavoro di analisi e traduzione non hanno fatto altro che ampliare e 

solidificare il mio rapporto con la storia narrata che, come spesso accade al traduttore, sento essere 

diventata anche un po’ mia. 

L’elaborato si articola in quattro capitoli. Il primo è dedicato all’analisi del testo di partenza, 

con un approfondimento sulla biografia e l’ampia produzione letteraria dell’autore, che si è cimentato 

tanto nella letteratura per adulti quanto in quella per bambini e ragazzi. Segue l’intervista rilasciatami 

da Vicente Muñoz Puelles in uno scambio di e-mail, in cui l’autore ha risposto alle mie domande sulla 

sua vita, la sua carriera e sul lavoro dietro al romanzo. Vengono in seguito approfonditi e analizzati i 

vari aspetti che compongono il testo di partenza: gli elementi paratestuali, le illustrazioni, la trama, i 

personaggi, lo spazio e il tempo della narrazione, lo stile e i temi trattati dall’autore, specialmente 

l’importanza della letteratura nel corso dell’infanzia. Il secondo capitolo si concentra invece sulla 

questione dell’intertestualità e sull’analisi dei rimandi ai classici della letteratura internazionale 

contenuti all’interno di La voz del arbol. Muñoz Puelles, infatti, inserisce numerose citazioni tratte 

da celebri opere letterarie, attorno alle quali intesse la trama del suo libro. L’analisi dei rimandi 

intertestuali è accompagnata da un confronto fra le traduzioni italiane dei romanzi citati ad oggi in 

circolazione, ai fini della proposta di traduzione. Nel terzo capitolo viene riportata la proposta di 

traduzione del romanzo, trasposto in italiano nella sua versione integrale. Il quarto e ultimo capitolo 

contiene la sezione di commento alla traduzione. È introdotto da un approfondimento sulla letteratura 

infantile e in particolare sulla traduzione di libri per bambini e ragazzi, di cui vengono presentati 
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difficoltà e approcci. Il capitolo prosegue poi delineando la metodologia applicata durante la 

traduzione di La voz del árbol e approfondendo alcune delle problematiche traduttive più interessanti 

e le strategie adottate per risolverle. In particolare, vengono presi in esame il titolo, toponimi e 

antroponimi, il lessico, la sintassi, i tempi verbali, le figure retoriche, le espressioni idiomatiche e i 

modi di dire, il linguaggio informale, l’intertestualità e gli aspetti grafici. 
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CAPITOLO I 

 

LA VOZ DEL ÁRBOL:  

ANALISI DEL TESTO DI PARTENZA 

 

 

 

 

La voz del árbol è un romanzo per ragazzi dell’autore Vicente Muñoz Puelles pubblicato per 

la prima volta nel 2014 dalla casa editrice Anaya, che gode di grande prestigio nel panorama 

dell’editoria spagnola. Il libro riscuote subito successo, complice anche la vittoria dell’undicesima 

edizione del “Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil”, assegnato ogni anno con l'intento di 

stimolare la creazione di opere in spagnolo per i lettori di età compresa tra gli otto e i quattordici anni. 

Nato nel 2004, questo premio promuove l'originalità, la qualità letteraria e l'estetica dei romanzi per 

ragazzi, con l'obiettivo di diffondere opere che stimolino l'amore per la lettura tra i giovani, 

favorendone la crescita interiore e lo sviluppo creativo.1 Nel 2015 La voz del árbol conquista anche 

il “Premio Fundación Cuatrogatos”, istituito nel 2014 per contribuire alla diffusione e alla lettura di 

libri di alta qualità creati da scrittori e illustratori latinoamericani.2  

Il romanzo è consigliato per i lettori dai dieci anni in su, ma l’autore ha più volte espresso il 

suo parere contrario alle restrizioni di età nei romanzi per ragazzi: 

 

La literatura para adultos dura muy poco. En cambio, la que se hace para 

niños, cuando supera los baremos de calidad, se reedita continuamente. 

Muchos de mis libros, como ‘2083’, se han convertido en pequeños 

clásicos. Y, además, los niños son lectores más agradecidos. En todo caso, 

opino que un buen libro no tiene edad.3 

 

A gennaio del 2020, il romanzo vanta ben otto ristampe. 

  

  

 

 

 

                                                           
1 Cfr. https://www.anayainfantilyjuvenil.com/subcoleccion/premio-anaya-infantil/ 
2 Cfr. https://www.cuatrogatos.org/premio.php 
3 Cfr. https://www.makma.net/un-buen-libro-no-tiene-edad/ 
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1.1. L’autore di La voz del árbol: Vicente Muñoz Puelles 

 

   

 

1.1.1. Biografia e produzione letteraria 

 

Vicente Muñoz Puelles è uno scrittore e traduttore spagnolo. Nasce nel 1948 a Valencia, dove 

si laurea in scienze biologiche. Intraprende una carriera come professore presso l’Università di 

Valencia, ma si dedica alla letteratura fin dalla giovane età. È autore di oltre 240 opere, dalla narrativa 

alla saggistica, ed è noto per la varietà del suo stile e dei suoi registri, che spaziano dal romanzo 

erotico alla letteratura per bambini. Riguardo agli esordi della propria produzione letteraria, lo stesso 

autore afferma:  

 

Yo prácticamente empecé con la literatura erótica. Había escrito otras 

novelas, pero las primeras que publiqué fueron eróticas. Lo que me atrae 

del erotismo es que por una parte tiene que ver con la biología, con los 

cuerpos; y por otra parte también implica los sentimientos. Esa 

combinación me parece muy atractiva. El hecho de expresar algo así 

mediante palabras de manera deliberada es como un ejercicio, un desafío.4 

 

Inizia a pubblicare libri soltanto nel 1980. Fra i romanzi a sfondo erotico ricordiamo Anacaona 

(1980), che gli assicura la vincita del premio “La Sonrisa Vertical” quello stesso anno e del “Premio 

de la Crítica Literaria de la Comunidad Valenciana” nel 1982, Amor burgués (1982) e La curvatura 

del empeine (1996). Fra i romanzi per adulti troviamo anche Tierra de humo (1986), che gli garantisce 

per la seconda volta il “Premio de la Crítica Literaria de la Comunidad Valenciana” nel 1986, Sombras 

                                                           
4 Cfr. http://www.jotdown.es/2011/05/vicente-munoz-puelles-a-espana-le-falta-tradicion-erotica/ 
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paralelas (1989), trasformato in un film dal regista spagnolo Gerardo Gormezano, El último 

manuscrito de Hernando Colón (1992) e La emperatriz Eugenia en Zululandia (1994), con il quale 

conquista il "Premio Azorín" nel 1993 e il “Premio de la Crítica Literaria de la Comunidad 

Valenciana” per la terza volta nel 1996. È stato anche insignito del “Premio Ciudad de Valencia” per 

ben tre volte: nel 1984 per Campos de Marte (1985), nel 1987 per La noche de los tiempos (1987) e 

infine nel 2001 per l’opera teatrale Zona de lluire transit (2001). È inoltre autore delle antologie 

Cuentos españoles de terror (2010) e Cuentos de humor español (2012). 

Soltanto in un secondo momento, una volta diventato padre, l’autore decide di rituffarsi nella 

sua infanzia e dedicarsi alla letteratura per l’infanzia e per ragazzi, per cui dimostra una grande 

passione: 

Dedicarse al género infantil es como irse de vacaciones en el tiempo, y 

volver a la infancia. En el juvenil, el atractivo consiste en la dificultad: 

cómo escribir una novela que interese a los jóvenes, sin hacer concesiones 

ni que suene a cosa sabida. [...] Los niños y los jóvenes cuando leen lo 

hacen con mayor atención, como si su futuro dependiese de ello y cada 

libro pudiese influir en el porvenir.5  

 

La sua produzione letteraria in questo ambito è altrettanto prolifica e di successo. Vince il 

“Premio Nacional Infantil y Juvenil” con il romanzo Óscar y el león de Correos (1999), il “Premio 

de Álbum ilustrado Ciudad de Alicante” con Sombras de manos (2002), il “Premio Alandar” con La 

foto de Portobello (2004), il “Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil” con El arca y yo (2004) 

e il “Premio Libreros de Asturias” con il romanzo La perrona (2006). I titoli per ragazzi non finiscono 

qui: ricordiamo fra i tanti El tigre de Tasmania (1988), La isla de las sombras perdidas (1998), El 

lleopard de les neus (2001), ¡Polizón a bordo! (El secreto de Colón) (2005), El pintor de las neuronas 

(Ramón y Cajal, científico) (2006), El viaje de la evolución (El joven Darwin) (2007), El vuelo de la 

Razón (Goya, pintor de la Libertad) (2007), 2083 (2008), Óscar y el río Amazonas (2009), La guerra 

de Amaya (2010), La expedición de los libros (2010), El joven Gulliver (2011), El regreso de Peter 

Pan (2011), La gata que aprendió a escribir (2012) e La fábrica de betún (El joven Dickens) (2012), 

annoverato nella “Lista de Honor CLIJ 2012” e nella “Lista de Honor CCEI 2013”. Nel 2014 vince 

l’XI edizione del “Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil” con il romanzo La voz del árbol, 

oggetto di studio dell’elaborato, con cui conquista poi anche il “Premio Fundación Cuatrogatos” nel 

2015. Seguono poi i romanzi La torre de Babel (2017), Laura y el oso polar (2017) e Ricardo y el 

gato con motas (2019). Infine, nel 2019, ottiene il “Premio Vila d’Ibi” con il romanzo La ciudad de 

las estatuas (2020). 

Ha pubblicato due raccolte di racconti, Manzanas (Tratado de pomofilia) (2002) e El último 

                                                           
5Cfr. http://www.elcultural.com/revista/letras/Vicente-Munoz-Puelles-Los-escritores-nunca-dejamos-la-infancia/12077 
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deseo del jíbaro y otras fantasmagorías (Valdemar, 2003), e alcune antologie di storie per ragazzi 

come Cuentos y leyendas del mar (2013), Cuentos y leyendas de la tierra (2016) e Cuentos y leyendas 

de las matemáticas (2017). È anche autore dei libri illustrati Ciudades perdidas (2019), Mi primer 

libro sobre los Juegos Olímpicos (2020) e Un recorrido por los Juegos Olímpicos (2020). 

È considerato un esperto di cinema, ambito a cui ha dedicato numerosi saggi. Ha pubblicato 

opere e biografie su Colombo, Goya, Ramón y Cajal, Darwin, Dickens, Marie Curie, Einstein, 

Shakespeare e tanti altri. Citiamo Diario de bordo, di Cristoforo Colombo (1984), Naufragios y 

comentarios, di Cabeza de Vaca, condottiero, scrittore e avventuriero spagnolo (1992), e Don Quijote 

de la Mancha, di Miguel de Cervantes (2005), le due false autobiografie, Yo, Colón, descubridor del 

Paraíso Terrenal, Almirante de la Mar Océana, Virrey y Gobernador de las Indias (1991), la cui 

traduzione francese ha ottenuto il premio “Ascension pour la lecture” assegnato dai giovani lettori di 

Briançon nel 1994, e Yo, Goya, primer pintor de la corte española, defensor de la libertad, grabador 

de sueños y caprichos (1992).  

Le sue opere sono state tradotte in varie lingue, fra cui l’inglese, l’italiano,6 il francese, il 

portoghese, il cinese, il coreano, il greco moderno e persino l’alfabeto Braille. Lui stesso ha lavorato 

come traduttore e si è occupato di varie opere di autori del calibro di Joseph Conrad, Arthur Conan 

Doyle, Fenimore Cooper, Georges Simenon, Daniel Defoe, E. T. A. Hoffmann, Washington Irving, 

Edgar Allan Poe, Charles Dickens, Wilkie Collins, Robert Louis Stevenson, Guy de Maupassant, 

Ambrose Bierce e G. K. Chesterton. Si è dedicato anche agli adattamenti di alcuni classici della 

letteratura spagnola quali La vida de Lazarillo de Tormes, La Celestina, Novelas ejemplares di 

Cervantes, Leyendas e Rimas y leyendas di Bécquer e Don Älvaro o la fuerza del sino. Ha scritto 

inoltre due libri di adattamenti sul tema del Cid, El Cantar de Mío Cid e Leyendas de Mío Cid, e vari 

adattamenti del Don Chisciotte per diverse età, così come un'edizione critica dell’opera con oltre 7000 

note. Ha adattato poi opere internazionali quali l’Amleto, l’Iliade, l’Odissea, l‘Eneide, Il richiamo 

della foresta, Dracula, Le metamorfosi e Moby Dick.   

Ai libri si aggiungono oltre 610 articoli di critica e narrativa. Muñoz Puelles collabora infatti 

con quotidiani e riviste online, fra cui El País, Quimera, Academia, Aula, Posdata, Levante, El 

Mundo e Jot Down. Dal 1999 al 2018, inoltre, è stato membro del Consejo Valenciano de Cultura, 

un'istituzione che funge da organo consultivo per tutte le istituzioni pubbliche della Comunità 

Valenciana per questioni che riguardano la cultura valenciana. Sempre nel 2018 ha ricevuto il “Premio 

de las Letras de Generalitat Valenciana” destinato a quegli autori valenciani le cui opere hanno 

                                                           
6 Per l’italiano si tratta, in realtà, di proposte di traduzione all’interno di tesi di laurea discusse presso il Dit: El arca y yo, 

La perrona, La guerra de Amaya, El vuelo de la razón. Goya, pintor de la libertad, El regreso de Peter Pan e La 

expedición de los libros. 
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favorito la creazione letteraria e la diffusione della cultura della comunità autonoma. 

Oggi vive a pochi chilometri da Valencia con la moglie e i due figli, Ricardo e Laura, nella 

città di El Vedat del Torrent. 

 

1.1.2. Intervista all’autore 

 

A gennaio del 2021, grazie alla mia relatrice, ho avuto l’opportunità di mettermi in contatto 

con Vicente Muñoz Puelles tramite mail. Muñoz Puelles si è dimostrato fin da subito molto 

disponibile e aperto al dialogo e ha accettato di rispondere ad alcune mie domande a proposito della 

sua carriera di autore e della stesura e pubblicazione di La voz del árbol, insieme a una serie di 

curiosità, chiarimenti e dubbi sul contenuto del romanzo sorti durante la lettura e la traduzione di 

quest’ultimo. Le sue parole sono state decisamente illuminanti e mi hanno permesso di comprendere 

meglio alcuni aspetti del romanzo, un’occasione unica per chiunque ma ancor più speciale per un 

traduttore. Di seguito, riporto la serie di domande poste all’autore e le risposte ricevute in uno scambio 

di e-mail avvenuto fra gennaio e febbraio del 2021. 

 

 

Primero, me gustaría preguntarle cómo nació la idea de escribir La voz del árbol. 

Curiosamente, no soy plenamente consciente de haber escrito esa novela. Un año, al final del verano, 

mi mujer descubrió que estaba a punto de terminarse el plazo para que pudiera presentarme a un 

concurso literario. Faltaban dos días. ¿No tendría alguna novela perdida en un cajón? La verdad es que 

aquel verano me había relajado un poco. Busqué en el ordenador y encontré un archivo con el título de 

La voz del árbol. Era una novela que debía haber escrito un par de años antes, casi sin darme cuenta. 

Ya me había embarcado en otro libro y no tenía tiempo de leerla. Temía que no estuviera completa o 

que tuviese algún fallo. Le pedí a mi hijo que la leyera y me diese su opinión. Cuando me aseguró que 

estaba bien, la fotocopiamos y la enviamos al concurso, que gané. Aún no entiendo cómo pude haber 

escrito un libro entero para luego olvidarlo. Supongo que lo hice para mí mismo, para poder recordar 

en el futuro lo que me estaba ocurriendo, y por eso no le di importancia y lo guardé.  

¿Hay algún género en el que colocaría su libro? ¿Cree que es una novela de formación?  

Las clasificaciones por géneros o por edades me parecen artificiosas. Dicho esto, es cierto que podría 

considerarse una novela de formación. Para mí es sobre todo una novela de recuerdos, una especie de 

diario. 
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Como lectora y sobre todo después de haberme informado sobre su biografía y su carrera, me 

dio la impresión de que esta novela se basa mucho en su propia vida. ¿Es correcto? ¿Considera 

La voz del árbol una de las novelas más personales entre las que Ud. ha escrito? 

Entre mis novelas es una de las que más se parecen a mi vida, sí. Hay una que aún se parece mucho 

más, Las desventuras de un escritor en provincias (2002). Otras cuentan la historia de mis antepasados 

o las peripecias de mis hijos. 

En una entrevista reciente, encontré una foto en la que Ud. aparece cerca de la estatua de un 

dinosaurio que se parece a la descripción del dinosaurio que en La voz del árbol la madre de 

Virginia realiza para su hijo Lucas. Me pareció muy curioso y me gustaría saber si también esta 

parte de la historia se basa en su propia vida. 

Sí, mi mujer Olga, que es rusa, como la madre de Virginia, esculpió hace años un dinosaurio de 

escayola, un Parasaurolophus, que pintó de verde y mostró en una exposición de orquídeas, en el jardín 

botánico de Valencia. Aún lo conservamos, aunque algo maltrecho por el sol y la lluvia. Los gatos 

trepan por él para sentarse en su cabeza y contemplar el paisaje. 

La voz del árbol trata temas que es raro encontrar en los libros para niños, como por ejemplo la 

pérdida de un ser querido y la muerte. En el libro, Ud. hace esto de una manera que me pareció 

muy natural pero también directa, sin giros de frases o eufemismos. ¿Fue intencional? ¿Cree que 

es importante hablar a los niños de esta manera, incluso de temas que por lo menos en Italia 

siguen considerándose tabúes? 

Creo que, en general, los niños son más receptivos que los adultos, y que les conviene saber cuanto 

antes lo que podríamos llamar las grandes verdades sobre el sexo y la muerte. En mi opinión, no tiene 

sentido ocultarles nada. 

Al padre de Virginia le gusta hablar a su hija empleando términos marineros, y también siente 

una predilección por las narraciones que transcurren en el mar. ¿Es una pasión que Ud. también 

comparte con el personaje?  

Sí. Tengo la pasión de los barcos y del mar, pero ahora solo la cultivo en los libros. En casi todas mis 

novelas hay un viaje por mar. 

En La voz del árbol, Virginia habla de los libros que nos marcan mucho siendo pequeños lectores 

y siguen formando parte de nuestros recuerdos. Para mí, el libro más importante de mi infancia 
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fue Matilde de Roald Dahl y su libro me lo ha recordado en muchos aspectos, sobre todo con 

respecto a la importancia de los libros en la infancia de la protagonista. Es la razón por la que su 

libro me cautivó enseguida, antes de leerlo. Y para Ud., ¿cuáles fueron los libros que más le 

marcaron en su infancia?  

No recuerdo que en mi infancia hubiera libros escritos expresamente para los niños. O al menos yo no 

los leía. Mis libros favoritos eran Moby Dick, que resultó ser una versión resumida, lo que me 

desilusionó cuando lo supe, y los cuentos de Edgar Allan Poe, que recuerdo con admiración. De todos 

los escritores, Poe es a quien más he querido, el que me ha hecho más compañía cuando estaba solo.  

Orlando, El libro de la selva, Robinson Crusoe y El mundo perdido son las novelas a las que Ud. 

dio más espacio en La voz del árbol. ¿Por qué eligió estos libros en particular? ¿Por sus mensajes 

o por el papel que han jugado en su propia vida? ¿Ud. los leyó cuando era niño o adulto? 

No busco mensajes en los libros, sino historias. Esos libros que Ud. cita siempre estuvieron entre mis 

favoritos. En cambio, Orlando lo descubrí más tarde. Un editor que leyó La voz del árbol quiso que lo 

sustituyese por El jardín secreto, de Frances Hodgson Burnett, que yo no conocía y que a él le parecía 

más apropiado, por ser más juvenil. Pero lo leí y no me gustó. Orlando es otra cosa. Creo que, como 

todos los buenos libros, es un libro para todas las edades. 

La voz del árbol está imbuido de un aire de misterio, en particular en relación con la aparición de 

los libros en la cabaña del árbol. Ese misterio nunca se resuelve completamente y el lector puede 

formarse su propia opinión al respecto. Por ejemplo, yo estoy de acuerdo con Virginia y creo que 

son sus padres los artífices, pero también me ha dado la impresión de que la madre tiene un papel 

más activo y que quizás el padre esté demasiado ocupado escribiendo. ¿Le gustaría revelar por 

qué decidió no revelar qué pasa realmente al respecto? 

Entre los indios navajos una tela nunca debe ser perfecta. Ha de dejarse un hilo suelto para que el alma 

de la persona que la ha tejido no se quede atrapada en ella. Al menos eso es lo que se dice. Yo no 

hablaría del alma, pero sí tiendo a pensar que conviene dejar un margen para la interpretación de los 

lectores, y no darles de antemano todas las respuestas. Para mí, lo hermoso es que cada uno llegue a 

sus propias conclusiones. Dicho de otro modo, yo tampoco sé quién deja los libros en el árbol. 

Otro misterio es el del título del libro, la voz del árbol que la protagonista oye en dos distintas 

ocasiones. ¿Es una metáfora o simplemente un elemento de realismo mágico?  

Yo diría que ella cree oír la voz. Eso, para mí, es como si la oyese. 
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Hay un elemento de la historia que no me ha quedado claro. En la página 118, después de la 

muerte del padre, Virginia encuentra en su cama un libro y esto es lo que Ud. ha escrito: “Todo 

salió de allí, como esos papeles japoneses de los que habla Marcel Proust, que parecen una masa 

informe pero que, al mojarse, empiezan a estirarse, a tomar forma, y se convierten en flores, en 

casas, en personajes consistentes y reconocibles. Entreví la forma del árbol de la lectura, los 

travesaños, los cambios de luz dentro de la cabaña a lo largo del día. Todo estaba en aquel libro.” 

¿Qué significa esto? ¿Hay que interpretarlo de forma literal o metafórica? ¿Es un elemento 

relacionado a la aparición de los libros en la cabaña? 

Preferiría que se interpretase de forma metafórica. Lo que quiero decir es que una persona, sobre todo 

un escritor, es en buena parte los libros que ha leído, porque son los que le han influido y le han dado 

su visión de la vida. Uno es lo que lee, podría decirse. El padre, y todo lo que él representa, está en los 

libros que ha dejado esparcidos sobre la cama. Virginia comprende eso al ver el ejemplar de Orlando. 

Su padre aún está allí, entre aquellas páginas donde todo cabe, ella está allí, su infancia y su mundo, la 

cabaña y el árbol están allí, lo que han compartido está allí, y mientras ella viva le bastará abrir el libro 

para volver a encontrarlo.  

En la página 12 de La voz del árbol, he encontrado la frase “los conejos y las liebres, que saltaban 

al paso de Laika y jugaban a esquivarla con sus requiebros” y me ha costado un poco entender 

la palabra requiebros. Normalmente, si no me equivoco, la palabra significa “el acto de 

requebrar”, es decir halagar, adular, pero en el contexto me parecía muy raro. Al final, he 

entendido, quizás erróneamente, que se trata de la palabra quiebros a la que se ha añadido el 

prefijo de intensificación re- y por lo tanto su significado es “ademán que se hace con el cuerpo, 

como doblándolo por la cintura”. Por esta razón, he decidido traducirlo con la palabra balzi 

que en italiano significa saltos e indica en particular los saltos de animales como conejos y 

liebres. ¿Le parece correcto? 

 

Balzi está bien. Lo que yo quería dar a entender es que los conejos y las liebres saltaban en zigzag, 

hacia delante pero también de lado a lado. Pero Ud. tiene razón. No debía haber escrito requiebros 

sino quiebros. Es la primera persona que se da cuenta. 

 

Ud. cita partes de algunos libros escritos en inglés en su traducción española. ¿Se trata de una 

traducción oficial o son traducciones suyas? Se lo pregunto porque he encontrado las 

traducciones oficiales en italiano de dichas citas y en la mayoría de los casos hay varias. Las estoy 
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comparando con el original para ver las que me parecen “mejores”. Me interesaría conocer su 

opinión, incluso con respecto al fenómeno de la retraducción.  

Los textos que cito son traducciones mías, aunque, al hablar de traducciones el posesivo parece 

discutible. Yo tiendo a hacer traducciones libres, e incluso, ya que tengo ocasión, intento mejorar el 

sentido de lo que dice el autor, adaptarlo a mi estilo, esto es, a mi voz, para que se me parezca. En 

general, la fluidez y el sonido me interesan más que la precisión. 

Con respecto al título ¿fue la editorial quien lo eligió o fue Ud.? ¿Por qué se decidió centrarse en 

la voz del árbol y no en otro aspecto del libro, por ejemplo, la cabaña? 

El título lo elegí yo. Recuerdo que otro de los títulos que barajé fue El árbol de la lectura. El título de 

La voz del árbol me gusta porque adoro los árboles y son seres vivos. También adoro la naturaleza en 

general. Pero una cabaña apenas me dice nada. 

En general, las ilustraciones del libro me han parecido hermosas y he notado que los colores 

quizás son más oscuros que en un libro infantil “clásico”, tal vez para reflejar el aire de misterio 

de algunos acontecimientos. ¿Qué opina Ud. del trabajo del ilustrador Alfonso Serra? 

Reconozco que, cuando vi por primera vez la cubierta, me pareció muy oscura. Pensé que el árbol era 

también muy oscuro, como si estuviera quemado, y las montañas que se ven en segundo plano se me 

antojaron demasiado puntiagudas, como unas casas con sus tejados. Pero ahora me he acostumbrado, 

y me gusta. No conocí a Adolfo Serra hasta que presentamos la novela en Madrid. Naturalmente, cada 

uno le dedicó el libro al otro. Su dedicatoria consistió en copiar con tinta negra el dibujo de la cubierta 

en una de las páginas. Creo que, en general, siempre he tenido buena suerte con los ilustradores. 

Como no pude encontrar ninguna información sobre el asunto, me gustaría preguntarle si La voz 

del árbol ya ha sido traducido a otras lenguas. 

Que yo sepa, solo ha sido traducido al coreano. Ignoro, claro, si es una buena traducción. También se 

ha convertido en un guión de cine, pero los productores aún no se han decidido. 

Originalmente, en mi traducción, había decidido adaptar el texto a la cultura de llegada, es decir 

eliminar toda referencia a España y ambientar la novela en Italia, incluso cambiando los nombres 

de los personajes. Sin embargo, al final, me di cuenta de que estoy de acuerdo con el padre de 

Virginia y creo que a los niños “no hay que darles todo masticado”. “Buceé” en mi infancia, lo 

que todavía no me cuesta mucho, y me acordé de que, cuando yo también era niña y leía libros 
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ambientados en otros países y con referencias a otras culturas, me fijaba mucho en ellos y me 

fascinaba darme cuenta de que había otros mundos más allá del mío. ¿Qué opina Ud.? ¿También 

se sentía así cuando era niño? 

 

Aunque durante la mayor parte de mi vida lo exótico y lo lejano me han parecido más atractivos que 

lo cotidiano y lo próximo, ahora tiendo a pensar que todos los lugares son el mismo y que las diferencias 

son superficiales o solo de nombre. Quizá por eso no me parece que La voz del árbol tenga rasgos 

marcadamente españoles. Sospecho que, si se ambientara en Italia, cambiaría muy poco. 

 

Creo que los escritores y los traductores nunca estamos completamente satisfechos con nuestros 

resultados finales y siempre encontramos elementos que nos gustaría cambiar. Han pasado seis 

años desde la publicación de La voz del árbol. ¿Hay algo que Ud. quisiera modificar o está 

satisfecho con su obra? 

Lo que de veras me gustaría es ser yo mismo hace seis años, cuando escribí La voz del árbol. En cuanto 

al texto, no cambiaría nada. Prefiero pensar en los libros que aún me quedan por escribir. 

 

1.2. Elementi paratestuali 

 

Di seguito andremo ad analizzare attentamente il testo di partenza, come lavoro di 

preparazione alla proposta di traduzione, a cominciare dagli elementi paratestuali. È al critico 

letterario francese Gérard Genette che si deve la teoria del paratesto, ovvero di tutti quegli elementi 

che accompagnano il testo di un romanzo e che, pur non facendo parte della storia in senso stretto, 

contribuiscono in modo determinante all’esperienza di lettura. Sulla base degli studi di Genette 

(1989), Crisafulli (2005: 449-450) osserva: 

 

nessun testo può condurre un’esistenza autonoma: esso non si manifesta 

mai, per così dire, “nella sua nudità”, ma è sempre accompagnato da una 

serie di elementi ausiliari: titolo, nome dell’autore, copertina, epigrafe, 

dedica, quarta di copertina, illustrazioni, prefazione, note ecc. Testo e 

paratesto sono parte di un tutto organico: l’uno non può essere separato 

dall’altro. Ma c’è di più: il paratesto è una sorta di ponte ideale tra testo e 

contesto culturale. […] Il paratesto, sebbene sia subordinato al testo, ne 

influenza enormemente la ricezione. Alcuni elementi paratestuali […] sono 

un vero e proprio “biglietto da visita” del prodotto editoriale. Essi sono 

determinanti nell’indurre il potenziale lettore ad acquistare il libro, 

stimolandone la lettura e orientandone l’interpretazione. Il paratesto non è 

accessorio nel senso di “elemento opzionale”, bensì nell’accezione di 



19 

 

“elemento che da compiutezza al testo”, rendendolo fruibile come prodotto 

editoriale finito. 
 

 

 

 

Si tratta dunque di una serie di elementi imprescindibili dal testo in sé e altrettanto importanti 

nel corso della lettura, o addirittura a priori nella fase di selezione, in modi che talvolta sfuggono alla 

consapevolezza del lettore ma che sono forse per questo ancor più fondamentali. Sulla falsariga di 

Genette, Lluch (2003: 37) parla di paratesto come: 

 

un elemento que ayuda al lector a introducirse en la lectura ya que facilita 

las primeras instrucciones sobre el contenido del libro. [...] Un elemento 

auxiliar, un accesorio del texto que funciona como una puerta de entrada, 

de transición y de transacción. 

 

Prendere in esame elementi come il titolo, la dedica, la prefazione, la copertina, le illustrazioni 

e tutte le caratteristiche di contorno del romanzo è quindi d’obbligo in un’analisi approfondita e 

specialmente in preparazione alla traduzione. Anche Crisafulli (2005: 454) sottolinea in tal senso: 

 

nella traduzione, il confine tra testo e paratesto è più marcato che nell’opera 

originale. La specificità della traduzione […] consiste proprio nel fatto che 

il lettore tende a percepire due autori distinti: l’autore dell’opera originale, 

restituito dalla traduzione nella sua immediatezza, e il traduttore, 

evanescente nel testo d’arrivo, ma potenzialmente visibile nelle note e 

nell’apparato critico. In realtà […] questa è una percezione illusoria, 

quantunque assai diffusa, perché la distinzione su cui regge è problematica: 

il traduttore è un auctor in piena regola, il quale fagocita e poi “rigurgita” 

in forme nuove l’autore originario. Il traduttore ricrea il testo di partenza, 

conferendogli una nuova fisionomia. Il significato della traduzione è 

sempre mediato, e giammai immediato. La traduzione è anch’essa 

un’opera originale, ancorché peculiare: essa è legata con un doppio filo al 

testo da cui è scaturita e a cui deve la sua esistenza. […] Da quanto s’è 

appena detto, appare chiaro che il traduttologo non può prescindere dal 

rapporto tra testo e paratesto, perché esso si configura come relazione 

dialettica tra intentio auctoris ed intentio operis. Se si vuole comprendere 

il significato complessivo di una traduzione, non si può ignorare l’influsso 

reciproco tra tutti gli elementi che la costituiscono. 

 

Per procedere all’analisi del paratesto di La voz del árbol è opportuno effettuare una 

distinzione fra le due diverse sottocategorie in cui si divide il paratesto. Nel saggio Palimpsestes 

(1982), Genette riconosce infatti due diversi sottogruppi di elementi paratestuali, il peritesto e 

l’epitesto. 

Il peritesto racchiude “l’insieme degli elementi paratestuali che accompagnano il testo 

rimanendo circoscritti all’interno del suo spazio” (Elefante, 2012: 10) e riguarda, dunque, tutta una 

serie di dettagli che fanno da contorno al testo senza rientrare nel corpo del romanzo vero e proprio: 
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il titolo, le illustrazioni, la dedica, la prefazione, la quarta di copertina, la collana, le note autoriali, 

l’appendice, la postfazione e le scelte tipografiche, ecc. 

L’epitesto, d’altro canto, comprende “l’insieme degli elementi esterni al volume (interviste, 

recensioni, lettere private dell’autore ecc.)” (Crisafulli, 2005: 450) e costituisce “una sorta di 

prolungamento esterno in uno spazio sociale virtualmente illimitato” (Elefante, 2012: 10) del 

romanzo in sé. Si colloca dunque in uno spazio esterno al testo, molto spesso mediatico e illimitato, 

in continua espansione grazie alla comparsa di nuove interviste, dibattiti, campagne pubblicitarie, 

analisi critiche, recensioni e articoli. 

Passiamo quindi all’analisi degli elementi paratestuali nel romanzo La voz del árbol.  

 

1.2.1. Il peritesto 

 

Il libro è composto da centoventotto pagine suddivise in dieci capitoli, ciascuno con il proprio 

titolo: La casa de la colina, El murciélago, El dinosaurio, Mi familia y otros animales, Mi hermano 

Lucas, El árbol de los libros, Orlando, El libro de la selva, Últimas lecturas e infine, a richiamo del 

titolo del romanzo, La voz del árbol. Questi titoli guidano il lettore, sintetizzando in maniera efficace 

il punto focale di ciascun capitolo e indirizzandone l’attenzione. Il formato del libro è in copertina 

rigida delle dimensioni di 14 x 21 cm.  

Tanto in copertina quanto all’interno del libro figurano i disegni a colori realizzati dall’artista 

turolense Adolfo Serra, formatosi presso la Escuela de Artes 10 di Madrid e illustratore affermato 

soprattutto nel campo della letteratura infantile7. 

 

                                                           
7 Cfr. https://www.accademiaspagna.org/portfolio/adolfo-serra/?lang=it e http://adolfoserra.blogspot.com/ 

 

https://www.accademiaspagna.org/portfolio/adolfo-serra/?lang=it
http://adolfoserra.blogspot.com/
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La copertina di La voz del árbol reca un disegno in cui in primo piano si staglia l’albero di 

carrubo che ospita la casetta che, a un certo punto del romanzo, viene scoperta dalla protagonista 

della storia, Virginia, e in cui, insieme ai suoi tre fratelli, la bambina scoprirà il piacere della lettura. 

Sullo sfondo, al tramonto, appare un paesaggio montuoso, mentre sotto l’albero si possono vedere tre 

sagome di bambini che corrono tra i campi (i fratelli, appunto) e quella di un cane, che scopriremo 

essere Laika, il cane di famiglia. I colori in copertina sono contrastanti: se lo sfondo è chiaro e 

luminoso, gli elementi in primo piano sono piuttosto cupi e rimandano all’alone di mistero che 

ripercorre tutto il libro e che è legato proprio al segreto della casetta sull’albero. A corredare 

l’illustrazione, troviamo il nome dell’autore, il titolo e il nome dell’illustratore, tutti in inchiostro 

bianco, che spiccano sul nero della chioma dell’albero in figura. Infine, nella parte inferiore della 

copertina, una banda gialla reca una scritta nera che informa i lettori che l’opera è stata insignita 

dell’XI edizione del “Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil”. 

Nell’analisi del peritesto, è necessario prestare particolare attenzione al titolo, elemento 

fondamentale all’interno di un’opera letteraria. Infatti, insieme all’aspetto della copertina, costituisce 

solitamente il primo elemento che colpisce il potenziale lettore e ha il potere di catturarne l’attenzione: 

una sorta di “microcosmo dell’opera” (Adorno, 1979: 6) che ne racchiude l’essenza. Nel titolo, come 

afferma Augieri (2005: 330), 

 

si mette a nudo il significato nascosto, perciò intimo del testo. [...] le parole 

del titolo sono lessemi condensati, vocaboli inerenti e, infine, parole 

suggeritrici tendenti all'esplicitazione del senso del testo, al suo 
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manifestarsi almeno in parte, oppure sin nel suo significato specifico, 

particolare, intimo, nascosto.  

 

Nel caso dell’opera di Muñoz Puelles, ci ritroviamo di fronte a un titolo conciso ma 

enigmatico, La voz del árbol, che senza dubbio riesce nell’intento di suscitare la curiosità del lettore. 

Dal titolo non è facile evincere il contenuto del testo, ma il mistero evocato da questa “voce 

dell’albero”, unito al disegno in copertina, invoglia il lettore a indagare più a fondo e a scoprire di 

che cosa parla il romanzo. Notiamo come l’uso di articoli determinativi, “la” e “del”, lasci intendere 

che si tratta di una presenza ricorrente all’interno del libro e ben nota ai personaggi, un elemento 

familiare. L’aspetto più suggestivo, tuttavia, è dato dall’associazione di una “voce” a un “albero”, che 

ha di certo del surreale. È proprio questo surrealismo a costituire il punto forte del titolo del romanzo 

di Muñoz Puelles, in grado di incuriosire i lettori anche una volta terminato il libro. Questi ultimi, 

infatti, si chiederanno come mai l’autore o l’editore abbiano scelto proprio quell’elemento della trama 

come punto focale e continueranno a domandarsi, allo stesso modo della protagonista, quale sia 

l’origine di quella voce, che all’interno della storia rimane un mistero irrisolto: è una voce che la 

protagonista sente per la prima volta da bambina, nella casetta sull’albero dove passa l’estate 

leggendo un romanzo dopo l’altro, e che torna a udire tanti anni dopo, da giovane donna, 

confondendola per quella di suo padre, da poco venuto a mancare. Non è un elemento a cui l’autore 

dà uno spazio particolarmente centrale all’interno della trama, ma è senza dubbio il più suggestivo e 

decisamente ottimo per attirare i futuri lettori. 

Anche la quarta di copertina costituisce un elemento paratestuale rilevante, in quanto 

 

fa da ponte tra chi ha prodotto il libro e chi ne fruirà. In questo senso 

possiamo ancora parlare di elemento peritestuale, ma è già un elemento che 

lo proietta nell’epitesto, nella sua vita ulteriore e nella sua promozione […] 

legata alla commercializzazione del libro, alla volontà dell’editore di 

parlare al lettore per invogliarlo sì alla lettura, ma anche e principalmente 

all’acquisto (Elefante, 2012: 143). 
 

La quarta di copertina di La voz del árbol riassume in poche righe accattivanti la trama del romanzo: 

 

Virginia vive en el campo con su familia, rodeada de animales y plantas. 

La convivencia con la perra Laika, la rana Renée, el hurón Hugo o el pájaro 

Grip es tan natural como con cualquiera de sus hermanos. Los animales 

parecen ser un miembro más de la familia.  

Pero ese verano, Virginia descubre algo muy especial: una cabaña en un 

árbol en la que van apareciendo libros de forma misteriosa. ¿Quién los deja 

ahí? ¿Por qué? 

 

Come si può notare, dopo una breve contestualizzazione che funge da introduzione alla storia, si 
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accenna a un’estate particolare in cui la protagonista scopre qualcosa di speciale, la casetta sull’albero 

raffigurata in copertina, in cui fanno la loro comparsa, misteriosamente, dei libri. Le due domande 

finali, a cui non si dà risposta, rappresentano sicuramente l’elemento in grado di suscitare la curiosità 

di chi ha il libro tra le mani e che, mettendo insieme tutti gli elementi (titolo, copertina e quarta) sarà 

impaziente di svelare il mistero e quindi di leggere la storia. 

All’interno del libro, troviamo poi un indice dei capitoli, disposti in un elenco puntato e 

numerato che segnala la pagina corrispondente in cui trovarli. Nella pagina successiva, dove 

solitamente campeggia la dedica, appare una citazione dell’autrice inglese Virginia Woolf tratta da 

Orlando, il suo romanzo del 1928, che ricopre un ruolo significativo all’interno della trama di La voz 

del árbol:  

Había estado recluido tanto tiempo, escribiendo y leyendo, que casi había 

olvidado los encantos de la naturaleza, que en junio pueden ser grandes. 

 

Questa citazione, che a priori risulta criptica, offre già al lettore delle anticipazioni in primis sui temi 

fondamentali della storia, ovvero la lettura, la scrittura e la natura, e in secondo luogo sull’entità di 

uno dei romanzi che più segnerà lo sviluppo e la storia di Virginia. 

 

1.2.2. Le immagini 

 

Una delle caratteristiche dei libri destinati ai lettori più piccoli è data dalla presenza delle 

immagini che accompagnano il testo. In questo modo, come evidenzia Benítez Zorita (2014: 40),  

 

los pequeños pueden acceder mejor a la comprensión del texto: identificar 

los personajes, el ambiente, el tiempo, la trama… Evidentemente, para que 

esto sea posible la imagen ha de tener calidad estética y artística, y a la vez 

debe conectar con el texto de manera directa. […] debe seguir el ritmo del 

relato, dar vida a los personajes y recrear los paisajes de la narración como 

espacios vitales, captando su esencia. Por otra parte, la ilustración y el texto 

deben estar en perfecta sintonía, complementándose mutuamente para 

crear una única voz que narra la historia. 
 

Le dieci illustrazioni di La voz del árbol sono distribuite in modo omogeneo, una per ciascun capitolo 

e, in molti casi, si ricollegano direttamente al titolo del capitolo stesso. Si tratta di tavole a colori che 

occupano un’intera facciata e rappresentano delle vere opere d’arte. In questo caso, infatti, la qualità 

estetica delle illustrazioni di Adolfo Serra è fuori discussione. L’illustratore, che si autodefinisce un 

“explorador de hojas en blanco”,8 è un appassionato del disegno manuale e delle più varie tecniche 

artistiche, dagli acquerelli, alle pitture a olio, passando per i collage, fino ai disegni a matita, a cui 

                                                           
8 Cfr. https://kluidmagazine.com/adolfo-serraencuentra-tu-propia-voz-se-exigente-y-empatico-contigo-mismo/ 
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accompagna in alcuni casi il disegno digitale. Da vero estimatore della propria arte, Serra paragona 

la figura dell’illustratore a quella del poeta che “juega con las palabras, genera múltiples imágenes, 

abre puertas y ventanas en la mente del lector”, mentre chi disegna “debe hacer lo mismo, pero 

utilizando las imágenes como herramienta”.9 È quello che dimostra di fare con le illustrazioni 

realizzate per La voz del árbol, di cui l’artista sembra aver colto le più varie sfaccettature:  

 

Es una historia pausada, que supone un paso de la infancia a la edad adulta. 

Los libros y la literatura son un protagonista más, y en cierta medida la 

lectura es lo que hace crecer a los personajes. Me recordó a la infancia, a 

los veranos eternos en el pueblo, en contacto con la naturaleza, cuando 

tienes la sensación de que todo es posible.10 

 

Il lavoro impeccabile dell’illustratore prende vita sotto forma di disegni a matita riempiti in un 

secondo momento con acquerelli e inchiostro e completati in digitale per ottenere dei colori che 

vogliono replicare le sensazioni dell’infanzia. Come dichiarato in un’intervista del 2014, la scelta è 

stata ponderata per rispecchiare al meglio la storia: 

Cuando me enfrento a un texto siempre busco el lenguaje o estilo que, en 

mi opinión, mejor funciona para la historia. En este caso me parecía muy 

importante jugar con la parte imaginada, la ensoñación. Busqué colores 

para plasmar el recuerdo de la infancia desde el punto de vista de un 

personaje adulto. Por eso el juego con los colores y las metáforas.11 

 

Per quanto riguarda i colori, infatti, pur essendo più vivaci rispetto a quelli dell’immagine in 

copertina, restano comunque piuttosto spenti, probabilmente per assecondare il contenuto della storia, 

infarcita di insegnamenti di vita e avvolta da un alone di mistero. Sicuramente questi disegni 

stimolano la fantasia e la curiosità del bambino, grazie alla presenza di figure di animali e a un certo 

surrealismo nella rappresentazione di alcune scene, dai tratti onirici e palesemente fittizie. In 

aggiunta, assistono la fantasia dei giovani lettori tramite la rappresentazione dell’aspetto fisico dei 

protagonisti, che appaiono tutti, senza eccezioni, all’interno dei disegni. 

 

 

                                                           
9 Cfr. https://www.sleepydays.es/2019/05/adolfo-serra-un-artista-de-cuaderno.html 
10 Cfr. http://unperiodistaenelbolsillo.com/adolfo-serra-y-la-voz-del-arbol-me-recordo-a-la-infancia-a-los-veranos-

eternos-en-el-pueblo-en-contacto-con-la-naturaleza-cuando-tienes-la-sensacion-de-que-todo-es-posible/ 
11 Cfr. nota 10. 
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Figura 1. La casa de la colina             Figura 2. El murciélago                           Figura 3. El dinosaurio 

 

La prima illustrazione (Fig. 1), inserita nel capitolo La casa de la colina, ci offre subito una 

rappresentazione della protagonista Virginia e di suo padre, i personaggi più prominenti all’interno 

del romanzo, intenti a passeggiare per il boschetto vicino alla loro casa in collina, accompagnati dalla 

cagnolona Laika. Da notare come il padre viene raffigurato con indosso il suo cappello da marinaio, 

che nella narrazione è importante, in quanto sottolinea il suo amore per il mare e il mondo nautico. A 

evidenziare ulteriormente questa sua passione, l’illustratore ha inserito le figure di alcuni pesci che 

nuotano nell’erba, un’immagine surreale che evoca uno scenario fantastico decisamente affascinante.  

Il secondo disegno (Fig. 2), dal capitolo El murciélago, raffigura proprio questo animale, il 

pipistrello, uno dei tanti che farà visita alla famiglia di Virginia, e ci offre una rappresentazione della 

famiglia al completo: oltre Virginia e suo padre, infatti, compaiono finalmente anche la madre e i tre 

fratelli, Lucas e i gemelli Jorge e Gerardo.  

La terza immagine (Fig. 3), tratta da El dinosaurio, si discosta dal titolo del capitolo: riporta 

infatti un’altra scena emblematica per il romanzo, ovvero quella in cui la madre di Virginia, circondata 

dai suoi figli, dal gatto Platón e da Laika, racconta le storie della sua infanzia e della sua terra 

d’origine, la Russia. Sullo sfondo, infatti, notiamo un edificio dalle cupole a bulbo tipiche 

dell’architettura russa, a cui si va ad aggiungere una rappresentazione della Laika originale, la famosa 

cagnolina russa lanciata nello spazio, che nel disegno indossa a tal proposito una tuta da astronauta. 

A completare la scena, le sagome in bianco e nero di un gufo e un lupo, che vorticano attorno ai 

personaggi e rappresentano gli animali totem di Virginia e suo padre, un altro degli argomenti preferiti 

della madre. 
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Figura 4. Mi familia y otros animales     Figura 5. Mi hermano Lucas              Figura 6. El árbol de los libros 

 

Il quarto capitolo, Mi familia y otros animales, contiene il disegno della rana Renée (Fig. 4), 

uno degli animali che si uniscono alla famiglia nel corso del romanzo. In questo caso, l’immagine è 

priva di elementi fantastici e si limita a rappresentare la rana quasi mimetizzata tra il fogliame del 

giardino di Virginia.  

La quinta illustrazione (Fig. 5), tratta dal capitolo Mi hermano Lucas, rappresenta proprio il 

fratello della protagonista, intento a testare il machete del nonno scagliandosi contro uno degli alberi 

del giardino, mentre il sole tramonta sullo sfondo e il vento spazza l’erba del prato e scuote le foglie 

secche dai rami. In questa immagine, il sole e l’erba richiamano l’immagine della copertina. 

Nella sesta immagine (Fig. 6), dal capitolo El árbol de los libros, l’illustratore offre ai lettori 

una rappresentazione della casetta sull’albero, uno degli spazi principali per lo sviluppo della storia, 

ovvero il luogo in cui Virginia e i suoi fratelli si rintanano a leggere libri durante l’estate. Da notare 

come il disegno ci offre una visuale dell’albero dal basso e quindi lievemente distorta, il che ha due 

effetti: da un lato, posiziona il lettore nella stessa prospettiva dei personaggi, che si trovano ai piedi 

del carrubo e guardano verso l’alto; dall’altro, l’effetto distorto dell’immagine, unito al mix di colori 

cupi della casetta e del fusto dell’albero e di quelli vivaci del fogliame, contribuisce all’alone di 

mistero che circonda l’enigmatico carrubo in cui i libri appaiono senza spiegazioni. 
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Figura 7. Orlando                                  Figura 8. El libro de la selva                 Figura 9. Últimas lecturas 

 

La settima illustrazione (Fig. 7) si rifà al titolo del capitolo, Orlando. Troviamo infatti una 

rappresentazione in bianco e nero dell’autrice dell’omonimo romanzo, Virginia Woolf, che ricopre un 

ruolo di grande rilievo all’interno della storia e nella crescita della protagonista Virginia, la quale 

viene qui rappresentata seduta di spalle a leggere, così piccola rispetto al profilo della grande autrice 

inglese che tanto ammira e che vorrebbe emulare.  

Nell’ottavo capitolo, El libro de la selva, troviamo invece un disegno (Fig. 8) che richiama 

l’illustrazione del terzo (El dinosaurio, Fig. 3). Questa volta, però, è Virginia che legge una storia ai 

fratelli invece della madre e attorno a loro ci sono gli animali protagonisti del romanzo Il libro della 

giungla di Rudyard Kipling, che Virginia sta leggendo ad alta voce nella casetta sull’albero. Si tratta 

di una scena emblematica, che rappresenta la crescita dei personaggi, i quali nel corso dell’estate 

hanno imparato ad apprezzare realmente la letteratura e hanno trovato uno spazio perfetto in cui 

viverla e condividerla. 

La nona immagine (Fig. 9), collocata nel capitolo Últimas lecturas, rappresenta un episodio 

ben più cupo per i personaggi, ovvero quello in cui il loro amato boschetto sta per essere abbattuto da 

un’escavatrice. Troviamo di nuovo un forte contrasto tra i colori cupi dell’albero in primo piano e del 

terreno e il bianco degli alberi sullo sfondo, che ormai non esistono più perché verranno abbattuti. La 

scena è osservata da lontano da Virginia, ritratta di spalle, e riflette la sua angoscia di fronte a questo 

intervento indebito dell’uomo sulla natura. La scena di questo episodio, unita al titolo del capitolo, 

diventa una sorta di presagio che preannuncia la conclusione imminente della storia.  
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   Figura 10. La voz del árbol                                          Figura 11. Specchietto finale 

 

Infine, nel decimo capitolo La voz del árbol, che rimanda al titolo del romanzo, troviamo una 

tavola particolare. L’immagine (Fig. 10) riprende il paesaggio della prima illustrazione (Fig. 1) in 

tutto e per tutto, dal paesaggio sullo sfondo ai pesci che nuotano nell’erba. Questa volta, però, Virginia 

è adulta ed è sola. Il padre e Laika sono ormai scomparsi, ma la giovane donna, che indossa indumenti 

dai colori simili a quelli che portava da bambina, stringe fra le mani un libro e sorride guardando 

verso l’alto, forse pensando con affetto proprio a quelle due grandi assenze e ascoltando quella strana 

voce che sembra provenire dall’albero.  

L’ultima immagine (Fig. 11) è costituita un piccolo specchietto rotondo posizionato al centro 

della pagina bianca che affianca quella finale del romanzo. Si tratta della ripresa, a specchio, di un 

particolare dell’illustrazione dell’ottavo capitolo, in cui appare Virginia, intenta a leggere un libro 

mentre un lupo, il suo animale totem, veglia su di lei. 

 

 

1.2.3. L’epitesto 

 

Sul piano dell’epitesto andiamo a osservare alcuni progetti ed eventi che si sono sviluppati 

attorno alla pubblicazione di La voz del árbol, a partire dall’interessante booktrailer12 realizzato dalla 

casa editrice Anaya e pubblicato sul canale YouTube di Anaya Infantil y Juvenil. Nel video, le 

illustrazioni di Alfonso Serra si susseguono in maniera armoniosa, con alcuni elementi animati in 

                                                           
12 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=3U5Ui9FnwFw 

https://www.youtube.com/watch?v=3U5Ui9FnwFw
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digitale: i pesci si muovono nuotando sul prato e le foglie secche cadono dagli alberi, mentre sullo 

schermo vediamo scorrere i personaggi e i paesaggi del romanzo disegnati dall’illustratore. In 

sottofondo, accompagnata da una base musicale al pianoforte, una voce femminile declama le 

seguenti parole: 

 

Llamadme Virginia. Mis padres me pusieron ese nombre en recuerdo de 

Virginia Woolf, una famosa escritora. De niña, vivía con mis hermanos y 

mis padres en una casa llena de animales y de libros. “El arca de Noé”, la 

llamábamos. Pero también podíamos haberla llamado “la casa de los 

libros”. Un día, paseando por el bosque, encontramos una casa construida 

en la copa de un árbol. Dentro había un libro. Lo abrí y empecé a leerlo. 

Cuando lo terminé, otro libro lo había reemplazado. Nunca supe quién me 

dejaba aquellos libros ni cómo sabía que los acababa. Siempre fue un 

misterio. A veces, mis hermanos me acompañaban y leíamos en voz alta. 

Otras veces, no me parecía estar leyendo, sino escuchando una voz. Era la 

voz del árbol, que me contaba esta historia para que un día yo pudiera 

escribirla.  

 

 

È assai curioso che il testo del brano non contenga frasi estrapolate direttamente dal libro, 

bensì paia realizzato appositamente in occasione del booktrailer, con addirittura l’aggiunta di 

informazioni ed elementi che non figurano sulla pagina né tantomeno in quarta di copertina, come ad 

esempio il soprannome “arca de Noé” attribuito alla casa di famiglia. La frase d’apertura, inoltre, 

sembra richiamare l’incipit di Moby Dick, il famoso romanzo di Herman Melville (“Chiamatemi 

Ismaele”), che tuttavia non è annoverato fra i classici menzionati nel romanzo. Si tratta di una serie 

di scelte suggestive, che contribuiscono all’esperienza di lettura di chi sceglierà di addentrarsi nella 

storia. La schermata finale, negli ultimi secondi del booktrailer, mostra la copertina del libro, 

accompagnata dalle informazioni sulla data di uscita, il 3 aprile 2014, e sulla possibilità di disporre 

di una versione e-book per i supporti digitali e dagli indirizzi del sito ufficiale e dei profili social della 

casa editrice Anaya. 

La campagna promozionale attorno al romanzo non si è limitata al booktrailer e ha incluso 

alcuni eventi, come la presentazione tenutasi a Valencia nell’aprile del 2014, che ha visto anche il 

rilascio di alcune interviste da parte di Muñoz Puelles, come quella per Europa Press, in cui l’autore 

ha ribadito il ruolo di rilievo ormai acquisito dalla letteratura per ragazzi all’interno del mercato 

editoriale e l’importanza della lettura nel corso dell’infanzia.13 

Alla presentazione del libro di fronte alla stampa spagnola si è aggiunta la cerimonia di 

                                                           
13 Cfr. https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-vicente-munoz-puelles-porvenir-literatura-

infantil-juvenil-no-corre-ningun-peligro-20140408163720.html 

 

https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-vicente-munoz-puelles-porvenir-literatura-infantil-juvenil-no-corre-ningun-peligro-20140408163720.html
https://www.europapress.es/comunitat-valenciana/noticia-cultura-vicente-munoz-puelles-porvenir-literatura-infantil-juvenil-no-corre-ningun-peligro-20140408163720.html
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premiazione dell’undicesima edizione del “Premio Anaya de Literatura Infantil y Juvenil”, che si è 

svolta nel Giardino Botanico di Valencia l’8 aprile 2014. La giuria, formata dal vincitore dell’edizione 

precedente Jordi Sierra i Fabra, la giornalista Elisa Silió Delibes, la libraia Estrella García Martín, 

l’autrice Estrella Escriña Marti e l’editore di Anaya Pablo Cruz, ha votato all’unanimità per l’opera 

di Muñoz Puelles. Fra i 155 romanzi in corsa, La voz del árbol è stato premiato per “la calidad del 

estilo literario” e perché “se trata de una novela que cautiva por su forma intimista de narrar la 

infancia, las relaciones familiares y los aprendizajes de la vida [ y que] es una invitación preciosa a 

la lectura”.14 Muñoz Puelles si è detto onorato di aver ricevuto tale riconoscimento e ha affermato 

che, dopo dieci anni dall’ultimo riconoscimento, è stato per lui come “reverdecer los laureles”.15  

Nell’analisi dell’epitesto, infine, vale la pena menzionare come Anaya, per esaltare il suo 

valore didattico e favorire la lettura del romanzo nelle aule scolastiche, abbia proposto sul proprio 

sito un progetto di lettura incentrato su La voz del árbol.16 Nel documento, scaricabile dal sito, Anaya 

si è impegnata a redigere una guida di lettura per i bambini in età scolastica e i loro insegnanti. Ai 

lettori viene offerto un riassunto della trama e un’analisi sintetica dei personaggi e dei temi trattati 

all’interno del romanzo, insieme a una breve presentazione dell’autore e dell’illustratore. Come 

approfondimento per il lavoro in classe, Anaya suggerisce la lettura di altri libri pubblicati all’interno 

della collana Sopa de libros, e la visione di film come quelli tratti da Le cronache di Narnia, diretti 

da Adamson e Apted, e A.I. Intelligenza artificiale di Spielberg. Delinea infine una serie di attività da 

svolgere in classe prima e dopo la lettura, con domande, riflessioni ed esercizi di scrittura volti a 

facilitare la comprensione del testo e a stimolare la fantasia dei bambini. 

 

 

1.3. La trama 

 

 

 La voz del árbol è la storia in prima persona narrata dalla protagonista, Virginia, che da adulta 

racconta le vicende della sua infanzia e della sua famiglia. Da bambina, Virginia trascorre le giornate 

nella casa in collina, in piena campagna, in compagnia dei suoi genitori, dei fratelli minori Lucas, 

Jorge e Gerardo e di vari animali che man mano si uniscono alla famiglia, per poi inevitabilmente 

disperdersi. Il padre di Virginia è un famoso scrittore e traduttore di successo, appassionato di 

letteratura e dedito al suo lavoro, mentre la madre è una donna di origine russa, pragmatica e 

                                                           
14 Cfr. http://revistababar.com/wp/vicente-munoz-puelles-gana-el-xi-premio-anaya-con-la-voz-del-arbol/ e 

https://www.elidealgallego.com/articulo/espazo-educativo/vicente-munoz-puelles-premio-anaya-literatura-voz-

arbol/20140128162305170515.html  
15 Cfr. nota 13 
16 Cfr. https://recursos.grupoanaya.es/catalogos/proyectos_lectura/IJ00433001_9999978685.pdf  

http://revistababar.com/wp/vicente-munoz-puelles-gana-el-xi-premio-anaya-con-la-voz-del-arbol/
https://www.elidealgallego.com/articulo/espazo-educativo/vicente-munoz-puelles-premio-anaya-literatura-voz-arbol/20140128162305170515.html
https://www.elidealgallego.com/articulo/espazo-educativo/vicente-munoz-puelles-premio-anaya-literatura-voz-arbol/20140128162305170515.html
https://recursos.grupoanaya.es/catalogos/proyectos_lectura/IJ00433001_9999978685.pdf
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amorevole, che si occupa delle faccende più concrete mentre il marito si dedica alla scrittura. La 

bambina occupa il suo tempo facendo passeggiate con il padre e il loro cane Laika, durante le quali 

l’uomo le impartisce spesso lezioni di vita e le offre pillole di saggezza sulla natura, gli animali, la 

letteratura, l’infanzia e il senso del vivere. È durante una di queste passeggiate che Virginia scopre la 

malattia del padre, affetto da molti anni da angina pectoris, patologia che tiene sotto controllo con 

una terapia, ma che angoscia ugualmente la figlia, terrorizzata all’idea di perderlo.  

La prima parte del romanzo è dedicata ai molti animali che allietano la vita della famiglia, 

spesso capitati per caso nel loro giardino o in casa. È così per il pipistrello Vampi, che la famiglia 

accoglie durante l’inverno e custodisce in casa costruendogli una sorta di rifugio e la cui morte verrà 

inizialmente taciuta dal padre, deciso a evitare un dispiacere alla moglie e ai figli. È poi il turno della 

buffa rana Renée, che fa visita alla famiglia tutte le primavere per quattro anni, appropriandosi dello 

stagno in giardino e intrattenendo Virginia con i suoi giochetti, per poi svanire nel nulla. C’è anche il 

furetto Hugo, a cui tutta la famiglia si affeziona, in particolare la madre, e il corvo Grip, caduto dal 

nido quando ancora era un uccellino, che diventa un caro compagno del padre e un membro della 

famiglia a tutti gli effetti, finché un giorno non sceglie la libertà volando fuori dalla finestra e sparendo 

per sempre.  

Al contrario dei fratelli, Virginia eredita dal padre una grande passione per i libri, passione 

che sfocia in un vero e proprio amore dopo che, durante una passeggiata nel bosco con la madre, la 

bambina scopre una casetta di legno che qualcuno ha costruito tra le fronde di un alto carrubo e 

all’interno della quale iniziano a comparire un romanzo dietro l’altro, a cominciare da Orlando di 

Virginia Woolf. Ottenuto il permesso dei genitori, Virginia si sistema nella casetta a tempo pieno e 

trascorre intere giornate estive a leggere libri, chiedendosi intanto chi sia il responsabile della loro 

comparsa. La bambina si immerge nella lettura e in una serie di riflessioni personali dettate dai libri 

che sta leggendo. Orlando riaccende in lei la passione per la lettura, ma soprattutto per la scrittura, 

risvegliando il suo desiderio di diventare una scrittrice proprio come il padre e la sua omonima: 

 

Orlando, que había vivido casi cuatro siglos, tenía un hijo y publicaba «El 

roble», un poema empezado trescientos años antes, cuando era un chico. 

¿Viviría yo también tanto tiempo? ¿Llegaría a publicar un libro? La lectura 

de Orlando me había enseñado que ambas cosas eran posibles, pero yo 

sabía que la segunda estaba más a mi alcance. […] Así pues, decidí ser 

escritora, como la otra Virginia (Muñoz Puelles, 2014: 80). 

 

 

Dopo Orlando, è il turno di Robinson Crusoe, il famoso romanzo realista di Daniel Dafoe, 

che fa la sua misteriosa comparsa nella casetta sull’albero da un giorno all’altro. Questa volta, per la 

gioia del padre, da sempre preoccupato dalla mancanza di interesse per i libri dei figli maschi, Lucas 
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raggiunge Virginia nella casetta e rimane affascinato dalla storia del naufrago, tanto da decidere di 

unirsi a lei in quella lettura e in tutte le seguenti, trovando addirittura il coraggio di leggere ad alta 

voce per la sorella. In particolare, rimane affascinato dal romanzo Il mondo perduto di Arthur Conan 

Doyle, basato su uno dei suoi argomenti preferiti, il mondo dei dinosauri. È proprio nel corso di quella 

lettura che i due vengono raggiunti dai gemelli, Jorge e Gerardo, inizialmente incuriositi dalla casetta. 

I due, più avversi alla lettura persino di Lucas, rimangono a loro volta folgorati dal romanzo 

d’avventura di Doyle e decidono così di unirsi alla comitiva, che per il resto delle vacanze estive si 

riunirà ogni giorno sul carrubo, passando ore a leggere i libri che continuano ad apparire magicamente 

nella casetta. Il primo romanzo che si trovano a leggere tutti insieme è Il libro della giungla di 

Rudyard Kipling, che lascia nei quattro fratelli un ricordo indelebile. A seguire, intraprendono la 

lettura di numerosi altri romanzi, fra cui L’uomo invisibile, di H. G. Wells, Lei, di Henry Rider 

Haggard, e Le tigri di Mompracem, di Emilio Salgari, ognuno dei quali colpisce un fratello diverso, 

per un motivo o per l’altro. Altri, invece, andranno incontro soltanto ai gusti di Virginia, come i 

Racconti di Pietroburgo, di Nikolaj Gogol’, e La metamorfosi di Kafka, ritenuti troppo bizzarri dai 

fratelli, così come fallisce la proposta di leggere loro Orlando.  

Queste storie risvegliano l’immaginazione dei bambini, che viaggiano con la fantasia e 

iniziano a incorporare scene, personaggi o episodi di quei racconti nei loro giochi. Nel frattempo, i 

quattro continuano a domandarsi chi sia il misterioso responsabile della comparsa dei libri nella 

casetta. Indagano nella biblioteca di famiglia, sospettando del padre e della madre, ma senza trovare 

risposte. Virginia tenta addirittura di cogliere il colpevole sul fatto, rimanendo una notte sul carrubo, 

ma inevitabilmente si addormenta e quando si risveglia, il mattino seguente, si ritrova con una nuova 

copia di Leggende di Gustavo Adolfo Bécquer al suo fianco. Spaventata all’idea di essere rimasta alla 

mercé di un potenziale sconosciuto, la bambina si ripromette di non ripetere l’esperienza da sola. 

Chiede quindi ai fratelli di rimanere con lei ed è proprio durante una di queste notti trascorse nella 

casetta che Virginia sente per la prima volta la voce dell’albero:  

 

Fuera sonaban crujidos de hojas y algarrobas, susurros, aleteos y pequeños 

chillidos, como los de un ratón al ser atrapado por un búho. Apagamos la 

luz y nos quedamos quietos, al acecho. Y entonces me pareció que el árbol 

crecía. Extendía sus ramas en la oscuridad, como si tuviera necesidad de 

más espacio, y nos contaba con una voz ronca y profunda algo que no 

llegué a entender (ibid.: 105). 

 

Quando le vacanze estive volgono al termine e sopraggiunge la stagione fredda, i fratelli si vedono 

costretti ad abbandonare la casetta. Tornano però la primavera seguente e trovano nuovi titoli ad attenderli 

sull’albero: Oliver Twist, Delitto e castigo, Peter Pan. Il ciclo si ripete per vari anni, durante i quali i 

fratelli divorano un romanzo dopo l’altro e, così facendo, imparano tanto su se stessi e sulla vita:  
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No sé cuántos años duró aquello, ni cuántos libros leímos en la cabaña. 

Solo sé que en aquella atalaya, entre aquellas tablas, aprendimos mucho, 

fuimos felices como solo pueden serlo los niños y tuvimos un claro atisbo 

de la riqueza y la vastedad de la vida. Hasta me atrevería a decir que fue 

allí donde nos dimos cuenta de que nuestra propia vida iba en serio, y de 

que teníamos que espabilarnos (ibid.: 106-107). 

 

 

Non mancano tuttavia i momenti di paura se non di vera angoscia, in primis l’incontro con 

l’uomo che lascia trappole per uccelli in giro per il bosco e rimprovera i ragazzi, accusandoli di averle 

manomesse, cosa che in effetti in alcune occasioni hanno fatto per salvare gli animali. Virginia narra 

anche l’episodio della escavatrice, che un giorno interrompe la lettura dei fratelli, i quali scoprono 

che il municipio ha ordinato l’abbattimento di alcuni alberi del boschetto per fare spazio a una nuova 

strada asfaltata. I quattro corrono ad avvertire il padre, che grazie a un suo articolo pubblicato da un 

quotidiano riesce ad arrestare i lavori e a difendere con successo il bosco. Quell’episodio, comunque, 

segna l’inizio della fine. Con la morte di Laika, fedele accompagnatrice di Virginia fin dai suoi primi 

giorni nella casetta (anche se lei la stava ad aspettare pazientemente ai piedi dell’albero perché troppo 

grossa per salire), la bambina decide di interrompere l’esperienza. Oltre a soffrire per la mancanza 

del suo amato animale, inizia infatti a lavorare sulla scrittura, che scopre essere un’attività solitaria. 

Nel frattempo, invece, i fratelli continuano le loro letture, diventando anzi ancora più costanti, forse 

non più intimiditi dalla presenza della sorella maggiore. Anche il padre di Virginia sembra soffrire la 

mancanza di Laika, sebbene racconti alla figlia di sentire ancora la sua presenza e di non volerla 

rimpiazzare con un altro cane. A decretare definitivamente per tutti la fine delle letture sull'albero 

sarà un forte temporale, che riuscirà ad abbattere il carrubo, distruggendo anche la casetta e tutti i 

libri al suo interno. 

Mentre Virginia e i fratelli crescono, il padre continua a scrivere libri per bambini, in cui 

racconta le storie dei vari animali adottati dalla famiglia durante gli anni: Renée la rana, Hugo il 

furetto, Grip il corvo e persino degli animali di campagna senza un nome. Si rifiuta però di scrivere 

di Laika, in quanto ritiene che quel compito spetti a Virginia.  

Passano gli anni e una mattina, durante il primo anno di università della ragazza, circondato 

dai suoi amati libri, il padre viene a mancare. Virginia ritorna alla casa in collina e, riordinando i libri 

sul letto del padre, scopre fra i tanti volumi una copia di Orlando, che sembra contenere tutti i segreti 

dell’albero dei libri: 

 

Lo abrí casi sin querer y todo salió de allí, como esos papeles japoneses de 

los que habla Marcel Proust, que aparecen una masa informe pero que, al 

mojarse, empiezan a estirarse, a tomar forma, y se convierten en flores, en 



34 

 

casas, en personajes consistentes y reconocibles. Entreví la forma del árbol 

de la lectura, los travesaños, los cambios de luz dentro de la cabaña a lo 

largo del día. Todo estaba en aquel libro (ibid.: 118). 

 

 Soltanto qualche giorno più tardi, oserà porre alla madre la fatidica domanda sul dubbio che 

da tanti anni la attanaglia: chi era il misterioso donatore di libri di tanti anni prima? La ragazza, però, 

non ottiene risposta dalla donna e rimane così convinta del fatto che entrambi i genitori fossero 

responsabili di quella missione segreta. 

Nelle pagine finali del romanzo Virginia, ormai ricongiuntasi con il suo io narrante, rivela di 

essere diventata scrittrice e che i fratelli, pur avendo scelto carriere diverse, hanno sicuramente delle 

vite interessanti proprio grazie alle storie lette da bambini. 

Anni dopo la morte del padre, la ragazza torna a fare visita alla madre e le due si mettono a 

sfogliare i vecchi album di fotografie e a ripercorrere il passato della famiglia e dei loro amati animali. 

Il romanzo termina con la passeggiata di Virginia nel bosco, sul sentiero tante volte percorso insieme 

al padre e a Laika e dove alla ragazza pare di sentire ancora la voce dell’uomo. Giunta sul luogo in 

cui si ergeva il carrubo, scopre con piacere che dai suoi resti è nato un nuovo alberello, ancora giovane 

ma con un futuro davanti a sé, forse proprio come albero dei libri per una nuova generazione di piccoli 

lettori fortunati. Seduta lì, Virginia ripensa al passato e a un tratto le pare di sentire di nuovo quella 

strana voce: 

 

He permanecido allí, pensando en mis hermanos ausentes y en aquella 

noche en la que, estando con ellos en la vieja cabaña, imaginé que el 

algarrobo extendía sus ramas, como si tantease en medio de la oscuridad, 

y nos hablaba. Y me ha parecido escuchar una voz muy baja, casi inaudible. 

Era la voz del viejo árbol, que se dirigía a mí desde el interior de la tierra, 

donde en otro tiempo había anclado sus raíces, y empezaba a contarme esta 

historia (ibid.: 124). 

 

 

Così, con un alone di mistero e la scoperta che è la voce dell’albero a raccontare a Virginia la storia 

che stiamo leggendo, si conclude il romanzo. 

 

 

1.4. Spazio e tempo 

 

La voz del árbol è ambientato in Spagna, come scopriamo grazie a un riferimento preciso che 

fa la madre: “En Rusia, los niños aprenden a leer más tarde que aquí, en España” (ibid.: 58). Le 

vicende riportate all’interno del racconto si svolgono però in un ambiente imprecisato e circoscritto 

della campagna spagnola e fanno leva, in particolare, su due spazi diversi: la casa in collina e la 

casetta sull’albero. 
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La casa in collina è la dimora di famiglia e attorno ad essa si svolgono principalmente gli 

eventi della prima metà del romanzo, che precedono la scoperta della casetta sull’albero: 

 

Vivíamos en el campo, lejos de otra gente. Nuestra casa estaba en la parte 

alta de una colina. Tenía tejas de pizarra y un jardín en pendiente, salpicado 

de árboles: un algarrobo, varios almendros, un alto roble, un nogal y arces 

de distintos tipos (ibid.: 9). 

 

Fra le stanze della casa e il giardino il lettore impara a conoscere i membri della famiglia di Virginia 

e i vari animali che a essa si uniranno nel corso dei capitoli. In aggiunta alla casa in collina, troviamo 

la campagna circostante, dove Virginia e il padre vanno a passeggio tutti i giorni, e che comprende il 

boschetto di pini, luogo del ritrovamento della casetta sull’albero. 

Una volta scoperta fra le fronde di un alto carrubo, la casetta diventa lo spazio in cui Virginia 

passa le giornate a leggere e in cui si svolgono le sue riflessioni di lettura, tanto da diventare il centro 

attorno a cui ruotano le vicende della seconda parte del romanzo. 

La linea temporale del romanzo comprende vari anni, dalla prima infanzia della protagonista 

al suo presente di donna adulta, con una laurea e una carriera da scrittrice all’attivo. Non abbondano 

tuttavia indicazioni precise che scandiscano lo scorrere del tempo. Come vedremo più avanti (§1.5.1. 

e §1.7.), la narrazione avviene tramite analessi, come indicato dall’uso dei tempi verbali e da alcuni 

interventi diretti in cui la narratrice parla chiaramente del suo presente di adulta.  

 I primi cinque capitoli ricoprono momenti dell’infanzia di Virginia sparsi su più anni e in 

ordine cronologico, fatta eccezione per la presenza di alcune doppie analessi, ovvero di flashback 

all’interno del flashback, in cui la bambina narra degli episodi particolari: l’incidente avvenuto al 

fratello nella primissima infanzia, la scoperta della malattia del padre e l’incontro con il pipistrello 

Vampi. All’interno della storia, il passare del tempo è scandito dalla menzione delle stagioni o del 

passaggio di qualche giorno o settimana. Le indicazioni temporali, tuttavia, sono vaghe e ripetitive 

(es. “un día”, “una tarde”, “una mañana”, “otro día”, “una vez”, “en verano”, “en invierno”, “en 

primavera”, “algún tiempo después”) 

Persino nei momenti in cui le indicazioni sembrano farsi più chiare, permane comunque un 

velo di incertezza (es. “Lucas, que para entonces debía tener siete u ocho años”, “cierto día, que en 

mis recuerdos es el de mi undécimo cumpleaños”, “los mellizos solo tenían nueve o diez años”). In 

questo modo, i lettori non sono mai completamente certi dell’età esatta dei personaggi in un dato 

momento della storia. 

Dopo i primi cinque capitoli, con la scoperta della casetta sull’albero, il tempo della narrazione 

sembra rallentare e i successivi tre capitoli si collocano nel corso di un’estate. Nei due capitoli finali, 

invece, il ritmo della storia si fa di nuovo serrato e dall’infanzia di Virginia la linea temporale si 
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muove velocemente fino a ricongiungersi al presente della ragazza, ricoprendo almeno una decina 

d’anni in poche pagine: “pasaron los años […] una mañana, durante mi primer año de facultad […] 

hoy, muchos años después”. 

 

 

1.5. Personaggi 

 

 

È possibile suddividere i personaggi di La voz del árbol in due categorie: da un lato gli umani, 

ovvero Virginia e i membri della sua famiglia, e dall’altro gli animali, o meglio “los otros animales” 

o “los animales no humanos”, come lo stesso Muñoz Puelles tiene a precisare all’interno del romanzo.  

 

1.5.1. I personaggi umani 

 

Il nucleo di personaggi umani è costituito essenzialmente da Virginia e dai suoi familiari, 

ovvero i genitori e i tre fratelli. Fra i sei personaggi, i due di maggiore spicco sono senza dubbio 

Virginia, che oltre al ruolo di protagonista ricopre anche quello di narratrice, in quanto è attraverso i 

suoi occhi che il lettore conosce gli altri personaggi e scopre ed elabora gli eventi, e il padre, le cui 

riflessioni, spesso, contengono importanti insegnamenti per la figlia e, di riflesso, per il lettore. 

Vediamo di seguito le caratteristiche principali di ciascun personaggio. 

 

Virginia 

Virginia è la protagonista del libro nonché narratrice in prima persona della storia. Fin da 

subito, il lettore riceve degli indizi sul fatto che la voce narrante, appartenente a Virginia stessa, stia 

raccontando eventi accaduti anni prima e che quindi il punto di vista non è soltanto quello di una 

Virginia bambina, bensì anche di una Virginia già adulta, che riflette sul suo passato, sulla sua 

infanzia e sulla sua famiglia (es. “cuando yo era niña”, “me adelanto, como siempre, y hablo de cosas 

de las que no tuve conocimiento hasta mucho después”). Nonostante Virginia sia la narratrice della 

storia, la sua attenzione è di rado concentrata su sé stessa e sulle sue emozioni, quanto piuttosto su 

ciò che la circonda e dunque sulle parole e i comportamenti dei suoi familiari e degli animali che si 

uniscono a loro. Virginia trascorre un’infanzia felice nel mezzo della campagna, in una casa in collina, 

circondata dal verde e dalla fauna locale, insieme ai suoi adorati genitori e ai cari fratelli. Ha un ottimo 

rapporto con tutti i membri della famiglia, ma ha una vera adorazione per il padre, con il quale 

condivide la passione per la letteratura, l’amore per la natura e il desiderio di diventare scrittrice. La 
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bambina pende dalle labbra dell’uomo e da adulta ricorda con affetto le loro passeggiate, quando il 

padre non mancava di impartirle alcune delle sue perle di saggezza. 

Dal punto di vista del carattere, Virginia appare come una bambina responsabile, premurosa 

e sensibile alle sofferenze degli altri, come dimostra in più occasioni. Ad esempio, quando scopre che 

il padre è malato da tempo, prova una grande angoscia e cerca rassicurazioni costanti sul suo stato di 

salute; di fronte alla preoccupazione del padre per la scarsa passione per i libri del figlio Lucas e dei 

gemelli, gli offre il suo aiuto con un intervento diretto: “Me dejó tan preocupada que quise ayudarle 

a resolver la situación […] porque me gustaba sentirme responsable y también porque los quería todos 

y deseaba ayudarles, aunque muchas veces no los entendiera” (ibid.: 63-65). 

Nella seconda metà del romanzo, Virginia manifesta tutta la sua passione per i libri che, con 

la scoperta della casetta sull’albero, diventano per lei veri e propri compagni nel corso dell’estate, a 

partire da Orlando, da cui rimane talmente folgorata da decidere ufficialmente di intraprendere la 

carriera di scrittrice. La bambina si rispecchia nel protagonista, amante della natura ma soprattutto 

della scrittura e della letteratura proprio come lei. Anche i romanzi successivi offrono a Virginia 

riflessioni importanti e accrescono in lei l’amore per i libri. 

Virginia è anche una bambina curiosa e intraprendente, pronta a visitare la casetta sull’albero 

nel cuore della notte per svelare la misteriosa identità di chi porta nuovi libri sul carrubo, ma 

abbastanza sveglia da rendersi conto di aver corso un rischio nel rimanere da sola alla mercé di uno 

sconosciuto.  

Il suo amore per gli animali, inoltre, fa sì che si prenda cura delle creature e delle piante che 

la circondano e che addirittura agisca attivamente, ad esempio manomettendo le trappole per uccelli 

trovate nel bosco, o impedendo all’escavatrice di abbattere gli alberi.  

Con l’avanzare della storia, cresce anche la sua passione per la scrittura. Nei capitoli finali, 

quando la Virginia del passato si ricongiunge con la Virginia narrante a discutere del suo presente, 

scopriamo infatti che la ragazza ha coronato il suo sogno di diventare scrittrice. Dopo la morte del 

padre, tornerà più volte alla casa in collina, dove sente ancora riecheggiare la sua voce, così come 

quella dell’albero, che le racconta la storia che lei poi, nella finzione letteraria, metterà su carta sotto 

forma di libro, andando a chiudere il cerchio. 

 

Il padre 

Il padre è il personaggio di cui conosciamo più dettagli e su cui l’attenzione della narratrice si 

concentra più spesso, analizzandone parole e comportamenti. Si può considerare una sorta di alter 

ego dello scrittore, dal momento che per tanti aspetti i due si assomigliano. Infatti, è un uomo sulla 

quarantina, che ha avuto altri lavori in passato, come professore, redattore di un quotidiano e 



38 

 

assistente di laboratorio, prima di affermarsi come scrittore e traduttore di successo, proprio come 

Muñoz Puelles. Nel romanzo, questa scelta professionale viene presa dall’uomo attorno ai trent’anni, 

dopo aver ricevuto una diagnosi riguardo a una patologia cronica che lo affligge, l’angina pectoris. 

La malattia gli dà il coraggio di inseguire il sogno di una vita, ovvero quello di diventare scrittore. 

Come Muñoz Puelles, i suoi romanzi vincono dei premi prestigiosi e ricevono l’attenzione della 

critica, il che gli garantisce un buon successo. Anche lui inizia dai libri per adulti per poi passare a 

quelli per ragazzi e bambini. Sappiamo anche che è un amante del mare e del mondo nautico, tanto 

da utilizzare con la figlia, quasi per gioco, il gergo dei marinai, pur avendo ben poca esperienza a 

bordo di navi. Indossa spesso, a tal proposito, un cappello da marinaio e nei suoi romanzi inserisce 

quasi sempre viaggi in barca o naufragi. A questa passione si unisce poi quella per gli animali, che 

traspare in vari momenti all’interno del romanzo, specialmente durante le passeggiate fatte con la 

figlia e Laika, quando l’uomo spiega a Virginia le meraviglie della flora e della fauna proprie della 

campagna. Rivolge inoltre le più affettuose attenzioni agli animali che si uniscono alla famiglia: 

raccoglie insetti per il pipistrello Vampi, si lascia mordere dal furetto Hugo pur di assecondarlo e fa 

del corvo Grip il suo compagno di scrittura, allettato dall’idea di imitare uno scrittore del calibro di 

Dickens. Il suo amore più grande, tuttavia, rimane Laika, per lui insostituibile. La sua scomparsa, 

infatti, colpirà duramente il padre di Virginia, che continuerà a sentirne la presenza anche dopo la 

morte. Per quanto riguarda il suo animale totem, Virginia e sua madre sostengono che sia il gufo, 

perché l’uomo scrive anche di notte. Il suo amore per i libri, invece, è tale da portarlo a dormire su 

un letto ricoperto di tomi, che gli danno sicurezza e tranquillità nel corso della notte. Questo amore è 

superato soltanto da quello per i figli, per cui si preoccupa spesso e a cui cerca di impartire lezioni di 

vita in ogni occasione, specialmente tramite la lettura. Soffre molto per la scarsa passione letteraria 

dei tre figli maschi: “estaba acostumbrado a identificarse con sus personajes para poder describirlos, 

y en este caso era incapaz de concebir a alguien que no apreciara sinceramente los libros. Es decir, 

que no conseguía ponerse en su pellejo y eso le fastidiaba” (ibid.: 63).   

 Nella faccenda della casetta, il padre non sembra particolarmente coinvolto e interessato. Si 

limita ad affermare che anche lui, da giovane, aveva avuto la sua casetta sull’albero. È possibile, 

tuttavia, che sia proprio lui la mente dietro alla selezione di libri che i figli finiscono per leggere, 

aiutato forse dalla moglie. 

Gli insegnamenti del padre di Virginia sono tanti, sparsi nel corso dell’intero romanzo: 

dall’amore per i libri e per la scrittura, al rispetto della natura e degli animali, fino all’importanza di 

ricordare la propria infanzia, l’uomo non manca mai di elargire pillole di saggezza alla figlia. 

L’uomo trascorre così le sue giornate scrivendo, fino alla fine dei suoi giorni, quando la morte 

lo coglie nel letto, circondato dai suoi amati libri: “Lo primero que pensé fue lo que él me había dicho 
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varias veces: que esperaba morir escribiendo. Pero luego, al verlo en su dormitorio, flanqueado por 

sus amados libros, comprendí que, si hubiera podido elegir, tampoco le habría parecido un mal fin” 

(ibid.: 117). Anche dopo la morte, il suo ricordo rimane con la figlia, che gli rivolge continuamente 

un pensiero affettuoso e sente la sua voce nel vento. 

 

La madre  

La madre di Virginia nasce in Russia, nel villaggio di Vologda, a nord di Mosca, da madre 

russa e padre spagnolo. È una donna dal carattere forte e di poche parole, descritta dalla figlia come 

“vehemente y apasionada”, con un grande senso pratico di cui il marito sembra del tutto privo e “todo 

tipo de habilidades artíticas y manuales”. Secondo Virginia e il padre, la madre ha una tendenza alla 

malinconia che dipende dalle stagioni e dal clima e con l’arrivo della primavera attraversa un vero e 

proprio “deshielo” che la rende “aún más cariñosa”. 

Nonostante lei e il marito dormano in camere separate per via degli orari di lavoro di questi, 

la relazione fra i due è amorevole ed equilibrata: mentre al marito spettano le questioni legate alle 

lettere, alla madre toccano le faccende più pratiche della casa, come la gestione di bollette, ricevute e 

pagamenti, in un’inversione di ruoli che va contro gli stereotipi di genere. A sua volta amante delle 

storie, la donna è comunque una grande affabulatrice che riesce a incantare i figli raccontando le 

vicende della sua infanzia e della madrepatria. La madre sembra avere un debole per Lucas, a causa 

di un incidente avvenuto quando il bambino aveva poco più di un anno e lei aveva rischiato di 

investirlo. Tuttavia, non risparmia premure a nessuno dei bambini: rassicura Virginia riguardo alla 

malattia del padre e cerca di mantenere la pace tra i fratelli, invitando la figlia ad avere pazienza e 

fiducia in Lucas, Jorge e Gerardo. Dimostra anche un grande amore per gli animali che col tempo si 

aggiungono alla famiglia e in particolare per il furetto Hugo, che con i suoi giochi e la sua stranezza 

conquista il cuore della donna.  

La sua partecipazione nel mistero della casetta non è chiara. È possibile che, come nel resto 

delle faccende di casa, fosse lei la responsabile dietro la comparsa dei libri e il ritrovamento della 

casetta, probabilmente dopo essersi consultata con il marito e attuando di comune accordo con lui. 

Quando Virginia, da adulta, le rivolge domande a riguardo, la donna finge di non sentirla e si rifiuta 

di svelare il mistero, forse per preservare la magia di quella vicenda. La madre rimane a vivere nella 

casa in collina, in compagnia del figlio Lucas, circondata dai suoi animali, le sue piante e i suoi 

ricordi. 
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Lucas 

Lucas è il fratello minore di un anno di Virginia, un bambino vivace e giocherellone. In seguito 

all’incidente provocato dalla madre, di cui abbiamo già parlato, il rapporto con la madre è 

particolarmente stretto. Dopo l’incidente, ad esempio, la donna realizza per lui una statua in gesso di 

dinosauro, che rimane nel giardino di famiglia negli anni a venire. Lucas, infatti, ha una grande 

passione per i dinosauri, in particolare il Parasaurolophus, tanto da ritenerlo il proprio animale totem. 

Non dimostra, a differenza della sorella, un grande interesse per gli animali, anzi teme addirittura 

Hugo il furetto. A detta del padre, in seguito all’incidente, a Lucas sarebbe rimasta una “cara de 

asombro permanente”. Mentre dimostra una disposizione naturale per lo sport, sembra non 

condividere la passione per la lettura della sorella e del padre. Quest’ultimo tenta di tutto pur di 

convincerlo a leggere di più, mentre la madre prende le sue difese e intima al marito di non insistere 

troppo. L’atteggiamento di Lucas riguardo ai libri cambia quando il ragazzo decide di visitare la 

casetta sull’albero della sorella e rimane affascinato dalla lettura di Robinson Crusoe e Il mondo 

perduto, che parla proprio del suo argomento preferito, i dinosauri. Nonostante la riluttanza iniziale, 

quindi, il suo amore per la letteratura sboccia con entusiasmo e prosegue per il resto della vita, 

trascorsa nella casa in collina insieme alla madre. 

 

I gemelli 

I gemelli Jorge e Gerardo hanno due anni in meno di Virginia e sembrano avere caratteri e 

disposizioni molto diversi fra loro e anche dalla sorella: “esa diferencia era un abismo. No leían nada, 

salvo en la pantalla del ordenador, y vivían en un mundo de videojuegos y deportes de equipo. 

Estudiaban lo justo para aprobar las asignaturas” (ibid.: 62).  

 Fisicamente, i due non si somigliano: mentre Jorge è moro e magro, Gerardo è biondo e 

robusto. Sono piuttosto sfacciati e lanciano continuamente frecciatine scherzose e battute alla sorella 

e al fratello maggiore, come ad esempio quando accusano Virginia di essere una leccapiedi del padre 

per aver cercato di convincerli a leggere di più. Anche per loro, però, le cose cambiano in maniera 

analoga a Lucas: incuriositi dalla casetta, rimangono affascinati dalle vicende di Il mondo perduto e 

si uniscono ai fratelli maggiori per il resto dell’estate e per tutte quelle seguenti, anche se più restii, 

inizialmente, a partecipare alla lettura ad alta voce e a fare commenti elaborati. A detta di Virginia, i 

libri letti sulla casetta influenzano le vite dei gemelli: racconta, ad esempio, di come Gerardo si sia 

appassionato al romanzo Le tigri di Mompracem di Emilio Salgari e di come, da adulto, durante un 

viaggio di lavoro a Singapore, abbia trovato in un mercatino un’orchidea bianca, chiamata orchidea 

di Mompracem, e l’abbia comprata per farne regalo alla madre. 

Alla fine del romanzo, scopriamo che nel presente Jorge vive lontano dalla casa in collina e 
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Gerardo si è trasferito in un altro paese.  

 

1.5.2. “Los animales no humanos” 

 

Gli animali o, come ribadito dal padre di Virginia all’interno del romanzo, “los animales no 

humanos”, occupano ruoli prominenti all’interno del romanzo. Le esperienze che Virginia vive con 

ciascuno di loro offrono importanti insegnamenti sulla vita, la morte e la perdita. 

A spiccare fra tutti è Laika, il cane di famiglia, un esemplare di pastore tedesco che affianca 

il padre nelle sue passeggiate e fa compagnia a Virginia nelle ore passate a leggere sul carrubo. 

L’animale prende il nome dalla famosa Laika che nel 1957 divenne il primo cane a viaggiare nello 

spazio a bordo della capsula russa Sputnik. La storia della cagnolina russa viene raccontata spesso 

dalla madre di Virginia e tutta la famiglia le rende omaggio, osservando ogni volta un minuto di 

silenzio. La Laika di Virginia è un animale curioso e giocherellone, protettivo nei confronti della 

bambina e dei fratelli e che riempie tutti di gioia e affetto. La morte del cane, sul finale del romanzo, 

colpisce duramente la famiglia, che si trova ad affrontare una perdita enorme, in particolare il padre, 

che rivela: 

 

Siento como si aún paseara con Laika. […] Laika me ha sacado tantas 

veces a pasear que, cuando paso por los mismos lugares, es como si 

siguiéramos juntos. […] Yo quería a Laika – nos explicó -. Seguro que, si 

tuviera a otra, la querría también. Pero no es eso. No tengo necesidad de 

olvidarla. Y no da lo mismo una perra que otra (ibid.: 112-113). 

 

 

 

L’altro animale di famiglia è Platón, il gatto della madre, dal pelo lungo e setoso, “el único 

gato de casa que siempre llevaba la cola bien alta”, consapevole dell’amore della padrona per i gatti, 

suoi animali totem. All’interno del romanzo, infatti, viene introdotto il tema degli animali totem. 

Secondo la madre di Virginia, ogni persona ne ha uno a cui assomiglia e si sente legato: per lei il 

gatto, per il marito il gufo, per via della sua vita notturna, e per la figlia il lupo, visto il modo in cui 

da piccola i suoi pianti “sonaban como aullidos”. 

Seguono poi gli animali che si uniscono alla famiglia man mano, per poi inevitabilmente 

prendere ciascuno la propria strada. Saranno proprio loro a insegnare a Virginia il senso della perdita 

e il dolore per la morte. 

Il primo è Vampi, il pipistrello che si intrufola nella casa in collina più volte, cercando riparo 

durante l’inverno. Rimasto per settimane nella gabbia improvvisata realizzata dai genitori di Virginia, 

viene liberato dal padre in assenza della moglie e dei bambini. Soltanto un anno dopo, quando un 
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altro pipistrello si presenta in casa, il padre decide di svelare la verità alla famiglia, ovvero che in 

realtà Vampi era stato trovato morto e che l’uomo aveva deciso di mentire ai figli e alla moglie per 

evitar loro un dispiacere e dare un lieto fine alla storia dell’animale. Questa rivelazione suscita 

l’indignazione di Virginia e di sua madre, che si sentono tradite. La bambina si ritrova così a vivere 

la morte da vicino, a chiedersi se anche la malattia del padre sia una storia inventata e a sperare che 

sia così. 

A seguire, è la rana Renée a unirsi alla famiglia. Vivace, buffa e intelligente, la rana spunta da 

un giorno all’altro nello stagno del giardino e si ripresenta tutte le primavere per ben tre anni 

consecutivi. La famiglia apporta migliorie allo stagno per metterla a suo agio e Virginia trascorre ore 

a osservarla e a giocare con lei a nascondino. La primavera del quarto anno, però, la rana non riappare. 

Virginia si rassegna a quella perdita, comprendendo che fa parte dell’ordine naturale delle cose, 

nonostante il padre sostenga di vederla ancora, ogni tanto, intorno allo stagno. 

Dopo la rana è il turno di Hugo, il furetto, che viene avvistato da Virginia e sua madre sul 

ciglio della strada e portato a casa. La bambina riconosce subito di che animale si tratta, nonostante i 

dubbi del padre che fa ricerche al riguardo, perché “todo tenía que comprobarlo en los libros”. Anche 

Hugo diventa parte della famiglia e viene coccolato e viziato, in particolare dalla madre, con cui gioca 

e balla tutto il tempo. Passa il giorno a dormire, mentre di notte diventa iperattivo e scorrazza in 

giardino, facendo il suo classico “baile del alegría” e squittendo felice. I suoi buffi giochi 

intrattengono tutta la famiglia, persino il padre, che diventa tuttavia la vittima dei suoi morsi. L’uomo, 

però, li accetta di buon grado per assecondare il furetto, affermando che non si tratta di “un sacrificio 

tan grande”. Anche con Hugo, sfortunatamente, la famiglia conosce il dolore della perdita: un giorno, 

l’animale si libera del guinzaglio con cui la madre lo aveva portato in giardino e scappa dal cancello. 

La famiglia lo cerca e lo piange, in primis la madre, ma il furetto non farà mai ritorno. 

Poco dopo, si aggiunge alla famiglia il corvo Grip, ritrovato in giardino ancora uccellino senza 

piume, caduto probabilmente da uno dei nidi sul tetto di casa. Il padre si affeziona al pennuto e si 

offre di condividere con lui la stanza in cui scrive, affinché l’animale possa imparare a volare. 

Inizialmente la famiglia non riesce a riconoscere di che uccello si tratti, ma con il tempo diventa 

evidente che è un corvo. Il padre rimane estasiato dalla scoperta, in quanto si tratta di un animale che 

ha accompagnato tanti scrittori. Gli viene dato il nome Grip, come il corvo di Charles Dickens, 

inserito nel romanzo Barnaby Rudge e che avrebbe ispirato la famosa poesia di Edgar Allan Poe, Il 

corvo. A imitazione del corvo di Poe e del suo “nevermore”, il padre tenta di insegnare all’animale a 

dire “nunca más”. Dopo un paio di mesi, il corvo tanto amato dalla famiglia sceglie la libertà, come 

Hugo prima di lui: volerà fuori dalla finestra, senza fare più ritorno. 

A questi animali si aggiunge una serie di creature tipiche della campagna, a cui non viene dato 
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un nome: uno scoiattolo nel bosco, un coniglio sul sentiero, i ragni del giardino, le lucertole che 

prendono il sole, i serpenti che cadono in piscina. Si tratta di animali sui quali l’attenzione di Virginia 

si concentra per pochi istanti all’interno della narrazione, ma che evidenziano ancora una volta il 

rispetto, l’attenzione e l’amore che la famiglia prova per ogni creatura con cui condivide la campagna. 

 

1.6. I temi principali 

 

Pur trattandosi di un libro per bambini e ragazzi consigliato, secondo Anaya, ai lettori dai dieci 

anni in su, La voz del árbol tratta questioni apprezzabili tanto dai bambini quanto dagli adulti, per 

l’originalità della storia e per gli importanti temi trattati. Lo scrittore valenciano racconta la storia di 

una famiglia circondata di animali in cui “la realidad, filtrada por los recuerdos, se entreteje con la 

ficción [y] la literatura desempeña un papel fundamental”.17 

Il romanzo dai numerosi riferimenti autobiografici tocca vari generi, dal romanzo di 

formazione al realismo magico, dal mistero al metaromanzo vero e proprio. I veri protagonisti della 

storia sono i libri: Muñoz Puelles inserisce all’interno dello schema narrativo una serie di classici 

della letteratura internazionale da cui trae insegnamenti per i lettori, sulla vita e soprattutto 

sull’importanza dei libri e della letteratura. L’intento pedagogico dell’autore, seppur non dichiarato, 

è indubbiamente prominente. Lo stesso autore descrive così il suo romanzo: 

 

En La voz del árbol se juntan algunos de los temas que más me interesan: 

la infancia, la naturaleza y los libros. Creo que los niños necesitan de la 

naturaleza, porque son parte de ella y no deberían abandonarla nunca. En 

cuanto a los libros, pienso lo que decía Graham Greene: que solo durante 

la infancia los libros pueden ejercer en nosotros una influencia realmente 

profunda, porque nos ayudan a entender el mundo al mismo tiempo que 

crecemos, y también nos sirven como textos de adivinación que nos hablan 

del futuro y nos descubren cómo podemos llegar a ser. Mi novela se 

desarrolla en el seno de una familia que vive en el campo, rodeada de 

animales y de plantas. Habla de la pasión por la lectura y por la escritura, 

y en cierto modo nos enseña que hay infinidad de libros posibles, que 

muchos están por descubrir y que los demás, los que faltan, podemos 

escribirlos entre todos.18 

 

Come già detto in precedenza (§1.5.1.), il padre della protagonista può essere considerato l’alter ego 

dell’autore ed è responsabile della rappresentazione del punto di vista di Muñoz Puelles sui vari temi 

trattati. È attraverso le sue parole che l’autore riporta le proprie opinioni, andando a fondo di alcune 

                                                           
17 Cfr. https://elpais.com/ccaa/2014/04/08/valencia/1396975662_646896.html 
18 Cfr. nota 14 



44 

 

tematiche attraverso riflessioni significative, come nel caso dell’importanza della lettura e della 

scrittura e quindi, in generale, dei libri e della letteratura. 

1.6.1. L’importanza dei libri 

In quanto scrittore, il padre di Virginia offre una prospettiva diretta e consapevole sulle 

faccende che riguardano la letteratura, che è la stessa condivisa dall’autore. In una recente intervista 

(2020), Vicente Muñoz Puelles ha dichiarato: 

Cuando un niño lee un buen libro y crece al mismo tiempo, es como si el 

mundo entero se desplegara ante sus ojos. Entre esas páginas que apenas 

parecen tener relación con él, y por las que transitan personajes de 

cualquier época y condición, un niño lector aprenderá a discernir su futuro, 

los peligros que le acechan y las alegrías que le aguardan. Desarrollará 

también la sensación de poseer una personalidad separada y diferenciada 

de los otros, lo que mejorará su propia estimación. Estar a solas con un 

buen libro le ayudará a conocerse a sí mismo y a relacionarse mejor con 

sus semejantes.19 

 

Si tratta di un tema che percorre l’intero romanzo. A più riprese, vengono evidenziati i modi in cui i 

libri, soprattutto durante l’infanzia, influenzano sotto tanti aspetti la vita di un individuo. È la stessa 

Virginia, da adulta, a sostenere che “nos apropiamos de los libros que nos impresionaron de niños y 

forman parte de nuestros recuerdos, hasta tal punto que llegamos a dudar si lo que ocurre en ellos nos 

sucedió a nosotros” (ibid.: 10). 

È poi il padre di Virginia che, a sua volta, introduce e spiega il grande potere dei libri dal punto di 

vista pedagogico: 

 

De los libros decía que cuando uno se acostumbraba a su compañía desde 

la infancia, aumentaban las posibilidades de ser feliz, porque se volvía más 

sensible, más atento a los matices y a la infinita variedad de la vida, y que 

si yo me rodeaba de buenos libros, no me sucedería nada malo (ibid.: 12). 

 

L’uomo fa del suo meglio per instillare l’amore per i libri nei quattro figli, anche se con risultati ben 

diversi. La sua insistenza viene spiegata alla luce dell’opinione che l’uomo esprime riguardo alla 

lettura in età infantile: “Decía que era precisamente en la infancia cuando los libros son más 

importantes, porque nos ayudan a entender el mundo y pueden influir en nuestro futuro” (ibid.: 58). 

Fra i vari vantaggi della letteratura, viene riconosciuta la facoltà dei libri di trasportare chi 

legge in situazioni e circostanze diverse, che difficilmente il lettore si troverebbe a vivere in prima 

persona, data anche la brevità dell’esistenza umana, e che è quindi un merito degli scrittori offrire la 

                                                           
19 Cfr. nota 3. 
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possibilità di vivere esperienze nuove, diverse, inimmaginabili: 

 

También decía que la vida de una sola persona era tan corta que apenas nos 

daba tiempo para aprender algo por nuestra cuenta, y que por eso teníamos 

que recurrir a los libros, para aprender en ellos lo que otros habían vivido 

o imaginado (ibid.: 14). 

 

Oltre a offrire ai lettori le ali per viaggiare verso mondi diversi, essi insegnano anche a mettersi nei 

panni di altre persone con esperienze, opinioni e sogni diversi dai nostri e, di conseguenza, a provare 

empatia per chi ci sta accanto, a considerare la possibilità che gli altri abbiano punti di vista diversi 

perché le circostanze della loro esistenza sono diverse. Ascoltando le idee del padre e vivendo sulla 

propria pelle la magia della lettura, la piccola Virginia scopre presto la facoltà dei libri di unire le 

persone e aiutarle a comprendersi l’un l’altra: 

 

- ¿No os dais cuenta de que los libros nos enseñan precisamente a 

ponernos en el lugar de los otros?  

[…] durante la lectura cada uno se había fijado en detalles distintos, y 

nuestros recuerdos no coincidían. Lejos de distanciarnos, esas 

diferencias nos acercaban. Nunca habíamos hablado tanto entre 

nosotros. Era como si los libros nos ayudaran a conocernos mejor y 

nos obligaran a entendernos (ibid.: 102). 

 

1.6.2. La scrittura 

Di pari passo con il tema della lettura, Muñoz Puelles porta avanti quello della scrittura, a lui 

tanto vicino e conosciuto. Il suo punto di vista, incarnato sempre da quello del padre di Virginia, offre 

al lettore uno sguardo sul mondo dei libri dalla prospettiva di chi c’è dietro e lavora per creare quelle 

opere tanto preziose e utili ai lettori. In primo luogo, notiamo come, secondo il padre di Virginia, 

raccontare storie non sia un’attività esclusiva: “- Todos somos escritores –dijo, muy serio–, pero no 

lo sabemos hasta que nos convencemos a nosotros mismos” (ibid.: 18). 

Muñoz Puelles sostiene dunque che il lavoro dello scrittore non richiede soltanto che uno 

scriva, ma piuttosto che osservi il mondo intorno a sé e che presti attenzione a ciò che lo circonda, 

che legga le situazioni e le persone, per imparare così a raccontarle sulla carta. La scrittura, inoltre, 

non è tenuta necessariamente ad affrontare temi aulici o nobili e ad attenersi a standard troppo elevati, 

ma ha invece la capacità di innalzare anche il tema più mondano a qualcosa che valga la pena di 

essere letto: “Tardé en darme cuenta de que la mayor parte del trabajo de un escritor no es escribir, 

sino fijarse en las cosas, para luego poder contralas. Y si te fijas bien, no hay nada, absolutamente 

nada, que no merezca ser contado” (ibid.: 21). 
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L’uomo, inoltre, incoraggia i figli, e di conseguenza i lettori, a fare della scrittura un’abitudine, 

un esercizio prezioso, perché soltanto così potranno fare ordine dentro di sé: “También nos animaba 

a escribir, porque creía que contar y escribir historias haría que observásemos mejor los detalles y 

que ordenásemos nuestras ideas” (ibid.: 57). 

Quando, a metà romanzo, dopo la lettura di Orlando, Virginia sembra convincersi finalmente 

a inseguire la carriera di scrittrice, la protagonista motiva così la sua scelta: “Eso haría que mi vida 

fuese interesante, porque la vida de un escritor siempre lo es, haga lo que haga” (ibid.: 82). 

Muñoz Puelles ne approfitta anche per inserire un paio di critiche argute riguardo al mondo 

dell’editoria e al trattamento riservato agli scrittori. Critica, ad esempio, la scarsa retribuzione da loro 

percepita, soprattutto in materia di diritti di autore. Aggiunge inoltre che pubblicare libri e vincere 

premi è semplice, ma che a volte non basta per mantenere una famiglia nel corso degli anni. Infine, 

non risparmia qualche frecciatina ai suoi colleghi scrittori, accusati di avere spesso uno scarso senso 

dell’umorismo e di prendersi troppo sul serio.  

1.6.3. Il rispetto della natura e degli animali 

Un altro tema ricorrente nel corso del romanzo, in particolare nella prima metà del libro, 

rientra nuovamente fra gli insegnamenti che il padre dei bambini impartisce ai figli, insieme alla 

moglie, grazie anche all’esperienza di una vita in campagna, ovvero il rispetto della natura. La 

famiglia vive in una casa in collina, ricca di vegetazione, che riceve le frequenti visite di un’ampia 

gamma di animali, domestici e non. Dalla premura che la famiglia dimostra nei confronti delle piante 

e delle creature della campagna, così come degli animali domestici, traspare un grande amore. È 

Virginia a definire gli animali “los otros animales” o “los animales no humanos”, per sottolineare 

come quelle creature siano diverse da noi, ma non meno importanti o degne di rispetto, perché fatte 

della stessa sostanza di cui sono fatti gli umani:  

todos los seres vivos, plantas y animales, árboles y golondrinas, humanos 

y perros, estamos emparentados más estrechamente de lo que creemos, y 

tenemos un origen común. […] ¿No es sorprendente que las moléculas de 

las que estamos compuestos sean esencialmente las mismas en plantas y 

animales? (ibid.: 15-16) 

 

I genitori di Virginia ribadiscono spesso come occorra rispettare “el orden natural de las 

cosas” e permettere alle creature che hanno accolto di scegliere il proprio destino. Sparsi per tutto il 

romanzo, troviamo numerosi esempi di come la famiglia mette in pratica questi insegnamenti. I 
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personaggi accolgono senza esitazione gli animali in cui incappano e che spesso hanno bisogno di 

aiuto, offrendo loro le cure più premurose, ma lasciandoli liberi di scegliere se e quando andarsene, 

pur soffrendone la mancanza. Provano empatia per i loro momenti di difficoltà, come nel caso della 

cagnolina Laika lanciata nello spazio, per cui osservano un minuto di silenzio dopo aver ascoltato la 

sua storia.  

Lo stesso rispetto viene insegnato ai bambini nei confronti delle piante. I genitori sono i primi 

a intervenire quando il municipio minaccia di abbattere gli alberi del boschetto, o a rimproverare 

Lucas quando il bambino deturpa il tronco di una pianta in giardino: “Le explicó que también los 

árboles eran seres vivos, con la peculiaridad de que no podían quejarse, huir ni defenderse” (ibid.: 

60). La loro sensibilità su questo tema è dunque evidente e sicuramente contagiosa per i lettori, 

specialmente i più giovani, che aprono gli occhi di fronte al giusto trattamento da riservare alla natura. 

1.6.4. La perdita e la morte 

L’autore non esita ad affrontare due temi che nella letteratura infantile possono risultare 

delicati e difficili da trattare con la dovuta sensibilità, ovvero la perdita e la morte. Come afferma 

Díaz Hanán (1996: 13) in Arnal Gil (2011: 67): 

La muerte ha sido en la literatura infantil la gran ausente, la eludida, la 

disfrazada. Es difícil encontrar textos que aborden con naturalidad esa 

problemática. Detrás de este fenómeno se esconde la sombra de una actitud 

sobreprotectora hacia la infancia, de un recelo de adulto que todavía no ha 

solventado su propio enfrentamiento con esa experiencia. Leer sobre la 

muerte es vivirla por anticipado, es crecer un poco más internamente para 

estar preparados para su venida. Pero también es el espacio para confrontar 

nuestras propias experiencias y descubrir en los personajes de ficción que 

nuestras emociones, que nuestros sentimientos ante ese hecho, son también 

los de otras personas. 

La voz del árbol presenta queste due tematiche spesso correlate e le introduce con estrema 

semplicità, riallacciandosi alla tematica del rispetto per la natura e l’ordine naturale delle cose. Così, 

nel corso del romanzo, Virginia, tramite le parole dei genitori e il susseguirsi degli eventi, impara che 

la perdita, per quanto dolorosa, è una parte inevitabile della vita e che, per quanto dura da accettare, 

la morte è un passaggio imprescindibile dell’esperienza umana. A cominciare dai cari animali che 

scelgono la libertà e abbandonano la famiglia, come la rana Renée, il corvo Grip e il furetto Hugo, 

fino alle creature che muoiono, come il pipistrello Vampi e l’amata Laika, Virginia e i lettori 

acquisiscono gradualmente la consapevolezza che nulla è destinato a durare per sempre e che occorre 

accettare questa inevitabile condizione, comune a tutti gli esseri viventi. 
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Tutto ciò funge da preludio alla perdita più dolorosa, quella del padre, che tuttavia l’autore 

tratta con estrema naturalezza. A tal proposito, viene introdotto anche il tema della malattia, quando 

il padre di Virginia le confessa di soffrire da anni di una patologia incurabile. L’uomo sembra voler 

preparare la figlia al peggio, in caso dovesse capitargli qualcosa e la malattia prendesse il sopravvento: 

“Siendo muy pequeña, me había contado que todas las personas se morían, y no había querido creerle. 

Por desgracia, también esto era verdad” (Muñoz Puelles, 2014: 28-29). La perdita di qualcuno a noi 

caro, per ammissione dello stesso padre, è dolorosa e difficile da metabolizzare: “Cuesta aceptar que 

todas [estas personas] se hayan extinguido completamente y que no puedan regresar, aunque solo sea 

un rato y de vez en cuando” (ibid.: 112). 

Nella letteratura per l’infanzia e per ragazzi, l’approccio a questi temi dovrebbe avvenire “con 

realismo y naturalidad, sin apenas utilizar filtros que distancien al lector de esta posibilidad” (Arnal 

Gil, 2011: 215). Quando, sul finale, la morte del padre sopraggiunge, Muñoz Puelles ci si sofferma 

per poche frasi e senza scadere nel drammatico, a dimostrazione di come anche quella sia una sorte 

inevitabile e una parte dell’esperienza umana, che anche Virginia, la voce narrante, ha accettato. La 

protagonista, ormai adulta, pur sentendo la mancanza dell’uomo, non esprime tristezza, anzi ripensa 

con affetto ai bei tempi passati insieme, sfogliando le fotografie degli album di famiglia e sentendo 

ancora la voce del padre nel vento. 

  

1.6.5. La famiglia  

Intrecciata in ogni capitolo del romanzo, troviamo una tematica che, seppure affrontata quasi 

indirettamente, traspare sulla pagina: quella della famiglia. Anche senza dimostrazioni teatrali o 

esagerate, l’affetto che lega i membri della famiglia è palpabile, dall’amore che unisce i genitori di 

Virginia, passando per quello reciproco fra figli e genitori, per finire con l’affetto che lega i quattro 

fratelli. Le premure e le apprensioni della madre, unite alle preoccupazioni e alle attenzioni del padre, 

ci offrono uno spiraglio su quell’amore sottinteso, quasi scontato, che un genitore prova per un figlio. 

Viceversa, vediamo dagli occhi e dalla prospettiva di Virginia quanto questo amore venga ricambiato 

dai figli, che ammirano e rispettano i genitori e non esitano a chiedere il loro aiuto o i loro consigli 

nelle situazioni di difficoltà. Vediamo anche come il rapporto fra i fratelli, con tutte le incomprensioni 

e le frecciatine del caso, sia di base un rapporto di grande affetto, che si rafforza ancor di più nella 

seconda metà del romanzo, quando i quattro si ritrovano sulla casetta a leggere libri e a condividere 

esperienze indimenticabili e momenti speciali che finiscono per unirli indissolubilmente. 



49 

 

1.6.6. L’infanzia 

Un altro dei temi all’interno di La voz del árbol è l’infanzia e in particolare la sua importanza 

nella formazione di un individuo. Di nuovo, è il padre di Virginia colui che esprime meglio questi 

concetti. La figlia osserva innanzitutto come l’uomo si rivolga a lei come a un’adulta, senza riservarle 

un trattamento diverso solo perché più piccola, con l’intento di stimolare la sua curiosità e di aprirle 

gli occhi di fronte al mondo: “No sé por qué hay tanta gente que cree que los niños son tontos, y que 

hay que darles todo masticado…” (Muñoz Puelles, 2014: 62). 

In un certo senso, Muñoz Puelles sembra voler sottolineare come spesso gli adulti 

dimentichino che cosa significa essere bambini e anzi disdegnino quel periodo della loro vita una 

volta cresciuti, ignorandone tutti gli aspetti più magici. L’autore ribadisce invece l’importanza di 

ricordare il ruolo che l’infanzia ha avuto nella vita di ciascuno. Muñoz Puelles sembra quasi ricalcare 

la famosa poetica del fanciullino di Giovanni Pascoli (1907: 1-2): 

  

È dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi, […] ma lagrime ancora 

e tripudi suoi. Quando la nostra età è tuttavia tenera, egli confonde la sua 

voce con la nostra, e dei due fanciulli che ruzzano e contendono tra loro, e, 

insieme sempre, temono sperano godono piangono, si sente un palpito solo, 

uno strillare e un guaire solo. Ma quindi noi cresciamo, ed egli resta 

piccolo; noi accendiamo negli occhi un nuovo desiderare, ed egli vi tiene 

fissa la sua antica serena maraviglia; noi ingrossiamo e arrugginiamo la 

voce, ed egli fa sentire tuttavia e sempre il suo tinnulo squillo come di 

campanello. Il quale tintinnio segreto noi non udiamo distinto nell’età 

giovanile forse così come nella più matura, perché in quella occupati a 

litigare e perorare la causa della nostra vita, meno badiamo a quell’angolo 

d’anima d’onde esso risuona.  

 

Il concetto di partenza della poetica di Pascoli, che poi vira sulla poesia e la scrittura, è l’idea che il 

mondo visto attraverso lo sguardo di un bambino si riempia di sfumature diverse, magiche, che 

sfuggono alla maggior parte degli adulti e colorano il mondo in modi sorprendenti. In maniera 

analoga, il padre di Virginia parla proprio dell’importanza di ritrovare il proprio bambino interiore, 

intrappolato nell’adulto da una corteccia metaforica, in uno scambio che sul finale del romanzo 

diventa uno dei passaggi più emblematici e significativi della storia. Sono queste le ultime parole che 

sentiamo pronunciare dall’uomo prima di scoprire della sua dipartita: 

- Papá -le dije-, ¿qué pasa con la infancia cuando nos hacemos mayores? 

- Cuando nos hacemos mayores -me contestó con decisión, como si llevara 

tiempo esperando esa pregunta-, es como si nuestra piel se endureciera y 

se transformara en corteza. 

- ¿Quieres decir que es como un árbol? 
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- Exactamente. A medida que esa corteza se hace más gruesa, el niño que 

fuimos se va quedando dentro de uno. Hay adultos que parecen no haber 

sido niños, pero es mentira. Lo que pasa es que han desarrollado una 

corteza muy gruesa, y el niño ha quedado enterrado muy adentro. Luego, 

muchos años después, cuando uno se vuelve sabio, cosa que no ocurre 

siempre, claro, algunos aprendemos a hacer que ese niño aparezca de 

nuevo, desde el interior. Pero es una tarea muy lenta, que exige paciencia 

e interés, como el esfuerzo por atrapar un pez que vive en las profundidades 

del mar, pero mucho más noble, porque no se trata de acabar con ninguna 

vida sino de entenderse a sí mismo. Al final, la corteza se agrieta en algún 

punto, y el niño vuelve a salir a la superficie. Mientras, el adulto se despide 

y abandona el escenario por la puerta trasera, pero ha valido la pena porque 

antes de irse ha conseguido entender el juego (Muñoz Puelles, 2014: 116-

117). 

 

Con queste parole, l’autore comunica ai lettori più giovani l’importanza di apprezzare e tenersi 

stretti la propria infanzia e a quelli più grandi il ruolo che l’infanzia ha ricoperto nella loro formazione 

e sottolinea come, nonostante richieda sforzi e pazienza, sia fondamentale tentare di rimmergercisi e 

rammentare che cosa si prova nel guardare il mondo attraverso gli occhi di un bambino.  

1.7. Lo stile 

En los tiempos de Proust, Joyce, Kafka, Virginia Woolf, Nabokov, cuando 

la llamada literatura para adultos era realmente valiosa, cada novela de 

mérito implicaba un esfuerzo experimental, y conducía a un hallazgo. 

Ahora, cuando esa literatura se ha vuelto adocenada y previsible, cada libro 

infantil es una posibilidad de plantear cambios de modelo y giros 

copernicanos. Quizá en el futuro se llegue a escribir solo para los niños, y 

los mayores pierdan la comprensión lectora.20 

Lo stile del romanzo rispecchia molte delle opinioni che l’autore, sia all’interno del libro 

stesso che in occasione di interviste, come quella sopracitata, ha più volte palesato in merito alla 

letteratura infantile. Riguardo al genere, lo stesso personaggio del padre di Virginia afferma: 

Para mí, la literatura infantil no es más fácil sino más difícil, porque has de 

contar algo interesante con menos palabras. Es como esas acuarelas 

japonesas antiguas, donde una figura o un paisaje se representan con unos 

pocos trazos. Frases cortas con pocos adjetivos. Palabras sencillas, pero no 

siempre. Cuando yo era niño, en mi infancia perfecta, que dice mamá, me 

gustaba el sonido de las palabras que no entendía, como ínclita o ubérrima 

(ibid.: 115-116). 

Lo stile di La voz del árbol, in effetti, rispetta quanto appena riportato. La sintassi adottata 

dall’autore è composta da frasi generalmente semplici, di media lunghezza, in cui l’uso della paratassi 

si alterna a quello dell’ipotassi, quest’ultima tuttavia senza la creazione di strutture eccessivamente 

                                                           
20 Cfr. nota 3. 



51 

 

complesse. Il linguaggio non risulta ampolloso e ricercato, ma non sfocia nemmeno in una 

semplificazione eccessiva. L’autore, che già si è detto contrario all’idea che un libro per bambini 

debba dare “la pappa pronta” ai giovani lettori, si rifiuta di utilizzare un linguaggio dal registro basso 

e sceglie dunque uno stile che si inserisce quasi in una via di mezzo fra un classico romanzo per 

bambini e uno per adulti, in modo da stimolare i più piccoli e contribuire alla loro formazione 

linguistica.  

A livello lessicale, l’autore usa termini piuttosto generici e solo in alcuni casi attribuibili a un 

registro più ricercato. In particolare, troviamo esempi di lessico specifico nell’utilizzo del gergo 

nautico, in espressioni come sotavento, amarra, líneas de amarre, a fondear tocan, cabina de mando, 

timonel e arrecifes, e in intere parti di testo che fanno uso di termini riconducibili al campo semantico 

della navigazione:  

[…] el jardín entero parecía un barco erizado de mástiles, con su proa y su 

puente de mando, a punto de deslizarse colina abajo y de surcar el valle, 

rumbo a la costa. […] - A barlovento- exclamaba de pronto, como si los 

tres, Laika, él y yo, navegáramos a bordo de un velero, y torcíamos hacia 

la izquierda, con el viento de cara (ibid.: 10-11). 

Allo stesso modo, vengono utilizzati termini specifici in relazione al mondo della flora e della fauna. 

Muñoz Puelles introduce i nomi di varie specie di piante e alberi (es. algarrobo, almendro, roble, 

nogal, arce) e di elementi ambientali tipici degli spazi aperti (es. roquedal, camino de cabras, rocalla, 

cantil). Per quanto riguarda la fauna, troviamo i nomi di specie animali comuni (es. lombrices, 

ardillas, conejos, liebres, arañas, búhos, lobos, perros, gatos, ranas, murciélagos, erizos, ratones, 

osos, panteras, tigres, ecc.), così come i nomi di vari tipi di uccelli, come cuervos, golondrinas, 

mirlos, tórtolas, estorninos, e di animali che al giovane lettore potrebbero risultare sconosciuti, come 

abejarucos de alas doradas, lagartos ocelados, visones, martas, armiños, hurones, serpientes de mar. 

A queste creature si aggiungono poi i vari esemplari di dinosauro citati: Parasaurolophus 

Stegosaurus, Allosaurus, Plesiosaurus, iguanodontes, pterodáctilos.  

Per quanto riguarda le figure retoriche, sebbene Muñoz Puelles non ne faccia un uso copioso, 

se ne trovano ugualmente numerosi esempi all’interno del testo. In particolare, com’è tipico del 

linguaggio letterario, è evidente la presenza di metafore e similitudini che rendono lo stile ancor più 

colorito e offrono al bambino una serie di immagini mentali davvero suggestive (es. “vendada como 

una momia menuda”, “mis llantos sonaban como aullidos”, “una tabla de surf de plástico […] como 

un tempano a la deriva”, “muy gracioso, como un oso en miniatura”, “esa diferencia era casi un 

abismo”, “me sugería un aluvión de imágenes”). A esse si aggiungono poi una serie di figure retoriche 
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strutturali, come parallelismi, anafore e ripetizioni, che danno un ritmo alla lettura e imbelliscono la 

sintassi del testo: 

Este paseo. Puedes contarlo de muchas maneras, describir cada detalle del 

paisaje o copiar las frases que decimos. Puedes convertirlo en un cuento o 

alargarlo hasta que parezca una novela. Puedes cambiar cosas, añadir y 

quitar. Puede ser el principio o el final de una historia más larga (ibid.: 21). 

Va notato, infine, come l’autore ricorra spesso all’uso della personificazione nel descrivere il 

comportamento di alcuni degli animali protagonisti della storia, a cui attribuisce caratteristiche, azioni 

e pensieri tipicamente umani: 

La rana aceptó las disposiciones de mamá como muestras de homenaje. 

[…] Un día me di cuenta de que Renée jugaba al escondite conmigo. […] 

Al ver que la buscaba siempre en los escondites conocidos, inventaba otros, 

para ponerme a prueba. […] Una tarde tuvo un gesto de descaro. Se me 

acercó, saltando de hoja en hoja, hasta que se detuvo, a muy poca distancia, 

como si fuese a decirme algo (ibid.: 41-42). 

I tempi verbali, all’interno della storia, sono fondamentali per distinguere il punto di vista 

della narratrice. Ci troviamo infatti di fronte a una narratrice omodiegetica, ovvero interna alla 

vicenda narrata, che riporta in prima persona gli eventi passati e presenti e i suoi pensieri. La 

focalizzazione del racconto è dunque interna: 

el punto de observación se sitúa en el interior del personaje para percibir el 

universo representado a través de sus ojos. Aunque habitualmente se 

alterna la referencia al mundo interior del personaje y el análisis o la 

valoración (Lluch, 2003: 64). 

La narrazione si svolge inoltre sotto forma di analessi o flashback, in quanto la protagonista, 

da adulta, ripercorre gli anni della sua infanzia, per poi ricongiungersi con il suo presente. Secondo 

Lluch (ibid.: 59-60) si tratta di “anacronías parciales” impiegate “para hacer retroceder la acción en 

un segmento de la narración, para cubrir una laguna informativa pero sin desconectar del hilo 

narrativo”. Per riconoscere il punto di vista della narratrice, dunque, l’autore ricorre all’uso di tempi 

verbali diversi. L’azione si svolge perlopiù tramite verbi coniugati al pretérito indefinido, quindi un 

passato remoto, accompagnato da verbi all’imperfecto e pluscuamperfecto nel caso di descrizioni di 

personaggi, luoghi o azioni abituali. Il pretérito indefinido è utilizzato per riportare le vicende della 

Virginia bambina, in cui talvolta la narratrice interviene per mezzo di verbi al presente, con i quali 

viene rappresentato il punto di vista della Virginia adulta:  

Fue ese día, creo, cuando papa me contó que antes de dedicarse a escribir 

había tenido otros trabajos. Eran actividades interesantes, pero en cierto 
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modo rutinarias, que cualquiera, según decía, podía haber realizado mejor 

que él (ibid.: 19). 

Una delle poche eccezioni al caso consiste nell’ultimo capitolo del romanzo, in cui 

personaggio e io narrante si ricongiungono e la protagonista discute eventi che si sono svolti nel suo 

passato recente. Qui l’autore ricorre dunque all’uso di numerosi verbi al presente e al pretérito 

perfecto, un passato prossimo che nella storia corrisponde ai fatti avvenuti nelle precedenti 24 ore: 

Hoy, muchos años después, he vuelto a visitar a mamá en la casa de la 

colina, donde vive rodeada de plantas y animales. Se lo había prometido a 

Lucas, que habitualmente está con ella pero ha salido de viaje, y no quería 

que se quedara tanto tiempo sola (ibid.:120). 

La presenza di dialoghi caratterizza molte delle opere di Vicente Muñoz Puelles e questa non 

fa eccezioni. Il dialogo, d’altronde, è un elemento fondamentale all’interno delle opere per bambini e 

ragazzi: 

La literatura infantil y juvenil es sobre todo una narración de hechos y de 

palabras y no un relato de pensamientos o sentimientos donde tienen cabida 

las digresiones del narrador o de los personajes. Principalmente, se cuenta 

qué hacen y dicen los personajes a través del discurso directo. Es decir, el 

tipo de relato predominante es el que el narrador cuenta qué ocurre y qué 

se dice, pero no lo que se piensa o se siente; logicamente, esta manera de 

contar dota de la rapidez que, parece ser, el relato actual necesita (Lluch, 

2003: 80). 

La componente dialogica di La voz del árbol rende la lettura scorrevole e piacevole e al contempo fa 

sì che i personaggi interagiscano fra loro e soprattutto che l’autore intervenga tramite la figura del 

padre ed esprima le sue opinioni sui temi trattati. Come già detto, infatti, l’intervento dell’autore è 

chiaro e costante all’interno del romanzo, così come sono numerose le analogie fra la biografia dei 

personaggi e quella di Muñoz Puelles, somiglianze che vengono giustificate fra le pagine del romanzo 

stesso: “Es imposible escribir algo que no se parezca a uno” (Muñoz Puelles, 2014: 119). 
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CAPITOLO II 

LA VOZ DEL ÁRBOL:  

LA FUNZIONE DELL’INTERTESTUALITÀ  

E IL SUO TRATTAMENTO IN TRADUZIONE 

 

Come si evince dal capitolo precedente, non sono pochi gli elementi accattivanti all’interno 

di La voz del árbol. Fra i tanti, quelli che meritano un’analisi più approfondita sono indubitabilmente 

i rimandi intertestuali, sia per il ruolo che rivestono all’interno del romanzo sia per l’attenzione 

particolare che hanno richiesto durante la stesura della mia proposta di traduzione. 

2.1. L’intertestualità  

L’intertestualità è una caratteristica che ricorre in numerose opere, letterarie e non, definita 

come “el conjunto de las relaciones que se ponen de manifiesto en el interior de un texto determinado” 

che si sviluppano “entre texto y texto (escrito, y particularmente literario)” (Forradellas e Marchese, 

1986: 217-218). Come fenomeno testuale, l’intertestualità può verificarsi in modi diversi. Kristeva 

(1978) scrive che "todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto”. Di conseguenza, l’aspetto interstestuale di uno scritto può manifestarsi 

sotto le più varie forme: il testo può “incluir o transformar elementos de contenido o de forma de 

otros” oppure “tener por contenido otro texto, real o fingido” (Forradellas e Marchese, 1986: 218). 

Ciò significa che può verificarsi sotto forma di rimandi espliciti a un altro testo, che vengono resi 

evidenti al lettore, oppure richiamando altre opere per imitazione o somiglianza e richiedendo quindi 

una certa dose di conoscenze pregresse al lettore. 

L’intertestualità si differenzia inoltre per il materiale con cui si stabiliscono le relazioni 

intertestuali: si parla di intertestualità ristretta o interna quando si verificano fra i testi di uno stesso 

autore, mentre se avvengono fra testi di autori diversi si parla di intertestualità generale o esterna 

(ibid.). È questo il caso dei rimandi letterari di La voz del árbol. Nel romanzo i riferimenti intertestuali 

sono resi esplicitamente dall’autore, che parla dei testi citati come di romanzi esistenti e conclamati, 

quali di fatto sono, e inserisce addirittura citazioni ad litteram tratte da queste opere. La citazione 

costituisce, infatti, la manifestazione più esplicita e diretta di intertestualità: 

Es la inclusión, explícita o disimulada, de una frase o de un verso de un 

texto en otro texto de diferente autor. Si se considera la literatura como un 
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sistema en el que las obras asumen un valor caracterizado por su mutua 

relación, la cita es un caso evidente de intertextualidad […], que revela el 

nexo entre el autor que cita y el citado (ibid.: 55).  

 

La letteratura infantile non è estranea all’intertestualità, come afferma Luch (2003: 75) 

La literatura infantil y juvenil […] mantiene una serie de relaciones 

intertextuales con diferentes textos […]. Cuando hablamos de 

intertextualidad nos referimos a la evocación de un texto, o a la cualidad 

que tiene todo texto para tejer una red donde se cruzan y se ordenan 

enunciados, textos o voces que provienen de discursos diferentes, o de las 

relaciones que un texto mantiene desde su interior con otros textos, sean 

literarios o no.  

Tendenzialmente, però, nella letteratura per ragazzi, l’intertestualità si mantiene su un livello 

piuttosto superficiale ed esplicito, nonostante ci si aspetti comunque un certo livello di 

consapevolezza da parte dei giovani lettori: 

[al lector] se le exige una competencia intertextual, es decir, las relaciones 

que el texto mantiene con otros tipos de textos literarios que constituyen 

una tradición. Aunque debemos de ser conscientes que la tradición literaria 

—al menos los conocimientos sobre determinados espacios, temas o 

personajes— los han adquirido desde el cine y la televisión (ibid.: 74). 

Nel caso specifico di La voz de árbol, ritroviamo numerosissimi riferimenti ai classici della 

letteratura internazionale. In alcuni casi si tratta di rimandi pronunciati dal padre di Virginia, che nei 

suoi discorsi cita storie famose e celebri romanzi. La maggior parte, tuttavia, si verifica nella seconda 

metà della storia, in seguito alla scoperta della casetta sull’albero da parte di Virginia e alla comparsa 

misteriosa di nuovi libri al suo interno, tutti classici della letteratura. A partire da quel momento, la 

bambina si immerge nella lettura di questi romanzi e Muñoz Puelles ne approfitta per offrire al lettore 

una serie di citazioni da lui tradotte e tratte direttamente dalle pagine dell’opera originale, insieme ad 

alcune riflessioni sulla natura di quei classici e i loro famosi autori. 

L’inserimento di questi classici si ricollega al tema dell’importanza dei libri e della lettura, 

tanto durante l’infanzia quanto, in generale, nella formazione di un individuo. Lo stesso Muñoz 

Puelles, in un’intervista, ha dichiarato:  

En cualquier circunstancia, los libros nos proporcionan excelente 

compañía y consuelo. Podemos haberlo perdido todo, pero ellos están ahí, 

ayudándonos a seguir adelante. Son las voces de todos nuestros 

antepasados, que acuden a nuestro rescate. […] Los libros estimulan 

nuestros sentidos. Son ventanas al mundo, y cuando las abrimos de niños 

siempre permanecerán así, abiertas, porque no podemos olvidar esa 

sensación de que nos ayudaron a crecer, a entender la vida y, en cierto 
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modo, a adivinar cómo podríamos llegar a ser. Cuando uno es un niño, los 

libros nos dan la medida de nuestras posibilidades.21 

Durante l’infanzia, i libri hanno un enorme potere. La lettura di quei famosi romanzi segnerà una 

svolta cruciale per la formazione e per il futuro della protagonista di La voz del árbol. Rintanata nella 

sua casetta sull’albero, accompagnata dalla fedele Laika e dai suoi fratelli, Virginia intraprende infatti 

una serie di letture che determinano ufficialmente la sua carriera di scrittrice e le aprono gli occhi di 

fronte alla ricchezza e alla varietà della vita. Un libro dopo l’altro, la ragazza impara nuove cose su 

se stessa e sugli altri e l’autore, riportando citazioni dei romanzi e sviluppando delle riflessioni attorno 

ad essi, offre ai lettori gli stessi insegnamenti. 

 Questo ruolo rivestito dai libri all’interno del romanzo mi ha ricordato un altro classico della 

letteratura per ragazzi che ha segnato la mia infanzia: Matilde (1988) di Roald Dahl. Come Virginia, 

anche Matilde è una bambina sveglia e precoce, che trova nei libri dei compagni fedeli, nel corso di 

un’infanzia difficile. Al contrario di Virginia, però, Matilde non trova nei genitori degli alleati, bensì 

degli antagonisti, che si oppongono fortemente alla sua passione per la lettura: 

Roald Dahl’s Matilda is the story of a precocious young girl, Matilda 

Wormwood, and the challenges she faces both at home and in school. 

Matilda is extraordinarily intelligent—preternaturally so. She teaches 

herself to read and do arithmetic in spite of being raised in a cruel and 

indifferent family environment. She is neither supported nor encouraged in 

her drive to learn. When not simply ignored, she is berated, especially 

when speaking up for herself. And her family sees no useful purpose served 

by the books she loves to read. When Matilda asks her father to buy her a 

book, he immediately expresses his disdain for them. “What’s wrong with 

the telly, for heaven’s sake?” he demands (Held et al., 2014: 93) 

In confronto a quella di Matilde, l’infanzia di Virginia sembra un idillio. Entrambe, tuttavia, trovano 

conforto nei libri. Se Virginia trova un aiutante nella misteriosa figura responsabile della comparsa 

dei libri sulla casetta, Matilde, invece, riceve l’aiuto di una bibliotecaria, che la introduce a una serie 

di classici: 

In spite of these obstacles, Matilda takes matters into her own hands. She 

finds more books to read by going to the village public library by herself. 

[…]. Matilda begins her journey outside her home by reading books she 

discovers in the public library. There, she is helped by Mrs. Phelps, the 

librarian. Once Matilda exhausts the books in the children’s section of the 

library, Mrs. Phelps introduces her to the works of authors like Charles 

Dickens, Jane Austen, Ernest Hemingway, and William Faulkner. At the 

public library, Matilda reads what she wants to read, and she learns a great 

deal about the world. When Matilda learns from Mrs. Phelps that she can 

                                                           
21 Cfr. https://issuu.com/grupoanayasa/docs/ij00472101_dossier2014  

https://issuu.com/grupoanayasa/docs/ij00472101_dossier2014
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sign books out of the library, she finds herself able to travel “all over the 

world while sitting in her little room in an English village” (ibid.: 93-94). 

Alcuni titoli e autori sono addirittura gli stessi letti da Virginia: Oliver Twist di Charles Dickens, 

L’uomo invisibile di H.G. Wells, i libri di Rudyard Kipling. Come Virginia, Matilde viaggia grazie a 

queste storie: 

Reading is like a savior for Matilda because by reading Matilda can a get 

a different experience in life from the story in the book. Whilst her real life 

is just about how to deal with the family who is so hooked up with 

television and not supportive toward her, fantasy world inside the book 

offers her a beautiful, amazing, and joyful life and experience. At the time 

Matilda reads books, she can travel into the fantasy world in the story (Putri 

e Retnaningdyah, 2018: 189).  

Per Matilde la letteratura diventa fondamentale, una forma di conforto e di evasione dalla realtà, a 

differenza di Virginia, che fa della lettura una piacevole aggiunta a un’infanzia già felice. Sebbene i 

due personaggi si avvicinino alla letteratura per motivi diversi, tuttavia, la loro esperienza di lettura 

è molto simile e rappresenta quella di tutti i lettori, specialmente i lettori giovani che si avvicinano 

per la prima volta ai libri: la scoperta di nuovi mondi, nuove circostanze, un’acquisizione di 

consapevolezza riguardo a se stessi e agli altri, un affinamento dell’introspezione e dello spirito 

critico. Tramite una serie di rimandi letterari, tanto Roald Dahl quanto Vicente Muñoz Puelles offrono 

al lettore una piccola finestra sul mondo dei classici e sui benefici che esso ha da offrire. 

 

2.2. I rimandi letterari all’interno di La voz del árbol 

 

Ai fini della comprensione del testo di partenza e in previsione della traduzione, è opportuno 

intraprendere un’analisi dei testi citati all’interno di La voz del árbol. In particolare, sono quattro i 

romanzi su cui ruota principalmente la storia: Orlando di Virginia Woolf, Robinson Crusoe di Daniel 

Defoe, Il mondo perduto di Arthur Conan Doyle e Il libro della giungla di Rudyard Kipling. Si tratta 

dei romanzi su cui Muñoz Puelles si concentra maggiormente, riportando persino citazioni dirette 

sulla pagina. La presenza di queste citazioni, oltre a essere rilevante per la trama, rappresenta una 

questione traduttiva piuttosto complicata. Prima di sviscerare questa tematica, tuttavia, i paragrafi 

seguenti saranno dedicati a un’analisi delle opere citate, tanto come classici della letteratura quanto 

come elementi del filo della trama. 
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2.2.1. Orlando 

 

Il romanzo di maggiore impatto in La voz del árbol, sia per lo spazio a esso dedicato sia per 

l’importanza che ha per la protagonista, è Orlando di Virginia Woolf. Pubblicato per la prima volta 

nel 1928, Orlando è la storia di un giovane nobile inglese nato nel XVI secolo, durante il regno di 

Elisabetta I, che trascorre la sua giovinezza presso la corte della regina. Attorno ai trent’anni, dopo 

essere divenuto ambasciatore di Costantinopoli, Orlando cade in un sonno profondo e si risveglia 

sette giorni dopo nel corpo di una donna. Il romanzo, che tratta gli amori, le avventure e disavventure 

del personaggio omonimo, appassionato di poesia e di letteratura, arriva a spaziare quasi quattro 

secoli, fino a interessare i primi anni del Novecento: Orlando, che nel corpo di donna non sembra 

invecchiare, attraversa i decenni, sperimentando sulla propria pelle le sfide dell’esperienza femminile 

e sfidando a sua volta i ruoli di genere, a cui non si conforma. 

La penna di Virginia Woolf, già nota per opere quali La signora Dalloway e Gita al faro, 

raggiunge nuove vette di innovazione con Orlando. Con uno sguardo del tutto nuovo per la letteratura 

dell’epoca e basato sulla vita della stessa autrice, in particolare sulla sua relazione con la poetessa 

inglese Vita Sackville-West, Woolf mette in atto una critica degli stereotipi di genere e della società 

patriarcale attraverso vari secoli, facendo del protagonista dell’opera una figura androgina, che gioca 

con i confini della sessualità e dell’identità di genere, da cui sembra svincolarsi. Inoltre, come La voz 

del árbol, la storia affronta il tema della letteratura: Orlando, appassionato di scrittura, dedica secoli 

alla composizione di La quercia, un poema in versi che riuscirà a pubblicare soltanto nel 1928, 

coronando il suo sogno. 

La scelta di inserire Orlando all’interno del suo romanzo, secondo Muñoz Puelles, è motivata 

dal fatto che si tratta di “un libro abierto sobre un personaje que va cambiando de sexo durante cuatro 

siglos” ed è dunque “esa libertad”22 a essergli valsa un ruolo così di spicco. L’opinione dell’autore in 

merito a Virginia Woolf si evince anche dall’intervista a me rilasciata (§1.1.2.) e dalle parole 

pronunciate dal personaggio del padre, suo alter-ego all’interno di La voz del árbol: 

 

Era una gran escritora. […] De joven me gustaba mucho, y cuando empecé 

a escribir la imitaba. Era difícil sustraerse a su encanto. Luego dejé de 

leerla. Me impacientaba su falta de concreción, de sustancia. Yo necesitaba 

contar historias y ella las evitaba, como un timonel que sortea los arrecifes. 

Y sus personajes eran demasiadas cosas al mismo tiempo. Todos se 

parecían entre sí. Eran extremadamente sensibles y estaban llenos de vida 

interior. Demasiada vida interior para mí, que entonces estaba más 

interesado en describir el exterior de las cosas. Ahora, de pronto, echo de 

menos a Virginia Woolf. Era una adelantada, una pionera. Y tenía sentido 

                                                           
22 Cfr. https://www.levante-emv.com/cultura/2014/04/08/novelas-adultos-parecen-12782275.html 
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del humor, que es una de las cualidades más escasas y más dignas de 

aprecio en un escritor (Muñoz Puelles, 2014: 75-76). 

 

 

Il legame fra la protagonista di La voz del árbol e il romanzo è evidente innanzitutto dalla 

scelta di dare alla bambina lo stesso nome dell’autrice inglese: 

[…] quería dar cierta importancia a su homónima Virginia Woolf y a su 

libro Orlando, que quizá no sea una novela infantil pero está escrito con 

esa libertad de imaginación que solo tienen los grandes libros, como Moby 

Dick o Peter Pan y Wendy. Por eso es el primer libro que Virginia 

encuentra en la casa del árbol.23 

 

Virginia, affascinata inizialmente dalla questione dell’omonimia, sviluppa una vera e propria 

fascinazione per l’autrice e il suo stile di scrittura, molto vicino al flusso di coscienza, più prominente 

in altri romanzi di Woolf, ma nondimeno presente anche in Orlando: 

 
Había leído, naturalmente, muchas novelas, pero ninguna como aquella, en 

la que la trama importaba menos que el estilo, es decir, la manera de 

escribir, que era, al menos para mí, original y brillante, Parecía como si la 

autora pidiese continuamente mi aprobación para seguir, y también como 

si la historia que contaba se prolongara más allá del libro. De vez en cuando 

necesitaba pasar las páginas y comprobar que no era así, que la novela 

acababa con la palabra FIN, escrita mucho antes de que llegase a mis 

manos (ibid.: 72). 

 

A catturare definitivamente l’attenzione della bambina, tuttavia, sarà l’affinità che Virginia 

sviluppa con il protagonista del romanzo, con il quale condivide l’amore per la letteratura e la 

natura e su cui proietta i propri sogni e le proprie incertezze sul futuro: 

 
A ratos pensaba que Orlando era como yo, alguien ante quien se abría un 

horizonte de infinitas posibilidades. ¿Qué quería hacer, dónde iría, como 

acabaría siendo mi vida? […] ¿Viviría yo también tanto tiempo? ¿Llegaría 

a publicar un libro? La lectura de Orlando me había enseñado que ambas 

cosas eran posibles, pero yo sabía que la segunda estaba más a mi alcance 
(ibid.: 73-80). 

 

 

Sempre nell’ambito della letteratura, il cambio di sesso di Orlando viene accolto dalla 

bambina in un’ottica romanzesca, come passaggio bizzarro ma tanto naturale quanto tante altre 

circostanze tipiche della narrativa: 

 
Resultaba extraño, claro, y en cierto modo era una broma, pero ¿por qué 

no? Igual podía haberse transformado en sultán, en Scherezade, en 

explorador polar o en tigre de Bengala. Era algo que le había oído decir a 

papá más de una vez: 

                                                           
23 Cfr. vedi nota (numero da stabilire, prima nota del capitolo II) 
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- Cuando escribes, puedes convertirte en todas las personas que quieras, 

del pasado, del presente o del futuro. Y también puedes imaginarte en el 

lugar de un animal, una planta o un objeto inanimado. […] Y lo mismo 

pasa cuando lees: te vas transformando alternativamente en un perro, en un 

niño o en un anciano. En pocas horas o en unos días, vives todas las vidas 

posibles, y alguna más. Y de esa manera te vuelves más sabio (ibid.: 79-

80). 

 

 

La bambina assimila questi insegnamenti dal padre e ne dà prova sul finale del romanzo, 

quando nel difendere Orlando di fronte ai fratelli afferma che il compito dei libri è quello di insegnare 

a mettersi nei panni degli altri e che il personaggio di Orlando insegna proprio a fare questo, anche 

se in quel caso è lui stesso a trasformarsi. Il romanzo di Virginia Woolf diventa così il primo passo, 

quello fondamentale, nel viaggio che la bambina intraprende nel mondo dei classici della letteratura. 

Più volte verrà ricordato dalla bambina anche nei capitoli finali e sarà determinante nella scelta della 

sua carriera. Conclusa la lettura di Orlando, infatti, la protagonista afferma con certezza: “Así pues, 

decidí ser escritora, como la otra Virginia” (ibid.: 80). 

 

 

2.2.2. Robinson Crusoe 

 

 

Robison Crusoe è un romanzo di avventura pubblicato nel 1719 dall’autore inglese Daniel 

Defoe e annoverato fra i più grandi classici della letteratura internazionale. Considerata uno dei 

pilastri alla base del romanzo moderno, l’opera narra le avventure e disavventure del giovane inglese 

di famiglia borghese Robinson Crusoe, che rifiuta la carriera di avvocato auspicata dal padre e decide 

di partire per mare, la sua vera passione. Durante uno dei suoi viaggi, una tempesta tropicale distrugge 

la nave su cui era salpato così che, unico sopravvissuto dell’equipaggio, si ritrova naufrago in un’isola 

alla foce del fiume Orinoco, dove rimarrà bloccato per ventotto lunghi anni. Dopo i primi dodici anni 

di permanenza trascorsi nella più completa solitudine, Robinson scopre la presenza di alcune tribù 

cannibali sull’isola e, salvando una delle loro vittime da morte certa, ne fa il suo compagno fedele, a 

cui dà il nome di Venerdì. Anni dopo, in seguito a una lunga serie di peripezie, l’occasione di 

abbandonare l’isola si presenta grazie a una nave di ammutinati, di cui Robinson riesce a prendere 

possesso, salpando verso casa e tornando alla civiltà. Dopo aver messo su famiglia e aver vissuto altre 

avventure, Robinson fa ritorno all’isola, ora una colonia spagnola, di cui diventa governatore, per poi 

ritornare alla madrepatria e vivere gli ultimi anni della sua vita in serenità. 

All’interno di La voz del árbol, si tratta del secondo romanzo che fa la sua comparsa nella 

casetta sull’albero. Virginia si mostra inizialmente delusa dall’apparizione del libro: 

Empecé a leer Robinson con cierto reparo, porque la historia me sonaba a 

cosa sabida, quizá por las películas que había visto sobre el personaje, y 
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además las ilustraciones me parecían algo toscas. Pero pronto me 

identifiqué con el famoso náufrago. Como él, me hallaba sola en mi cabaña 

y me entretenía con un libro (ibid.: 83). 

 

 

Ben presto, però, cambierà idea, rimanendone affascinata e arrivando persino a divertirsi e a 

immedesimarsi nel protagonista, che a detta sua è emblematico dell’esperienza umana: “Además, en 

cierto modo todos somos Robinson. Intentamos sobrevivir, adaptándonos a los cambios y llevando 

una vida más o menos ordenada en un mundo que parece más bien caótico” (ibid.: 87). 

 

Robinson Crusoe diventa anche il romanzo che riesce Ad abbattere le barriere che separano il 

fratello Lucas dalla lettura. Il ragazzo rimane incantato dalla storia e da quel momento in poi 

accompagna Virginia in tutte le sue letture con grande entusiasmo. È lui stesso a notare una serie di 

errori evidenti nella stesura del romanzo. Riguardo a queste incongruenze e allo stile dell’autore, 

Virginia si esprime, però, con indulgenza e ammirazione: 

 
Eran detalles en los que también yo me había fijado, pero a los que no había 

dado ninguna importancia. Cierto que, en comparación con Virginia 

Woolf, Daniel Defoe parecía algo descuidado. Pero también daba más 

detalles concretos y, por tanto, corría más riesgos de equivocarse. Era otro 

tipo de literatura. Al leer Orlando, yo me sentía flotar en un lugar 

indeterminado, entre el pasado y el futuro. Leyendo Robinson, tenía la 

sensación de encontrarme realmente en una isla próxima a la 

desembocadura del Orinoco. Y las actividades y los pensamientos del 

protagonista estaban descritos con minuciosidad y encanto. ¿Qué 

importaba si se equivocaba de vez en cuando? (ibid.: 86-87). 

 

 

Virginia, quindi, impara ad apprezzare le sfumature di stile che differenziano un romanzo dall’altro 

e i vari modi in cui ciascun autore si fa portavoce dell’esperienza umana. 

 

 

2.2.3. Il mondo perduto 

 

Sempre sul filone del romanzo d’avventura, a cui si aggiungono però vari elementi di 

fantascienza, troviamo Il mondo perduto pubblicato nel 1912 da Arthur Conan Doyle, autore inglese 

la cui penna già aveva dato i natali, anni prima, al celebre detective Sherlock Holmes. Protagonista 

della storia, questa volta, è il giornalista della Daily Gazette Edward Malone, che narra in prima 

persona la vicenda. Cercando di fare colpo sulla fidanzata, Malone parte per il Sudamerica, per un 

incarico di lavoro che prevede un incontro con il professor George Challenger, famoso zoologo e 

scienziato, restio a rilasciare interviste. Challenger è il responsabile di una scoperta straordinaria: in 

un altopiano nei pressi del Rio delle Amazzoni, il professore ha individuato un’area ancora popolata 



62 

 

da animali preistorici. Per dimostrare i suoi ritrovamenti alla comunità scientifica, i due decidono di 

partire per una spedizione nell’altopiano, accompagnati dal professor Summerlee e il cacciatore Lord 

John Roxton. Seguono una serie di avventure in cui il gruppo si scontra con tirannosauri, iguanodonti, 

pterodattili e branchi di misteriosi uomini-scimmia, i quali tenteranno di catturarli. Una volta liberati 

da una tribù di indiani, i quattro fanno ritorno in Inghilterra, riuscendo a portare con sé un esemplare 

di pterodattilo, che in seguito riuscirà a scappare nei cieli di Londra. Soddisfatti di aver dimostrato le 

loro scoperte e arricchitisi grazie al ritrovamento di alcuni diamanti, i quattro prendono ognuno la 

propria strada. Malone, dopo aver scoperto che la donna che ama si è sposata con un altro uomo, 

decide di organizzare una nuova spedizione insieme all’amico Lord Roxton e tornare al mondo 

perduto.  

La storia di Arthur Conan Doyle è famosa per aver ispirato una lunga serie di film, fra cui il 

famosissimo Jurassic Park, diretto nel 1997 dal regista Steven Spielberg. In La voz del árbol, una 

copia del libro appare sulla casetta subito dopo Robinson Crusoe e di nuovo cattura l’attenzione del 

fratello di Virginia, grandissimo appassionato di dinosauri. Subito scatta un confronto con l’opera di 

Defoe, anche se il fratello pare molto più indulgente verso Conan Doyle, influenzato dall’amore per 

gli animali preistorici: 

 

- Yo creia -le dije- que los dinosaurios no habían convivido con los 

hombres prehistóricos. 

- No lo hicieron, pero qué más da. Es solo una novela. 

- Claro. Eso es lo que yo te decía cuando encontrabas fallo en Robinson 

Crusoe (ibid.: 89). 

 

Virginia e il fratello rimangono incantati dalla storia e questa volta anche i gemelli, Jorge e Gerardo, 

si uniscono al gruppo di lettura nella casetta sull’albero, affascinati dalla presenza di uomini-scimmia 

e dinosauri e dagli scontri fra animali feroci. Il finale, tuttavia, susciterà opinioni contrastanti fra i 

fratelli, contrariati dalla notizia del fidanzamento dell’amata di Malone. 

Il romanzo di Arthur Conan Doyle stimola l’immaginazione dei bambini a tal punto da 

influenzare i loro giochi nella vita di tutti i giorni: 

 

La verdad es que los cuatro habíamos disfrutado mucho con aquella 

lectura. Creo que fue Jorge quien, por pura broma, empezó a llamar 

pterodáctilos a los estorninos que anidaban en el tejado de casa. Cada vez 

que veía a alguno sobrevolando el jardín exclamaba: - ¡Cuidado, un 

pterodáctilo! 

Y como nuestra imaginación estaba tan saturada, siempre había una 

mínima fracción de segundo durante la cual creíamos ver aquellos grandes 

reptiles de alas membranosas, trazando sobre nuestras cabezas vuelos 

veloces y cortantes (ibid.: 93). 
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Così, grazie a questo nuovo libro, i ragazzi imparano un’ulteriore lezione sul potere dei libri e la forza 

dell’immaginazione, che permette di guardare con uno sguardo nuovo tutto ciò che ci circonda. 

 

 

2.2.4. Il libro della giungla 

 

L’ultimo dei quattro romanzi su cui ruota maggiormente la narrazione di La voz del árbol è Il 

libro della giungla, la raccolta di racconti pubblicata nel 1894 dall’autore inglese Rudyard Kipling. 

È forse il libro più familiare ai lettori bambini, in quanto storia da cui sono stati tratti numerosi film 

e cartoni animati, come la celebre trasposizione della Disney del 1967. Il racconto più famoso è il 

primo, dal titolo I fratelli di Mowgli, che narra la storia di Mowgli, il cucciolo d’uomo che viene 

cresciuto nella giungla indiana dal Popolo Libero, un branco di lupi che lo salvano dalla malvagia 

tigre Shere Khan e lo allevano come parte del branco, insieme all’orso Baloo e alla pantera Bagheera. 

Il nemico Shere Khan vuole rivendicare per sé il piccolo Mowgli e complotta con alcuni lupi del 

branco per spodestare il capo, il lupo Akela, e prendersi il bambino. Per sconfiggerlo, Mowgli deve 

recuperare dal villaggio degli uomini il Fiore Rosso, ovvero il fuoco, grazie al quale riesce a 

sconfiggere la malvagia tigre e i lupi rivali. Tuttavia, resosi conto di non poter mai fare parte davvero 

del branco, il bambino decide di abbandonare la giungla e riunirsi ai suoi simili, gli uomini. 

Il primo racconto del libro è lo stesso su cui si sofferma anche Virginia in La voz del árbol. 

Subito dopo Il mondo perduto, i fratelli intraprendono la lettura dei racconti di Kipling, passando “de 

la selva amazónica a la jungla india, y también del mundo visto por los hombres al mundo observado 

por los animales” (ibid.: 93). La storia affascina i bambini, che in mezzo al bosco di pini si sentono 

come i protagonisti della storia, nella loro “pequeña selva” che come Mowgli devono abbandonare 

“para volver a la civilización”(ibid.: 98). Anche questo libro diventerà parte dei loro giochi, tanto che 

i gemelli imparano a memoria le piccole poesie in versi che introducono i vari racconti, che lasciano 

nei bambini “ un recuerdo imperdurable” (ibid.: 99). 

 

 

2.2.5. Altre opere citate 

 

In aggiunta ai quattro romanzi già introdotti, sono tanti i classici della letteratura 

internazionale citati in La voz del árbol, anche se in poche righe. Si parla, ad esempio, di Le mille e 

una notte, la raccolta di racconti di origine orientale composta nel X secolo da vari autori anonimi e 

che ruota attorno alla figura di Sherazade, la moglie del sultano persiano Shahriyār, il quale, 

amareggiato da un tradimento passato, prende in sposa una donna diversa ogni sera, per poi farla 

uccidere il giorno seguente. Sherazade offre la propria mano al sultano ed escogita un piano per 

evitare la morte: ogni sera, gli racconta una storia che interrompe però al sorgere del sole. Il sultano, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Shahr%C4%ABy%C4%81r_(personaggio)
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desideroso di conoscerne il finale, le risparmia la vita, ma lo stesso si ripete la sera seguente, grazie 

all’abilità della ragazza di intrecciare il finale un racconto con l’inizio di un altro. Dopo mille e una 

notte il sultano, innamoratosi di lei, decide di renderle salva la vita. In La voz del árbol, la storia è 

raccontata dal padre di Virginia per insegnare alla bambina che “contar cuentos puede salvarte la 

vida, si eres capaz de hilvanar uno con otro” (ibid.: 22). 

Quando il corvo Grip si unisce alla famiglia, Virginia parla di come anche l’autore inglese 

Charles Dickens ne abbia avuto un esemplare che ha addirittura incluso in un libro. Si tratta di 

Barnaby Rudge, il romanzo storico del 1841, che ha ispirato la famosa poesia Il corvo, scritta dal suo 

connazionale Edgar Allan Poe e celebre per la figura del corvo che, nella storia, ripete la parola 

“nevermore”, ovvero “mai più”, che anche il padre di Virginia tenta di insegnare al proprio pennuto. 

Si menziona brevemente anche Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde (1886), il 

racconto gotico dello scozzese Robert Louis Stevenson sullo scienziato che, a causa di un 

esperimento, sviluppa una doppia personalità e si trasforma in un alter ego malvagio. Il libro, secondo 

una delle professoresse di Lucas, non è adatto ai bambini, e questo infastidisce il padre che lo reputa, 

invece, “un libro para cualquiera edad” (ibid.:62). È poi il turno di Flush, un altro romanzo di Virginia 

Woolf del 1933, la storia di un cane che riesce a comunicare con la padrona senza utilizzare le parole 

e che per questo motivo affascina la protagonista di La voz del árbol, che lo cita brevemente. 

Seguono altri libri, come L’uomo invisibile dell’inglese H.G. Wells, il romanzo di fantascienza 

del 1881 che narra le peripezie di un uomo che elabora una sostanza in grado di renderlo invisibile. 

Fa la sua comparsa anche Le tigri di Mompracem del veronese Emilio Salgari, pubblicato a puntate 

fra il 1883 e il 1884, che ha come protagonista il famosissimo Sandokan, la tigre della Malesia, il 

pirata che cerca vendetta contro gli invasori inglesi e si innamora della bella Marianna. Uno dei 

gemelli, Gerardo, rimane tanto incantato da questo romanzo che da adulto, durante un viaggio di 

lavoro a Singapore, si ritrova ad acquistare un esemplare di orchidea che prende il nome di orchidea 

di Mompracem, nonostante il fatto che l’isola non sia mai realmente esistita. È poi il turno di Lei, o 

La donna eterna, il romanzo fantastico di avventura pubblicato nel 1887 dall’autore inglese Henry 

Rider Haggard, la storia della bellissima Ayesha, l’immortale regina del regno africano di Kôr, vissuta 

più di duemila anni, che affascina enormemente Jorge, convinto che quel regno fantastico esista 

davvero, tanto da cercarlo sull’atlante.  

I romanzi successivi vengono citati molto brevemente: è la volta di Racconti di Pietroburgo 

(1842) del russo Nikolaj Gogol’, ritenuti troppo strani dai fratelli di Virginia, La metamorfosi (1815) 

di Franz Kafka, autore boemo che la ragazza ritiene un’anima gemella e le Leggende dello spagnolo 

Gustavo Adolfo Bécquer, fra cui viene citata in particolare Il monte delle anime (1861). Infine, 

troviamo Oliver Twist (1837) di Charles Dickens, Delitto e castigo (1866) di Fëdor Dostoevskij, Peter 
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Pan (1902) di James Matthew Barrie, Anna Karenina (1877) di Lev Tolstoj e Giovinezza (1898), 

Lord Jim (1900) e La linea d’ombra (1917) di Joseph Conrad. Si fa poi il nome dell’autore danese 

Hans Christian Andersen e del russo Anton Čechov, ma senza dare il titolo delle loro opere. 

 

2.3. La traduzione dei rimandi letterari 

 

Come già anticipato, la presenza di vere e proprie citazioni tratte direttamente da romanzi 

esistenti, anche se tradotte in spagnolo dallo stesso Muñoz Puelles, ha richiesto una particolare cura 

durante la stesura della proposta di traduzione. Trattandosi di opere già tradotte in italiano e molto 

diffuse sul mercato editoriale, ho deciso, per la mia traduzione di La voz del árbol, di reperire alcune 

delle traduzioni in circolazione in Italia e farne un confronto. Dopo una serie di riflessioni, riportate 

nei paragrafi seguenti, ho selezionato la versione più adatta alla mia proposta di traduzione. In questo 

modo, il lettore italiano che si troverà di fronte ai rimandi letterari di La voz del árbol potrà 

riconoscere le citazioni di opere già lette o, nel caso non le conoscesse, potrà andarle a scoprire e 

ritrovare, fra quelle pagine, le citazioni già note grazie al romanzo di Vicente Muñoz Puelles. 

 

2.3.1. Le traduzioni di Orlando 

 

 

Uno dei romanzi da cui è stato estrapolato il maggior numero di citazioni è Orlando di 

Virginia Woolf, una circostanza prevedibile considerata l’importanza del libro all’interno della trama 

di La voz del árbol. Persino lo spazio solitamente riservato alla dedica iniziale da parte dell’autore è 

occupato da una frase tratta dalle pagine di Orlando, a indicarne il ruolo fondamentale all’interno 

dell’opera. Di seguito, riporto le citazioni in inglese tratte da Virginia Woolf, affiancate dalla versione 

in spagnolo data da Vicente Muñoz Puelles in La voz del árbol. Da notare come, in spagnolo, alcuni 

sintagmi della frase, indicati da me fra parentesi quadre, sono stati omessi: 

 

WOOLF MUÑOZ PUELLES 

So long had he been secluded, writing and 

reading, that he had half forgotten the amenities 

of nature, which in June can be great. 

Había estado recluido tanto tiempo, escribiendo y 

leyendo, que casi había olvidado los encantos de la 

naturaleza, que en junio pueden ser grandes. 

The taste for books was an early one. As a child 

he was sometimes found at midnight by a page 

still reading. They took his taper away, and he 

bred glow-worms to serve his purpose. They took 

the glow-worms away, and he almost burnt the 

house down with a tinder. To put it in a nutshell, 

[leaving the novelist to smooth out the crumpled 

silk and all its implications] he was a nobleman 

afflicted with a love of literature. 

La afición de Orlando por los libros era temprana. 

De chico, los pajes lo sorprendieron leyendo a 

medianoche. Le quitaron las velas, y crio 

luciérnagas que le ayudaron en su propósito. Le 

quitaron las luciérnagas y estuvo a punto de prender 

fuego a la casa con una mecha. Para decirlo de una 

vez, Orlando era un hidalgo que padecía amor por 

la literatura. 
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Orlando had become a woman—there is no 

denying it. But in every other respect, Orlando 

remained precisely as he had been. [The change 

of sex, though it altered their future, did nothing 

whatever to alter their identity.] Their faces 

remained, as their portraits prove, practically the 

same. 

Orlando se había transformado en una mujer. Inútil 

negarlo. Pero, en todo lo demás, Orlando era el 

mismo… Su cara, como demuestran sus retratos, 

era la misma. 

 

Dopo aver individuato le citazioni, mi sono impegnata nel rintracciare alcune delle traduzioni 

disponibili sul mercato editoriale italiano, in modo da poterle confrontare ed estrapolare le parti 

necessarie in fase di traduzione di La voz del árbol.  

La prima traduzione presa in analisi è quella realizzata per la casa editrice Mondadori dalla 

traduttrice Alessandra Scalero (1893-1944) e ancora utilizzata nella versione di Orlando che ho 

consultato, pubblicata nel 2017. Figlia del compositore Rosario Scalero e sorella di Liliana e Maria 

Teresa, anch’esse impegnate nel mondo dell’arte e della scrittura, Alessandra, dopo un’infanzia 

trascorsa fra Inghilterra, Francia e Austria, inizia a lavorare alle prime traduzioni, Ritorno a Harlem di 

Claude McKay e Il caso Mauritius di Jacob Wassermann, pubblicati dalla Modernissima di Gian 

Dàuli nel 1930 e nel 1931. Collabora con Corbaccio, che la assume come traduttrice e consulente 

editoriale, e nel 1932 inizia a lavorare per Mondadori e la collana Medusa, per cui, oltre a Orlando, 

traduce Flush di Virginia Woolf, Tutti gli uomini sono nemici di Richard Aldington, Come la terra 

gira di Gladys Hasty Carroll e Senza quartiere di Alfred Döblin. Scalero ha avuto un ruolo di vera 

pioniera nella traduzione e nell’importazione della cultura straniera in Italia in epoca fascista. La sua 

traduzione di Orlando viene pubblicata il 1° ottobre 1933 e riscuote un grandissimo successo, tanto 

da essere tuttora in uso. 

La seconda traduzione è quella pubblicata dalla casa editrice Newton Compton nel 1994 e 

realizzata da Maura Del Serra (n. 1948), che oltre a essere traduttrice dal tedesco, inglese, francese e 

spagnolo, è anche poetessa, drammaturga e critica letteraria. In aggiunta a numerose opere di poesia 

e critica di proprio pugno, Del Serra ha realizzato un’ampia serie di traduzioni, fra le quali spiccano 

opere di William Shakespeare, Marcel Proust, William Butler Yeats, Dorothy Parker ed Else Lasker-

Schüler. Nel 1994, Del Serra vince il Premio “Carlo Betocchi” per la sua traduzione delle opere di 

Virginia Woolf Le onde, Una stanza tutta per sé e Orlando. Per la traduzione di Orlando, in 

particolare, Del Serra viene elogiata per essersi adeguata perfettamente alla “peculiarità, nel dialogo, 

dell'espressione dei singoli personaggi” e aver saputo “associare alla spontanea capacità mimetica, 

finezza interpretativa ed entusiasmo poetico”24. 

                                                           
24 Cfr. http://www.nuovorinascimento.org/delserra/premi.htm 
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La terza versione analizzata è quella realizzata per Feltrinelli da Silvia Rota Sperti e pubblicata 

nel 2017. Rota Sperti (n.1975) è traduttrice di narrativa e consulente editoriale per diverse case editrici 

e ha tradotto autori del calibro di Joyce Carol Oates, Ray Bradbury, Nick Cave, Jonathan Coe, Jack 

Kerouac, Rana Dasgupta, Larry McMurtry, Susan Abulhawa e Anna Funder. Oltre a Orlando, ha 

tradotto per Feltrinelli Il fantasma di Canterville e altri racconti (2012) di Oscar Wilde e L’amante 

di Lady Chatterley (2013) di D.H. Lawrence. La sua traduzione di Orlando è ad oggi una delle più 

recenti e diffuse sul mercato. 

Qui di seguito, riporto le versioni italiane delle citazioni fatte da Vicente Muñoz Puelles in La 

voz del árbol e tratte dalle traduzioni sopracitate. Sono state affiancate in modo da metterle a 

confronto e scegliere la traduzione più adatta a essere inserita nel mio lavoro. 

SCALERO 

(Mondadori, 1933) 

DEL SERRA 

(Newton Compton, 1994) 

ROTA SPERTI 

(Feltrinelli, 2017) 

Tanto tempo aveva trascorso 

recluso, a scrivere e a leggere, 

che s’era quasi dimenticato di 

quanto amena possa essere la 

natura in giugno. 

 

Era stato per tanto tempo recluso 

a scrivere e a leggere, che aveva 

quasi dimenticato l’amenità 

della natura, che a giugno può 

essere grandissima. 

Era rimasto chiuso per così tanto 

tempo a leggere e a scrivere che 

si era quasi dimenticato le 

bellezze della natura, che a 

giugno possono essere 

meravigliose. 

Il gusto per i libri era nato presto 

in lui. Fanciullo, un paggio lo 

trovava talvolta a mezzanotte 

ancora intento a leggere. Gli 

toglievano il candeliere, ed egli 

allevava delle lucciole per 

sostituirlo. Gli toglievano le 

lucciole, ed egli per poco non 

metteva a fuoco la casa con un 

acciarino. Per dirla in breve, 

[lasciando al novelliere la cura 

di spianare le infinite pieghe 

della seta delle anime] egli era 

un aristocratico malato d’amore 

per la letteratura. 

Il suo gusto per i libri era stato 

precoce. Da bambino, a volte un 

paggio lo trovava, a mezzanotte, 

ancora intento a leggere. Gli 

toglievano il candeliere, e lui 

sopperiva allevando delle 

lucciole. Gli toglievano le 

lucciole, e per poco non metteva 

a fuoco la casa con un acciarino. 

Per dirla in breve, [lasciando al 

romanziere la cura di spianare le 

pieghe infinite di questa seta, 

Orlando] era un nobile malato 

d’amore per la letteratura. 

L'amore per i libri era sbocciato 

presto. Da bambino, capitava 

che un paggio lo trovasse ancora 

immerso nella lettura a 

mezzanotte. Se gli toglievano la 

candela, lui allevava lucciole che 

servivano al suo scopo. Se gli 

toglievano le lucciole, lui quasi 

dava fuoco alla casa con un 

acciarino. Per farla breve, 

[lasciando al romanziere il 

compito di spianare la seta 

sgualcita e tutte le sue 

implicazioni,]era un nobiluomo 

malato d'amore per la letteratura. 

Orlando - vano sarebbe stato 

negarlo - era diventato donna. 

Ma sotto ogni altro rapporto, 

Orlando rimaneva tale e quale 

quello di prima. [Il mutamento 

di sesso poteva bensì alterare 

l’avvenire dei due Orlando, ma 

per nulla affatto la loro 

personalità.] I due visi rimasero, 

come lo provano i ritratti, 

perfettamente simili. 

Orlando era diventato donna – è 

innegabile. Ma sotto ogni altro 

riguardo, Orlando era identico a 

prima. [Il mutamento di sesso 

poteva cambiare il futuro dei due 

Orlando, ma non mutò affatto la 

loro identità.] I loro visi 

rimasero, come provano i ritratti, 

praticamente uguali. 

Orlando era diventato donna - su 

questo non c'è dubbio. Ma sotto 

ogni altro aspetto, Orlando era 

identico a prima. [Il 

cambiamento di sesso, pur 

modificando il futuro dei due 

Orlando, non poteva modificare 

la loro identità.] Il volto rimase 

praticamente uguale, come 

dimostrano i ritratti. 
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In generale, la qualità delle traduzioni è ottima, quindi si tratta di tre opzioni molto valide. La 

versione di Scalero, tuttavia, risulta in alcuni punti troppo aulica, forse perché una delle più datate. 

Saltano all’occhio, a questo proposito, espressioni come fanciullo o sotto ogni altro rapporto. Per 

questo motivo ho ritenuto opportuno escluderla, in quanto andrebbe a cozzare con lo stile e il tono 

generale della mia traduzione di La voz del árbol. Le traduzioni di Del Serra e Rota Sperti hanno 

numerosi punti in comune e la mia scelta è stata dettata in questo caso da questioni di gusto personale, 

specialmente nell’uso di certe espressioni e in favore della scorrevolezza della frase. Di Del Serra, ad 

esempio, ho preferito evitare l’uso del termine amenità, che sarebbe apparso nella dedica iniziale del 

libro e avrebbe subito destabilizzato il lettore bambino, o dell’espressione per dirla in breve, che 

risulta poco naturale. Inoltre, nella frase finale, ho preferito evitare l’uso del plurale i loro visi. Ho 

dunque favorito la traduzione di Rota Sperti pubblicata da Feltrinelli nel 2017, che propone come 

soluzioni a questi problemi rispettivamente bellezze, per farla breve e il volto e, in generale, è di 

piacevole lettura vista l’ottima scorrevolezza. 

 

2.3.2. Le traduzioni di Robinson Crusoe 

 

In La voz del árbol, le citazioni tratte da Robinson Crusoe sono brevi e piuttosto ripetitive. Ne 

riporto di seguito la versione inglese dall’originale di Daniel Defoe e la traduzione in spagnolo di 

Muñoz Puelles: 

DEFOE MUÑOZ PUELLES 

Robin, Robin, Robin Crusoe: poor Robin 

Crusoe! Where are you, Robin Crusoe? Where 

are you? Where have you been? 

Robin, Robin, Robin Crusoe, pobre Robin Crusoe, 

¿dónde estás, Robin Crusoe? ¿Dónde has estado? 

Poor Robin Crusoe! Where are you? Where 

have you been? How came you here? 

Pobre Robin Crusoe, ¿dónde estás? ¿Dónde has 

estado? ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

 

Come per Orlando, ho ricercato e consultato alcune delle traduzioni italiane esistenti, per poi 

metterle a confronto. La prima è quella pubblicata da Adelphi ad opera di Lodovico Terzi, (n.1925) 

traduttore e scrittore fin dagli anni Cinquanta che ha curato le traduzioni di vari classici inglesi. Oltre 

a Defoe, infatti, si è occupato anche di opere di autori come Charles Dickens, Jonathan Swift, Robert 

Louis Stevenson e Samuel Johnson e ha collaborato per varie case editrici, fra cui Einaudi e Adelphi. 

La sua versione di Robinson Crusoe risale al 1963. 

La seconda traduzione è quella realizzata da Alfredo Rizzardi per De Agostini. Rizzardi 

(n.1927) è professore e traduttore, fondatore della cattedra di Letteratura americana e canadese 
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dell’Università di Bologna. È stato il primo a tradurre i Canti pisani di Ezra Pound, per cui ha ricevuto 

la “Turrita d’Argento”, un premio conferito dal Comune di Bologna per i cittadini che si sono 

particolarmente distinti nel rappresentare la città. La sua traduzione di Robinson Crusoe viene 

pubblicata nel 1965. 

La terza traduzione appartiene a Stanislao Nievo ed è stata realizzata per la casa editrice Giunti 

nel 1991. Nievo (1928-2006) è stato scrittore, poeta, giornalista, regista e conduttore radiofonico. Fin 

da giovane ha mostrato interesse per le lingue, traducendo dall’inglese un volume di zoologia 

sistematica sulle scimmie. Come traduttore, si è cimentato inoltre nella trasposizione di alcune opere, 

fra cui Capitani coraggiosi di Rudyard Kipling, pubblicata in Italia nel 1988, e un'antologia di poesie 

e racconti sulle balene dal titolo E Dio creò le grandi balene :antologia di testi poetici e non, 

pubblicata nel 1991. Sempre nel 1991, Giunti pubblica la sua traduzione del Robinson Crusoe di 

Defoe. 

TERZI 

(Adelphi, 1963) 

RIZZARDI 

(De Agostini, 1965) 

NIEVO 

(Giunti, 1991) 

Robin, Robin, Robin Crusoe, 

povero Robin Crusoe, dove sei, 

Robin Crusoe? Dove sei tu? 

Dove sei stato? 

Robin, Robin, Robin Crusoe, 

povero Robin Crusoe, dove sei, 

Robin Crusoe? Dove sei stato? 

Robin, Robin, Robin Crusoe, 

povero Robin Crusoe, dove 

sei Robin Crusoe? Dove sei? 

Dove sei stato? 

Povero Robin Crusoe, dove sei 

tu? Dove sei stato? Come sei 

capitato quaggiù? 

Povero Robin Crusoe, dove 

sei? Dove sei stato? Come sei 

arrivato fin qui? 

Povero Robin Crusoe! Dove 

sei? Dove sei stato? Come 

mai sei finito qui? 

 

Di nuovo, si tratta di ottime traduzioni, ma in questo caso il confronto è stato piuttosto facile 

e diretto. Fin da subito, ho deciso di evitare la traduzione di Nievo, in quanto la sua resa della domanda 

finale si discosta leggermente sia dall’originale di Defoe che dalla versione di Muñoz Puelles: mentre 

in inglese troviamo how e in spagnolo cómo, proprio a domandare come il naufrago sia arrivato 

sull’isola, nella traduzione italiana Nievo sceglie come mai, che indica un rapporto di causa simile a 

perché e non di modo. Nelle altre due traduzioni, questa sfumatura viene rispettata e le ho dunque 

preferite. Gli elementi determinanti che mi hanno fatta optare per la seconda traduzione, ovvero quella 

di Rizzardi, sono stati innanzitutto l’assenza del tu alla fine di alcune domande, presenti invece nella 

traduzione di Terzi e a mio parere innaturali, forse un calco dell’inglese. In secondo luogo, ho 

apprezzato in Rizzardi l’omissione di uno dei numerosi dove sei? nella traduzione della prima 

citazione, in maniera analoga alla traduzione spagnola di Muñoz Puelles. 

 



70 

 

2.3.3. Le traduzioni di Il mondo perduto 

Un procedimento analogo è stato ripetuto nella ricerca delle traduzioni in circolazione del romanzo 

di Arthur Conan Doyle, Il mondo perduto. Innanzitutto, ho consultato l’originale inglese in cerca 

delle citazioni selezionate da Muñoz Puelles, che riporto di seguito accompagnate dalla traduzione 

spagnola: 

DOYLE MUÑOZ PUELLES 

I have wrought my simple plan 

If I give one hour of joy 

To the boy who’s half a man, 

Or the man who’s half a boy. 

He forjado un plan bien simple: 

dar una hora de alegría 

al muchacho que casi es un hombre 

o al hombre que casi es un muchacho. 

There are heroisms all around us Estamos rodeados de posibles heroísmos 

It was horrible to see the fierce brutes with 

foaming mouths and glaring eyes, rushing and 

grasping, but forever missing their elusive 

enemies, while arrow after arrow buried itself in 

their hides. One great fellow… 

Era horrible ver a aquellas bestias, de ojos 

feroces y bocas llenas de espuma, 

abalanzándose sobre sus enemigos, que siempre 

esquivaban sus garrotazos y sus piedras, 

mientras las flechas se clavaban una tras otra en 

su piel. Un enorme hombre mono… 

Other ape-men in the trees above us hurled 

down stones and logs of wood, occasionally 

dropping bodily on to our ranks and fighting 

furiously until they were felled. 

Otros hombres monos, desde los árboles, nos 

lanzaban piedras y leños, descolgándose a veces 

entre nuestras filas y peleando con furia hasta 

que eran derribados… 

 

La ricerca delle traduzioni italiane è stata più complicata per questo romanzo, forse perché, 

seppur famoso, non è altrettanto diffuso rispetto ai primi due. La prima traduzione che sono stata in 

grado di consultare, ad opera di Fausta Antonucci, è stata pubblicata per la prima volta da Theoria. 

Antonucci (n.1962) è docente di Letteratura spagnola presso l’Università Roma Tre e si è occupata 

delle traduzioni in italiano di testi di Lope de Vega, Cervantes e Calderón de la Barca. Di 

quest’ultimo, in particolare, ha pubblicato nel 2009 una traduzione italiana in versi dell’opera La vida 

es sueño. Ha inoltre pubblicato vari articoli sul tema della traduzione, in particolare sugli adattamenti 

in italiano di commedie spagnole del Seicento. Fra le traduzioni in inglese, invece, spicca quella di Il 

mondo perduto, pubblicata nel 1983 da Theoria e adottata in seguito da altre case editrici, come 

Fanucci Editore, Foschi e Rusconi. 

La seconda versione, invece, è quella realizzata da Lidia Conetti per Mondadori. Lidia Conetti, 

pseudonimo di Lydia Konecny, è un'affermata autrice di testi di saggistica e di romanzi storici. Ha 

tradotto varie opere, fra cui La vita e le opinioni di Tristram Shandy di Laurence Sterne, Il libro della 
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giungla e Il secondo libro della giungla di Rudyard Kipling e più di due terzi dei romanzi di Barbara 

Cartland pubblicati in italiano. La sua traduzione di Il mondo perduto viene pubblicata nel 1995. 

Un caso particolare è quello della terza traduzione, che fa parte della collana “La Biblioteca 

dei ragazzi” di Crescere Edizioni, marchio di proprietà di Libraria Editrice. Né all’interno del volume 

né tantomeno online è stato possibile reperire informazioni riguardo al traduttore originale di questa 

versione di Il mondo perduto, di cui viene solamente citato il curatore, Franco Romanini. In uno 

scambio di e-mail con il direttore della casa editrice Nicolò Trecci, mi è stato comunicato che Libraria 

è subentrata a una gestione precedente nell’agosto del 2015, da cui ha ereditato traduzioni e giacenza 

di magazzino, e che è stato dunque impossibile fornirmi informazioni in merito all’autore della 

traduzione, che è stata revisionata e corretta da Franco Romanini e pubblicata il 4 marzo 2016. 

Nessun’altra ricerca ha dato i suoi frutti e dunque, ai fini del mio elaborato, la traduzione è da 

considerarsi anonima. 

ANTONUCCI 

(Theoria, 1983) 

CONETTI  

(Mondadori, 1995) 

ANONIMO 

(Crescere Edizioni, 2016) 

Sono riuscito nel mio intento 

se ho dato un'ora di piacere 

al ragazzo che è già mezzo 

uomo 

o all'uomo che è metà ragazzo. 

Son riuscito nel mio intento 

Se ho allietato per un'ora 

L'uomo che c'è nel ragazzo 

o il ragazzo in fondo all'uomo. 

 

Sarà raggiunto il mio intento 

se avrò dato un'ora di gioia 

al ragazzo che è mezzo uomo 

o all'uomo che è metà ragazzo. 

 

Ci sono azioni eroiche da 

compiere tutt’intorno a noi 
A tutti è dato compiere 

azioni eroiche 

Ci sono azioni eroiche da 

compiere tutt’intorno a noi 

Era orribile vedere quei bruti 

feroci dalle bocche schiumanti 

e dagli occhi torvi, che 

irrompevano pronti a 

strozzare, ma sempre 

mancandoli, i loro sfuggenti 

nemici, mentre questi freccia 

dopo freccia li seppellivano 

nei loro nascondigli. Un 

grosso individuo… 

Era orribile vedere quelle 

belve feroci, con la schiuma 

alla bocca e gli occhi 

fiammeggianti, precipitarsi sul 

nemico e tentare di afferrarlo, 

senza mai riuscire a mettere le 

mani su uno di loro, mentre 

una freccia dopo l’altra si 

infilava nelle loro cotenne. 

Un grosso uomo-scimmia… 

Fu orribile vedere quei bruti 

feroci dalle bocche schiumanti 

e dagli occhi torvi, irrompere, 

pronti a strozzare i loro 

sfuggenti nemici. Li 

mancarono, mentre gli indiani, 

freccia dopo freccia, 

seppellirono gli uomini-

scimmia nei loro nascondigli. 

Un grosso individuo… 

Altri uomini-scimmia dagli 

alberi lanciavano su di noi 

pietre e ceppi d'albero, 

gettandosi a volte di persona 

sulle nostre file e combattendo 

furiosamente finché non 

venivano abbattuti. 

Altri uomini-scimmia sugli 

alberi sopra di noi ci 

lanciavano pietre e pezzi di 

legno, lasciandosi cadere di 

tanto in tanto sui nostri ranghi e 

combattendo furiosamente fino 

a venir abbattuti. 

Altri uomini-scimmia, dagli 

alberi, lanciarono su di noi 

pietre e ceppi d’albero, 

gettandosi a volte di persona 

sulle nostre file e combattendo 

furiosamente finché non 

furono abbattuti. 

 



72 

 

La selezione della traduzione da utilizzare è stata, anche in questo caso, relativamente 

immediata. Ho infatti escluso la versione di Antonucci e quella anonima a causa di un errore di 

traduzione piuttosto grave. Nella seconda citazione, il termine inglese hides, reso in spagnolo come 

piel, viene utilizzato nell’originale per indicare il manto di un animale e fa dunque riferimento alla 

pelle degli uomini-scimmia. Ciò è reso chiaro anche dal contesto e dall’uso del verbo, in quanto la 

frase arrow after arrow buried itself in their hides (in spagnolo las flechas se clavaban una tras otra 

en su piel) parla piuttosto chiaramente del conficcarsi delle frecce addosso a quelle creature: bury 

itself, infatti, è una forma riflessiva ricorrente in inglese, dal significato analogo al verbo conficcarsi. 

Sia Antonucci che il traduttore anonimo, tuttavia, traducono erroneamente il termine hides come 

nascondigli, forse confondendolo con il verbo to hide che significa effettivamente nascondersi, e il 

verbo bury itself come seppellire, mentre per tale traduzione la forma corretta in inglese sarebbe stata 

un transitivo bury them. Conetti, invece, fa uso del termine cotenne e del verbo infilarsi, decisamente 

calzanti. 

L’unica opzione possibile, quindi, è stata utilizzare la sua traduzione, che ho preferito anche 

per altri motivi. Si tratta, infatti, di una traduzione di piacevole lettura, in cui ho apprezzato la resa 

della strofa di apertura che appare come dedica all’inizio del romanzo di Conan Doyle. Infine, credo 

che la traduzione di Conetti del titolo del primo capitolo, there are heroisms all around us/estamos 

rodeados de posibles heroísmos, si inserisca perfettamente nel contesto di La voz del árbol. Nel 

romanzo, infatti, si parla di come Lucas, il fratello di Virginia, sia affascinato dall’idea “de que en 

algún momento se le ofrecería una oportunidad para demostrar su valía, y de que solo tenía que 

sentarse o tumbarse a esperar” (Muñoz Puelles, 2014: 88). Nella traduzione di Conetti, a tutti è dato 

compiere azioni eroiche, si mantiene più che nelle altre rese questa sfumatura secondo cui le azioni 

eroiche pioverebbero dal cielo invece che dover essere cercate. 

 

2.3.4. Le traduzioni di Il libro della giungla 

 

Nel caso di Il libro della giungla, Muñoz Puelles ha estrapolato un’unica citazione, la 

filastrocca di apertura del primo racconto I fratelli di Mowgli: 

KIPLING MUÑOZ PUELLES 

This is the hour of pride and power, 

Talon and tush and claw. 

Oh, hear the call! - Good hunting all 

That keep the Jungle Law! 

Garras, uñas, colmillos: adelante. 

Es la hora del salto y de la presa. 

¡Escuchad la llamada y cazad bien, 

respetando las leyes de la selva! 
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Le traduzioni italiane in circolazione sono numerose, trattandosi di un romanzo estremamente 

famoso. La prima versione che ho analizzato è una delle prime messe pubblicate in Italia: si tratta 

della traduzione svolta da Gian Dàuli per la casa editrice A. Barion nel 1932 e ancora oggi utilizzata 

da altre case editrici, come ad esempio Newton Compton, grazie alla quale ho potuto consultarla. 

Dàuli (1884-1945) è stato uno scrittore, traduttore ed editore prolifico. Apprende l’inglese 

direttamente in Inghilterra, dove si appassiona di autori come Dowson, Galsworthy, Wilde, Verlaine, 

Rimbaud e Yeats, che conosce di persona. Lavora come traduttore e direttore editoriale letterario, 

facendo tradurre e pubblicare molti autori all’epoca sconosciuti in Italia, come Conrad, Chesterton, 

Zangwill, Hardy, James, Stevenson, Maugham, O.Henry, London e Erskine. È ritenuto un autentico 

apripista del mondo dell’editoria, della critica e della traduzione occidentali, grazie anche alla 

pubblicazione di Il ponte di San Luis Rey di Thornton Wilder, nel 1929. Dàuli crea intorno a sé una 

fitta trama di collaboratori e traduttori di talento con cui sviluppa dei vantaggiosi scambi epistolari, 

fra i quali anche Alessandra Scalero. Gli viene riconosciuto il merito di aver promosso la 

pubblicazione di autori e testi contemporanei stranieri tradotti dalla lingua originale, senza la 

mediazione del francese, pratica molto diffusa all’epoca. Si tratta di una scelta moderna e davvero 

rivoluzionaria, in quanto si scontrava all’epoca con gli ideali del regime mussoliniano, poiché 

favoriva autori stranieri a scapito di quelli italiani . Questa scelta gli provocherà non pochi problemi 

nella società dell’epoca, ma gli consentirà anche una grande modernità nelle proprie scelte editoriali, 

analoga al resto d’Europa. Fra le numerosissime traduzioni ad opera di Dàuli, citiamo L’innocenza di 

padre Brown e La saggezza di padre Brown di G. K. Chesterton, Il richiamo della foresta, Martin 

Eden e Zanna bianca di Jack London, Tess dei d’Urberville di Thomas Hardy, Il naufragio e Il dottor 

Jekyll di Robert Louis Stevenson, Le avventure di Pickwick e Davide Copperfield di Charles Dickens, 

Le avventure di Tom Sawyer di Mark Twain e La maschera di ferro di Alexandre Dumas. Di Rudyard 

Kipling traduce La luce che si spense e Kim, oltre ovviamente a Il libro della giungla, pubblicato per 

la prima volta nel 1932. 

La seconda traduzione che ho preso in esame è stata realizzata per Mondadori da due diversi 

traduttori. Lidia Conetti, già menzionata nella traduzione di Il mondo perduto, si è occupata della resa 

italiana delle poesie ed è dunque l’autrice della filastrocca. Gianni Padoan, invece, si è occupato della 

traduzione del testo. Padoan (1927-1995) è stato etologo, giornalista e scrittore e ha pubblicato oltre 

cento romanzi, tradotti anche all’estero in varie lingue, che gli sono valsi nel 1980 la vittoria del 

“Libro d’oro”, conferito agli scrittori che raggiungono il milione di copie vendute. Come traduttore, 

si è occupato dell’adattamento di opere quali I tre moschettieri di Alexandre Dumas, Ventimila leghe 

sotto i mari di Jules Verne, Il pianeta dei bruchi e Il mistero degli studi Kellerman di Ken Follett e 
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alcuni dei romanzi della serie dedicata al robot Norby di Janet e Isaac Asimov, in aggiunta ovviamente 

a Il libro della giungla di Kipling, pubblicato nel 1987. 

L’autore della terza traduzione, pubblicata nel 2001 da Piemme, è il traduttore Giovanni 

Arduino. Arduino è stato editor e consulente editoriale di Sperling Kupfer ed Elliot Edizioni ed è 

anche scrittore, con oltre trenta romanzi all’attivo pubblicati sotto vari pseudonimi. Fra le sue 

molteplici traduzioni, oltre a Il libro della giungla, spiccano Senza tregua di Dean Koontz, I custodi 

della biblioteca di Glenn Cooper, Parole per il mondo di Nelson Mandela e numerosi romanzi di 

Stephen King, fra cui Revival, Joyland, Sleeping Beauties e Doctor Sleep. 

 

DÀULI 

(A.Barion, 1932) 

CONETTI & PADOAN 

(Mondadori, 1987) 

ARDUINO 

(Piemme, 2001) 

Ora d’orgoglio e di potenza è 

questa  

Tallone e zanne e artiglio.  

Oh ascoltate il richiamo!... 

Buona caccia a tutti  

Quelli che rispettano la legge 

della Jungla! 

Son queste le ore di orgoglio e 

valore, 

zanne, artigli ed unghielli 

affiliam. 

Oh, udite il richiamo, a noi 

che cacciamo 

A noi che la Legge della 

Giungla osserviam! 

Scopriamo l’artiglio, è l’ora 

dell’orgoglio, 

unghie e denti facciamo 

brillar. 

L’augurio risuona, la caccia 

sarà buona, 

la Legge della Giungla 

sapremo rispettar. 

 

Dato che nel romanzo si parla di “pequeño poema” (ibid.:99) che i gemelli imparano a memoria e 

recitano spesso, nella scelta della traduzione da inserire ho preferito favorire le versioni che hanno 

mantenuto le poche rime presenti nell’originale, anche se nella versione spagnola la rima scompare, 

perché ritengo che i giovani lettori possano apprezzarla maggiormente e magari impararla a memoria 

a loro volta e più facilmente. Ho quindi escluso la traduzione di Dàuli, che fa anche uso del termine 

jungla, forma ormai in disuso a cui si preferisce giungla. Sia la traduzione di Conetti che quella di 

Arduino mantengono le rime, ovvero quella fra il secondo e il quarto verso e quella interna al terzo 

verso. Fra le due, tuttavia, è quella di Conetti a mantenersi più vicina all’originale inglese e alla 

versione spagnola e a rispettarne maggiormente i vari elementi. Arduino, infatti, opera dei tagli e 

delle modifiche, ad esempio the hour of pride and power/la hora del salto y de la presa diventa 

solamente l’ora dell’orgoglio, e talons and tush and claw/garras, uñas y colmillos diventa soltanto 

unghie e denti, mentre the call/la llamada diventa un augurio, termine che ha un’accezione diversa. 

In Conetti, invece, troviamo rispettivamente le ore di orgoglio e valore, zanne, artigli ed unghielli e 

il richiamo, che ritengo delle rese più calzanti. 
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2.3.5. Le traduzioni di Lei 

Nonostante non venga approfondito quanto i quattro romanzi principali di La voz del árbol, 

l’ultimo dei romanzi di cui vengono riportate citazioni dirette è Lei di Henry Rider Haggard, la storia 

dell’immortale sovrana del leggendario regno di Kôr, Ayesha. Muñoz Puelles ne fa due citazioni, 

affiancate di seguito all’originale inglese:  

 

RIDER HAGGARD MUÑOZ PUELLES 

I die not. I shall come again, and shall once 

more be beautiful, I swear it—it is true! 

Yo no muero. Volveré y una vez más seré 

hermosa, lo juro. 

She-who-must-be-obeyed La que debe ser obedecida 

 

Meno popolare in Italia rispetto ai primi quattro romanzi, Lei ha comportato maggiori 

difficoltà per quanto riguarda la ricerca delle traduzioni. Ciononostante, sono riuscita a risalire a tre 

diverse versioni da poter mettere a confronto. La prima è quella realizzata nel 1966 per Bompiani 

dallo scrittore, traduttore e critico letterario Juan Rodolfo Wilcock (1919-1978), di padre inglese e 

madre argentina, che si è dedicato alla scrittura di poesie e alla collaborazione con varie riviste come 

critico letterario. Traduce lavorando con l’inglese, il francese, il tedesco e l’italiano. Inizia a lavorare 

per giornali italiani come la rivista di fantascienza Futuro, l’edizione argentina dell'Osservatore 

Romano e il quotidiano romano Il Tempo. Si trasferisce in Italia nel 1957, dove vive fino all’anno 

della sua morte e di cui riceve la cittadinanza post-mortem nel 1979. Considerato un importante 

intellettuale nel panorama del Novecento, ricordiamo, fra le numerose opere tradotte in italiano, Una 

stanza tutta per sé e Per le strade di Londra di Virginia Woolf, At Swim-Two-Birds di Flann O’Brien, 

Finnegans Wake di James Joyce, Riccardo III di Shakespeare e il Teatro completo di Christopher 

Marlowe, oltre alla traduzione dallo spagnolo di alcuni dei libri di suo pugno. 

La seconda traduzione è quella realizzata per Newton Compton da Wanda Puggioni, 

pubblicata nel 1994. Le informazioni reperibili su Puggioni sono scarse, ma è evidente che come 

traduttrice abbia collaborato per anni con Newton Compton, per cui ha tradotto anche Il misterioso 

caso di Charles Dexter Ward di H.P. Lovecraft e il ciclo di Olaf Spadarossa: L'uomo del nord 

composto da Bisanzio, La collana del vagabondo e La valle dei Re dello stesso autore di Lei, Henry 

Rider Haggard. La traduzione di Lei di Puggioni viene pubblicata nel 1994 con il titolo La donna 

eterna. 

L’ultima traduzione è quella pubblicata nel 2010 da una piccola casa editrice indipendente, Il 

Gatto e la Luna editrice, e realizzata da Ilaria Isaia. Isaia è illustratrice, disegnatrice, fumettista e 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Osservatore_Romano
https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Osservatore_Romano
https://www.libraccio.it/libro/9788822700636/howard-p.-lovecraft/misterioso-caso-di-charles-dexter-ward-ediz-integrale.html
https://www.libraccio.it/libro/9788822700636/howard-p.-lovecraft/misterioso-caso-di-charles-dexter-ward-ediz-integrale.html
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sceneggiatrice, oltre che traduttrice. Fonda nel 2008 la casa editrice Il Gatto e la Luna, che si occupa 

della traduzione e pubblicazione di e-book, sia di classici della letteratura che di opere emergenti. In 

particolare, Isaia è responsabile della traduzione dell’intera serie di romanzi della saga Anna dai 

capelli rossi di Lucy Maud Montgomery. La sua traduzione di Lei viene pubblicata online nel 2010.

  

WILCOCK 

(Bompiani, 1966) 

PUGGIONI 

(Newton Compton, 1994) 

ISAIA 

(Il Gatto e la Luna, 2010) 

“…io non muoio. Ritornerò e 

ancora una volta sarò bella, lo 

giuro…[è vero!] 

Io non muoio: un giorno 

ritornerò da te, giovane e bella 

com’ero. [È vero;] te lo 

giuro… 

Io ritornerò, e sarò di nuovo 

bella, lo giuro... [è vero!] 

Lei-cui-bisogna-ubbidire Colei cui devesi obbedienza/ 

Quella cui devesi obbedienza/ 

Quella cui si deve obbedienza 

Lei-cui-bisogna-ubbidire 

 

Dopo un’attenta analisi, ho selezionato la traduzione di Wilcock per Bompiani, per una serie di 

motivi. In primis, ho escluso la traduzione di Isaia per non aver mantenuto in italiano la frase I die 

not/yo no muero, che in Wilcock e in Puggioni appare come io non muoio. La traduzione di Puggioni, 

invece, non mi ha convinto per due ragioni: la prima è l’aggiunta dell’aggettivo giovane rispetto 

all’originale, a mio parere lecita ma immotivata; la seconda è il posizionamento del sintagma è vero 

in mezzo alla frase piuttosto che in coda, sintagma che in Muñoz Puelles non compare affatto. Inoltre, 

Puggioni non mantiene una traduzione coerente dell’espressione She-who-must-be-obeyed, mentre 

sia Rider Haggard che Wilcock lo fanno. Pertanto, la traduzione che ho deciso di utilizzare è quella 

del 1966. 

 

2.3.6. Le traduzioni di Alla ricerca del tempo perduto 

 

L’ultimo romanzo citato in La voz del árbol è il primo libro della serie Alla ricerca del tempo 

perduto di Marcel Proust, Dalla parte di Swann (1913). Il caso preso in analisi, tuttavia, si discosta 

da quelli precedenti, in quanto non si tratta di riportare una citazione ad litteram del romanzo. Muñoz 

Puelles, infatti, inserisce una citazione del libro sotto forma discorsiva, quasi aneddotica. 

Ciononostante, ho ritenuto necessario analizzarne la forma e reperirne le traduzioni, in modo da 

poterle in qualche modo ricalcare nella mia versione, anche se più liberamente rispetto a una citazione 

diretta.  



77 

 

Di seguito, l’estratto in francese dal romanzo di Proust e la sua versione parafrasata in spagnolo 

dall’autore di La voz del árbol:  

 

PROUST PUELLES 

Et comme dans ce jeu où les Japonais 

s'amusent à tremper dans un bol de porcelaine 

rempli d'eau de petits morceaux de papier 

jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils 

plongés s'étirent, se contournent, [se colorent, 

se différencient], deviennent des fleurs, des 

maisons, des personnages consistants et 

reconnaissables… 

…como esos papeles japoneses de los que 

habla Marcel Proust, que parecen una masa 

informe pero que, al mojarse, empiezan a 

estirarse, a tomar forma, y se convierten en 

flores, en casas, en personajes consistentes y 

reconocibles. 

 

La prima traduzione che ho considerato è quella pubblicata da Mondadori nel 1983, ad opera 

di Giovanni Raboni. Raboni (1932-2004) è stato uno scrittore, traduttore, giornalista e critico 

letterario, uno fra i nomi più conosciuti nel panorama letterario italiano. Esordisce nel mondo 

giornalistico, collaborando con periodici e quotidiani, ma si dedica anche alla scrittura e alla poesia, 

sia come autore che come talent-scout. Come traduttore, pubblica numerose opere, specialmente di 

grandi autori francesi, come L’educazione sentimentale e Tre racconti di Gustave Flaubert, Poesie e 

prose e I fiori del male e altre poesie di Charles Baudelaire, Bestiario, o il corteggio di Orfeo e 

Alcools di Guillaume Apollinaire, Poesie di Jacques Prévert e Ruy Blas di Victor Hugo. Il lavoro più 

celebre del Raboni traduttore, tuttavia, è decisamente Alla ricerca del tempo perduto di Proust, per il 

quale, nel 1994, ha ricevuto il Premio “Grinzane Cavour” per la traduzione. Appassionato di Proust 

fin dai nove anni, quando il padre gli regala i quindici volumi dell’edizione Gallimard, Raboni lavora 

sulla traduzione della serie fra il 1978 e 1998, impegnandosi in una resa del testo fedele alla sintassi 

proustiana. Nel saggio Tradurre Proust: dalla lettura alla scrittura (1990), infatti, Raboni sottolinea 

come il lavoro di traduzione si scontri con due difficoltà: la sintassi ampia utilizzata da Proust e 

l’utilizzo di un lessico molto specifico e puntuale, talvolta anche tecnico. A differenza delle traduzioni 

precedenti, più libere, la scelta di Raboni è stata quella di rispettare le caratteristiche dell’originale, 

di assecondare quanto più possibile la varietà e la ricchezza lessicale di Proust senza cadere nella 

tentazione di arricchire il testo con termini dotti. 

La seconda traduzione è quella realizzata per Rizzoli da Maria Teresa Nessi Somaini. Della 

traduttrice si sa purtroppo ben poco, ma dopo la prima pubblicazione di Dalla parte di Swann nel 

1981, è lei ad occuparsi anche della traduzione dei romanzi successivi della serie: All’ombra delle 

fanciulle in fiore, I Guermantes, Sodoma e Gomorra, La prigioniera , Albertine scomparsa e Il tempo 

ritrovato, tutti pubblicati da Rizzoli. 
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L’ultima traduzione risale al 1990 ed è stata pubblicata da Newton Compton e realizzata da 

Paolo Pinto, con la collaborazione di Giuseppe Grasso. Pinto è giornalista, scrittore e traduttore, 

appassionato di storia e letteratura. È stato curatore e prefatore delle opere di Diderot, Balzac, 

Flaubert, Dickens, Stevenson, Baudelaire, Poe, Bontempell e Azeglio. Il suo lavoro di traduzione per 

Newton Compton sulla serie di Alla ricerca del tempo perduto è il primo condotto in Italia sul testo 

stabilito da Jean-Yves Tadié, pubblicato in Francia da Gallimard nella Biblioteca della Pléiade. A 

collaborare con lui il docente di Lingua e Letteratura francese Giuseppe Grasso, filologo, traduttore 

e pubblicista.   

 

RABONI 

(Mondadori, 1978) 

NESSI SOMAINI 

(Rizzoli, 1981) 

PINTO 

(Newton Compton, 1990) 

E come in quel gioco che piace 

ai giapponesi, di buttare in una 

ciotola di porcellana piena 

d’acqua dei pezzettini di carta a 

tutta prima indefinibili che, 

non appena immersi, si 

stirano, assumono contorni [e 

colori, si differenziano] 

diventando fiori, case, figure 

consistenti e riconoscibili… 

 

È come quel gioco in cui i 

giapponesi si divertono a 

immergere in un’ampolla di 

porcellana piena d’acqua 

pezzettini di carta fino a quel 

momento indistinti ma che, 

appena vengono immersi, si 

distendono, assumono dei 

contorni, [si colorano, si 

differenziano], divengono 

fiori, case, personaggi 

consistenti e riconoscibili… 

E come in quel gioco, che piace 

ai Giapponesi, che consiste 

nell’immergere in una ciotola di 

porcellana piena d’acqua dei 

pezzetti di carta fino allora 

indistinti che, appena bagnati 

si distendono, si rigirano, [si 

colorano, si differenziano], 

diventano fiori, case, figure 

umane consistenti e 

riconoscibili… 

Questa volta, la scelta non richiedeva di individuare una traduzione da riportare verbatim, 

quanto piuttosto una versione da utilizzare come guida ma a cui apportare, eventualmente, le 

modifiche necessarie per basarsi anche sulla versione in spagnolo così come appare in La voz del 

árbol. Ho favorito la traduzione di Nessi Somaini per la resa di alcuni termini: per la traduzione di 

masa informe l’aggettivo indistinti mi è sembrato il più adatto, in quanto forma una collocazione più 

ricorrente se associato al termine italiano massa rispetto all’indefinibili utilizzato da Raboni; per 

tomar forma ho trovato più calzante la resa assumere dei contorni piuttosto che il verbo rigirarsi 

utilizzato da Pinto; infine, per personajes, ho preferito personaggi a figure o figure umane. Delle tre, 

dunque, quella a cui mi sono mantenuta più fedele è la traduzione di Nessi Somaini. L’unica modifica 

apportata è stata sulla traduzione di al mojarse, che in Nessi Somaini è tradotto come appena vengono 

immersi. Dato che in Muñoz Puelles non si menziona la ciotola/ampolla piena d’acqua utilizzata da 

Proust, per chiarire il senso della frase ho ritenuto necessario tradurre la frase con una volta bagnati.  
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Di seguito, l’originale di La voz del árbol a confronto con la mia traduzione finale:  

…como esos papeles japoneses de los que habla 

Marcel Proust, que parecen una masa informe 

pero que, al mojarse, empiezan a estirarse, a 

tomar forma, y se convierten en flores, en casas, 

en personajes consistentes y reconocibles. 

…come quei pezzettini di carta giapponese di 

cui parla Marcel Proust, che sembrano ammassi 

indistinti ma che, una volta bagnati, iniziano a 

distendersi, ad assumere dei contorni e si 

trasformano in fiori, in case, in personaggi 

consistenti e riconoscibili. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



80 

 

CAPITOLO III 

PROPOSTA DI TRADUZIONE  

La voce dell’albero 
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Era rimasto chiuso per così tanto tempo a leggere  

e a scrivere che si era quasi dimenticato le bellezze  

della natura, che a giugno possono essere meravigliose. 

 Orlando, Virginia Woolf  
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CAPITOLO IV 

COMMENTO ALLA TRADUZIONE  

 

 

 

4.1. La traduzione della LIJ 

La letteratura per bambini e ragazzi (LIJ25) è un genere letterario che ha acquisito un proprio 

peso nel mondo editoriale soltanto negli ultimi decenni e che vanta una produzione ricca e variegata 

(Yuste Frías, 2012: 40). Considerata un campo marginale all’interno dell’editoria, la LIJ ha 

mantenuto per anni una valenza meramente pedagogica agli occhi della critica letteraria: 

los cambios en la actitud hacia la literatura para niños en los programas 

universitarios de los años 70 y 80 del pasado siglo contribuyeron a reforzar 

su posición marginal al ser principalmente los departamentos de educación 

los que le concedían carta de naturaleza como campo de investigación. En 

este sentido, la literatura para niños despierta interés como instrumento 

educativo y no tanto como producto literario. Y los premios literarios que 

la incluyen no hacen más que confirmar este dato; en ellos cobra más valor 

el pedagógico de la obra que el estrictamente literario (García de Toro, 

2017: 127). 

Tuttavia, in anni recenti, grazie a un’offerta sempre più ampia, il mercato ha assistito alla 

comparsa di prodotti letterari rivolti a bambini e ragazzi che hanno riscosso grande successo, 

rompendo gli schemi secondo i quali, fino ad allora, il merito da riconoscere alla LIJ era puramente 

quello educativo: 

[…] il valore di un libro non [sta] nella sua capacità di formare, quanto 

piuttosto nel saper divertire, emozionare e istruire raccontando una storia 

che non deve essere necessariamente edificante. In effetti, se fino a un 

secolo fa la letteratura per ragazzi era ritenuta essenzialmente “educativa”, 

si può affermare con un certo ottimismo che, al giorno d'oggi, la letteratura 

per ragazzi abbia raggiunto una sua autonomia, presentando un panorama 

molto variegato, in cui convivono libri di ogni genere, in grado di fornire 

modelli senza necessariamente essere “pedagogici”. È vero, però, che la 

letteratura per ragazzi non gode della stessa attenzione della letteratura per 

adulti (Mambrini, 2010: 244). 

 

Nonostante la LIJ si sia dunque guadagnata, ad oggi, uno spazio maggiore e una miglior 

considerazione nel panorama editoriale, ciò non toglie che venga ancora ritenuta “literatura menor” 

                                                           
25 Acronimo utilizzato in spagnolo per riferirsi alla Literatura Infantil y Juvenil. 
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(García de Toro, 2017: 126) destinata a una fetta di pubblico ristretta e che devia dalle norme letterarie 

per quanto riguarda questioni di stile, linguaggio e contenuto. 

Alla luce di ciò, è comprensibile che anche la traduzione legata alla LIJ sia stata sottoposta 

agli stessi pregiudizi e alle stesse restrizioni a cui devono far fronte i libri per ragazzi. L’opinione 

generale in merito, infatti, è che la traduzione per bambini, in quanto rivolta a un pubblico giovane e 

inesperto, richieda un linguaggio più semplice e sia dunque un compito relativamente facile per il 

traduttore. Le questioni che il traduttore si trova a dover considerare, tuttavia, sono le stesse che 

riguardano la letteratura per adulti e anzi spaziano talvolta fino ad aspetti testuali e paratestuali propri 

di questo genere. Il ruolo del traduttore, infatti, diventa cruciale nella LIJ poiché comporta il dover 

mediare non solo fra due lingue, ma anche fra le immagini e fra il bambino e l’adulto (Sezzi, 2009: 

198). Per quanto riguarda le illustrazioni, esse costituiscono per il traduttore un elemento da 

interpretare e tenere in considerazione e dunque fondamentale durante la traduzione: 

[…] traducir libros para niños es interpretar tanto lo verbal como lo visual. 

Al igual que en cualquier diálogo, la interacción entre palabras e imágenes 

es una construcción en la mente del lector. Al leer un libro ilustrado, un 

lector participa en un diálogo entre sí mismo y la historia que cuenta el 

autor y el ilustrador con palabras e imágenes. Durante la lectura, el lector 

visualiza una idea de una escena, los personajes y todo el escenario de la 

historia, como ocurre en el teatro o en el cine (Oittinen, 2005: 122). 

 

Le illustrazioni hanno dunque il potere “o bien de intensificar el mensaje a base de repetir lo 

que ya se ha dicho con palabras o bien añadir algo al mensaje, algo que las palabras no dicen. En 

ambas situaciones, los traductores aspiran a crear un conjunto verosímil en la lengua meta” (ibid.: 

128). Per questo motivo, quando si tratta di tradurre un testo per bambini, il traduttore ha il compito 

di assicurarsi che il testo di arrivo comunichi bene con le immagini. 

Il traduttore si trova inoltre a dover tener conto dell’esigenze di un pubblico “bicefalo” e a 

tentare di soddisfarne entrambi i poli allo stesso tempo: 

Que los textos sean en apariencia sencillos no implica necesariamente que 

el proceso de traducción se convierta en una operación sencilla. La 

traducción de literatura para niños es una actividad poliédrica y 

condicionada, como lo son otros tipos de traducción, o más si cabe. Y entre 

sus condicionantes, la audiencia es sin duda el más importante, una 

audiencia que […] se caracteriza por su bicefalia. Es una literatura con 

doble destinatario: por una parte se dirige a los niños, quienes buscan 

entretenimiento y posiblemente también ser informados, y por otra parte, a 

los adultos, que son quienes facilitan los textos a los niños, y cuyos gustos 

y expectativas literarias difieren generalmente de las de los primeros 

(García de Toro, 2017: 126). 
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In particolare, la sfida più grande a cui il traduttore deve far fronte, davanti a un testo per 

piccoli lettori, è data dalla cosiddetta “asimmetria” che si crea quando l’autore adulto scrive “per un 

lettore implicito bambino, basandosi su presupposti culturali, propensioni, conoscenze e registro a 

suo avviso adeguati per il destinatario” (Mambrini, 2010: 245) e che si rifà a un’immagine 

dell’infanzia che è propria dell’autore: 

Child image is a very complex issue: on the one hand, it is something 

unique, based on each individual’s personal history; on the other hand, it 

is something collectivized in all society. Anything we create for children 

reflects our views on being a child. It shows our respect or disrespect for 

childhood as an important stage of life, the basis for an adult future. 

Children’s culture has also always reflected all of society, adult images of 

childhood, the way children themselves experience childhood and the way 

adults remember it (Oittinen, 2006: 41). 

 

Questi preconcetti sul pubblico infantile sono solitamente condivisi anche dal traduttore, che si trova 

a operare in base alla strategia che ritiene più adatta a soddisfare il lettore bambino, o meglio l’idea 

di lettore bambino che ha in mente. Spesso ciò comporta che chi traduce si senta in dovere di facilitare 

la lettura a un destinatario ritenuto “sprovvisto degli strumenti culturali […] che gli permetterebbero 

di comprendere i riferimenti appartenenti a un’altra cultura e a un altro contesto geografico/sociale” 

(Mambrini, 2010: 249). Di conseguenza, il traduttore si convince di dover “intervenir y manipular el 

texto, en la mayoría de ocasiones simplificándolo, para adecuarlo a lo que consideran apropiado a sus 

capacidades, a su comprensión lectora, a su bagaje cultural, o a lo que las normas sociales aconsejan” 

(García de Toro, 2017: 124).  

Negli ultimi anni, tuttavia, l’ambito della traduttologia ha assistito a un allontanamento 

rispetto a questa tendenza all’adattamento, che talvolta sfiora la censura vera e propria. Numerosi 

traduttori, infatti, hanno iniziato a propendere per strategie che conservino gli aspetti socio-culturali 

più interessanti del testo originale: 

[…] l ’autentica sfida è quella di far viaggiare, non il testo, ma il lettore e 

la sua lingua nel paese d’origine. Il problema dell’adattamento e del 

cambiamento diventa problematico, quando sconfina in un atteggiamento 

di censura e chiusura nei confronti della diversità dell’originale rispetto 

alla cultura di arrivo. […] lasciare zone d’ombra o misteriose, qualcosa di 

“strano” o insoluto, è a volte uno stimolo per il ragazzo, il quale dovrà 

cercare da sé una risposta, e coltivare la propria immaginazione 

(Mambrini, 2010: 250). 

 

Ciò non significa che il traduttore non si trovi costretto a ricorrere ad alcune misure di adattamento 

del testo laddove si dimostri realmente necessario. Al contempo, tuttavia, la sua strategia traduttiva 

deve propendere verso soluzioni che offrano al lettore bambino la possibilità di fare nuove scoperte:  
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No podemos defraudar [el niño] ni ir en contra de sus expectativas, dejando 

en el nuevo texto referencias que él no entiende, lo cual no quiere decir que 

non ampliemos sus horizontes y sus conocimientos de esas otras 

realidades, esas otras costumbres y otros mundos (Pascua Febles, 2002: 

101). 

 

Al traduttore spetta dunque il compito di produrre un testo che sia accessibile ai giovani lettori, 

ma senza adoperare una strategia di adattamento immotivata ed eccessiva con il solo scopo di 

annullare ogni riferimento socio-culturale estraneo a quello del pubblico di arrivo per mettere a 

proprio agio il lettore. Il traduttore, anzi, deve sentirsi libero di giocare con la creatività e con la lingua 

sotto i più vari aspetti, che si tratti di sintassi, toponimi e antroponimi, espressioni idiomatiche o 

figure retoriche, “di aprire il più possibile alle differenze e trasgressioni […] e soprattutto di opporsi 

al rischio di omologazione e livellamento linguistico e culturale” (Mambrini, 2010: 254). Come 

afferma lo stesso Muñoz Puelles (2014: 62), anch’egli esperto traduttore, i bambini sono molto più 

svegli di quanto si creda e “[no] hay que darles todo masticado”. Lo sforzo richiesto al traduttore è 

quello di abbandonare le strategie traduttive paternalistiche di cui spesso si macchia e fare un salto 

nel passato in favore del giovane pubblico, tentare di “zambullirse en el mundo carnavalístico infantil 

y reexperimentarlo” e “alcanzar el reino de los niños, acercarse a los que están a su alrededor, al niño 

que llevan dentro” (Oittinen, 2005: 176). Il traduttore deve imparare, in breve, a far sì che “ese niño 

aparezca de nuevo, desde el interior” (Muñoz Puelles, 2014: 117) e a guardare il testo con gli occhi 

di chi scopre il mondo per la prima volta. 

 

4.2. Metodologia di traduzione di La voz del árbol 

 

La scelta di dedicare la mia tesi di laurea alla traduzione editoriale dallo spagnolo all’italiano 

è stata dettata dalla passione per la traduzione letteraria che ho maturato nel corso dei miei cinque 

anni di studio, in particolare per quella infantile, che offre tante sfide ma anche tante soddisfazioni. 

Inoltre, ho sempre trovato la traduzione editoriale di opere in spagnolo particolarmente stimolante, 

ancor più nell’ambito della letteratura per ragazzi, che ho avuto occasione di affrontare più volte tanto 

in triennale quanto in magistrale. Sono venuta a conoscenza del romanzo La voz del árbol grazie alla 

mia relatrice, che mi ha proposto una serie di titoli fra i quali scegliere. Già da una prima descrizione, 

l’opera di Vicente Muñoz Puelles mi ha colpita subito tanto per la somiglianza che ho intuito con uno 

dei libri più importanti della mia infanzia, Matilde di Roald Dahl, quanto per l’aspetto intertestuale 

comunicatomi dalla relatrice, che lo mette in relazione con alcuni classici della letteratura 

internazionale. Una volta letto, il romanzo ha confermato le mie previsioni e ha persino superato le 
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mie aspettative per quanto riguarda i temi trattati e lo stile autoriale, sul confine tra la letteratura per 

bambini e quella per adulti. 

Già dalla prima lettura, pur concentrandomi sulla storia, il mio occhio da traduttrice ha iniziato 

a individuare le espressioni sconosciute e le possibili problematiche traduttive fin da subito evidenti 

e che avrebbero richiesto attenzioni particolari durante il processo di traduzione. Ho dunque 

evidenziato le questioni più spinose e preso appunti su possibili soluzioni sorte sul momento. Con 

una rilettura analitica ed esaustiva, ho approfondito tali questioni e ne ho individuate altre, che ho poi 

catalogato e in parte sviscerato ideando soluzioni provvisorie. Una volta certa di aver compreso il 

testo a livello di trama, significato e temi affrontati e di avere una consapevolezza adeguata degli 

aspetti linguistici e stilistici del romanzo, ho proceduto con la prima bozza della traduzione.  

Ho tradotto l’opera un capitolo per volta, avvalendomi dell’aiuto di dizionari cartacei e online, 

forum linguistici e strumenti vari di ricerca per le indagini in merito agli elementi culturali da 

approfondire. Al termine di ogni capitolo, ho svolto una revisione preliminare, a cui ho aggiunto note 

a margine e sottolineature con commenti rivolti a me o alla relatrice laddove ritenessi necessario 

concentrare la mia attenzione o chiedere consiglio. Ho ripetuto questo procedimento per tutti e dieci 

i capitoli e, una volta terminata la traduzione, ho svolto due revisioni complete per correggere o 

modificare le parti della traduzione iniziale di cui non ero soddisfatta. A quel punto, ho inviato il mio 

lavoro alla relatrice, che con i suoi preziosi consigli mi ha aiutata a riflettere sulle scelte traduttive 

adottate, correggere refusi e in generale apportare migliorie alla mia traduzione di La voz del árbol. 

Un’ulteriore revisione e una nuova rilettura alla luce dei suoi suggerimenti mi hanno quindi permesso 

di riflettere ulteriormente sul mio lavoro e mi hanno condotta alla versione finale della proposta di 

traduzione, riportata nel capitolo III della presente tesi. 

 

4.3. Problemi e strategie di traduzione 

Nel corso della traduzione, varie problematiche hanno richiesto riflessioni mirate e l’adozione 

di strategie appropriate. Nei paragrafi seguenti, verranno presi in esame gli elementi che hanno 

richiesto una cura particolare e dunque più interessanti dal punto di vista traduttivo, ovvero il titolo, 

toponimi e antroponimi, il lessico, la sintassi, i tempi verbali, le figure retoriche, le espressioni 

idiomatiche e i modi dI dire, il linguaggio informale, l’intertestualità e gli aspetti grafici del testo. 

 

 



140 

 

4.3.1. Il titolo 

Come già anticipato (§1.2.1.), il titolo è un elemento peritestuale di fortissimo impatto 

all’interno di un’opera letteraria. Nell’ambito della letteratura infantile, considerato il ruolo 

fondamentale del paratesto, il titolo acquisisce di conseguenza un’importanza ancor maggiore, sia 

come stimolo per l’acquirente (adulto o bambino), sia come elemento che “focaliza claramente la 

atención del público en los dos ejes fundamentales de la obra” (Lluch, 2003: 135). 

Essendo quindi una parte integrante della strategia commerciale che circonda un libro, la 

scelta del titolo spetta solitamente alla casa editrice e non dipende necessariamente dall’autore né 

tantomeno dal traduttore. Ciononostante, ho deciso di proporre ugualmente una traduzione del titolo 

dell’opera di Vicente Muñoz Puelles, che ne rispetti gli elementi letterali e metaforici analizzati in 

precedenza (§1.2.1.), i quali rendono il titolo originale La voz del árbol così suggestivo. È per questa 

ragione che ho preferito optare per una traduzione letterale e proporre La voce dell’albero come titolo 

della versione italiana. In questo modo, si mantiene la focalizzazione dell’originale sull’enigmatica 

voce dell’albero che circonda di mistero la storia di Virginia e in più, con l’uso degli articoli 

determinativi, si lascia intuire la familiarità che la protagonista sviluppa con tale voce e la sua 

importanza all’interno della trama. Un’altra soluzione potrebbe essere La casa sull’albero, 

sicuramente attrattiva per l’immaginario di un giovane lettore. 

 

4.3.2. Toponimi e antroponimi 

 

La traduzione di toponimi e antroponimi all’interno del romanzo è quella per cui ho 

maggiormente dibattuto con me stessa e per la quale ho considerato varie strategie. Ho fatto 

riferimento, per l’esattezza, ai concetti di domestication (addomesticamento) e foreignization 

(estraniamento), che sono stati a lungo tra i temi più discussi nei Translation Studies a livello 

internazionale. Diversi studiosi hanno concentrato le loro ricerche e i loro saggi sulla questione, 

approfondendo all'argomento e prendendo parte a un dibattito che ancora oggi tiene banco tra 

traduttori e teorici della traduzione. Si tratta di due strategie contrastanti di traduzione introdotte per 

la prima volta da studiosi come il filosofo tedesco Friedrich Schleiermacher e il traduttore francese 

Antoine Berman e poi approfondite, esaminate ed etichettate dal teorico e storico della traduzione 

americano Lawrence Venuti. Tuttavia, la natura dicotomica di queste strategie fu espressa al meglio 

da Foucault (1969: 30): 
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two kinds of translations exist; they do not have the same function or the 

same nature. In one, something (meaning, aesthetic value) must remain 

identical, and it is given passage into another language; these translations 

are good when they go “from like to same” […] And then there are 

translations that hurl one language against another […] taking the original 

text for a projectile and treating the translating language like a target (in 

Berman, 2000: 285). 

 

Anche se il filosofo francese non parlava di estraniamento e addomesticamento nei termini 

che abbiamo conosciuto solo in seguito, ha nondimeno fornito un'idea di ciò che questi approcci 

comportano: rispettare il testo originale e creare una traduzione che ne rifletta il contenuto e gli 

elementi culturali, o cambiarlo in modo da adattarlo alle convenzioni e ai costumi della cultura 

d’arrivo. Berman (2000) si dichiara a favore dell’approccio estraniante, affermando che la traduzione 

dovrebbe essere sia un " trial of the foreign" che un " trial for the foreign" (ibid.: 284-285) e che 

dovrebbe accentuare le peculiarità di un testo e rivelarne le caratteristiche originali più intime.  

In The Translator's Invisibility: A History of Translation (1995), Lawrence Venuti analizza le 

complessità della traduzione e vantaggi e svantaggi dei diversi approcci che i traduttori possono 

scegliere di adottare di fronte a un testo. Seguendo le orme di Berman, Venuti (1995: 20) identifica 

la terminologia che oggi è familiare a chi si occupa di traduzione: l'addomesticamento, "an 

ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author back 

home", e l’estraniamento, "an ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and 

cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad". Tenendo presente che la traduzione 

è un processo di per sé violento, poiché comporta inevitabilmente un'alterazione del testo di partenza, 

Venuti riconosce due possibili percorsi per il traduttore: o lasciare lo scrittore in pace, per quanto 

possibile, e muovere il lettore verso di lui; o lasciare il lettore in pace, e muovere lo scrittore verso di 

lui (ibid.). Venuti argomenta a favore della traduzione estraniante, una posizione che oggi è condivisa 

da molti traduttori, ma che all'epoca era considerata anticonvenzionale. L'addomesticamento era 

infatti la strategia traduttiva favorita da molti, come metodo con il quale favorire la fluidità e la 

naturalezza dell'espressione, ma che ha come risultato quello di ingannare il lettore “by producing the 

effect of transparency, the illusion that this is not a translation, but the foreign text, in fact, the living 

thoughts of the foreign author” (ibid.: 61). Il traduttore sceglie di celarsi e diventare invisibile e ogni 

elemento estraneo viene quindi liquidato in favore di un'etica dell'uniformità che permette al testo di 

raggiungere un pubblico più ampio e di conformarsi ai costumi, ai canoni e ai valori della cultura di 

arrivo.  
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Nel caso della LIJ, inoltre, questa stessa tendenza all’addomesticamento si rifà a una “actitud 

paternalista en el traductor” (Lorenzo, 2017: 42), mentre se si sceglie di optare per una traduzione 

estraniante il risultato ottenuto "llamará la atención sobre los aspectos culturales: mostrará/enseñará 

qué es diferente y qué compartido entre la cultura del lector y lo que aparece en la historia” (García 

de Toro, 2017: 128). Tenendo conto del fatto che un certo livello di adattamento è inevitabile, la 

traduzione estraniante ha in tal senso acquisito una popolarità crescente, in quanto strategia che 

preserva l'identità e la diversità culturale e come opportunità per i traduttori di sensibilizzare e 

allargare le vedute di chi legge su ciò che si trova oltre i limiti della loro consapevolezza: 

Traducendo libri da altre lingue si traducono altre culture, si evidenziano 

differenze che, nella prospettiva del lettore in crescita, dalla prima infanzia 

all’adolescenza, possono svolgere un ruolo di apertura verso la 

multiculturalità, la conoscenza e la curiosità vero l’altro, verso un mondo 

fatto di pluralità (Mambrini, 2010: 243). 

 

Per la traduzione di La voz del árbol, dunque, nonostante io stessa fossi propensa inizialmente 

ad adoperare una strategia addomesticante e a optare per una resa di toponimi e antroponimi conforme 

alla cultura italiana, soprattutto per favorire una maggiore identificazione da parte del lettore, ho 

preferito, dopo un’attenta riflessione, adottare una strategia estraniante, che mantenesse il testo fedele 

all’originale e ne conservasse i sapori, memore anche del fatto che io stessa, da bambina, rimanevo 

affascinata dalle storie ambientate in luoghi nuovi e fino ad allora sconosciuti. 

Inoltre, i riferimenti culturali del romanzo sono limitati e il rischio di estraniare il giovane 

lettore è davvero minimo. Pertanto, nella traduzione, ho deciso di mantenere invariati i toponimi che 

associano la storia alla Spagna: 

Mamá había nacido en Rusia, de madre rusa y 

padre español. (p.30) 

La mamma era nata in Russia, da madre russa e 

padre spagnolo. 

[…] nos visitó un fotógrafo de Madrid… (p.54) […] ci fece visita un fotografo di Madrid… 

En Rusia, los niños aprenden a leer más tarde 

que aquí, en España. (p.58) 

In Russia, i bambini imparano a leggere molto 

più tardi che da noi, in Spagna. 

 

In maniera analoga, gli antroponimi associati ai personaggi umani della storia sono stati 

riportati come appaiono nel testo originale: Virginia, Lucas, Jorge e Gerardo. L’unico dubbio è legato 

alla difficoltà di lettura del nome Jorge, che eventualmente potrebbe essere sostituito con un più 

comune Pablo o Pedro. Per i personaggi di papá e mamá sono stati utilizzati gli equivalenti italiani 

papà e mamma, anche se a mamma è stato associato l’articolo determinativo la per una questione di 

scorrevolezza e naturalezza: 
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Mamá se enfadó mucho, y todos sentimos como 

si nos hubiera estafado. Era papá y creíamos 

todo lo que decía, pero nos había contado una 

mentira. (p.27) 

La mamma si arrabbiò tantissimo e ci 

sentimmo come imbrogliati. Papà era papà e 

credevamo a tutto quello che ci diceva, eppure 

ci aveva raccontato una bugia. 

  

Anche la maggior parte dei nomi dei personaggi animali del romanzo non hanno subito 

variazioni. La rana Renée, il pipistrello Vampi, il cane Laika e il corvo Grip hanno tutti conservato il 

loro nome originale, in quanto detengono lo stesso potere evocativo in italiano: come in spagnolo, 

Renée somiglia per assonanza alla parola rana, Vampi ricorda la parola vampiro che spesso si associa 

al pipistrello e Laika e Grip sono i nomi con cui conosciamo in Italia la prima cagnolina lanciata nello 

spazio e il corvo appartenuto a Dickens.  

Tuttavia, in tre casi, i nomi degli animali sono stati sottoposti ad alcune modifiche ritenute 

opportune. Nel caso dei gatti, infatti, Muñoz Puelles utilizza nomi che evocano quelli di una figura 

storica. Nel caso di Platón, infatti, il riferimento è chiaramente al filosofo greco Platone, mentre il 

gatto Ramsés porta il nome adottato nell’Antico Egitto da più di un faraone. Per questa ragione, in 

questo caso, l’adattamento è stato necessario a chiarire i rimandi culturali al pubblico italiano: 

Ramsés Ramses 

Platón Platone 

 

Il caso più interessante nella traduzione dei nomi è stato quello del furetto Hugo, che ha 

richiesto uno sforzo particolare e mi ha permesso di giocare con la fantasia e la creatività nel cercare 

di mantenere lo stesso gioco di parole che si produce nell’originale: 

Luego, y por un tiempo, ¡ay!, demasiado corto, 

tuvimos un hurón, Hugo. Hugo el hugón, lo 

llamaba Jorge, que de pequeño tenía dificultad 

para pronunciar la letra erre. (p.44) 

Dopo di lei, per un periodo ahimè troppo corto, 

abbiamo avuto un furetto, Fulvio. Fulvio il 

fuletto, lo chiamava Jorge, che da piccolo 

faceva fatica a pronunciare la lettera erre. 

 

Nel romanzo, infatti, uno dei gemelli, Jorge, soffre di un difetto di pronuncia in tenera età, il 

quale gli impedisce di pronunciare correttamente le parole che contengono la lettera erre. In spagnolo, 

quindi, mentre non ha problemi nel pronunciare il nome dell’animale, Hugo, sbaglia a pronunciarne 

la specie e trasforma la parola hurón in hugón. Nella traduzione italiana, ho potuto ricalcare la 

struttura di questo gioco di parole in maniera molto simile: come hurón diventa hugón, così furetto 

diventa fuletto, in luce del fatto che molti bambini, nei primi anni di vita, faticano a pronunciare la 
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lettera erre e la trasformano in elle. Di conseguenza, il nome Hugo diventa Fulvio, in modo che, 

nell’italiano come nello spagnolo, si mantenga la stessa allitterazione e le prime lettere del nome 

proprio dell’animale rispecchino la storpiatura del nome della specie (Hugo el hugón Fulvio il 

fuletto). 

Una questione che ha a che fare con i sostantivi utilizzati in relazione ai personaggi è la 

trasposizione della parola perra, la cui traduzione letterale in italiano non si presta al tono di un libro 

per bambini. In italiano, infatti, il termine cagna ha un’accezione spregiativa e viene utilizzata 

solitamente in contesti scurrili. Sebbene questa accezione possa forse sfuggire al lettore bambino, di 

certo salterebbe all’occhio di quello adulto e in generale, in molti romanzi in lingua italiana, si 

preferisce fare riferimento agli esemplari di cane femmina utilizzando il termine cagnolina. È questa 

la traduzione che ho scelto di utilizzare quando nella storia si parla di Laika, la prima cagnolina 

lanciata nello spazio: 

-Laika- empezaba mamá- era una perra 

corriente, pequeña, de pelo corto, que andaba 

suelta por las calles de Moscú. […] Pero la gente 

del programa espacial andaba buscando una 

perra así, corriente, pequeña, de pelo corto, 

para entrenarla y enviarla al espacio. (p.33) 

“Laika” esordiva la mamma “era una cagnolina 

meticcia, piccola, con il pelo corto, che vagava 

libera per le strade di Mosca. […] Ma quelli del 

programma spaziale stavano cercando stavano 

cercando una cagnolina così, meticcia, piccola, 

con il pelo corto, per addestrarla e spedirla nello 

spazio.  

 

 Lo stesso, tuttavia, non è stato possibile quando in La voz del árbol si fa riferimento al cane 

di famiglia, in quanto viene specificato dall’autore che l’altra Laika è una “hembra de pastor aleman” 

che è “demasiado grande y pesa demasiado” (p.16), “unos veinticinco kilos” (p.71). Trattandosi di 

un cane di grossa taglia, quindi, ho deciso di utilizzare un accrescitivo della parola cane laddove fosse 

opportuno, ovvero cagnona. In altre parti del testo, tuttavia, ho preferito sostituire ogni riferimento a 

perra con il nome proprio del cane o per mezzo di un pronome: 

CUANDO YO ERA niña, papá sacaba de paseo 

a nuestra perra Laika. (p.9) 

QUAND’ERO piccola, papà portava a spasso la 

nostra cagnona Laika. 

Antes de que se lo dijera, la perra ya estaba 

dispuesta, impaciente, con los músculos tensos. 

(p.11) 

Prima ancora che papà aprisse bocca, lei era già 

pronta, smaniosa, coi muscoli tesi. 

La perra fue tras él y yo los seguí. (p.16) Laika si lanciò all’inseguimento e io con loro. 

La perra también se detuvo. (p.17) Anche Laika si fermò di colpo. 
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Come riflessione a margine della traduzione di perra in italiano, mi sembra comunque 

interessante sottolineare come questa difficoltà segnalata riveli un certo maschilismo insito nella 

lingua a proposito dell’uso dei nomi degli animali. Infatti, se si fosse trattato della traduzione del 

maschile perro non ci sarebbe stato nessun problema e avremmo senza remore impiegato cane. 

Proprio per far sensibilizzare i giovani lettori su questo aspetto legato all’uso della lingua, la casa 

editrice NubeOcho ha pubblicato, nel 2020, un libro illustrato dal titolo La perra, la cerda, la zorra 

y la loba, scritto da Luis Amavisca che rivendica l’uso del sostantivo femminile di animali come, 

appunto, la perra, la cerda, la zorra e la loba a cui, normalmente, si associa un concetto negativo. 

Questo ha fatto sì che dai racconti per bambini questi animali femmina siano scomparsi, al contrario 

del perro, del cerdo, del lobo e del zorro, spesso protagonisti della letteratura per l’infanzia. 

Infine, sempre in relazione alla terminologia utilizzata in riferimento ai personaggi, il termine 

polluelo, associato al corvo Grip e che solitamente indica un pulcino, è stato sostituito dalla parola 

uccellino. Sebbene, infatti, non sia scorretto riferirsi a un uccello appena nato come pulcino, 

nell’immaginario collettivo, soprattutto del lettore bambino, questo termine suggerisce che si tratti di 

un cucciolo di gallina e non, come nel caso di Grip, di un piccolo corvo appena nato.  

 

4.3.3. Il lessico 

A livello lessicale, è interessante innanzitutto analizzare la traduzione dei campi semantici che 

costituiscono i pochi casi di linguaggio specifico presenti in La voz del árbol. L’esempio più lampante 

è il lessico legato al mondo della navigazione, utilizzato perlopiù dal padre di Virginia: 

Desde mi habitación, cuando no había bruma, se 

veía la línea del mar a lo lejos, y el jardín entero 

parecía un barco erizado de mástiles, con su 

proa y su puente de mando, a punto de 

deslizarse colina abajo y de surcar el valle, 

rumbo a la costa. A papá le gustaba emplear 

términos marineros. Había navegado poco, 

pero sentía predilección por las narraciones que 

transcurrían en el mar o en las islas. En muchas 

de sus historias aparecía un viaje en barco o un 

naufragio… (p.10) 

Dalla mia stanza, nei giorni in cui non c’era la 

nebbia, vedevo la linea del mare in lontananza 

e il giardino sembrava una barca disseminata di 

alberi, con la prua e il ponte di comando, sul 

punto di scivolare lungo la collina e solcare la 

valle, in rotta verso la costa. A papà piaceva 

utilizzare i termini marinareschi. Aveva 

navigato poco, ma aveva un debole per le storie 

ambientate in mare o su un’isola. Molte delle 

sue storie parlavano di un viaggio in barca o un 

naufragio… 

- Deja que te ponga la amarra – le decía a Laika, 

mientras enganchaba la correa al collar. (p.11) 

“Fatti mettere l’ormeggio” diceva a Laika, 

agganciandole il guinzaglio al collare. 

- A barlovento -exclamaba de pronto, como si 

los tres, Laika, él y yo, navegáramos a bordo 

“A babordo!” esclamava all’improvviso, come 

se tutti e tre, Laika, papà e io, stessimo 
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de un velero, y torcíamos hacia la izquierda, 

con el viento de cara. En realidad era el único 

rumbo posible si queríamos dar un buen paseo, 

porque cuando marchábamos a sotavento, esto 

es, en la dirección contraria, tardábamos muy 

poco en llegar a una plazoleta vallada por todas 

partes, y teníamos que volver. (p.11) 

navigando a bordo di un veliero, e quindi 

viravamo a sinistra, col vento in faccia. 

In realtà, era l’unica rotta possibile se volevamo 

fare una bella passeggiata, perché quando 

camminavamo verso tribordo, cioè nella 

direzione opposta, raggiungevamo nel giro di 

poco una piazzola completamente recintata e 

dovevamo tornare indietro. 

- A fondear tocan. ¿Te gustó la travesía? – me 

preguntó papá, como si hubiéramos dado un 

paseo en barca. (p.23) 

“È arrivato in momento di ormeggiare. Ti è 

piaciuta la traversata?” mi domandò papà, 

come se avessimo fatto un giro in barca. 

La que yo recuerdo tenía la forma de la cabina 

de mando de un barco, y una escalerilla que 

podía retirarse para hacerla completamente 

inaccesible. (p.71) 

Quella che ricordo io era fatta come una cabina 

di comando di una nave e c’era una scaletta che 

si poteva ritirare per renderla completamente 

inaccessibile. 

Yo necesitaba contar historias y ella las evitaba, 

como un timonel que sortea los arrecifes. (p.75-

76) 

Io avevo bisogno di raccontare storie e lei le 

evitava, come un timoniere che schiva gli 

scogli. 

Cuando encontraba una, cogía una silla y se 

sentaba a ver cómo tendía sus líneas de amarre 

y tejía sus espirales de seda. (p.115) 

Quando ne trovava uno, prendeva una sedia e si 

sedeva a guardarlo tendere le sue linee di 

ormeggio e intessere le sue spirali di seta. 

 

In linea di massima, non è stato complicato trovare le traduzioni corrispondenti in italiano 

poiché, seppure specifiche del campo semantico, si tratta di termini piuttosto comuni, noti anche ai 

bambini. Per alcuni termini, tuttavia, è stata necessaria una riflessione più approfondita. Il primo 

esempio è quello della traduzione di mástil, che in spagnolo indica ciascuno dei pali verticali 

impiegati per il sostegno delle vele in un’imbarcazione. Questi, in italiano, sono conosciuti come 

alberi e più comunemente, con riferimento alla navigazione, è conosciuta l’espressione albero 

maestro, che indica l’albero maggiore delle navi a vela. Per chiarire che il termine albero viene usato 

nella sua accezione nautica e non botanica, dato che nel testo di partenza si parla poco prima degli 

alberi che crescono nel giardino di casa, il mio primo istinto era stato quello di utilizzare proprio 

l’espressione albero maestro. Tuttavia, il fatto che mástil venga impiegato al plurale non ha reso 

possibile questa traduzione, in quanto è scorretto attribuire più di un albero maestro a 

un’imbarcazione. L’unica soluzione, dunque, è stata quella di utilizzare la traduzione corrispondente 

alberi e confidare nel fatto che il lettore, dal contesto, possa comprendere che, all’interno della 

similitudine in corso, gli alberi di cui si parla sono, appunto, quelli di una nave. 

Una seconda questione interessante è quella posta dalla traduzione delle espressioni 

barlovento e sotavento. Il corrispettivo più esatto, in italiano, sarebbe dato dai termini sopravvento e 
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sottovento, ma queste rese, in corso di traduzione, non sembravano detenere la carica espressiva 

necessaria, poiché in italiano non evocano a sufficienza il mondo della navigazione e rischiano anzi 

di creare rimandi ad altri significati, specialmente all’uso di sopravvento come sostantivo e 

all’espressione prendere il sopravvento. Pertanto, ho cercato delle espressioni sostitutive appropriate, 

che appartenessero al gergo marinaresco e convogliassero un significato simile. Dal testo, desumiamo 

che la direzione barlovento corrisponde al sentiero a sinistra della casa, mentre il termine sotavento 

indica la direzione opposta e, dunque, il percorso a destra. Per questo motivo, per la mia traduzione, 

ho selezionato le due espressioni che in gergo nautico corrispondono al lato sinistro e al lato destro 

della nave, babordo e tribordo, le quali vengono spesso utilizzate per dare indicazioni sulla rotta di 

un’imbarcazione, proprio come succede con barlovento e sotavento. Al lettore, soprattutto al lettore 

bambino, risulteranno sicuramente più familiari, considerato che si tratta di una terminologia che 

ricorre spesso in libri, film e cartoni animati ambientati in mare.  

L’altro campo semantico che ha richiesto particolari attenzioni e ricerche è quello legato alla 

flora, la fauna e gli spazi aperti. Per quanto riguarda le piante, i termini specifici sono pochi e si 

riferiscono tutti a diversi tipi di albero: algarrobo diventa così carrubo, almendro è il mandorlo, roble 

la quercia, nogal il noce e arce l’acero. Appaiono invece numerosi termini legati al regno animale, 

la maggior parte dei quali non ha richiesto ricerche particolari in quanto specie comuni. Gli unici ad 

aver richiesto un’indagine approfondita sono stati: abejarucos de alas doradas>gruccioni dalle ali 

dorate; lagartos ocelados>lucertole ocellate; estorninos>storni; tórtola>tortora; martas>martore; 

armiños>ermellini; serpientes de mar>serpenti di mare. A questi si aggiungono i vari esemplari di 

dinosauro citati: Parasaurolophus Stegosaurus, Allosaurus, e Plesiosaurus, mantenuti nella loro 

forma latina, mentre iguanodontes e pterodáctilos in italiano sono rispettivamente iguanodonti e 

pterodattili. 

Vi sono inoltre due aggettivi specifici, riferiti a caratteristiche fisiche degli animali, che 

tuttavia non hanno un corrispondente diretto in italiano e hanno richiesto l’uso di una perifrasi 

esplicativa: 

Hugo […] aporreaba la jaula con sus patitas 

almohadilladas y había que sacarlo. (p.46) 

Fulvio […] picchiava sulla gabbia con i 

cuscinetti delle sue zampette e bisognava farlo 

uscire. 

[…] en el pino de enfrente vi una ardilla roja, de 

orejas pinceladas… (p.74) 

[…] sul pino di fronte scorsi uno scoiattolo 

rosso, con le tipiche orecchie ornate di 

ciuffetti di pelo… 
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Per gli spazi aperti, alcuni termini di difficile traduzione hanno richiesto una riflessione 

attenta: 

Seguíamos la calle sin asfaltar hasta una 

explanada pedregosa y luego tomábamos un 

sendero flanqueado de arbustos más o menos 

frondosos, que discurría junto a un roquedal y 

desembocaba en un camino de cabras. (p.11) 

Seguivamo la strada sterrata fino a una piana 

sassosa e poi imboccavamo un sentiero 

fiancheggiato da arbusti più o meno rigogliosi, 

che si snodava lungo una zona rocciosa e 

sfociava in una mulattiera. 

 

Mentre le soluzioni strada sterrata e piana sassosa sono traduzioni sorte in modo piuttosto spontaneo, 

in quanto riproducono fedelmente il significato originale in modo quasi totalmente letterale, la parola 

roquedal non ha un equivalente esatto in italiano ed è stata tradotta per mezzo della perifrasi zona 

rocciosa. Tuttavia, l’espressione più ostica è decisamente camino de cabras, che mi è costata una 

lunga riflessione e varie ricerche. Secondo vari dizionari, viene usata per indicare un sentiero di 

montagna stretto e accidentato riservato alle capre o ad altro bestiame diretto verso il pascolo. Il 

dizionario Treccani ammette l’esistenza di un termine simile, caprareccia,26 che tuttavia è d’uso 

regionale e poco comune. Di conseguenza ho deciso di optare per la parola mulattiera, che in italiano 

indica una strada di montagna tracciata per il passaggio di muli o altre bestie da soma e che dunque 

mantiene molte delle sfumature dell’espressione spagnola, richiamando però il passaggio di muli 

piuttosto che di capre. 

Infine, mi sono dovuta scontrare con alcuni termini che singolarmente si sono rivelati spinosi 

e hanno richiesto l’impiego di strategie diverse. Il primo è placa térmica, termine che ha un 

equivalente italiano pressoché identico, placca termica. Esso, tuttavia, risulta eccessivamente tecnico 

per un libro per bambini in italiano, in quanto desueto persino per un adulto. Per ovviare a questo 

problema, ho scelto di utilizzare un termine più familiare come stufetta, ma per fedeltà al testo 

originale il concetto è stato mantenuto generico con l’aggiunta di una specie di, che lascia intendere 

che non si tratta esattamente di una stufetta vera e propria: 

[…] le añadiría una placa térmica para que 

estuviese caliente en invierno. (p.46) 

[…] aggiunse anche una casetta di cartone 

foderata di stoffa e una specie di stufetta per 

tenerlo al caldo d’inverno. 

 

                                                           
26 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/caprareccia/  

https://www.treccani.it/vocabolario/ricerca/caprareccia/
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Il secondo è stata la parola colegio, che nella sua traduzione integrale scuole medie rischiava 

di appesantire la sintassi del testo. Per questo, è stato tradotto con un più generico scuola nelle frasi 

seguenti: 

Una tarde, al volver del colegio, papá nos contó 

que por la mañana había hecho tan buen tiempo 

que había decidido sacar al murciélago del 

sótano y liberarlo. (p.26) 

Un pomeriggio, tornati da scuola, papà ci 

raccontò che quella mattina c’era stato un tempo 

così bello che aveva deciso di far uscire il 

pipistrello dalla cantina e liberarlo. 

A veces nos hablaba de un niño, compañero 

suyo del colegio, que solía ir a patinar al río 

congelado, y que una tarde había desaparecido. 

(p.32) 

A volte ci parlava di un bambino, un suo 

compagno di scuola, che andava spesso a 

pattinare sul fiume gelato e che un pomeriggio 

era sparito. 

Aunque tomaba la salida tarde, porque hasta en 

eso solía distraerse, siempre llegaba el primero 

en las competiciones de natación del colegio. 

(p.56) 

Anche se partiva in ritardo, perché pure in quello 

era distratto, arrivava sempre primo alle gare di 

nuoto a scuola. 

Otro día papá nos contó, muy enfadado, que una 

profesora del colegio donde estudiábamos había 

telefoneado para preguntarle por qué le había 

dado a Lucas, para leer, El extraño caso del 

doctor Jekyll y el señor Hyde. (p.60-62) 

Un'altra volta, papà ci raccontò, arrabbiatissimo, 

che una professoressa della scuola in cui 

studiavamo aveva telefonato per chiedergli 

perché avesse fatto leggere a Lucas Lo strano 

caso del dottor Jekyll e del signor Hyde. 

 

La questione lessicale che ha richiesto più ricerche è quella della parola requiebros, che a 

prima vista non sono stata in grado di decifrare. La definizione di requiebros che ho reperito da vari 

dizionari si traduce con lusinghe o galanterie, ma questa accezione non aveva alcun senso nel 

contesto. Dopo lunghi tentativi in cerca di possibili altri significati, ho immaginato che la parola 

requiebros fosse un rafforzativo della parola quiebros per mezzo del prefisso re- e che il termine si 

riferisse quindi a un movimento del corpo che corrisponde a una torsione del busto. Avendo 

l’opportunità di mettermi in contatto con Muñoz Puelles, ne ho approfittato per chiedere conferma 

della mia interpretazione. Come si può leggere nell’intervista riportata nel primo capitolo 

dell’elaborato (§1.1.2.), l’autore ha ammesso che si tratta di un refuso che non era ancora stato notato 

e che il termine corretto sarebbe stato appunto quiebros, a indicare un movimento “en zigzag, hacia 

delante pero también de lado a lado”. Dato che questo movimento è associato ad animali quali lepri 

e conigli, famosi per i loro salti, ho deciso di utilizzare la parola balzi: 

[…] los conejos y las liebres, que saltaban al 

paso de Laika y jugaban a esquivarla con sus 

requiebros… (p.12) 

[…] i conigli e le lepri, che saltellavano stando 

al passo di Laika e giocavano a schivarla con i 

loro balzi… 
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4.3.4. La sintassi 

In linea di massima, la struttura delle frasi all’interno del romanzo non ha richiesto 

cambiamenti significativi, in quando l’autore fa un uso di paratassi e ipotassi molto simile all’italiano. 

Ciò non toglie, tuttavia, che in certe occasioni il testo abbia richiesto alcuni interventi di adattamento 

o modifiche in favore di una maggiore scorrevolezza di lettura. 

All’interno di alcune frasi, le congiunzioni hanno subito delle modifiche per rendere il testo 

più simile alla sintassi italiana. Nella frase seguente, ad esempio, la congiunzione copulativa y che 

corrisponde alla e italiana e stata sostituita dalla congiunzione avversativa mentre, che rende più 

chiara la contrapposizione espressa nel testo: 

En verano, papá solía llevar una gorra blanca de 

marino, con visera, y en invierno un gorro de 

lana marrón, con una borla en la punta, que a mí 

me hacía pensar en los duendes. (p.10) 

D’estate, papà indossava sempre un cappello da 

marinaio bianco con la visiera, mentre 

d’inverno calzava un berretto di lana marrone 

con un pompon, che mi ricordava quello di un 

folletto. 

 

Nelle frasi seguenti, invece, ho ritenuto opportuno trasformare le subordinate interrogative 

indirette, la cui traduzione sarebbe risultata poco scorrevole, in domande dirette:  

Me quedé esperando, y al final le pregunté si eso 

era todo. (p.16) 

Rimasi in attesa e alla fine gli chiesi: “Tutto 

qui?” 

No se me ocurre pensar por qué lo haría. 

(p.102) 

Ma perché mai dovrebbe farlo? 

 

Una soluzione traduttiva comune, anche se adottata in pochi casi nella proposta di traduzione 

è l’unione di proposizioni brevi in un unico periodo lungo, come avviene nel seguente esempio: 

Bien mirado, lo del murciélago apenas tenía 

importancia. Pero ¿era posible que papá se 

hubiera inventado lo de la enfermedad para 

impresionarme? (p.28) 

Tutto sommato, la storia del pipistrello aveva 

poca importanza, ma possibile che papà si 

fosse inventato della malattia per stupirmi? 

 

 

Un’altra tecnica a cui il traduttore si trova a ricorrere spesso è quella della trasposizione, 

ovvero il passaggio di alcuni elementi della frase da una categoria grammaticale all’altra, in modo da 

mantenerne il significato originale ma favorendo lo stile nella lingua di arrivo. Questo passaggio può 

avvenire da un sostantivo a un aggettivo:  
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Cuando los días se hicieron demasiado cortos y 

fríos y empezó a anochecer con repentina 

brusquedad, dejamos de ir al árbol. (p. 106) 

Quando le giornate diventarono troppo corte e 

fredde e iniziò a far buio in modo brusco e 

improvviso, smettemmo di andarci. 

 

In altri casi, per questioni di stile, si è ricorso alla trasposizione di alcuni sostantivi in verbi che ne 

convogliassero lo stesso significato, come di seguito: 

Vologda estaba a unos quinientos kilómetros al 

norte de Moscú, y sus principales 

características eran un frío insoportable y unas 

iglesias de cúpulas bulbosas, recubiertas de 

láminas de oro. (p.31) 

Vologda era circa cinquecento chilometri a nord 

di Mosca, e si distingueva per il freddo 

insopportabile e le chiese dalle cupole a bulbo, 

ricoperte di lamine d’oro. 

 

Viceversa, in alcune frasi, l’uso del verbo è stato sostituito da una perifrasi contenente un sostantivo 

che ne conservasse il significato, come nelle seguenti: 

No conserva ninguna de sus escamas, y entre las 

patas delanteras, que levanta como si fuese a 

boxear, una araña negra y amarilla ha 

construido una telaraña que brilla al sol. (p.121) 

Non gli è rimasta neanche una squama e fra le 

zampe anteriori, che tiene alzate come un 

boxeur, un ragno nero e giallo ha intessuto una 

ragnatela che luccica al sole. 

LLEGÓ EL OTOÑO y tuvimos que volver a 

las clases. Pero, en cuanto las clases 

terminaban y regresábamos a casa, corríamos a 

la cabaña arbórea, como si quisiéramos 

prolongar las vacaciones. (p. 106) 

CON L’ARRIVO DELL’AUTUNNO fummo 

costretti a tornare a scuola. Appena rientrati a 

casa alla fine delle lezioni, però, ritornavamo 

di corsa alla casetta sull’albero, come a voler 

prolungare le vacanze. 

Lo primero que pensé fue lo que él me había 

dicho varias veces: que esperaba morir 

escribiendo. (p.117) 

Il mio primo pensiero andò a quello che mi 

aveva detto più volte: che sperava di morire 

scrivendo. 

 

In questo modo, nel primo esempio, il verbo boxear viene tradotto per mezzo del sostantivo boxeur. 

Nel secondo, invece, il verbo llegar diventa con l’arrivo di, mentre terminar si trasforma in alla fine 

di. Da notare, inoltre, come l’ordine di alcuni sintagmi sia stato modificato, ad esempio la 

congiunzione pero, che ora è posta in mezzo alle due proposizioni, e il segmento regresábamos a 

casa, che in italiano si trova a inizio frase. Infine, nell’ultimo esempio, lo primero que pensé diventa 

un più italiano il mio primo pensiero. 

Altri segmenti del testo hanno richiesto una riduzione, ovvero l’elisione di alcuni elementi, in 

particolare di certi sostantivi che appesantivano la sintassi o che nell’equivalente italiano di una data 

espressione non presentavano certe parole: 
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Pero ya estaba papá contándome la historia: 

(p.22) 

Ma ecco che papà aveva già cominciato a 

raccontare: 

ESA NOCHE SOÑÉ una escena en la que 

Orlando subía a la cabaña del algarrobo y se 

ponía a leer la novela que lleva su nombre. (p. 

77) 

QUELLA NOTTE SOGNAI che Orlando 

saliva fino alla casetta sul carrubo e si metteva a 

leggere il romanzo che porta il suo nome. 

El derribo de árboles cesó enseguida, como por 

arte de magia. (p.110)  

L’abbattimento degli alberi cessò subito, come 

per magia. 

 

Alcuni, invece, sono stati tradotti utilizzando una strategia di espansione, ovvero tramite l’aggiunta 

di elementi che chiarissero quanto detto nell’originale e favorissero la leggibilità del testo: 

Eran relatos de su infancia en Vologda, donde 

había nacido. (p.31) 

Erano storie della sua infanzia a Vologda, il 

luogo in cui era nata… 

El viento agitaba el cable, y las tres se 

balanceaban y movían al mismo tiempo sus 

colas, buscando el equilibrio. (p.15) 

Il vento lo faceva oscillare e i tre uccelli 

dondolavano e muovevano al contempo la coda, 

cercando di restare in equilibrio. 

En muchas de sus historias aparecía un viaje en 

barco o un naufragio, y hasta había traducido un 

par de obras de Joseph Conrad, el novelista del 

mar, de las que estaba tan orgulloso y hablaba 

con tanto cariño como si fueran suyas. (p.10) 

Molte delle sue storie parlavano di un viaggio in 

barca o un naufragio e aveva persino tradotto un 

paio di opere di Joseph Conrad, il romanziere 

del mare, traduzioni di cui andava molto fiero 

e di cui parlava con tanto affetto da sembrarne 

l’autore originale. 

Mientras, el adulto se despide y abandona el 

escenario por la puerta trasera, pero ha valido la 

pena porque antes de irse ha conseguido 

entender el juego. (p.117) 

Nel frattempo, l’adulto ci saluta ed esce di scena 

dalla porta sul retro, eppure ne è valsa la pena 

perché prima di andarsene è riuscito a capire 

come funziona il gioco. 

 

Talvolta, la strategia adottata è stata quella della compensazione. Piuttosto che tradurre un 

segmento con l’equivalente esatto, in italiano è stata utilizzata una perifrasi esplicativa che chiarisse 

meglio il senso originale della frase e favorisse lo stile: 

[…] los lagartos ocelados, que tomaban el sol 

sobre las rocas y al ser descubiertos huían hacia 

sus madrigueras restallando las colas… (p.12) 

[…] le lucertole ocellate, che prendevano il sole 

sulle rocce e non appena venivano scoperte 

fuggivano verso le loro tane producendo un 

rumore secco con la coda… 

Solo sé que en aquella atalaya, entre aquellas 

tablas, aprendimos mucho, fuimos felices como 

solo pueden serlo los niños y tuvimos un claro 

atisbo de la riqueza y la vastedad de la vida. 

(p.106-107) 

So soltanto che su quella torre di guardia, fra 

quelle pareti di legno, imparammo tanto, 

fummo felici come solo i bambini sanno essere 

e intravedemmo chiaramente la ricchezza e la 

vastità della vita. 
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In questo modo, piuttosto che utilizzare schioccare come resa diretta di restallar, ho optato per una 

riformulazione, così come, per la traduzione di tablas, ho preferito pareti di legno a un semplice 

tavole o assi. 

La traduzione ha richiesto anche delle riformulazioni più consistenti, in cui è stato necessario 

parafrasare il resto perché una resa troppo vicina all’originale sarebbe risultata macchinosa: 

Llevaba un buen rato hablándome de la 

evolución de las especies, que era otro de sus 

temas Favoritos, cuando no pude contenerme i 

se lo dije… (p.15) 

Fu nel bel mezzo di un discorso 

sull’evoluzione delle specie, un altro dei suoi 

argomenti preferiti, che non resistetti più e glielo 

confessai… 

No fue entonces, sino después, cuando llegué 

a relacionarlo todo… (p.23)  

All’epoca non capivo e soltanto più tardi 

riuscii a collegare tutto… 

Los lobos jóvenes conspiraban contra él y 

halagaban a Shere Khan, con la promesa de que 

le entregarían al cachorro humano en cuanto 

Akela dejara de ser el jefe. (p.95) 

I lupi più giovani stavano tramando contro di lui 

e adulavano Shere Khan, con la promessa che, 

dopo essersi sbarazzati di Akela alla guida del 

branco, gli avrebbero consegnato il cucciolo 

d’uomo. 

 

 

4.3.5. I tempi verbali 

Nell’analisi del testo, è stato sottolineato più volte il ruolo fondamentale dei tempi verbali 

all’interno della narrazione, che si svolge sotto forma di flashback della protagonista la quale, da 

adulta, narra le vicende della sua infanzia (§1.7.). La storia si concentra su questi anni ed è quindi 

narrata per la maggior parte utilizzando i tempi verbali del pretérito indefinido e dell’imperfecto, che 

in italiano corrispondo solitamente al passato remoto e all’imperfetto, accompagnati talvolta da un 

pluscuamperfecto, ovvero un trapassato prossimo, quando si fa riferimento a episodi avvenuti prima 

dell’inizio vero e proprio della storia o accaduti poco prima del fatto narrato in un dato momento. 

Riporto di seguito alcuni esempi: 

Mamá se enfadó mucho, y todos sentimos 

como si nos hubiera estafado. Era papá y 

creíamos todo lo que decía, pero nos había 

contado una mentira. y aquella mentira la 

habíamos repetido muchas veces, era parte de 

nuestra historia. Solo nos había dicho la verdad 

porque no quería que muriese otro murciélago. 

(p.27) 

La mamma si arrabbiò tantissimo e ci 

sentimmo come imbrogliati. Papà era papà e 

credevamo a tutto quello che ci diceva, eppure 

ci aveva raccontato una bugia. E quella bugia 

l’avevamo ripetuta molte volte, era parte della 

nostra storia. Ci aveva svelato la verità soltanto 

perché non voleva che un altro pipistrello 

morisse. 
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No pensaba llevarla conmigo, pero recordé que 

mamá me había pedido que no fuese a la cabaña 

sin ella. Además, Laika soltó un gemido que 

sonaba tanto a petición como a amenaza. (p.77-

78) 

Non pensavo di portarla con me, ma mi 

ricordai che la mamma mi aveva chiesto di non 

andare alla casetta senza di lei. In più, Laika 

emise un guaito che sembrava tanto una 

richiesta quanto una minaccia. 

 

Già a partire dai capitoli che raccontano l’infanzia di Virginia, tuttavia, la narratrice realizza 

un serie di interventi che vengono espressi utilizzando verbi al presente, in quanto convogliano il 

punto di vista del personaggio adulto e non più bambino. In italiano, sono stati tradotti per mezzo di 

un presente o un passato prossimo, a indicare eventi appena avvenuti, oppure con una perifrasi stare+ 

gerundio, che ha valore di presente e viene utilizzata per indicare eventi in corso. 

Pero me adelanto, como siempre, y hablo de 

cosas de las que no tuve conocimiento hasta 

mucho después. (p.10) 

Ma sono andata troppo avanti, come al solito, e 

sto parlando di cose che ho scoperto soltanto 

molto tempo dopo 

Aún hoy, después de tanto tiempo, sigue 

pareciéndome que hay algo de magia en el 

hecho de que, cada vez que se cuenta una 

historia, sea como si esa historia ocurriese por 

vez primera. (p.94) 

Ancora oggi, dopo tanto tempo, penso che ci sia 

qualcosa di magico nel fatto che, ogni volta che 

si racconta una storia, è come se quella storia 

accadesse per la prima volta. 

 

 

Data la narrazione analettica di La voz del árbol, troviamo numerosi esempi nel romanzo in 

cui presente e passato si alternano all’interno della stessa frase: 

FUE ESE DÍA, creo, cuando papá me contó 

que antes de dedicarse a escribir había tenido 

otros trabajos. Eran actividades interesantes, 

pero en cierto modo rutinarias, que cualquiera, 

según decía, podía haber realizado mejor que él. 

(p.19) 

FU QUEL GIORNO, credo, quando papà mi 

raccontò che prima di dedicarsi alla scrittura 

aveva avuto altri lavori. Erano tutte attività 

interessanti, ma per certi versi ripetitive, che 

chiunque, a detta sua, avrebbe potuto svolgere 

meglio di lui. 

Ahora me doy cuenta de que se dirigía a mí 

como a una persona mayor y no como una niña, 

porque quería estimular mi curiosidad y abrir 

mis ojos al mundo, pero entonces me 

inquietaba porque no siempre le comprendía, 

y me sentía torpe. (p.14) 

Ora mi rendo conto che si rivolgeva a me come 

a un’adulta e non una bambina, perché voleva 

stimolare la mia curiosità e aprirmi gli occhi sul 

mondo, ma all’epoca mi preoccupavo perché 

non sempre lo capivo e mi sentivo stupida. 

 

No volví a mencionar el asunto. De manera que 

sigo sin conocer la respuesta, aunque creo que 

los dos, papá y mamá, actuaban de acuerdo en 

aquel asunto. (p.118-119) 

Non tirai mai più fuori l’argomento. 

È per questo che ancora oggi non conosco la 

risposta, anche se credo che entrambi, mamma 

e papà, agissero di comune accordo a quel 

proposito. 
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Nei due capitoli finali, tuttavia, il romanzo arriva a ricoprire gli anni successivi all’infanzia 

della protagonista, fino a ricongiungersi con il presente nelle ultime pagine. È in questi capitoli che 

assistiamo a un uso più consistente del presente e del pretérito perfecto, ovvero un passato prossimo 

in italiano, che fino a quel punto era stato utilizzato sporadicamente nella narrazione. 

HOY, MUCHOS AÑOS después, he vuelto a 

visitar a mamá en la casa de la colina, donde 

vive rodeada de plantas y animales. Se lo había 

prometido a Lucas, que habitualmente está con 

ella pero ha salido de viaje, y no quería que se 

quedara tanto tiempo sola. (p.120) 

OGGI, DOPO TANTI anni, sono tornata a 

trovare la mamma nella casa in collina, dove 

vive circondata da piante e animali. 

Lo avevo promesso a Lucas, che di solito sta 

con lei, perché in questo momento è via e non 

voleva che rimanesse da sola per tanto tempo. 

Mamá y yo hemos paseado por el jardín y nos 

hemos detenido ante el dinosaurio de escayola, 

que se ha convertido en un fantasma de sí 

mismo. No conserva ninguna de sus escamas, y 

entre las patas delanteras, que levanta como si 

fuese a boxear, una araña negra y amarilla ha 

construido una telaraña que brilla al sol. 

(p.121) 

Io e la mamma abbiamo passeggiato in 

giardino e ci siamo fermate di fronte al 

dinosauro di gesso, che è diventato il fantasma 

di sé stesso. Non gli è rimasta neanche una 

squama e fra le zampe anteriori, che tiene alzate 

come un boxeur, un ragno nero e giallo ha 

intessuto una ragnatela che luccica al sole 

 

 

4.3.6. Le figure retoriche 

La prosa di Muñoz Puelles è impreziosita da alcune figure retoriche, che contribuiscono a 

rendere lo stile ancora più suggestivo. Nello specifico, in La voz del árbol, l’autore ricorre a metafore, 

similitudini, personificazioni, parallelismi, anafore e ripetizioni, che arricchiscono la sintassi del testo 

e conferiscono ritmo alla lettura. Ove possibile, queste figure retoriche sono state mantenute fedeli al 

testo originale, sebbene alcune abbiano richiesto degli adattamenti all’italiano, specialmente in caso 

di corrispondenti mancanti.  

Le rese traduttive delle similitudini, in generale, sono rimaste fedeli al testo di partenza, da 

cui raramente è stato necessario discostarsi: 

Similitudini 

Desde mi habitación, cuando no había bruma, se 

veía la línea del mar a lo lejos, y el jardín entero 

parecía un barco erizado de mástiles, con su 

proa y su puente de mando, a punto de 

deslizarse colina abajo y de surcar el valle, 

rumbo a la costa. (p.10) 

Dalla mia stanza, nei giorni in cui non c’era la 

nebbia, vedevo la linea del mare in lontananza e 

il giardino sembrava una barca disseminata 

di alberi, con la prua e il ponte di comando, 

sul punto di scivolare lungo la collina e 

solcare la valle, in rotta verso la costa. 
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Para que viésemos cómo era, nos enseñó una 

foto suya, a los diez meses, vendada como una 

momia menuda. (p.32) 

Per farci vedere com’era, ci mostrò una sua foto 

di quando aveva dieci mesi ed era bendata 

come una piccola mummia. 

Según ella, de pequeña, mis llantos sonaban 

como aullidos. (p.36) 

A detta sua, da piccola, i miei pianti 

sembravano ululati. 

Estaba sucio y desprendía un olor intenso, pero 

tenía un aspecto muy gracioso, como un oso 

en miniatura, con aquellas orejas redondeadas, 

dos manchas como ojeras bajo los ojos negros y 

un hocico pequeño y rosado. (p.44) 

Era sporco ed emanava un odore intenso, ma 

aveva un aspetto molto buffo, come un orso 

in miniatura, con quelle orecchie arrotondate, 

due macchie simili a occhiaie sotto gli occhietti 

neri e un nasino piccolo e roseo. 

Nos quedamos boquiabiertos la primera vez que 

le vimos saltar a una tabla de surf de plástico, 

que flotaba en la piscina, y esperar a que 

llegase al otro lado, como un témpano a la 

deriva. (p. 48) 

Restammo a bocca aperta la prima volta che lo 

vedemmo salire su una tavola da surf di plastica 

che galleggiava in piscina e aspettare che 

raggiungesse il bordo opposto, come una lastra 

di ghiaccio alla deriva. 

Además, creía que aquellos tajos en la corteza 

de los árboles desaparecerían con el tiempo, 

como desparecen las cicatrices poco 

profundas. (p.59) 

Inoltre, credevo che quei tagli sulla corteccia 

degli alberi sarebbero spariti col tempo, come le 

cicatrici poco profonde. 

Es como si llevaran anteojeras, o como si 

vivieran en una casa llena de ventanas a las 

que no quieren asomarse. (p.63) 

È come se avessero i paraocchi, o come se 

vivessero in una casa piena di finestre a cui 

non vogliono affacciarsi. 

Y en el lugar donde juntaba sus ramas estaba la 

casa arbórea, una cabaña de madera que, vista 

desde abajo, era como un arca embarrancada 

en la copa. (p. 68) 

E nel punto in cui i rami si congiungevano si 

adagiava la casetta sull’albero, una casetta di 

legno che, vista dal basso, sembrava un’arca 

arenata fra le fronde. 

Me contestó que había pasado mucho tiempo, y 

que para él algunas historias eran como las 

serpientes de mar. (p.71) 

Mi rispose che era passato molto tempo e che 

per lui certe storie erano come i serpenti di 

mare. 

Fui a casa, comí con rapidez y regresé al árbol, 

como una ardilla a su escondite. (p.75) 

Andai a casa, mangiai velocemente e tornai alla 

casetta, come uno scoiattolo che torna al suo 

nascondiglio. 

Yo necesitaba contar historias y ella las evitaba, 

como un timonel que sortea los arrecifes. 

(p.75) 

Io avevo bisogno di raccontare storie e lei le 

evitava, come un timoniere che schiva gli 

scogli. 

Bajo la luna, la calle recién asfaltada brillaba 

como una ancha franja de plata. (p.78) 

Alla luce della luna, la strada appena asfaltata 

brillava come una larga striscia d’argento. 

De noche, la cabaña parecía más acogedora, 

como el interior de una tienda de campaña. 

(p.78) 

Di notte, la casetta sembrava più accogliente e 

intima, come l’interno di una tenda da 

campeggio. 

Delante de nosotros, de camino a casa, el haz de 

la linterna perforaba la oscuridad como el ojo 

luminoso de un animal legendario. (p.102) 

Di fronte a noi, sulla via di casa, il fascio di luce 

della torcia fendeva l’oscurità come l’occhio 

luminoso di una creatura leggendaria. 
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Fuera sonaban crujidos de hojas y algarrobas, 

susurros, aleteos y pequeños chillidos, como los 

de un ratón al ser atrapado por un búho. 

(p.105) 

Fuori dalla casetta risuonavano lo scricchiolio di 

foglie e carrube, bisbigli, fremiti e lievi stridii, 

come di un topo catturato da un gufo. 

 

Una figura retorica molto importante all’interno del romanzo è la personificazione, dal 

momento che viene impiegata nella descrizione del comportamento dell’albero dei libri e di alcuni 

degli animali protagonisti della storia, a cui vengono attribuite caratteristiche, azioni e pensieri 

tipicamente umani. Questi aspetti sono stati volutamente riportati nella resa italiana: 

Personificazioni 

«Hasta aquí hemos llegado», parecía decir. 

La perra también se detuvo en seco. Nos lanzó 

una mirada de reojo, como para comprobar 

que seguíamos allí, y se quedó quieta, al 

acecho, olisqueando al conejo pero manteniendo 

la distancia. (p.17) 

“E adesso, come la mettiamo?” sembrava 

voler dire. Anche Laika si fermò di colpo. Ci 

lanciò uno sguardo con la coda dell’occhio, 

come per assicurarsi che fossimo ancora lì, e 

rimase buona, in agguato, fiutando il coniglio, 

ma mantenendo le distanze. 

- ¿Sabéis lo que pienso? – preguntó mamá-. Que 

si se empeña en vivir con nosotros, será por 

algo. (p.24) 

“Sapete cosa penso?” disse la mamma. “Che se 

si ostina a voler vivere con noi ci sarà un 

motivo. 

Era ella, sin duda: su rostro levemente afilado, 

su sonrisa, su espalda ligeramente combada, 

[…] La rana aceptó las disposiciones de 

mamá como muestras de homenaje. […] Un 

día me di cuenta de que Renée jugaba al 

escondite conmigo. […] Al ver que la buscaba 

siempre en los escondites conocidos, inventaba 

otros, para ponerme a prueba. […] Una tarde 

tuvo un gesto de descaro. Se me acercó, 

saltando de hoja en hoja, hasta que se detuvo, a 

muy poca distancia, como si fuese a decirme 

algo. (p.41-42) 

Era lei, non c’erano dubbi: il muso lievemente 

affilato, il sorriso, la schiena leggermente 

ricurva, […] La rana accolse i provvedimenti 

di mamma come un omaggio. […] Un giorno, 

mi accorsi che Renée stava giocando a 

nascondino con me. […] Quando capiva che la 

cercavo sempre nei soliti nascondigli, ne 

inventava altri, per mettermi alla prova. […] 

Un pomeriggio fece proprio la sfacciata. Si 

avvicinò, saltando di foglia in foglia, per poi 

fermarsi, a brevissima distanza, come se stesse 

per dirmi qualcosa. 

También tenía cierto ingenio, y se permitía 

inventar sus propios juegos. (p.48) 

Era anche abbastanza ingegnoso e si prendeva 

la libertà di inventare dei giochi tutti suoi. 

Además, Laika soltó un gemido que sonaba 

tanto a petición como a amenaza. (p.77-78) 

In più, Laika emise un guaito che sembrava 

tanto una richiesta quanto una minaccia. 

Y entonces me pareció que el árbol crecía. 

Extendía sus ramas en la oscuridad, como si 

tuviera necesidad de más espacio, y nos 

contaba con una voz ronca y profunda algo 

que no llegué a entender. (p.105) 

E all’improvviso mi sembrò che l’albero stesse 

crescendo. Allungava i suoi rami nel buio, come 

se gli servisse più spazio, e con una voce roca 

e profonda ci rivelava qualcosa che non riuscii 

a capire. 
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He permanecido allí, pensando en mis hermanos 

ausentes y en aquella noche en la que, estando 

con ellos en la vieja cabaña, imaginé que el 

algarrobo extendía sus ramas, como si tantease 

en medio de la oscuridad, y nos hablaba. 

(p.124) 

Sono rimasta lì, a pensare ai miei fratelli lontani 

e a quella notte in cui, insieme a loro nella 

vecchia casetta, immaginai che il carrubo 

allungasse i suoi rami, come muovendosi 

tentoni nel buio, e ci parlasse. 

 

Anche le figure retoriche legate alla struttura della frase sono state mantenute il più possibile 

simili all’originale, in quanto vanno a influire sul ritmo della lettura. Si è cercato, in particolare, di 

mantenere invariate le strutture e il numero di ripetizioni, anche se le parole reiterate talvolta non 

rappresentano una traduzione diretta all’italiano (es. en diventa su, que diventa di). Di seguito, riporto 

gli esempi di anafore, ripetizioni e parallelismi incontrati nel testo insieme alle loro rese traduttive:  

Anafore 

Este paseo. Puedes contarlo de muchas 

maneras, describir cada detalle del paisaje o 

copiar las frases que decimos. Puedes 

convertirlo en un cuento o alargarlo hasta que 

parezca una novela. Puedes cambiar cosas, 

añadir y quitar. Puede ser el principio o el final 

de una historia más larga. (p.21) 

Sì, questa passeggiata. Puoi raccontarla in tanti 

modi, descrivere ogni dettaglio del paesaggio o 

riportare le frasi che diciamo. Puoi trasformarlo 

in un racconto o allungarlo fino a farlo diventare 

un romanzo. Puoi cambiare le cose, aggiungere 

o togliere. Può essere l’inizio o la fine di una 

storia più lunga. 

Mientras le enseñábamos las habitaciones, el 

cuervo iba pasando del hombro de papá al de 

mamá, al mío, a los de los chicos, a una lámpara 

o a la parte superior de una estantería. (p.52) 

Mentre gli mostravamo le stanze, il corvo si 

spostava dalle spalle di papà, a quelle della 

mamma, alle mie, a quelle dei ragazzi, fino a 

una lampada o in cima a uno scaffale. 

En casa había libros en casi todas las 

habitaciones, desde el desván al sótano, pero aún 

así papá procuraba dejarlos al alcance de Lucas, 

de manera que no pudiese ignorarlos: en el 

suelo, delante de su puerta, en su escritorio o en 

su cama. (p.57) 

In casa c’erano libri in quasi tutte le stanze, dalla 

soffitta alla cantina, eppure papà cercava di 

lasciarne sempre qualcuno alla portata di Lucas, 

così che non potesse ignorarli: sul pavimento, 

davanti alla porta, sulla scrivania o sul letto. 

 

También le pedía que comentara sus lecturas, 

que hiciese resúmenes y versiones distintas, que 

añadiera nuevos personajes y que imaginase 

principios y finales alternativos. (p.57) 

Gli chiedeva anche di commentare le sue letture, 

di scrivere riassunti e versioni alternative, di 

aggiungere personaggi nuovi o di immaginarsi 

inizi e finali diversi. 

Como si Doctor Jekyll no fuese un libro para 

cualquier edad y como si las pesadillas no 

fuesen lo mejor de la infancia… (p.62) 

Come se Dottor Jekyll non fosse un libro per 

tutte le età e come se gli incubi non fossero la 

parte più bella dell’infanzia… 

-HAZ QUE TU vida sea interesante - solía 

decirme papá. O también: -Haz que tu vida 

tenga sentido. (p.66) 

FA’ CHE LA TUA vita sia interessante” mi 

diceva sempre papà. Oppure: “Fa’ che la tua 

vita abbia un senso.” 
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Cuando escribes, puedes convertirte en todas las 

personas que quieras, del pasado, del presente o 

del futuro. Y también puedes imaginarte en el 

lugar de un animal, una planta o un objeto 

inanimado. […] Y lo mismo pasa cuando lees: 

te vas transformando alternativamente en un 

perro, en un niño o en un anciano. (p.79) 

Quando scrivi, puoi trasformarti in tutte le 

persone che vuoi, del passato, del presente o del 

futuro. E puoi anche immaginarti al posto di un 

animale, una pianta o un oggetto inanimato. 

[…] E succede la stessa cosa quando leggi: ti 

trasformi di volta in volta in un cane, in un 

bambino o in un anziano. 

 

Ripetizioni 

Y si te fijas bien, no hay nada, absolutamente 

nada, que no merezca ser contado. (p.21) 

E se presti la giusta attenzione, non c’è nulla, 

assolutamente nulla, che non valga la pena di 

essere raccontato. 

-Laika- empezaba mamá- era una perra 

corriente, pequeña, de pelo corto, que andaba 

suelta por las calles de Moscú. […] Pero la gente 

del programa espacial andaba buscando una 

perra así, corriente, pequeña, de pelo corto, 

para entrenarla y enviarla al espacio. (p.33) 

“Laika” esordiva la mamma “era una cagnolina 

meticcia, piccola, con il pelo corto, che vagava 

libera per le strade di Mosca. […] Ma quelli del 

programma spaziale stavano cercando stavano 

cercando una cagnolina così, meticcia, piccola, 

con il pelo corto, per addestrarla e spedirla nello 

spazio.  

Yo le dije que los tres me parecían aburridos, 

terriblemente aburridos. (p.67) 

Io le dissi che loro tre mi sembravano noiosi, 

terribilmente noiosi. 

 

Parallelismi 

En verano, papá solía llevar una gorra blanca 

de marino, con visera, y en invierno un gorro 

de lana marrón, con una borla en la punta, que a 

mí me hacía pensar en los duendes. (p.10) 

D’estate, papà indossava sempre un cappello 

da marinaio bianco con la visiera, mentre 

d’inverno calzava un berretto di lana marrone 

con un pompon, che mi ricordava quello di un 

folletto. 

Se deprimía un poco al principio del otoño, 

cuando empezaba a caer la hoja, y se animaba 

al principio de la primavera, cuando 

florecían los primeros bulbos. (p.66) 

Si deprimeva un po’ all’inizio dell’autunno, 

quando iniziavano a cadere le foglie, e si 

risollevava all’inizio della primavera, quando 

fiorivano i primi bulbi. 

Pasamos, pues, de la selva amazónica a la 

jungla india, y también del mundo visto por 

los hombres al mundo observado por los 

animales. (p.93) 

Passammo quindi dalla foresta amazzonica 

alla giungla indiana e anche dal mondo visto 

dagli uomini a quello osservato dagli animali. 

Llegaron las abejas y volvimos nosotros. 

(p.106) 

Arrivarono le api e tornammo anche noi. 
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In questa sezione dedicata alle figure retoriche, è il caso di menzionare anche la traduzione 

dell’unico esempio di onomatopea utilizzata dall’autore, ovvero il verso del furetto Hugo/Fulvio: 

[…] emitía una especie de chasquido:  

- ¡Chaj, chaj, chaj! (p.45) 

[…]emettendo intanto una specie di schiocco: 

“Ciac, ciac, ciac!” 

 

A differenza di altri versi di animali più diffusi e accertati, come quello di cani, gatti o topi, il verso 

del furetto non ha una forma standard nella lingua italiana (es. bau, miao, squit) e dunque non era 

possibile ricorrere a una trasposizione del verso con un equivalente italiano prestabilito. Pertanto, 

nella traduzione, il verso è stato reso imitando il suono descritto dall’autore in spagnolo, ma adattato 

alle regole ortografiche dell’italiano, ovvero trasformando il suono ch spagnolo in una c dolce seguita 

da una i e il suono gutturale j in una c dura.  

Infine, possiamo notare l’impiego di un linguaggio metaforico in diversi punti del romanzo, 

anche se si tratta di collocazioni molto simili in italiano. È il caso di ratón de biblioteca> un topo da 

biblioteca, esa diferencia era casi un abismo> quella differenza era quasi un abisso, atrapado en la 

telaraña de una de sus propias historias> intrappolato nella ragnatela di una delle sue storie. In altri 

casi, come el texto me sugería un aluvión de imágenes si è optato per una soluzione che ricreasse la 

metafora in modo naturale come: il testo mi suggeriva una valanga di immagini. 

 

4.3.7. Le espressioni idiomatiche e i modi di dire 

Durante il lavoro di traduzione, gli elementi che senza dubbio hanno richiesto il maggior 

sforzo creativo e mi hanno permesso di giocare con la fantasia sono stati i modi di dire e le espressioni 

idiomatiche. Il testo è ricco di espressioni tipiche dello spagnolo o frutto della creatività dell’autore 

che, in molti casi, impediscono una traduzione vicina al testo di partenza e richiedono al traduttore di 

impiegare la propria fantasia e di andare in cerca delle espressioni italiane che possano avvicinarsi 

maggiormente al significato convogliato dall’originale e mantenere, ove possibile, lo stile colorito 

dell’autore il quale, anche con espressioni semplici, riesce a evocare nella mente del lettore immagini 

suggestive e a trasmettere messaggi importanti. Di seguito, analizzerò le espressioni idiomatiche più 

interessanti e le rese traduttive che, dopo un’attenta riflessione, ho ritenuto più fedeli al senso della 

frase in cui appaiono e allo stile del racconto. 

Grazie alla vicinanza dello spagnolo all’italiano, alcune di queste espressioni mi hanno 

consentito di usare traduzioni molto simili all’originale, di cui talvolta conservano alcuni elementi 

tradotti alla lettera: 
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No lo alcanzaría ni en sueños. (p.16) Non lo raggiungerebbe nemmeno nei suoi 

sogni. 

Y es que, según papá solía explicarnos con una 

sonrisa, en el origen de los tiempos había 

llegado a un acuerdo con mamá… (p.30) 

Questo perché, come ci spiegava spesso papà 

con un sorriso, all’alba dei tempi era giunto a 

un accordo con la mamma… 

Mamá tenía una debilidad especial por 

Lucas… (p.36) 

La mamma aveva un debole per Lucas… 

[…] de la noche a la mañana papa se hizo 

famoso… (p.54) 

[…] dall’oggi al domani papà diventò 

famoso… 

Le llamó a gritos, le quitó el machete y le soltó 

un discurso. (p.59) 

Lo chiamò a gran voce, gli confiscò il machete 

e gli fece un bel discorsetto. 

Virginia, ¿he de recordarte que te queremos, y 

que tienes un hogar en la tierra? (p.75) 

Virginia, devo ricordarti che ti vogliamo bene e 

che hai una casa su questo pianeta?” 

Creo que, si hubiéramos tenido ese libro a 

manos, nos habríamos puesto a leerlo 

enseguida. (p.87) 

Credo che, se avessimo avuto quel nuovo libro 

per le mani, ci saremmo messi a leggerlo 

immediatamente. 

Era Gerardo, que acababa de darnos un buen 

susto. (p.89) 

Era Gerardo, che ci fece prendere un bello 

spavento. 

Cada historia nos abría el apetito para la 

siguiente. (p.99) 

Ogni storia risvegliava il nostro appetito per 

quella successiva. 

  

In altre frasi, tuttavia, la traduzione di queste espressioni idiomatiche, seppur relativamente 

immediata, ha richiesto uno sforzo maggiore, ovvero quello di individuare l’espressione idiomatica 

italiana spesso diversa nella forma, ma equivalente nel significato: 

Nos lanzó una mirada de reojo… (p.17) Ci lanciò uno sguardo con la coda 

dell’occhio… 

Bien mirado, lo del murciélago apenas tenía 

importancia. (p.28) 

Tutto sommato, la storia del pipistrello aveva 

poca importanza… 

Pero al ver la cara desencajada de mamá, que 

daba grandes gritos, Lucas empezó a llorar, y 

yo también. (p.37) 

Ma non appena vide la faccia sconvolta della 

mamma, che urlava come una pazza, Lucas 

scoppiò a piangere, e io pure. 

[…] mamá y yo estallábamos en carcajadas. 

(p.45) 

[…] io e la mamma eravamo scoppiate in una 

risata fragorosa. 

Había que prestarle mucha atención, porque 

despistaba. (p.47) 

Bisognava stare molto attenti con lui perché 

faceva le finte. 

[…] si por el camino le llamaba la atención un 

caracol o una nuez caída, interrumpía la 

carrera y se ponía a jugar con el objeto en 

cuestión… (p.48) 

[…] se per strada notava una chiocciola o una 

noce caduta dall’albero, si fermava sui suoi 

passi e si metteva a giocare con l’oggetto in 

questione… 

De todos los árboles atacados, el que quedó 

peor parado fue el nogal… (p.60) 

Di tutti gli alberi che aveva attaccato, quello che 

ne uscì peggio fu il noce… 
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No sé por qué hay tanta gente que cree que los 

niños son tontos, y que hay que darles todo 

masticado… (p.62) 

Non so come mai c’è tanta gente che crede che i 

bambini siano stupidi o che gli vada data la 

pappa pronta… 

Eso haría que mi vida fuese interesante, como 

papá deseaba, porque la vida de un escritor 

siempre lo es, haga lo que haga. (p.82) 

In questo modo avrei avuto una vita 

interessante, come sperava papà, perché la vita 

di uno scrittore lo è sempre, qualunque cosa 

faccia. 

Empecé a leer Robinson con cierto reparo, 

porque la historia me sonaba a cosa sabida… 

(p.83) 

Inizia a leggere Robinson con qualche riserva, 

perché la storia mi sapeva di già visto… 

Pero Lucas ya había mordido el anzuelo… 

(p.88) 

Lucas, però, ormai aveva abboccato… 

Había leído el primer relato de un tirón, sin que 

ninguno de mis hermanos hiciera un comentario. 

(p.96-98) 

Avevo letto il primo racconto del libro tutto 

d’un fiato, senza che nessuno dei miei fratelli 

facesse il minimo commento. 

Pero no hubo modo. (p.102) Ma non ci fu niente da fare. 

Por si acaso, se lo contamos nosotros a mamá… 

(p.107) 

Per sicurezza, lo raccontammo prima noi alla 

mamma… 

Y no da lo mismo una perra que otra. (p.113) E un cane non vale l’altro. 

No volví a mencionar el asunto. (p.118) Non tirai mai più fuori l’argomento. 

 

Più spesso, nella traduzione italiana, è stato necessario intervenire in maniera più decisa e 

adottare una strategia di riformulazione mirata. Tuttavia, pur riformulando, è stato possibile 

mantenere un certo livello di idiomaticità nel testo di arrivo, con l’utilizzo di espressioni tipicamente 

italiane che si discostano maggiormente dallo spagnolo rispetto agli esempi precedenti, ma che 

convogliano ugualmente un significato analogo a quello del testo di partenza: 

[…] sentía predilección por las narraciones que 

transcurrían en el mar o en las islas. (p.10) 

[…] aveva un debole per le storie ambientate in 

mare o su un’isola. 

«Hasta aquí hemos llegado», parecía decir. 

(p.17) 

“E adesso, come la mettiamo?” sembrava 

voler dire. 

Como íbamos justos de dinero, quise dejaros 

algo para cuando yo no estuviese. (p.20) 

Dato che eravamo a corto di soldi, volevo 

lasciarvi qualcosa in caso fossi venuto a 

mancare. 

Estudiaban lo justo para aprobar asignatura lo 

que, bien mirado, también tenía su mérito… 

(p.62) 

Studiavano quanto bastava per non essere 

bocciati, il che, a pensarci bene, era degno di 

nota… 

Solo intentaba prepararla por si me voy a pique. 

(p.29) 

Volevo solo che fosse pronta se qualcosa 

dovesse andarmi storto. 

[…] tenía un sentido práctico del que papá 

carecía por completo. (p.29) 

[…] aveva un senso pratico di cui papà era del 

tutto privo. 
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Quiso probarlo, y no se le ocurrió nada mejor 

que arremeter contra los árboles del jardín. 

(p.59) 

Voleva provarlo e gli venne la brillante idea di 

avventarsi contro gli alberi in giardino. 

Una vez, durante uno de nuestros paseos, a papá 

le dio por decir que no entendía a sus hijos: 

(p.63) 

Una volta, durante una delle nostre passeggiate, 

papà si lasciò scappare che non capiva i suoi 

figli: 

Dormía un poco, y vuelta a la batalla. Eso le 

daba la impresión de que el día no tenía 

principio ni fin, y de que le sacaba más 

partido. (p.64) 

Dormiva un po’ e via di nuovo. Tutto questo gli 

dava l’impressione che il giorno non avesse né 

inizio né fine e di sfruttarlo al massimo. 

Ya te decía que el bosquecillo nos serviría de 

atajo. (p.68) 

Te l’avevo detto che dal bosco avremmo 

tagliato parecchia strada. 

Al menos nadie a quien le importe la limpieza. 

(p.70) 

Quantomeno nessun patito delle pulizie. 

Hice varios viajes entre la casa y la cabaña 

arbórea, para asearla un poco y darle un toque 

de comodidad. (p.71) 

Feci avanti e indietro varie volte fra casa 

nostra e la casetta sull’albero, per sistemarla un 

po’ e renderla più accogliente. 

Nada más empezar, Orlando atacaba con una 

espada… (p.73) 

Il romanzo non fa in tempo a iniziare che 

vediamo già Orlando attaccare con la spada… 

Quizá debería volver a hablar largo y tendido 

con ella, es decir, a leerla. (p.76) 

Forse dovrei tornare a fare una bella 

chiacchierata con lei, ovvero leggerla di nuovo. 

Lucas propuso traer de casa una novela, si 

encontrábamos alguna que mereciera realmente 

la pena, y yo que escribiéramos nuestros 

propios libros. (p.87) 

Lucas propose di portare un romanzo da casa, se 

ne avessimo trovato uno che ne valesse davvero 

la pena, e io di scrivere dei romanzi di nostro 

pugno. 

Hasta me atrevería a decir que fue allí donde nos 

dimos cuenta de que nuestra propia vida iba en 

serio, y de que teníamos que espabilarnos. 

(p.107) 

Addirittura oserei dire che fu lì che ci rendemmo 

conto che la nostra stessa vita era una cosa 

seria e che avremmo dovuto darci una 

svegliata. 

Decía que eso era cosa mía. (p.115) Diceva che quello spettava a me. 

 

Inevitabilmente, in altri casi, la riformulazione mi ha obbligata a discostarmi dalla carica 

idiomatica del testo originale e a favorire la fedeltà della traduzione allo stile colorito. In questi 

esempi, quindi, l’italiano perde di idiomaticità, ma trasmette fedelmente il significato del testo di 

partenza: 

Pero ante nuestro acoso, la rana acabó 

echándose al agua y sumergiéndose. (p.40) 

Sentendosi accerchiata, però, la rana finì per 

gettarsi nello stagno e immergersi sott’acqua. 

Una tarde tuvo un gesto de descaro. (p.42) Un pomeriggio fece proprio la sfacciata. 

En realidad eran diferencias de matiz… (p.58) In realtà erano quisquilie… 
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Mi hermano, que de niño era muy sensible a la 

presión social, cedió y se fue con ellos. (p.60) 

Mio fratello, che da piccolo si faceva 

influenzare molto dagli altri, cedette e se ne 

andò con loro. 

Me miró, con sorna. (p.63) Mi guardò, ironico. 

Para mayor asombro, Orlando, convertido en 

mujer, no envejecía. (p.80) 

Ma il fatto ancor più sorprendente era che 

Orlando, nel corpo di donna, non invecchiava 

Y Gerardo se imaginaba como Sandokan, el 

Tigre de Malasia, aunque con su pelo rubio, que 

llevaba muy corto, no daba el tipo. (p. 103) 

Gerardo, invece, immaginava di essere 

Sandokan, la Tigre della Malesia, anche se coi 

suoi capelli biondi, che teneva cortissimi, non 

gli somigliava affatto. 

 

4.3.8. Il linguaggio informale 

Una problematica analoga a quella delle espressioni idiomatiche e molto interessante dal 

punto di vista traduttivo è quello del linguaggio informale impiegato nei dialoghi. In generale, la 

componente dialogica di La voz del árbol, prominente all’interno del romanzo, non adotta un registro 

basso, tutt’altro. La maggior parte dei dialoghi avviene infatti fra Virginia e il padre, i quali utilizzano 

entrambi un linguaggio alquanto forbito e letterario, specialmente quest’ultimo, che da scrittore 

discute i temi più vari con una spiccata proprietà di linguaggio. La traduzione di questi dialoghi ha 

richiesto quindi di mantenere una certa misura di lirismo e uno stile molto simile a quello della prosa. 

Tuttavia, non mancano all’interno del romanzo esempi di dialoghi più genuini e di un parlato 

informale, vicino al gergo giovanile. È questo il caso dei dialoghi che vedono come protagonisti 

Lucas, Jorge e Gerardo, i fratelli di Virginia. La traduzione di questi dialoghi ha richiesto nuovamente 

uno sforzo creativo da parte mia, che da traduttrice ho dovuto cercare le espressioni italiane che 

rendessero il discorso il più naturale possibile mantenendo tuttavia il sapore informale del testo di 

partenza, che rispecchia il parlato di tutti i giorni e specialmente quello di bambini e ragazzi. Quasi 

tutti i dialoghi qui sotto riportati, infatti, sono pronunciati dai fratelli di Virginia, fatta eccezione per 

gli ultimi due esempi, che appartengono agli amici di Lucas, suoi coetanei, e all’uomo che minaccia 

i ragazzi nel bosco. Di seguito, alcuni esempi delle soluzioni traduttive a cui sono giunta dopo 

un’attenta riflessione: 

- Te habrían aplastado con sus grandes patas -le 

decían Jorge y Gerardo, los mellizos, que 

disfrutaban llevando la contraria-, te habrían 

reducido a papilla y luego te habrían comido. 

(p.36) 

“Ti avrebbero schiacciato con le loro zampe 

enormi,” gli rispondevano Jorge e Gerardo, i 

gemelli, che si divertivano a fare i bastian 

contrari, “ti avrebbero ridotto in pappa e poi ti 

avrebbero mangiato.” 
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- ¡Toma, toma! -decía, al tiempo que atacaba, 

dando golpes de lado-. Y ahora esto y esto. Con 

que no lo esperabas, ¿eh? (p.59) 

“Tiè, tiè!” diceva mentre li attaccava con dei 

fendenti laterali. “E ora prendi questo e 

questo. Non te l’aspettavi, eh?” 

- ¡Libros! Bah, se nota que papá te ha comido 

el coco -intervino Gerardo-. Los libros son un 

rollo. Son como esas viejas películas en blanco 

y negro. No le importan a nadie. Salvo a papá y 

a ti, que siempre estás haciéndole la pelota. 

(p.64) 

“Libri! Bah, si vede che papà ti ha fatto il 

lavaggio del cervello” intervenne Gerardo. “I 

libri sono una noia mortale. Sono come i 

vecchi film in bianco e nero. Non interessano a 

nessuno. Tranne che a papà e a te, che stai 

sempre a fargli da leccapiedi.” 

- ¡Ah, vaya, aquí es donde pasas tanto tiempo! 

(p.84) 

“Ah, allora è qui che passi tanto tempo, eh?” 

- Vale. Tampoco tengo nada mejor que hacer. 

-Miró la cabaña admirativamente-. Se está bien 

aquí. Fuera hace un calor tremendo. (p.85) 

“Va bene. Tanto non ho niente di meglio da 

fare.” Osservò la casetta, ammirato. “Si sta bene 

qui. Fuori fa un caldo tremendo.” 

- No lo hicieron, pero qué más da. Es solo una 

novela. (p.89) 

“No, infatti, ma che differenza fa? È soltanto 

un libro.” 

- Qué era eso de los hombres mono? (p.90) “Cos’è questa storia degli uomini-scimmia?” 

- ¡Vaya! -exclamó Jorge, que parecía 

sinceramente admirado-. No sabíamos que os 

habíais montado tan bien. (p.90) 

“Wow!” esclamò Jorge, che sembrava 

sinceramente sorpreso. “Non sapevamo che vi 

foste organizzati così bene.” 

- ¡Quién iba a decirnos que pasaríamos así el 

verano! (p.91) 

“Chi l’avrebbe mai detto che avremmo passato 

l’estate così?” 

- ¡Si es que mola cantidad, tío! (p.100) “È che mi piace un botto!” 

- ¡Está bien, yo también me apunto! -exclamó 

Jorge, resignado-. Pero no era en eso en lo que 

habíamos quedado. (p.100) 

“Va bene, mi offro anch’io!” esclamò Jorge, 

rassegnato. “Anche se non erano questi i 

patti.” 

- Menuda cursilada! (p.102) “Ma che cavolata!” 

- ¡Uf, vaya pastel! -bufó el otro-. Será porque 

te obligan. (p.60) 

“Uffa, che fregatura!” sbuffò quello. “Sarà 

che ti costringono.” 

- ¡Sé quiénes sois, niños bonitos, y pienso 

contárselo a vuestros padres para que os den 

unos buenos azotes! (p.107) 

“So chi siete, ragazzi miei, e mi sa proprio che 

lo racconterò ai vostri genitori, così vi danno 

quattro sculacciate!” 

 

 

4.3.9. L’intertestualità 

Come già visto, una delle questioni più impegnative è la presenza di rimandi intertestuali ai 

classici della letteratura, di cui si è dato ampiamente conto all’interno del capitolo II dell’elaborato. 

A differenza di Muñoz Puelles, che ha proposto traduzioni proprie, ho deciso di utilizzare traduzioni 

italiane esistenti. Per questo motivo, nel caso di un’eventuale pubblicazione editoriale del romanzo, 
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le opere da cui ho tratto le citazioni andrebbero indicate in una nota del traduttore, insieme ai nomi 

dei traduttori, l’anno di pubblicazione e la casa editrice responsabile.  

Ricordiamo, dunque, le versioni da cui ho estrapolato le citazioni per la mia proposta di 

traduzione. Per Orlando, la traduzione selezionata è quella di Silvia Rota Sperti, realizzata per 

Feltrinelli nel 2017 (§2.3.1.). Per Robinson Crusoe, invece, si tratta della traduzione di Alfredo 

Rizzardi pubblicata da De Agostini nel 1965 (§2.3.2.). La traduzione impiegata per Il mondo perduto 

è ad opera di Lidia Conetti e pubblicata da Mondadori nel 1995 (§2.3.3.). La versione selezionata per 

Il libro della giungla è quella di Mondadori tradotta da Gianni Padoan e Lidia Conetti nel 1987 

(§2.3.4.). Per Lei, sono ricorsa alla traduzione del 1966 realizzata da Juan Rodolfo Wilcock per 

Bompiani (§2.3.5.). Infine, per la traduzione del primo romanzo di Alla ricerca del tempo perduto, 

Dalla parte di Swann, ho scelto la versione di Maria Teresa Nessi Somaini pubblicata da Rizzoli nel 

1981 (§2.3.6.). 

Un altro elemento intertestuale che ha richiesto attenzione in fase di traduzione è quello della 

resa dei titoli di opere che vengono citate soltanto per nome. A questo scopo, ho ricercato i titoli delle 

edizioni italiane maggiormente diffuse e conclamate. Nonostante, per alcuni di questi titoli, esistano 

anche delle versioni alternative, quelle che ho selezionato sono le più comuni e diffuse sul mercato 

editoriale italiano. 

Las mil y una noches Le mille e una notte 

El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor 

Hyde 

Flush Flush 

El hombre invisible L’uomo invisibile 

Los tigres de Mompracem Le tigri di Mompracem 

Cuentos petersburgueses  Racconti di Pietroburgo 

La metamorfosis La metamorfosi 

Oliver Twist Oliver Twist 

Crimen y Castigo Delitto e castigo 

Peter Pan Peter Pan 

Ana Karenina Anna Karenina 

Juventud Giovinezza 

Lord Jim Lord Jim 

La línea de sombra La linea d’ombra 

Leyendas Leggende 

El monte de las ánimas Il monte delle anime 
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4.3.10. Gli aspetti grafici 

 

Come evidenziato nell’analisi del testo di partenza, il romanzo si apre con un indice che riporta 

il nome dei dieci capitoli di cui si compone il romanzo e la pagina di riferimento dell’inizio di 

ciascuno. Nella mia traduzione, ho deciso di riportare questo indice traducendo i titoli dei capitoli, 

ma lasciando vuoto lo spazio in cui andrebbero riportati i numeri delle pagine, in quanto sarebbe poi 

compito di un’eventuale casa editrice occuparsi dell’impaginazione. Ho rispettato inoltre l’uso del 

maiuscolo sulle prime parole all’inizio di ciascun capitolo. Tuttavia, non mi sono occupata della resa 

grafica della prima lettera di ogni capitolo, che in La voz del árbol appare in grassetto e in un carattere 

molto più grande rispetto al resto del testo. Anche in questo caso, infatti, si tratta di un’operazione 

che compete alla casa editrice.  

L’uso del corsivo è fedele a quello che ne fa l’autore in spagnolo, ovvero viene mantenuto in 

corrispondenza dei titoli di romanzi e opere letterarie e nel riportare estratti di filastrocche o brani in 

verso. La punteggiatura, invece, ha richiesto degli interventi di adattamento all’uso italiano, in 

particolare in corrispondenza di dialoghi e citazioni, in quanto quella utilizzata da Muñoz Puelles non 

si applica mai o quasi mai nelle norme redazionali delle case editrici italiane e risulterebbe estranea 

al lettore. Per i dialoghi, sono state utilizzate le virgolette alte: i segni d’interpunzione sono sempre 

interni alle virgolette e ogni battuta comincia con la maiuscola, tranne nei casi di dialogo spezzato. 

Per le citazioni, invece, ho adottato le virgolette caporali, in modo da distinguere gli estratti dei 

romanzi dalle battute di dialogo. 
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CONCLUSIONI 

 

Per tradurre è necessario amare generosamente le parole, come quando 

bambini, le abbiamo acquisite e introdotte nella prassi della nostra vita di 

ogni giorno. Quelle della nostra lingua, naturalmente, ma direi proprio, e 

in assoluto, la meraviglia della lingua nel suo sforzo mimetico di tradurre 

ogni cosa. Se è possibile nominare il mondo, deve pur esserci un modo per 

nominare un nome, giusto? Non che sia facile, anzi, può volerci tutto quello 

che è nella domanda: studio, letture, e una certa dote innata. 

(Susanna Basso27) 

 

Fin dalla prima lettura, e anzi ancor prima di conoscere l’opera a fondo, La voz del árbol di Vicente 

Muñoz Puelles ha catturato la mia attenzione e curiosità. Durante la realizzazione di questo elaborato, 

ho avuto l’opportunità di addentrarmi nel testo come mai prima d’ora, di analizzarlo, districarlo, 

decodificarlo e farlo mio così come solo un vero traduttore può fare. L’analisi del testo e il lavoro di 

traduzione mi hanno consentito di cogliere i più vari aspetti del romanzo e di riportarli nella mia 

lingua, immaginando che un giorno i bambini italiani possano trarre beneficio dal mio lavoro e 

scoprire questa perla della letteratura spagnola che ho avuto il piacere di tradurre. La possibilità di 

mettermi in contatto direttamente con l’autore è stata un’esperienza bellissima, che ha coronato un 

sogno che tutti gli appassionati di letteratura probabilmente hanno, ovvero quello di poter fare 

domande e confrontarsi con l’artefice di un’opera, che ne conosce gli aspetti più reconditi e misteriosi. 

Oltre alla disponibilità di Muñoz Puelles, sono rimasta colpita dal suo stile, la sua semplicità ma al 

contempo maturità, che non scende a compromessi per facilitare la lettura al bambino ma anzi si pone 

l’obiettivo di spronarlo e insegnargli cose nuove. Le tematiche affrontate dall’autore, inoltre, mi 

hanno permesso di riflettere sul mio rapporto con la letteratura e la traduzione e sul percorso che ho 

svolto finora. 

Nel corso degli ultimi cinque anni, ogni volta che mi sono ritrovata davanti a un nuovo testo 

da tradurre, ho avuto la conferma di aver fatto la scelta giusta quando ho deciso di intraprendere 

questo cammino. Accade così spesso che ormai lo do per scontato e non mi rendo conto del privilegio 

che ho avuto. Non sempre mi ricordo che pochi hanno il lusso di amare il proprio lavoro e di lavorare 

facendo ciò che amano. Certo, quello di diventare una traduttrice professionale è ancora soltanto un 

sogno e chissà se si avvererà, ma almeno so che finora ho studiato quello che amo. Quando dico che 

ogni volta ne ho la conferma, parlo del fatto che non importa che cosa io stia traducendo, quanto un 

                                                           
27 Cfr. https://www.edizionisur.it/sotto-il-vulcano/18-11-2016/un-instancabile-stupore-le-lingue-conversazione-susanna-

basso/  
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testo sia noioso o difficile o quanta voglia io abbia di lavorarci su. Ogni volta, immancabilmente, 

provo una sensazione che non so esattamente descrivere. Non dico che sia un’emozione travolgente 

da cui vengo sopraffatta, ma è a suo modo elettrizzante.  

Quando penso a una traduzione, penso a un puzzle. Un puzzle che tocca a me scomporre, 

rigirare e riassemblare perché i tasselli tornino a formare un’immagine. Per me è quasi un enigma da 

risolvere, una serie di indizi con cui ricostruire una storia, e la consapevolezza di averne sia le capacità 

che la responsabilità suscita in me una sensazione che è un misto fra orgoglio, ansia e trepidazione. 

E la trepidazione riguarda non tanto il mio chiedermi se sarò all’altezza, quanto piuttosto l’attesa del 

divertimento in sé. Perché, in fin dei conti, è questo che provo mentre traduco: mi diverto. Anche se 

il testo è un manuale di istruzioni noiosissimo, io mi diverto. Scompongo i pezzi, li esamino, li studio, 

faccio ricerche, imparo cose nuove. Mi manca soltanto una pipa per sentirmi Sherlock Holmes. E 

quando finalmente trovo il tassello giusto, il senso di soddisfazione è talmente grande da oscurare 

qualsiasi fatica o frustrazione abbia incontrato. Il puzzle che avrò ricomposto non sarà mai identico 

all’originale e non sarò mai del tutto soddisfatta del risultato o libera dai dubbi, ma avrò creato 

comunque qualcosa che ha valore. Una cosa che non sarà più soltanto mia, ma a disposizione di tanti 

altri che prima quel puzzle non lo avrebbero saputo interpretare. 

Tutto l’amore per la traduzione, tutti questi sentimenti e queste mie capacità nascono a monte, 

da un amore forse ancor più grande: l’amore per le parole e per la letteratura. Non nascondo che il 

mio sogno più grande sarebbe proprio quello di diventare una traduttrice nel mondo dell’editoria e 

poter tradurre romanzo dopo romanzo. So bene che si tratta di un percorso difficile, molto ambito e 

non aperto a tutti. Ciò non mi impedisce di sognare. Molti, forse, vorrebbero diventare traduttori 

letterari perché probabilmente risulta più affascinante di altri tipi di traduzione. Per me, però, non si 

è mai trattato solo di questo. Io con la letteratura ho un debito da saldare. Come per la protagonista 

di La voz del árbol, i libri sono stati i miei compagni d’avventura più fedeli, da quando a sei anni ho 

imparato a leggere le prime paroline e prendevo in prestito i libri di Pandi in biblioteca, fino a oggi. 

Mi è impossibile anche solo provare a quantificare quello che mi hanno dato e che continuano a darmi 

tuttora. I mondi che ho visitato, le vite che ho vissuto, le cose che ho scoperto sugli altri e su me 

stessa. Il modo in cui mi hanno plasmata nella persona che sono e in cui hanno instradato le mie scelte 

di vita. Dubito fortemente che senza la letteratura sarei dove sono ora, con le mie abilità e i miei sogni 

da traduttrice.  

Questo amore, oltre ad avermi dato una direzione, mi ha anche imposto un certo codice etico. 

I traduttori sanno quanto sia importante dedicare anima e corpo alla creazione di un prodotto valido, 

che conservi tutta l’unicità e la sapidità dell’originale. Si tratta di una responsabilità che devono 
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sempre tenere a mente e che non manca mai nel loro lavoro, di qualunque testo si tratti. Richiede vari 

accorgimenti e una costante attenzione ai problemi e ai trabocchetti che si nascondono anche dietro 

alla parola più semplice. È necessaria una gran dose di concentrazione e di consapevolezza per 

riuscire a rendere giustizia ad una storia. Hanno l’onere (e l’onore) di regalare ai lettori un prodotto 

che conservi gli elementi più suggestivi dell’originale e che li trasporti con la mente in un altro mondo. 

Bisogna, insomma, avere un grande rispetto e amore per il testo e grande integrità e senso di 

responsabilità verso il lettore, che si merita di ricevere un prodotto fedele all’originale che gli permetta 

di viaggiare con la fantasia. Tengo sempre bene a mente tutta questa serie di cose quando mi ritrovo 

davanti a un testo da tradurre e sono questi i pensieri che ho avuto nel corso della traduzione del 

romanzo di Vicente Muñoz Puelles e nella stesura di questa tesi.  

Se non amassi le parole, se non amassi le storie, sicuramente starei facendo altro. Sento il 

bisogno di tradurre tutto questo amore in qualcosa di concreto e utile, di non sprecare questa 

gratitudine. L’unico modo per farlo è proprio offrire agli altri quello che per tanti anni è mi stato 

offerto da decine di traduttori che, prima di me, hanno scelto di dedicare la propria vita all’arte 

contorta e impagabile della traduzione. 
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RESUMEN 

El objeto de este trabajo de investigación es la traducción del español al italiano de la novela infantil 

La voz del árbol del autor valenciano Vicente Muñoz Puelles, publicada en 2014 e inédita en Italia. 

El trabajo se divide en cuatro capítulos, precedidos de una breve introducción en la que se presenta 

su estructura. El primer capítulo se centra en el análisis del texto original. En particular, se analizan 

la biografía y la producción literaria de Muñoz Puelles, acompañadas de una entrevista al autor, los 

elementos paratextuales, las ilustraciones, la trama, los personajes, el espacio y el tiempo de la 

narración, el estilo y los temas tratados, especialmente la importancia de la literatura en la infancia. 

El segundo capítulo propone un análisis de las referencias literarias contenidas en la novela y la 

comparación de las traducciones italianas existentes de una serie de clásicos literarios citados en La 

voz del árbol. El tercer capítulo contiene la propuesta de traducción de la novela al italiano. El último 

capítulo presenta un comentario sobre la traducción, tras una introducción sobre la literatura infantil 

y su traducción. En el capítulo se ilustra la metodología de traducción y se analizan y profundizan 

algunos de los problemas de traducción más interesantes y las estrategias adoptadas. 
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ABSTRACT 

The subject of this dissertation is the translation from Spanish into Italian of the children's novel La 

voz del árbol by Valencian author Vicente Muñoz Puelles, published in 2014 and never released in 

Italy. The paper is divided into four chapters, preceded by a brief introduction outlining its structure. 

The first chapter focuses on the analysis of the source text. Particularly, Muñoz Puelles’s biography 

and literary production are explored, along with an interview with the author, followed by an analysis 

of the paratextual elements, the illustrations, the plot, the characters, the space and time of the 

narration, the style and the themes, especially the importance of literature during childhood. The 

second chapter delves into the literary references within the novel and a comparison of existing Italian 

translations of various literary classics quoted in La voz del árbol. The third chapter contains the 

proposed translation of the novel into Italian. The final chapter offers a commentary on the translation 

process, introduced by a discussion on children's literature and its translation. In the chapter, the 

translation methodology is illustrated and some of the most interesting translation problems and 

adopted strategies are analysed and explored. 

 

 

 


