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INTRODUZIONE

Certo, il traduttore lavora sempre per la linguaatrivo. Si affanna sulla sua lingua materna penda

dire quello che non ha mai detto, forse nemmensaienE c’é una fatica quasi fisica in questo sforz

espressivo, in questo frugare nel lessico, pie¢mentassi, riconfigurare ogni volta il codice aui il

mondo a cui apparteniamo descrive se stesso. Msopame sia importante anche un grande amore per
I'altra lingua, quella che proprio perché non é reata € in qualche modo fortemente scelta, voluta;
forse potremmo definirla paterna. Del resto la \di& traduttore scorre tutta fra due lingue, in un
percorso fatto ora di rinunce ora di scoperte, neanre di grande passione per ogni aspetto della

materia verbale.

llide Carmignani

Il presente elaborato ha lo scopo di far conoseergiovani lettori italiani I'opera di
Xosé Neira Cruz, importante autore spagnolo diatiaa per I'infanzia e per ragazzi tuttora
inedito nel nostro Paese, e proporre la traduzainena delle sue prime opere intitolata
Gatos y leones.

Sono venuta a conoscenza di questa raccolta dimaqeerché era nella pila di libri che
la relatrice mi ha suggerito di leggere e tra ilgaarei forse trovato il libro oggetto della
mia tesi. E cosi e stato. Non conoscevo l'autoneha se era stato ospite presso la nostra
Scuola, nel dicembre del 2013, tenendo una Cor#arerun Seminario di traduzione a cui,
purtroppo, non avevo partecipato; devo pero dire, ¢im da subito, i suoi libri mi sono
rimasti impressi. Utilizzo il plurale perch@atos y leonesion € I'unico che ho letto, dal
momento che anch&l armifio duermefaceva parte di quello stesso gruppo di libri.
Entrambi mi hanno sorpreso per i temi e per lendeenarrate oltre che per il fatto di essere
storie che prendono vita a partire da una conceztiia storica e si svolgono in una precisa
realta fisica. Non si tratta, come spesso accadelibre per linfanzia e per ragazzi
contemporanei, di storie fantastiche che si svalgonmondi incantati con streghe, maghi,
incantesimi o altre cose irreali, ma di fatti stgrambientati in luoghi precisi su cui poi, Si
innesta la creativita e 'immaginazione dell’autoregredienti che certamente non possono
mancare in un libro per giovani lettori, ma chéosidono perfettamente con I'aspetto reale,
dando vita a un equilibrio perfetto. Questo anchigedlo tematico: i protagonisti di queste

storie, infatti, non sono i soliti eroi che graza#le loro capacita vincono le ostilita e

L Cfr. http:/lwww.griseldaonline.it/temi/a-rovesdlefovescio-dell-arazzo-mambrini-carmignani.html
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trionfano nel lieto fine, al contrario, si tratta gkersonaggi estremamente realistici che si
trovano davanti a situazioni drammatiche per leliquan c’é rimedio. L'aspetto tragico,
triste e oscuro della vita o I'atrocita della maoafgpartiene alla realta quotidiana e per questo
non viene censurato dall’autore, per il quale &téee sempre punto di partenza e contenuto
fondamentale persino dei sogni. Questa carataisfjuesto convivere di aspetti tragici ma
anche felici, oltre alla bellezza dello stile diitdeCruz, mi ha colpito sin dall'inizio e in
poco tempo mi €& stato chiaro che sarebbe statd'duiore giusto per me, del quale
desideravo tradurre qualcosa. Entrambi i libri uesfione poi, sono ambientati in Italia e mi
sembrava interessante dare a uno dei due I'oppttdn“parlare” nella lingua del paese in
cui quelle storie prendono vita. La scelta € quicailuta suGatos y leoneshe, oltre a
offrirmi la possibilita di un’attivita di traduzien piu dinamica e variegata, trattandosi di
racconti tutti diversi fra loro, mi consentiva wawvbro di approfondimento sulla figura del
gatto nelle sue manifestazioni letterarie e culiuragenere.

L’elaborato si articola in cinque capitoli.

Nel primo, si propone una biografia dell’autorecin vengono ripercorsi i momenti piu
significativi della sua traiettoria artistica, pessionale e personale. Il capitolo comprende
anche un’analisi delle peculiarita stilistiche d@itdh Cruz, nonché un elenco dettagliato di
tutte le sue opere pubblicate fino ad oggi, orgaaiz in base alla loro tipologia,
accompagnate dai premi e dai riconoscimenti rige@hiude il capitolo un’intervista che
'autore mi ha rilasciato durante un viaggio a &mu de Compostela, compiuto nel
gennaio del 2015, in un incontro che si e rivetittondamentale importanza per conoscere
il percorso formativo e umano che I'ha portatocavereGatos y leones

Il secondo presenta l'analisi del testo di partemelo specifico ad aspetti quali la
trama, la struttura narrativa, i personaggi, laafisione spazio-temporale, lo stile e i temi.
Per una maggiore chiarezza espositiva ognuno deglici racconti che compongono il
libro & analizzato separatamente. Un paragraforte gariservato all’analisi degli elementi
paratestuali del libro quali titolo, copertina, dede glossario.

Il terzo capitolo e dedicato alla figura del gapootagonista indiscusso dei racconti del
libro e fonte di ispirazione per I'opera letteraeaartistica di molti scrittori, poeti e pittori
nel corso dei secoli. Il tentativo € quello di tace la personalita dell’animale forse piu
misterioso di tutti, attraverso cio che moltissimwitori e personaggi famosi hanno scritto o

detto di lui, e le sue rappresentazioni nell’arte.
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Il quarto capitolo contiene la proposta di tradueodi Gatos y leonesimpaginata
rispettando il layout del testo originale e allalgusono state aggiunte, per mia iniziativa,
illustrazioni (una per ogni racconta) con l'uniaatione di impreziosire “las pildoras de
Venecia”.

Il quinto e ultimo capitolo, infine, & riservato ammento alla traduzione, in cui Si
espongono la metodologia adottata e le strategiéemate per risolvere i problemi emersi
lungo il processo traduttivo. Per tutti i casi aradti, attinenti ad aspetti come morfologia,
lessico, onomatopee, riferimenti culturali ecchoiportati uno o piu esempi, frammenti
del testo di partenza con relativa traduzioneahaiho, per far comprendere meglio le scelte

traduttive effettuate e il loro effetto a livellmguistico e contenutistico.

“d Buona lettura!



CAPITOLO |

L'autore di Gatos y leonesXosé Neira Cruz

1.1. Biografia

Xosé Antonio Neira Cruz nasce a Santiago de Corafagstitta spagnola capoluogo
della Comunita Autonoma della Galizia, il 2 feblordai968. Nutre fin da bambino una
inspiegabile ma grandissima passione nonché un imievesse per ['ltalia, luogo che da
sempre € stato un punto di riferimento per lui evedsceglie di completare la sua
formazione accademica, precisamente all’'UnivewdiitBologna, sotto la guida di Umberto

Eco. Alla domanda del perché di questa passion&la risponde cosi:

No sé explicar muy bien eso, no tiene muchas eagititmes mas alld de que
efectivamente la cultura, el arte, la historia tidid siempre me han interesado
mucho y probablemente contribuyeron a que yo desedun poco “adoptar” Italia
como una segunda patria y profundizar mucho erulaira y en la historia de
Italia. Eso ha dado lugar literiariamente a frut@sitos y leoney El armifio
duermetienen mucho que ver con ltalia y vienen de es#pataliana, una pasion
gue a mi familia, toda gallega, le ha llamado sienig atencion. No se explicaban
por qué un nifio de 10 afios estaba buscando libratakano, por ejemplo, o
buscaba los planes de las ciudades italianas pu@s<on el tiempo, un primo mio
se dedic6 a investigar la historia de nuestra farngidescubri que si, todos somos
gallegos, pero habia un veneciano que llegd aqel siglo XVIIl y se casé con
una gallega y de esa pareja venimos nosotros. &goya sabemos el porqué
segun mis padres, yo he heredado toda la gotandeesdel veneciano y por eso
tengo tanta pasion por Italia. Bueno es una anégcgeto.’

Laureato in Filologia italiana e dottore in Sciemsd’'Informazione, dal 1999 lavora
come professore di Giornalismo presso la facoltaSdienze della Comunicazione
dell'universita di Santiago de Compostela e comserdatore nell’ambito del giornalismo
culturale e della letteratura per ragazzi. E attimohe in ambito editoriale, un mondo in cui
ha svolto svariate attivita, non solo come scrtt@he e sicuramente quella piu importante,
ma anche come organizzatore di eventi, mostre,egmwe direttore di collane di libri per
giovani lettori. Ha lavorato al giornalea voz de Galiciae stato redattore della rivista
Tempose fondatore e direttore della rivista di letteratper I'infanziaFadamorgana Ha

scritto anche copioni per diverse trasmissioniagfiiche e ha lavorato per la Television de

2 Questa citazione, come le seguenti di questoaapiono il frutto dell’intervista che I'autore i rilasciato a
Santiago de Compostela il 16 gennaio 2015.



Galicia, conducendo per due anni un programma petbimi. Dal 2002 al 2004 e stato
presidente della giuria dell'lBBY — Asahi Readingp/otion Award.

Empecé muy pronto a trabajar en este &mbito poicuestion casi casual: estaba
en la Universidad con 20 afios y gané un premioalite de literatura infantil
bastante importante en Galicia. Hasta ese momentmyme habia planteado... Si
sabia que me gustaba escribir pero no pensabaugierg publicar nada y desde
luego no habia pensado que la literatura para @sverpara nifios fuera un ambito
gue me fuese a interesar tanto. Surgié asi y mdégue poco ahi, atrapado. Ha
sido una experiencia bastante enriquecedora yritaspdural, como desde muy
diversos puntos de vista y eso me ha dado unanvigétante completa de lo que
significa la literatura infantil no solo aqui sien distintos contextos, también fuera
de Espafa.

Xosé Neira Cruz esordisce come scrittore, all'étaotl 20 anni, pubblicando il suo
primo libro O outro lado do sumidoitocon cui vince, nel 1988, il Premio Merlin, il
riconoscimento piu importante in Galizia nell’antbitella letteratura per l'infanzia e per
ragazzi. L’evento, assolutamente imprevisto, saecidnizio di una carriera brillante e
piena di successi che ha reso lo scrittore unonussimi esponenti nelllambito della

letteratura giovanile in Spagna.

Es un libro gallego que se titul@ outro laodo do sumidoirgue vendria a
significar algo asi como “Al otro lado de la alamilta” y es un libro con el que
gané el Premidverlin que es uno de los premios mas importantes deatlirer
infantil aqui en Galicia. Me abrié las puertas aedlicion cuando era un chico de
20 afios y anuncio lo que iba a pasar confnigo

Ad oggi ha pubblicato piu di trenta libri e ricegumportanti premi tra cui ricordiamo:
di nuovo il Premio Merlin, vinto nel 2000 per ilaslibro Las cosas clarasOs gatos de
Veneciae arrivato finalista al concorso del Premio Lolaghada nel 1991. Nel 1997 e 1999
ha vinto il Premio O Barco de Vapor per i suoi roid_a estrella de siete puntasLos
ojos sin parpadasNel 2002 ha ricevuto il Premio Raifia Lupa corlibfo ElI armifio
duerme romanzo ambientato nell’ltalia del XVI secolorde la sua opera piu importante.
Infine, nel 2004, ha ricevuto il Premio Lazarill@rc il libro La noche de la reina
Berenguela In una intervista, rilasciata ad Anxela Gracidilal rivista Babar, nel 2007,
I'autore ringrazia per ciascuno di questi prenmgrazia i giurati per essere stati i suoi primi

lettori, per aver trovato qualcosa nei suoi telsé € piaciuto loro a tal punto da decidere di

3Vedi nota 1.
4 Vedi nota 1.



attribuirgli un premio. Perché i premi per lo stiie “sono come carezze e a me piace

essere accarezzato”.
1.2. Opere pubblicate

Xosé Neira Cruz scrive soprattutto in gallego, guehe e e che considera la sua lingua
materna, nonostante a volte scriva anche in castimlo quanto meno si auto traduce:

Generalmente yo escribo en gallego aunque tambB®#ibe bastante en castellano.
Algunos libros los he traducido yo y otros los ti@uucido los traductores. [...]La
cuestién es que a mi las historias me nacen eeggalporque es mi lengua. Yo
suefio en gallego. Mi expresividad, mi afectividathe vinculadas a esa lengua, y
mi vida infantil también. Yo a mi abuela la tenggecgescuchar primero en gallego
y después la traduzco. La vinculacién mia condgue castellana es también muy
intima, es decir, no la entiendo como una lengtiajera. Es mi lengua también.
Entonces puedo construir también en esa lenguguée@asa es que si me planteo
hablar en una o en otra es diferente porque voypaesar de forma diferente
algunos pequefios matices. Pero el dominio de lasladmuas es el mismo, es
decir, esta al mismo nivel. Entonces, si me plaaseoibir mas en castellano. Entre
otras cosas porque llevo advirtiendo desde hadeagtante tiempo que me leen
mas fuera de Galicia que en Galicia. [...] De healgunos de mis libros estan
escritos directamente en castellano y no existaga@go. Por ejemplo uno &ss
libros de la almohadaYo creo que es mi libro mas intimo en el queyegty esta
mi familia y mi historia mezlcada con una histangrrativa de una familia china
gue no tiene nada que ver con mi entorno. Perbdajlicomo un cruce de historias
para contar realmente lo que es mi relacién cofiboss y con las historias. Y ese
esta escrito en castellano porque me lo pidié Aatprentura] para publicarlo en
Anaya, solo en castellano. Y ahora ti te pregustdvaya, y ¢ para escribir una
historia tan intima no has tenido que escribirlagallego?”. Pues no. Es decir,
curiosamente mi historia probablemente mas vineutaci familia esta escrita en
castellano aunque sinceramente cualquier lectomademas, cualquier lector
castellano, es decir, espafiol, va a notar questdcescrito por un gallego. No solo
porque hay referencias tematicas, no es porquesésgida en este lugar, sino
porque la forma de hablar en ese castellano esaplepaqui. Es decir, tU sabes que
es de aqui si eres espafiol. Igual que si yo leocatalan, voy a saber que es de un
catalan porque hay determinadas formas de congjugr siendo perfectas en
castellano, son mas propias de un catalan. Puestarias mismas palabras, pero
las van a construir de una determinada maneranégsoese libro yo no lo escribi
en gallego sino en castellano porque me lo pidierorcastellano, sabia que iba a
salir solo en ese idioma y curiosamente es el gobaplemente mas retrata mi
vida familiar y mi forma de sentir. Es algo curiéso

® Cfr. http://revistababar.com/wp/entrevista-a-xaseeira-cruz/
® Dall'intervista rilasciata dall'autore a Flavia Btlo per la sua tesi di LM in Traduzione Specilta, dal titolo
L'arte per i ragazzi: proposta di traduzione @inco cuentos sobre Velazquez discussa alla Sehkfiia.a. 2011-2012

(pag. 70).
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Di seguito, un elenco di opere pubblicate dall'aitdi utilizza il titolo in castigliano
nel caso in cui il libro abbia una traduzione u#ie in questa lingua e il titolo originale in
gallego, in caso contrario.

1.1.1. Libri di narrativa

+ (1988)O outro lado do sumidoird?remio Merlin 1988.

* (1990)Melanio e os paxaros.

* (1993)0Os gatos de Venecia.

* (1996)Asi viviu Rosalia.

* (1996)Asi viviu Castelao.

* (1997)Asi viviu Paio GOmez Charifio.

« (1997)Asi viviu Anxel Fole.

* (1997)As porcas porquiiias

* (1997)La estrella de siete puntaBremio O Barco de Vapor, 1997.
e (1998)0O xenio do sultan.

* (1998)Caramelos Martin Codax.

* (1998)Rumbo & illa de San Simon.

* (1998)Xograr Cangas e Asociados.

* (1998)Maria esta a pinta-lo mar.

* (2000)Los ojos sin parpado®remio O Barco de Vapor, 1999.
* (2000)Las cosas clarafPremioMerlin 2000.

* (2000)La memoria de los arboles.

* (2001)A caixa do tesouro.

* (2001)O home mais rico do mundo.

* (2002) El armifio duermePremio Raifia Lupa. Inserito neNahite Revens List
2006.

* (2004)Soy adoptada.

* (2004)A viaxe a Compostela de Renato Ratoni, rato de aéiapde Cosme Il

de Médicis.
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1.1.2.

* (2005)Mambru, cocinero de perfumes.

* (2005)La noche de la reina BerengueRremio Lazarillo, 2004.

* (2006)Gatos y leones.

* (2007)De esparto e seda.

* (2008)Los libros de la almohada.

* (2008)Unha chea de familias.

* (2008)0 prodixio dos zapatos de cristéhserito nellawhite Revens List 2009
* (2008)0O debut de Martino Porconi.

* (2009)Un bico de amor e vida.

* (2009)Violeta no es Violeta.

* (2009) Sopa de xarope de amor®remio Manuel Maria 2009 de literatura

dramatica infantil.

* (2009)0O punto da escarol&PremioBarriga Verde 2008 de textos para teatro de

marionetas

* (2010)Jan estivo ali.

Racconti contenuti in antologie

* (1992) "Un somnifero moi particular" €ontos da campafa, 3.

* (1993) "O plumifero de Xurxo" efres triscadas.

* (1994) "Rosalia tralas mascaras do tempoCentos da viaxe.

e (1995) "Castelao no Mar do Tempo" €ontos da travesia.

* (1996) "Paio gdmez Charifio,... a mui gran coitando" enContos da ruta.
e (1999) "Orellas de podengo" émos xuntos camifiar.

* (2001) "Un agasallo inesperado" €ontos para levar no peto.

* (2009) "A verdadeira historia dun dente de Ros#i&€astro" elQuen casa ten

de seu.

* (2010) "Los hilos de la historia" &2inco Cuentos sobre Velazquez.
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1.3. Stile

En casi todos mis libros, lo que quiero es queilencia personal vaya muy
mezclada con la fantasia. Me gusta mucho llegastablecer 10 que en espafiol
llamamos un trampantojos que es como un murakastd que tu haces para tapar
una pared que esta rota o0 desconchada. TU porgsaaje, por ejemplo lo pintas
y luego no se sabe si la pared forma parte dehjeaisi el paisaje existia, donde
acaba una cosa y empieza otra. Eso se utiliza mponcejemplo en Madrid hay
muchos trampantojos, para tapar fachadas que ef@s\0 feas: pintan la fachada
de una casa por encima y desde lejos dices: “AM pasa tan bonita!” y te acercas
y resulta que no es una casa, sino un mural. Baemd me gusta mucho hacer
trampantojos con la historia y la fantasia, lo gegmente pasé y lo que pudo
pasar y no paso y lo que no pasara jamas peroajaegpque paso. Ese juego a mi
me crea muchas perspectivas y me seduce, sobraitbdgo a engafar el ojo del
lector y me ha pasado algunas veces. Gatos y leonesio tanto pero coikl
armifio duermesi. Por ejemplo con amigas florentinas que llegardr al Palazzo
Vecchio buscando una estancia que yo habia desaritel libro y llegaron a
montar casi un escandalo porque no le querian anesé estancia y le decian que
no existia, ellas estaban convencidas de que tpmaexistir y me llamaron
enfurecidas diciéndome: “iDile a este portero qos ensefie la Sala de las
Naranjas porgue le vamos a matar, no nos la qeiesenar! Y yo, por un lado
avergonzado y por otro lado encantado, porque Habi@onado y se lo habian
creido. Entonces esos tipos de juegos me gustahanuenGatos y leoneday
mucho de eso también. Hay mucho hasta aqui llegaHastoria, a partir de aqui
llega lo que yo invento y vuelve otra vez la higtor vuelve lo que yo invento.
Entonces acabas en un bocadillo que te lo come®yrejor no diferencias los
sabores, de lo real y de lo ficticio.

Credo che queste parole dello stesso autore dasoriglla perfezione il suo stile
narrativo e l'intento che si cela dietro ogni silbwd o racconto: una miscela perfetta e molto
equilibrata di realta e fantasia che accende lmsita del lettore e risveglia il suo desiderio
di conoscenza, di verita; di conoscere e di scepsg quello che si sta raccontando é
accaduto realmente, esiste realmente, se € verdrsplarte o se invece e completamente
frutto dellimmaginazione dell'autore. IGatos y leonegjuesto aspetto e potenziato ancor
di piu dallambientazione scelta. La Venezia chedescrive Neira Cruz sembra cosi
speciale, misteriosa e sotto molti aspetti scombsathe, scorrendo le pagine, il lettore e
portato, se non a credere a tutto, quanto mendedensi: “Ma quel che sto leggendo e reale
o é fantasia?”. E questo & successo a me in prersopa: mi ero quasi convinta che a
Venezia potesse esistere un museo che raccogdispethe i messaggi in bottiglia giunti dal
mare, come si legge nel raccorio el Museo de los Mensajes de MBrcome dimostra
I'intervista riportata di seguito, il desiderio donoscere la verita era tanto che ho rivolto
una domanda all'autore circa I'esistenza del muS€am un po’ di dispiacere, forse un po’

di vergogna per averci creduto ma anche con stuperecome l'autore aveva saputo
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trascinarmi nella sua fantasia, ho appreso chaufem non esiste. E questo € solo uno dei
numerosissimi esempi che si possono portare, astiierone della grande capacita, nonché
prerogativa, del nostro autore di saper mescolasgeme, in modo mirabile, realta e
finzione, dando vita ad un “panino a piu stratignee lui stesso in maniera divertente
definisce questa fusione, che riempie il lettoreuwtiosita in modo che, finito un libro, abbia

gia fame di un altro.

1.4. Un’intervista all’autore

Nell’articolo, sopra citato, apparso su Babar gjennaio del 2007, lintervistatrice
afferma che le persone che lo conoscono diconoi sluei occhi riflettono la bonta e la
tenerezza di chi, nonostante magari la vita unfpmietica, € sempre a disposizione degli
altri, dove c’e bisogno di lui. Questo € quantoavaito la fortuna di poter sperimentare di
persona andando a incontrare Xosé Neira Cruz aaganie Compostela, tra il 14 e il 21
gennaio 2015. L’autore si e rivelato molto inteedssal mio progetto di tesi e molto
disponibile ad aiutarmi, a confrontarsi, a dialegara lavorare con me. Ho quindi potuto
rivolgergli alcune domande, a proposito di comeiwemtato scrittore e di come € nato |l
libro Gatos y leonesche mi sembravano importanti per poter conoseecapire meglio

I'autore e I'opera. Riporto di seguito le mie dordare le sue risposte

P. ¢Como has decidido llegar a ser escritor? Si egpie lo has decidido... Si no, ¢qué
pasé para que llegases a serlo? ¢Hay algun episodie tu infancia/ adolescencia,
experiencias 0 encuentros con otros autores o perss que ha influido especialmente

enti?

R: Tengo una deuda bastante importante con latitexr oral porque yo soy nieto de una
abuela que contaba muy bien los cuentos y otracguéaba muy bien los romances.
Entonces ellas me han influenciado mucho a la dereontar las historias porque gracias a
ellas soy hijo de la literatura oral, cosa quegmreracion a mi ya no me corresponderia. Es
verdad que Galicia es una de las comunidades al#dtude Europa en las que se mantuvo
mas la tradicion oral como un intercambio vivo hdsthas muy recientes pero aun asi a mi

no me tendria que haber llegado, a la generacidgnisipadres como mucho. En cambio en
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mi caso se prolongd por esta relacion tan espeoialmis abuelas y porque ellas también
vivian una situacion particular. Mi abuela paterfsaague contaba tan bien los cuentos,
estaba invalida y se paso casi la mitad de suandana silla de ruedas, por eso era capaz de
recrear el mundo en una habitacion, habia podidarayprecorrer, caminar por si misma y
ahora que no podia recuperaba toda su infancidoygo mundo, las historias que le habian
contado para salir de alli... Era su forma de.s@liando empezaba a contar, todo el mundo
escapaba porque ademas hablaba mucho y en camb&sgie el primer momento (era un
nifio muy pequefo) me di cuenta de que me estaltarmtncosas interesantes y ella se dio
cuenta rapidamente que aquel nifio pequefio la estlmnando, cosa que no pasaba con
nadie. Entonces rapidmanete empez6 a tejerse lawgdremuy especial entre ella y yo que
fue desde de los 4 hasta los 16 afios. Ella empepatarme una historia que me contaba
cada sabado e iba aumentando, aumentando, aumgntadoentando y no tenia fin. Era
algo muy brutal porque era un ejercicio literarampartido entre ella y yo. Ella no sabia
gue estaba haciendo literatura y yo no sabia quellaqio era verdad. Siempre se producia
lo mismo, ella conseguia (porque era una gran dordaa crear el climax para que el
momento en el cual yo queria saber lo que iba arpes acabase el tiempo y viniesen a
buscarme mis padres para marcharme y siempre ntalopguenuy rabioso y ella siempre
ponia la misma cara como diciendo: “Estos adultas mps fastidian la vida... A mi no me
creen y ati te quitan de aqui. Bueno hasta laipedX y yo decia: “Al proximo sdbado”. Y
entonces yo pasaba la semana descontando didtegaraal sdbado y encontrarme con mi
abuela. Cuando llegaba era casi como un protodiglgar, esperar que se alejasen los
demas y que nos quedasemos solos. Hasta ese mamesgempezaban las historias. Ella
ademas hacia lo posible para ser muy pesada y qagalos demas se marchasen
rapidamente, yo ya sabia que era solo un juegestaba haciendo la pesada y por eso me
guedaba. Incluso alguna vez mis padres me dedraro,’ ¢, por qué no vienes?” —y yo —
“No no, me quedo aqui que voy a dibujar”. Y cuardtAbamos solos retomba la historia
donde habia quedado y seguia y seguia y seguis. Meahasta los 16 afios. Fue una cosa
brutal de verdad, fue uno de los regalos mas @it me han hecho en mi vida. En el
ultimo momento de su vida (ella ya era muy mayagpe mi padre era su sexto hijo y yo
uno de sus nietos mas jovenes), ella tenia bastpntdlemas de salud y por eso en sus
ultimos 15 dias tuvieron que llevarla al hospitalcgmo pasa con las personas que son

hospitalizadas muy mayores, perdi6 todas las ne¢&s, no conocia a nadie. Entonces a mi
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me dijeron: “Ve a despedirte de la abuela porqué esly mal”’. Creo que nadie sabia
realmente que entre ella y yo habia esa relaciéqupeoera algo muy secreto. Yo no habia
contado a nadie que ella hacia eso conmigo, ynellaabia contado a nadie que lo hacia
conmigo, entonces era un secreto. Llegué paransitestaba una tia mia alli cuidandola
gue me dijo: “No te impresiones, entra, salidalete porque no te va a reconocer, no
conoce a nadie, tampoco a mi que estoy aqui todatias”. Claro mi tia no sabia nada pero
entre esa sefiora y yo habia una relacion muy psaléefida por las palabras. Entré, me vio,
me reconocio perfectamente y empez6 a hablar ¢ahdordura como si fuera a contarme
un cuento. Mi tia alucinaba porque decia: “¢Qué psisando aqui que me he perdido
algo...?”. Mi abuela empezé a decirme una cosdmetste coherente. Me dijo: “Esta
historia que te estoy contando desde hace tantptie. Es que habria que tener muchas
vidas para contar. Creo que no voy a poder tertaingahora cuéntala ta!”. Fue en aquel
momento que empecé a escribir. Fue como si elldiese el testigo, jamas pensaria lo que
estaba haciendo. No creo que fuese consciente elenguestaba dando el testigo de la
literatura pero yo asi lo capté. Fue muy emociangatra mi recibirlo asi. Y a partir de ese
momento empecé a escribir. Tenia 16 afios. No eénsella lo hicieron alguna vez, a lo
mejor en el pasado algun antepasado de ella tarhtiério mismo. Pero fue algo como un
ritual, reconocerme y ser consciente de que ellassaba muriendo y despedirse. Y se
despidio diciendo: “Mira este cuento no voy a pademinarlo, ahora lo terminas tu, sigue

con él”. Y un poco desde entonces estoy contandoegito a mi abuela.
¢ Por qué la literatura infantil?

Hay un escritor cataldn que se llama Joles Semedl, para esta pregunta se inventd una
respuesta maravillosa y yo se la he robado y lzaitambién cuando me la hacen a mi. El
dice: “No, no eres tu el que elige la literaturkaimiil, es la literatura infantil la que te elige a
ti”. Y entonces a mi me eligi6 la literatura infdnEn realidad creo que creciendo, estoy
haciendo literatura cada vez para mas adultos &usigo haciendo libros para nifios, aun
hace poco acabo de entregar uno para nifios pequefrossi noto que cada vez siento la

necesidad de contar historias para mas adultod.dbervoy envejeciendo.
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¢, Cuadl es el libro al que mas estas ligado?

No lo sé. Habitualmente mi libro favorito siempre e Ultimo porque es el que consigo
escribir mejor. Lo que intento es que cada libre day esté un poco mejor que el anterior.
Y bueno, a fuerza de intentarlo creo que he idsigoirendo algo, no todo lo que quisiera
pero si es cierto que entre mi primer libro y éhib hay una diferencia también porque yo
aprendi a escribir de otra forma. Es verdad queplasieros guardan la fuerza del
entusiasmo y la ilusién esta condensada en egsos.liNo puedo olvidar mi cara cuando vi
por primera vez un libro mio en un escaparate @elibneria o lo qué significé para mi
recibir ese primer libro. No s€, es como una esgai no hubiera los primeros escalones,
no llegaria a los dltimos, entonces son necesdaaodién. Hay un libro que a mi me
enfrenté mucho, asi con el trabajo de escribir, @glel armifio duermey es un libro en el
cual yo intui... No llegué a verlo porque realmembees una obra... Es decir tendria que
escribir muchisimo mejor todavia para llegar aimko que los grandes maestros de la
literatura sienten cuando se enfrentan a una alwdos envuelve y que los atrapa y que los
hace vibrar y se convierte en una obra viva, peroon ese libro llegué a sentir algo asi, de
estar tan atrapado, vivir dentro del libro mienteasstaba escribiendo y olvidarme de todo
lo demas que es algo que a mi me cuesta muchoeggogsoy escritor a tiempo parcial, no
puedo dedicarme por completo a ello porque no wdeoello y eso implica pues una
dedicaciéon siempre a ratos a la literatura quenaspena por otro lado. En cambio a esa
obra me dediqué a tiempo completo porque hice uinpeomo en mi vida para escribirla y
de alguna forma tengo dentro esa sensacion todauidomento magico, de momento en el
cual estoy tocando algo que es literatura. No &é reisultado es asi, pero mi vivencia si lo

fue.

Hablando del libro Gatos y leones¢, por qué los gatos y por qué los leones?

Los gatos porque me llam6é mucho la atencion queVenecia los gatos eran muy
considerados por parte de la gente al menos cuandstaba ahi. Ahora creo que la cosa es
diferente pero de noche era casi un ritual vergetdae sacar restos de comida al anochecer,
poner agua o leche en la puerta de las casaslpaemtar a los gatos callejeros de Venecia.

Y me parecié muy tipico por parte de los venecidrax®r eso con los gatos callejeros y no
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solo con los gatos de casa. Y después me enteu@ehabia una tradicibn que se
remontaba al pasado porque los gatos habian hethlseruicio bastante importante a la
Republica de Venecia en un momento en el que arabaama invasion de ratas, con los
peligros que eso conlleva, la peste negra y detmgjue me contaron es que habian
importado un barco entero repleto de gatos egipgies en aquel momento tenian fama de
ser muy fieros, los trajeron a Venecia y los sohliay descendientes de esos gatos serian los
gue en ese momento estaban por las calles de Veseeltos. Era cierto que eran unos
gatos muy particulares porque podias pasear pdguwenalado, los encontrabas y ellos no
se movian, no tenian temor de la gente, podia astayato tirado tomando el sol en el
medio de un puente, la gente hacia lo posible asapa los lados para no molestarle y él no
se movia. Las ultimas veces que fui a Venecia méaoon que la cosa habia cambiado y
gue un alcalde habia puesto en marcha una inigiptiva eliminar un poco los gatos porque
a él le parecia que daban una imagen de ciertse®sade falta de liempieza y demas.
Entonces ya no vi tantos gatos por Venecia lasnaftiveces que estuve ahi, de hecho
incluso una vez sali a la busca de gatos por Vangcéncontré solo uno asi medio
escondido en un portal, cosa que me llamo la aiemmrque antes era al contrario, cuando
salia era a ver si hoy no encuentro gatos. Y fuepo, porque me di cuenta de que eran los
sefiores de Venecia y también por otra cosa, posquelos herederos del leon de San

Marcos. Y por eso el titulo.
¢Por qué Venecia?

Yo empecé a estudiar italiano a los 16 afios eresoaela de idiomas. La verdad es que me
gustaba tanto, no tenia ni idea del italiano, paegustaba tanto que me inventaba las
palabras... Y la profesora que era de Treviso astalb como muy alucinada al tener un
nifio, el mas joven del grupo, que estaba tan fadoipor Italia. Entonces al final del curso

surgio la posibilidad de ir a hacer una estancidtaia con una beca y me la concedieron a
mi. En principio era para estar un més estudiamdona escuela en Roma. Mi profesora
sabia, porque se lo habia contado yo, que mi gsidmp era conocer Venecia. Con Venecia
siempre tuve una fijacion, que con el tiempo hapdsando, porque actualmente digamos
gue si sigo interesandome de Venecia pero ya ésupasnostalgia de la Venecia que

conoci. Ahora la Venecia actual me da un poco de,p& veces cuando voy. Pero durante
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mucho tiempo llegd a ser una obsesion. Tenia quelds los afios a Venecia, decia que iba
a renovar la ciudadania y que si no iba un aficetdiag. Era una cosa asi como muy de
pasion veneciana. Leia todo lo que hayan escritoesvenecia. Entonces, claro, en ese
momento, ya con 17 afos, pues sabia muchas cos¥engeia que a mi profesora le
llamaban la atencién. Y me dijo: “Vas a Roma pégads que ir a Venecia y esa visita a
Venecia la vamos a preparar bien porque si no \ietewa a decepcionar, tu la tienes muy
idealizada y Venecia es maravillosa pero lamentabiee hay una cara de esta ciudad que
no te va a gustar”. Entonces ella lo preparé todg lien, ella vivia en Treviso, su familia
también, me aloj6é en su casa y yo iba todas lasan@aide Treviso a Venecia. Cogia el
primer tren desde su pueblo a las 6-7 de la mafiankas 8 estaba en la estacion de Santa
Lucia. Empezaba a recorrer Venecia, los primeras dii profesora me dijo: “No vas air a
San Marcos el primer dia, vas a ir a la Giudecaa,aszempezar a conocer Venecia por sus
alrededores y lo que es la vida real de Venecide3pués cuando conozcas eso y hayas
sabido que Venecia es real, después te metesnennelo turistico y ahi vas a encontrar la
Venecia maravillosa pero también vas a ver quendagar que esta tomado por los turistas
y que en esos lugares la vida real, pues, desa&jardortunadamente estamos hablando de
1985, hace mucho tiempo de esto y entonces, awaghabia muchisimos turistas, Venecia
no era lo que es ahora. Es decir, todavia se pegieontrar las tiendas utiles que digo yo,
no solo tiendas de mascaras o tiendas para veninal cde Murano, habia un
supermercado, habia un zapatero, habia lo querhayatquier ciudad en la cual hay una
vida real. Entonces, bueno, fue una estancia maijtedbd&Estuve una semana haciendo eso,
iba y venia todos los dias pero los ultimos diadijeea mi profesora: “Mira estos tres dias
gue quedan voy a coger una habitacion en Venecgueauiero ver amanecer en Venecia.
Me falta eso: quiero ver cobmo se hace de nochaeyajuer amanecer”. Y ella dijo: “Bueno
eso lo soluciono yo también”. Llamé una amiga sgya es lole, a quien esta dedicado el
libro Gatos y Leoneslole era una amiga de ella del tiempo de la Usidad. Estamos
hablando de dos sefioras que tienen la edad de drermaproximadamente, cerca de 70
afos. Ni hizo falta que mi profesora le explicagday a lole, le dijo: “Tengo un amigo que
quiere ver amanecer en Venecia’ -y ella— “Que sgak Entonces llegué y me encontré
una familia, porque eran lole, sus dos hijos y @adn® que era una sefiora maravillosa,
Antonietta, que ya estara muerta porque hace nmiouhide esto y era muy mayor, ahora

tendria mas de cien afos. Esta sefiora era untgoescno publicaba libros, pero desde que
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habian nacido sus nietos llevaba un diario de lodmie sucedia a sus nietos. Tenia libretas
y libretas y libretas con el diario, era maravilod~ue una experiencia muy bonita.
Entonces vi amanecer en Venecia y ya me quedéuaswnte enfermo de Venecia para
siempre. Enfermé de Venecia, es decir estaba caswnfhdo por esa ciudad. Después ya
vino el periodo de la Universidad, empecé a estydiaalmente ademas de estudiar lo que
a mi me apetecia era estudiar en Bolonia. Busqué pude una beca, me la concedieron y
fui a Bolonia, que es otra referencia en mi vidaloBia para mi es una ciudad... Como
decir... Es como el Alma Mater y no porque la Ursidad se llame asi, es porque yo en
Venecia encontré y conoci una lItalia un poco utpicrque es la postal de Italia pero en
Bolonia encontré la Italia real, quizas porque B@ao es una ciudad tan turistica y porque
es una ciudad muy viva, muy real, muy auténtica,wta vida culturalmente muy activa, la
Universidad es fantastica y entonces, bueno, ftanfirmar todo lo que yo amaba y surgio

otra relacion de pasion ahora con Bolonia, dontevesasi tres afios.
¢, Como nacio la idea del libro?

Mientras estaba en Bolonia hice una estancia desiigacién en Venecia, en la Biblioteca
Marciana, para trabajar sobre peridédicos venecidabsiglo XVIII y pude estar seis meses
viviendo en Venecia que fue también algo estrepitbss circunstancias dieron lugar a
algo muy especial. Mis amigos dicen que yo tengachausuerte con los encuentros
fortuitos, que en mi vida siempre va pasando afgtuito que no se sabe por qué pasa y
ellos dicen que es porque yo siempre voy asi compdaspistado por la vida y me doy de
bruces con las oportunidades sin darme cuentasieEe que pasaron cosas muy curiosas.
Entonces yo llego a Venecia buscando alojamiermiarp buscar alojamiento en Venecia es
como buscar una aguja en un pajar y encima cuamdiemes medios econdmicos: yo tenia
una beca y nada mas. Lo primero que hago es l&ljfned, habia cogido el tren de Bolonia
a Venecia sin llevar maletas ni nada, diciéndorivey“a pasar un dia en Venecia a ver si
me gestiono el alojamiento, era un sabado y elsluaria que incorporarme a trabajar.
Bueno a ver qué pasa’. Entonces llego y empiezecarter calles, yo tengo mucha
tendencia a perderme en todos los lugares, meopyetehgo mal sentido de la orientacion y
en Venecia es tan facil perderse. Empecé a camidarpronto me encuentro una agencia

inmobiliaria donde decido ir a preguntar. Entro, atende una sefiora muy amable, le
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explico lo que quiero y ella me dice que va a sgasible. “Va a ser dificil alquilar en esta
época del afo y sobre todo depende de cuanto destaaisted dispuesto a pagar”. Le digo
el dinero y me dice que va a ser imposible. Bugues nada. Y hablando me pregunta:
“¢Usted de donde es?” — le digo — “Soy esparfiolteDi‘Ay, qué pena, tenemos un
empleado que es espafiol también, seguro que leraujistado conocerle, pero ahora esta
con unos clientes. jDéjeme su télefono por si @ga, surge algo!”. Dejé mi teléfono.
Precisamente esa tarde me llama el chico esterguenecanario, me empieza a preguntatr,
gué es lo que estoy buscando, para qué es. Leoctoeint y me dice: “Mira la verdad es que
hay una posibilidad y es: a una amiga mia le haceastido una beca para irse a los EE.UU.
para seis meses. Tiene un apartamento alquiladovaea mantener el alquiler porque al
volver tiene que seguir en ese lugar. No pensahalailo pero yo puedo hablar con ella si
tl te comprometes a cuidarselo bien. ¢Cuanto pueagar?”. Le contesto y me dice:
“Bueno, voy a hablar con ella”. Habl6 con ella y dip: “Mi amiga esta de acuerdo y el
precio que va a poner es menos incluso de lo quexlgsu pagar pero tienes que
comprometerte y ademas dos cosas. 1. ¢Eres sojpsst’ — le digo — “No”. “Bien.
Segunda cosa, tu non estas de alquiler en Ver@gando vengas te daras cuenta que vas a
estar en un lugar en donde vive la duefia. La dsefla ha alquilado a Cristina y Cristina
no puede alquilarselo a otra persona, entoncesetsl .n amigo de Cristina. Ella va a
informar a la duefia y le va a decir que en estapiievas a estar ta alli pero no estas
alquilado”. El impacto fue tremendo porque llegukiees, él me estaba esperando y en ese
momento le digo: “¢,Por qué me preguntaste si grarsticioso?” — me contesta — “Bueno
es que corren rumores de que el lugar esté embrpga no es cierto, claro”. El lugar era
espectacular, era un palacio gotico en pleno GamalCy yo me quedé alucinado cuando
llegamos, claro yo viviria en una esquinita, enpeaguefiisimo apartamento en la planta
intermedia pero era asi, una cosa espectaculavesdanas ojivales. El chico me dice: “La
duefia es una princesa que vive en el piso de amibaive nadie mas en la casa. Las
caferias estan bastante mal, entonces cuandoustbgeo es posible que se oigan rumores
por todo el edificio, pero no son fantasmas esafeda. Lo que pasa es que la gente se ha
montado historias con este palacio”. Efectivamelatehistoria del palacio era muy
particular, habia muerto gente alli y daba jueg@ mstas cosas. La cuestion es que me
meto en el palacio, me acomodo como puedo, hagadb, no conocia nada, me acuesto y

me quedo dormido. A la mafiana siguiente me despaertun lugar que no conozco, le doy
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a un interruptor que esta al lado de la cama pacangler una luz pero no enciendo la luz
sino que abro el porton de fuera del palacio ydo por una ventanita. Tengo que salir. Y
no pensé nada, es decir, no estaba todavia ubicadt@lmente y sali en pijama a cerrar la
puerta. Habia un patio y estaba cerrando la pyestaese momento veo a una sefiora como
de noventa afios con el pelo todo blanco, vestideoaana sefiora antigua, paseando.Y yo
asi, descalzo, en pijama. Se acerca a mi, me miree \dice: “¢Usted es el caballero
espafnol?”. Buend,os Gatos de Venecm@acieron en ese momento, en esos seis meses en
los que estuve trabjando ahi pues realmente fusdoudescubri una Venecia que tenia una
parte que era real porque era la vida diaria pendatotra parte que era recuerdo, era
memoria. Porgue era una Venecia no existente ya, ggee a mi me contaba. Desde ese
primer encuentro con esta sefiora que era la pantesuena del palacio, realmente surgio
entre ella y yo como una especie de relacion déagrde amistad. Es decir, ese encuentro
tan absolutamente estupido de un chico de puebi@rdegado en pijama en su patio y ella
gue se comporta como una dama del XIX se reveldimpgrtante. Ella me pregunté si ero
el caballero espafiol, me tendi6 la mano para elrbasos, asi. Y luego utilizé6 una palabra
gue creo que en italiano es poco frecuente: “Di chgata?”. Que es como decir, casa
aristocratica. Yo lo entendi, entendi la palabra & vez de decirle: “No mire, casata no”.
Le dije: “Neira”. Y ella dijo: “No conozco esa céza Y le dije: “No es que no hemos
venido a casarnos nunca a Venecia, hunca hemdseestid relaciones matrimoniales con
venecianos”. A ella le hizo mucha gracia, me lotéatespués. Me dijo: “Me gusté mucho
esa forma de salir del paso en pijama y decir @sitada la dignidad, pues, no no hemos
venido a casarnos a Venecia nunca. Me pareciolgeeria ese momento dije a mi misma,
lo voy a adoptar”. Realmente fue muy interesantgymma los pocos dias encontré una nota
en la puerta diciendo: “¢ Esta tarde a las cincadre bien tomar el té conmigo?”. Fui a
tomar el té con ella y estaba ella y cinco sefiatds como ella, que supongo venian a
conocer ese tipo extrafio. Se establecié una rel@cid aquellas sefioras que eran como mis
bisabuelas, realmente ya no abuelas, bisabuetaprgsionante! De pronto una empezo a
decir: “Tengo que restaurar el Tiepolo porque bsttho polvo”. Le dije: “¢ Perdéon?” — “Si,
un Tiepolo que tengo en la sala”. Y le dije: “Tiepdiepolo?” — “Si, ¢ quiere verlo?” — “Me
encantaria!”. De esa forma recorri no sé cuantéscips venecianos que no se pueden
visitar y que estaban en manos de estas persolaas.aa vez que te abrian las puertas te

contaban anécdotas: “Mire desde esta ventana &eFtilanito, que no sé que no sé
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cuanto...”. Todo eso fue alimentando como una éspkxcaldo de cultivo que hizo surgir
las historias de los gatos que son seres humamadmemrte porque se comportan como
hombres y como mujeres de una Venecia irreal. Bsgotiempo que estuve ahi, trabajaba,
estaba concentrado en mi experiencia venecianaripiesido y al volver tenia esos cuentos
escritos que los presentd un premio catalan y gdébia escrito en gallego, como mucho
tenia una traduccion en castellano pero no enaratbalina amiga mia catalana me dijo: “Yo
los traduzco a cataldn” y entonces presentamabrel que quedo finalista. Se publico y
vino ya todo el recorrido deos Gatos de Venecue es un libro que por otra parte es muy
Curioso porque hay personajes que se repiten degpuébras posteriores mias. Es un libro
muy antiguo en mi bibliografia pero que ha idossadb a la actualidad. Eso fue mi contacto
con ltalia y a partir de ahi ha sido continuo, pos@ cuantas veces he ido a Italia, no lo sé,

no puedo decirlo.

Antes de escribir este libro, ¢tenias ya decididaug iban a ser cuentos? ¢,0 al principio

tenias la idea de una historia Unica?

Yo tengo siempre una historia Unica sobre Veneadi@ guiero contar y que algun dia

escrbiré, supongo, y que a medida de que pasangbdi se hace mas y mas grande y va
ocupando montafias de libros mentales. Pero esjfigesiuve claro desde el principio que

iban a ser cuentos porque eran como pequenasadaselcomo hacer un puzzle para contar
la ciudad en pequefias historias y esas histor@isineque ser autonomas porque los
personjaes eran autbnomos también y tenia bastiantela dinamica asi de cuentos breves
para dar contenido sobre la historia y sobre ldady pero sin que agobiase. La historia de
Venecia es muy sugerente pero al mismo tiempo E tian toda asi de golpe se te cae
encima como un castillo porque es tremenda, es deaga Yy alli pasaron muchas cosas.
Entonces tenia claro que poco a poco, que teniansqu como pequefias pildoras de

historia, pequefas pildoras de ciudad y pequeitsas de literatura.
¢, Después de cuanto tiempo has empezado a escrilbilio?

Lo empecé a escribir en Venecia. Estaba en Verneesaba tomando apuntes realmente.
Algunas historias tienen un trasfondo relacionamlo lo que yo estaba estudiando en aquel

momento en la Biblioteca Marciana y alguna histgiigue esta conectada con algo que
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encontré asi de pronto sin buscarlo. Lo empecéribesalli, se quedd a medio escribir, no
lo acabé pero ya tenia un poco la idea de coma dmmtinuar y al llegar a Galicia me puse
a escribirlo de principio a fin y a darle una vénrsfinal. Fue un proceso bastante rapido

porque yo estaba asi como muy poseido por Venecia.

¢ El orden de aparicion de los cuentos es el mismien con el que los escribiste?

Diré que algunos realmente respetan el orden deidre no hay mucha alteracion. Pero
intenté que fuera como una especie de progresi@mtas como que hacen referencia a un
tiempo mas antiguo y se van acercando mas al pessdm forma que los cuentos finales
estan protagonizados por gatos que podrian see genhoy, pues como los que van en el
vaporetto, que podrian ser personas de hoy enahacgmbio los primeros hacen referencia
a historias mas perdidas en la niebla del tiem@oloB primeros cuentos no doy referencias
y poco a poco Ya las referencias de Venecia esé&nctaras. Entonces hay como un acercar
al lector, o acercar los cuentos al lector, aceatdector a la actualidad de la ciudad, un
poco trazar un abanico temporal, también la idaalar una profundidad a Venecia. Porque
Venecia es una ciudad tan antigua que tiene ta@ajaas, entonces la idea era reflejar que
Venecia era una Venecia, fue muchas Venecias \alastmte es otra Venecia. Esa fue la

intencion del orden.

¢ Escribiste el libro primero en gallego y luego eocastellano?

Primero lo escribi en gallego, después lo escribiastellano y después tiene una version

incluso en catalan. Es un libro bastante poligletgusta hablar en varios idiomas.

¢Hay algun cuento inspirado en hechos realmente atulos, personas o0 gatos que

existen realmente?

En uno de ellos por ejemplo aparece ese antepasa@giano mio que para mi familia era
un poco la justificacion de mi pasion italiana. pess hay evidentemente muchas
referencias a escritores, a la literatura y estws leechos reales. Incluso hay un rey de
Tavolara que parece imaginario y que es real. iBxista un cabrero que recibio el titulo de
rey de Tavolara, una isla pequefiita que hay junt@eedefia y lo recibié por parte de

Napoledn que lo nombro rey. Después hay referemaciamilias que existieron en Venecia,
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alguna de esas personas que yo te decia ayer cueatria en esos tés que me tomaba con
las sefioras muy viejas de Venecia, pues alguréas pst ahi metidas. Hay una de las gatas,
la que es la guia del museo, que es una de elladla®a Lucrecia, es como ella,

exactamente lo que pasa es que es retratada em dergato, pero es ella.
¢ El museo existe?

El museo no existe. jOjala existiese!, seria urenaudea. Ya me lo ha preguntado alguna
otra persona. Creo que seria una buena iniciativenuseo de botellas con mensajes en

Venecia.
¢, COmo naci6 cada uno de los cuentos?

Fue un proceso primero de dejarme atrapar por Venedespués, ya en mis reflexiones
posteriores sobre la ciudad, decidir cada cosagpu@ss claro, evidentemente cosas que me
iban pasando ya me determinaban un poco a quedaniaer aquella calle, tenia que ser
aquel palacio. Hay después una historia que preéatadiente es un homenaje a Eduardo
Mendoza, que es un escritor espafiol que a mi nma guscho, ha escrito un libro que se
llama Sin noticias de Gurly ese libro esta escrito con la estructura iguk del cuento
final de Gatos y leoneses lo mismo. Un horario con paradas, me pareeesglsu caso era
un marciano que bajaba a Barcelona y se quedabmadio e iba trasmitiendo todo a su
planeta y en mi caso es un gato que esta haciendwiaje en vaporetto y que va

trasmitiendo todo lo que ve. Es un homenaje mulicipa ese libro de Eduardo Mendoza.
Entre los cuentos de este libro ¢,cual es tu favooitel que mas te gusta?

Hay uno que me gusta mucho y no se por qué perpsieme ha gustado, queSsefios de
realidad Creo que porque hay una especie de sentido ordnda propia historia que me
ha atrapado bastante y me gusta el ritmo, el tiespedaiene dentro la historia. Después a lo
mejor no estd tan bien como otros, no tiene untridstan redonda pero me gusta esa
figura de la nifia que suefia, la relacion con sdsegague respetan sus suefios y los tienen
en cuenta, su relacion con un personaje imaginBava mi ese tipo de historias en las
cuales se dan relaciones con seres imaginariageaimrir a la ficcion, siendo todo muy real

como la vida... Creo que me gusta mucho porqudgesqgae yo vivi de pequefio y es algo
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gue me entusiasma cuando veo a adultos que resgetamitorio de los nifios y que les

dejan vivir la fantasia como ellos quieren vividaie no se la destrozan y les dicen: “No eso
es una tonteria, eso no existe”. Cuando un nifiatdgbun ser imaginario, que hay muchos
gue hablan de seres imaginarios porque necesiten &émigos e imaginarlos, y no se le
respeta a mi eso me da pena porque es un dereghizigen y una necesidad también y yo
reivindico eso, esos espacios para la fantasiamesolo para los nifios, también para los
adultos. Yo tengo mucha tendencia a imaginarme @srgge no existen y muchas veces me
han ayudado mucho y en momentos de soledad mecharpafiado muchisimo. Bueno no

existen pero... pero si existen. Otro que me gustzho edJna buhardilla en la Giudecca
¢, Hay un cuento que te costdé mucho escribir?

No tengo la impresion de que ninguno me costaséisinto pero, por ejemplo, el cuento
En el Museo de los Mensajes del Mae el que mas tiempo me llevd porque tuve que
documentarme. TambiéBncuentro con un gato humaifiee un cuento que se atranco un
poco, que no sabia muy bien yo como hacerlo. Esuento que quizas es el mas raro de
todos ellos y venga también dado porque hay muckfesentes reales: Sebastiano y
Tommaso son los hijos de lole, la sefiora que njé glba Osteria delle due Ochexiste y
ponia unas pizzas fabulosas. Y es cierto que habigpo comiendo muy raro y este a mi
me llevo a pensar en un gato. Pero es un cuemioeagstuve dandole muchas vuelfags
horas y media en vaporetten cambid, sali6 de un tiron porque tenia muy ctamo
gueria contarlo y que estructura queria darle.usitcltambién la parte del glosario esta
hecha con una intencion literaria, no queria saotar y dar explicaciones, queria
completar algunas historias ahi, de forma que atggue tenga la paciencia de llegar hasta
aqui y leerlo, puede completar alguna parte denatgi@nto y de pronto se encuentra con
una pequefia sorpresa. Eso es lo que recuerdo, eup lecirte que ninguno me haya
costado especialmente, solo ese del gato humangoés también porque es diferente,
los otros estan metidos en otras atmosferas yseseneo un cuento un poco mas surrealista
gue esta asi a caballo entre mundos, no acabasbde S estad contando algo verdadero o
algo falso.
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Hablando de las ilustraciones, ¢ fue una decisionyta no hacer ilustrar el libro?

Es un proceso bastante raro para los escritoresiobahora ya no es raro porque ya lo
conozco desde mucho tiempo. Al principio me sompi@porque pensaba que habia mucha
comunicacion entre escritor e ilustrador y que ehdrabajo era conjunto. Me di cuenta
rapidisimo de que no es asi, el que se encaragaddees el editor y como mucho, si él
guiere y te lo permite, te dice quién es el iludray te pones en contacto con él. Pero hasta
los editores tienen bastante reticencia a hacep@sue preferien que el trabajo de los dos
sea independiente y que cada uno cuente lo queagroatar. Por otra parte después ya he
sabido que muchos escritores son como muy envaswosrespecto al trabajo de los
ilustradores, que quieren determinar mucho lo duaustrador hace pero el ilustrador
también tiene derecho a contar su historia. Parsgdweo que td propongas una historia con
un amigo tuyo que es ilustrador entonces ya trab@ajuntamente. En este caso no hubo
esa comunicacion pero ha funcionado bien. El libve varias ediciones, la primera estaba
ilustrada por una persona que hizo ilustracionesocmuy pegadas a la tradicion veneciana,
después hay otra version también ilustrada, pewguéa utilizaste tu no. Y fue porque el
editor consideré que el libro estaba en una edadyguno necesitaba ilustraciones, por otra
parte optdé también por esta ilustracion fotografesa la portada, que es un montaje
realmente, que sin ser una maravilla de foto, mé® msl. Las otras dan la impresion de un
libro méas infantil que este. Es cierto que quizbsieel del lector coincide mas con la

estética de este ultimo.

¢, Qué idea tienes de la traduccion?

Yo he sido traductor también, he hecho traduccialeebbros, tanto de los mios como de
otros. Sé lo que entrafia traducir un libro. Cree g8 un ejercicio muy dificil, creo que
todos los escritores deberian traducir un librcapdarse cuenta de lo que significa eso.
Porque a veces alegremente consideran que eldrdejtraductor ha estado bien o mal
hecho y ya esta... Pero, bueno, hay que pararspooo a contemplar el trabajo del
traductor. Creo que hay traductores que mejorarhisimgo los originales, también los hay
gue los empeoran, pero para mi es un ejercicio ddoaaductor no soy un buen traductor,

porque soy muy literal y no me despego demasiadoodginal) muy enriquecedor
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literariamente porque me auyuda a reflexionar musbbre un texto. Haciendo la
traduccion de libros mios me encontré como allato del espejo con un texto que era mio
pero que lo tenia que contemplar asi desde fuemracgntrar soluciones en otra lengua y
darme cuenta de cémo fallaba mi texto o como eemden algunas partes y de pronto me
encontraba con problematicas y decia: “jPero estd euy bien escrito!” y estaba
diciéndolo como si no lo hubiera escrito yo, satitegque tenia que encontrar una solucion
justa porgue funcionaba muy bien en el originata®teces decir: “{Qué chapuza, qué mal
escrita esta esta parte, a ver como la mejoramapi@aqui falla”. Entonces me gusto
mucho esa sensacion de otredad, de ser otro queiestio un trabajo desde fuera y creo
gue el traductor tiene un poco a veces esa redpbidad de apuntalar, de decidir donde se
va a respetar, a dejarlo asi, 0 a hacerlo de aireera para que se entienda en otra lengua.

Respeto mucho el trabajo de los traductores, mecpam trabajo muy dificil.
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CAPITOLO 2

Gatos y leonesanalisi del testo di partenza

Xosé A. Neira Cruz atos
( ; y leones
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Figura 1 — Copertina dell’edizione di luglio 2010

r SR saesTE—— —

30



2.1. Caratteristiche generali

Gatos y leoneg stato pubblicato per la prima volta in castighael 2006 dalla casa
editrice Planeta-Oxford che & poi diventata Uniwgr®ress, una delle case editrici piu
grandi al mondo. Secondo quanto viene riportato std ufficiale, la casa editrice
dell’'Universita di Oxford pubblica numerose operesthmpo accademico ed educativo in
piu di quaranta lingue. Alla sede principale, ditua Oxford, Regno Unito, si affiancano i
numerosi uffici dislocati in tutto il mondo, traicguello spagnolo, con sede a Madrid. La
sede spagnola si dedica principalmente alla prodezidi libri didattici scolastici e di
letteratura per l'infanzia e per ragazzi. E propriajuesta ultima sezione che si colldga
arbol de la lectura la collana a cui appartien®atos y leonesnata nel 2010 sotto la
direzione editoriale di Antonio Ventura. Come viahescritto sul sito della sede spagnola
della casa editrice, questa collana si divide ie serie: una per I'infanzia, per lettori dai sei
ai dodici anni, e l'altra per ragazzi, dai dodionain su. Al momento del lancio la collana
contava ben 108 titoli in catalogo. Le opere vemgpuabblicate in spagnolo, catalano e
gallego. Il livello raggiunto in questo progettoaitissimo: la collana pud contare sulla
partecipazione letteraria di scrittori illustri dphnorama spagnolo e internazionale tra i
guali figurano nomi come Fernando Alonso, Joan MarGisbert, Xosé Antonio Neira
Cruz, Angel Burgas e Christine Nostinger, sologtarne alcuni.

Nell’edizione di luglio 2010 diGatos y leonesquella che io avevo a disposizione,
non viene indicata la fascia d’eta dei lettori @&l il libro si rivolge. Questa informazione é
pero contenuta nell’edizione gallega di novembreé&2@ puo valere anche per il volume in
guestione: dai dodici anni in sGatos y leonegs composto da 133 pagine, le ultime 5 sono
riservate a un glossario redatto dallo stesso autorcui viene spiegato il significato di
alcuni termini o riferimenti culturali italiani, igttamente legati alla realta di Venezia. Oltre
che in spagnolo, il libro & disponibile in gallediogua originale in cui & stato concepito e
pubblicato per la prima volta nel 1993, con il ltdDs gatos de Venegiae in catalano

(traduzione del 1994, intitolatals gats de Venédia

Primero lo escribi en gallego, después lo escrindastellano y después tiene una
version incluso en catalan. Es un libro bastanteglpta, le gusta hablar en varios
idiomas.

"Cfr. 1.4
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Gatos e led

Xosé Antonio NEIRA CRUZ

. : XOSE A. NEIRA CRUZ
ELS GATS DE VENECIA

llustraciéns LUIS CASTRO ENJAMIO

(0)
BAULA

Figura 2 — Copertina dell’edizione catalana (19933 sinitra e di quella allega ?2006) a destra.

Gatos y leonesg diviso in undici racconti, di diversa lunghezit&ui filo conduttore
e costituito da due elementi: 'ambientazione a &z e la presenza di uno o piu gatti
come protagonisti. Per quanto riguarda Venezia,ecaffferma lo stesso autore (si veda
I'intervista riportata nel capitolo | del preserglaborato), si tratta di una vera e propria

fissazione, 0 meglio ossessione, relativa soptatagli anni in cui e stato scritto il libro:

Tenia que ir todos los afios a Venecia, decia qua itenovar la ciudadania y que
si no iba un afio la perdia. Era una cosa asi conyod®a pasion veneciana. Leia
todo lo que hayan escrito sobre Venecia. [...] ttlaeo desde el principio que iban
a ser cuentos porque eran como pequefias pincetamas, hacer un puzzle para
contar la ciudad en pequefias historias y esasriastenian que ser autbnomas
porque los personjaes eran autbnomos también § berstante clara la dinamica
asi de cuentos breves para dar contenido sobiisttaif y sobre la ciudad, pero

sin que agobiase. La historia de Venecia es mugreatg pero al mismo tiempo si

te la dan toda asi de golpe se te cae encima coroadtillo porque es tremenda, es
muy densa y alli pasaron muchas cosas. Entonciesdeno que poco a poco, que
tenian que ser como pequefias pildoras de hispaipierias pildoras de ciudad y
pequefias pildoras de literatura.

Anche la scelta del gatto come protagonista di tijuasconti c’entra con Venezia,
dal momento che durante il suo soggiorno Neira Geeva notato che i suoi cittadini li
tenevano in gran considerazione. Era infatti algtula sera, vedere le persone preoccuparsi
di lasciare del cibo o del latte per i gatti randdglla citta. Forse la ragione, come lo
scrittore mi ha raccontato nella stessa intervisiagi deve trovare in una storia legata al
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passato della Repubblica di Venezia, quando i ¢mttalvarono da un’invasione di ratti e
dal conseguente pericolo di un’epidemia di peste:

Lo que me contaron es que habian importado un bemtero repleto de gatos
egipcios, que en aquel momento tenian fama de sgrfi@ros, los trajeron a
Venecia y los soltaron y descendientes de esos gat@n los que en ese momento
estaban por las calles de Venecia sueltos. Eréocigre eran unos gatos muy
particulares porque podias pasear por cualquier, lad encontrabas y ellos no se
movian, no tenian temor de la gente, podia estgatmtirado tomando el sol en el
medio de un puente, la gente hacia lo posible psampa los lados para no
molestarle y él no se movia. Las Ultimas vecesfgua Venecia me contaron que
la cosa habia cambiado y que un alcalde habiagersharcha una iniciativa para
eliminar un poco los gatos porque a €l le pareg&adpban una imagen de cierto
desaseo y de falta de liempieza y demas. Entonaesoyvi tantos gatos por
Venecia las Ultimas veces que estuve ahi, de Hacheso una vez sali a la busca
de gatos por Venecia y encontré solo uno asi mestiondido en un portal, cosa
que me llamo la atencion porque antes era al gomtreuando salia era a ver si
hoy no encuentro gatos. Y fue por eso, porque nceetita de que eran los sefores
de Venecia y también por otra cosa, porque sorhémederos del le6n de San
Marcos. Y por eso el titulo.

Come spiega I'autore, il significato del titolo epdice: da una parte si vuole alludere
a una leggenda secondo la quale i gatti sono egii elomestici dei leoni e dall’altra al fatto
che il leone € simbolo di San Marco, patrono di &aa. Ciascuno dei quattro evangelisti
ha infatti un simbolo che spesso viene rappresentaino o al posto del santo nelle pitture
e nelle sculture. Questi simboli sono associatvahgelo proprio del santo e al verso
dell’Apocalisse 4,7, dove vengono descritti quaétsseri viventi, un leone, un uomo, un
vitello ed uno «simile ad aquila mentre vola», aljuattorno a Dio, sono intenti a cantarne
le lodi. Il simbolo di san Marco ¢ il leone. Il nvad principale sembra essere il fatto che nel
Vangelo di Marco viene narrato il maggior numergutifezie che Cristo fece riguardo alla
propria resurrezione (Mc 8,31; Mc 9,9; Mc 9,31; 1,34; Mc 14,28), incarnata, in virtu
della sua fortezza, proprio dal leone. Inoltrdedne sarebbe il simbolo di Marco in quanto
il suo Vangelo inizia con la voce di san Giovanaitista che, nel deserto, si eleva simile a
un ruggito, preannunciando agli uomini la venutd @dsto. San Marco evangelista é
il patrono di Venezia perché, stando a un'antigh@stradizione, un angelo in forma di
leone alato avrebbe rivolto al santo, naufragoankdguna veneziana, le parole «Pax tibi
Marce, evangelista meus. Hic requiescet corpus suyreannunciandogli che in quelle
terre il suo corpo avrebbe trovato un giorno ripasosenerazione. La Repubblica di

Venezia assunse il leone alato, detto leone di B&éarco come proprio simbolo
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rappresentato in genere con due postameante cioe in piedi sulle quattro zampe, oppure
in moleca cioé sedut.

L’idea iniziale per la realizzazione del libro éimgi il frutto delle moltissime
esperienze vissute dallo stesso Neira Cruz a Vanezdei numerosissimi aneddoti e

racconti che gli sono stati raccontati dalle tgreesone che ha incontrato e conosciuto:

Los Gatos de Veneciaacieron en ese momento, en esos seis meses gndos
estuve trabjando ahi pues realmente fue cuandaoliiésma Venecia que tenia una
parte que era real porque era la vida diaria pam@atotra parte que era recuerdo,
era memoria. Porque era una Venecia no existentpeya que a mi me contaba.
[...] Todo eso fue alimentando como una especieal@o de cultivo que hizo
surgir las historias de los gatos que son seresamosnrealmente porque se
comportan como hombres y como mujeres de una Vaneeal. [...] Al volver
tenia esos cuentos escritos que los presentd mmqpeatalan y yo los habia escrito
en gallego, como mucho tenia una traduccion erel@sd no en catalan. Una
amiga mia catalana me dijo: “Yo los traduzco aléatay entonces presentamos el
libro que quedo finalista. Se publicé y vino yadael recorrido dd.os Gatos de
Venecid[...]. Es un libro muy antiguo en mi bibliografiero que ha ido saltando a
la actualidad. Eso fue mi contacto con Italia yagtipde ahi ha sido continuo, yo
no sé cuantas veces he ido a Italia, no lo séuadgdecirlo.

2.2. |l paratesto

Il concetto di paratesto € stato introdotto nel2L€é& Gérard Genette nel suo libro
intitolato PalimpsestesCome riportato da Lluch (2003:37), Genette de@aiil paratesto

come

Un elemento que ayuda al lector a introducirseeetedtura ya que facilita las
primeras instrucciones sobre el contenido del lipro] Un elemento auxiliar, un

accesorio del texto que funciona como una puertantiada, de transicion y de
transaccion.

Ogni elemento che fornisce al lettore informazisul testo che ha di fronte,
presentandolo o commentandolo, o che puo0 influita Sua corretta interpretazione e da
considerarsi paratesto. La definizione di Genette imclude, quindi, solo forme di testo
scritto; al contrario, nel caso della letteratuea finfanzia e per ragazzi, sono considerati

elementi paratestuali anche «las manifestacior@sdas que acompafian el texto» come le

8 Cfr. http://www.santiebeati.it/dettaglio/20850.
° Cfr. nota 1.
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illustrazioni, o “las manifestaciones materialesime il numero di pagine o la tipografia
scelta (pbid.).

Il paratesto si rivela dungque un aspetto molto irtggde, non solo per il lettore, ma
anche per il traduttore. Come sottolinea Chiardaiate (2012: 12):

La riflessione sull’'etimologia stessa del conceliigparatesto consente di scorgere
analogie tra questo e il ruolo del traduttore, goglie sia la natura del testo che
egli si trovi a tradurre. Cosi come il paratesimosizionato sulla soglia, e si rivela

talvolta elemento introiettato dal testo, talaligente che proietta lo stesso verso
I'esterno, allo stesso modo il traduttore operartio spazio mutevole, complesso,
nel punto di articolazione tra due lingue, duewel due mondi. [...] Il paratesto é

dunque uno spazio che il traduttore, e chiunguettaf sulla traduzione, non puo

non considerare.

All'interno del macroconcetto di paratesto, Genétiepoi introdotto una distinzione
suddividendolo in peritesto, vale a dire linsientegli elementi paratestuali che
accompagnano il testo rimanendo circoscritti a#mo del suo spazio, ed epitesto che é

invece una sorta di prolungamento esterno in uaaiggsociale virtualmente illimitato:

Genette ha volontariamente scelto di approfondireelgmenti paratestuali nei
quali & implicata principalmente la responsabili@&l'autore, come i titoli, le
dediche, le epigrafi, le prefazioni, le note awhper cido che concerne il peritesto,
e le interviste, le corrispondenze o i diari peedbper cio che concerne I'epitesto.
(ibid.: 12)

Per quanto riguard@atos y leonesprenderemo in esame gli aspetti individuati come
appartenenti al peritesto, in particolare: la aalda copertina (dettate dalla casa editrice), il
titolo, le dediche e il glossario. Non si analizzaro le illustrazioni perché non presenti
nell'edizione oggetto di questa tesi, anche setesb originale in gallego e nella versione
in catalano, erano presenti.

Genette definisce la collana una sorta di maraddoriale creato per indicare
immediatamente al potenziale lettore a che tipemege testuale va incontro scegliendo un

determinato libro:

Dal punto di vista dell’editore, sia che si patilitesti scritti nella lingua del paese
in cui I'editore stesso opera, sia che si parliegti in traduzione, la collana € uno
strumento che permette di classificare la prodwziendi canalizzare le varie
tendenze di scrittura in seno ad un progetto aditorDal punto di vista del lettore,
d'altro canto, la collana puo essere uno strumeficace per ritrovarsi in un

panorama di pubblicazioni talvolta cosi vasto daltare sviante, per facilitare la
scelta e servire, sulla base di una serie di skggiistici e visivi, da punto di
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riferimento per la lettura. La collana funziona dua, in qualche modo, da
interfaccia.
(ibid.: 60)

Per quanto riguarda il cosiddetto paratesto ddlmrovvero tutti quegli elementi che
si ripetono in ogni numero di collana, e che furgala guida per chi deve acquistare un
libro, in Gatos y leonesi possono riscontrare una serie di caratteristatte lo identificano
come appartenente alla collaBbarbol de la lecturadi Oxford University Press: il formato
e 13,5x20 cm., il libro e stampato a colori e rd&gin brossura. In basso a destra compare il
nome della casa editrice, a sinistra e raffiguiat@ce il logo con il nome della collana,
esattamente come in tutti gli altri numeri che ypartengono.

La copertina e una foto di Venezia di Gerardo Daguéz in toni di bianco, nero e
verde raffigurante una gondola che sta passando is@onte di Rialto. Nella parte bassa,
dove il colore predominante € il nero, si possarwgere le ombre di un gatto e di un leone,
che si confondono nell’'oscurita. La scelta di raggentarli cosi, in una posizione e con un
colore che non li rende assolutamente facili dardjeere, potrebbe far riferimento a quanto
viene detto nell'introduzione al libro a propositei gatti nella Venezia di oggi: “Reinan en
el espacio de las sombras. [...] Osados, se resastisaparecer del todo, como pequefios
leones agazapados” (2010: 9). Sempre sulla copeatipaiono poi il nome dell’autore, il
titolo e, sotto quest’ultimo, una strisciolina verflo stesso verde i cui toni sono presenti
nella foto) che contraddistingue il libro come appaente alla Serie juvenil. La stessa
strisciolina é ripetuta sotto ogni numero di pagiehlibro e nella quarta di copertina, sotto
al logo della collana. Inoltre, nella quarta di edma € presente un breve testo di sei righe
che anticipa solo alcuni contenuti del libro inrf@ar di domanda, creando una grande
suspence e invogliando in questo modo il lettora@ylistare il libro.

Per quanto riguarda il titolo, Adorno (1979) affier che rappresenta il microcosmo

dell’opera e Chiara Elefante (2012: 73), riprenaeqdesto concetto, spiega:

Il titolo dell’opera letteraria, indipendentemeid@ genere cui questa appartiene,
dunque particolarmente importante e complesso: rdéato e infatti in qualche
modo estraneo al testo, figura in uno spazio estemne differenzia per gli aspetti
tipografici e anche per le sue tipiche struttunguiistiche; dall’altro e tuttavia, per
forza di cose, in stretta connessione con l'operk sua scelta é funzionale alla
lettura che annuncia. [...] Il titolo, inoltre, in pi@olare quello dell’opera narrativa,
condensa al massimo l'informazione, sfuggendo #&lgge della ridondanza
semantica. [...] Fornisce immediatamente alcune amiomi al suo fruitore, il
guale sara tuttavia in grado di tornare alla suarfmetazione solo una volta
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conclusa la lettura. Rappresenta dunque quindilajade si pud definire un
paramondo.

Come si evince dalla copertina, il titolo del blGatos y leonedMentre la presenza
della parolagatose assolutamente giustificata dalla elevata presdnguesti ultimi in ogni
racconto del libro, pdeonespotrebbe sembrare, apparentemente, poco calfzoidiamo
pero ricordare che ci troviamo a Venezia, la ait®&an Marco evangelista il cui simbolo e
proprio il leone, informazione presente anche mébduzione: “En la ciudad del leén de
San Marcos”, e questa potrebbe essere la primavazaine che spiega la scelta del titolo;
la seconda € rappresentata dal fatto che, standantche leggende, il gatto € I'erede
domestico del leone.

Oltre a questa serie di manifestazioni paratesttia¢ sono dettate dalla casa editrice
e rispondono principalmente a esigenze commer(cafatto, le case editrici puntano sulla
fidelizzazione del cliente e identificano una codamediante determinate caratteristiche per
indurre il compratore a ripetere l'acquisto), emmst degli elementi che dipendono
esclusivamente dalla volonta dello scrittore e ssitati all'interno del libro. Si tratta in
guesto caso della dedica e dell'introduzione.

Gatos y leonesi apre con una dedica in cui 'autore menziom@ éascon, un’amica
veneziana della sua insegnante di italiano, chelaccolto in casa sua, per permettergli di
vedere l'alba e il tramonto a Venezia, Sebastianbommaso, figli di lole, oggi molto
cresciuti rispetto a quando l'autore era a casa, lerAntonietta Garbini, la madre di lole,
che scriveva per passione e che I'autore chianedtaflsamente ‘nonna’.

Segue una breve introduzione, una sorta di prologaui Neira Cruz si rivolge ai
suoi lettori. Come segnala Lluch (2003: 42), infagtebbene questa forma di paratesto sia
molto diffusa nella lettura per adulti, nelle opgrer l'infanzia e per ragazzi € quasi
inesistente e nei rari casi in cui appare, ha lopscevidente di guidare il lettore,
suggerendogli possibili chiavi di lettura e sottelandone gli aspetti didattici o ideologici.
Nel caso diGatos y leonepero, I'unica finalita del prologo € informativaleanticipazione:
I'autore vuole semplicemente fornire alcune infozroai riguardo al testo, presentandolo e
ponendo I'accento su alcuni elementi di particolilevanza, in modo che chi lo leggera si
formi un’idea di cio che lo aspetta non appena awaléato pagina. In particolare, I'autore
mette in contrasto la Venezia di una volta, popofatse piu dai gatti che dalle persone, con
la Venezia di oggi, in cui i gatti sono praticaneersicomparsi per questioni di igiene.
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Adesso i gatti regnano di notte e si aggirano pecitta come fantasmi. La loro leggenda
aumenta cosi come aumentano le storie su di lcsolle loro vite. Storie in cui, che ai
veneziani piaccia o no, € racchiuso un pezzo dalecdi Venezia. E in questo libro l'autore
ce ne racconta alcune.

Alla fine, Neira Cruz ci fornisce un glossario cbgli stesso chiama: “Personajes,
lugares y términos citados que quiza no te suementi riporta alcuni termini in italiano
(luoghi, personaggi, concetti, oggetti), in granrt@adi tipo culturale, probabilmente
sconosciuti al lettore del testo originale. Ogmirtme e infatti accompagnato da una breve
spiegazione che oltre a esplicitarne il significltaompleta con qualche informazione in
piu, perché sia piu facile inserirlo nel giusto t&®to. Ed € proprio come un completamento
alle varie storie, e quindi con una funzione lettiex, che I'autore I'ha pensato, piu che una

mera spiegazione stile vocabolario:

Incluso también la parte del glosario esta hechawwa intencion literaria, no
gueria solo contar y dar explicaciones, queria ¢etapalgunas historias ahi, de
forma que alguien que tenga la paciencia de llégata aqui y leerlo, puede
completar alguna parte de alguin cuento y de premtencuentra con una pequefa
sorpresa’

E interessante notare che, nel titolo di questose, ancora una volta l'autore si
rivolge direttamente al lettore, dandogli del twizis no te suenen”, preoccupandosi del
fatto che il suo destinatario sia in grado di reeepnche i dettagli delle storie, le apprezzi e

che, di conseguenza, si diverta leggendole.

2.3. | racconti di Gatos y leones

In questo paragrafo prendero in esame gli undwiaati che compongono il libro.
Ogni racconto sara analizzato singolarmente secdodschema: trama, voce narrante,
tempo e spazio, personaggi, stile, temi e valoondtante ciascuna storia racchiuda in sé e

comunichi ai lettori un messaggio, lintenzione l'deiftore non € mai strettamente

pedagogica:

10 Cfr, nota 1.
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[...] nunca me propongo —al menos de forma consgido inconsciente, ya
sabemos, también hace de las suyas sin nosotitengeeo— darle una dimension
pedagdgica ni educativa a mis obras. La sola ideque la tengan me preocupa.
En general para todo tipos de lectores se cae narclkebdidactismo y a mi es algo
gue me horripila. Y sobre todo no me gusta nadasgumezcle afan didactico o
pedagodgico con literatura. Yo creo que tienen gquecgsas muy diferenciadas. Y
entonces reivindico mucho eso. [...] Creo que &gahte el planteamento inicial.
Es decir, una cosa es que un libro vaya a servia gae los lectores aprendan
cosas, y otra cosa es que tu concibas el libro aomiastrumento de aprendizaje.
De todos los libros literarios sacamos un mensgje, nos gusta y que no nos
gusta, para aprenderlo y para desaprenderlo, &s pe@ olvidarlo. Entonces todo
eso forma parte de la experiencia literaria, portpueexperiencia literaria, si
funciona, es como una comunicacion: se establemeamunicacion entre el lector
y el escritor. En los libros didacticos hay unaees# de destruccién de los
pardmetros literarios. Quizas la palabra “destdroés un poco fuerte pero lo que
hay es que el objetivo del libro es enséfiar.

Infatti, I'idea di Neira Cruz & che la letteratusarva per divertire, per proporre
una’esperienza artistica, creativa, uno scambiahiascrive e chi legge, mentre nel libro
didattico tale scambio non esiste: “Hay un puntowidea de una persona que ensefa y otra
gue tiene que aprender. Es bastante distinto. Easoa mi no me interesa demasiado ese
punto de vista”. Perché la letteratura “es pardirsé\io es para aprender, es para vivir algo
tan intensamente que puede llenarte de gozo, qaegienarte de terror, que puede llenarte
de inquietud, que puede llenarte de paz. Perorascosa, no es aprender. Claro, de esa
experiencia, si es intensa, vas a salir enriquedids aprendido. Pero el plantamiento es

otro”.1?

Altra caratteristica peculiare di questi raccanta loro dinamicita. Pur essendo tutti
ambientati a Venezia e con gatti come protagorssino infatti tutti diversi gli uni dagli
altri, sia per quanto riguarda la struttura, chelpenbientazione e i personaggi. Questa loro
peculiarita € frutto del grande talento di Neiraufirche gioca con i vari elementi

diversificando le storie senza pero mai slegarle:

Yo controlo mucho la estructura, me gusta muchastrom un artefacto. Cuando
escribo evidentemente hay una parte de pulsiopasgién que desborda la historia
y ya sale, pero me gusta que haya como una estugitil que algunos lectores
van a captar y otros no y que algunos, en la segartdrcera lectura, van a decir:
“Ah, pero aqui hay esto”, es como levantar el tapizer que debajo hay un
entramado y dices: “Ah pero esto coincide”. Esies como un plano. Me gustan

1 Cfr. http://revistababar.com/wp/entrevista-a-xaseeira-cruz/
12 Cfr. nota 4.
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las obras que estan tejidas asi con mucha matamreida base y con mucha
pasion en la superficié.

Il primo aspetto con cui 'autore gioca € la stidt alcuni racconti appaiono quasi
rovesciati rispetto allandamento classico di unaria e, invece di iniziare con una
situazione problematica che lungo il racconto solvie, cominciano con una quiete che si
rompe e dalla cui rottura possono scaturire dultlmreande destinati a non trovare risposta,
lasciando cosi il finale aperto, oppure eventiitigger i quali non ¢’ soluzione. E il caso
del gatto Lauro Arancione che non scoprira mai deive cacciato il doge, dell’enigma del
Museo dei Messaggi del Mare da cui il protagoniatzge pieno di domande o della fine
tragica di Aldo e Ciccina e di Matteo Capinelliecti lascia quasi interdetti.

Altro aspetto che conferisce dinamicita al librd &tto di trovarsi di fronte a una
Venezia conosciuta, ma sempre nuova, grazie alfsoii@ dell'autore di attribuirle
profondita e carattere, come se anch’essa fossm, qualche modo, umanizzata. Si tratta di
una Venezia spesso notturna che lascia spazicsaledi® di liberta del doge, o che assiste
impotente e desolata alla fine di Aldo e Ciccinaa Wenezia che fa da teatro all’orribile
vendetta di Matteo Capinelli o ai meravigliosi sognrealta di Lena. E poi la vediamo di
giorno: la classica citta turistica piena di museizarri o ristoranti dove si possono fare
strani incontri, che assiste ai folli passatempiluk pazze amiche o che e costretta a sentire
I miagolii stonati di una gatta che vuole cantdnsomma, sempre diversa, ma sempre la
stessa, e queste sue sfaccettature sorprendoraurmosgiscono il lettore, a cui sembra di
viaggiare, pur rimanendo sempre nello stesso luogo.

La dinamicita e infine frutto della diversita deiofagonisti, anche loro tutti diversi
ma pur sempre tutti gatti, e quasi tutti umanizzatin merito a questo € interessante notare
come in ogni racconto il gatto acquisisca una taniatica umana in piu: prima € un gatto
che pensa (Lauro), poi un gatto che subisce i ceprli due signore veneziane
particolarmente eccentriche, quindi un gatto innaw (Aldo e Ciccina), un gatto
strumento (Mifio), un gatto che vuole cantare (Eesta), un gatto sognante (Nasio), un
gatto acculturato (Lucrezia), fino ad arrivare agatto umano. E come gli esseri umani,
tutti loro desiderano, desiderano qualcosa e questo che li muove e li rende protagonisti

delle loro vite e permette a queste storie di emast

13 Cfr. nota 1.
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Caratteristica che invece unisce tutti i raccent stile. Come descritto nel capitolo
1, cio che contraddistingue quello di Neira Crufirgento (riuscito in pieno) di creare
guello che lui definiscé&rampantojo un inganno (in senso buono) per cui il lettorevara
ritenere esistenti cose che invece non lo sonairtn di una fusione perfetta tra invenzione
e realtd, immaginazione e fatto storico, che rgwtcosi bene amalgamate fra loro da non
riuscire piu a distinguersi, come succede in uaiomne chimica in cui i reagenti iniziali
non sono piu rintracciabili nel prodotto finale. €3to avviene innanzitutto a livello
stilistico, per poi riflettersi anche sulla scettai temi. E forse infatti per la filosofia del
trampantojoche Neira Cruz accosta atmosfere idilliche, pretiate fantastiche e tipiche
della letteratura per l'infanzia, con aspetti quasicabri propri della piu cruda realta. Ne
sSono un esempio i raccorta gatita hecha de cristal de MurarmUna buhardilla en la
Giudeccain cui, inizialmente, ci viene presentata la sttame irreale e quasi incantata di
una statuina con dei poteri magici o di due gattinemorati desiderosi di cambiare vita e
pronti all'avventura. Ma solo alla fine, dopo chdeittore si &€ convinto che tutto andra a
finire bene, la realta irrompe come una docciadegedsvelando che la statuina e talmente
potente da uccidere solo con uno sguardo chi Isigaes e che i sogni amorosi di due gattini
si sono frantumanti nello schianto con un vaporéta vediamo, nel dettaglio, i singoli

racconti.

2.3.1.La historia del Dux Vendramin Dandolo y el gato déercerie

La historia del Dux Vendramin Dandolo y el gato Mercerie € il primo racconto
del libro. Narra le vicende di Lauro Arancione, gatto rosso, come lo stesso nome lascia
intendere, che abita alla Mercerie, la principaterea commerciale della citta di Venezia
che collega Piazza San Marco a Rialto. Si trattaurti delle zone piu frequentate e
interessanti della citta. Per i gatti, poi, essstitigisce un punto di osservazione privilegiato
per scrutare dall’alto tutto quello che accadeRahzzo Ducale, sede del governo. Sui tetti
delle Mercerie, Lauro, un gatto molto curioso, tswio, discreto, i cui pensieri nessuno
riesce a penetrare, conduce una vita tranquilla gllale non manca niente: un pasto
guotidiano a base di riso e cosce di topo, quadigna con cui amoreggiare ogni tanto e
una luna tonda e perfetta alla quale cantare denbioltre, dai tetti delle Mercerie, Lauro

ha il privilegio di scoprire segreti che pochissweneziani conoscono, come ad esempio la
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vera passione del solenne doge Dandolo: quellaagestirsi. Lo stesso Lauro all'inizio
stenta a crederci ma dopo una paziente sorveglidexa arrendersi all’evidenza. Tutte le
sere, allo scoccare della mezzanotte, il doge Dansiotraveste, ogni volta con un abito
differente, esce dal palazzo e se ne va in girdgeitta. Lauro, estremamente incuriosito
dalla cosa e anche un po’ preoccupato, decide gliirgeil doge nelle sue scampagnate
notturne, vuole scoprire che cosa lo spinge a @isatte le sere dal palazzo, con nessun altra
protezione se non il suo bastone, mettendo cospentaglio la propria vita. Che sia forse
per conoscere l'opinione della gente a proposilogdgerno o per scoprire qualche strano
intrigo? Niente di tutto cio. Il motivo delle misiese passeggiate notturne del doge altro
non e che il semplice desiderio di un venezianotdivarsi con la sua citta e di godere di
un po’ di liberta. Dopotutto, non deve essere &aeaitcontentarsi di contemplare Venezia
dall’alto o vivere dentro un palazzo, che per goam grande e lussuoso, rimane comunque
una gabbia. Vendramin Dandolo, invece, vuole sanilero, libero di passeggiare, senza
una corte al suo seguito, per le calli di VeneEiaolo la notte glielo permette. Un giorno,
perd accade qualcosa di insolito e stravolgentpodma delle sue tante gite notturne il
doge non ritorna a palazzo e scompare. Nessumereesapire dove possa essere andato a
finire. L'unica spiegazione possibile € che siatcsteapito dagli ottomani o dai pirati,
acerrimi nemici di Venezia. Tuttavia sono in poehcredere a questa versione e con |l
tempo ci si dimentica dell’accaduto. Solo Lauro iaiane, il gatto delle Mercerie, ricorda

il doge travestito che una bella notte aveva dedsascappare per non tornare piu,
inseguendo la liberta tanto desiderata, che nesstetzezza e nessun palazzo, per quanto
grande fosse, poteva dargli.

Il narratore diLa historia del dux Vendramin Dandolo y el gato Mercerie € un
narratore eterodiegetico, esterno al racconto nmasoiente, che narra la storia in terza
persona e conosce alla perfezione i personagdprdéapsicologia, cio che pensano, come
agiscono e perché agiscono. La focalizzazione & agche se spesso il narratore coglie gl
eventi dal punto di vista di Lauro, li percepis@a suoi occhi e riporta le domande che
guesti fanno nascere in lui.

Come sara per quasi tutti i racconti di questolilfiautore ricorre alla tecnica della
personificazione del gatto: Lauro, infatti, posgiedha personalita e dei comportamenti
propri del’l'uomo e, anche se durante il racconto peende mai la parola, pensa e si pone

domande sulla realta circostante, come se fossssere umano. Come lui, anche gli altri
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gatti presenti nel racconto, oltre a parlare, hasgmmuno una sua caratteristica peculiare: c'e
per esempio Elio Accademico, un gatto istruito jpusallo o Milino, un gatto orgoglioso e
chiacchierone, che iniziano a discutere su chiodo Icanti meglio alla luna. L'unico
personaggio in carne e ossa presente nella statidage Vendramin Dandolo, che non
interviene mai direttamente nel racconto e che nmngqualche modo subisce l'azione,
inconsapevole, senza rendersi conto di essereosg@attratta inoltre di un personaggio
inventato: infatti, pur essendo esistite le faneighendramin e Dandolo, le piu importanti
della storia di VeneziaEprico Dandolo 1192-1205, Giovanni Dandolo 1280928
Francesco Dandolo 1329-1339, Andrea Dandolo 1343-12ndrea Vendramin 1476-
1478), 'unico Vendramin Dandolo che si conosceiellg di questo racconto.

In questo racconto, come per molti altri dellosste libro, I'autore non fornisce
indicazioni precise circa la dimensione temporalecui € ambientato; possiamo pero
risalirvi grazie al riferimento ai pirati e aglitotnani, presente verso la fine del racconto,
che ci permette di collocare la vicenda tra i sex® e XVII, periodo corrispondente alle
guerre turco-veneziane. Inoltre, tutte le aziomgpali si svolgono di notte, il momento in
cui la realta sfuma e la fantasia prende il sopgatw, in cui i desideri si possono avverare,
in cui accadono cose anormali: € il momento inilcdoge travestito scappa dal palazzo e i
gatti discutono animatamente fra loro, come esserani E il momento in cui anche
Venezia sfoggia il suo lato sconosciuto e mistericbe contrasta con quello di citta
frenetica e piena di traffici che ci viene desordtl'inizio del racconto. A livello di gestione
del tempo non si riscontrano rotture nell’'ordine pesentazione degli eventi e i fatti
vengono presentati in successione cronologica.

Per quanto riguarda i luoghi in cui avvengono ieernde, oltre a Venezia e alle
Mercerie, si alternano, nello specifico, i tettigu vive Lauro e dai quali il gatto osserva la
vita a Palazzo e i quartieri non precisati cheog&, e Lauro che lo segue, percorre durante
le sue passeggiate notturne.

Lo stile € semplice, leggero, il ritmo & costanteme se volesse riprodurre la
pacatezza e la tranquillita della vita che Lauradtee, una vita piena ma vissuta in tutta
calma con I'obiettivo di gustarsi le cose di cdata.

Come succede in molti altri racconti di questadill finale € aperto. Non si sa che
cosa sia successo al doge, ci sono piu ipotesisibpiéiu potrebbe essere ancora vivo,

potrebbero averlo rapito i pirati, o gli ottomapatrebbe essere a godersi la sua liberta in un
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posto tranquillo e potrebbe addirittura tornarendbsa. L’autore vuole lasciare spazio alle
supposizioni e alla fantasia del lettore e vuole elmeno quest’ultimo, al contrario del
doge, sia libero, libero di immaginare cio che euoirca la sua fine. E in questa decisione
di lasciare aperto il finale, 'autore annunciagitande tema che guida tutto racconto: il
desiderio di liberta. E proprio questo desidericessere liberi di andare e venire quando si
vuole, da soli, che spinge Dandolo a uscire diend&l palazzo e ad avventurarsi nella vita,
e che piano piano lo convince addirittura a nonace piu. Il doge ha probabilmente capito
che la liberta € un dono grande che niente, nemnrgenochezza, lo sfarzo o il denaro, puo
comprare: “Ni el mas rico de los poderosos puedanalr”. E anzi, proprio la ricchezza, il
lusso e il potere sembrano allontanare 'uomo dsdleplicita “de los pobres”, dice lo
stesso autore, dei poveri, di chi cioe non possiedsun bene materiale, ma che in fondo
possiede in un senso pit ampio tutto quanto, pdickko. La condizione di prigioniero del
doge si pone cosi in totale contrasto con quellaadro, che pur essendo un gatto, una delle
creature piu umili e di cui spesso ci si dimentassiede proprio cio che il doge non ha: la
liberta. La liberta di girare per Venezia, di dorenfino a tardi, di avere qualche gattina da

corteggiare e di cantare alla luna.

2.3.2.La gatita hecha de cristal de Murano

C’e grande scompiglio nella Repubblica di Venemriayn giorno imprecisato della
sua storia mentre attende la visita di un sovrdaramigro, forse francese forse aragonese,
che ha deciso di fare una sosta nel suo lungo Mmaggyso la Terra Santa. Pare che sia
pazzamente innamorato di Venezia, pur non avenualavista, tanta e la fama di questa
citta, e che trami in segreto per impossessars&deogni modo, in occasione di tale
avvenimento, i veneziani, ai quale piace mettersmoostra per fare l'invidia di tutti gli
stranieri, hanno organizzato un intenso programinigsie e di celebrazioni in onore del
monarca. Tra queste spiccano, ovviamente, le regakeCanal Grande e i giochi di
funambolismo e acrobazie in piazza San Marco. Ahitee della giornata ha luogo lo
scambio dei doni tra ospiti e padroni di casa pagno per il monarca straniero, oltre a un
magnifico nonché unico corno di unicorno, c’é ungpsesa. Si tratta di una statuina color
ambra in vetro di Murano a forma di gatta, la perfptta rappresentazione che sia mai

uscita dagli empori veneziani. Il sovrano non cradsuoi occhi e comincia ad ammirarla e
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ad accarezzarla come fosse vera, come se la gatiiease reagire al tocco della sua mano.
E in un certo senso e cosi. Nel momento in cwovlano si specchia in quegli occhi violetti,
vede riflessa un'immagine che nessun altro speaeea osato restituirgli prima di allora:
si vede dentro. E si spaventa a morte. Quellangagfii ricorda tutti i crimini, le cattiverie e
le violenze che ha compiuto per ottenere una cotbeanon gli spetta e gli sta attribuendo,
giustamente, la colpa dell'infelicita dei suoi siiddncapace di sopportare un tale peso e
senza dire una parola, il re abbandona subitoldzZ2a e Venezia. Solo dopo qualche mese
si scopre che € morto a bordo della sua nave gl@ama febbre delirante. Non é toccata
una fine migliore al mastro artigiano, fattore dietja statuina, che un bel giorno e sparito
senza lasciare traccia. Nessuno ha piu saputoeniletia gattina di vetro di Murano, né del
suo inspiegabile potere di ammaliare e atterranangfue la stringesse tra le mani.

Anche il narratore diLa gatita hecha de cristal de Muramodi tipo eterodiegetico,
esterno al racconto ma onnisciente, che narradaasin terza persona e conosce alla
perfezione i personaggi, la loro psicologia, cite ghensano, come agiscono e perché
agiscono. In particolare, conosce il segreto dghdtina e ci mette al corrente dello
“scambio” di pensieri che avviene tra quest’ultim@ sovrano. Pur conoscendo ogni cosa
pero, non anticipa nulla e il lettore apprendetti fael momento stesso in cui accadono. La
focalizzazione é zero per tutto il racconto, eselilsnomento in cui il narratore svela il
passato del sovrano attraverso i pensieri di quiéisto.

A differenza degli altri racconti questo e for&enico in cui la figura del gatto o
meglio, della gatta, oltre a non essere umanizZzatache inanimata, € un oggetto, di piccole
dimensioni e a prima vista anche insignificantee§a pero non la rende meno importante
di un gatto vivo e parlante come invece ci si daiee aspettare dal titolo che ovviamente
costituisce un indizio. Pur essendo inanimata, tqugattina si pone allo stesso livello di
tutti gli altri gatti del libro, grazie al suo inggabile potere che le funge da voce, perché é
attraverso di esso che puo instaurare una sodeldigo con le sue “vittime”, come se alla
fine anche lei potesse parlare. E come se il ster@ali svelare 'immagine interiore delle
persone compensasse il suo essere oggetto, ref@and@ersonaggio a tutti gli effetti.
Oltre alla gattina, I'unico altro personaggio imfamtte e il sovrano straniero; inizialmente di
lui non si sa quasi nulla, a parte che € un uontenpe, importante e forse un po’ losco. Il

narratore rimane vago, non vuole svelarci troppoda solo qualche indizio e questo
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contribuisce ad accrescere l'alone di mistero atton questa figura. Mistero che viene
svelato dalla gattina che ci mostra 'uomo cheadmente: piccolo, meschino e scorretto.

L'azione sembra svolgersi nell'arco di un’uniceorgata, della quale ci vengono
descritti i momenti salienti, anche se quello pnportante rimane ovviamente quello in cui
entra in scena la gattina, vera protagonista datorsto. A differenza del precedente, in
guesto racconto i fatti si svolgono alla luce d#éscio non significa pero che siano meno
misteriosi o pitl comprensibili dei precedenti. Eneose I'autore volesse avvertirci: che sia
di giorno o che sia di notte, Venezia rimane uri ehisteriosa, quasi impenetrabile, dove
succedono cose insolite e inspiegabili, cosi prddoche non si pud mai arrivare a capirla
fino in fondo. E anche quando svela una sua fatame altre rimangono nascoste, pronte a
mostrarsi senza pero lasciarsi comprendere. E @fi@ste il suo bello. Si nota quindi come
I'autore sia riuscito nel suo intento, svelatomli’mtervista del Capitolo I: “La idea era dar
una profundidad a Venecia. Porque Venecia es wndaditan antigua que tiene tantas
capas, entonces la idea era reflejar que Veneaiaia Venecia, fue muchas Venecias y
actualmente es otra Venecia”.

Lo stile € abbastanza semplice, caratterizzatoedi@g non troppo brevi, ricchi di
aggettivi e di descrizioni, e dal ritmo che si f@ wia piu veloce, come a indicare la
drammaticita che aumenta.

Il tema principale affrontato dal racconto € la alekza e la miseria dell’animo
umano sempre pronto a vendersi per qualcosa chéradl non si rivela mai all’altezza delle
meschinita compiute per ottenerla. Si tratta di de&olezza di cui molte volte 'uomo
stesso e incosciente, sommerso da tante futili cheemascherano la verita. Verita che in
guesto caso viene a galla nell'incontro-scontro don sguardo inanimato, eppure
potentissimo, di una gatta statuina, che essertth davetro, e trasparente, cioé capace di
riflettere non la superficie, come normalmente de¢cana la profondita, la vera essenza,
I'anima di chi si specchia. Si assiste a un’invanmsi di “grandezza” dei due personaggi
principali che si pongono cosi in contrasto: priaagattina di cristallo € descritta come un
oggetto minuscolo, se pur prezioso, quasi insigarfie di fronte al prestigio e alla
grandezza del sovrano. Improvvisamente, perotlazbne si capovolge: ora € il sovrano
che davanti a quella gattina cosi potente e maesiosente piccolo e insignificante. Di
fronte a quello sguardo intrigante e doloroso atEsso tempo, 'uomo riacquista coscienza

di quale sia veramente la sua natura e se ne veagh@ drammaticita di questa presa di
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coscienza che si impone contrasta con il climaedid dell'inizio e lo annulla e cid che
prima era importante, i doni, la ricchezza, il lussil potere, cade come dimenticato davanti
alla verita. Si rompe cosi I'equilibrio iniziale.opo essersi visto dentro, il sovrano non € piu
in grado di sopportare la verita e di convivere senstesso. Probabilmente, proprio per
guesto, poco dopo muore. Cio che rimane, forse uperdella nebbia del tempo, e
I'innocente gattina che altra colpa non ha se noellg di mostrare sempre la verita e la

profondita della realta.

2.3.3.La moda de los vestidos de gatos

Per allinearsi con il contenuto del racconto, Isheemeglio forse fare una pausa e
aspettare le 17.30 (se non sono gia passate), rpsequire la lettura. Questo perché e
proprio alle cinque e mezza di ogni pomeriggio kehéonne veneziane di inizio Novecento,
capeggiate dalle due stravaganti e inarrivabilivello di stile, contessa Sartieri e baronessa
Morosini, si recavano tutti i giorni a fare la paggiata, per volere e libera iniziativa di
gueste ultime. Il problema non era tanto che faresk passeggiata, e sempre alla stessa
ora, quanto piuttosto che ci andassero agghinaddtenodo piu strano e assurdo che si fosse
mai visto a Venezia. Sicuramente era originalerascon le scarpe scambiate, indossare
camicette con la gruccia incorporata o abiti corpdate davanti dietro. Che fosse bello,
pero, era alquanto discutibile. Ma anche quespmt&va ancora ancora accettare. Purtroppo
pero la fantasia, o meglio la follia, delle due eimei per la pelle non conosceva limiti e ben
presto scaturi in quella che é passata alla stonail nome di “moda dei vestiti di gatto”.
Proprio cosi, i gatti venivano presi e indossatmeofossero vestiti a mo’ di sciarpa
attorcigliati attorno al collo, come cappello e tterle tasche come ornamento. Chiaramente
guesta moda ebbe conseguenze disastrose per ii gatBrveneziani che, innocenti e
ignari, erano costretti, senza potersi ribellarégra da accessori 0 a essere applicati come
dettagli ai vestiti di quelle pazze signore. lreitilire quanto fossero contenti i topi, che se
ne andavano in giro tranquilli e spavaldi per kag¢imoltiplicandosi a vista d’occhio, dato
che il loro piu temuto predatore era occupato a &iro. E non erano i soli a essere felici:
anche i commercianti avevano approfittato dellaagitone per iniziare a vendere i gatti al
mercato 0 nei negozi come se fossero merce. Hfgli andavano alla grande. Bisognava

intervenire al piu presto. Ma come? Per fortungemsarono la Sartieri e la Morosini da
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sole, che ben presto si stancarono dei vestitattbgcome accadeva sempre con ogni cosa,
e si misero ad architettare una nuova pazzia cococnbattere la loro noia cronica.

Il narratore diLa moda de los vestidos de gatésun narratore eterodiegetico
onnisciente: usa la terza persona, conosce alfezieme i personaggi, i loro pensieri, le
loro abitudini e il loro passato, anche se in dveunti, specie all’inizio, si esprime
direttamente in prima persona, instaurando un gaabtiretto con il suo lettore. Lo prega di
aspettare I'ora giusta per leggere il raccontorigbhlge domande per assicurarsi che stia
seguendo, fa finta di riceverle da lui e lo inwdigh ascoltare con pazienza senza avere fretta
di capire e di sapere tutto subito, altrimentidosa ci sta a fare?: “Si ahora no son las cinco,
te pido por favor que te la saltes”; “¢,Por qué mamalo esto?, te diras. Porque, repito, esta
es una historia [...]”; “¢Qué no lo sabes aun? Peespnces, escucha’,.ecc. Queste
incursioni in prima persona e questo appellargttiimente al lettore denotano il desiderio
di una comunicazione stretta tra autore e destionatdi un rapporto, uno scambio che li
metta in relazione e li faccia sentire, insiematagonisti della stessa magica esperienza
dello scrivere e del leggere. Questo espedientecnguindi per colmare la distanza tra la
storia e il lettore, avvicinandolo e coinvolgendosaipporta la comprensione (soprattutto
guando nel porre una domanda viene ripetuto I'aggdgmin questione, come ad esempio:
“¢, O es que aun no sabes de qué manera tenianuylielas respetables damas de Venecia
a su paseo diario?”) e permette all’autore/nareatdir mantenere desta I'attenzione del
lettore, che si sente continuamente chiamato isacaua focalizzazione € zero, il punto di
vista non e quello di un personaggio in particqlama del narratore che racconta le vicende
dall'alto.

Per quanto riguarda I'ambientazione siamo, comnepse a Venezia (vengono citati
Campo San Polo e il Canal Grande), agli inizi deV&tento, e precisamente alle cinque e
mezza, ora in cui le donne veneziane avevano lidinie di fare la passeggiata quotidiana in
giro per la citta. La vicenda narrata occupa urioger temporale indefinito, non troppo
breve ma neanche troppo lungo visto che si trattendapriccio e di una moda passeggera
come lo stesso narratore ci riferisce.

Tre sono le figure principali: le due nobili sigep molto diverse ma molto amiche
(una giovane, bella e sposata anche se con unonmait troppo presente, I'altra anziana,
molto ricca e con il marito fatto “sparire” per s@m grazie a un te caldo e I'aggiunta di

gualche strana sostanza). Per il personaggio detitessa Sartieri, I'autore mi ha rivelato
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che e stato ispirato dal fil®ensadi Luchino Visconti (1954), non tanto perché @g$e una
somiglianza oggettiva fra le duea perché la contessa Sartieri aveva qualcosa the
all'autore ha ricordato la contessa Serpieri, gotasta del film (si nota la somiglianza dei
cognomi).

Il terzo personaggio e rappresentatoadizuni poveri gatti che in questo racconto,
I'unico del libro, non intervengono direttamentell@evicenda ma la subiscono senza
neanche dire miao. Non si tratta di gatti umanizzad di gatti statuine ma di una via di
mezzo: gatti vivi che vengono pero trattati comgeit], senza che nessuno abbia a cuore le
loro esigenze come animali. Qui piu che i gattsuase importanza quello che si fa ai gatti,
portato a livelli estremi. Non conosciamo i lormpeeri o il loro stato d’animo, a parte nel
punto in cui il narratore, nel riferire i suoi steeommenti a proposito del fatto, sembra
riportarceli, senza lasciarci intendere se si dralit pensieri dei gatti o della sua stessa

interpretazione: “¢Pues qué maldad habian heche iparecer eso? Ni siquiera podian
presumir de tener una piel tan valiosa como lalgienas de sus primos del bosque o de la
selva. ¢Por qué los habian escogido a ellos, praeiste a ellos, de entre todos los
miembros de la fauna veneciana?”.

Lo stile € semplice e lineare, ricorrono per la pieriodi abbastanza brevi che
diventano piu lunghi solo in presenza di descriziQueste ultime sono ricche di aggettivi
intramezzate da commenti personali del narratoee a&ttraverso questo espediente, ci lascia
capire qual é la sua opinione a proposito delleéaganiste e delle loro stupide trovate: “En
pocas palabras, que iban tan puestas como unaxgasrireinas del cubo de la basura. Y
encima tan emperifolladas, las pobres”. Dal puntwista lessicale invece, ricorrono nel
testo parole appartenenti al campo semantico dbitliamento, della moda e degli
accessori come per esempio: sombrero, trajes,@@gatisas, percha, plumeros, abanicos,
pecheras, mofios, sedosos, bufanda, par, conjunpréolladas ecc.

Difficile stabilire con precisione che cosa l'awgovoglia comunicare con questa
storia; forse raccontare ai lettori quali sonoschi e le conseguenze della presenza di
moltissimi gatti a Venezia, tanti da indurre le iddnne, pazze e annoiate, ad usarli come
oggetti, dimenticandosi cosi della grande consikleng con cui invece venivano trattati
guando, anni prima, avevano salvato la cittd deaelkkada una grande invasione di topi.
Altro tema degno di nota € la noia, tipica dellatgericca che vive tra gli agi e che avendo

tutto a portata di mano non deve faticare, muovenssare il tempo per cercare, risolvere,
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trovare. Una noia che mette a tacere tutti i desp@ profondi, illudendo le persone che
cio di cui hanno bisogno e proprio quello che hagr@y senza muovere un dito. Questo
inevitabilmente porta solo piu noia e alla lungaeege come niente di tutto quello che
hanno e possono fare la Sartieri e la Morosiniolddssfi veramente; ne sono prova i loro
continui capricci, assurdi ed estremi quanto lanoome se questa fosse proporzionale alla
pazzia che si compie per combatterla. Una noiaudinvece non sono stati vittime Lauro
Arancione e Vendramin Dandolo, il primo molto aftemto e disposto a godersi cio che il

secondo ha trovato abbandonando gli agi e il lusstica ricchezza, la liberta.

2.3.4.Una buhardilla en la Giudecca

Il quarto racconto del libro si intitoleina buhardilla en la Giudecca racconta la
tenera storia d’amore di Aldo e Ciccina, due gatteneziani. In questo caso, Neira Cruz
crea un legame intratestuale con il racconto peted dal momento che veniamo a sapere
che i due si erano conosciuti al tempo della maalavdstiti di gatto, quando, in qualita di
accessori, completavano I'abbigliamento della cgsdeSartieri. In seguito, pur non avendo
nulla in comune se non quella triste sorte, dopa serie di incontri non casuali, si erano
innamorati e avevano fortunatamente trovato umaticcupazione. Aldo lavorava per le
Ferrovie dello Stato, trasportava le valigie atzgne di Santa Lucia in cambio di qualche
moneta di poco valore, che lui considerava un insadasoro. Ciccina, invece, si piazzava
ogni giorno davanti a una macchina fotografica ipeite ore e, vestita e truccata secondo
'usanza delle antiche gattine veneziane, acconmgagnoppie o gruppi di turisti nelle loro
foto ricordo in giro per la citta. Un lavoro chemile piaceva per niente ma che, in attesa di
tempi migliori, era costretta a fare. | tempi migij immaginati lontani chissa quanto nel
futuro, sembrano pero essere arrivati perché ungioeho, mentre e intenta a fare finti
sorrisi davanti alla macchina fotografica, le aarivia gabbiano, un messaggio da parte di
Aldo. Quella sera stessa lui I'avrebbe aspettdta Rlinta della Salute, sarebbero partiti,
avrebbero iniziato una nuova vita e realizzata tdtiro sogni. Sognavano una dimora sui
tetti dell'isola della Giudecca, che avesse undabelsta per poter guardare l'alba ogni
mattina, una cesta di vimini piena di soffici cusaa cui poter spiare le stelle e una covata
di micini che avrebbero riempito di miagolii e fugaella mansarda. Ne volevano cinque e

volevano crescerli ed educarli come gatti civilizzBinalmente avrebbero avuto quello che
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desideravano: Ciccina era incredula e non vedeve Iche arrivasse il momento di
incontrarsi con il suo amato. Calata la sera, @Gaaiaggiunge di corsa Aldo, che si e
procurato una latta di petrolio per attraversareaiale e arrivare all'isola della Giudecca.
La traversata comincia e sembra andare tutto beaela catastrofe e dietro I'angolo: il
timoniere distratto di un vaporetto non li vedei drdvolge uccidendoli. Il giorno dopo
nessuno si accorgera della mancanza di Aldo e 1@iceiuovi gatti avranno preso il loro
posto al lavoro e una mansarda, sui tetti dellad€oa, smettera di aspettare nuovi
inquilini, decidendo di “lasciarsi morire” perchéssun’altra coppia innamorata possa
sognarla.

Il narratore diUna buhardilla en la Giudecca& un narratore eterodiegetico
onnisciente: parla in terza persona descrivendaligando i comportamenti dei personaggi,
conosce la loro psicologia, le motivazioni profonttee guidano le loro azioni e le loro
scelte, le abitudini, i desideri, i sogni. La fazahzione e zero, il narratore onnisciente ha
una prospettiva illimitata su tutto cio che avvialBinterno della storia, nel passato, nel
presente e nel futuro.

Anche in questo racconto l'autore ci presenta gaté@nizzati, forse ancora di piu dei
precedenti: pur non prendendo mai la parola, lanmrgpensano, agiscono come esseri
umani e sono addirittura innamorati. Non solo, lammche gli stessi sogni, gli stessi
sentimenti e gli stessi desideri degli esseri umnamme per esempio avere una casa tutta
loro e dei figli da crescere e da educare. Soni gatora diversi da quelli descritti fino ad
ora: questi presentano un lato spiccatamente untamoun fondo psicologico, capacita di
prendere decisioni, iniziative, fare progetti elafe la realta, cercando di cambiarla secondo
| propri desideri. In questo racconto, oltre allamzzazione dei gatti, assistiamo anche alla
personificazione della mansarda che alla fine d#tdaa prende una decisione, segno di una
profonda sensibilita: “Sélo una buhardilla de legatlos de la Giudecca dej6é de esperar
nuevos inquilinos desde aquel dia. Y, tomando wnagshs decisiones que solo se toman
una vez, envejecié de repente, hasta la decregiau@ que a ninguna otra pareja se le
ocurriera tenerla presente en sus suefos”.

La storia € ambientata a Venezia, vengono nomiaatee zone della citta come la
stazione di Santa Lucia, l'isola della Giudecca &ah Giorgio, la Punta della Salute; per
guanto riguarda il tempo, invece, non sono presedizi che ci permettano di stabilire con

precisione in che periodo si svolge la vicendaharse, grazie al riferimento alla moda dei
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vestiti di gatto, possiamo collocarla agli inizil ¢éovecento. Il tempo interno del racconto é
costituito, poi, dall’anno che trascorre dal monoeint cui i due gattini fanno conoscenza
(“tuvo que transcurrir casi un afio”) e dalla roatotei giorni di lavoro e dei giorni di riposo
(sempre di lunedi), fino a quella mattina in cuivar I'inaspettato messaggio da parte di
Aldo: quella notte stessa avrebbero finalmente reaho tutti i loro sogni. Allo scoccare
delle nove (“El reloj de San Marco dejé oir nuewsgzosas campanadas”) Ciccina corre
per raggiungere il suo innamorato.

Lo stile &€ semplice, nonostante i periodi siangdann po’ piu lunghi e complessi di
guelli dei racconti precedenti. Questo perchédtoato in questione € I'unico del libro in
cui non sono presenti dialoghi. E interessante raptaomunque, come il ritmo della
narrazione si faccia via via piu veloce mano a mamoci si avvicina alla fine. La corsa di
Ciccina verso Aldo, con I'elenco dei luoghi chdasicia alle spalle, rende sempre piu rapido
lo svolgimento, si percepisce quasi il fiatone @ajhtta che corre impaziente e felice e
anche il lettore si trova a scorrere le parole sempll velocemente. E forse per questo che
inizia a presentire che accadra qualcosa di britesentimento che trova conferma nella
frase che inizia con: “Pero su cancion no surtéctf’ e continua con: “Ni siquiera...”.
Quel “pero” avversativo a inizio frase, rafforzatalla negazione “ni siquiera”, non fanno
presagire nulla di buono. La conferma definitiveagiiva dalla luna: “La luna, alla arriba,
cerro los ojos para no presenciar lo irrimediablig, quilla del vaporetto nocturno partio las
ilusiones de unos gatitos rebosantes de feliciddd'questo punto il lettore acquista
consapevolezza della tragedia che é accaduta, aedhearratore non la esplicita, forse per
delicatezza o forse perché egli stesso stentadegrie limitandosi a usare una metonimia: i
sogni spezzati dei due gattini sono I'immaginesaedella vita spezzata, quindi della morte,
dei due.

Il tema del racconto e duplice. Il primo aspettdr@obe essere quello che lo stesso
autore espone all'inizio: “Sucede a veces que,rentemporada de mala suerte, a la par del
infortunio se dan situaciones felices que te sablama depresion mas cruda y sirven para
gue, pasado el tiempo, te des cuenta de que asjuathmentos tan dificiles en el fondo
tenian su lado positivo”. Spesso la vita, dopo @vafflitto con situazioni difficili da
sopportare, ci sorprende regalandoci i frutti diaiquella sofferenza. L’altro, che emerge
invece alla fine, potrebbe essere il coraggio,oflaggio di due gattini, umili e semplici,

ultimi fra tutti, eppure dal cuore grande, che a@fid il destino in cerca di una vita felice. Su
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quella latta di petrolio in mezzo al Canale sembrancora piu piccoli e indifesi e non é un
caso che, ancora una volta, la situazione centiedleacconto avvenga di notte in presenza
della luna che, spettatrice impotente, non puoattiedere gli occhi per non assistere alla
tragedia. Di giorno la vita e frenetica, non si teanpo per i sogni e per i tentativi di
realizzarli, la notte invece lascia loro spazio, afla stesso tempo € di notte che accadono
avvenimenti spiacevoli. Notiamo gia in questo ratoo(e sara ancora piu evidente in un
altro successivo) I'importanza che l'autore attisice ai sogni, decisivi al punto da mettere

a rischio la vita (fino a perderla) per inseguirkientare di realizzarli.

2.3.5.El agua de afear

Tutt’altra atmosfera caratterizza la terribile éste storia di Matteo Capinelli,
veneziano, nato con la sfortuna di essere bruttio @escere ancora piu brutto, tanto da
inaugurare ogni mattina con la rottura rabbioséodgbecchio, davanti al quale cercava di
radere i quattro peli in croce spuntati sul sudozdPer questo motivo, nonostante fosse un
uomo agiato, nessuno voleva stargli vicino e sidgffaisa la credenza che portasse anche
sfortuna. Matteo si ritrovava cosi a vivere in l@tsolitudine e tristezza; aveva provato di
tutto per far fronte al problema: dagli sfregameotin le ortiche, prescritti da una
malintenzionata guaritrice, ai bagni nel latte diema, alle maschere, senza dimenticare le
notti in cui aveva dormito a testa in giu con loe di cambiare il flusso degli umori del
suo corpo, probabilmente la causa di tanti guaditi fimedi nei quali aveva investito mezzo
patrimonio, senza ottenere alcun beneficio. Unmgipdecide quindi di rifugiarsi all’interno
del suo palazzo, rassegnandosi a contemplare dadat dietro un vetro. Questo pero
contribuisce ad aumentarne la cattiveria e I'insidliventa cattivo, rabbioso e decide che se
non puo cambiare il suo destino, pud almeno camhjaello degli altri, facendo in modo
che, soprattutto i belli, condividano la sua stessde. Si mette cosi in viaggio alla ricerca
di negromanti e stregoni che possano aiutarlo,matiliinente. Solo al ritorno un suo servo
gli parla di un barbiere che possiede un flacorecdua magica, capace di sfigurare anche il
volto piu aggraziato solamente attraverso il caatdh cambio di molti soldi, Matteo riesce
a procurarsi I'acqua dal barbiere e per sfregaravalti dei veneziani, decide di servirsi di
Mifio, il suo gatto, tutto nero e dai lunghi ariigkempre obbediente ai suoi ordini. Chi

meglio avrebbe potuto scivolare nell’oscurita sefaa il minimo rumore? Chi altro era
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capace di infilarsi nei buchi piu stretti? La sptat vendetta di Matteo inizia e in tutta
Venezia si diffonde il terrore pitu spaventoso: ogrdttina un volto sfigurato si aggiunge
alla lista ma nessuno riesce a capire chi o cosagpprovocare tali disastri. Solo qualche
tempo dopo, una delle vittime si sveglia in tempo gapire che il colpevole € un gatto nero.
Questo é sufficiente affinché i veneziani inizinbb&rarsi, senza scrupoli, di tutti i gatti con

il pelo di quel colore. Pentito delle sue cattieee senza gatto per consumarle, Matteo
Capinelli decide di sparire. Ed € cosi che nacquuperstizione che da Venezia si estese a
tutto il mondo e che ha trasformato gli innoceiatitigneri in portatori di sfortuna.

Il narratore diEl agua de afeae un narratore eterodiegetico onnisciente: parla i
terza persona, conosce alla perfezione i personidggo pensieri, il loro passato e l'origine
della superstizione dei gatti neri, motivo del @uo. La focalizzazione é zero, anche se
spesso il punto di vista da cui vengono narraditii © quello di Matteo Capinelli e questo
perché e quasi l'unico personaggio.

La storia € ambientata a Venezia, vengono nhomiaatbe alcune zone nei dintorni
come per esempio Bovolone, il luogo in cui vivearbiere. Per quanto riguarda il tempo in
cui avviene la storia, non sono presenti riferimehe permettano di collocarla in modo
preciso. Ancora una volta I'azione centrale detaato ha luogo di notte, momento in cui
Matteo si prende la sua rivincita su tutti i belliVvenezia. Questo a conferma di quanto gia
abbiamo visto, ovvero che € di notte che accademose piu magiche o quelle piu terribili,
guando cioe la realta cede il passo alla fantasia.

Matteo Capinelli € il protagonista del raccontorsp@aggio fittizio ispirato pero a
gualcuno che e veramente esistito, come mi haativdlautore. Antonio Capinelli era quel
suo parente veneziano, bisnonno della nonna pateneaaveva sposato una gallega e dalla
cui unione nasce la famiglia Neira Cruz.

Si tratta di un personaggio che, in realta, piu abee, finisce per subire i fatti: la
bruttezza, la solitudine, i fallimenti delle cutes sue azioni, infatti, sono eseguite dal fedele
gatto che diviene una sorta di suo prolungamentattdd € di giorno cio che Mifio e di
notte e che Iui non pud essere. Come lui stessnadf “Lo que haga tu mano, Mifio
guerido, es como si lo hiciera la mia...”. Anchadlratore poco prima ci rivela: “Comia de
su plato y diriase que, incluso, era capaz de ksitas pensamientos que bullian en el
retorcido cerebro de Matteo Capinelli”. Nonostamiesto pero, si tratta di due personaggi

molto diversi: rabbioso, irruento e crudele il poimpacato, silenzioso e indifferente il
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secondo. Anche in questo caso l'autore ci presentgatto ancora diverso, forse il piu
reale, il piu “gatto” (nel senso letterale del teve) di tutto il libro. Non si tratta, infatti, di
un gatto umanizzato, non assume nessuna carattenshana, non pensa, nhon parla, non
sceglie e non decide. E un innocente gatto nerosabésce I'ira del padrone e diventa
inconsapevolmente responsabile di azioni crudeinza potersi rifiutare. L'unico altro
personaggio degno di nota e il barbiere, colui tdraisce a Matteo la terribile acqua
sfigurante. Di lui non sappiamo nulla, se non clees tanto affamato di soldi da scambiarli
con la preziosa acqua magica, senza esitare neanahemento.

Lo stile € semplice, i periodi non troppo lunghidialoghi brevi e non molto
frequenti, il ritmo veloce. Proprio per queste tarsstiche, leggendo, si percepisce una
certa freddezza e meccanicita, la stessa con ctieMdecide di vendicarsi e con cui Mifio
esegue gli ordini del suo padrone, come se la aabkl povero protagonista e le sue
conseguenze si rispecchiasse nel ritmo e nel stil

Il tema principale del racconto € chiaramente djme della superstizione legata ai
gatti neri. Il tema delle superstizioni viene pneamnciato gia all’inizio del racconto, quando
I'autore interviene, di nuovo, chiamando in causaio lettore per dirgli che anche rompere
uno specchio, come faceva quotidianamente il powatteo, comporta anni e mali di
sfortune: “Y romper un espejo, como quizads ya sepa servia para empeorar su
situacion, al arrojar sobre si afios y mas afios ala suerte”. Questo racconto € uno di
guelli in cui maggiormente risalta I'intento delitare di creare utrampantojo qualcosa
che sembra vero e che invece non lo € o che shiaisosi bene con la realta da non poter
piu discernere cosa € vero e cosa, invece, e fdefla fantasia. A questo punto del libro,
oramai, I'immagine che il lettore si e fatto di \éma € di una citta misteriosa,
imprevedibile, quasi un po’ magica dove sembrapmbssa accadere veramente di tutto. In
gueste condizioni la capacita di distinguere in @nnetta e senza dubbi la realta dalla
finzione si abbassa, quasi si azzera e il lettateepbe credere a tutto. Cosi, ad esempio,
dopo aver letto il racconto, mi sono ritrovata acaee su internet informazioni su Matteo
Capinelli per capire chi fosse e che legame avessd gatti neri. Insospettita dal fatto di
non aver trovato riscontri ci sono poi rimastatdicso quando, durante il nostro incontro a
Santiago de Compostela, l'autore mi ha svelato th#ero racconto nonché la

superstizione sono frutto della sua invenzione.
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2.3.6.La cancion y el maestro justos

La protagonista di questo racconto € Gatta Fraacedia ricerca, come dice il titolo,
di una canzone e un maestro giusti, adatti a lgilse sua voce non proprio soave e non
proprio intonata. Ed é cio che ha la fortuna dvare dopo essere fuggita dal convento di
Sant’Anna dove, con le sue cantate a ogni oraidah@e della notte, aveva completamente
esaurito le galline e le suore. Le galline si tdwano, infatti, di fare le uova e quando anche
si convincevano a farle uscivano con forme assanet Le suore erano decisamente
preoccupate: come avrebbero fatto a produrre leesch dolcetti di cui tutti i veneziani
andavano matti e per le quali erano diventate nfahoose? Bisognava fare qualcosa. Ma
cosa? Cacciare la gatta senza farsi scrupoli? reodacora pazienza e optare per la
produzione di un dolce senza uova? Mentre le ssioseervellavano, Francesca aveva gia
preso la sua decisione: sarebbe partita e avreibato la sorte, alla ricerca di chi avrebbe
potuto comprendere il suo talento. Cosi un belngipmentre gironzola per la citta, decide
di esibirsi. Sceglie la postazione, tira fuori gpartiti, improvvisa un leggio, si schiarisce la
voce e... incredibile! Sembra che alla gente piacqgizglcuno si ferma ad ascoltarla.
Rincuorata da questa prima reazione del suo puhlfi@ancesca continua e rincara la dose,
ma la scelta non puo rivelarsi piu sbagliata. Quelie prima era stupore in poco tempo si
trasforma in orrore sulle facce dei passanti, clggdno frastornati da quella voce stonata e
da quegli strilli insopportabili. Francesca sioita improvvisamente sola e, troppo presa dai
pianti e dalle lacrime, non si accorge che un udaiacapelli rossi si e fermato a osservarla.
Stupito dalla confusione e dall'immediato silenele ne e seguito subito dopo, chiede alla
gatta cosa sia successo. Francesca gli raccomdaldaustoria e il buon’'uomo, prete della
Chiesa della Pieta, decide di aiutarla. Dopo gueltese, al teatro della Fenice di Venezia,
Francesca debuttera insieme al coro con una cardwmeembra fatta apposta per la sua
voce, cucita su di lei. E non c’é da meravigliailsmaestro Vivaldi fa miracoli in questi
casi... Proprio un talento!

Il narratore di questo racconto € un narratoreodiegetico onnisciente: conosce |
personaggi, le abitudini del convento, le preoceipa delle suore, il dilemma di Gatta
Francesca che deve scegliere se rinunciare al cantila sua vita veneziana. La
focalizzazione e zero, non prevale il punto diavigi un personaggio in particolare, ma

guello del narratore che racconta le vicende dadl'a
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Il racconto € ambientato a Venezia come confeenmdsenza di luoghi della citta: il
convento di Sant’Anna, la Chiesa della Pieta eatro della Fenice. La maggior parte delle
azioni si svolgono nel convento dove le suore somegnate a discutere sul da farsi. Non
sono presenti riferimenti specifici circa il permah cui avviene il racconto; solo alla fine la
scoperta della vera identita del prete della Chikska Pieta ci permette di collocarlo tra il
1703 e il 1718, periodo in cui Antonio Vivaldi fitimo a Venezia.

La protagonista del racconto e Gatta Francesagatta veneziana con una grande
passione per il canto, al quale vorrebbe dediGmsid vita. In questo caso siamo di nuovo
in presenza di un gatto umanizzato che ha desidegni, prende decisioni, sbaglia, si
rattrista e persino parla! Questo € il primo ra¢oatel libro in cui un gatto protagonista fa
la prima cosa che normalmente contraddistingusd®sumano: parlare. E ancora una volta
il gatto che abbiamo di fronte & diverso dai precgid E come se, mano a mano che si
procede con la lettura del libro, il gatto acquEsisina determinata caratteristica dell'uomo,
come se ad ogni racconto s'impossessasse di umaedie: prima pensa, poi si innamora,
quindi prende decisioni, lavora, canta e infindgakltro personaggio importante e Vivaldi,
la cui identita viene lasciata segreta al lettame fanche all’'ultimo paragrafo del racconto,
per creare un effetto sorpresa, molto ben riustitquesto caso l'autore fornisce al suo
lettore alcune informazioni sul famoso musicistd glessario finale, specificando che si
tratta di un compositore e violinista veneziandpnal 1678 e morto nel 1741, conosciuto
come “il prete rosso” per via del colore dei suapelli. Neira Cruz aggiunge poi che e
autore di 400 concerti, 53 sonate, 50 opere cat@lppere a cui aggiunge, in modo ironico,
anche un brano scritto appositamente per una gagéticora inedito.

Gli altri personaggi del racconto sono le suoreésdnt’Anna. Descritta ognuna in
relazione al ruolo che riveste nella vita del comwe c’'é la cuoca, preoccupata per la
mancanza di uova con cui fare i dolcetti, c’e sliooliro, I'incaricata dei canti e del coro,
alla quale dovrebbe spettare il compito di riedacanusicalmente Francesca, suor
Genebranda, la responsabile di tutte le questioah@miche e la madre badessa che si
arrovella per trovare una soluzione che metta dakxtutte.

Anche in questo racconto, a livello stilistico, redita bene l'intento dell’autore di
realizzare urtrampantojq di mescolare cioe la realta e la finzione al pue non poterle
piu distinguere e ingannare cosi il lettore. GRttancesca € un personaggio fittizio, Vivaldi

invece e realmente esistito. Eppure vengono praseantuna soluzione di continuita tale

57



per cui la gatta sembra vera (e che quindi a Vans esistita una gatta Francesca alla
guale l'autore si e ispirato, come pare confermarehe la voce del glossario) e che |l
personaggio di Vivaldi sembri invece frutto dellazione e che di vero abbia solo il nome.

Questo e forse il primo racconto del libro chedoa bene e dove, da una situazione
problematica, si giunge, grazie alla sua risolugjanun lieto fine. Non era stato cosi per gli
altri racconti che, come abbiamo visto, o finiscomale o non finiscono, lasciando
guestioni in sospeso. Nei precedenti le domandgosoralla fine: dov’e finito il doge? Che
fine ha fatto il maestro vetraio che fabbrico ldtiga di vetro? Cosa si inventarono le due
amiche della moda dei vestiti di gatto per sfuggita noia? In questo racconto, invece, le
suore si chiedono cosa fare di Gatta Francescaddifiinizio. La struttura & quindi
rovesciata rispetto a prima e il finale non rimanspeso. E come se l'autore si divertisse a
cambiare la struttura e 'andamento della narragidorse per conferire dinamicita alle
storie e per sorprendere continuamente il lettore.

Il tema principale potrebbe essere I'umile tentatilr valorizzare i limiti e i difetti
altrui, senza eliminarli, senza che una persondaemunciare ad una parte di sé, ma
trasformandoli in qualcosa di positivo che non osia la felicita ma la consente. Il prete
non chiede alla gatta di smettere di cantare endnciare al suo desiderio, semplicemente
trova il modo piu adatto a lei di realizzarlo. Eduesto il vero talento di un maestro. Sono
capaci tutti di chiedere alla gatta di smettereattitare o di convincerla con la forza a farlo,
solo lui, pero, si mette a pensare a quale potrebbere il modo di realizzare il desiderio di
Francesca, facendola allo stesso tempo apprezizaubhlico. Vediamo come il desiderio
di fare o di essere costituisca il denominatore woendi tutti o quasi tutti i racconti del
libro: il desiderio di liberta del doge, il desiaedi ricchezza del ricco sovrano, il desiderio
di sfuggire alla noia della Sartieri e della Morosdi Aldo e Ciccina di iniziare una nuova
vita, di Matteo di essere accettato, di Francescarttare. Sono tutti desideri, alcuni grandi,
alcuni piccoli, di qualcosa, sono il motore di ¢ulik azioni e rappresentano un tentativo, piu

0 meno giusto, di essere felici.

2.3.7.Suenos de realidad

“Cuando Lena duerme abrazada a Nasio, todos ®i®siwson azules”. Il gatto di

questo racconto € davvero speciale. Si chiama N&sioonna di Onigo lo ha regalato a
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Lena per la Befana e le ha confidato che si tidittan gatto magico. E certamente Nasio
non € un gatto come tutti gli altri: € molto beltofto bianco, con due occhi profondi
davanti ai quali qualsiasi menzogna si spogliaoditenuto, non e portato per il circo, non fa
I suoi bisogni sul divano preferito del papa di &exd € capace di rimanere fermo per intere
ore, tanto da sembrare, a volte, addirittura utogadprammobile. Nasio piu che essere un
gatto da contemplare o da giocarci insieme, € Wo geer sognare. Quando poi la mamma
lascia la finestra aperta o semiaperta e alloraNasio regala i viaggi piu belli. Come
guando ha portato Lena a conoscere Mo, uno gnomchissimo che vive sotto la scala e
suona la fisarmonica o quando sono stati nella dagaa strega nana, una strega buona che
ha regalato a Lena una saliera magica, per traaferircibi che non ama in dolci prelibati. |
genitori di Lena non le credono quando raccongueile avventure notturne insieme al suo
gatto Nasio, ma lei sa che per gli adulti ci sowsecdifficili da capire, che solo certi
bambini e tutti gli animali sono capaci di vedersemtire. Cose che il suo gatto Nasio un
po’ alla volta le svelera. Glielo ha promesso eiblasun gatto speciale, che mantiene sogni
e promesse.

Il narratore di questo racconto € eterodiegeticmistiente, conosce bene |
personaggi: i sogni di Lena, le sue fantasie, i 8iaggi passati, i suoi incontri e persino la
magia della saliera, invisibile a tutti gli adultia focalizzazione é zero, anche se spesso |l
narratore coglie gli eventi dal punto di vista @ina, li percepisce con i suoi occhi e riporta i
suoi pensieri, le sue scoperte, le sue fantasisgfperché piu interessanti di quelli degli
adulti, troppo immersi nella realta e sempre measpasti a sognare.

La storia € ambientata a Venezia, anche se saloéuih riferimento che lo lascia
intuire: il Canal Grande. In questo racconto, sisspazio che il tempo, grazie al mondo
incantato in cui la bambina e il suo gatto spessufugiano, si dilatano e finiscono per
comprendere un universo magico e atemporale, fdittgnomi, streghe e sirene che
fabbricano giocattoli.

Il personaggio piu importante e sicuramente it@atasio, un gatto davvero speciale,
forse il pit speciale di tutto il libro. E avvolteel mistero, di lui sappiamo solo che &
completamente bianco, che la nonna di Onigo Icehalato a Lena per la Befana e che non
€ un gatto simpatico. Non ama giocare o fare aaiebed e capace di rimanere fermo per
ore. Ma la sua caratteristica piu importante cheisvelata dalle prime righe del racconto: si

tratta, infatti, di un gatto magico. Nasio non egaito per giocarci insieme, un gatto da
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compagnia o un cacciatore di topi, € un gatto pgnare. E non a caso entra in scena solo
di notte. C’e proprio una specie di contrasto @arpassivita che caratterizza Nasio di giorno,
tanto da sembrare un gatto soprammobile, e latsv@aadi notte, come se all'improvviso
si svegliasse, pronto per una nuova avventura. ¥anaoa volta la notte e il luogo in cui
avvengono gli episodi chiave del racconto. E lozg&paella fantasia, dove i confini della
realta svaniscono e succedono cose inspiegabiledlol razionale, che gli adulti non
possono capire. E lo spazio in cui non si fanno atuhe, si sta solo a guardare quello che
accade. E il regno di Nasio, il gatto dagli occhirofondi, davanti ai quali ogni menzogna
si spoglia di contenuto. Siamo in presenza di utogacora diverso rispetto a quelli fin qui
conosciuti: un gatto trascendente, che e finesirenendo della fantasia e specchio di tutti i
desideri. Guardandolo negli occhi si prende cogeietell'importanza dei sogni, che non
sono altro che verita viste da un’altra prospettiVesecondo personaggio importante é
Lena. Non sappiamo precisamente quanti anni apbésumibilmente trai 6 e i 10, eta in
cui maggiormente si e predisposti a sognare, ifactantasia ha il predominio sulla realta,
in cui tutto sembra possibile; si &€ semplici, sio&vinti della bonta e della positivita della
vita e si ha fiducia in essa. Lena si abbandoran@nte a Nasio, si lascia portare da lui, si
fida di lui e non si preoccupa di nulla, nemmeng@elidere tempo a cercare di convincere i
suoi dell’esistenza di Mo. Lei sa che c’e, sa qul verita e questo e tutto quello che serve
sapere se si ha il cuore semplice come il suociPsmno i genitori che rappresentano il lato
sensibile della realta. Se Nasio € la trascendémZantasia, i genitori sono la corporeita. Si
tratta di due facce della stessa medaglia, dugrehé convivono, perché la fantasia non é
estranea alla vita vera.

Lo stile e semplice, pacato e molto poetico edapnio questa la peculiarita del
racconto, quella di sembrare una lunga e merasgglipoesia, sia per il ritmo dolce e
delicato che per la presenza di metafore, fin daflaa frase del racconto: “Cuando Lena
duerme abrazada a Nasio todos sus suefios son”alludekore azzurro viene utilizzato per
rendere il concetto che i sogni che Lena fa quahdmn Nasio sono belli, forse perché
I'azzurro richiama il mare o il cielo, due spazinmansi in cui la fantasia di una bambina
puo viaggiare senza limiti. Un’altra metafora imgeeal cielo si ha qualche riga dopo: “Le
susurré con la mirada estrellada”. L’autore utdiZzzmmagine delle stelle per descrivere lo
sguardo sognante della nonna e la sua soddisfameineegalare a Lena quel gatto cosi

speciale. 1l personaggio della nonna rappresenta, qualche modo, un riflesso
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dell’esperienza dell'autore che pure, nella propiita, ha ricevuto dono prezioso dalle
proprie nonne. Un’altra bella metafora la trovianela pagina successiva: “Acto seguido,
se le cierra un ojo, no tarda en correr la persdaieotro, y de repente, todas sus dudas
desaparecen”. L’'autore accosta all'immagine detlfoc quella della persiana della finestra,
del resto gli occhi ci aprono alla vita esattamestme la finestra ci apre al mondo e per
guesto sostituisce la parola “palpebra” con “pe@iaAnche la fine del racconto avviene
attraverso il ricorso alla metafora che riprendeoibre “azzurro”. “Las promesas de Nasio,
por cierto, también son azules. Como sus ojossuesios de Lena y las olas del mar”. La
storia termina con la stessa metafora, come s¢otf@wolesse concludere |i dove aveva
incominciato e dare al racconto un andamento @reol Non vuole lasciar passare
I'infanzia, come se questa o meglio, i sogni edmglicita che la caratterizzano fossero
gualcosa di cui si ha continuamente bisogno. kl&énpoi, € reso ancora piu ad effetto dal
climax ascendente che parte da un concetto as&dtaonina in uno concreto: “Como sus
0jos, los suefios de Lena y las olas del mar” e dlre, a sancire I'unione indissolubile tra
fantasia e realta (tanto che una si lega all'altaéfyibuisce un senso di liberta, di vastita
infinita e di respiro alla frase. Ci sembra quaspercepire il sospiro di sollievo di Lena,
rassicurata dal fatto che i sogni “di realta” noriscono mai. E questo senso di sicurezza e
di tranquillita se lo ritrova addosso anche ildett non appena finisce di leggere l'ultima
riga. E interessante notare anche il tit@aefios de realidadh cui Neira Cruz crea un vero
e proprio ossimoro. Come possono esistere sogh? rEgpure, dopo aver letto tutto il
racconto, si spiega che e possibile sognare ldarsal la si considera parte del sogno:
“Todavia queda mucha realidad que desea ser soiYaddasio no suele faltar a sus
promesas”.

Il tema principale potrebbe essere proprio questacezione della fantasia come
realta osservata da un’altra prospettiva, attraversaltra lente. Non si tratta di qualcosa di
staccato, di fluttuante nell’aria, di astratto. lamtasia appartiene alla realta, anzi é realta
vista con un’altra luce. Questo concetto lo ritewwnd espresso nello stesso racconto: “Sin
embargo Lena sabia que no habia tales fantasiada®tantasias no son mas que verdades
vistas a través de otro cristal”. Lo stesso aukarenvinto di questo:

Yo creo que es la reivindicacion de un punto déavilferente de la realidad. Es
decir, para mi la fantasia no es un mundo a paotes un ambito de hadas, no es

un reino magico. Yo creo que es el punto de vistaahte de las cosas reales. Es
como poner la cdmara y enfocar de otra manera.nEesosi tu enfocas de otra
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manera resulta que vas a ver la misma realidad penomatices que se te
escapaban. Y creo que eso es la fantasia. Me pgtecesi somos capaces de
percibir eso, realmente sacamos muchos mas matitzesida. Creo que la gente
se cred mundos fantasticos, parti6 de ese puntasthe si es que son mundos
fantasticos que funcionan. Por ejemplo el realisfantastico nace de esa
combinatoria del enfoque que corrige o que modificaunto de vista. A mi la

fantasia por la fantasia no me interesa demasiads. mundos inventados

perfectos,... seguramente tienen lectores, segatant@ay autores que lo hacen
muy bien, pero a mi no me llama la atencion. Pdrk fantasia esta aqui y forma
parte de la realidad.

Questa sua convinzione emerge a livello dei cartiten a livello dello stile. Ecco
spiegato il significato dégrampantojoche cerca sempre di costruire. La fantasia darswia
costituisce oggetto di interesse per Neira Cruzjyaliventa interessante solo nella misura
in cui fa parte della realta, si mescola con esgaato da non distinguersi, la accompagna,
le da profondita, la completa e la mette a fuocderkessante risulta essere anche la
posizione dei genitori di Lena nei confronti ddiifaudine di sognare della figlia: non le
impediscono, infatti, di farlo, né le distruggoriariondo di sogni reali che si sta poco a
poco costruendo, la rispettano e la lasciano lib@testo aspetto € molto caro all’autore

che classifica questo racconto come il suo preferit

Hay uno que me gusta mucho y no se por qué pempsteme ha gustado, que es
Suefios de realidadCreo que porque hay una especie de sentido orercla
propia historia que me ha atrapado bastante y sta g@liritmo, el tiempo que tiene
dentro la historia. Después a lo mejor no estabtan como otros, no tiene una
historia tan redonda pero me gusta esa figura dé@taque suefia, la relacion con
sus padres que respetan sus suefios y los tieneoeetr, su relacion con un
personaje imaginario. Para mi ese tipo de histemakas cuales se dan relaciones
con seres imaginarios sin recurrir a la ficcioendo todo muy real como la vida...
Creo que me gusta mucho porque es algo que yaeipequefio y es algo que me
entusiasma cuando veo a adultos que respetarrigdrierde los nifios y que les
dejan vivir la fantasia como ellos quieren vivid@ge no se la destrozan y les dicen
“no eso es una tonteria, eso no existe”.

La fantasia, gli amici immaginari, i sogni ci acqueignano nella vita e la sostengono.
E cosi come sono importanti per i bambini, lo spapgli adulti.

Infine, questo racconto potrebbe essere, sop@fpeit gli adulti, un invito discreto e
gentile, che risuona come una voce lontana, anaterbambini e ad avere guella semplicita
di cuore e quella positivita di vita che sono lache armi per non soccombere di fronte

anche alle piu grandi difficolta.

4 Crf. nota 1.
15 Cfr. nota 1.
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2.3.8.En el Museo de los Mensajes del Mar

Si sa, se ci sono cose che a Venezia proprio nocana quelle sono i musei, ce n'é
una quantita e una varieta impressionante. Norewe djuindi sorprendere se fra questi si
trova anche quello dei Messaggi del Mare, museacaktodisce la piu grande collezione di
bottiglie contenenti messaggi e approdate a Vemediaorso dei secoli, in una stanza in cui
e stata riprodotta con gran successo la sotto@plenina nave antica: le pareti ricurve, i
soffitti bassi, gli oblo, 'arredamento, persinmdore delle maree. All'interno di questo
luogo che sembra appartenere a un’altra epocarotiagonista si incontra con Gatta
Lucrezia, una gatta gentile e simpatica che, altstupirsi della presenza di un visitatore (il
museo non era infatti molto gettonato tra i turigéineziani), si rende disponibile ad
accompagnarlo nella visita. Inizia cosi la sfilaauna serie di curiose bottiglie, con
all'interno curiosi messaggi: quello del re Carldil Tavolara, di Edgar Allan Poe, di
Robinson Crusoe, del signor Simbad, di Tom SawMercome fa ad esserci un messaggio
di Tom Sawyer, se questi non € mai esistito? ltggonista cerca di convincere Gatta
Lucrezia dell'impossibilita del fatto, ma la gatiaisce per offendersi: se non si e disposti a
credere a questo la visita al museo non puo camnwisto che le successive bottiglie
contengono messaggi di Peter Pan, Capitan NemdyeldéicStrogoff... Il protagonista si
ritrova alquanto confuso, quell’ambiente finto eppuaosi reale fa tentennare persino le sue
piu radicate convinzioni. Che storia € mai quedtaf? pud essere vero! Eppure Lucrezia ne
e cosi convinta... La visita si conclude e la gatieede al protagonista se gli interessi
mandare un messaggio in una bottiglia. Il protagfanidel tutto incredulo ma timoroso di
offendere ulteriormente Lucrezia, scrive su un ifogl suo messaggio che, grazie a un
sofisticato marchingegno, parte dentro a una biattajla volta del mar della Cina. Quindi,
dopo aver ringraziato la gatta per la cortesia, laciesta confusa e piena di domande circa
guanto e appena accaduto, si avvia verso casa.

Per la prima volta nel libro siamo di fronte anarratore interno che parla in prima
persona in quanto personaggio e anche protagateditastoria: “El modo en que conoci a
la gata Lucrecia no deja de ser curioso: la coeacun museo”. Non conosciamo la sua
identita, presumibilmente pero si tratta dello stesutore che racconta un aneddoto del suo
passato. La focalizzazione € interna e tutti i f&dno filtrati dagli occhi stupiti e increduli

del protagonista.
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Il racconto € ambientato a Venezia e in questo cagiene indicato il luogo preciso:
siamo al Museo dei Messaggi del Mare, Campo Sawasm 2112. Per quanto riguarda il
tempo, non sono presenti indizi che ci permettanccallocare la storia, tuttavia la
percezione che si ha leggendola € quella di un@éastbbastanza recente, forse relativa al
periodo in cui I'autore si trovava effettivament¥@nezia, nel 1993.

Due sono i personaggi principali, nonché gli uriimo lo abbiamo gia nominato, € il
narratore/autore di cui non sappiamo nulla se menécun uomo con i piedi per terra, molto
attaccato alla realta, a tutto quello che si puteve, toccare e spiegare razionalmente. Poi
c’é Gatta Lucrezia, caratterialmente tutto il canty, molto meno vincolata alla realta
sensibile e piu aperta alla fantasia e a quantamaminspiegabile, rappresentato dal suo
stesso personaggio. Come puo, infatti, una gatt@arpae fare da guida alla visita di un
museo? Anche in questo caso siamo di fronte adgatta umanizzata che pensa, parla,
lavora, si muove e si comporta come un essere untanetesso autore ha confidato che
Gatta Lucrezia e ispirata a una signora realmeststita, conosciuta durante la sua
permanenza a Venezia, nel palazzo di una prin@pessrse € per questo che le sue
caratteristiche umane sono ancora piu accentuaieh® Lucrezia altro non € che la
trasposizione in forma di gatto di un essere umano.

Lo stile e semplice e il ritmo molto veloce, quegterché il racconto € ricco di
dialoghi e di scambi di battute a botta e rispo&tzbondano gli aggettivi e le descrizioni e
ricorrono nomi di personaggi famosi realmente gisesihon. Ancora una volta l'autore, nel
voler creare unrampantojg mischia tra loro realta e fantasia, ottenendoeaoisultato la
curiosita e l'attenzione del lettore, che si donsmsdnza sosta cosa realmente esista e cosa
no. Il re di Tavolara e realmente esistito e hawito il titolo di sovrano da Napoleone,
mentre non € mai esistito un don Federico che teadu dalgatino. Edgar Allan Poe e
esistito e oltretutto ha avuto a che fare con iigaentre invece il museo stesso non esiste.
Questa tecnica stilistica conferisce dinamicitaesto e mantiene desta l'attenzione e la
curiosita del lettore che vorrebbe sapere tutt@teue per questo aumenta progressivamente
il ritmo della lettura per arrivare alla fine, dogpera di trovare chiarimenti e risposte o,
guanto meno, di assistere allo svelarsi del trubtabancora una volta I'autore ci sorprende:
alla fine rimangono solo le domande, i dubbi e dawinzioni vacillanti del protagonista,
scombussolato da un’esperienza impossibile eppeate.r Anche in questo caso, la

dinamica € rovesciata rispetto ai racconti nornpli:la situazione conflittuale emerge alla
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fine e rimane irrisolta, aperta. L'autore vuoleashare in causa il lettore che deve prendere
la sua posizione e in questo e lasciato libero. H@nuna dimensione che prevale tra
fantasia e realta, la fusione tra le due e perfistia alla fine, nessuno é piu capace di
distinguerle: “Habia tanto que uno podia perdenseedos mensajes sin saber muy bien por
donde andaba: si en el reino de la fantasia o @@ kel mas estricta realidad historica...”.
“Espero que allda no le tomen a usted por algunsgmee inventado”. Lo
scoraggiamento, il tono offeso e un po’ ironico qliesta frase pronunciata da Gatta
Lucrezia, alla fine del racconto, racchiude in ké&ema principale, che € un po’ il
rimprovero alla realta (il protagonista) da paradlal fantasia (la gatta parlante) di essere
troppo rigida, al punto da non accettare tutto Iquethe non si puo spiegare razionalmente.
E interessante notare la posizione dell’autorgjuiesto caso capovolta rispetto al racconto
precedente. Qui si identifica con 'uomo razionale non crede alla fantasia. Se questo
succede, pero, e solo per ottenere I'effetto ogpasveé quello di convincerci che la fantasia
esiste e puo stare insieme alla realta. L’automaetie dalla nostra parte, assume la nostra
posizione in fondo solo per smontarla e convinceha la sua € piu vera, piu spalancata e
piu totale. In questo racconto la figura dell’adu#i contrappone agli adulti del racconto
precedente, che erano invece molto piu ben dispestionfronti dei sogni e delle cose che
non si possono vedere. Anche se si € adulti biszgtéare spazio a cio che e inspiegabile,
altrimenti la vita diventa noiosa. | misteri, ineg@limentano la nostra curiosita, le nostre
domande, persino i nostri desideri, di fronte aahé e inspiegabile, diventano piu grandi.
Perché se non c’é un confine imposto tra realtanmaginazione possiamo davvero
desiderare l'infinito. Infine, e interessante netaome Il'autore voglia in qualche modo
indurci a credere, grazie all’apertura e alla libedimostrata dal ragionare di Gatta
Lucrezia, che il mondo da lui creato, quello derile della letteratura, finisce per entrare a
far parte, a pieno titolo, della realta. Occorrgaivia avere il cuore e la mente dei bambini
che mai metterebbero in discussione l'esistenzaain Sawyer o di Capitan Nemo,

arricchendo cosi, la propria vita di quegli ammimaginari che solo i libri regalano.
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2.3.9.Encuentro con un gato humano

Questa € la storia della famiglia Gargarani, aradresciuta con il nome di Gatti. Ci
viene raccontata da un amico del protagonista deathm stupore di quest’'ultimo, suscitato
dalla presenza e dallo strano comportamento aaadiolin tizio che si trova nello stesso
ristorante in cui il protagonista sta pranzando dae amici. Pare che la meticolosita con
cui lo strano soggetto divideva il cibo o ripulivaa lisca di pesce, leccandola, fosse in
realta il motivo per cui molti anni prima il doggewva ordinato la carcerazione dell’'intera
famiglia (che si comportava allo stesso modo in gagmia di vari gatti a tavola) nelle
segrete veneziane, tanto era rimasto disgustatorehtteggiamento nei confronti del cibo,
non propriamente adeguato al loro lignaggio. A kp@bca essere rinchiuso nelle segrete
significava morte certa. Tuttavia i Gargarani riegtero grazie alle loro qualita, proprie dei
gatti. E non solo: riuscirono anche a scoprireréants di una congiura contro il governo
della Repubblica che alcuni carcerati delle segsté®ano macchinando per uccidere il
doge e sostituirsi a lui. L’'occasione I'avrebbexwta con la celebrazione della festa dello
Sposalizio del Mare, durante la quale i carceratelsbero potuti uscire dalle segrete.
Proprio in quella circostanza, approfittando dedtaveglianza meno severa, i Gargarani
riuscirono a mandare, attraverso un gatto, un ngegsai loro parenti liberi, con la notizia
della grande congiura. Questi avrebbero dovutaeagin rapidita per salvare il doge da una
morte sicura. E cosi fu, anche se i Gargarani tom@la morte per mano dei loro carcerieri.
Per questo, in segno postumo di ringraziamentipgdke si reco in processione fino alla casa
dei suoi salvatori, sulla cui facciata ordino dilecare lo stemma con il gatto che da allora é
I'insegna onorifica della famiglia Gargarani.

In questo caso, ci troviamo di fronte a due narra a un tipico esempio di racconto
nel racconto. Il primo narratore € quello che rataaal lettore dell’incontro con un gatto
umano, un narratore interno che parla in prima gexse partecipa all'azione. La
focalizzazione € interna e i fatti sono narrati dahto di vista del narratore. Ne sono un
esempio le minuziose descrizioni del modo in custl@no soggetto disseziona il cibo e lo
dispone sul piatto o in cui ripulisce la lisca e@ispe con la lingua. Il secondo narratore, che
in realta si divide nelle figure dei due amici geimo, € quello che racconta la vicenda dei
Gargarani, un narratore eterodiegetico onnisciectte, conosce alla perfezione la storia

della famiglia e i suoi retroscena e per quesfodalizzazione e zero.
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La storia principale € ambientata a Venezia, pesuente all'Osteria delle Due Oche,
“donde sirven las pizzas mas deliciosas de todia’lté che ci fa pensare a un riferimento
autobiografico, e collocare quindi temporalmentestaria nel periodo che l'autore ha
trascorso a Venezia (1993). La storia dentro dlgias € invece ambientata nel passato,
all’epoca della Repubblica, ma non possiamo diagt@sente quando.

Il personaggio piu importante €& sicuramente don rMen la sua presenza al
ristorante scatena la curiosita del primo narratlareui scaturisce, poi, il secondo racconto.
Nonostante le minuziose descrizioni, don Maurizinane pero avvolto nel mistero. Di lui
sappiamo conosciamo il nome, il cognome, il soppamn e che le sue strane abitudini con
il cibo sono costate care ai suoi antenati. | dueiache raccontano la storia della famiglia,
sono Sebastiano e Tommaso e, come mi ha confidagé Keira Cruz, si tratta dei figli di
lole Vascon, una delle signore alle quali & dedidalibro, che ha accolto I'autore in casa
sua all’epoca del suo soggiorno a Venezia. Un giartre amici sono andati a pranzo
all'Osteria delle Due Oche e veramente c’era ua §gano che mangiava e che all’autore
ha ricordato un gatto, ispirandogli cosi la stoEaco da dove viene I'idea cosi strana di un
gatto umano. | protagonisti del secondo raccontw savece i Gargarani, considerati e
descritti come famiglia. Di questi spiccano le daathe li rendono simili ai gatti, al punto
che il loro discendente & una via di mezzo tra uenamimale. Il livello di umanizzazione
del gatto in questo racconto giunge al culmine: solo pensa, decide, prova sentimenti e
parla, ma e proprio umano: cammina su due zampachan quattro e va in giro vestito
come una persona reale. A ogni racconto del libmne abbiamo gia avuto modo di
sottolineare, il gatto € andato assumendo unategstica umana in piu, fino a diventare un
uomo a tutti gli effetti. Non sappiamo se questssivoluto o meno, ma forse quello che
I'autore voleva comunicarci e che, in fondo, uon@rgatti non sono poi cosi diversi.

Nella parte iniziale lo stile € abbastanza compless periodi sono lunghi, ricchi di
aggettivi e dettagliate descrizioni; quando inveamincia la narrazione della seconda storia
esso si fa via via piu semplice e il ritmo diveatle e veloce. Questo perché si tratta di un
discorso parlato che viene interrotto da domandeoementi proprio come nelle
conversazioni di tutti i giorni. In entrambe le reeioni I'autore € molto bravo a non svelare
troppi dettagli e a tenere il lettore sulle spinéemendo, in questo modo, la sua totale
attenzione e curiosita. Si vorrebbe sapere tuthituma si deve avere pazienza; ogni cosa

a tempo debito. Anche in questo caso la misceleetitia e finzione e perfetta, forse ancora
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di piu che nei racconti precedenti: in una solugiah continuita, la realtd cede il passo
allimmaginazione, senza che nessuno se ne accdmgaamici sono al ristorante che
mangiano e parlano tra loro e a un certo puntorippondere a una domanda di uno dei tre,
gli altri due iniziano a raccontare un aneddoto platsato: cosa c’'é, in fondo, di piu
normale? Di piu reale? Eppure € proprio li cheakasda un piano all’altro.

Difficile stabilire con precisione che cosa l'algovolesse comunicare con questa
storia, forse si tratta solamente di un racconfmrasogli da un fatto bizzarro come
I'incontro con un tipo misterioso che a lui ha ndato un gatto. O forse voleva tessere le
lodi di un animale che in passato ha salvato Vendai un’invasione di topi raccontando
una storia in cui, ancora una volta, i gatti hasompiuto un gesto nobile come quello di
salvare la vita al doge.

2.3.10.Dos horas y media emaporetto

Siamo davanti al racconto, anche se forse non poomeno essere definito tale, piu
strano del libro. Per capirlo e utile partire daagio I'autore mi ha rivelato in proposito,
durante I'intervista riportata nel Capitolo I:

Premeditatamente es un homenaje a Eduardo Menglozas un escritor espafiol
gue a mi me gusta mucho, ha escrito un libro guas®& Sin noticias de Gurly
ese libro esta escrito con la estructura igualdelacuento final d&atos y leones
es lo mismo. Un horario con paradas, me parecesgusu caso era un marciano
gue bajaba a Barcelona y se quedaba alucinadoteagraitiendo todo a su planeta
y en mi caso es un gato que esta haciendo un eiaj@aporetto y que va
trasmitiendo todo lo que ve. Es un homenaje muyiaigpa ese libro de Eduardo
Mendoza.

Si tratta, quindi, di un omaggio a Eduardo Mendaké&amoso scrittore catalano,
autore del libroSin noticias de Gurbin cui racconta la storia di un marziano atterrat
Barcellona in cerca del compagno Gurb. Questo @waozimolto sconvolto da cio che lo
circonda, manda continuamente messaggi al suotpiathescrivendo tutto quello che vede
e che accade; ciascun messaggio € preceduto danm greciso. Ed é esattamente quello a
cui assistiamo leggendo questo racconto: una dedeari seguiti dalla descrizione, a volte
confusa e poco comprensibile, di quello che st&aeudo. Il risultato & qualcosa di simile a

una telecronaca o meglio a una radiotrasmissioeepeino, nel caso del racconto di Neira
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Cruz, viene fatta da un gatto. Inizialmente, norsano indizi di questo, e solo quando
vengono nominati i suoi baffi e la sua coda cheendiamo conto di essere di fronte a un
gatto.

Quest'ultimo € anche il narratore, interno al raxtopche utilizza la prima persona e
filtra ogni cosa con i suoi occhi. Di lui sappiarben poco, se non che qualcuno gli ha
chiesto all’'ultimo minuto di fare una radiotrasniigg, costringendolo cosi a lasciare il suo
bel lettino, salire sul vaporetto al freddo e aymato per svolgere tale compito. Attraverso il
tempo, scandito in modo preciso dal gatto e i luaglraverso cui passa il vaporetto,
assistiamo alla “conversazione”, perché in reatadce dell'interlocutore e solo riportata,
tra questo gatto, piuttosto scocciato per la qaesti e chi gli ha chiesto la
radiotrasmissione. A mano a mano che procediamo laolettura, mettiamo insieme
informazioni circa il protagonista. Scopriamo chgatto ha I'abbonamento al vaporetto,
che lavora come impiegato e che quella mattinasaalgiorno libero, che ha una fidanzata
di nome Elisa, che odia il puzzo della pipa, narsgginno per nulla simpatici i bambini che
scappano dal controllo dei genitori e iniziano tastidirlo strappandogli i baffi e che e |l
cugino di Ciccina, la ormai defunta gattina protaigta del raccont®na buhardilla en la
Giudecca Oltre al gatto i personaggi che intervengono soamomerevoli, ma ciascuno di
guesti appare solo per pochi istanti perché l'aitare in questo racconto e fissata
sull’istante preciso, indicato dall'ora, e sullaa® che vengono compiute in tale istante. Il
passato, le abitudini, lI'identita dei personaggnhrsmno oggetto di interesse per il gatto,
bensi il susseguirsi delle fermate e delle aziginuovo siamo di fronte ad un gatto
umanizzato che pensa, che parla, che grida, clearb#tere (forse un po’ spocchioso) e che
e addirittura acculturato, dato che sa molte copeoposito di alcuni edifici della citta e a
un certo punto consulta pure I'enciclopedia. Dopa 8gerie di vicende tutte infelici tra cui
un bambino che gli strappa un baffo o il vaporette va a sbattere contro una gondola
(suscitando cosi I'ira del gondoliere), la sfortigiange al culmine quando il gatto rimane
in balia dei bambini, i cui genitori sono scesy §siggerimento dello stesso gatto) a visitare
Ca Rezzonico, che lo scaraventano in acqua prodocen probabilmente e la morte.
Vediamo come tutta la narrazione é in realta unmaeaclimax ascendente: un crescendo di
eventi spiacevoli che culminano con la morte. Andee espressamente non compare
nessuna anticipazione rispetto al finale e il géttede a ironizzare sugli eventi, mentre

leggiamo prende vita in noi un brutto presentimegmme se in realta, nel profondo,
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sapessimo che la vicenda finira male. Questo & forseffetto voluto dello stile con cui &
narrata la storia: in prima persona, in modo framis®, molto veloce e con l'attenzione
del narratore posta solamente sull'immediatezziiad&ne e sulle sue conseguenze.

Il racconto si svolge (come dice il titolo) nelkkar di tempo di due ore e mezza,
interamente su un vaporetto, il mezzo equivaleiit@utobus nel Canal Grande e a ogni
orario, pilt 0 meno, corrisponde una fermata detgso compiuto. Vengono nominati in
successione molti luoghi, piazze e chiese di Venéa cui Piazzale Roma, Ponte degli
Scalzi, San Simone Piccolo, San Marcuola, San 8&eg’Oro, Ponte di Rialto, San Toma
e Ca’ Rezzonico. Per quanto riguarda il tempo, smmo presenti indizi che permettano di
collocare la storia in un periodo preciso, si gatbmunque di un momento recente, il piu
recente di tutto il libro, vista anche la citaziatieEduardo Mendoza: “Pero ¢ quién te crees
que eres? ¢Eduardo Mendoza?”. In questo si vepecdkiata la decisione dell’autore di
ordinare i racconti in modo che gli ultimi trattid persone o gatti che potrebbero esistere

0ggi e siano quindi ambientati nella Venezia detn@iorni:

Diré que algunos realmente respetan el orden @eiére no hay mucha alteracion.
Pero intenté que fuera como una especie de prégresientos como que hacen
referencia a un tiempo mas antiguo y se van acgocards al presente, de forma
gue los cuentos finales estan protagonizados pois gpie podrian ser gente de
hoy, pues como los que van en el vaporetto, quegoder personas de hoy en dia
y en cambio los primeros hacen referencia a hasarias perdidas en la niebla del
tiempo. De los primeros cuentos no doy referengiapoco a poco ya las
referencias de Venecia estan mas claras. Entoagesomo un acercar al lector, o
acercar los cuentos al lector, acercar al lectaratualidad de la ciudad, un poco
trazar un abanico temporal, también la idea eraudar profundidad a Venecia.
Porque Venecia es una ciudad tan antigua que tienas capas, entonces la idea
era reflejar que Venecia era una Venecia, fue nustamecias y actualmente es
otra Venecia. Esa fue la intencion del ordfen.

Lo stile € frammentato, come gia detto, adegudsoratliocronaca che il gatto fa per
il suo interlocutore e rispecchia il discorso pirlderiodi brevissimi, veloci, molti puntini
di sospensione che indicano frasi lasciate a ntegllissi. L'ordine delle parti del discorso
e invertito, sono presenti parole scritte in stai@ipm e punti esclamativi a non finire per
indicare I'alzarsi del tono. Il registro € moltolloguiale (€ presente persino una parolaccia)
e il ritmo quasi frenetico: questo per via dellasirbrevi e spezzate dagli orari, ma anche per

la presenza di ripetizioni e numerosi climax cheaoo la sensazione di una corsa: “Me voy

18 Cfr. nota 1.
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a tranquilizar. Intento tranquilizarme. Sigo intamiolo”, “Me seco una lagrimita. Me seco
otra y vuelvo a suspirar. El suspiro se cae al ggg@mahoga”, “Continuamos. Continuamos.
Seguimos continuando”, “Me pongo romantico. Me pmngzucarado. Me pongo
acaramelado. Me pongo no apto para diabéticos”, uedo aplatanado, obnubilado, en
una nube”. Sono presenti anche onomatopee chedupooo il verso del gatto:
“Marramiiiaaauuuuu”, “Miauuu”, lo sprofondare di egt’'ultimo in acqua: “glu, glu, glu,
presente anche il riferimento a un racconto pretedéMi prima Ciccina tenia pensado
casarse aqui, si no hubiera pasado lo que paste Baotrina...”, per conferire un senso di
unita al libro, composto da racconti apparentemestégati fra loro ma in realta, nel
profondo, uniti.

Altra caratteristica fondamentale di questo raceanil tono fortemente ironico che
lo contraddistingue da tutti i precedenti, forse pefatto che si tratta in realta di una
radiotrasmissione e quindi di un discorso parldte kascia molto piu spazio all'ironia, alle
battute e ai commenti come una vera e propria gsagmne: “Y ademas el sefior viene con
exigencias... [...] No, no es una amenaza, solo wva&rtencia... [...] ahora vente con
pamplinas.”, “Mi enciclopedia de bolsillo desmientdundamente tan desatinado supuesto:
las turistas nordicas [...] no son capaces de ponevd) jQué lastima! Me habria hecho
mucha ilusibn comprar media docena”, “En vez deagas, Pietro las canta. Y empiezo a
fijarme en que su voz en tan potente como la dar@au Por lo menos”.

Difficile capire che cosa l'autore volesse comurscaon questa radiotrasmissione,
forse darci una idea anche abbastanza chiara eéchaff (perché descritta in modo
dettagliato da un solo punto di vista e focalizzaille azioni e non sui personaggi) della
Venezia di oggi, di come la citta misteriosa, uhmagica, a volte oscura a volte limpida,
sia diventata oggi un mare di persone che senzdersinconto di nulla intorno a loro,
soprattutto dei particolari (gl edifici, le chiesg gattino in balia dei bambini) vanno e
vengono di corsa travolti da una vita freneticaom 13i fermano neanche un istante per
godere delle tante cose che invece il gatto cirdesaei minimi dettagli: “También hay un
puesto de fruta en el que ahora estdn amontonaifed g manzanas con una pinta...
¢,Puedo bajar y comprar una?”. Si crea cosi un asiotrtra il gattino e la gente, tra la

Venezia di ieri e quella di oggi, praticamente daldstica e molto meno citta:
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[...] Venecia no era lo que es ahora. Es decirati@d se podian encontrar las
tiendas utiles que digo yo, no solo tiendas de araswm tiendas para vender cristal
de Murano, habia un supermercado, habia un zapdialba lo que hay en
cualquier ciudad en la cual hay una vida real.

2.3.11.Y al final, una sorpresa

L’'ultimo racconto € in realta I'epilogo del libro, @ome dice il titolo, si tratta
veramente di una sorpresa. L'autore, in prima pexsoi dice che sono ormai parecchi anni
che ha lasciato Venezia e che, una volta tornaaiivia, si € dedicato a scrivere le molte
esperienze che ha vissuto nella citta delle gondzileacconta anche di una sera d’estate e
della decisione, presa con un amico, di recardeins a pescare, ma senza Successo.
Approfittando della bassa marea che rendeva atiéessialette e grotte raggiungibili
normalmente solo via mare, i due si ritrovano i uh esse con tutti gli oggetti che la
corrente ha trascinato fino a li, tra cui una bt#i di vetro verdastro che richiama
I'attenzione dell’autore, come un oggetto familiatefatti, dentro la bottiglia, vi € un
messaggio dal Mar della Cina, di una certa Taasposta a uno, precedentemente ricevuto.
E in quel momento che I'autore e il lettore si remol conto insieme di quanto & accaduto. I
messaggio che, anni prima, l'autore aveva mandassolutamente senza speranza,
incredulo e solo per non recare dispiacere a Qaitaezia, dal Museo dei Messaggi del
Mare a Venezia, era giunto davvero fino al Maral€lina, era stato trovato e Tao, che non
riteneva il mittente un personaggio immaginariog\avrisposto e il messaggio era appena
stato scoperto proprio dal mittente.

Protagonista e narratore di questo epilogo é lfeutstesso, che tratta un fatto
autobiografico utilizzando la prima persona e ratando i fatti secondo il suo punto di
vista. Per quanto riguarda il tempo e lo spaziostpuepilogo costituisce una novita: la
narrazione non si svolge piu a Venezia, ma a Fenr@alizia, parecchio tempo dopo il
soggiorno dell'autore nella citta dei canali, (®rsedici anni, a giudicare da quanto detto
nell’introduzione). Altra eccezione rispetto alrbbe la mancanza di gatti. Mancano
fisicamente, ma € come se in un qualche modo asgglio in esso: il messaggio mandato
da quel museo e giunto in Cina non puo non ricaidaatta Lucrezia e la sua fortissima
convinzione rispetto all'esistenza di personaggnedeter Pan o Tom Sawyer, l'autenticita

dei loro messaggi e I'ottimo funzionamento delpi@a$o via mare.
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| personaggi che intervengono nella narrazione dogtol’autore/narratore, il suo
amico David, di cui sappiamo poco oltre che & upaapionato di pesca e, indirettamente,
Tao. Al centro dell’attenzione di tutti c’e sicurarmte il ritrovamento della bottiglia che € la
sorpresa di cui si parla nel titolo: qualcosa ch®o® e lettore ritenevano impossibile e
accaduto e non solo, chiede una risposta, unaoreazi

Nuovamente, e questa volta in modo alquanto amiteratia sul piano stilistico che
tematico, l'autore riesce ad unire la realta (ilmgoiggio di pesca con un amico) e
I'immaginazione (il ritrovamento della bottiglia) modo che dove finisce una e gia iniziata
I'altra, senza che il lettore se ne accorga o Ga@a capace di distinguere i due piani, tanto
sono mischiati. E come se volesse terminare iblitithiamando la sua attenzione e il suo
stupore proprio su questo punto.

La frase chiave dell’'epilogo potrebbe essere: “Espelie seas tan real como las olas
gue lo han traido hasta aqui”. In queste parole mannon leggersi una chiara allusione
allavvertimento che Gatta Lucrezia aveva fatttaatiore nel museo delle bottiglie: “Espero
gue alla no le tomen a usted por algun personajentado”. Queste parole pronunciate
dalla gatta quasi offesa, che non possono nondacorlo scambio di battute tra Unamuno e
Augusto nel romanzoNiebla insieme alla frase di Tao, che sembra al corrente
dell'incredulita mostrata in passato dal protag@nisisuonano adesso per l'autore e per il
lettore, che si era messo dalla sua parte, quase am rimprovero del tipo: “Te I'avevo
detto di crederci, ma tu non I'hai fatto e adesabldé prove che avevo ragione!”. E adesso
dobbiamo ricrederci! Tuttavia questa presa di @A non costituisce per noi qualcosa di
spiacevole, anzi ne usciamo rincuorati. L'autorelguche ci stampiamo in mente che la
fantasia fa parte della vita, che i sogni sono eosa buona, utile e necessaria a tutti, non ci
allontanano alla realta, ma ci permettono di comgeela meglio e fa in modo che questo
sia il messaggio del suo ultimo racconto, il conterdel messaggio vero e proprio che lui e
noi riceviamo da Tao e il messaggio di tutto irdibCi vuole incoraggiare a considerare la
fantasia e 'immaginazione come parte della nogita e con pazienza e in mille modi
diversi ci ripete: “Tampoco se pueden agotar losfiea de realidad. [...] Todavia queda
mucha realidad que desea ser sofiada”.

Un altro aspetto molto interessante € che questogep in particolare il messaggio
di Tao, racchiude in sé la percezione che l'autmedelle parole e piu in generale, dei

racconti: “Si un dia, no sé cuando ni de qué medaouentras estas palabras abandonadas

73



en alguna playa, recégelas y consérvalas. Son gartai. Las tuyas hace tiempo que las
guardo como lo que son: pequefios tesoros llegaeldsjak”. Colpisce che queste parole
compaiano proprio nellultima pagina del libro ennoredo assolutamente sia un caso.
Anche se fanno parte del messaggio di Tao, e Faustesso che, indirettamente, le sta
dicendo a noi. Penso che siano da riferire allfmtébro: questi racconti sono parte

dellautore e noi dobbiamo raccoglierli e custadecbme un tesoro inaspettatamente

ritrovato, un regalo speciale che viene da lontano.
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CAPITOLO

Gatti d’autore: alla scoperta di un animale dalle nille
facce

Il gatto non fa nulla, semplicemente €, come un re.
Sta seduto, accovacciato, sdraiato. E persuaso atiemde niente e non dipende da
nessuno, si basta. Il suo tempo e perfetto, sigdl@ si stringe come la sua pupilla,
concentrico e centripeto, senza precipitare in alaffannoso stillicidio.
La sua posizione orizzontale ha una dignita metafigeneralmente disimparata. Ci si
sdraia per riposare, dormire, fare alllamore, seraper fare qualcosa e rialzarsi subito
dopo averla fatta; il gatto sta per stare, comeicstende davanti al mare solo per essere i,
distesi e abbandonati. E un dio dell’ora, indiffete, irraggiungibile.

(Claudio Magris inrMicrocosm)

Figura 3 — Gatto, dettaglio. F. Marc
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3.1. Il Nome del Gatto

I NOME DEI GATTI

E una faccenda difficile mettere il nome ai gatti;
niente che abbia a che vedere, infatti,

con i soliti giochi di fine settimana.

Potete anche pensare a prima vista,

che io sia matto come un cappellaio,

eppure, a conti fatti,

vi assicuro che un gatto deve avere in lista,
TRE NOMI DIFFERENTI. Prima di tutto quello
chein

famiglia

potra essere usato quotidianamente,

un nome come Pietro o come Augusto, 0 come
Alonzo, Clemente,

come Vittorio o Gionata, oppure Giorgio o
Giacomo

Vaniglia -

tutti nomi sensati per ogni esigenza corrente.
Ma se pensate che abbiano un suono piu ameno,
nomi piu fantasiosi si possono consigliare:
gualcuno pertinente ai gentiluomini,

altri piu adatti invece alle signore:

nomi come Platone o Admeto, Elettra o
Filodemo -

tutti nomi sensati a scopo familiare.

Ma io vi dico che un gatto ha bisogno di un nome

che sia particolare, e peculiare, piu dignitoso;
come potrebbe, altrimenti, mantenere la coda
perpendicolare,

mettere in mostra i baffi o sentirsi orgoglioso?
Nomi di questo genere posso fornirvene un
quorum,

nomi come Mustrappola, Tisquass o Ciprincolta,
come Babalurina o Mostradorum,

nomi che vanno bene soltanto a un gatto per volta.
Comunque gira e rigira manca ancora un nome:
guello che non potete nemmeno indovinare,

né la ricerca umana € in grado di scovare;

ma IL GATTO LO CONOSCE, anche se mai lo
confessa.

Quando vedete un gatto in profonda meditazione,
la ragione, credetemi, € sempre la stessa:

ha la mente perduta in rapimento e in
contemplazione

del pensiero, del pensiero, del pensiero del suo
nome:

del suo ineffabile effabile

effineffabile

profondo e inscrutabile unico NOME.

(T.S. Eliot, 2001: 3)

Desidero iniziare da qui questo breve excursus digura del gatto attraverso l'arte

e la letteratura e nell’'arte e nella letteratu gdesta poesia di Eliot che spiega in maniera
cristallina come nel gatto, al di la di tutto, ¢a o forse egli stesso sia?) qualcosa di
impenetrabile, qualcosa che lo fa sfuggire da egmiativo di definirlo, di addomesticarlo,
di comprenderlo, qualcosa che non possiamo “nemrirefavinare, né la ricerca umana e
in grado di scovare”. Eliot identifica questo quea con il terzo NOME del gatto, profondo
e inscrutabile per 'uomo ma che il gatto conosaache se mai lo confessa”. Come é
possibile? Quello che ha I'aria di un piccolo @m&dtsul modo corretto di nominare i gatti si
scompagina di colpo. Si apre un abisso nella poesilla nostra testa. Ci troviamo di
fronte a qualcosa che non € esagerato definiraratigo, misterioso, ineffabile ma allo
stesso tempo effabile. E allora? In che cosa prémwhea il NOME? La risposta non puo
essere che una. Elementare ma sconvolgente: il NPidEde forma nel gatto stesso, ne e

'essenza. E allora il gatto diventa la presenzbile, pelosa e caudata della sua stessa
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essenza, del suo significato dell’essere Gattorioh@ne per noi impenetrabile e che si puo
solo contemplare. Il Gatto € mutevole, inaffermpie piu facile “attraversarlo” che
definirlo. Ed e proprio cido che mi propongo di fanequesto capitolo: attraversare il gatto
(non definirlo! Ridurrei la sua grandezza) e dessto in relazione a una delle sue
caratteristiche fisiche piu importanti ('occhi@l suo carattere autonomo, indipendente e
vanitoso, al suo rapporto con I'uomo e con la domhauo essere alle volte pericoloso e al
suo essere, infine, un enorme paradosso. Tuttaaleesaro servendomi dell’arte e della
letteratura, dove i gatti sono numerosissimi, pércome afferma Pierre Rosenberg nella

prefazione del libro di Michéle Sacqui@atti di biblioteca i gatti sono “cartogenici”:

Hanno un elemento in comune, uno solo: nella Itragsande maggioranza sono
gatti di carta. Gatti di carta! Immagino gli amitgi gatti rivoltarsi. Gatti di carta...
Rettifico. Gatti su carta: cosi € meno umilianteofni sorta di carta: carta bibbia,
carta di stracci, carta di giornale, carta Cansorergata, carta da lucido o carta
fotografica, bristol o cartone, senza dimenticaecérta pecora, pergamena o0
velino..., senza dimenticare soprattutto la carténpt sulla quale, tutti gli amici
del gatto lo sanno, il gatto ama accucciarsi.[.g&tti sono cartogenici — o, per fare
colto, papiro genici — cosi come si dice che sarodenici. In ogni epoca e nei
paesi piu lontani, nascoste in un angolino epperefresenti [...] se he scoprono
ammirevoli realizzazioni, commoventi o buffe, comipb crudeli, tenere o brutali.
(2010: 9-10)

3.2. Occhi di gatto

I Cinesi leggono I'ora nell’occhio dei gatti.

Un giorno, un missionario, passeggiando nei dimtdr Nankino, s’accorse di
aver dimenticato I'orologio e domando a un raganzgte ora fosse.

Quel monello del Celeste Impero dapprima esitdi, pwutando pensiero,
rispose: “Un momento, e ve lo dird”. Poco dopo miparve, tenendo tra le braccia
un grossissimo gatto, e, guardandolo come si simel rel bianco degli occhi,
affermo senza esitare piu: “Fra poco sara mezzogioEd era vero.

lo, se mi chino verso la bella Felina [...] sia ep#ia giorno, nella luce piena e
nellombra opaca, vedo sempre distintamente I'nrfbndo ai suoi occhi adorabili:
sempre la stessa ora, un’ora vasta, solenne, gammde lo spazio, senza divisioni
di minuti né di secondi — un’ora immobile che nosegnata sugli orologi, ma che
e lieve come un sospiro, rapida come un’occhiata.

E se qualche importuno venisse a disturbarmi reeihtmio occhio riposa su
guel delizioso quadrante, se qualche genio scoréesetollerante o qualche
Demonio del contrattempo, venisse a dirmi: “Cheacasiardi li, con tanta
attenzione? Che cosa cerchi negli occhi di quaées? Ci vedi forse l'ora, o
mortale prodigio e infingardo?”, risponderei semsitare: “Si, ci vedo l'ora che é
I'Eternita!”.

(C. Baudelaire in Paronuzzi, 1997:5)
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Il muso del Beduino [...] possiede una bellezza cheehde prezioso: gli occhi.
Son gialli, come le strisce del pelo; ma d'un giditasparente, cangiante: d'un
giallo minerale: oro liquido, topazio bruciato, fp#&e venturina. La luminosa
impassibilita dei gioielli & in quelle due scleotte, incise dalla contrattile pupilla
d’onice. Se un passerotto avvien che svolicchi diinadla vetriata, saltabeccando
sulla ghiaia e sulle casse degli oleandri, il Baduinon si sposta d’un millimetro;
ma 'oro degli occhi gli diventa verde [...].

(A. Negri in Paronuzzi, 1997 167)

Forse sono proprio gli occhi il vero emblema déstero dei gatti, quello che hanno
di piu straordinario, cosi magici, insondabili, gpatosi alle volte, occhi a cui vengono
attribuite tante virtu, come quella di vedere diteoGli occhi dei gatti che affondano in noi
e ci impediscono di guardarli! Sono la loro belezZ'affiorare della loro anima,
quell’anima impenetrabile e a noi sconosciuta. far&t, normalmente gli occhi sono una
finestra sull’anima delle persone, la porta chepe il mondo, € dagli occhi che si capisce
cosa pensiamo, cosa sentiamo, cosa passa pertia testa. Questo non accade pero con i
gatti, perché se anche dai loro occhi I'anima affiacimane inconoscibile, come se la
finestra alla quale ci affacciamo guardandoli fossa finestra sull’oscurita o su un mare di
nebbia: non si distingue nulla. Nonostante qugso), 'uomo ne e attratto come da una
calamita e si perde nella loro contemplazione. Btreel’'uomo potrebbe stare una vita a
contemplare un gatto, senza mai stancarsi e searaapirlo fino in fondo (come succede
con una persona), il gatto con uno sguardo senibsaire ad afferrare il segreto di ogni

COosa, persino i nostri pensieri:

Quante volte ho visto il mio gatto fissarmi con luiccvigile, placido e severo allo
stesso tempo, come se m'interrogasse, mi prendiesparte, si aspettasse da me
gualcosa che io ero incapace di dargli perchépenma di tutto, incapace di sapere
guello che lui voleva, o forse, cosa ancora pillietnte, proprio perché mi
capiva? Poi, un secondo dopo, non mi vedeva pia.doka fissava? Lo ignoro. Un
punto alle mie spalle, ero diventato trasparentevA cessato di esistere. Come se
il gatto vedesse attraverso di me, al di la di @@ne se io non fossi piu niente.
(F.Vitoux, 2008: 312)

Il fatto che gli occhi del gatto siano cosi impeabili non significa pero che non ci
comunichino nulla: gli occhi dei gatti sono riveldatdella realta, della quale captano ogni
minimo particolare e la profondita di ogni suo dsgeguardandoli cosi intenti ad osservare,
anche noi ci accorgiamo di cose mai notate prima scopriamo arricchiti. Ma cosa

guardano? Cosa vedono? Sono in molti ad essetsipesta domanda:
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| gatti possono starsene per ore intere a osse&ie creature, le cose che
avvengono attorno a loro, o lo svolgersi di altitevisa che a loro non sono note.
Un letto che viene aggiustato, un pavimento cheevigpazzato, una valigia che
viene fatta o disfatta , il cucire, il lavorare aghia — qualunque cosa si faccia, essi
la osservano. Ma che cos’e che vedono? [...] noroccké i gatti vedano quel che
noi pensiamo. Che cosa vede, ad esempio, la g&gfa qguando rimane immobile
a osservare, per mezz'ora alla volta, i granellipdivere che si muovono in
sospensione in un raggio di sole? O quando guaedfodlie che tremano
sull’albero fuori dalla finestra? O quando alzagglchi verso la luna che si affaccia
sopra i comignoli?

(D. Lessing, 2013: 106)

Qualcuno ha azzardato una risposta:

lo, chiaramente mi giravo per sapere che cosa tiogeedesse oltre me, piu
lontano. E che cosa scorgevo? Niente, una voléudil normale corso della vita e
del suo orizzonte. Una finestra, un vaso di geranifilare d’alberi, una casa
all'orizzonte. Niente, tuttavia, che trattenessdténzione del mio gatto. Insomma,
con questo niente lui mi faceva capire che vedett®,tcome se il particolare
nascondesse l'universale, o forse che comprendgi@ t'essenza della vita, del
silenzio, della qualita ineffabile dell'istante chassa — quell'istante che é solo lui

a captare.
(F.Vitoux, 2008: 312)

E come se la profondita di quegli occhi potessdeasmre tutto, una specie di buco
nero, forse meglio dire bianco, dove le cose namggao inghiottite ma semplicemente
sono contenute. Forse é per questo che il gatmté tisterioso, perché contiene in sé |l
mistero di tutto il mondo; non a caso Baudelairéerafia che dentro il bianco di

guell’occhio ci vede I'Eternita.

Come ci attira la loro confidenziale estraneitd! Ra animali perduti quella calda
creatura rimane un compagno freddo. Guardateloi negthi: ci soppesa
freddamente e accetta le nostre tenerezze, mautten € nostre carezze non
arriveremo mai alla morbida delizia della sua ani@aardiamo spaventati, come
nellacqua senza fondo, nello specchio della nostlitudine e un brivido ci

percorre la schiena.
(A. Eggebrecht in Bluhm, 2007:158)

| gatti vedono gli spiriti. Stanno seduti e fissamo punto in cui noi, seguendo il

loro sguardo, non riusciamo a scorgere nulla. Witogaeduto davanti a noi sul

tavolo, guarda oltre la nostra persona senza ciseiamo a cogliere quello che i
suoi occhi vedono. Spesso abbiamo I'impressionegold@no di apparizioni a noi

precluse. Qualcosa che noi non possiamo vederegsebbe avere gli occhi di

un gatto per poter vedere quello da cui saremausisper sempre. Quando saro
morto, vorrei sognare come i gatti.

(G. Kunertibid.: pag 158)
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3.3. Gatto furbo, vanitoso e orgoglioso

L’esempio letterario della furbizia del gatto mecellenza & gatto con gli stivali In
guesta fiaba di Charles Perrault, riscritta anchiefictelli Grimm e presa a modello per
opere teatrali, un gatto lasciato in eredita alarendi tre fratelli, servendosi solamente del
suo ingegno, della sua astuzia e di numerosi giaimi, riesce a fare del suo padrone un
uomo ricco, felice e sposato a una nobile pringaegshiedendo in cambio un paio di

stivali, che lo avrebbero innalzato ad animale Bope, quasi un essere umano:

Es war einmal ein Muller, der hatte drei S6hneneséiltihle, einen Esel und einen
Kater; die S6hne mufR3ten mahlen, der Esel Getraatbhund Mehl forttragen, die
Katze dagegen die Mause wegfangen. Als der Mutenbsteilten sich die drei
So6hne in die Erbschaft: der dlteste bekam die Misldezweite den Esel, der dritte
den Kater; weiter blieb nichts fur ihn Ubrig. Darvea traurig und sprach zu sich
selbst: »Mir ist es doch recht schlimm ergangerninraéester Bruder kann mahlen,
mein zweiter auf seinem Esel reiten - was kannmithdem Kater anfangen? Ich
laR mir ein Paar Pelzhandschuhe aus seinem Felhenaalann ist's vorbei.«
»HOr«, fing der Kater an, der alles verstandenehattiu brauchst mich nicht zu
téten, um ein Paar schlechte Handschuhe aus mddetnzu kriegen; lafd mir nur
ein Paar Stiefel machen, daf3 ich ausgehen undumieln den Leuten sehen lassen
kann, dann soll dir bald geholfen sein.« Der Miltdm verwunderte sich, dal3 der
Kater so sprach, weil aber eben der Schuster \girtagirief er ihn herein und liel3
ihm die Stiefel anmessen. Als sie fertig waren, gmgder Kater an, nahm einen
Sack, machte dessen Boden voll Korn, band aber &ihaur drum, womit man
ihn zuziehen konnte, dann warf er ihn Uber den Bfiaknd ging auf zwei Beinen,
wie ein Mensch, zur Tir hinaug.
(Gebruder Grimm)

Ma il gatto non e solo furbo, € anche molto vasote orgoglioso, come testimoniano

guesti due testi:

Era altrettanto altezzosamente consapevole di séitoupuo esserlo una bella
ragazza che non abbia altri attributi che la peopellezza [...]. La gatta, in un’eta
nella quale, se fosse stata un essere umano, avpebtato abiti e capelli quasi
fossero armi [...] si metteva in posa, assumevadai@rincipessa, si compiaceva
di sé in giro per la casa [...].

(D. Lessing, 2013: 44)

Un gatto che si lascia scappare un topo fara éintver tentato di acchiappare una
foglia.
(C. Gray in Cryer, 2007:162)

17 Cfr. http://www.1000-maerchen.de/fairyTale/852-der-agfstte-kater.htm
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3.4. Il signore della casa

Quando spunto il giorno la bestia se n'era andataredetti veramente d’aver
sognato, perché non capivo come avrebbe potutareritr camera mia ed uscirne,
dato che la porta era chiusa a chiave.
Quando raccontai la mia avventura al mio gentifgtessi mise a ridere e mi disse:
- E venuto dalla gattaiola — e sollevando una tenidaostro, nel muro, un piccolo
foro nero e rotondo.
E seppi che quasi tutte le vecchie dimore di gaekp hanno questi lunghi corridoi
stretti attraverso i muri, che vanno dalla cantifia soffitta, dalla camera della
serva a quella del signore, e che fanno del dgattod il padrone della casa.
Circola come vuole, visita il suo regno a suo grgae coricarsi in ogni letto,
veder tutto e udir tutto, conoscere ogni segretmi @bitudine, magari ogni
vergogna della casa. Ovunque €& padrone, perché emiare dappertutto,
guest’animale che passa senza rumore, questo isBenxagabondo, notturno
viandante dei muri forati.

(G. de Maupassant in Paronuzzi, 1997: 151)

Le chat noir

Meta amorevolezza e meta sdegno, PROCﬂ ﬂ l NEM ENT

tu arrivi al mio richiamo, teneramente ]a U'éS |'||u tre Compagnie
affabile, Vi o

con discorsi e seri gesti graziosi,

in un saluto nobile e cortese.

E io devo umiliarmi per guadagnare il tuo
rispetto,

poiché le astuzie possono vincerti, ma
nessun raggiro renderti schiavo,

e in nessun luogo dimori felice, se non dove
nulla possa disturbare la pace del tuo regno.
Sfinge del mio quiete focolare! Ti degno di

ses PIECES d0msRes

restare, CELEBRES, ses POETES
amico del mio lavoro, compagno del mio ses COMPOSITEURS
riposo

tua € la saggezza di R4 e Ramsete; L

cio che gli uomini dimenticano tu lo ricordi

cio cf o1 |ple R 15

ti vedo assorto in fantasticherie, gli occhi

socchiusi,

e uno sguardo impercettibile e solenne, color

del mare.

G. Tomson in AAVV., (2011: 17)
Figura 4 - Tournée du Chat Noir - Théophile-Alexandre Steinlen 1896

Attraverso gli occhi ci siamo affacciati al mondastarioso che un gatto racchiude in

Sé e piano piano aggiungiamo particolari alla serggnalita anche in relazione all'uomo. Il
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primo aspetto interessante € che dovunque si tilogatto € il signore, il padrone. Va e
viene quando gli pare e senza fare il minimo rumak@unto da chiedersi se sia veramente
passato in una stanza oppure no, gironzola pex lattasa, si accoccola a dormire ogni
giorno in un luogo diverso, nonostante magariigigichi un posto preciso. Non sottosta a
nessuna regola, a meno che non sia stata lui steskttarla, come ci racconta Doris
Lessing a proposito della sua gatta, testarda @¢onu@terminata ad ottenere quello che

vuole, a costo di morire di fame:

Quanto poi alle sue abitudini alimentari, quelldtdglia la vinse gia dalla prima
settimana. Perché quella gatta non mangio mai,utepma vola, niente altro che
fegato di vitella poco cotto, e merluzzo appenditbolDove mai aveva preso
simili gusti? Lo domandai alla sua ex proprietatéaguale, ovviamente, non lo
sapeva. lo le davo da mangiare cibo per gatti ezekella tavola; ma fu soltanto il
giorno che mangiammo fegato che la gatta mostraceno interesse. Doveva
essere fegato. E per giunta non doveva essereatodim niente altro che burro.
Una volta decisi di affamarla fino a che non ss®sottomessa. “E ridicolo che un
gatto debba venir nutrito, ecc. ecc., quando tgatde nel mondo muore di fame,
ecc. ecc.” Per cinque giorni le presentai cibo ga&tto e avanzi di cucina. Per
cinque giorni la gatta guardo il piatto con aridica, e poi si allontano. Ogni sera
toglievo il cibo vecchio, aprivo una nuova scatelee riempivo la ciotola del latte.
La gatta ciondolava per un poco nei paraggi, ispegia quanto le avevo offerto,
assaggiava un po’ di latte e poi se ne andava zozdinnuovo. Si fece piu magra.
Era evidente che aveva molta fame. E alla fingofai capitolare.

(2013: 29)

Quindi il gatto decide persino cosa mangiare, solo, scandisce il ritmo delle
giornate e le abitudini della casa in cui vivetta@ capace di richiamare I'attenzione altrui
e di farla gravitare attorno alla sua “persona’imeoil don Fofo di Achille Campanini (in
Paronuzzi, 1997: 27)

“La prima volta che venimmo”, mi disse, “Micheldhece il custode della villa, ci
fece girare la casa, illustrandoci le abitudini geécedenti proprietari. [...] In
salotto, il babbo stava per sedersi in una poltrar@Michele lo fermo. ‘E il posto
di don Fofo’, disse. Mio padre suppose che coamfiichi padroni un vecchio prete
solesse passare la sera qui. In quel momento entgyossissimo soriano e balzo
sulla poltrona. Feci per iscacciarlo, ma il custociespiegd che don Fofo era il
gatto. Al momento d’andare a tavola, stavamo pders®& Ma il guardiano, che
faceva anche da cameriere, ci prego di aspettard-dfd, altrimenti questi — che
mangiava a tavola con i padroni — se ne sarebleEsaff'E un’abitudine che
avevano gli antichi padroni di casa’. Un po’ secaatmettemmo a tavola e stavo
per servirmi ma il guardiano mi fermo: ‘Prima doofd-[...]. Il babbo propose di
scacciare don Fofo a pedate. ‘Per carita!’, feguidrdiano. ‘E ferocissimo. Guai a
non contentarlo’.
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Per don Fofo furono i migliori bocconi, la piu gsasbistecca, il miglior pezzo di
formaggio. Dopo colazione volevamo fare quattracbthiere, ma il guardiano si
mise l'indice sulle labbra con aria allarmata: ‘Deofo dorme’, disse.

La ripetizione continua del nome del gatto “dond”afe aumenta I'importanza e |l
potere, facendo in modo che l'attenzione del letttorni sempre li, e anche se si
aggiungono particolari su particolari, il punto &rgpre lo stesso: don Fofo. Un po’ come
succede nella novellaa roba di Giovanni Verga dove il continuo apparire delnmeo
Mazzaro sembra estendere questo personaggio paltesfino all'infinito. Si nota come la
figura del gatto viene innalzata al punto da fareana: mangia a tavola con i suoi padroni,
pretende che lo si aspetti prima di iniziare e chsia silenzio mentre lui dorme, e fa in
modo che attorno a sé gravitino tutti gli avvenitheanche minimi di una giornata
casalinga. E il centro al quale ruota tutto il cestper il quale non esiste nient'altro che se

stesso, le sue esigenze immediate, i suoi capricci.

Gli piace intensamente specchiarsi, oppure sostaraobile davanti a una
composizione di farfalle schiacciate sotto un ve&mmicca alle farfalle, agita il
baffo sinistro, muove con soavita la sua ricca cdidaoriano. E cosi aspetta le
cinque, quando finalmente gli aprono la televisienlei, abbandonato nel divano
solo, guarda i movimenti bianchi e neri sullo soh@r pronto a fingere distacco
appena i rumori superano un certo limite di tolheea
Non risponde ai richiami, ma sta bene a ogni triles telefono, a ogni colpo di
citofono, a ogni scampanellata alla porta. Peraivé desidera estranei, gente che
puo occupargli il divano, far smettere la televisprubargli il posto a tavola, dove
si siede alla destra della padrona e mai allunganghia verso il suo piatto se tutti
non hanno cominciato a mangiare.

(G. Arpino in Paronuzzi, 1997: 1)

Il gatto non bada ad altri che se stesso e temerdere la propria “supremazia” sulla
sua casa, non accetta che gli si rubi il postovaldao che qualcosa o qualcuno lo distolga
dalle sue comodita e dal suo dolce oziare, unieaseta attivita.

Non ci deve quindi stupire che un animale dallsi dorte e determinata personalita
rifiuti di essere sottomesso e di avere un padrawescrittore Delio Tessa ha espresso
guesto concetto in questo modo: “Padrone! Oh chielgpanale appropriata! | gatti non
hanno padroni ma ospiti e c’é anche da chiederdsnsgna casa essi ospitano 0 sono
ospitati” (in Bluhm, 2007: 154). Non si puo parlate“padrone del gatto”, al massimo si
puo parlare di “compagno del gatto” o “ospite”. @ani Riberti (in Bluhm, 2007: 155)

afferma: “Fissatevi ben bene in mente questa vecha il gatto non vive, come le altre
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bestie, pei vostri comodi pei vostri piaceri: eglie solamente per s€, non obbedisce che ai
proprio capricci, né fa alcun conto di voi se norguanto vi trova pronti ai suoi desideri”.
Queste parole sono interessanti perché descrivaardttere indipendente del gatto, il suo
atteggiamento indifferente e irriconoscente, laggazia. Per lui il mondo € come se fosse
un grande negozio dove ogni volta puo scegliemgdto che piu gli piace. Si interessa
all'uomo solo quando ne ha voglia, solo quandspetta qualcosa o quando vuole giocare,
pronto a scordarsi immediatamente di lui. Il gattln ha bisogno degli uomini, ma sa
apprezzare le comodita che gli offrono. In unariigta, il poeta Peter RUhmkopf (in

Bluhm, 2007: 155) ha dato sfogo alla disillusioing gpmpleta:

Naturalmente, il gatto ha piu pretese nei miei camtf di quante io ne abbia nei
suoi. lo sono quello che gli da da mangiare, chéagie pulita la lettiera, che gli
liscia il pelo e che gli apre le porte. In effettino io il dipendente del mio gatto;
ma cosa dico ‘mio’? Sono io a essere ‘suo’. Soldhehun gatto puo capire quanto
e frustrante tornare a casa, stremati dal lavano,|l& speranza di ricevere conforto
dal gatto e sbattere invece contro una palesefénéifza. E altrettanto avvilente
guando I'attenzione del gatto si concentra esciusente sul cibo, oppure quando i
segni della sua benevolenza sono fugaci come glesdtritti da Ella Maillart: “Ti
amo davvero, piccolo batuffolo. Ci amiamo. Ma a@pena mosca ronza attorno,
ecco che mi hai gia dimenticata! Non é forse cosi?”

Un’esperienza altrettanto deprimente €& stata d&scda Brigitte Kronauer (in
Bluhm, 2007: 160) nel romanZita Munster “Cosi, improvvisamente, distoglie da me la
sua attenzione, e al mio posto c’'é un filo di lama,punto immaginario”. C'é¢ dunque da
meravigliarsi se il gatto, cosi autonomo e refraita ogni appartenenza, sia diventato |l

simbolo della liberta?

3.5. Gatto libero

Al Louvre e possibile vedere un’incisione su ranaet 1793, realizzata da Jacques
Louis e intitolata Constitution francaise Al centro del quadro € presente una figura
femminile, allegoria della Liberta, con vicino uimgo rovesciato e una catena spezzata che
guarda una gatta accucciata ai suoi piedi conda pmsata sulle zampe anteriori. La gatta,
per la sua indipendenza, il rifiuto di ubbidireiagini e il suo non lasciarsi assoggettare da
nessuno, € diventata un simbolo di liberta. E noasw ritorna con questo significato anche

nell’araldica europea, spesso su blasoni o vesailliepoca della Rivoluzione francese é
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simbolo di liberta, come risulta evidente dall'isioine sopra citata. Anche la poesiani di
Heinrich Heine (in Bluhm, 2007: 162) deve essetesa in questo senso, come lode alla

liberta individuale e politica:

Mimi Mimi

“Bin kein sittsam Burgerkatzchen, lo non sono una gattina

Nicht im frommen Sttibchen spinn ich. borghesuccia e quatta quatta.
Auf dem Dach in freier Luft, Vivo libera sui tetti,

Eine freie Katze bin ich. libertaria fiera gatta.

Wenn ich sommernéchtlich schwarme, Quando ruzzo per i tetti

Auf dem Dache, in der Kiihle nel notturno inebriamento,
Schnurrt und knurrt in mir Musik, rugge mugge in me la musa
Und ich singe, was ich fiihle[?..] ed io canto quel che sento. [...]

Ma Heine non e il solo a descrivere la liberta datto. Anche Pirandello (in
Paronuzzi, 1997: 179) in una delle sue cento nevatconta un episodio in cui emerge
come il gatto si senta libero di fare quello cheleucompletamente in preda ai suoi istinti,

agisce senza alcuno scrupolo, creando scompiglioatimo dopo e gia intento a fare altro:

Credevano davvero quei due vecchi nonni che tensedpre chiuse le finestre e
chiusa la porta di casa, un gatto, volendo, noregset trovare un’altra via per
entrare a mangiarsi quel cardellino li? E non @ianeppo pretendere che il gatto
sapesse che quel cardellino li era tutta la viguéi vecchi nonni [...].

E cosi, un giorno, se lo mangido — ma si, quelaind che per lui poteva anche
essere un altro — se lo mangio entrando in casdugevecchi, chi sa come, chi sa
donde. [...] E il gatto mica se lo ricordava, un motoedopo, che s’era mangiato il
cardellino, un qualunque cardellino; e mica avespito che il vecchio aveva
sparato contro di lui. Aveva fatto un bel balzopatto, era scappato via e ora —
eccolo la — se ne stava tranquillo, cosi tutto dnasul tetto nero a guardare le stelle
che dalla cupa profondita della notte interlunarsi pud essere certissimi — non
vedevano affatto i poveri tetti di quel paesell® itrmonti, ma cosi vivamente vi
sfavillavano sopra, che si poteva quasi giurareveaiessero altro, quella notte.

Anche il gatto Specchietto, del brano di Keller, miostra lo spirito libero
dell’animale, la cui figura ancora una volta € izata fino a diventare umana, al punto che
il gatto stesso ha coscienza di sé come di un ddimrincipi, ben conscio di quel che gli e

lecito concedersi”:

Soltanto ogni primavera e ogni autunno quella twdlaesistenza s’interrompeva
per una settimana, quando fiorivano le viole o tirmalori dell'estate di San
Martino scimmiottavano il tempo delle viole. AlloBpecchietto andava per conto
suo, vagabondava con innamorato entusiasmo sutpér piu remoti e cantava i
suoi canti piu belli. Notte e giorno, da vero doiovanni, affrontava le piu
scabrose avventure, e se per eccezione si lase@ere un momento a casa, Ci
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veniva con un aspetto tanto temerario e goliardioaj dissoluto e arruffato, che la
sua tranquilla padrona gli gridava quasi adirakda ‘Specchietto! Non ti vergogni

a condurre una vita simile?”. Chi non si vergognava proprio Specchietto! Da
uomo di principi, ben conscio di quel che gli fosseito concedersi per benefica
variazione, si dedicava con tutta calma a ristabila lucentezza del suo pelo e

linnocente serenitd del suo aspetto, e si passavaampine umide sul naso,
impassibile come se nulla fosse accaduto.
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Figura 6 — Le Buffon de Benjamin Rabier, B. Rabier,1913

Si tratta di una indipendenza sulla quale 'uoma poio nulla; vorrebbe essere al
centro dell'attenzione del suo gatto, ma si degsegnare al fatto che per questo misterioso
animale c’é sempre qualcosa di piu interessante badare, magari solo per un istante, ma
e proprio nell'istante che emerge la sua essenzgalgsa per un attimo poi ritorna
nell'oscurita, come un fulmine durante il tempordteforse il gatto € proprio questo: un

insieme di tanti attimi tutti diversi che lo renadosempre nuovo e tanto affascinante.

3.6. Il migliore amico dell’'uomo...

Nonostante il grande desiderio di essere libedd mon sottostare a nessuna regola
imposta dall'uomo, il gatto non rifiuta la compagrdi quest’ultimo e difatti € un animale
domestico, a cui piace molto vivere in casa, ludgbquale si sente padrone incontrastato.
Per alcuni, addirittura, il gatto diventa il migie amico delluomo, fatto insolito, dal
momento che non gli & di nessuna utilita “prati@aizi, se ne guarda bene dal fare qualcosa

per lui) al contrario di altri animali domestici.datti, spesso, entrano a far parte della
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famiglia e sono in grado di offrire molto di piu dualcosa di concreto: i gatti, infatti,
tengono viva la curiosita degli umani, li affasaioa offrono cibo per il loro spirito. La
loro & un’amicizia particolare, come descrive Gesrgrassens, che del gatto ha detto: “E
I'animale piu bello, il piu nobile. D'una regale,uda selvatica indipendenza, rifiuta
gualsiasi padrone imposto. Il suo, se I'e sceltbeain amico al quale sapra restare fedele
fino alla morte. Senza bassezze, senza servilistno@ Da pari a pari. Ed e per questo che
'amo”.®

Ecco dunque la particolarita della relazione trenae gatto: € un legame tra pari, di
nuovo il gatto si innalza al livello delluomo, naaccetta di essergli sottomesso come
invece € per il cane ed e questa la prima granffiereliza tra i due. Cosi, spesso, i mici
risultano essere gli a-mici preferiti di scritt@ipoeti, come poi vedremo in seguito. C'e
lunga una lista di nomi celebri in letteratura cheono fatti ritrarre con il proprio piccolo
felino e al quale hanno dedicato pensieri, intdmii le poesie. Come la gia citata Doris
Lessing per cui: “I gatti non avevano posto in es&tenza trascorsa muovendo sempre da
una casa all’altra, da una stanza all’altra. Uniogh& bisogno di una casa tanto quanto ha
bisogno di una persona da fare sua”.

Pur trattandosi di un’amicizia particolare, qudhia uomo e gatto € quindi possibile,
come ci testimonia la poesia di A.C. SwinburneAji VV., 2011: 17):

Al gatto

Nobile amico, maestoso e gentile,

hai accettato

di sedere accanto a me e di rivolgere gli occhiigt, sorridenti e smaglianti,
occhi dorati, lucente ricompensa dell’amore,

alle pagine d’oro che leggo.

La meravigliosa ricchezza del tuo mantello,
chiaro e scuro,

setoso e ispido, morbido e luminoso,

come le nuvole e i raggi della notte,

risponde alla riverente carezza della mia mano
con piu amorevole gentilezza.

I cani fanno festa a tutti,

guando arrivano,

tu, amico delle menti piu elevate,

rispondi solo agli amici a te simili;

la tua zampa posata sulla mia mano

mi chiede dolcemente di comprendere [...]

18 Cfr. http://mvl-monteverdelegge.blogspot.it/2013/12/netii-gatti-del-mondo.html
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Cio che in te si sveglia con il giorno,

chi puo dirlo?

Molto poco possiamo dire,

amici che I'un l'altro ci lodiamo,

su cosa potrebbe, se pure,

farci leggere le nostre vite nel modo giusto?

[...]

In questa poesia, I'autore ci conferma la supdéadiel gatto che “ha accettato” di
sedere accanto alluomo e condividere la letturaloa Il tono del poeta sembra rivelare
la sua profonda gratitudine, espressa dalla riteremano che accarezza il meraviglioso
mantello di chi concede la sua compagnia all’anaclui simile, non come i cani “che
fanno festa a tutti”, senza distinzione. Il gatitavece, € “amico solo delle menti piu
elevate”, sceglie le proprie amicizie, le seleziamma cura e solo a queste concede il
timido, dolce e delicato gesto di posare una zasydabraccio. Infine, il gatto viene
innalzato al livello del’'uomo e questo e espredaly'utilizzo della prima persona plurale
nell’'ultima strofa citata: “Molto poco possiamo @jramici che I'un I'altro ci lodiamo, su
cosa potrebbe, se pure, farci leggere le nosteenat modo giusto”.

Anche Kastner (in Bluhm, 2007: 221) sottolinealierenza tra il cane e il gatto:
“Tutti e due, il cane e il gatto, sono ricchi ditui e talento, ma il cane ha un talento di
troppo: si lascia ammaestrare. E ha una virtu imone& un animale senza segreti”.

Della sua supposta superiorita rispetto al cagatiio stesso pare cosciente, stando
alle parole di Gaudenzio, protagonista di un ratewai Dino Buzzati (in Paronuzzi,
1997:25):

Signore,

io, gatto, di nome Gaudenzio, anni 12, razza sarigelo tigrato, famiglia
per bene, anzi aristocratica ma rovinata completaendalla guerra, intendo con
guesta mia metterti alla prova.

So che tu sei patito dei cani. Ti ho visto annisono, piu di una volta,
passare per la strada malamente trascinato da iondpdestie, a cui non eri
evidentemente riuscito a insegnare la buona edoigadi..] Come vedi, noi
gatti parliamo senza ipocrisie: a quest’ora, al psto, un cane chissa a quali
abbiette adulazioni si sarebbe abbassato. [...] AaMi| diciamo la verita, i cani
hanno ormai raggiunto una solida posizione moiatso coccolati, sono portati
alle mostre quasi fossero chissa che bellezzegsinizzano in loro onore serate
e spettacoli. [...] Mentre noi! Noi, come categoriacigle, siamo quasi
completamente trascurati. [...] Che importa la nogt@verbiale venusta fisica,
al cui paragone i cani (e scusa se la mia lingute ls=@mpre sul medesimo tasto
dolente) sono delle autentiche schifezze? Che itapdéa nostra illustre
tradizione nel mondo artistico e culturale? Che dng se tanti uomini di
sublime ingegno hanno prediletto noi sopra ogniaattreatura vivente? Che
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conta la nostra intelligenza, che non ostentiameripuente come i cani? Che
conta la nostra fedelta a voi uomini, fedelta matar da un sereno
apprezzamento, non gia da un umiliante rapportoeltare, come succede nel

mondo canino?
I confronti, dite voi, sono odiosi. Ma quale gimidi si puo formulare se non

si fanno confronti?

E cosi, spesso, anche ci si ritrova persuasi dstgusuperiorita o, quanto meno, si
rimane affascinati da questo animale, egoista, @goico, vanitoso, opportunista, ma
terribilmente ammaliatore. In alcuni casi, addini#t, si rimane totalmente ipnotizzati, al
punto da passar sopra ad ogni suo capriccio e staalgli fare tutto cio che vuole,
guando vuole. Si tratta di una forma acuta di “Gdiftendenza”, come testimonia G.

Manganelli (in Paronuzzi, 1997: 145):

Chi ha gatti cade in una forma di gatto dipendermtse non conosce
disintossicazione. L'uomo avverte la qualita mitidel gatto, e a questa
oscuramente si rivolge, e ubbidisce alla qualithileo araldica di quell’essere
dai grandi occhi e senza sorriso. [...] Da qualch#gepidonrad Lorenz ha scritto
a proposito degli animali domestici — temo che guesnpio linguaggio alluda
anche ai gatti — che costoro credono di essere igp@aiché é chiaro che 'uomo
aspira a farsi gatto, si ha uno scambio di ruolitoe € impossibile che gatti e
uomini costituiscano ciascuno la mitologia delfalt

Figura 7 — Cat on a yellow piIIJ(‘)hW, Frnz Marc
3.7. ... e della donna

Ma il gatto € anche un ottimo compagno per la donnarsef perché,
tradizionalmente, si sono ritrovati a condividesechsa come spazio comune. Inoltre, la

somiglianza tra gatto e donna e un tema che raienotte dei tempi. Le metamorfosi di
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gatta in donna e viceversa si ritrovano, infatéi, miti e nei racconti di tutto il mondae
Metamorfosi di Ovidiodescrivono la trasformazione di Diana in gattaichnografia
occidentale, dal Medioevo in poi, pone il gattoinaca Eva, come nella famosa incisione
di Durer, dove sta ai suoi piedi. Non si conosdgatua, il significato di questa scelta.
Certo € che le figlie di Eva e il gatto soffriranmegual modo di questa associazione,

almeno nell'Occidente cristiano.

i

Figura 8 — Adamo ed Ea, Irecht Durer, 1504

Ben presto, infatti, 'immagine del gatto si legaetamente a quella delle donne
streghe, con il risultato di portarli assieme fada. La situazione migliora solamente nel
XX secolo, quando il gatto diventa il simbolo detlavetteria femminile, rimpiazzando

cosi il cagnolino.
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5
Figura 10 - Per la gioia del gattpHenri-Julien
Detouchen

Nel secolo dei Lumi, nelle immagini di donne charfa toilette trova spesso posto
un gatto che gioca fra le gambe della sua padrarteede € semplicemente vicino: “Forse
e a causa della squisita pulizia del gatto che gecde ogni popolo I'abbia paragonato
alla donna”, scrive Champfleury (in Sacquin, 201@1). Ed e Charles Baudelaire che
suggerisce al’amico Edouard Manet di mettere umtogamero ai piedi della sua
scandalosissima Olympia, trasparente allusione annke Duval, sua amante felina,
ch’egli celebra nella famosa poesia “Il gatto” Inori del malepubblicata per la prima
volta nel 1857:

Vieni, mio bel gatto, sul mio cuore innamoratorait
le unghie nelle zampe, lasciami sprofondare nei tuo
occhi in cui I'agata si mescola al metallo.

Quando le mie dita carezzano a piacere la tua¢esta
il tuo dorso elastico e la mia mano s'inebria del

piacere di palpare il tuo corpo elettrizzato,
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vedo in ispirito la mia donna.ll suo sguardo,
profondo e freddo come il tuo, amabile bestia,igag|
e fende simile a un dardo, e dai piedi alla testa

un'aria sottile, un temibile profumo ondeggiano

intorno al suo corpo bruno.
(in Sacquin, 2010: 141)

Figura 11 —Olympia, E. Manet

Fra il gatto e la donna si instaura cosi una prdéomtesa che diventa persino
amicizia. Questo perché entrambe sono figure cossplehe si intendono fra loro con un
semplice sguardo e non importa se fino in fondcarigono un mistero 'uno per I'altra
perché questo non impedisce il nascere di unaioglaamichevole, sconosciuta al resto

del mondo, che “basta al cuore”.

Quando Alana e Osiris mi guardano non posso lametdéaminima finzione, la
minima doppiezza. Mi guardano dritto, Alana la fwee azzurra e Osiris il suo
lampo verde. Anche fra loro si guardano cosi, Alacearezzando il nero dorso
di Osiris che alza il muso dal piatto del latte iagwla soddisfatto, donna e gatto
conoscendosi sui piani che mi sfuggono, che le caillezze non riescono a
raggiungere. Da tempo ho rinunciato a ogni domiguo Osiris, siamo buoni
amici da una distanza invalicabile, ma Alana € maglie e la distanza fra noi &
diversa [...].

(Julio Cortézar in Paronuzzi, 1997: 53)
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Canto per il gatto Alvaro

Fra le mie braccia € il tuo nido,

0 pigro, o focoso genio, o lucente,
o mio futile! Mezzogiorni e tenebre
son tue magioni, e ti trasformi

di colomba in gufo, e dalle tombe
voli alle regioni dei fumi.

Quando ogni luce é spenta, accendi al nero
le tue pupille, o doppiero

del mio dormiveglia, e s’incrina

la tregua solenne, ardono effimere
mille torce, tigri infantili
s’'inseguono nei dolci deliri.

Poi riposi le fatue lampade

che saranno al mattino il vanto

del mio davanzale, il fior gemello
occhibello. E t'ero uguale!

Uguale! Ricordi, tu,

arrogante mestizia? Di foglie

tetro e sfolgorante, un giardino
abitammo insieme, fra il popolo
barbaro del Paradiso. Fu per me l'esilio,
a la camera tua la rimane,

e nella mia terrestre fugace passi
giocante pellegrino. Perché mi concedi
il tuo favore, o selvaggio?

Mentre i tuoi pari, gli animali celesti

gustan le folli indolenze, le antelucane feste
di guerre e cacce senza cuori, perché

tu qui con me? Perenne, tu, libero, ingenuo,
e io tre cose ho in sorte:

prigione peccato e morte.

Fra lune e soli, fra lucenti spini, erbe e chimere
saltano le immortali giovani fiere,

i galanti fratelli dai bei nomi: Ricciuto,
Atropo, Viola, Fior di Passione, Palomba,
nel fastoso uragano del primo giorno...

E tu? Per amor mio?

Non mi rispondi? Le confidenze invidiate
imprigioni tu, come spada di Damasco le storie
d’'oro

in velluto zebrato. Segreti di fiere

non si dicono a donne. Chiudi gli occhi e cantami
lusinghe lusinghe coi tuoi sospiri ronzanti,

ape mia, fila i tuoi mieli.

Si ripiega la memoria ombrosa

d’ogni domanda io voglio riposarmi.

L'allegria d’averti amico
basta al cuore. E di mie fole e stragi
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coi tuoi baci, coi tuoi dolci lamenti,
tu mi consoli,

o gatto miot®

(Elsa Morante)

Figura 12 — Fanciulla con ga&i nero, G. Boldini,
1885

19 Cfr. http://goo.gl/GYPM2a




3.8. Il gatto ispiratore

La forte ammirazione che 'uomo prova per il gattorende inevitabilmente
ispiratore e musa di moltissime opere letterariariéstiche e ne sono un esempio i
numerosi testi e quadri gia citati in questo cdpit®@uel che colpisce € la presenza dei
gatti proprio nel luogo fisico in cui lo scrittooeea: lo studio. Cosi, Théophile Gautier (in
Bluhm, 2007: 53) esprime la propria convinzione thgatti si sentono a proprio agio
dove c’e silenzio, calma e ordine e quindi per loom c’e luogo migliore che lo studio di
un letterato”. Nel libroMy Father as | recalHim, Charles Dickens racconta che la loro
gatta Williamina, dopo aver partorito, portava seenpsuoi piccoli nel suo studio. Lui li
rimandava in cucina, ma ogni volta Williamina tovaanello studio. Dopo essere stata
scacciata per I'ennesima volta, la gatta elabor® mumova strategia: porto i piccoli alla
scrivania, proprio vicino ai piedi dello scrittore si mise a fare le fusa con tale insistenza
che questi fu costretto a cedere. Questo aneddlite,a dimostrarci ancora una volta la
testardaggine e la determinazione del gatto, @laixhe questo, tra tutte le stanze della
casa, sembra prediligere proprio lo studio. Aldbluxley si spinse addirittura oltre. Nel
saggioSermon in Catsracconta di un giovane che voleva assolutameiventare uno
scrittore e si era rivolto a lui per avere dei aghstra questi Huxley aggiunse: “Se vuole
scrivere romanzi psicologici e in generale, sullamta, la cosa migliore da fare e
prendersi un gatto” (in Bluhm, 2007: 61). Nelloigor autobiograficd miei gatti, Erich

Kastner (in Bluhm, 2007: 61) spiega questo fenonmmosorprendente semplicita:

Non appena scrivo le prime frasi, improvvisamemets che non sono piu solo.
Compaiono i quattro gatti che ho il piacere di @epn me e di cui scrivo
spesso. Amano starmi vicino quando scrivo. A loom imteressa I'argomento,
non interessa neppure se, come ora, sto parlantboadiPer i miei gatti &€ una
questione di principio: amano guardare quelli caeotano. E un modo per
gustarsi meglio I'ozio.

A volte, addirittura, il gatto diventa il protageta letterato di un’opera, come nel
caso del romanzo di E.T.A. Hoffmanhge considerazioni filosofiche del gatto Murr
(1822). L'idea di portare dal mondo delle favolgueello della letteratura “seria” un gatto
pensante e parlante venne a Hoffmann da due aastittiee tipiche dei gatti: la pigrizia e

la curiosita. Lo scrittore aveva l'impressione daepigrizia del suo gatto fosse una
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condizione simile a quella che accompagnava il ggeo creativo della scrittura. Cosi,
penso di inventarsi un gatto per il quale la pigriandasse di pari passo con la

riflessione:

Il gatto Murr non soltanto sogna, e come, ma speske cade in quello stato di
dolce stupore ipnotico, in quel singolare statoddrmiveglia, insomma, che
artisti e poeti giudicano il pitu adatto alla conoee di idee geniali”

(E. T.A. Hoffmann in Bluhm, 2007: 55)

Anche l'altra caratteristica del gatto Murr, la swariosita giocosa, viene

trasformata nell’opera in brama di scoperta sciieati

Nella camera del maestro mi attirava soprattutteciavania, sempre ingombra
di carte, libri e ogni sorta di apparecchi straiella scrivania mi ammaliava.
[...] presi un manoscritto fra le zampe e lo rigifmo a ridurlo in mille
minutissimi pezzi.

Questa scena chiave, con il suo esito distruttsemna I'inizio di un processo di
formazione del tutto insolito per un gatto. Murrpamra prima a leggere e poi a scrivere
fino a diventare lui stesso scrittore.

Ma Murr non € l'unico gatto “letterato”, altri auidedeschi hanno scelto il gatto
per trasformare in letteratura le loro opinioni @gosito della societa. La scelta non
poteva essere pil azzeccata, perché il gatto essarwatore attento, puo intrufolarsi
ovunque e origliare. Se a questo aggiungiamo geti hanno temperamenti singolari e
a volte sembra che siano capaci di formulare pengiepri, si comprende perché erano
destinati a svolgere tale ruolo. In ogni caso sonmerosissimi gli autori che hanno
scelto il gatto come protagonista o come persomagiglle loro opere. Theodor W.
Adorno, poi ha paragonato la vita autonoma dei Bbguella dei gatti. Una volta che si €
entrati in possesso dei libri e li si e dispostdinatamente sugli scaffali, “amano
cambiare posto”, specialmente quello che si st@arelo. Quasi come “se volessero
vendicarsi per lo sguardo che si limita a ossersate singoli passi facendo cosi violenza
a tutta la loro essenza” (in Bluhm, 2007: 83)

97



3.9. Gatto, tigre o leone?

Oltre a tutte le caratteristiche finora elencatetédminazione, testardaggine,
superiorita, speciale amicizia che costruisce coanho, ecc.), il gatto racchiude in sé
anche un lato oscuro. Non ci dobbiamo dimenticdre siamo davanti a un felino, il
predatore per antonomasia che, grazie allarmaméindenti e artigli, i sensi affilati e la
sua velocita, rientra fra gli animali piu temibilEppure sembriamo scordarci di questa
semplice verita e quando pensiamo ai felini ci wm@in mente solamente: tigri, leoni,
leopardi, puma, ecc. Del resto il miagolio di uritganon e paragonabile al ruggito dei
suoi parenti di grossa taglia. Preferiamo dimeméiazhe il sistema di caccia del nostro
gatto e pressoché identico a quello dei grandnifelncentrato sull’irresistibile scatto
iniziale con cui si avvicinano silenziosamente dbeo preda per sorprenderla, prima
ancora che possa anche solo tentare la fuga. Egpureevidenza, e la letteratura offre
molti testi, leggende, aneddoti che fanno discemdegatto direttamente dal leone o dalla

tigre:

Durante il Diluvio Universale sull’Arca si verifican problema: i topi, imbarcati
assieme agli altri animali, si riproducevano vedsani e voraci, rischiando di
consumare tutte le provviste destinate anche #giivdaggiatori. Non sapendo
piu che fare, Noé chiese aiuto al Signore. Suliteeane starnuti, e dal suo
sternutc;o nacquero due gatti che riportarono il maméei topi a un giusto
livello.”

A immagine del leone

Le bestie selvagge poi creo,
leoni dagli artigli furiosi;
e a immagine del leone genero
i gattini, piccoli e curiosi
(H Heine in AA. VV., 2011: 46)

Dio ha creato il gatto per dare all'uomo il piacgiraccarezzare la tigre.
(Victor Hugof*

20 Cfr. http://spamuova.forumcommunity.net/?t=3945%551
ZCfr. http://www.katzenmaerchen.de/buecherliste.htm
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A un gatto

Non sono piu silenziosi gli specchi

né piu furtiva I'alba avventuriera;

sei, sotto la luna, quella pantera

che a noi & dato percepire da lontano.

Per opera indecifrabile di un decreto
divino ti cerchiamo invano;

pit remoto del Gange e del Ponente
tua é la solitudine, tuo il segreto.

La tua schiena accondiscende la carezza
lenta della mia mano. Hai accolto,
da quella eternita che e gia oblio,
I'amore di una mano timorosa.
Sei in un altro tempo. Sei il padrone
di un abito chiuso come un sogffo.
(J.L. Borges)

Questi sono alcuni esempi che pero dimostrano iniera molto chiara quanto
stretto sia il legame che il gatto ha con il leeneon la tigre, al punto da essere “frutto” di
uno “sternuto” di un leone, come se il leone avegaen sé la forma del gatto, o creato ad
immagine e somiglianza di quest’ultimo da Dio stedsrse per venire in aiuto a Noe e
risolvere il problema dei topi che si moltiplicawaed esaurivano le provviste sull’Arca.
Anche D. Lessing o C. Wolf, davanti a un gatto, nendimenticano la sua parentela con |l
leone o la tigre:

La gatta grigia aveva acchiappato il topo e lo avewggiato sul pavimento come
forma di regalo [...]. Doveva aver fatto almeno traggi sino alla siepe, che era
stata falciata da poco, per trasportare in casaitfi di geranio selvatico, che
aveva diligentemente collocato sulla bestia. [...]Jdllara mi & stato raccontato che
a volte i leoni trascinano dei rami su una predaisac di fresco. Forse per
identificarla? Per proteggerla da iene e sciac&#8® ripararla dal sole? Pud darsi
che dopo migliaia di anni la gatta grigia si fosserdata della sua parentela con il
leone?

(Doris Lessing, 2013: 114)

Ho gia detto che la signora Anita mi chiama “gdtt€2rto, non c’e nulla di
sbagliato in questo modo di rivolgere la parola. slaquale essere umano
piacerebbe che gli si rivolgessero con “essere oif?aBe infatti si ha un nome
proprio, che nel mio caso & “Max”, allora ci siitarquando si & privati di una
denominazione che e la piu personale di tuttejdaiche differenzi l'individuo dal
genere. Preferisco piuttosto il modo certo non ety ma scelto con buona
intenzione, per il quale Isa ha optato nel rivosgerme. “Maximilian” mi chiama,
pare che sia stato un imperatore, I'ho trovato'er@iclopedia e la cosa in fondo

22 Cfr. http://mvl-monteverdelegge.blogspot.it/2013/12/patii-gatti-del-mondo.html
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mi ha soddisfatto; certamente la mia natura e aptalle due punte della mia bella
barba fino all'ultimo degli aguzzi artigli, e codeve restare [...]. “Mia piccola
tigre” mi chiama invece a volte la signora Anitasa che non ascolto poi tanto
malvolentieri, e il disegno del mio viso, che daaja beige-nero irraggiandosi a
partire dal naso e dal muso, mostra I'origine rapdalla mia razza”.

(C. Wolf in Paronuzzi, 1997: 221)

3.10. Il gatto nero, simbolo del maligno

E forse proprio per questa parentela con la cai@goanimali piti temibili che lungo
il corso dei secoli, soprattutto nel Medioevo, &tt® veniva visto come un animale
spaventoso, che era meglio non incontrare, sopi@atie nero, perché si riteneva fosse
I'incarnazione del diavolo stesso. Il suo essereanimale prevalentemente notturno poi,
non lo aiutava certamente; le notti di plenilunidatti, appartenevano alle streghe, che per
guesto, si immaginavano accompagnate da un gdtga#o diventa ben presto un attributo
della strega, che riunisce in se stessa eresiasei@éa e come lei dovra pagare con la vita

sui roghi tale legame.

Figura 13 —Il volo della strega). Bran

Sono i romantici, pero, che faranno del gatto naralassico del romanzo gotico. Il

piu celebre, quello del racconto di Edgar Allan Raféonda le sue origini nell'antichissima
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tradizione di murare un gatto al momento dellarcagbne di una casa per assicurarsene la
solidita.

Il gatto come simbolo del maligno compare anchalaune pitture che ritraggono
I’Annunciazione. Il veneziano Lorenzo Lotto (148856) al centro della sua scena ritrae un
gatto che fugge terrorizzato davanti all’'angelo ahauncia a Maria, pietrificata, la nascita
di Cristo. In questo il gatto € da interpretare emimbolo del male che intuisce la prossima
redenzione dell'umanita e quindi la propria finéa $laria che I'angelo sono dipinti come

figure statiche, mentre il gatto e dinamico e é¢atal l'attenzione dell’osservatore:

Figura 14 —Ahn_L]héiazione L. Lotto, 1534

A proposito di quadri religiosi, nhon sempre la reza del gatto € allegoria del
maligno. Nel quadrd.a Madonna della gattaBarocci rappresenta ai piedi di Maria, che
culla Gesu bambino, una gatta che allatta i prpjgoli. II| messaggio di questo quadro é
evidente: la gatta si occupa premurosamente dgirippoccoli come la Madre di Dio si
occupa del Redentore. Questa rappresentazione aasabere perd un’eccezione: il gatto
compare anche infatti in numerose rappresentazaeil'ultima cena. Il fiorentino
Domenico Ghirlandaio (1449-1494) lo dipinge neltidla cena del 1481. Secondo la
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consuetudine dell’epoca, Giuda & seduto di fronBesu, mentre tutti gli altri apostoli sono
seduti dietro al tavolo. Vicino a un Giuda senzeeala € seduto un gatto che guarda gli
spettatori con indifferenza, come rassegnato aressmbolo del male, perché essendo
vicino a Giuda non e possibile altra interpretagioha sua immobilita potrebbe anche
rappresentare la consapevolezza di quanto siasasenercare di interferire nei piani della

divina Provvidenza.

Vediamo, quindi, come sia nella letteratura, s@l’arte, il gatto sia arrivato a
simboleggiare in periodi ed epoche diverse anchaligno e le forze oscure che agiscono
di notte, soprattutto il gatto nero, ed € forse geesto che intorno all’animale di questo
colore sono nate numerosissime superstizioni. Nossipmo dire pero se tutto cio sia
scaturito come conseguenza della sua parenteld Bwne e del suo essere felino. Questo
suo lato cosi spaventoso non ha impedito all'uoimmmamorarsi del gatto, anzi, forse e

guesto suo essere oscuro e losco uno di quelpichiatriga 'uomo:
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A Winky

Gatto,
gatto,
chi sei?

Frutto, dopo mille generazioni, dei leopardi neri

che arrivano a passi felpati tra le fronde deldoes
bambu;

discendente dei molti passaggi delle bianche
pantere,

che si acquattano di notte sotto i nespoli?

O sotto le begonie arancioni, e i tuoi occhi sono
verdi

per la violenza del crimine,

oppure socchiusi e furtivi,

come i tuoi artigli inguainati. [...]

Gatto,

sei una creatura strana,

ti siedi sulle anche

e sbadigli,

3.11. Il paradosso del gatto

ma quando fai un balzo riesco quasi a sentire lo
schiocco

di una corda allentata

e cerco di guardare il suo flaccido tremolio

nel punto da cui sei patrtito. [...]

Cammini come un re sprezzante dei suoi sudditi;
amoreggi con me come una concubina in vesti di
seta.

Gatto,

ho paura della tua bellezza velenosa,

ti ho visto torturare un topo.

Eppure, quando giaci sul mio grembo e fai le fusa,
ricordo solo la tua morbidezza

ed e solo quando sento i tuoi artigli aperti sulla
mano,

che mi ricordo:

ricordo il puma disteso su un ramo sopra la mia
testa,

tanti anni fa.

Devo soffocarti, gatto,
oppure baciarti?
Credimi, non lo so.
(Amy Lowell in AA.VV. 2001: 29

Alla fine di questo breve percorso volto a delimeatcune caratteristiche salienti

del gatto, non possiamo non notare il suo esserenonme paradosso vivente. A partire

dai suoi occhi che sono profondi, eppure impendiraéi quali non sfugge nulla

nonostante siano sempre fissi e che, invece dlangda sua anima, rivelano la realta,

passando per il suo essere libero, indipendenteergue, eppure costantemente alla

ricerca di una persona da fare sua, fino ad aeiarsuo essere a tratti un animale

tranquillo, amorevole, pigro, casalingo, oppure falno feroce che tortura i topi e si

muove nel silenzio della notte, il gatto € un ararestremamente paradossale.

Meritano i nomi tratti dalle schiere dei corpi cgtiee quelli di Bastet, Calliope,
Ipazia, Kundalini, Speranza, Dolcecuore. Sembramoadrtali e hanno ossa cosi
fragili; sembrano morenti e all'improvviso risananprima di banchettare
vogliono il consenso delle moine; prima di dormlieefiabe e i complimenti, a
voce bassa; nella loro qualita di idoli sono comitimventori di riti; piu veloci
del suono, trasmettono e ricevono il Verbo attravda mente.

Sono polimorfi — si rassomigliano alle colombe @@ ritraggono le zampe
sotto il corpo e gonfiano il petto tubando; ai sp quando riducono il loro
spessore raso terra allungando una testa piattmaa ©recchie, triangolare; ai
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puledrini quando vanno al galoppo saltando tutti agitacoli di casa; a una
piccola pecora, un dolce agnellino quando mutaneelticcia in soffici riccioli;

ai coniglietti nelle fughe di simulati terrori qudm scappano con le zampe unite
a due a due; ai grandi della foresta negli agggadindo io devo fingere paura;
agli umani quando ti raccontano quello che é susasentre tu non c’eri; al
mistero infinito quando ti guardano con ciglia imoiloe palpebre come tendine
a meta abbassate e fisse (sembra che gli oridatglano il passare del tempo
nel quadrante dei loro occhi, cangianti per la ioie degli zaffiri, degli onici,
degli smeraldi, dei lapislazzuli, delle ambre el@ejiade; e che i bambini
scorgano nel fondo di quei caleidoscopi ruotaréusioni di universi fioriti e di
sfumati miraggi come nelle pietre preziose).

Sono arrendevoli solo per amore, e per amore, hiaawri di straordinari
trucchi sull'obbedienza [...]. Sono paritari e congdari, sdegnosi della
stupidita, toccanti nella loro distratta eleganzssedvaggi nei denti e nelle
unghie, silenziosi e musicali come il suono delkwmso, commedianti per il
loro piacere e non per I'elemosina, interessatindithitamente piccolo come
all'infinitamente grande, nostalgici della casaedl@ conversazioni quando sono
lontani ma con la voglia dentro della liberta sdoafa, sensualmente amanti
della vita e della terra ma pazientemente pensedia dnorte e del cielo,
viaggiatori instancabili, curiosissimi esploratdri,.] ideatori di parole in forma
di musica, critici logici senza obiettivita, compadedeli della fantasia, duttili
nelle circostanze e rassegnati all'ineluttabile.

Quanto piu laceri e abbandonati, senza nome néepdaanto piu sono
splendenti nella loro perfetta, suggerita adombraéfiezza; indifesi come
piccoli figli, figli ideali per misurato stile diita; commoventi come i vecchi
guando i vecchi amano; sapienti di molte cose emebsano ignorare: guardiani
benefici sia delle case dei poveri che dei palapeicchianti di marmi; raggianti
nel riflesso dell’eterno negli abissi d’oro deidoocchi bistrati dove brilla una
piccola falce di perla, una fettina di luna che ti@monta mai.

Sono i consolatori dei lutti pio crudeli: quand@amgo Maolino mi salta
lievemente in braccio e miagola con una voce che éda sua, ora rauca e
tronca ora lunga e sottile, di elevazione, tergenide lacrime con una zampina
di seta, e poi m’invita al gioco. Allora gli parldi Antonio e gli dico: “Ti
ricordi...” e lui corre sul letto, vicino al cuscino.

(V.F. Fasan in Paronuzzi, 1997: 63)

All'inizio del capitolo siamo partiti con una doma@a circa I'essenza del gatto:

gual e il suo NOME e chi e veramente questo aniroaf® speciale da essere entrato nei

libri degli scrittori, nei versi dei poeti, nei gdia dei pittori, lungo il corso dei secoli. Il

guadro sopra descritto, in modo mirabile, da VigiRranca Fasan ci da delle risposte,

attraverso ardite coppie di opposizioni che res@ono un’immagine del gatto sempre

nuova e sorprendente. Eppure, per tutto quellolghé, non é... perché non possiamo

rinchiuderlo dentro una, cento, mille definiziomNella quiete del suo riposo, in cui

osserva attento il mondo che lo circonda, e prpetoaccogliere le definizioni che siamo

pronti a dargli, ma al tempo stesso, con la rapidiie contraddistingue il suo spirito

libero, in fondo le rifugge tutte quante, per rirmas puro mistero. Noi possiamo solo

descrivere le sue molteplici e cangianti formeoEsé é proprio questo suo essere sempre
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diverso da se stesso, sempre nuovo, ogni attinomnkrario di quanto era un attimo
prima, che ha affascinato e continua ad affascimareora oggi 'uomo, al punto da
dedicargli opere intere, racconti, poesie, filasttee, quadri. E Xosé Neira Cruz non e

stato da meno.

Ode al gatto

Gli animali furono imperfetti Oh piccolo imperatore senz’orbe

lunghi di coda plumbei di testa

piano piano si misero in ordine conquistatore senza patria

minima tigre da salotto

divennero paesaggio nuziale sultano del cielo

acquistarono grazia nel volo. dalle tegole erotiche

Il gatto, soltanto il gatto il vento dell'amore all’'aria aperta

apparve completo e orgoglioso reclami ancora quando passi e posi
guattro piedi delicati sul suolo
fiutando diffidando

di ogni cosa terrestre

nacque completamente rifinito
cammina solo e sa quello che vuole.

L’uomo vuole essere pesce e uccello perche tutto € immondo

il serpente vorrebbe avere ali per | immacolato piede del gatto.

il cane & un leone spaesato Oh fiera indipendente della casa

lingegnere vuol essere poeta arrogante vestigio della notte

la mosca studia per rondine neghittoso ginnastico ed estraneo

il poeta cerca di imitare la mosca profondissimo gatto/poliziotto segreto delle stanze

ma il gatto vuol solo essere gatto insegna di un irreperibile velluto

ed ogni gatto & gatto dai baffi alla coda probabilmente non c'e enigma

dal fiuto al topo vivo dalla notte fino ai suoi dic nel tuo contegno forse non sei mistero

d'oro. tutti sanno di te ed appartieni

all'abitante meno misterioso

Non '@ unita come la sua forse tutti si credono padroni

non hanno la luna o il fiore proprietari parenti di gatti

una tale coesione & una sola cosa compagni colleghi discepoli 0 amici

come il sole o il topazio del proprio gatto.

e I'elastica linea del suo corpo salda e sottile &

come la linea della prua lono

di una nave i suoi occhi gialli io non sono d'accordo

hanno lasciato una sola fessura io non conosco il gatto

per gettarvi le monete della notte. SO tutto

la vita e il suo arcipelago
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il mare e la citté incalcolabile

la botanica

il gineceo coi suoi peccati

il per e il meno della matematica
gli imbuti vulcanici del mondo

il guscio irreale del coccodrillo
la bonta ignorata del pompiere
I'atavismo azzurro del sacerdote
ma non riesco a decifrare un gatto
sul suo distacco la ragione slitta
numeri d’oro

stanno nei suoi occhit.

(Pablo Neruda)

2 Cfr. http://goo.gl/GYPM2a
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Desidero nella mia abitazione:
Una donna dotata di ragione,
Un gatto a passeggio tra i libri,
Degli amici in ogni stagione.
Senza i quali non posso vivere.

(Apollinaire, Il gatto,in Bestiario o il corteggio di Orfeo)
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CAPITOLO IV

Proposta di traduzione
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OMISSIS
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CAPITOLO V

Commento alla traduzione

5.1. Metodologia traduttiva

Come ho gia detto nell'introduzione, la prima uedt del libro di cui ho
proposto la traduzione nel capitolo IV, € avvengiiando stavo cercando un testo a
cui dedicare la mia tesi di laurea. In quel casog drattato di una lettura non
finalizzata alla traduzione, ma alla ricerca di umeresse a livello di scrittura,
tematiche, trama, ecc. Una volta scelto il librbplriletto una seconda volta con
I'occhio del futuro traduttore, cominciando a sdgra possibili difficolta traduttive.
Come sempre, la lettura attenta del testo di pzatesi € confermata una tappa
fondamentale ai fini della traduzione, a cui € #iegla stesura dell’analisi dei singoli
racconti. Le riflessioni su trama, personaggi, tengpazio, stile e tematiche mi hanno
permesso di familiarizzare con le storie che apmidovuto tradurre e di coglierne
aspetti importanti, sia nella forma che nei contenu

Dopo 'analisi mi sono concentrata sul vero e pimpspetto traduttivo.

Sono partita cercando di definire il mio destinatadeale: I'eta indicata dalla
casa editrice e quella dei ragazzi di circa dodioni, anche se considero le
suddivisioni in fasce d’eta altamente arbitrarikn@tative. Ad ogni modo, ho deciso
di prendere indicativamente come riferimento quéatzia, considerando pero una
prima probabile differenza tra il destinatario arae e quello di arrivo. Il mio lettore
ideale, infatti, aveva dalla sua una maggiore fianiid con I'ambientazione di tutte le
storie: Venezia. Questa e stata la ragione pehaua subito pensato di eliminare il
glossario finale, come vedremo in seguito, ma di mounciare ad alcune entrate dello
stesso, perché possono comunque risultare utitieaper un lettore italiano. Infatti, io
stessa ho scoperto aspetti relativi a Venezia oneconoscevo. A questo proposito ho
intesoGatos y leoneproprio come un’occasione per gli eventuali giovettori del

testo di arrivo di conoscere un po’ meglio quedtaosdinaria, misteriosa e quasi
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magica citta, attraverso una serie di raccontiiaig e travolgenti che vedono come
protagonisti gatti.

In seguito ho redatto una prima bozza di tradwgigmcui mi € sembrato di non
incontrare grandi difficolta a livello di comprense del testo originale, visti la
semplicita della sintassi e lo stile lineare defttae. Dietro questa semplicita, pero, si
nascondono precise scelte autoriali, specie aldidllessico, nonché la presenza di
nomi parlanti o di riferimenti culturali da decigercome trattare. Nella fase di
revisione di questa prima bozza, mi sono quindifesofata su questi aspetti,
risolvendo alcuni problemi, ma lasciandone altrs@speso in attesa di un’ispirazione
o dellincontro che avrei avuto con lo scrittoreurBnte la traduzione, infatti, ho
sempre evidenziato quei passaggi di cui hon erticplarmente sicura e inserito dei
commenti a margine del testo, per spiegare al&rret il ragionamento che mi aveva
portato a una determinata scelta o per segnatagterminati punti, che ancora una
decisione non era stata presa.

Ho quindi lasciato la traduzione da parte per dualgiorno, in modo da
prenderne le distanze e riacquisire quell’obigiidhe avevo perso dopo aver passato
intere settimane immersa nel testo spagnolo. Trasoguesto tempo di “riposo”, ho
riesaminato il lavoro svolto con una nuova prosge uno sguardo quasi sempre piu
obiettivo, e ho finalmente raggiunto la versionagjuefinitiva di ogni racconto che
inviavo alla relatrice a mano a mano che terminavo.

Il confronto con lei dopo la sua revisione € statportante per acquisire una
maggiore consapevolezza circa le scelte tradudtifeituate e per poter redigere una
nuova versione che avrei sottoposto di li a potaudbre.

L’incontro con Xosé Neira Cruz, a Santiago di Costpla, oltre che di un
valore inestimabile a livello personale, e statdedwinante. Insieme a lui, la cui
conoscenza della lingua italiana € del tutto affida ho infatti avuto la possibilita di
rileggere tutti i racconti e di risolvere ogni pantimasto oscuro. L’autore mi ha
dedicato, con grande generosita, disponibilita 2gpaa molte ore del suo tempo: ci
siamo cosi soffermati su ogni aspetto da chiarmeresolo; mi ha fatto notare diverse
sfumature di significato che mi erano sfuggite, rai suggerito una nuova soluzione

per alcuni termini e mi ha aiutato ad affinare la tnaduzione, che ne ha guadagnato
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tantissimo. Lavorare con lui € stato per me mditn@ante e appassionante, al punto
che desideravo che i racconti da rileggere nosdgaro mai. Dalla rilettura di questi e
dallo scambio di idee con lui sono uscita arriletmolto piu consapevole del lavoro
da me svolto, del quale prima non avevo una grapieione forse perché troppo
incentrata sul testo originale, che in confrontla &laduzione mi sembrava bellissimo
e inarrivabile. Incontrare I'autore, il punto diZio, capire come € nato ogni racconto e
conoscere il significato profondo che lui attrilmésa ciascuno mi ha aiutato a
prendere coscienza del punto d'arrivo, riscopriresalore della traduzione come
strumento che da voce, nonché a riscoprire larétie per l'infanzia, facendomi
tornare un po’ bambina.

Si é verificato quel dialogo tra autore e tradutdr cui parla Pascua Febles:

Ese equilibrio, ese limite le vendréa impuesto atitictor por el dialogo que
establece entre su yo y el del autor del origiaalre el traductor y el nifio-
lector, entre él como adulto y el nifio que llevatde [...]. El traductor no

puede ignorarse, olvidarse de si mismo, autodestruiLos limites vendran
dados por el texto en su totalidad y por ese sem@special y la experiencia
del propio traductor. (2002: 104-105)

Infine, una volta tornata in Italia, ho rilettorcattenzione l'intera traduzione,

intervenendo sui refusi e ricontrollando di nonravalasciato nulla del testo originale.

5.2. Problemi di traduzione e strategie applicate

Per presentare principali difficolta incontrate durante la trazione diGatos y
leonese le strategie adottate per risolverle riportseguito alcuni esempi suddivisi

per categorie.

5.2.1. La traduzione del titolo

Il titolo di un libro rappresenta un aspetto mottgortante sul piano editoriale,
come é stato detto nel capitolo Il. Anche nel cdsmna traduzione, deve quindi

funzionare come biglietto da visita per chi lo coerp.
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Sappiamo?“che il titolo Gatos y leone® stato scelto dalla casa editrice
spagnola, e puo essere interessante dal momentvazhen’associazione tra felini: da
una parte i gatti, abitanti di Venezia, dall’altreeoni, simbolo ricorrente della e nella
citta. C’e pero da dire che in nessun raccontdied appare il leone in relazione al
gatto e I'associazione gatti e leoni potrebbe nsultare immediata 0 comunque cosi
rilevante. Ho ritenuto piu opportuno dare alla rmmeduzione in italiano il titolo con
cui questo libro &€ nato in gallegds gatos de Venecia gatti di Venezia. Penso che
anche dal punto di vista del mercato editorialeltatia, possa essere piu azzeccato
chiamare in causa fin dal titolo la citta di Versezhe, insieme ai gatti, rappresenta

una costante in tutti i racconti.

5.2.2. Morfosintassi

Dal punto di vista morfosintattico, la traduzionennha apportato grossi
stravolgimenti rispetto al testo di partenza. Latassi diGatos y leones® infatti
composta in gran parte da periodi brevi e legatidro tramite paratassi, che rendono
la lettura facile e scorrevole e conferiscono al&razione un ritmo piacevole.
Trattandosi di una caratteristica ricorrente iniogeconto, ho deciso di conservare
questa struttura sintattica, lineare anche inaitali perché, viste le somiglianze tra le
due lingue, non risulta innaturale per il lettofache laddove sarebbe stato possibile
unire due o piu periodi per aumentare la scorrezal@lella traduzione, ho rispettato le
scelte di Neira Cruz; avevo infatti la sensaziome d’autore avesse deciso di
interrompere la frase in un determinato punto permotivo preciso, forse perché
voleva che il lettore si fermasse un momento a gens realizzasse ci0 che stava

accadendo in quel preciso passaggio:

Se habia visto con la imagen Si era visto con l'immagine
que nadie, casi ya ni siquiera che nessuno, nemmeno egli
€l mismo, podia sospechar que stesso, poteva sospettare di

2424 No fue un cambio motivado por interés mio, sinnqumerencia del editor para diferenciar la nuelieién
de una anterior de la que te hablé, realizada torsello editorial desaparecido. El nuevo edit@fipé el
cambio para darle cierta novedad al libro. Paraiemhpre ha sidbos gatos de Venegian realidad, perGatos
y leonesha sido un titulo también creado por mi y coneshpo he aprendido a quererlo. Puedes elegir para |
traduccion el que mas te guste (X. Neira Cruz, cocazione personale).
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tenia. Se habia visto por
dentro. Y sinti6 miedo. (pag
27)

La sal del salero nunca se
acaba. La bruja se o
prometio.

Como tampoco se pueden
agotar los suefios de realidad.
Cada noche hay, al menos,
uno con el que contar. (pag
78)

avere. Si era visto dentro.
Ed ebbe paura.

Il sale della saliera non finisce
mai. L’ha promesso la strega.
Cosi come non si possono
esaurire i sogni di realta.

Ogni notte ce n'e almeno uno
Su cui contare.

Nell’'unico caso in cui ho modificato la sintassil@eiginale I'ho fatto perché

la frase sarebbe risultata insolita in italianoumpunto del raccontba cancion y el

maestro justo$o infatti scelto di unire due frasi che nell'angle erano separate da

un punto perché la prima e formata da una locuzabrein italiano non puo stare da

sola in una frase:

Se enjugd los ojos con el
dorso de la manga.

En efecto. A pocos metros,
ante la puerta de la iglesia de
la Pieta, se hallaba un clérigo
muy joven, de pelo rojo y de
apariencia afable, que Ila

Si asciugo gli occhi con |l

dorso della manica.

In effetti, a pochi metri,

davanti alla porta della Chiesa
della Pieta si trovava un
sacerdote molto giovane, dai
capelli rossi e dall'apparenza

observaba mientras se affabile, che la osservava
acariciaba el mentoén. mentre si accarezzava |l
mento.

Anche per quanto riguarda la morfologia sono rimagtina all’originale,
apportando cambiamenti solo di rado in un’areaifipacl’'uso dei diminutivi e degli
accrescitivi. In spagnolo, I'uso della suffissazod molto frequente, soprattutto se si
tratta della cosiddettaufijacion apreciativa o valutatiyache apporta alla radice del
termine una funzione semantica particolare. Netlecgico, o spagnolo predilige i
suffissi diminutivi e accrescitivi, che possono véer per attribuire all’enunciato
funzioni diverse: esprimere sentimenti di affetemerezza o compassione, enfatizzare,
sminuire o ridimensionare qualcosa. In italianwerte, 'uso dei sostantivi alterati
piu ridotto, motivo per cui li ho mantenuti dove mostacolavano la lettura e la
comprensione e li ho invece evitati dove la lorearen italiano sarebbe risultata

innaturale:
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Lo bueno llegé cuando una
tarde [...] la condesa Sartieri y
la baronesa Morosini optaron
por aparecer en publico
literalmente  cubiertas de
gatos. Has leido bien: de gatos
reales, auténticos, vivitoy

Il bello arrivd quando una sera
[...] la contessa Sartieri e la
baronessa Morosini optarono
per apparire in pubblico
letteralmente coperte di gatti.
Si, hai letto bene: di gatti veri,
autentici, vivie scodinzolanti.

coleando. (pag 35)
10:00 Suona un cellulare con
la musichinadi Per Elisa di
Beethoven.

10:00 Suena un movil con la
musiquita del Para Elisg de
Beethoven. (pag 118)

Il primo esempio € esemplificativo anche di come soho comportata al
momento di tradurre i gerundi, che comunque noro saplto frequenti nel testo di
partenza. L'uso del gerundio € diverso nelle dngue in questione: in spagnolo puo
essere usato, come nel caso mostrato, con la fumzlouna frase relativa implicita
(coleando = che scodinzolano/ scondinzolavano) ssee si debba specificare |l
tempo del verbo. In italiano questo uso del gemndon esiste, va per forza
esplicitato, e siccome una frase relativa avrel@esantito il periodo e rovinato
I'evidente climax di aggettivi, ho deciso di renldecon il participio presente.

Per quanto riguarda i suffissi accrescitivi chepagnolo sono piu vari rispetto

all'italiano, sono stati tradotti con I'accresciivaliano —one/oni:

Y tampoco sirve para el circo
como los de la vecina de
enfrente, que se pasean por las
cuerdas del tendal y hacen
piruetas para que los mirones
aplaudan y les tiren sardinas.

(pag 73)

10:05 Me explico: es que mi
novia se llama Elisa y tiene
unos _ojazos. jMiauuu! (pag

118)

E nemmeno portato per |l
circo come quelli della vicina
di fronte, che camminano sui
fili per stendere la biancheria e
fanno piroette affinché i
guardoni applaudano e tirino
loro delle sardine.

10:05 Mi spiego: & che la mia
fidanzata si chiama Elisa e ha
degli occhioni.. Miaooo!



5.2.3. Lessico

La conoscenza approfondita della lingua italianapbamesso a Xosé Neira

Cruz di partecipare attivamente al processo disiene della mia proposta di

traduzione. Come gia detto, la sua disponibilita esdoltare la rilettura di ogni

racconto mi ha permesso di chiarire molti dubbi elevo, soprattutto dal punto di

vista lessicale. In molti casi, infatti, ho spermtego il limite dei dizionari bilingue:

anche quando questi offrivano diversi risultati italiano, nel contesto nessuno

funzionava. Altre volte non era facile capire closal’autore volesse dire utilizzando

certe parole piuttosto che altre. Poter chiederegsgioni direttamente all’autore ha

giovato moltissimo alla traduzione:

[...]tropezarse con uno de esos
pequefios felinos tranquilo y
despanzurraden mitad de un
puente, mostrando su dominio
sobre la ciudad mas hermosa
del mundo. (pag 10)

Pues de resultas de las
frotaciones de ortigas, su piel
se torno_correosaome la de
un lagarto [...]. (pag 51)

Matteo optd por refugiarse en
el interior de su palacio
resignandose a contemplar la
vida desde detras de un
cortinbnagujereado. (pag 51)

Me dispongo a firmarle el
pellejo con mis ufas_ del

cuarenta y ochf..]. (pag 114)

[...]Jimbattersi nel bel mezzo di
un ponte con uno di quei
piccoli felini che, tranquillo e
pancia all'ariasfoggia il suo
dominio sulla cittd piu bella
del mondo.

Per via degli sfregamenti con
le ortiche la sua pelle divento
grinzosa come quella di un
ramarro [...].

Matteo opto per rifugiarsi

allinterno del suo palazzo,

rassegnandosi a contemplare
la vita da dietro una grossa
tenda di vellutdoucherellata.

Mi appresto a fargli un
autografo con le mie unghie
calibro 48[...].

Il termine despanzurradoviene da un verbo il cui significato e ‘sviscetare

‘sbudellare’ e non riuscivo a capire come mai kaatlo avesse scelto per descrivere

un gatto. Ho chiesto all’autore cosa volesse ditai eni ha indicato la traduzione

finale ‘pancia all’aria’. Per l'aggettivacorreosail dizionario bilingue Zanichelli

propone ‘gommosa’ che non si addice certo allaepdillun ramarro. Di nuovo Neira



Cruz mi ha spiegato il significato dell'aggettivohe cosi tradotto con ‘grinzosa’. Il
terminecortindn non appare sui dizionari bilingue mentre il DRAIEedche si tratta
dell'accrescitivo dicorting, tenda. Ho domandato all’autore qual era I'oggette lui
aveva in mente cocortindne lui mi ha indicato le tende grosse di vellute cferano
alle finestre dei palazzi signorili di una voltaalDnomento che la traduzione letterale
in italiano, ‘tendone’, non poteva andare beneljg@dente rimando al tendone del
circo, ho optato per ‘tenda’ aggiungendo pero dimfazione avuta dall’autore
(‘grossa tenda di velluto’). Ho invece deciso dgiagpgere la parola ‘calibro’ e di
scrivere il numero in cifre nellesempio succesgpasché I'autore mi ha spiegato che
48 indica la misura della lunghezza delle unghtde le unghie per il gatto sono come
la sua arma. Ho tradotto in questo modo anche pegttrimenti, non si sarebbe colta

la sfumatura del significato e in italiano avrelploéuto generare ambiguita.

5.2.4. Antroponimi e toponimi

Per guanto riguarda i nomi propri di persona, amshe per i toponimi, la

maggior parte sono stati mantenuti uguali, anchehgegia in italiano nel testo di

partenza:
Cuando Lena duerme Quando Lena dorme
abrazada a Nasio, todos sus abbracciata a Nasio, tutti i suoi
suefios son azules. (pag 72) sogni sono azzurri.
Mensaje de Su Majestad el Messaggio di Sua Maesta
Rey Carlo | de Tavolara. (pag il Re Carlo | di Tavolara.
87)

Nel caso digata Francescae digata Lucreziaho eliminato l'articolo e reso
con la maiuscola l'appellativo di ‘Gatta’, per dareaggiore rilievo alle gatte
protagoniste e accentuare il loro essere umanizzate

Vale pero la pena citare due esempi che hanno atatpaina scelta di tipo

creativo perché si tratta di nomi parlanti, il significato andava trasferito in italiano:

Y mientras algunas proponian E mentre alcune proponevano
que fuera _sor Tiroliro la che fosse _Suor Sonora
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encargada de educar l'incaricata di educare
musicalmente a la gata [...] la musicalmente la gatta [...] la
madre abadesa no paraba de madre badessa non smetteva
darle vueltas al problema [...]. di arrovellarsi intorno al
(pag 63) problema[...].

— Tengo el gusto de — Ho il piacere di presentarle,
presentarle, caballero, al muy signore, [lillustrissimo gatto
ilustre gato don _Federico don Federico Mangiamangia
Mascomias Ratoni de los Rattoni dei Rattoni di Campo
Ratoni de Campo Santa Santa Margherita...
Margherita... (pag 85)

Mascomias Ratoniinfatti, racchiude unrmas comeriapssia ‘mangerebbe di
pit’, e I"“italianizzazione” della parola spagnalaton che significa topo. Per questo
motivo ho scelto di tradurre la prima parte del rmmge con ‘Mangiamangia’ e di
raddoppiare la “t” nella seconda parte per richismalla parola italiana ‘ratto’ e
mantenere I'allusione all'animale.

Per quanto riguardsor Tiroliro, non avevo colto che si trattasse di un nome
parlante, in quanto non sapevo che €owoliro ci si riferisse, in spagnolo, al suono di
uno strumento non specificato oppure al canticehdiruna melodia di cui non si
conoscono le parole, qualcosa di simile in italiahaostro ‘la la la’ o ‘na na na’.
Poiché si tratta della suora che dovrebbe occuplaibeducazione musicale di Gatta
Francesca, ho cercato un nome 0 un aggettivo chesg® richiamare questa
peculiaritd. Mi sono venute in mente tre soluzid@uor Ugoladoro, Suor Belcanto e
Suor Sonora. Alla fine, ho optato per quest'ultimeoluzione che crea

contemporaneamente un’assonanza ed esprime l'eleaidno e della musica.

5.2.5. Onomatopee

Si él experimentaba con la lengua inglesa, inveniaddabras y acertijos,
creaba nuevas formas de expresion, por qué noisxgrgar Nnosotros como
traductores con la nuestra, inventando palabrasnventando ese mundo
fantastico, creando y dando vida a una nueva abrag hacia Carroll.
(2002: 106)

E questo il comportamento che, secondo Pascuas;etldeve assumere nel

momento in cui ci si trova a dover tradurre neltappia lingua parole che diano
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un’idea del ritmo (nel caso della rima) o della roakta (nel caso delle onomatopee).
In questa citazione l'autrice spagnola si riferisdka sua traduzione dell'opeiéhe
Nursery “Alice”, adattamento della celebre opera di Lewis Careolifferma di aver
dato libero sfogo alla propria creativita, giocamdn le parole e sperimentando con le
possibilita fonetiche offerte dalla lingua spagngeoprio come Carroll aveva fatto
con la lingua in inglese. L’approccio appena désced assunto da Pascua Febles
nella traduzione delle onomatopee o delle rimettH] in realta, la tendenza prevalente
al giorno d’oggi: quella di ricorrere all'uso dirfae proprie della lingua di arrivo e di
evitare il prestito integrale. La studiosa spagnolaoltre, ritiene necessario
I'adattamento nella traduzione di elementi qualieied onomatopee, che servono a
trasmettere ritmo e musicalita al testo, e che ssp@e®n coincidono nella lingua di
partenza e in quella di arrivo, a causa delle cbfié norme di comportamento verbale
e non verbale proprie delle due culture.

Nel caso specifico dGatos y leonesper quanto riguarda le onomatopee, ho
deciso di adattare solamente quelle che in italiammo si sarebbero comprese oppure

presentano forme piu efficaci per suoni in cuidatna lingua ha gia forme codificate:

09:14 De repente, algo ha 09:14 Improvvisamente

desviado su atencion. Uff qualcosa ha sviato la loro

menos mal. Voy a ver qué attenzione. _Fiuuu., meno

sucede. (pag 116) male. Vado a vedere cosa
succede.

09:30 Mi prima Ciccina tenia

pensado casarse aqui, Si no 09:30 Mia cugina Ciccina

hubiera pasado lo que paso. aveva pensato di sposarsi qui,

Pobre Ciccina... Sniff. (pag se non fosse successo quel che

116) e successo. Povera Ciccina....

Nel primo caso ho deciso di cambiare il suono, tammo perché quello del testo
di partenza non esista in italiano quanto piuttgsto una questione di significato:
infatti, ‘Fiuuu’ esprime meglio di ‘Uff' il fatto d avere scampato un pericolo e ho
voluto sottolineare questa sfumatura. Anche nelo casccessivo ho deciso di

modificare ‘Sniff’ con ‘Sigh’ perché e quest'ultimehe in italiano esprime

maggiormente il singhiozzare o I'irrompere del poan
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Anche il verso del gatto ha subito nella traduziatiétaliano una leggera
modifica, dall’'originalemiau al corrispettivo italiano ‘miao’. Ho inoltre dimuto il

numero delle vocali ripetute quando il verso vigndato:

Pero, salvo aquellos bufidos Ma a parte gli sbuffi
intermitentes que el gato de intermittenti che il gatto
Mercerie utilizaba con gran delle Mercerie utilizzava
astucia, nadie lograba arrancarle con grande astuzia, nessuna
ni un_miaude mas. (pag 15) riusciva a  strappargli

neanche un miadi piu.
08:44 jiiMIIAAAUUUUU !! El

muy cerdo ha intentado 08:44MIAOQOQ!! Quella
depilarme el bigote sin previo canaglia ha cercato di
aviso y hasta sin crema depilarmi il baffo senza
suavizante. (pag 113) prima avvisarmi, oltretutto

senza usare la schiuma.
09:38Le doy la razén aunque no
digo ni_miau (pag 117)

09:38 Le do ragione anche

09:53 se non dico... miao
iiiMARRAMIIIAAAUUUUU 11
(pag 118) 09:53MARRAMIAOQ!!

10:05 Me explico: es que mi

novia se llama Elisa y tiene unos
ojazos... jMiauul(pag 118) 10:05 Mi spiego: é che la
mia fidanzata si chiama
Elisa e ha degli occhioni...
Miaood

Tutte le altre onomatopee sono state lasciate geagsistenti in italiano:

10:30 ..glu, glu, glu... 10:3C  ..glu, glu, glu...
Piiiiiiiiiiiiiiiiii... Piiiiiiiiiiiiiiiiiii...
(pag 121)

5.2.6. Modi di dire
Interessanti ci sono sembrati due modi di diretiegjia figura del gatto perché

hanno comportato I'adozione della tecnica dell’aamknto:

jJa! jA los adultos es tan facil Ah, ah! Mai che abbiano

darles gato por liebte(pag pensato “Qui gatta ci covalE

78) cosi facile farla in barba agli
adulti!

208



Solo atiendo a los monstruos Bado solamente ai
repelentes que pululan a mi mostriciattoli repellenti che
vera. Cada vez son mas. No pullulano intorno a me. Ormai
me fio de ellos ni un pelo. mi schiacciavano. C'€ mancato
Sobre todo si se trata de un poco, giusto un pelo. Un pelo
pelo del bigote(pag 117) di baffo.

Nel primo caso, il cui significato significa ‘ingaare’ gli adulti’, ho cercato di
mantenere il senso attraverso una forma frase@adtptiana ‘farla in barba’, ma per
non perdere il riferimento al gatto, evidentemeardkito,ho optato per un altro modo
di dire tra i pit comuni riferiti ai gatti ‘Qui gt ci cova’. Per rendere plausibile la sua
presenza nel testo, ho dovuto pero aggiungereake fftMai che abbiano pensato’,
riferita ai genitori, che si adatta, comunque,aitesto in modo del tutto naturale.

Nel secondo caso, la traduzione perde completaniesigmificato del modo di
dire no fiarse ni un peldnon fidarsi per nulla, affatto) ma I'ho preferipaur di non
sacrificare il riferimento al gatto. Ho quindi ugizato I'espressione ‘mancare un pelo’
nel senso di ‘mancare poco’ specificando che #iatidi un baffo del gatto. Di nuovo,
pero, ho dovuto aggiungere la frase ‘Ormai mi sati@vano’ per rendere plausibile la
presenza dell’espressione nel testo.

Il prossimo esempio parte dal modo di dire spagrddrle vuelta a un
problema(‘girare intorno a un problema’) su cui poi si tagce un gioco di parole,
approfittando del suo significato polisemico per darle vuelta a lacadenasignifica
‘rigirare la catenella’. Si crea cosi un paralleicstra le due immagini che risulta pero
impossibile da ricreare in italiano: perché setatiano ci si puo rigirare una catenella

fra le mani, non ci si puo rigirare un problema:

[...] la madre abadesa no la madre badessa non smetteva
paraba de_darle vueltas al di arrovellarsi _intorno al
problema y a la cadena con problema mentre rigirava la
crucifijo que llevaba colgada catenella con il crocifissche
sobre el pecho. (pag 63) portava al collo.

Vista I'impossibilita di ricreare lo stesso giodoparole ho optato per rendere
darle vuelta al problemacon arrovellarsi, che esprime in un qualche moldo i

rimuginare su una questione.
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08:44 [...] Estoy a punto de 08:441]...] Sono sul punto di
saltarle encima, pero..._jlLa saltargli addosso  pero...
cagaste, Burt LancasterSu Marameo gatto babbedua
madre lo ha cogido en brazos y madre lo ha preso in braccio e
se lo lleva a popa se lo porta in fretta a poppa.
apresuradamente. (pag 114)

Quest’ ultimo modo di dire mi ha creato diversilgemmi, perché si tratta di una
frase senza un significato preciso, una sortaegipitivo, che in questo caso indica il
mancare un’occasione, e di cui l'aspetto piu irdgsaate e la rima che si viene a
creare. Chiaramente proporre una traduzione l&teen avrebbe alcun senso, quindi
ho cercato un riempitivo giocoso che si adattadseoatesto e che tentasse di

esprimere la stessa idea.

5.2.7. Riferimenti culturali

La presenza nel testo di partenza di riferimeniltucalmente connotati
costituisce spesso una sfida per il traduttore,sthva costretto a dover scegliere se
ricorrere alla strategia delladattamento, e optper quello che Venuti (1999)
definisce un addomesticamento del testo di parfeogpure mantenere intatti tali
riferimenti e conseguire un effetto di straniamenéb lettore della versione tradotta.
Nella traduzione della letteratura per l'infanz&,osserva un maggiore impiego di
quelle strategie che servono a conseguire un agkxtta del testo di partenza, nel

rispetto delle necessita del bambino:

Si consideramos que un texto meta debe ser aceptabteptado por los
pequefios lectores, el traductor debe realizar tolbss cambios y
adaptaciones que considere oportunos cuando supmnel nifio le faltan
una serie de conocimientos que por su experienzigpasee y también
cuando la no traduccién de ciertas referenciasu@léts implicara que el
texto quedara incomprensible. No podemos defrapidarlir en contra de
sus expectativas, dejando en el nuevo texto refereue él no entiende, lo
cual no quiere decir que no ampliemos sus horizoptsus conocimientos
de esas otras realidades, esas otras costumbré®sy mundos, lo que
responde a la tendencia internacionalista de la LIJ

(Pascua Febles, 2002:101).
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Tuttavia, come sottolinea la stessa studiosa (1998: anche nel portare a
termine una serie di adattamenti, il traduttore poa non prescindere dal programma
concettuale dell’autore del testo di partenza,ddwe essere sempre rispettato.

Nel caso diGatos y leonesi troviamo, in realta, di fronte a una faciliteze in
tal senso, visto che la cultura di arrivo in quasti e proprio quella italiana, essendo |l
libro ambientato a Venezia. Qui di seguito sono tnatisalcuni esempi di traduzione

in italiano di riferimenti culturali:

Fue en tiempos del_ dux Fu allepoca del _doge

Vendramin Dandolo cuando
vivib uno de los gatos mas

amados de cuantos han
abitado la hermosa vy
antiquisima ciudad de

Venecia. (pag 11)

La luna, alla arriba, cerrdé los
ojos para no presenciar lo
irrimediable, y la quilla del
vaporetto nocturno partié en
dos las ilusiones de unos
gatitos rebosantes de
felicidad. (pag 47)

Esta en casa desde la ultima
fiesta della Befanacuando la
abuela de Onigo lo trajo
metido en un cestito con dos
portezuelas en el techo. (pag
72)

Como las dice emeneziary a
toda velocidad, solo unos
pocos somos capaces de
entenderlo. (pag 116)

Vendramin Dandolo quando
visse uno dei gatti piu amati di
guanti abbiano mai abitato la
splendida e antichissima citta
di Venezia.

La luna, lassu in cima, chiuse
gli occhi per non assistere
all'irrimediabile e la chiglia

del vaporettonotturno spezzo
in due le illusioni di due

gattini traboccanti di felicita.

E in casa dallultima festa
della Befanaquando la nonna
di Onigo lo ha portato in un
cestino con due aperture nella
parte di sopra.

Siccome le dice irveneziane
a tutta velocita, siamo in pochi
a capirlo.

E interessante notare come l'autore, che avrebbgmevitare 'uso di questi
riferimenti culturali fortemente legati all’'ltalia quindi utilizzare per esempio “dia de
Reyes Magos” al posto di ‘Befana’ per non rischiaraon comprensione da parte del
suo lettore e per non dover servirsi di un glossdapo, preferisca invece utilizzare
parole italiane, che appaiono anche in corswap@rettq veneziaip e spiegare il loro
significato nel glossario alla fine del libro. Qlaethe infatti sarebbe scontato in un

libro destinato agli adulti, purtroppo non sempoeel nel caso della letteratura per
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giovani lettori, in cui lo scrittore stesso tendseaplificare non solo il linguaggio, ma
anche tutti quegli aspetti che potrebbero creduazoni di non piena comprensione.
La scelta di Neira Cruz dimostra non solo coerenmala cultura altra in cui ha deciso
di ambientare i suoi racconti, ma anche la volotitdar viaggiare il suo lettore
attraverso un libro, alla scoperta di luoghi, ambjetradizioni espressi nella lingua
stessa in cui sono nati.

C'e pero da dire che l'autore ha compensato lasipibs opacita di certi
riferimenti con un piccolo glossario alla fine diro. Inoltre, come lo stesso Neira
Cruz mi ha detto durante lintervista a Santiagochee questa parte risponde a una
precisa intenzione letteraria: “No queria solo aony dar explicaciones, queria
completar algunas historias ahi, de forma que atggue tenga la paciencia de llegar
hasta aqui y leerlo, puede completar alguna patealglin cuento y de pronto se
encuentra con una pequefia sorpresa”.

Si tratta quindi di una sorta di “sorpresa”, unrpi@ per chi arriva fino in fondo
alla lettura.

Viste le intenzioni, in un primo tempo ho pensaitoigrodurre il glossario alla
fine della mia traduzione, ma vi sono alcuni terintome ‘Befana’ e ‘gondola’ del
tutto superflui per un lettore italiano. Probabiitee questo sa anche cosa siano
Burano e Murano, o chi siano Paolina Bonaparte ®a Vivaldi, ma I'autore nello
spiegarli aggiunge dettagli e curiosita che possiswtare interessanti anche per |l
nostro lettore. E il caso della voce sul Canal @eam cui I'autore ci fornisce una

serie di informazioni e aneddoti particolari:

Canal Grande: gran arteria de navegacion y transporte de Venesiana
especie de larga S en la que se encuentran losigaies edificios y
monumentos de la ciudad. Alguien escribié que & tde la avenida mas
fastuosa del mundo, aunque no falté quien le diégtica al considerarla la
mas grande cloaca al aire libre que existe poraglgde contaminacioén que
sufren sus aguas. No deja de resultar triste pejugaen esas mismas aguas,
hace menos de cincuenta afios, aprendian a naddio® de Venecia y se

podia capturar pescado comestible. (pag 129)
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Nel caso, invece, di Eduardo Mendoza, I'informaei@ara molto utile per il
lettore italiano che potrebbe, specie se molto ajiey non sapere che si tratta del
famoso scrittore, autore &in noticias de Gurhbche Neira Cruz ci dice essere servito

come fonte di ispirazione per uno dei suoi racconti

Mendoza, Eduardo: interesante escritor nacido en Barcelona (1943). Su
obraSin noticias de Gurime hizo reir y sonreir y sirvié de inspiraciongar
uno de estos relatos. (pag 131)

Ho cosi deciso di inserire nel testo, sotto formaala a pié di pagina, quelle
voci del glossario che mi sono sembrate signifigaper i motivi sopra riportati. La
nota risulta, quindi, come nota d'autbrehe il lettore leggera simultaneamente al
testo, perdendosi il “premio” finale immaginato dkeira Cruz per i suoi lettori
originali. In fondo, si tratta solo di un’anticigane e, a mio avviso, molto piu naturale
vista la contestualizzazione italiana dell'opera.

La decisione, comunque, di non tradurre tutte le gegue, in un certo senso,
I'intenzione stessa dell’autore nel suo inserirentai direttamente in italiano. Lasciare
alcune zone d’ombra puo infatti servire per stimola curiosita del lettore e invitarlo
ad approfondire I'argomento. Come afferma Mambiimitfraduzione resta un atto di
comunicazione interculturale e un’occasione di ®parverso I'altro, verso l'ignoto e
il diverso. La vera sfida per un traduttore é feaggiare, non il testo, ma il lettore, e
lasciare in lui la curiosita di approfondire tershg e riferimenti interculturali trovati

nell'opera. In quest'ottica, non va sottovalutaaliriosita del bambino e del ragazzo:

Lasciare zone d’ombra o misteriose, qualcosa dnstio insoluto, & a volte
uno stimolo per il ragazzo, il quale dovra cercdee sé una risposta e
coltivare la propria immaginazione.

(2010: 250)

% Per questa ragione ho limitato al massimo le detdraduttore, tanto che ne & presente solo unapiegare

chi & Don Alvaro de Cunqueiro Mora, autore spagmble compare nel racconEm el Museo de los Mensajes
del Mar.
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[...] las gallinas terminarian
declarandose en huelga de
patas caidas y la reputada
fama de los huesitos de santo
que se preparaban en el
convento [...] (pag 61)

Se pregunta, inquieta, si Nasio
no sera un_duendenalvado
disfrazado de gato o algo por

Segnalo, infine, tre casi in cui appaiono rifenreculturali legati alla Spagna

per i quali & stato necessario decidere qualesgieatdottare:

[...] le galline avrebbero finito
per dichiararsi in sciopero con
le zampe incrociate e la
celebre fama delle_pagnotte
del dogeche si preparavano da
secoli nel convento [...]

Si domanda, inquieta, se
Nasio non sia in realtd uno
spiritello malvagio travestito

el estilo [...] (pag 73) da gatto o qualcosa del genere

[...]

Perché, ripeto, questa € una
storia a cui si dava inizio tutti i
giorni alle cinque e mezza.
Cinque e trenta, se preferisci.

Porque, repito, esta es una
historia que se iniciaba todas
las tardes a eso de las cinco y
media. Cinco y treinta, si lo

prefieres. Cuatro treinta en

Canarias, por supuesto. (pag
29)

In quest’ultimo esempio, dato il contesto di arrigpecificare la differenza di
orari tra le Canarie e il resto della Spagna saretdd tutto superfluo; ho quindi
omesso questa informazione che, tra 'altro, fidteedepistare il lettore e rivelare che
si tratta di una traduzione. Nel precedente, inyicderimento € ad alcuni dolcetti di
marzapane dalla forma allungata simile, appunto asso, che si mangiano il giorno
di Ognissanti. In questo caso, ho pensato di sastitl tipo di dolce con uno tipico
veneziano. Vi erano diverse possibilita, poi hdteda ‘pagnotta del doge’ che, anche
nel nome, ricorda in modo inequivocabile il luogo pdovenienza. Per il termine
duende traducibile sia con ‘folletto’ che con ‘spiritell la mia scelta e ricaduta su
quest'ultimo, per la sua connotazione piu astr@t@richiama, in un qualche modo, la
concezione di F. Garcia Lorca illustrata nella sakebre conferenzaeoria y juego
del duend€1933).
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5.3. Le illustrazioni

Nel testo originale non sono presenti illustraziger una scelta dettata dalla
casa editrice stessa, vista I'eta prevista o ctiaggdei lettori. Il ragionamento e di
per sé corretto ma, personalmente, ne ho avvéatittancanza fin dalla prima lettura.
Come viene spiegato da Oittinen (2005: 124), lasitazioni influiscono in
modo determinante sull’'esperienza del lettorerdi@ehiscono:
De una manera o de otra, las ilustraciones sierapoaminan las
historias hacia nuevas direcciones; por ejempldatiean algunas
escenas 0 ciertas caracteristicas de los persogag<l autor ha

descrito. Afiaden, omiten y hacen que los lectomsgygn especial
atencion a ciertas partes de la historia.

Forse e stata proprio la bellezza delle storieqaiate da Neira Cruz che mi ha
fatto sentire I'esigenza di impreziosire ulteriomte il testo, accompagnando la mia
proposta di traduzione con alcune immagini. Pestpdo deciso di approfittare delle
doti pittoriche di due persone a me molto care shsono prestate a realizzare un
disegno per ogni racconto. Inoltre, avevo la cutdosli vedere che effetto visivo
avrebbe provocato la mia traduzione a due persdm®e non conoscono il testo
originale e che si approcciano alla realta non komparole, come gli scrittori e i
traduttori, ma con i disegni. Un testo, infatti,Opavere tante interpretazioni quanti
sono i lettori che si avvicinano ad esso: quell’algore, quella dell'eventuale
traduttore, quelle dei destinatari e, aggiungegeiella dell’illustratore. Ho quindi
ritenuto interessante fornire due diversi puntivita dal mio come traduttrice,
espressi in una forma diversa dalla mia traduziome,sempre a partire dallo stesso
punto: il libro di Xosé. Come ho gia detto, le sttazioni non funzionerebbero come
supporto alla comprensione o0 mezzo esplicativaatsionti di cui il destinatario, per
eta, non ha bisogno, quanto piuttosto come ulte@oricchimento per il testo e per chi
ne usufruisce.

Per lo stesso motivo ho aggiunto, su suggerimealitadtore, una mappa del
centro storico di Venezia, perché il lettore si g@o®rientare in quei luoghi cosi

misteriosi e dalle impenetrabili profondita, affivé; alla fine della lettura, possa
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pensare di avere viaggiato e visitato in modo aib tspeciale la citta, forse, piu bella
d’Italia.

Un libro, infatti, costituisce un arricchimento pi@so per tutti gli attori
coinvolti, dallo scrittore che con le sue paroletasisce un nuovo mondo (Pamuk,
2007: 7), al traduttore che con le sue, di paloleiproduce dopo aver fatto la fatica di
penetrarvi perché, come afferma Yasmina Melaoua guini e Carmignani, 2008),

tradurre

Mi ha insegnato a guardare, a riconoscere la lz@llepmmovente di ogni
briciola di realta, mi ha aperto finestre inasgettsulla realtd pit dimessa
che abbiamo sotto gli occhi: citta, finestre, dprtliste della spesa

abbandonate in fondo a un carrello del supermercatmini addormentati

sull’'ultima metropolitana della notte.
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CONCLUSIONI

E inestimabile il valore e il significato che heuto per me I'esperienza della
traduzione diGatos y leoneg della stesura di questa tesi e sono verameata dgr
avere avuto questa opportunita.

Con il presente elaborato mi sono posta l'obiettiroaprire al pubblico di
giovani lettori italiani una piccola finestra subndo di Xosé Neira Cruz, uno degli
scrittori piu rappresentativi e di rilievo nel paama spagnolo della letteratura per
l'infanzia contemporanea, ancora sconosciuto iralta

Ho cercato di far conoscere lo stile, la semg@iama allo stesso tempo la
profondita tematica che caratterizza il lavoro @ifd Cruz, proponendo la traduzione
in italiano di uno dei suoi primi libriGatos y leonedn quest'opera, infatti, sono gia
rintracciabili le peculiarita dello stile e dellaedta dei temi che rendono Neira Cruz
uno degli autori spagnoli di letteratura per I'infza piu innovativi e di talento.

La presenza a livello stilistico e tematico di equilibrio perfetto tra realta
storica e immaginazione, tra fatti realmente actadusogni meravigliosi, e di
situazioni autentiche su cui si innestano la cvéatie 'immaginazione dell’autore
sono elementi ricorrenti nelle opere di Neira Cche si trasformano nello scrigno di
un tesoro, pronto a lasciarsi scoprire da chi le@go la lettura dei sui libri, infatti,
ci si riscopre arricchiti e con molta piu curiositespetto a quando si ha iniziato, per
tutti gli aspetti di realta e fantasia. E come saissimo risvegliati dolcemente da un
sonno di sogni irreali per ritrovarci in un mondaosdgni reali. E quale libro migliore
di quello che ti cambia mentre lo leggi pur nonrad@ questo scopo e senza che tu te
ne accorga?

Perché lo scopo di Neira Cruz non é quello di sraviibri che contengano
necessariamente insegnamenti o morali o che sopggmo di trasmettere un qualche
messaggio. Egli afferma che la letteratura € iniatta un piacere, la possibilita di
trascorrere un momento felice o un momento tristéenando di paura o ridendo per il
divertimento, in compagnia dei personaggi del lilBotratta, insomma, di un piacere

fine a se stesso. Se poi accade, come nel ca§iaths y leongsche impariamo
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qualcosa € perché I'esperienza letteraria e irieresd dialogo tra scrittore e lettore e,
come accade sempre in ogni dialogo sincero, namsciarricchiti. Il libro, quindi,
deve essere visto come una fonte di arricchimeetoilplettore, un’occasione per
crescere, scoprendo nuove cose. Un libro puo famgaire, sorridere, terrorizzare o
ridere a crepapelle, ma soprattutto cambia il teitto fa essere piu se stesso. Come
afferma Valentino Merletti:

Tutte le storie raccontano un viaggio. Portanaokggonista (e il lettore che
con lui si identifica) da un punto di partenza apumto d’arrivo attraverso
percorsi lineari o circolari. Anche quando il purdbarrivo coincide con
guello di partenza protagonista e lettore alla fileé viaggio non sono piu
quelli di partenza. Le avventure e le esperienzeraalate lungo il percorso
hanno determinato un cambiamento, hanno accredaigtanoscenza di sé e
del mondo, sono state occasioni di crescita eadfdrmazione.

(2006: 116)

E forse questa concezione della letteratura clregepNeira Cruz a creare testi
tanto comunicativi che risvegliano la sete di \zedel lettore.

Tutti questi aspetti, naturalmente, sono statiiien considerazione durante la
traduzione diGatos y leonesTrattandosi di segni distintivi dello stile dellitore
nonché di elementi che rendono speciale il libmdesiderato rispettarli nel testo di
arrivo, senza pero che questo compromettesse |preosione del lettore italiano.

La traduzione di un’opera letteraria € un’impresapegnativa perché Il
traduttore, il mediatore che permette la comunarazitra due lingue e culture diverse,
deve veicolare il messaggio del testo originalademdolo comprensibile a un nuovo
destinatario e, al contempo, cercare di rispetlarscelte stilistiche dell’autore. A
guesto proposito, nella traduzione @atos y leoneio cercato di chiarire quegli
elementi che potevano risultare incomprensibiletibre italiano, senza addomesticare
eccessivamente il testo e ho mantenuto aspettpoteyano sembrare superflui, ma
che si sono rivelati in realta interessanti periregjino in fondo i racconti.

La stesura del presente elaborato, oltre a peemattli comprendere a fondo |
dubbi e le difficoltd in cui un traduttore di la@¢ura per l'infanzia potrebbe
imbattersi, ha rappresentato una vera sfida. & siatessaria un’approfondita analisi

del testo di partenza per poter cogliere appiette ta particolarita stilistiche di Neira
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Cruz e cercare di ricreare in traduzione le sclgsicali dell’autore, evitando di
appiattire e banalizzare il linguaggio.

Sicuramente la fase piu importante, pil emozianarpiu preziosa della stesura
di questa tesi e stato l'incontro a tu per tu cars& Neira Cruz. Penso che per un
traduttore, avere la possibilita di conoscere dispea la “fonte” dalla quale sono
sgorgate le parole che traduce sia di vitale ingmad, oltre che rappresentare
un’esperienza formativa unica. Incontrare Xosé,osoarlo piu a fondo e avere un
confronto diretto e personale con lui sulla tradoei del libro, e sulla scrittura e
traduzione in generale, mi ha fatto apprezzargatutare il mestiere della traduttrice e
mi ha riacceso il desiderio di tradurre. Dopo duogiali corso e di traduzioni di testi
presi da internet o da libri sconosciuti, che nioalaschi vengono né si ha fino in fondo
la coscienza di dove andranno, non percepivo piarid significato del mio lavoro che
mi sembrava fluttuante nell’aria. Lavorare con Xqsgtergli rivolgere delle domande
o chiedergli dei consigli, vedere il testo che plera vita tra le mie mani, assistere
alla sua nascita mi ha ricordato che il mestierladaduttrice € qualcosa di
profondamente stimolante e avvincente, che io sorgrado di fare e mi ha reso di
nuovo orgogliosa di prestare la mia voce per déeeasparole che non sono mie, per

fare esistere “la sua voce nella mia lingua”.
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RESUMEN

El presente trabajo tiene el objetivo de dar aocen a los jovenes lectores
italianos la obra narrativa y el estilo literarie Bosé Neira Cruz, uno de los autores
mas representativos de la literatura infantil conteranea gallega y espafiola. Con
este fin, se ha traducido y analizado uno de ledi mas famosos del aut@atos y
leones finalista en el concurso catalan Lola Angladagdempo después de su
primera aparicion.

El trabajo consta de cinco capitulos. En el pronese presenta al autor,
detallando su vida, su estilo y sus obras, a trdeésna entrevista que es el fruto del
encuentro con el autor en Santiago de Compostetaiqele 2015).

En el segundo capitulo, se ofrece un analisidgeded original, profundizando
los aspectos mas significativos de la obra en géryede cada cuento en particular
(trama, narrador, personajes principales, tiempspacio, estilo y temas).

El tercer capitulo est4 dedicado a la figura débgprotagonista indiscutible de
los cuentos que forman el libro e inspiracion delea literaria y artistica de muchos
escritores, poetas y pintores, a lo largo de giosi

En el cuarto capitilo se encuentra la propuestaadieiccion, en la que se ha
preservado el formato del original y se han anadigkiraciones para enriquecer el
texto.

Finalmente, en el quinto capitulo, se expone laodwogia adoptada para
traducir el texto y se comentan las estrategiasleadps a lo largo del proceso de

traduccion para resolver los problemas que handsurg
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ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Arbeit soll das Bewusstsein deggn italienischen Leser,
das Werk und den literarischen Stil von Xosé Neaiz, einem der fiihrenden
Autoren der zeitgenossischen galizischen und sglaamsKinderliteratur, erhéhen. Zu
diesem Zweck wurde eines der beriihmtesten BiclseSdeariftstellers$satos y leones
Ubersetzt und analysiert, das Finalist bei demalitechen Wettbewerb Lola Anglada,
kurz nach seinem ersten Auftritt, war.

Die Arbeit besteht aus funf Kapiteln. In dem emsteird der Autor, sein
Leben, sein Stil und seine Werke ausfiuhrlich préisgnauch durch ein Interview, das
er mir im Januar 2015 gelegentlich einer Reise n&emtiago de Compostela
abgegeben hat.

Im zweiten Kapitel wird eine Analyse des Ausgasgts angeboten.
Schwerpunkt sind die Merkmale des Werks im Allgemeai und auf jede Erzahlung,
ins Detail auf weitere besondere Aspekte wie HamglliErzahler, Figuren, Zeit und
Raum, Stil und Themen.

Das dritte Kapitel enthalt eine Vertiefung uUbere dFigur der Katze,
unbestrittene Hauptfigur der Geschichten, die dashBbilden, durch Literatur und
Kunst, und klart wie wichtige Autoren aus verscleigein Sprachen haben versucht,
dieses geheimnisvolle Tier darzustellen.

Im vierten Kapitel wird die Ubersetzung vorgesgela, die das
Originalformat beibehalten hat und der die Abbilgen hinzugeftigt worden sind, um
den Text zu bereichern.

Schlie3lich werden im flnften Kapitel die in demesgmten
Ubersetzungsprozess eingesetzten Ubersetzunggitrateprasentiert und die
Auflésung der gréfdten Probleme, die entstanden slasktriert
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