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Introduzione

L'idea di questa tesi nasce da un incontro: quello con Wo rensheng zui kaishi de hao pengyou

FANERITEEFBA A& (traducibile come "I miei primi migliori amici della vita"), 1'ultimo
libro di Cai Chongda £#82=1%, pubblicato in Cina nel dicembre 2024 dalla casa editrice Zuojia

chubanshe, fondata nel 1953 e affiliata alla China Writers Association, tra le piu prestigiose nel

panorama della letteratura cinese contemporanea. L'opera ha vinto il £+ _ @£ EMFILE
N F ¥ (Dodicesimo Premio Nazionale di Letteratura per 1'Infanzia) nel 2025, il massimo

riconoscimento cinese per la letteratura per ragazzi, assegnato ogni quattro anni dalla China

Writers Association'.

Cai Chongda non ¢ un esordiente nel mondo della scrittura. Nato nel 1982 a Dongshi, un piccolo
paese costiero della provincia del Fujian, ha lavorato per dieci anni come giornalista e redattore
per testate come China News Weekly, GQ China e Modern Weekly. La sua carriera giornalistica,
caratterizzata da un’attenzione costante alle trasformazioni sociali della Cina contemporanea,
ha influenzato profondamente la sua scrittura, che unisce uno sguardo documentaristico a una

sensibilita letteraria non comune?. Nel 2014 ha esordito nel mondo letterario con Pinang 7 5%,

un memoir che ha venduto oltre seicentomila copie nella sola Cina ed ¢ stato tradotto in inglese

con 1l titolo Vessel: A Memoir e in italiano da Sellerio con 1l titolo // corpo (2023). A Pinang
hanno fatto seguito Mingyun %53z ("Destino", 2022) e Caomin E R ("Gente comune", 2024),
che insieme al primo formano la "trilogia della terra natale" (Jinse Guxiang Sanbuqu, € & #%
2 =B ah). In tutte e tre le opere, il paese natale di Dongshi e la cultura del Fujian meridionale

fungono da sfondo e da serbatoio di storie. L’autore ha piu volte sottolineato come la sua
scrittura nasca dal tentativo di dare forma alle esperienze della sua terra d’origine, convinto che
la cultura del Fujian, con le sue tradizioni e la sua storia, possa parlare a lettori di ogni

provenienza®.

FANERAEHITFAIA segna l'ingresso dell'autore nella letteratura per l'infanzia e per ragazzi.

La genesi del libro ¢ particolare: come ha raccontato lo stesso Cai in un'intervista, «la prima a

! China Writers Association (4 [E[{ 2% ), annuncio ufficiale del premio, 20 novembre 2025.

2 Per la biografia e la carriera giornalistica di Cai Chongda si rimanda alla sitografia, voce 3 (8 & #7 4k, 13
febbraio 2026).

3 Si rimanda alla sitografia, voce 3 (8 247 #i, 13 febbraio 2026).



chiedermi questo libro ¢ stata mia figlia, che in terza elementare desiderava che suo padre
scrivesse qualcosa che anche lei potesse leggere»?. In un'altra intervista, l'autore ha spiegato
che «i bambini hanno bisogno di una letteratura che racconti i modelli fondamentali della nostra
culturay, e che il messaggio centrale del libro ¢: «con tutti gli animali e le piante possiamo fare
amicizia. Saperlo significa scoprire che il mondo ¢ pieno di amici; non saperlo significa credere

di essere terribilmente soli»>.

I1 libro si inserisce in un momento di particolare vitalita per la letteratura cinese per ragazzi,
che negli ultimi anni ha visto un numero crescente di autori affermati cimentarsi con questo
genere. Cai Chongda ha descritto questo passaggio come il compimento di un desiderio
coltivato a lungo, motivato dalla convinzione che la letteratura per ragazzi abbia la
responsabilita di offrire ai giovani lettori un’educazione alla vita e di trasmettere i modelli

fondamentali della propria cultura®. In quest’ottica, F{ A\ 4 B FF 48 FIEF BB & si distingue per la

scelta di una narrazione in prima persona che, pur adottando un punto di vista infantile, non
rinuncia a una scrittura densa di immagini e a tratti lirica, capace di restituire tanto la
concretezza del mondo rurale del Fujian quanto 1’universalita delle emozioni legate alla crescita
e al lutto. La critica cinese ha accolto il libro con favore, riconoscendone la capacita di parlare
a un pubblico ampio senza sacrificare la complessita dei temi trattati: la solitudine, il rapporto

con gli animali, I’elaborazione della perdita, il valore della memoria’.

In quanto opera per ragazzi, il libro presenta le caratteristiche tipiche del genere: una voce
narrante infantile, la presenza centrale degli animali come compagni emotivi, una trama che
alterna leggerezza e intensita, e una scrittura capace di parlare a lettori di ogni eta. La narrazione

¢ semi-autobiografica: il protagonista Heigouda 22934 (letteralmente "cane nero") € alter ego

dell'autore: il soprannome deriva da una tradizione folkloristica di Dongshi secondo cui dare ai

bambini nomi di animali 1i protegge dagli spiriti maligni e li fa crescere forti; molti episodi

L ABRANERTHENFIR) @ FRERNIZNZF S, PEBFHR (China Youth Daily) via [NFEFT

[],7 marzo 2025. (traduzione mia)

S(EREA . BERNARINS EA Ly, FEFSHR (China Youth Daily), 24 gennaio 2025. (traduzione mia)

6 Si rimanda alla sitografia, voce 1 (China Writers Association, 19 novembre 2025).

7 Ibidem.



affondano nell'infanzia di Cai®. I libro racconta come, dopo la morte della nonna materna, il
piccolo Heigouda affronti la solitudine grazie all'incontro con gli animali: I'anatra Xiaobai, la

gallina Ahua, il gatto Heimi, il coniglio Zorro, i piccioni Midian e Xuehua, e il cane Da Huang.

I1 presente lavoro propone la traduzione di due capitoli: il primo, di cui si ¢ tradotta una porzione
significativa, e I'ultimo, tradotto integralmente. Il capitolo iniziale presenta Heigouda alle prese
con la scoperta della parola "andarsene" in occasione della morte della nonna; il capitolo
conclusivo ¢ dedicato al cane Da Huang e al suo ruolo di presenza costante nella vita del
protagonista, fino al funerale del padre. I due capitoli incorniciano il libro e ne contengono i
temi centrali come la solitudine, I'amicizia, il lutto, la memoria, offrendo un campione

rappresentativo delle sfide traduttive poste dall'opera.

Il presente lavoro ¢ articolato in due parti principali. La prima parte presenta la traduzione dei
due capitoli scelti, disposti nello stesso ordine in cui compaiono nel libro originale. La seconda
parte ¢ costituita dal commento traduttologico, che dopo aver definito la tipologia testuale, i
lettori modello e la strategia traduttiva adottata, analizza le difficolta incontrate a livello
lessicale, sintattico, culturale e ritmico, concludendo con una riflessione sulla punteggiatura
come strumento di ricostruzione del ritmo narrativo. L’obiettivo ¢ offrire non solo una
traduzione, ma anche una riflessione metodologica sul processo traduttivo, che possa servire da

esempio concreto di come le teorie della traduzione si applichino alla pratica specialmente

quando si tratta di un testo per ragazzi che unisce semplicita espressiva e profondita emotiva.

& Per il soprannome Heigouda e la tradizione folkloristica di Dongshi si rimanda alla sitografia, voce 5 (4 [H

£, 24 gennaio 2025).



Proposta di traduzione
Capitolo Primo
Lei mi deve una nonna
[immagine 1]
So bene cosa significa quando ti dicono che una persona “se ne ¢ andata”.
Significa che se ne ¢ andata via dal mondo.

Ma so anche che questo “andarsene” non vuol dire volare in cielo, volare via tutto d’un tratto.

E un andarsene curioso: il corpo, di certo, c’¢ ancora, ma la persona non c’¢ piu.
Conosco questa parola, ma non ¢ che siamo poi cosi amici.

Non ricordo a che eta ho scoperto la magia delle parole. Al mondo esistono un’infinita di cose,
ma solo con le parole giuste si possono descrivere agli altri, che sia a voce o per iscritto. Da

allora ho cominciato, con grande entusiasmo, a collezionare parole.

La parola “andarsene” I'avevo raccolta da un pezzo, naturalmente. In fondo, bastano pochi a

questo mondo per capire che ¢ la cosa piu naturale che ci sia.

Ricordo che, quando avevo tre anni, nel vicolo lastricato dove si trovava la mia casa, se ne

erano gia “andate” tre o quattro persone.

Ricordo di averle incontrate poco tempo prima e un giorno, all’improvviso, era stato appeso un
drappo bianco sulle porte delle loro case. Ingenuamente, mi intrufolavo per dare un’occhiata.
La persona sdraiata sembrava serena, in una posizione chiaramente molto comoda, ma accanto

a lei c’era sempre qualcuno che piangeva. «Perché piangete?», dissi, «E qui!».
Le persone attorno a me rispondevano, arrabbiate o tristi: «Se n’¢ andato».

Dentro di me ero perplesso, ma poi ho scoperto che si, in effetti, non li avrei piu rivisti per il

resto della mia vita.
Pensai: “Che parola davvero strana. Meglio che non la incontri mai piu.”

Nell’estate in cui avevo cinque anni, le cicale riempivano ancora il cielo e la terra con il loro

canto gioioso. Mia madre mi disse che nonna “era venuta a mancare”.



Ricordo che quel giorno mamma entro a scuola in una corsa scomposta e traballante: le sue
gambe sembravano non obbedirle piu, cercava a fatica di controllarle, finché, sulla soglia

dell’aula, riusci a ricomporsi in una calma ancora piena di turbamento.
Quel giorno, come sempre, me ne stavo con lo sguardo perso nel vuoto.
E quando mi perdevo cosi, mi piaceva guardare fuori dalla finestra.

Ma prima devo parlare di questa faccenda dello “stare con la testa fra le nuvole”. Il motivo per
cui lo facevo ¢ che ero terribilmente solo. La parola “solitudine” I’avrei imparata solo piu tardi;
all’epoca non sapevo che quella sensazione si chiamasse cosi, la descrivevo semplicemente

come “un malessere nel cuore”.

Le parole che i maestri insegnavano, a quel tempo, erano gia da un pezzo mie vecchie
conoscenze. Quasi delle amiche. Venivano presentate una dopo 1’altra e io non riuscivo proprio

a fingere 1’entusiasmo di chi le incontra per la prima volta.

Gli altri compagni le osservavano con curiosita. Vedendoli fare chiasso in modo cosi infantile,
arrabbiarsi in modo cosi infantile, fare pace in modo cosi infantile, io sentivo dentro di me “un
malessere”, e sapevo che non era disprezzo; anzi, in fondo li invidiavo. E solo che io pensavo

gia a troppe cose, € non riuscivo piu a giocare come loro.

Ora che ci ripenso, questo ¢ uno dei rimpianti della mia vita: piu si cresce, piu si capisce che la

spensieratezza € un vero e proprio dono.

A dire il vero, avevo proposto a mia madre di rimandare la scuola fino alle elementari, ma lei

aveva detto di no.
Mi disse: «Tutti 1 bambini del mondo devono andare a scuola.
Dicendo questo sembrava che lei conoscesse davvero “tutto il mondo”.

Mia madre era nata in un piccolo paese, ci era cresciuta, si era sposata li e li mi aveva partorito.
Il ricordo piu bello della sua vita, quello di cui parlava sempre con piu orgoglio, risaliva ai suoi
tredici o quattordici anni: un giorno, mentre andava a lavorare nei campi, presa da un impulso

improvviso, si era incamminata con il suo carico sulle spalle verso 1’uscita del paese.

«Quel giorno camminai per due ore filate, e ce ne vollero altre due per tornare. Ricordo che,
mentre tornavo a casa, il sole al tramonto era di un arancio carico, come un enorme mandarino.

Solo una volta arrivata a casa scoprii che tutta la famiglia mi stava cercando per il paese come



impazzita. Mi chiedevano con ansia: “Dove sei stata?”. Quel giorno scoprii quanto tenessero

davvero a me. lo dissi che avevo semplicemente sbagliato strada...»
Questa storia, mia madre I’aveva raccontata mille volte.

«Nessuno lo sa, ma io ho vissuto un’avventura emozionante, tutta mia. La racconto soltanto a

te».
Arrivata a questo punto, mi guardava sempre con aria compiaciuta.

Penso che forse volesse dirmi che, anche se adesso ¢ una madre, anche lei un tempo ¢ stata una
bambina tosta. E forse voleva anche dirmi che tutti i padri e le madri, per quanto possano

sembrare logori o in difficolta oggi, un tempo sono stati bambini proprio tosti.

Quanto alle “avventure” di mia madre, perd, crescendo un po’ avrei capito che in realta era
soltanto arrivata fino al paese vicino, Anhai, a circa sei chilometri e mezzo di distanza. Il che,

tuttavia, non le impediva affatto di parlare in continuazione di “tutto il mondo”.

«Tutto il mondo sa che quando il vento diventa pesante vuol dire che pioveray; «Tutti i genitori
del mondo amano i propri figli»; «Il cuore di tutti, ovunque nel mondo, ¢ fatto di carne, e tutti

sanno commuoversi» ...e di nuovo «Tutti 1 bambini del mondo devono andare a scuolay.

Sulle faccende del mondo intero non potevo certo contraddirla: dopotutto ero ancora piccolo e
il mondo ancora non lo conoscevo bene. E poi, stare con la testa fra le nuvole era una cosa
proprio bella. Scoprivi pensieri che non sapevi di avere. Vedevi cose strane che gli altri non
vedevano. In ogni giorno normale, in ogni dettaglio normale, se ti fermavi un attimo a guardare

bene, trovavi qualcosa di divertente, per niente normale.
Per esempio, guardando fuori dalla finestra.

All’epoca, nella cittadina di Dongshi, la maggior parte delle case erano ancora costruzioni basse
in pietra. Quanto alle finestre, erano semplicemente dei piccoli buchi lasciati aperti nel muro

durante la costruzione, con qualche sbarretta di pietra piantata nel mezzo a fare da protezione.

Delle finestre cosi piccole, appena sufficienti a infilarci un braccio, per le persone non avevano
ovviamente nulla di interessante, ma per gli uccellini erano diventate, un meraviglioso parco
giochi. Mentre mangiavamo in casa o dormivamo nella nostra stanza, si vedevano sempre
uccellini un po’ birbanti volare dentro dalla finestra di una famiglia, uscire da un’altra finestra,
e subito infilarsi in un’altra casa ancora... e mentre volavano, lanciavano spesso qualche

cinguettio trionfante.



Quando iniziai ad andare a scuola, I’economia del paese cominciava a svilupparsi. La scuola,
grazie alle donazioni dei cinesi d’oltremare, si era permessa il lusso di tirare su edifici di

cemento e aveva anche installato grandi finestre di vetro.

C'erano sempre uccelli che venivano dai villaggi € non sapevano ancora cosa fosse il vetro:
vedendo quelle finestre cosi grandi, come potevano trattenersi dal non attraversarle? Volavano
felici e dritti verso la finestra, ma quando erano ormai vicini, sentivano l'aria che opponeva
resistenza e 1 bagliori riflessi dal vetro; solo allora capivano che qualcosa non andava, e subito
frenavano, sterzavano, cercavano di cambiare direzione. Molti, alla fine, riuscivano a passare
via sfiorandola, spaventati ma illesi, ma ce n'erano sempre tanti che non facevano in tempo e ci

sbattevano pesantemente contro.

Durante le lezioni, si sentiva spesso un tonfo: si, era un uccello che era appena andato a sbattere.
E subito dopo lo si sentiva cinguettare furiosamente: dovevano essere imprecazioni. Sulle
finestre di vetro della scuola, di conseguenza, restavano spesso appese colature bianche di
escrementi: non ¢ da escludere che alcuni uccelli, arrabbiati, le lasciassero apposta per
vendicarsi della finestra, ma nella maggior parte dei casi era per lo spavento che se li facevano

scappare.

Sapevo tutte queste cose perché, quando fissavo il vuoto, le vedevo con assoluta chiarezza: il

corpo dell'uccello non era ancora arrivato che gli escrementi stavano gia volando fuori.

Avevo anche studiato con attenzione la complessa espressione sulla faccia degli uccelli: gli
occhi spalancati, pieni di un interrogativo spaventato. Probabilmente dentro di sé pensavano:

“Che svantaggio essere ignoranti... A quanto pare bisogna studiare sodo”.

Quel giorno, stavo guardando da lontano 1'ennesimo uccello che volava spensierato verso la
finestra e stavo giusto per usare il riflesso del mio astuccio di metallo per puntargli gli occhi e
metterlo in guardia, quando vidi mia madre che veniva di corsa verso l'aula dal cancello della

scuola.

Anche se eravamo un po' distanti, riuscivo comunque a vedere che l'espressione di mia madre
aveva perso ogni controllo. Arrivo di corsa all'aula, chiamo fuori senza fiato 1'insegnante che ci

stava facendo lezione e gli disse qualcosa.
L'insegnante aveva un'espressione addolorata e mi fece cenno di avvicinarmi.

Qualcosa non andava. Mi feci coraggio e mi avvicinai a mia madre. Lei mi disse: «Heigouda,

non devi essere triste, sai, la nonna se n’€ andatay.
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Se ne ¢ andata?

Rimasi interdetto per un attimo, poi cominciai freneticamente a mobilitare 1 neuroni e a frugare
nella memoria. Sapevo di conoscere quella parola: si, anche se era un po' desueta, non poteva
certo mettermi in difficolta. Con il tono entusiasta di chi risponde a una gara a quiz, esclamai:

«Andarsene vuol dire che il corpo ¢ ancora li, ma la persona non c'¢ piu, vero?»
Mia madre rimase di stucco: evidentemente non si aspettava da me una reazione del genere.

Pensai di non essermi spiegato abbastanza bene e mi affrettai ad aggiungere: «Ma dopo un po'

di tempo quella persona scomparira completamente da questo mondo, non € cosi?»

Appena pronunciate quelle parole, sentii il cuore precipitare giu, dritto dentro al petto. Avevo

capito cos’era successo.



Per concludere
Il cane che ricordava tutto
[immagine 1]

A dire il vero, ¢’¢€ un altro amico animale di cui non ho parlato nella storia. Si chiama Da Huang
ed ¢ il cane meticcio dei vicini. A conti fatti, ho visto Da Huang solo poche volte, ma voglio
comunque parlarvene perché mi ha davvero aiutato e, inoltre, ¢ il cane con la migliore memoria

che io conosca.

Da bambino, ho insistito piu volte per prendere un cane, ma mia madre me lo negava sempre.
Ricordo quell’anno in cui vidi per strada uno che vendeva cani portandoli a spalla, ed io, senza
pensarci due volte, mi sedetti per terra facendo i capricci e dicendo che se non mi avessero
permesso di prendere un cane, non mi sarei piu alzato. Quel giorno mia madre cerco di propormi
altre cose al posto del cane: degli snack o persino un fumetto che mi piaceva, ma io non cedevo.
Mamma si arrabbid, e, senza badare agli sguardi stupiti di tutti, mi trascino per tutta la strada
fino a casa. Mi ferii il piede con le pietre della strada lastricata. Mi trascind per la mano con
una tale forza che per poco non mi slogai il polso. Io piagnucolavo, non riuscivo proprio a
capire perché lei non solo non volesse prendermi un cane, ma si arrabbiasse addirittura cosi

tanto.

Una volta tornati a casa, mia madre impiegd molto tempo a calmarsi, poi mi abbraccio
chiedendomi scusa. Mi disse che in quel momento non potevamo davvero permetterci di tenere
un cane, ma che non aveva voluto dirmi il vero motivo, né tantomeno dirlo davanti a tutta quella
gente. E sempre stata una persona testarda e che ci tiene alla propria reputazione. Appena me
lo disse, capii perché a quei tempi mangiavamo zuppa di patate dolci a ogni pasto: mia madre

non aveva nemmeno 1 soldi per comprare il riso.

Da allora smisi di insistere per avere un cane € non pronunciai piu la parola “cane” davanti a
lei. E come se, solo il fatto di parlarne, ci facesse ricordare che, in realta, vivevamo in condizioni

precarie € umilianti.

Da Huang era il cane dello zio Jiankang che abitava all’inizio del vicolo. Il primo giorno che lo
portarono a casa era ancora una pallina paffuta e minuscola. Passavo di li per caso e vidi lo zio
Jiankang che lo sistemava con cura in una scatola, posandola nel cortile di casa. Mi accovacciai
li accanto, incuriosito. Pensa e ripensa, non avevo proprio niente da dargli da mangiare, cosi

corsi a casa a prendere 1’unico snack che possedevo: cialde di riso. Da Huang lo inghiotti tutto
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d’un fiato, felice, e poi si mise a leccarmi senza sosta la mano. Lo sapevo: eravamo appena

diventati amici.

Forse era proprio perché Da Huang piaceva cosi tanto a tutti che lo zio Jiankang, alla fine,
decise di tenerlo chiuso nel cortile di casa, invece di lasciarlo libero come facevano le altre
famiglie del paese a quel tempo, che tenevano i cani a briglia sciolta e li lasciavano scorrazzare

in branchi per le strade.

I1 cancelletto del cortile dello zio Jiankang non era alto, ma era rivestito da una lamiera e
all’epoca io ero piu basso del muro di cinta e del cancelletto; percio, non riuscivo mai a vedere
Da Huang. Le poche volte che andai apposta a cercarlo, potevo solo chiamarlo attraverso la
lamiera e poi lanciargli un pezzetto di cialda di riso. Lui mi rispondeva con qualche abbaio

allegro, ma nemmeno lui poteva vedermi.

Ognuno, alla sua eta, ha le sue pene. Le mie, a quel tempo, le andavo a raccontare a Da Huang
davanti alla porta dello zio Jiankang, attraverso il cancelletto di lamiera; ¢ Da Huang mi

rispondeva con qualche abbaio, per ricordarmi che era li con me.

Il tempo ha riempito la mia vita e la mia mente di cosi tante cose che a un certo punto avevo

persino dimenticato che una volta avevo voluto bene a un cagnolino di nome Da Huang.

Poi andai all’Universita, e ogni volta che tornavo a casa, trascinando la valigia dal punto in cui
scendevo fino a casa, dovevo passare davanti alla casa dello zio Jiankang. Ogni volta che
passavo, sentivo un cane che mi abbaiava contro. Non riuscivo a capire che cane fosse, né¢ a

distinguere se fosse contento di vedermi o se mi stesse avvertendo di non avvicinarmi.

Piu tardi andai a lavorare a Pechino e tornai ancora meno. Quando ogni tanto tornavo, 1 cani
che scorrazzavano per il paese non erano mai gli stessi. Loro non mi conoscevano, € io non

conoscevo loro.

Tre anni dopo la laurea, mio padre venne a mancare. Negli anni in cui ero stato all’Universita e
poi a lavorare a Pechino, mio padre e 10 avevamo fatto davvero del nostro meglio: € solo che

nessuno dei due era riuscito a vincere contro il tempo.

Per il funerale di mio padre, non potei fare a meno di tornare al mio paese. Fu un funerale
solitario. Anche se un mucchio di parenti mi stavano intorno, anche se un mucchio di persone

mi dicevano di sfogare con loro la mia tristezza, io davvero non riuscivo a dire niente.
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Sedevo accanto alla bara di mio padre, assorto e perso nel vuoto, quando all’improvviso un
enorme cane giallo irruppe in casa mia. Tutti erano allarmati, non capivano cosa volesse quel
cane. Sembrava grosso e vecchio, e si poteva solo dedurre dalla coda sollevata che non fosse

venuto per attaccare.
Qualcuno chiese: «Di chi ¢ questo cane?».
Nessuno rispose.

Quel grosso cane giallo corse dritto verso di me e, una volta vicino, scodinzolo con eccitazione.
All’'improvviso saltd, appoggio entrambe le zampe anteriori sulle mie spalle e comincio a

leccarmi il viso segnato dalle lacrime; infine, senza tante cerimonie, si accuccio accanto a me.
[immagine 2]

In quell’istante non seppi reagire: non sapevo di chi fosse quel cane, come si chiamasse, né
perché fosse venuto a starmi accanto. Pensai e ripensai, poi chiesi esitante, quasi come per

sondare il terreno: «Ma sei Da Huang?».

Gli occhi di Da Huang all’improvviso si accesero di luce e, con un guaito dispiaciuto, si mise
di nuovo a ricoprirmi di leccate. Forse mi stava rimproverando di non averlo riconosciuto poco

prima. Forse mi stava rimproverando di non essere mai andato a trovarlo in tutti quegli anni.

E in effetti, lo zio Jiankang arrivo di corsa all’inseguimento: correva ansimante e sembrava
molto arrabbiato. Irruppe in casa mia e, quando vide Da Huang accucciato affettuosamente al
mio fianco, rimase un attimo di sasso e disse: «Da Huang si ricorda ancora di te. A quanto pare

ti pensa ancora.»

Gia, pensai commosso: nel momento in cui mi credevo piu sofferente e solo, in realta ¢’era un
, P p 5

cane, che 10 avevo persino dimenticato, a ricordarsi di me.

Nella camera ardente di mio padre, lo zio Jiankang raccontava che Da Huang doveva aver
sentito il rumore di me che trascinavo la valigia passando e per questo era diventato molto
irrequieto. Racconto di quanto Da Huang fosse stato strano quel giorno: disse che aveva aperto
la porta per uscire a comprare da mangiare e lui, sempre cosi docile, per la prima volta aveva
cercato con tutte le sue forze di scappare fuori. Per la prima volta non gli aveva obbedito: per

quanto lo chiamasse da dietro, Da Huang aveva continuato a correre a perdifiato verso casa mia.
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Infine, disse: «Ma dimmi un po’, questo cane, come ha fatto a ricordarsi? Lui e Heigouda
saranno stati senza vedersi per piu di dieci anni. E dimmi, come faceva a sapere che Heigouda

era triste e che doveva assolutamente venire a stargli accanto?».

Accarezzai la testolina di Da Huang e gli chiesi a bassa voce: «Dove hai conservato questi
ricordi? Com’¢ possibile che dopo piu di dieci anni, 10 sono cresciuto e la mia voce ¢ cambiata

e tu mi hai riconosciuto subito?».

Da Huang non mi rispose: se ne stava accanto a me, tranquillo, a russare. Penso che forse
ricordasse ancora la sensazione di essere stato amato e protetto. Solo il ricordo dell’amore puo

durare cosi a lungo. Forse se li era incisi tutti nel cuore, quei ricordi.

Quel giorno, alla fine, lo zio Jiankang non si portd via Da Huang a casa. Disse: “Se vuole starti

vicino, che ti stia vicino fino alla fine del funerale”.

Da Huang mi accompagno per tutte le fasi del funerale, e rimase con me a casa ancora per
qualche giorno; solo allora lo riportai a casa sua. Quando fu il momento di dirgli addio, gli dissi:
“Grazie, Da Huang. Non dimenticherd mai piu tutto questo, e anche 10 incidero per sempre nel

cuore questi ricordi di amore e compagnia”.

Dopo la morte di mio padre, per un certo periodo non seppi pit come vivere, né come portare
avanti la mia vita. Alla fine, cio che mi aiuto a uscire da quel dolore furono, ancora una volta,
questi ricordi. E sono proprio questi ricordi che mi dicono, continuamente, che mio padre e tutti
quei miei primi amici della vita avevano continuato ad amarmi e starmi accanto. Dissi a me
stesso che I'unico modo per essere degno di questa compagnia e amore era di costruire con tutte
le mie forze un rifugio per il mio cuore. Pensai che nel rifugio che avrei costruito in futuro avrei
dovuto senz’altro allevare un cane, o un gatto, o un coniglio, o un piccione, o un’anatra, o una
vecchia gallina; e avrei dovuto far sapere a mio figlio, e farlo sapere il prima possibile a quante
piu persone possibile, che in questo mondo esiste davvero un qualcosa che ci ama e ci

accompagna costantemente.

Quel giorno mia madre mi telefond per raccontarmi le solite chiacchiere del paese di Dongshi.
Parlando parlando, come colta da un pensiero improvviso, disse: «Ah gia, Da Huang se n'¢
andato. E morto di vecchiaia. Lo zio Jiankang e la sua famiglia sono stati male per diversi giorni.

Ho pensato che dovessi dirtelo».

Consolai mia madre come se stessi consolando me stesso. Dissi: «Non preoccuparti, ho

custodito tutte le loro storie nel cuore. E poi, un giorno o l'altro, le scrivero senz'altro. Perché
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io lo so, non sono 1’unico. Anche tanti altri hanno bisogno di sentire che il mondo prova ad

abbracciarci».

Mia figlia, che va alle elementari, mi ha chiesto di scrivere un libro che possano leggere sia i
grandi che i piccoli e ha promesso che mi fara lei i disegni. Anch'io desidero che ci sia un libro

che possa farle compagnia in qualsiasi momento di solitudine.

Dedico questo libro a Da Huang, ai miei primissimi amici d'infanzia ’anatra Xiaobai, la gallina
Ahua, il gatto Heimi, il coniglio Zorro, i piccioni Midian e Xuehua, a mio padre e alla mia

bisnonna.

[immagine 3]
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Commento traduttologico

1. Tipologia testuale e contesto comunicativo

Il testo di partenza appartiene alla tipologia della narrativa cinese contemporanea. Come
accennato nell'introduzione, il “Capitolo Primo" del romanzo di Cai Chongda si apre con una
riflessione linguistica che ¢ anche una riflessione esistenziale: il protagonista bambino esplora
il significato della parola "andarsene", ovvero il verbo che gli adulti usano per parlare della
morte. 1 testo alterna scene dialogate a digressioni introspettive, combinando un registro intimo

e poetico con una voce narrante di matrice infantile.

Come sottolinea Bruno Osimo nel Manuale del traduttore, «ci6 che ¢ implicito in un contesto
culturale non coincide mai con cio che ¢ considerato implicito in un altro contesto culturale. Il
traduttore ha sempre bisogno di tenere conto di questo aspetto. Il suo compito consiste nella
mediazione culturale (di cui quella linguistica ¢ solo uno dei tanti aspetti) tra la cultura emittente
e quella ricevente» (2011: 35). Il contesto comunicativo in cui si inserisce il testo di partenza ¢
quello della Cina contemporanea, e piu specificamente quello del Fujian rurale, con i suoi
paesaggi, i suoi cibi, le sue dinamiche familiari e comunitarie. Il testo gioca costantemente su
un doppio registro: la voce narrante ¢ quella di un bambino, con la sua logica e le sue ipotesi
sul mondo, ma la scrittura ¢ quella di un adulto che ripensa a quel bambino con tenerezza e
malinconia. Questa tensione tra sguardo infantile e coscienza adulta costituisce la ciftra stilistica

principale del capitolo e sara l'elemento su cui si concentrera la strategia traduttiva.

2. Lettore modello del testo di partenza

Sulla base di queste caratteristiche, ¢ possibile individuare un lettore modello del testo di
partenza. Il lettore modello, riprendendo la definizione adottata da Osimo sulla scorta di Iser e
Eco, viene cosi descritto: «Quando una persona scrive un testo, si rivolge a un destinatario
immaginario, a quello che pensa possa essere il suo lettore. Questo lettore immaginario ¢ stato
chiamato “lettore implicito” (da Iser, 1972) e “lettore modello” (da Eco, 1979), in quanto
diverso dal “lettore empirico”, ossia da ciascuno dei singoli lettori in carne e ossa» (2011: 38).
Nel caso del "Capitolo Primo", il lettore modello puo essere descritto come un parlante cinese,
probabilmente un bambino o un ragazzo, ma potenzialmente di qualsiasi eta. Il testo si rivolge

in primo luogo a un pubblico giovane, con cui condivide la voce narrante infantile e le situazioni
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quotidiane, ma la profondita emotiva di alcune pagine raggiunge anche il lettore adulto. Il testo
presuppone inoltre un lettore in grado di riconoscere i realia geografici e culinari menzionati,
che colga l'ironia delle affermazioni della madre sul "mondo intero", e che abbia familiarita con

le dinamiche familiari e sociali tipiche della Cina meridionale.

11 testo presuppone inoltre un lettore che riconosca il valore culturale di elementi come la figura
dello "zio" di quartiere e il ruolo dei cinesi d'oltremare che finanziano le scuole, e che sappia
cogliere la commistione tra registro infantile e profondita emotiva senza percepirla come una
frattura stilistica. A questo proposito, si pud osservare come il testo faccia leva su una
conoscenza condivisa di dinamiche sociali e familiari — per esempio il peso della reputazione
per la madre, o il significato della zuppa di patate dolci come indicatore di poverta — senza le

quali alcune sfumature risulterebbero meno immediate.

3. Lettore modello del testo di arrivo

La traduzione costruisce inevitabilmente un nuovo lettore modello del testo di arrivo, che
risponde alle scelte operate dal traduttore e allo scopo della traduzione. Il lettore modello della
traduzione pud quindi essere descritto come un lettore italiano, potenzialmente di qualsiasi eta,
che non possiede familiarita con la cultura cinese specifica del Fujian, ma che ¢ in grado di

apprezzare un testo letterario dal tono intimo e poetico.

Come evidenzia Osimo, «in traduzione, il traduttore si rivolge a un lettore modello diverso da
quello a cui si ¢ rivolto ’autore dell’originale, poiché il destinatario si trova nella cultura
ricevente [...] L’opera di mediazione del traduttore presuppone una valutazione delle differenze
esistenti tra lettore modello del prototesto e lettore modello del metatesto» (2011: 38). Nel caso
specifico, si ¢ trattato di bilanciare due esigenze: da un lato, preservare l'alterita culturale del
testo di partenza, mantenendo elementi come 1 toponimi e alcuni realia; dall'altro, rendere il
testo accessibile e fluido per il lettore italiano, intervenendo sulla sintassi e sul ritmo per ricreare
l'effetto di intimita e immediatezza che caratterizza 1'originale. Come ricorda Nicoletta Pesaro
in La traduzione del cinese, riflessioni, strategie e tipologie testuali, 1a traduzione «non ¢ un
puro trasferimento linguistico da una lingua all’altra, né la mera ricerca di equivalenza tra un
testo e I’altro» (2023: 22): si tratta piuttosto di un’operazione di mediazione culturale che deve
tenere conto delle differenze tra le due linguaculture coinvolte. Questa operazione di
mediazione ¢ particolarmente delicata in un testo dove la distanza culturale rischia di

compromettere 'immedesimazione emotiva che costituisce l'effetto principale della narrazione.
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4. Dominante del testo

In relazione a tali scelte, ¢ stata individuata una dominante del testo, che puo essere definita
come la resa della voce narrante infantile e del suo tono intimo e poetico. Seguendo
l'impostazione proposta da Osimo, che a sua volta cita Torop e Jakobson, la dominante ¢ «la
componente focalizzante di un’opera d’arte: governa, determina e trasforma le altre componenti.
E la dominante a garantire ’integrita della struttura» (2011: 80). Come osserva Pesaro, la
dominante ¢ «lo spirito, I’essenza, I’insieme di caratteristiche specifiche che rendono un testo
organico e dotato di significato e che ne sostengono I’intenzionalita» (2023: 29). Nel caso
specifico, si ¢ scelto di privilegiare 1'immedesimazione emotiva del lettore con il protagonista
bambino e con il suo sguardo sul mondo, rispetto ad altri aspetti che pure avrebbero potuto
essere considerati dominanti, come 'esattezza referenziale dei realia. Questa scelta ¢ motivata
dal fatto che l'effetto principale del testo di partenza non risiede nell'esotismo culturale, ma

nella ricostruzione di un'esperienza interiore.

La dominante cosi individuata ha guidato anche le scelte relative al ritmo e alla struttura della
frase. Nel testo di partenza, la sintassi ¢ spesso frammentata, con frasi brevi giustapposte,
ripetizioni e pause che mimano il flusso del pensiero infantile. Come osserva Gottardo in La
traduzione del cinese, riflessioni, strategie e tipologie testuali, nel capitolo Tradurre la
narrativa moderna e contemporanea (a cura di Nicoletta Pesaro, 2023: 53), richiamando il
concetto di "mind style" di Boase-Beier, lo stile di un testo narrativo «descrive lo stato cognitivo
del narratore e del personaggio», e le scelte linguistiche «echeggiano atteggiamenti mentali e
intenzioni». Nel "Capitolo Primo", la voce narrante non ¢ solo quella di un bambino, ma quella
di un bambino che pensa, associa, si distrae, torna sui propri passi: il ritmo spezzettato non € un
vezzo stilistico, ma la manifestazione linguistica di un processo mentale. In traduzione, si ¢
scelto di non riprodurre meccanicamente le strutture sintattiche del cinese — operazione che
avrebbe prodotto un testo innaturale — ma di ricreare con i mezzi propri dell'italiano lo stesso
effetto di frammentazione, lavorando sulla giustapposizione di frasi brevi e sul mantenimento
delle ripetizioni affettive. Come sottolinea Pesaro, «la traduzione verso I’italiano spesso occorre
operare una scelta sugli elementi da trasporre e quelli da omettere, qualora la traduzione di tutte
le informazioni portasse a un eccesso di verbosita non necessaria alla comprensione finale del

testo» (2023: 32).
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5. Macrostrategia traduttiva

Per quanto riguarda la macrostrategia traduttiva, la traduzione si colloca nell'ambito di una
strategia prevalentemente addomesticante per quanto concerne la fluidita e la naturalezza della
lingua italiana, ma che mantiene elementi di straniamento per i realia culturali. Osimo descrive
questa tensione come una duplice direzione dell’opera mediatrice del traduttore: «da un lato
fornisce direttamente al lettore gli strumenti per affrontare un testo altrimenti inaccessibile;
dall’altro, ricostruisce il mondo da scoprire, lo traduce in termini piu familiari, lo rende
comprensibile semplificandolo» (2011: 103) Questa distinzione si appoggia a quella che
Popovi¢ definisce come «naturalizzazione (addomesticamento) versus esotizzazione» e che

Toury riprende con i concetti di «accettabilita» e «adeguatezza» (2011: 104-108).

Nella traduzione del "Capitolo Primo" e del capitolo conclusivo, si € optato per un approccio
ibrido, in linea con quanto sostenuto da Maria Gottardo. Gottardo osserva che chi traduce
«opera un costante processo di negoziazione, perché 1'adesione totale a uno dei due estremi
difficilmente permette il rapporto dialogico tra lingua straniera e lingua propria», richiamando
il pensiero di Berman (1984) (2023: 52). Coerentemente con questo principio, si € cercato di
rendere il testo fluido e naturale in italiano, intervenendo sulla sintassi e sul ritmo per restituire
la voce infantile del protagonista; al tempo stesso, si € scelto di conservare alcuni elementi
culturospecifici per mantenere un senso di alterita e radicamento geografico, evitando una totale
omologazione al sistema culturale italiano. Questa scelta ¢ strettamente legata alla dominante
individuata. Poiché l'obiettivo primario della traduzione non era spiegare ogni riferimento
culturale, ma ricreare l'esperienza emotiva del protagonista, si € rinunciato a inserire glosse o
espansioni che avrebbero appesantito il testo e spezzato il ritmo intimo della narrazione. I realia
per cui non esisteva un equivalente italiano consolidato sono stati resi con traduzioni descrittive
che li rendessero immediatamente comprensibili al lettore senza bisogno di note, confidando
nella capacita del contesto di chiarire quanto non veniva esplicitato. Come osserva Pesaro a
proposito del “residuo traduttivo”, «piu si ¢ gestito e orientato il testo ai fini di una facile
ricezione nella linguacultura ricevente e maggiore sara il residuo, ossia una quantita di
informazioni e tratti culturali sui quali si € deciso di soprassedere o di operare un adattamento»
(2023: 44-45). In questo caso, si ¢ scelto di contenere il residuo, nella convinzione che la fluidita
della lettura e I’immedesimazione emotiva fossero prioritarie rispetto alla completezza

referenziale.
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Questa tensione tra addomesticamento e straniamento si manifesta in modo diverso a seconda
del livello testuale. A livello sintattico, si ¢ operata una distinzione tra forma ed effetto: le
strutture tipiche del cinese (subordinazione, costruzioni con particelle grammaticali, ordine dei
costituenti) sono state riorganizzate secondo le norme dell'italiano, evitando calchi che
avrebbero prodotto un testo innaturale; al tempo stesso, il ritmo frammentato dell'originale —
fatto di frasi brevi, giustapposizioni, ripetizioni — ¢ stato preservato perché parte integrante
della voce infantile che costituisce la dominante del testo. A livello lessicale e culturale, i realia
sono stati resi con traduzioni descrittive che li rendessero immediatamente comprensibili al
lettore italiano senza bisogno di glosse. Un discorso a parte meritano le onomatopee e i suoni,
per i quali si ¢ seguita prevalentemente la tendenza dell'italiano a privilegiare onomatopee
secondarie rispetto a quelle primarie, in linea con quanto osservato da Gottardo (2023: 67-69)

circa la maggiore accettabilita di questa strategia nei testi narrativi italiani.

6. Microstrategie traduttive
6.1 Livello lessicale

Il Iessico del "Capitolo Primo" ruota attorno alla scoperta infantile del linguaggio: le parole non
sono mai neutre, ma vengono continuamente problematizzate, definite, esplorate dal

bambino. Il primo nodo ¢ la parola chiave lishi B, letteralmente "lasciare il mondo", resa
con "andarsene". La scelta ha cercato di ricreare un effetto presente nell'originale a livello sia
visivo che concettuale: in cinese, il bambino cita Bt e subito dopo la "apre" espandendola in
likai shiji¢ B 52, "lasciare e andare via dal mondo". L'aggiunta del carattere 7T scompone

il termine e lo rende trasparente, in un procedimento che ¢ insieme linguistico e visivo. Nella
traduzione, questo effetto ¢ stato ricreato con la coppia "andarsene" / "andarsene via dal mondo":
"andarsene" funziona come forma abbreviata, mentre I'aggiunta di "via dal mondo" la espande,
mimando il gesto di scomposizione dell'originale. Si ¢ scelto "andarsene" piuttosto che "morire"
per mantenere il registro colloquiale e infantile, € perché — come & FF — & un verbo di
movimento che il bambino puo interpretare in modo letterale. Questa scelta ¢ coerente con la
dominante individuata: preservare la voce infantile anche quando affronta i temi piu duri. Poco

oltre compare anche likai le B 7, "se n'¢ andato, si ¢ allontanato", usato dagli adulti: anche

qui I'eufemismo ¢ stato preservato per coerenza.
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Sempre in quest'ottica di fedelta alla prospettiva infantile, il bambino definisce Bttt una parola
shéngpi 4 {f¥, "raro, inconsueto, desueto". In italiano "desueta" restituisce 1'idea di un termine

che si conosce ma che non appartiene all'uso quotidiano, mantenendo quella distanza tra la

parola e l'esperienza che ¢ il vero tema del capitolo.

Subito dopo compare fadai Z& &, "stare intontito, fissare il vuoto", parola che percorre 1'intero

capitolo. E stata resa in modo variabile: "me ne stavo con lo sguardo perso nel vuoto" nella
prima occorrenza; "stare con la testa fra le nuvole" nei passaggi piu riflessivi; "fissavo il vuoto"
nelle scene concrete. La variazione non ¢ dettata da una volonta di variare sinonimi, ma dalla
diversa sfumatura che il termine assume nei diversi contesti: descrizione di uno stato abituale,
riflessione metanarrativa, azione puntuale. Anche in questo caso, la dominante ha orientato la
scelta: preservare 1'idea di un bambino che si perde nei pensieri, ma senza appiattire il testo su

un unico traducente che in italiano sarebbe risultato ripetitivo.

Al tema del & & si lega il lessico della solitudine. Il bambino racconta di aver imparato solo
piu tardi la parola guida #\Jd, "solitudine". Prima usava l'espressione xin Ii de yi zhdng nanshou
I By—Fh¥ESZ, "un tipo di sofferenza dentro al cuore", resa con "un malessere nel cuore".

La scelta di "malessere" risponde a tre esigenze: mantenere la vaghezza della percezione
infantile; evitare "tristezza", che presupporrebbe una consapevolezza adulta; evitare "dolore",
troppo acuto e fisico. "Malessere" restituisce l'idea di un disagio diffuso e senza nome, in linea

con la componente corporea di 5% e con l'immaturita emotiva del narratore.

Piu avanti, nella riflessione sulla spensieratezza, compare due volte 1'espressione idiomatica
méi xin méi fei ;Z/NZ [, "senza cuore né polmoni", che descrive chi vive alla leggera. In
italiano non esiste un equivalente anatomico, € si ¢ optato per "spensieratezza" come sostantivo
e "spensierato" come aggettivo. La resa sacrifica la concretezza corporea dell'originale, ma

mantiene il significato e il tono, evitando perifrasi che avrebbero appesantito il testo.

Un problema analogo di compensazione si € posto con le reduplicazioni, che in cinese svolgono
una funzione sia lessicale che ritmica. Nel racconto dell'avventura della madre compare

chénghuang chénghuang #& &5 8, "arancio-giallo arancio-giallo", reso con "di un arancio

carico": la reduplicazione intensifica il colore, e in italiano si ¢ compensato con l'aggettivo

"carico". Poco oltre, déyi yangyang 15 = 1%1%, "compiaciuto compiaciuto", riferito alla madre,

¢ stato reso con "con aria compiaciuta”". In entrambi i casi, non potendo riprodurre il
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meccanismo del raddoppiamento, si ¢ cercato di restituirne l'effetto attraverso aggettivi
intensificati o locuzioni avverbiali, una strategia applicata coerentemente anche alle

reduplicazioni che compaiono piu avanti nel testo, come qingqing chiichi j&/&E% % ("con

assoluta chiarezza") e qiqi guaiguai 3y &7 [%1% ("strane").

Nella riflessione sulla madre bambina compare ku f, dall'inglese cool, "forte, figo, con stile".

\

Appartiene al linguaggio giovanile cinese. La resa con "tosta" ¢ stata scelta dopo aver scartato
"forte" (troppo generico), "figo" (troppo colloquiale e datato) e "cool" (prestito inglese estraneo
al registro). "Tosta" conserva il registro colloquiale e l'idea di determinazione, pur non potendo
restituire la sfumatura "alla moda" dell'originale. Si ¢ ritenuto che la coerenza con il registro
del narratore bambino fosse prioritaria rispetto alla precisione semantica. A questa si

accompagna langbeéi IR, "lupo e iena", che descrive qualcuno in stato pietoso: riferito ai

genitori adulti, ¢ stato reso con "logori o in difficolta", una coppia di aggettivi che cerca di

restituire la carica espressiva dell'originale.

Nel ritornello della madre compare xinténg /{»%, "cuore che duole", che indica compassione e

capacita di commuoversi. La resa con "commuoversi" ne restituisce la componente

emotiva, anche se perde la concretezza anatomica dell'originale.

Nella lunga digressione sugli uccelli, il testo usa tidopi &7, "disobbediente, birichino", che

attribuisce intenzioni umane agli animali: "birbanti" o "birichini" restituisce questa sfumatura
affettuosa. L'antropomorfizzazione ¢ un tratto distintivo della voce narrante e contribuisce a
creare quel tono sospeso tra innocenza e profondita che caratterizza l'intero capitolo. Il canto

degli uccelli ¢ reso con mingjiao ji shéng IE0Y J1, 7, "lanciare qualche verso", e 1'avverbio déyi
de & Hb, "in modo compiaciuto", gia incontrato per la madre, viene qui applicato agli uccelli

che "lanciavano spesso qualche cinguettio trionfante": I'antropomorfizzazione crea un parallelo
tra il compiacimento della madre che racconta la sua avventura e quello degli uccelli che
attraversano le finestre, un esempio di come la traduzione abbia cercato di preservare la rete di

rimandi interni che da coesione al testo. Compare poi rén bu zhu Z AN{E, "non riuscire a

sopportare di", struttura idiomatica resa con "trattenersi dal non", che ne riproduce la doppia

negazione. Chikui fZ 5, "mangiare una perdita", cio¢ "essere svantaggiati", & stato reso con

"che svantaggio" nel pensiero attribuito all'uccello, mantenendo il tono ironico e autoironico

che caratterizza le riflessioni del narratore.
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Nella scena culminante, il bambino si fa coraggio e si avvicina alla madre. Qui compare yingzhe

toupi #E & LR, "indurire il cuoio capelluto", reso con "mi feci coraggio": in italiano esistono

espressioni con componente fisica come "stringere 1 denti", ma "farsi coraggio" ¢ sembrata piu
adatta al registro infantile del narratore, perché ¢ semplice e immediata. Anche in questo caso,
la dominante ha orientato la scelta verso una soluzione che un bambino italiano userebbe

spontaneamente, sacrificando 1'immagine corporea dell'originale in nome della naturalezza.

Se nel Capitolo Primo il lessico ruota attorno alla scoperta infantile del linguaggio, nel capitolo
conclusivo la voce narrante, ora adulta, si confronta con i temi della memoria e del lutto, e il

lessico si fa piu denso e malinconico. Il primo termine culturalmente marcato € ti géu 1 ¥4,

"cane di terra", che indica un cane meticcio, non di razza, originario del luogo. La traduzione
con "cane meticcio" ¢ precisa e immediatamente comprensibile al lettore italiano. Non si ¢
cercato di recuperare la connotazione di "cane locale", perché una perifrasi avrebbe appesantito
la frase senza un reale guadagno informativo: il contesto, infatti, chiarisce gia che Da Huang ¢

un cane del villaggio.

Nella scena dei capricci, compare 1'espressione tido zhe gou zai mai Hk&F £ SE, "portare i

cani a spalla per venderli", che descrive I'immagine tradizionale del venditore ambulante con il
bilanciere. La traduzione con "vendeva cani portandoli a spalla" conserva l'immagine visiva
senza bisogno di glosse: il gesto ¢ sufficientemente trasparente per il lettore italiano, € una nota
avrebbe interrotto il ritmo concitato della scena. Subito dopo, gancui laipi de zuo zai dishang

T e R Hh AL ZE b _E, "decisamente, in modo petulante, sedersi per terra", condensa due
avverbi — T (senza tanti complimenti, decisamente) e #ifZ (da bambino viziato, con

sfrontatezza) — che in italiano non hanno equivalenti avverbiali altrettanto sintetici. La resa
con «senza pensarci due volte, mi sedetti per terra facendo i capricci» scompone i due significati
in una locuzione avverbiale e in una subordinata implicita, restituendo la sfumatura di capriccio

infantile in una forma piu naturale per l'italiano.

Poco oltre, due occorrenze del verbo tud #g, "trascinare", creano un effetto di accumulo. La

I

prima, yilu tudzhe wo wing jia zou —E& 3 E I IEZK £, "cammind verso casa trascinandomi

per tutto il tragitto", € stata resa con «mi trascino per tutta la strada fino a casa», mantenendo il

verbo che esprime la forza e la resistenza del bambino. La seconda, wd de shou bei miiqin tud

de chadidn tuojit Fy Y F & E#15 = = B F, "la mia mano fu trascinata da mia madre fino

a quasi slogarsi", ha richiesto un intervento di esplicitazione: in italiano "slogarsi la mano" non
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¢ possibile, perché la mano non ¢ un'articolazione. Si ¢ quindi reso necessario specificare «per
poco non mi slogai il polso», esplicitando cio che il cinese puod lasciare implicito grazie alla

vaghezza del termine shou =F, che indica l'intero arto superiore. E un caso in cui l'italiano

costringe a essere piu precisi del cinese, e 1'esplicitazione ¢ stata 1'unica strada percorribile.

Dopo la confessione della madre, compare digua tang #JT{ 3%, "zuppa di patate dolci", termine

culinario che nel testo ¢ un marcatore di poverta: la famiglia non puo permettersi il riso. La
traduzione con «zuppa di patate dolci» ¢ descrittiva e autosufficiente: il narratore spiega subito
dopo che la madre non aveva nemmeno i soldi per comprare il riso; quindi, il contesto chiarisce
la condizione economica della famiglia senza bisogno di note. Nella stessa scena, la madre ¢

descritta come juéjiang, ai mianzi {#58. Z[H ¥, "testarda, che ama la faccia". Il concetto di
mianzi [, "faccia", ¢ centrale nella cultura cinese e indica la reputazione sociale. Una

traduzione letterale sarebbe risultata opaca; si ¢ quindi scelto di esplicitare il significato con
«che ci tiene alla propria reputazione». Il concetto di "reputazione" in italiano ¢ culturalmente
equivalente a quello di "faccia" in cinese, e rappresenta un caso in cui la traduzione trova un
corrispettivo concettuale senza bisogno di strategie compensative piu complesse. La condizione
della famiglia ¢ definita jiongpd you nankan Fi8 X X, "in difficolta e imbarazzante": la
coppia di aggettivi scelta, «precarie e umilianti», restituisce la doppia dimensione — materiale

la prima, psicologica la seconda — che 'originale esprime.

Quando il narratore incontra Da Huang per la prima volta, gli offre fengchuibing X & T3,

"focaccina che vola al vento", una sottile cialda di riso tipica del Fujian. La resa con «cialde di
riso» € una traduzione descrittiva che rende il termine immediatamente comprensibile al lettore
italiano, evitando sia la trascrizione (che avrebbe richiesto una nota) sia un equivalente italiano
. . " " . . .

impreciso come "gallette". Anche in questo caso, la dominante ha orientato la scelta verso una

soluzione che non interrompesse la fluidita della lettura. I cane la yikou tin xia —HAZ& T,

"inghiottire in un sol boccone", reso con «inghiotti tutto d'un fiato», espressione idiomatica

italiana che restituisce 1'idea di voracita e immediatezza. Subito dopo, tai zhao rén xihuan A 33
AE¥, "attirare troppo il favore della gente", indica qualcuno che piace a tutti. In italiano
"attirare 1l favore" sarebbe suonato formale; si € preferito «piaceva cosi tanto a tutti», piu
colloquiale e vicino al registro del narratore.

La condizione del cane ¢ descritta da due verbi in opposizione: juanying & %, "allevare in

recinto", e fangydng J ¥, "allevare allo stato brado". Il primo ¢ stato reso con «tenerlo chiuso»,
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espressione piu naturale in italiano rispetto a "confinarlo in un recinto", che avrebbe avuto una
connotazione punitiva; il secondo con «lasciarlo libero» e «a briglia sciolta», quest'ultima
espressione idiomatica che restituisce I'idea di mancanza di controllo senza bisogno di calchi. I

cani lasciati liberi chéng qun jié dui de luan cuan fYEFZEPAHBELE, "scorrazzare in branchi
disordinati": la traduzione con «scorrazzare in branchi per le strade» mantiene il verbo di
movimento e il sostantivo collettivo, chiarendo con "per le strade" I'ambientazione che in cinese
¢ implicita.

Da Huang risponde al narratore con wangwang ;- f, onomatopea dell'abbaio resa con «qualche

abbaio», coerentemente con la strategia gia adottata nel Capitolo Primo per le onomatopee:

I'onomatopea secondaria "abbaio" ¢ pienamente accettabile nel canone narrativo italiano.

Piu avanti, il narratore riflette su come il tempo sai Z&, "infilare a forza, stipare", ogni sorta di

cose nella sua vita e nella sua mente. La scelta di rendere questo verbo cosi concreto con «ha
riempito» risponde all'esigenza di naturalezza: "stipare" o "infilare a forza" in italiano
avrebbero avuto una sfumatura troppo aggressiva per il tono malinconico della

riflessione. L'avverbio yidu — &, "per un periodo", ¢ stato reso con «a un certo puntoy,

locuzione piu naturale in italiano per indicare un momento indefinito nel passato. Quando il

narratore torna al paese da adulto, un cane féi X, "abbaiare", verbo dal registro piu letterario
rispetto al comune A, gli abbaia contro: la resa con «mi abbaiava contro» neutralizza la

sfumatura letteraria, che in italiano non avrebbe avuto una resa equivalente senza risultare

artificiosa. I branchi di cani huan le yT bo you yI bo # 7 —3% X —3#%, "cambiavano una
mandata dopo l'altra", espressione molto visiva e concreta, € stata resa con «non erano mai gli
stessi»: una soluzione piu sobria, che sacrifica la concretezza dell'originale ma evita
un'immagine (quella delle "mandate") che in italiano avrebbe avuto un sapore burocratico o
militare, estraneo al tono del testo.

Nella scena del funerale, il narratore siede accanto alla guancai 244, "bara", e hudnghu de
fazhe dai 14 & &R, "assorto, fissava il vuoto", reso con «assorto e perso nel vuoto». Un
cu 1 , . " o . _ .. )
juda de huang gou B KAYE ¥, "enorme cane giallo", irrompe in casa: la descrizione generica

con aggettivo + nome comune prepara il momento del riconoscimento, quando il narratore

shitan xing de weén % £ M H#b (8], "chiedere in modo esitante, per sondare", reso con
l'espressione idiomatica italiana «quasi come per sondare il terreno», che restituisce 1'idea di
una domanda cauta, fatta per verificare un'ipotesi. A quel punto il cane viene chiamato Da
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Huéang X #, nome proprio: il passaggio dalla descrizione generica al nome proprio segna

linguisticamente il momento del riconoscimento. In cinese questo effetto ¢ immediato anche

sul piano visivo, perché i caratteri X #& compaiono all'improvviso e il lettore riconosce subito

il nome. In italiano questo collegamento ¢ necessariamente piu sfumato: il lettore puo associare
"Da Huang" al "grosso cane giallo" solo a posteriori, e I'eventuale presenza di un'illustrazione
nel libro pud facilitare questa assimilazione. La traduzione non ha potuto replicare
I'immediatezza visiva dell'originale, ma ha preservato il contrasto tra descrizione e nome

proprio, che ¢ il meccanismo narrativo su cui la scena ¢ costruita.

Subito dopo, il narratore ha il viso pieno di I1¢ihén JEJR, "tracce di lacrime": la resa con «il viso

segnato dalle lacrime» esplicita che non si tratta di lacrime in sé, ma dei segni visibili che le
lacrime lasciano sulla pelle, restituendo la precisione descrittiva dell'originale. Il cane si wo zai

wo shénbian B 73 5151, "accucciarsi accanto a me", reso con «si accuccid accanto a me», €
poi emette un wéiqu de wiwil jiaozhe ZJEHIZAZNY 2, "guaire in modo dispiaciuto e offeso".

La resa con «un guaito dispiaciuto» segue la stessa strategia gia discussa per il Capitolo Primo:

ZJE esprime un dispiacere che nasce dal sentirsi trascurati o non riconosciuti, € "dispiaciuto"

in italiano ne coglie la componente affettiva senza la durezza di "offeso" o "risentito".

Piu interessante ¢ la coppia di espressioni che descrivono la fuga del cane: pin le ming de #f 1
finHb, "a costo della vita", reso con «con tutte le sue forze», € bugu yiqi¢ de ANpi—1]Hb, "senza

curarsi di nulla", reso con «a perdifiato». In entrambi 1 casi, l'italiano ha a disposizione
espressioni idiomatiche che restituiscono l'intensita dell'originale senza bisogno di traduzioni

letterali che sarebbero risultate innaturali.

Il narratore accarezza la xidoxido de ndodai s\ /)y B fx £8, "piccola piccola testa": la

reduplicazione affettiva ¢ stata resa con il diminutivo «testolinay, che in italiano svolge una

funzione analoga di tenerezza e intimitd. La memoria dell'amore & ké zai xin li Zl|ZE/[»E
b

"incisa nel cuore": la metafora dell'incisione, potente e concreta, ¢ stata mantenuta con «incisi
nel cuorey, che in italiano ha la stessa forza evocativa. Il cane si addormenta anxin de dazhe hi

22> 1 #T & W, "tranquillo, russando", immagine di pace che la traduzione restituisce
fedelmente. La madre telefona per raccontare le jiachang liduin 3K B %5, "affari domestici e

pettegolezzi", espressione idiomatica che indica le chiacchiere quotidiane di paese: la resa con
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«le solite chiacchiere del paese» € precisa e naturale. Da Huang ¢ morto 130 si de ZJERY,
"morto di vecchiaia": l'espressione, diretta e senza eufemismi, ¢ stata mantenuta tale.

[vml-—2ll

Il narratore decide di pinming de wéi ziji de néixin an jia #fap#th 4 B S BN ZK, "costruire
a costo della vita una casa per il proprio cuore". E una metafora poetica che condensa il percorso
emotivo del narratore. La resa con «costruire con tutte le mie forze un rifugio per il mio cuore»
mantiene 1'immagine architettonica (costruire, rifugio) ma sostituisce "casa" con "rifugio": la
scelta ¢ stata dettata dal fatto che "rifugio" in italiano porta con sé una connotazione di
protezione e intimita che "casa" da sola non avrebbe avuto, ¢ si inserisce meglio nella metafora

del cuore come luogo da abitare. Infine, la bufen ZB473, "parte, porzione", che indica cio che nel

mondo ci ama e ci accompagna, ¢ stata resa con «qualcosa». La scelta di un termine indefinito
e poetico al posto del letterale "una parte" risponde all'esigenza di mantenere la vaghezza
affettiva dell'originale: "una parte" in italiano avrebbe avuto una sfumatura piu analitica e meno

emotiva, mentre "qualcosa" conserva l'idea di una presenza indefinibile ma reale.

Nel complesso, il lavoro sul lessico ha messo in luce una tensione costante tra la fedelta
all'originale e la necessita di trovare soluzioni che suonassero naturali in italiano. Se nella prima
parte la sfida principale era restituire la freschezza e I'immediatezza del linguaggio infantile,
nella seconda l'attenzione si ¢ spostata sulla resa di un lessico pit maturo e malinconico, senza
pero perdere la voce riconoscibile del narratore. In entrambi i capitoli, la dominante ha guidato
le scelte: quando possibile, si € preservata la concretezza delle immagini; quando necessario, si

¢ sacrificata la letteralita in nome della naturalezza e della coerenza tonale.

6.2 Livello sintattico

A livello sintattico, la sfida principale che accomuna entrambi i capitoli ¢ la resa del ritmo
infantile. Come osservato nella sezione sulla dominante, la voce narrante non ¢ solo quella di
un bambino, ma quella di un bambino che pensa: la sintassi frammentata, le frasi brevi, le
ripetizioni e le giustapposizioni sono la manifestazione linguistica di un processo mentale.
Tradurre questa voce ha significato resistere alla tentazione di normalizzare, di unire frasi che

nell'originale erano separate, di sostituire le ripetizioni con sinonimi variati.

Un procedimento tipico di questa voce ¢ la ripetizione con funzione affettiva. Nella descrizione
dei compagni, nel Capitolo Primo, il cinese ripete quattro volte youzhi de £h#EHb, "in modo
infantile", creando un effetto di litania. In cinese, la coesione testuale si ottiene spesso tramite
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ripetizione lessicale e anafora, laddove l'italiano predilige la variazione e la sostituzione con
sinonimi o pronomi (Pesaro 2023: 28-29). In questo caso, tuttavia, la ripetizione ¢ stata
mantenuta in italiano: «fare chiasso in modo cosi infantile, arrabbiarsi in modo cosi infantile,
fare pace in modo cosi infantile», perché contribuisce a rendere la percezione del bambino, che
osserva 1 compagni dall'esterno con un misto di distacco e invidia. La scelta di conservare
l'anafora, forzando leggermente le consuetudini dell'italiano, ¢ motivata dalla dominante: la

ripetizione non ¢ un vezzo stilistico, ma la manifestazione linguistica dello sguardo infantile.

L'arrivo della madre a scuola ¢ descritto prima con una personificazione:
3t 89 7O s 75 13 ER AN W st A9 ik sk
Le sue gambe sembravano non obbedirle piu.

La traduzione rende sizhi PO i, "quattro arti", con "gambe", pitl naturale in italiano, e rende il
verbo ting T, "ascoltare", con "obbedire", che in italiano mantiene la personificazione: gli arti

non sono semplicemente fuori controllo, ma rifiutano di eseguire un ordine, come se avessero
una volonta propria. Questa soluzione permette di conservare la forza espressiva dell'originale

senza ricorrere a circonlocuzioni che avrebbero diluito I'immagine.

Subito dopo compare un 0ssimoro:
REAGHENIIA, FHREBEE TR
Riusci a ricomporsi in una calma ancora piena di turbamento.
La traduzione esplicita la compresenza di calma e turbamento che in cinese ¢ condensata

nell'accostamento di huangluan it &l (turbamento) e zhénding $2F (calma). L'italiano, a

differenza del cinese, non puo fondere i due concetti in una giustapposizione cosi compatta, e

ha richiesto un'espansione che restituisse la stessa tensione emotiva.

Le reduplicazioni, gia analizzate a livello lessicale, svolgono anche una funzione ritmica che

contribuisce all'andamento frammentato e affettivo della prosa. Nel racconto dell'avventura

della madre, chénghuing chénghuang #5 % 5 ¥ e déyi yangyang 18 = 1% 1% non solo

intensificano il colore e l'atteggiamento, ma creano un effetto di eco che nella lettura ad alta

voce produce un ritmo scandito. Nella traduzione, non potendo riprodurre il meccanismo del

raddoppiamento, si ¢ cercato di compensare questa funzione con aggettivi intensificati ("di un
= =K

arancio carico", "con aria compiaciuta"). Lo stesso vale per qiqi guaiguai ZFaF%E(%, la cui

ridondanza espressiva ¢ stata affidata alla struttura complessiva del periodo, che insiste sulla

ripetizione di "normale" e sul contrasto tra "normale" e "strane".
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Anche il ritornello della madre su quan shijie £ 5%, "tutto il mondo", si basa sulla ripetizione

anaforica, che nella traduzione ¢ stata preservata perché parte della caratterizzazione del

personaggio. All'interno di questo ritornello, I'espressione feng bian zhong le XL E 7, "il

vento diventa pesante", ¢ un'immagine poetica e sensoriale resa nella sua concretezza, senza
normalizzarla. Anche in questo caso, la dominante ha orientato la scelta: preservare la cifra

stilistica della madre, fatta di formule ripetute e immagini semplici ma efficaci.

Nella riflessione sul & 2R, il narratore elenca cio che si pud scoprire stando con la testa fra le

nuvole. In cinese la frase ¢ costruita per accumulo; nella traduzione si ¢ scelto di spezzare il
periodo in frasi brevi giustapposte, senza connettivi, per ricreare l'andamento associativo del
pensiero infantile. E un esempio di come la sintassi possa mimare un processo cognitivo: le

frasi brevi e staccate non sono un vezzo stilistico, ma la traduzione di un modo di pensare.

La scena culminante del Capitolo Primo ¢ costruita su un contrasto tra il tono entusiasta del

bambino e la gravita della situazione. 1l narratore recupera la parola 1t dalla memoria e la

definisce con il tono di una gara a quiz:

BB ELLRNOSMER: "SHESEMAMATEE, EARBAIETHER,
g "

Con il tono entusiasta di chi risponde a una gara a quiz, esclamai: «Andarsene vuol dire che il
corpo ¢ ancora li, ma la persona non c'¢€ piu, vero?».

L'effetto straniante ¢ dato dall'accostamento tra la definizione da manuale e l'incapacita del
bambino di comprenderne il peso emotivo. Subito dopo, la realizzazione arriva con una frase
secca, che nella traduzione € stata resa con altrettanta brevita:

E—EA, BROCEEETR,

Appena pronunciate quelle parole, sentii il cuore precipitare giu, dritto dentro al petto.

\

La reduplicazione zhizhi B B, "dritto dritto", ¢ stata compensata con l'avverbio "dritto"

rafforzato dalla specificazione "dentro al petto". Il contrasto tra la frase lunga della definizione
e quella brevissima della realizzazione ¢ un effetto che la traduzione ha potuto preservare quasi

integralmente, perché si basa su un meccanismo sintattico universale.

Anche nel capitolo conclusivo la sintassi gioca un ruolo centrale, adattandosi ai diversi momenti
emotivi della narrazione. La scena dei capricci infantili € costruita su un ritmo incalzante, in cui
la caparbieta del bambino innesca una reazione a catena. In cinese la sequenza ¢ scandita da

verbi d'azione che si susseguono accumulando dettagli:
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FRef R 7E F, FAGRFAAER, [ HELXRT, FHAKITRNIR
H, —BREERERE. BROHEEHRBE ENAFEGT, BNFREFESESRK
H. FXSEHhR,

Senza pensarci due volte, mi sedetti per terra facendo i capricci e dicendo che se non mi
avessero permesso di prendere un cane, non mi sarei piu alzato. [...] Mia madre si arrabbio, e,
senza badare agli sguardi stupiti di tutti, mi trascino per tutta la strada fino a casa. Mi ferii il
piede con le pietre della strada lastricata. Mi trascind per la mano con una tale forza che per
poco non mi slogai il polso. Io piagnucolavo.

Nella traduzione si ¢ mantenuta la progressione per accumulo, che dilata il momento e ne
aumenta la tensione fino al pianto finale del bambino. L'effetto non ¢ di pura giustapposizione,
ma di una catena di conseguenze che restituisce I'ostinazione infantile e la forza della reazione

materna.

Di segno opposto ¢ la scena del riconoscimento di Da Huang, costruita su un climax di tensione
che si scioglie in un momento di intimita. La frase con cui il narratore formula la sua ipotesi
presenta una struttura a tre gradini (i due verbi di pensiero + la domanda) che rallenta il ritmo
e carica di attesa il momento. La resa italiana mantiene questa scansione ternaria, con l'aggiunta

dell'espressione idiomatica "sondare il terreno" che traduce I'avverbio cinese shitan xing de

IR M H#, "in modo esplorativo, per testare". L'espressione italiana, pur non essendo una

traduzione letterale, restituisce 1'idea di cautela e gradualita che 1'originale affida all'avverbio.

Piu avanti, il discorso diretto dello zio Jiankang presenta una domanda retorica costruita su una
ripetizione anaforica:
RFXN), BAFMBEICHE! EMREETZ2HILERLT . RiEX, BAMER@EA
id T, —EERBERIGLIE?
Ma tu dimmi: questo cane, come ha fatto a ricordarsi? Lui e Heigouda saranno stati senza

vedersi per piu di dieci anni. E dimmi: questo cane, come faceva a sapere che Heigouda era
triste e che doveva assolutamente venire a stargli accanto?

La ripetizione di ni shud zhé géu fRifiX¥a ("tu dimmi, questo cane") crea un effetto di
insistenza che nella traduzione € stato mantenuto con la coppia «Ma tu dimmi: questo cane |...]
E dimmi: questo cane [...]», che riproduce 1'anafora e il tono tra lo stupito e il commosso. Anche
in questo caso, la ripetizione anaforica ¢ stata preservata perché parte integrante della

caratterizzazione del personaggio e del suo stato d'animo.

.....

EHBIATE1+ JLER T pone una domanda retorica con késhi T2, che in cinese ha

valore rafforzativo ("saranno almeno dieci anni che non si vedono"). In italiano, il futuro

epistemico «saranno stati senza vedersi per piu di dieci anni» restituisce la stessa sfumatura di
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supposizione enfatica. E un esempio di come l'italiano disponga di risorse grammaticali — il

futuro epistemico — che possono compensare cio che il cinese esprime con particelle modali.

Nella scena finale, le domande che il narratore rivolge a Da Huang hanno una struttura parallela:

RIEXLCIZREFEWIL? BATILELET, HKKT, FEET, REE—TFIA
R ?

Dove hai conservato questi ricordi? Com'¢ possibile che dopo piu di dieci anni, 10 sono
cresciuto e la mia voce ¢ cambiata e tu mi hai riconosciuto subito?

La prima domanda ¢ breve e diretta; la seconda ¢ piu lunga e accumula elementi (il tempo
passato, la crescita, il cambiamento della voce, il riconoscimento). La traduzione rispetta questa
asimmetria, che rispecchia il moto emotivo del narratore: prima la curiosita quasi scientifica,

poi lo stupore commosso.

Infine, la dedica che chiude il capitolo ¢ costruita come un elenco di nomi senza verbo, una
litania affettiva. Rispetto all'originale, la traduzione aggiunge accanto a ciascun nome
l'indicazione della specie: «l'anatra Xiaobai, la gallina Ahua, il gatto Heimi, il coniglio Zorro, i
piccioni Midian e Xuehua». Non si tratta di un'aggiunta arbitraria, ma di una scelta di
esplicitazione che svolge una funzione di riepilogo: dopo un intero libro in cui questi animali
sono stati i1 protagonisti, la dedica li fa sfilare uno dopo 1'altro come in un saluto, e I'indicazione
della specie aiuta il lettore a ricordarli e a riconoscerli, creando un effetto di chiusura affettiva

che nell'originale ¢ affidato al solo nome proprio.

La sintassi dei due capitoli, pur nella diversita dei temi e del tono, ¢ accomunata da una stessa
esigenza: riprodurre il flusso del pensiero del narratore, che sia il bambino che scopre la morte
o I'adulto che ricorda. In entrambi 1 casi, la strategia ¢ stata quella di preservare il ritmo originale
senza riprodurne meccanicamente le strutture, cercando nell'italiano risorse equivalenti per

restituire la stessa immediatezza.

6.3 Livello culturale e pragmatico

A livello culturale, entrambi i capitoli sono ambientati nel Fujian rurale e contengono
riferimenti a realta locali che hanno richiesto un costante lavoro di mediazione. Ferma restando
la dominante individuata, gli elementi culturospecifici sono stati affrontati caso per caso,

cercando di preservare l'alterita senza sacrificare la comprensibilita.
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Il primo elemento culturale che compare nel Capitolo Primo ¢ huagido £ 3, "cinesi

d'oltremare", cio¢ gli emigrati cinesi che mantengono legami con la terra d'origine e spesso

finanziano opere pubbliche nei villaggi natali. Nel testo, sono gli ££43F a donare i fondi per la

costruzione della nuova scuola in cemento. La traduzione con "cinesi d'oltremare" € descrittiva

e autosufficiente, e non richiede note perché il contesto chiarisce la loro funzione di benefattori.

I toponimi Dongshi zhén ZRf54E e Anhii zhén Z}G4E sono stati mantenuti in trascrizione

pinyin, come da prassi per i nomi propri di luogo. Nessuna glossa ¢ stata aggiunta: il primo ¢
introdotto come "la cittadina di Dongshi", il secondo come "il paese vicino, Anhai", e in
entrambi i casi il cotesto fornisce le informazioni necessarie alla comprensione. La scelta di non
glossare 1 toponimi risponde alla dominante: una nota avrebbe interrotto il flusso narrativo

senza un reale guadagno informativo.

Sempre in ambito geografico, compare I'unita di misura Ii B, pari a cinquecento metri, resa

nella traduzione direttamente in chilometri: «circa sei chilometri € mezzoy». La conversione €
una scelta addomesticante, motivata dal fatto che mantenere "dodici o tredici 1i" avrebbe
costretto il lettore italiano a una ricerca esterna, interrompendo la fluidita della lettura, oppure
avrebbe richiesto una nota, contraria alla dominante. A differenza dei toponimi, che hanno un
valore affettivo e identificativo, 1'unita di misura ha una funzione puramente referenziale, e la

conversione non comporta alcuna perdita espressiva.

La descrizione del paesaggio architettonico introduce due elementi culturospecifici. Le shitou
qi chéng de dr'di de fangzi A LW AIKIZERIEF, "case basse costruite in pietra", sono state

rese con «costruzioni basse in pietra», una traduzione che non pone particolari problemi in
quanto descrive una realtd architettonica familiare anche al lettore italiano. Pit marcata
culturalmente ¢ la descrizione delle finestre:

B NEMEN = ERO—DMNIVNSR, PEESERAIEFRE—T

Quanto alle finestre, erano semplicemente dei piccoli buchi lasciati aperti nel muro durante la
costruzione, con qualche sbarretta di pietra piantata nel mezzo a fare da protezione.

La traduzione mantiene la precisione descrittiva dell'originale, restituendo l'immagine di
un'architettura povera ed essenziale senza bisogno di note. L'assenza di vetri e infissi, che per
un lettore cinese ¢ un dato implicito, viene comunicata al lettore italiano attraverso la precisione

della descrizione, senza bisogno di esplicitazioni.
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Nella scena finale del Capitolo Primo compare il nome Heigouda 2 Ja)3%, il soprannome

d'infanzia dell'autore-protagonista, mantenuto in trascrizione pinyin. Il nome, letteralmente
"cane nero", deriva da una tradizione folkloristica di Dongshi, secondo cui i bambini venivano
chiamati con nomi di animali per proteggerli dagli spiriti maligni e farli crescere forti come cani
randagi. Questa informazione, che l'autore stesso spiega in altri passi del libro, non ¢ stata
aggiunta nella traduzione del capitolo, perché la sua assenza non compromette la comprensione
della scena e perché una glossa avrebbe interrotto il momento di massima tensione emotiva. Il
nome proprio, nella sua opacita, conserva l'ancoraggio affettivo e geografico del testo senza

appesantirlo.

Anche nel capitolo conclusivo le sfide culturali sono numerose e hanno richiesto soluzioni
coerenti con la strategia adottata per il Capitolo Primo. Il primo elemento ¢ l'appellativo

Jiankang bo B {H, che designa il padrone di Da Huang. Il termine b6 {8 indica il fratello

maggiore del padre, ma nell'uso comune si estende a qualsiasi uomo piu anziano del proprio
padre, con una sfumatura di rispetto e affetto. La traduzione con «zio Jiankangy» ¢ una scelta
addomesticante: in italiano "zio" ha una analoga estensione affettiva (si usa per vicini di casa,
amici di famiglia), e quindi restituisce il tono familiare dell'originale senza bisogno di

spiegazioni. Il nome proprio Jiankang {f &, "salute", & stato mantenuto in trascrizione pinyin,

come da prassi per i nomi propri, preservando l'ancoraggio culturale senza appesantire il testo.

Un altro appellativo familiare & atai fo] &, che compare nella dedica finale. Il termine appartiene
al dialetto del Fujian e indica la bisnonna, figura distinta dalla nonna materna (%p2£) la cui

morte ¢ raccontata nel Capitolo Primo. In italiano non esiste un equivalente dialettale che possa
restituire la stessa connotazione geografica e affettiva; si ¢ quindi optato per la traduzione
standard «bisnonna», che perde la specificita regionale ma mantiene il significato e la funzione
affettiva all'interno della dedica. E un caso in cui la perdita di colore locale ¢ stata considerata
accettabile, perché l'italiano non dispone di risorse equivalenti e perché la funzione affettiva del

termine € preservata.

Nella dedica compaiono anche i nomi degli animali: Xifobai /\(g ("Bianchino"), Ahua fi] ¢
("Fiorellino" o "Macchiettino"), Heimi 22K ("Micino Nero"), Zudlu6 £ % ("Zorro"), Mididn
K= ("Puntino di riso") e Xuéhua E £ ("Fiocco di neve"). La traduzione ha mantenuto la

trascrizione pinyin, aggiungendo perd l'indicazione della specie accanto a ciascun nome

(«I'anatra Xiaobai, la gallina Ahua, il gatto Heimi, il coniglio Zorro, 1 piccioni Midian e
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Xuehuay). Questa aggiunta non risponde all'esigenza di recuperare un'informazione assente (il
lettore italiano ha appena letto l'intero libro e conosce gid ciascun animale), ma svolge una
funzione stilistica: 1'elenco con l'indicazione della specie crea un effetto di riepilogo affettivo,
un ultimo sguardo su ciascun animale che sfila come in un saluto finale, restituendo sulla pagina
la stessa pienezza emotiva che nell'originale ¢ affidata ai soli nomi propri. Accanto agli amici
animali, il narratore colloca il padre e la bisnonna, le due figure umane che, insieme agli animali,

hanno segnato la sua infanzia.

Nel complesso, il lavoro sui realia e sugli elementi culturali ha seguito un criterio coerente:
preservare l'alteritda quando essa aveva un valore affettivo o identificativo (toponimi, nomi
propri, soprannomi), addomesticare quando la precisione referenziale lo richiedeva (unita di
misura), descrivere quando il contesto poteva farsi carico della comprensione (architettura,
cibo). In tutti i casi, la dominante ha fatto da guida: la fluidita della lettura e I'immedesimazione
emotiva sono state considerate prioritarie rispetto alla completezza referenziale, e il residuo

informativo € stato accettato come inevitabile.

6.4 Livello fonetico e ritmico

A livello fonetico, entrambi 1 capitoli presentano onomatopee e reduplicazioni con funzione
ritmica, che hanno richiesto strategie di compensazione in parte analoghe, in parte differenziate

in base al diverso tono delle due narrazioni.

Per quanto riguarda il Capitolo Primo, la prima onomatopea che compare ¢ il verso delle cicale,
zhilido %17, che in cinese & essa stessa un'onomatopea (il nome dell'insetto imita il suo canto).
Nella traduzione, "le cicale riempivano ancora il cielo e la terra con il loro canto gioioso",
'onomatopea ¢ stata sostituita da una descrizione, perché in italiano il nome "cicala" non ha

valore onomatopeico e l'effetto sonoro ¢ stato affidato al verbo "canto".

Piu avanti, nella scena degli uccelli che sbattono contro le finestre, compaiono altre due
onomatopee. Dong %, che riproduce il tonfo dell'uccello contro il vetro, € stata resa con «un
tonfo», onomatopea secondaria. JijT zhazha W] i& &, il cinguettio furioso dell'uccello dopo

I'impatto, ¢ stata resa con «cinguettare furiosamente». In entrambi i1 casi si ¢ evitata
I'onomatopea primaria ("bum", "cip cip"), che in un testo letterario italiano sarebbe risultata
troppo marcata in senso infantile, rischiando di spezzare 1'atmosfera sospesa e silenziosa che

pervade il capitolo. Si ¢ scelto invece di privilegiare la coerenza del tono rispetto all'imitazione
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diretta del suono, affidando a verbi descrittivi e avverbi il compito di restituire 'effetto sonoro
senza interrompere il ritmo della narrazione. Trattandosi di un testo per ragazzi, si sarebbe
potuto optare per onomatopee primarie ("bum", "cip cip"), che avrebbero avvicinato il testo al
registro infantile ¢ al mondo sonoro familiare al giovane lettore. Tuttavia, la dominante
individuata — la voce intima e poetica, sospesa tra innocenza e malinconia — ha orientato la
scelta verso onomatopee secondarie. Le onomatopee primarie, infatti, avrebbero rischiato di
spezzare l'atmosfera riflessiva che pervade il capitolo, introducendo un tono che avrebbe
striduto con la profondita emotiva delle scene. Non si ¢ trattato dunque di una scelta obbligata,
ma di una decisione consapevole, motivata dalla coerenza con la dominante e con il tono
generale della traduzione. Questa scelta ¢ in linea con quanto osserva Gottardo (2023: 67-69)
circa la maggiore accettabilita delle onomatopee secondarie nella narrativa italiana, dove le

onomatopee primarie sono spesso percepite come appartenenti al registro infantile o al mondo

del fumetto.

Per quanto riguarda le reduplicazioni con funzione ritmica — chénghuang chénghuang #5 &5
#, qingqing chiichti JEEREE, qiqi guaiguai FF3F %1%, déyi yangyang 5215, zhizhi B
H — si & gia osservato nella sezione lessicale come esse pongano problemi prima di tutto di
significato. Sotto il profilo specificamente fonetico, va aggiunto che la reduplicazione in cinese
ha una funzione anche melodica: la ripetizione della stessa sillaba o dello stesso morfema crea
un effetto di eco che nella lettura ad alta voce produce un ritmo scandito e affettivo. Questa
dimensione sonora ¢ andata inevitabilmente perduta nella traduzione italiana, che ha
compensato con altri mezzi: l'uso di aggettivi intensificati ("arancio carico", "assoluta
chiarezza"), la struttura delle frasi, e soprattutto la punteggiatura. In particolare, i trattini di
sospensione, 1 due punti, le virgole che separano frasi brevi sono stati usati per guidare la lettura

e restituire la frammentazione ritmica dell'originale.

Anche nel capitolo conclusivo le onomatopee compaiono in momenti chiave e hanno richiesto

strategie di compensazione coerenti con quelle gia adottate. La prima ¢ wangwang T JF,

l'abbaio di Da Huang, che ricorre piu volte: quando il cane risponde al narratore attraverso il
cancelletto di lamiera, e quando il narratore passa davanti alla casa dello zio Jiankang da adulto.
In entrambi 1 casi, la traduzione ha optato per 'onomatopea secondaria «abbaio» o «abbaiarey,
coerentemente con la strategia gia discussa: 1'onomatopea primaria ("bau bau") avrebbe

introdotto un registro troppo infantile, stridente con il tono malinconico del capitolo.
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La seconda onomatopea ¢ wiwl R30Z, il guaito che Da Huang emette quando il narratore
finalmente lo riconosce. L'espressione cinese ¢ wéiqu de wiiwil jidozhe Z=JE #h 1B 13 1Y &,

"guaire in modo dispiaciuto e offeso", resa con «un guaito dispiaciuto». Qui la resa segue la
stessa logica: 1'onomatopea primaria non avrebbe restituito la carica emotiva del momento,
mentre I'onomatopea secondaria "guaito", rafforzata dall'aggettivo "dispiaciuto", preserva sia
l'effetto sonoro sia la connotazione affettiva. Anche in questo caso, coerentemente con la
strategia adottata per il Capitolo Primo, si ¢ privilegiata la coerenza del tono rispetto
all'imitazione diretta del suono, rinunciando alle onomatopee primarie che, pur essendo
potenzialmente accettabili in un testo per ragazzi, avrebbero rischiato di banalizzare la carica

emotiva della scena del riconoscimento.

Sul piano ritmico, il capitolo conclusivo presenta due scene dal ritmo marcatamente diverso,
che la traduzione ha cercato di restituire con mezzi propri. La scena dell'irruzione di Da Huang
al funerale ha un ritmo concitato, costruito su frasi brevi e secche che si susseguono senza
connettivi:
RRBLYEREK, FMEXRBAERTFBN. []BAR: "XZ2ERNAE? "KEAE
%, BARARARZEHBIEK.

Tutti erano allarmati, non capivano cosa volesse quel cane. [...] Qualcuno chiese: «Di chi ¢
questo cane?». Nessuno rispose. Quel grosso cane giallo corse dritto verso di me.

La giustapposizione di frasi minime, senza subordinate, ricrea la concitazione del momento e
lo stupore dei presenti. E un effetto che la traduzione ha potuto preservare integralmente, perché

la giustapposizione paratattica € una risorsa disponibile anche in italiano.

Di segno opposto ¢ il ritmo della scena finale, quando Da Huang si addormenta accanto al
narratore:

RERBEZER, ERFLLOHITERF,

Da Huang non mi rispose: se ne stava accanto a me, tranquillo, a russare.
Qui il ritmo si distende, le frasi si allungano e si fanno pit morbide. La virgola prima di
"tranquillo" e 1'ultima virgola prima di "a russare" creano due pause che rallentano la lettura,
mimando il respiro calmo del cane addormentato. La funzione della punteggiatura nella
ricostruzione del ritmo, qui come nel Capitolo Primo, ¢ stata quella di uno strumento di
compensazione: non potendo riprodurre le strutture sintattiche del cinese, che affida ad altri
mezzi la scansione del ritmo, si ¢ utilizzata la punteggiatura italiana per guidare la lettura e

restituire la frammentazione o la fluidita dell'originale.
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Nel complesso, il livello fonetico e ritmico ha rappresentato una delle sfide piu delicate, perché
coinvolge la dimensione sonora del testo, quella piu difficile da trasporre in un'altra lingua. La
strategia adottata ¢ stata coerente in entrambi i capitoli: rinunciare all'imitazione diretta del
suono in favore di una resa che preservasse il tono e I'atmosfera, compensando con gli strumenti
propri dell'italiano — onomatopee secondarie, aggettivi intensificati, punteggiatura — cid che non

poteva essere riprodotto con i mezzi del cinese.

7. La punteggiatura

Come accennato nelle sezioni precedenti, la punteggiatura ha svolto un ruolo essenziale nella
ricostruzione del ritmo del testo di partenza. In questa sezione si analizzano in modo organico
le principali scelte adottate in entrambi i capitoli, nella convinzione che la punteggiatura non

sia un elemento neutro ma parte integrante della strategia comunicativa del testo.

I1 "Capitolo Primo" presenta una sintassi frammentata, fatta di frasi brevi, pause e ripetizioni
che mimano il flusso del pensiero infantile. Nella traduzione, questo ritmo ¢ stato ricreato
principalmente attraverso 1'uso di virgole, due punti e punto fermo. Un esempio rappresentativo

¢ la riflessione sul & Z&: «Scoprivi pensieri che non sapevi di avere. Vedevi cose strane che gli

altri non vedevano. In ogni giorno normale, in ogni dettaglio normale, se ti fermavi un attimo a
guardare bene, trovavi qualcosa di divertente, per niente normale». Il punto fermo dopo ogni
frase breve crea una scansione che riproduce I'andamento associativo del pensiero infantile:
ogni frase ¢ un'osservazione a s€, che si aggiunge alla precedente senza subordinazione. Allo
stesso modo, nella scena culminante, il contrasto tra la definizione da quiz e la realizzazione
improvvisa ¢ scandito dai due punti, che introducono la battuta come un corpo estraneo, e dal
punto interrogativo, che chiude la domanda del bambino lasciandola sospesa prima della

reazione successiva.

Nel capitolo "Per concludere", la punteggiatura ¢ stata usata per differenziare 1 diversi ritmi
narrativi. Nella scena concitata dell'irruzione di Da Huang, il punto fermo isola ogni azione in
una frase a sé, creando un effetto di stupore e sospensione: «Tutti erano allarmati, non capivano
cosa volesse quel cane. [...] Qualcuno chiese: "Di chi ¢ questo cane?". Nessuno rispose. Quel
grosso cane giallo corse dritto verso di me». L'assenza di connettivi e la successione di frasi
minime separate dal punto fermo restituiscono la concitazione del momento. Di segno opposto,
nella scena del sonno di Da Huang, le virgole creano pause che rallentano la lettura € mimano

il respiro calmo del cane: «Da Huang non mi rispose: se ne stava accanto a me, tranquillo, a
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russarey». Qui la virgola prima di "tranquillo" e quella prima di "a russare" dilatano il ritmo,

creando un effetto di distensione che contrasta con la concitazione della scena precedente.

Un discorso a parte meritano le particelle modali e le marche di oralita, elementi tipici della
lingua cinese che svolgono una funzione insieme ritmica e pragmatica. Nel testo di partenza, la

particella a If] compare in diversi contesti: nel ritornello della madre (« &5 &FFNE X L B
T, BAEE T W) e nelle battute del bambino. Un esempio significativo ¢ la domanda che
il bambino rivolge agli adulti durante il funerale: «58 1+ 4 B0 ? b Z£ ». Qui la
particella I compare due volte nella stessa battuta: la prima in una domanda retorica («Perché

piangete?»), la seconda in un'affermazione che per il bambino ¢ ovvia («E quil»). In

cinese, I aggiunge un tono di ovvieta e di coinvolgimento emotivo: il bambino non sta solo

constatando un fatto, ma sta esprimendo la sua incapacita di comprendere la reazione degli
adulti. La traduzione ha dovuto compensare l'assenza della particella con altri mezzi: nella
domanda, il tono di incredulita ¢ stato affidato all'intonazione (resa dal punto interrogativo);
nell'affermazione, la sicurezza del bambino ¢ stata resa con il punto esclamativo, che in italiano

restituisce l'enfasi dell'originale. Anche la particella ba I, che compare in diverse domande
retoriche («XFAE?2», «2ME?»), & stata resa con forme interrogative italiane che ne restituiscono

la sfumatura di ricerca di conferma: «vero?», «non € cosi?». In questi casi, la punteggiatura (il

punto interrogativo) e la scelta lessicale collaborano per restituire 1'effetto della particella cinese.

Allo stesso modo, la particella o B nel messaggio della madre («2 ¥a1A 1R 5l XE 13 BE»)

aggiunge una sfumatura di raccomandazione affettuosa, quasi una carezza verbale. La
traduzione con «non devi essere triste, sai» recupera questa sfumatura con l'aggiunta del "sai"

colloquiale, che in italiano svolge una funzione analoga di coinvolgimento affettivo.

Un altro uso significativo della punteggiatura riguarda i dialoghi e il discorso diretto. In
entrambi 1 capitoli, le battute di dialogo sono state rese con le virgolette basse (« »), come da
convenzione editoriale italiana, e introdotte da due punti quando precedute da un verbo
dichiarativo. Questa scelta, che pud sembrare puramente tecnica, ha in realtd un impatto sul
ritmo: 1 due punti e le virgolette creano una pausa che isola la battuta dal resto della narrazione,
conferendole un rilievo particolare. E quanto accade, per esempio, nella domanda del narratore
a Da Huang: «Pensai e ripensai, poi chiesi esitante, quasi come per sondare il terreno: "Ma sei
Da Huang?"». Qui i due punti e le virgolette segnalano il momento esatto in cui l'ipotesi si

trasforma in parola, e il riconoscimento diventa possibile.
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Anche i puntini di sospensione hanno una funzione ritmica: indicano una pausa piu lunga del
punto fermo, un'esitazione, un pensiero lasciato in sospeso. Nel "Capitolo Primo", i puntini di
sospensione compaiono per esempio nella descrizione del volo degli uccelli: «...e mentre
volavano, lanciavano spesso qualche cinguettio trionfante». Qui i puntini iniziali segnalano che

la frase ¢ la continuazione di un pensiero gia avviato, creando un effetto di flusso ininterrotto.

Sul piano visivo, la traduzione ha fatto ampio uso del capoverso per isolare frasi brevi e creare
spazio bianco sulla pagina. In entrambi i capitoli, la tendenza ad andare a capo frequentemente
non risponde solo a una necessita di organizzazione del discorso, ma ha un impatto visivo ed
emotivo: la pagina non si presenta come un blocco compatto, ma come una successione di unita
separate, ciascuna con un proprio respiro. Questo effetto ¢ particolarmente evidente nei
momenti di maggiore intensitd emotiva, come la scena della definizione da quiz o il
riconoscimento di Da Huang, dove ogni frase occupa un capoverso a sé, creando un ritmo di

lettura che isola ogni pensiero e ne amplifica la risonanza.

In tutti questi casi, la punteggiatura ha funzionato come uno strumento di compensazione: non
potendo riprodurre le strutture sintattiche del cinese, che affida ad altri mezzi (particelle modali,

reduplicazioni, ordine delle parole) la scansione del ritmo, si ¢ utilizzata la punteggiatura

italiana per guidare la lettura e restituire la frammentazione o la fluidita dell'originale.
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Conclusioni

Il percorso di traduzione e analisi qui presentato ha cercato di restituire in italiano due capitoli
di un'opera che parla di infanzia, di animali e di perdita con una voce al contempo semplice e
profonda. Le sfide incontrate, dalla resa del ritmo infantile alla traduzione dei realia culturali,
dalle reduplicazioni alle onomatopee, dalla punteggiatura alle particelle modali, hanno richiesto
un costante lavoro di negoziazione tra la fedelta all'originale e la naturalezza della lingua

d'arrivo, in linea con quanto teorizzato da Osimo, Gottardo e Pesaro.

La dominante individuata, la voce narrante infantile e il suo tono intimo e poetico, ha guidato
ogni scelta, permettendo di mantenere una coerenza interna pur nella varieta delle strategie
adottate. Si ¢ cercato, dove possibile, di preservare l'alterita culturale del testo senza
appesantirlo con glosse; dove necessario, si ¢ intervenuti con soluzioni che rendessero il

dettaglio comprensibile al lettore italiano senza tradire lo spirito dell'originale.

Tradurre un testo per ragazzi come questo ha significato confrontarsi con una scrittura solo in
apparenza semplice, che dietro la voce infantile nasconde una riflessione profonda sulla perdita
e sulla memoria. E stato necessario trovare un equilibrio tra la leggerezza del tono ¢ la serieta

dei temi, tra la spontaneita del bambino e la consapevolezza dell'adulto che ricorda.

La scelta di questo libro non ¢ stata dettata soltanto da ragioni accademiche. In questi tre anni,
anche 10 ho dovuto affrontare dei lutti e imparare a convivere con l'assenza. In questo percorso,
ho scoperto quanto il rapporto con gli animali possa offrire un conforto che le parole umane a
volte non sanno dare. Leggere le pagine di Cai Chongda ¢ stato, per me, un modo di dare forma

a questa esperienza. Tradurle ¢ stato un modo di condividerla.
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