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L’aggregato dei privati riceve spesso la determinazione di popolo; 

ma come tale aggregato esso non è populus ma vulgus; 

e, sotto questo rapporto, l’unico scopo dello Stato è che un popolo non 

giunga all’esistenza, al potere e all’azione come un tale aggregato. 

[…] 

Un potere o attività nello Stato non deve mai apparire ed esercitarsi 

in figura informe ed inorganica, 

cioè muovendo dal principio della pluralità e della moltitudine. 

(G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, pp. 390-1) 

 

Nisi sapienti sua non placent; omnis stultitia laborat fastidio suo. 

Solo il saggio è contento delle sue cose; 

gli sciocchi, invece, sono tormentati dal disgusto di se stessi. 

(Lucio Anneo Seneca, Epistulae Morales ad Lucilium, IX, 22) 

 

They have laughed inside her laughter 

Now she rallies her defenses 

For she fears that one will ask her 

For eternity 

And she's so busy being free 

(Joni Mitchell, Cactus Tree, vv. 44-48) 
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INTRODUZIONE 

L'obiettivo di questo elaborato è mostrare, attraverso l'analisi di un caso di studio relativo a 

un recente fenomeno mediale, che quello che Barthes definisce come il “mito a sinistra” (in 

antitesi diretta al mito borghese) può esistere e che anzi, si tratta dell'humus ideologico più 

diffuso ai nostri giorni. L'ipotesi che qui intendo verificare muove da un'intuizione 

fondamentalmente soggettiva e personale: la sensazione del sussistere di un'intrinseca 

vocazione relativistica dei nostri tempi (cosa tutt'altro che nuova) e al tempo stesso della sua 

vocazione ad assolutizzarsi come vocazione impossibile, come tensione a cui non si può fare a 

meno: il dinamismo neo-futurista di questa società, che idolatra la scienza ma al tempo stesso 

aborrisce il momento in cui questa idolatria viene esibita troppo smaccatamente, è convinto 

che il piacere, nella sua staticità, coincida con la morte del desiderio, che è la vera essenza 

dell'esistenza umana; così il percorso prende idealmente il sopravvento sulla meta, il mettersi 

in gioco sul conseguire l'obiettivo, la prassi sulla teoresi ecc., stando bene attenti a che questo 

percorso non diventi però un “progresso”, perché ciò, mediante l'indebita intrusione della 

nozione di “fine”, reintrodurrebbe di soppiatto quell'assiologizzazione euforica della meta e 

quell'assolutizzazione del paradigma scientista che si vuole assolutamente evitare. In verità, 

l'immane proliferazione di “paradigmi” epistemologici nel secolo trascorso sembra cercare di 

discolparsi dell'assassinio della verità reintegrandola come simulacro di un'esistenza possibile, 

perché dopotutto non possiamo e non sarebbe conveniente fare a meno di determinati punti 

di riferimento: la verità oggigiorno viene pragmatisticamente ricercata in quanto utile, la 

conoscenza fine a se stessa è un vanto inutile e dannoso, dannoso al progresso, verrebbe da 

dire, se non fosse che questo progresso ha timore ad affermare se stesso e a palesarsi come 

tale. In altre parole, a me sembra che l'humus ideologico della società post-moderna, 

contrariamente a quello dell'ideologia borghese, che era florida di contraddizioni e non si 

faceva a scrupolo nel dissimularle con il fine di restituirci un'immagine candida e anti-

conflittuale dell'esistenza, avverta la profonda necessità morale di essere coerente fino 

all'ultimo con i propri assunti di fondo (fino all'ultimo, cioè fino alla morte: anche qui la 

disposizione scettica a sospendere il proprio giudizio su qualsiasi verità “ultima” sembra 

ricondurci all'affermazione dell'assolutezza di questa negatività), e che al tempo stesso questo 

prodigarsi, questo trafelarsi a dare continua riprova di virtù morale e di onestà intellettuale 

ombreggi un'ansia di essere colto in fallo che palesa il sottile imperversare di pulsioni 

recondite tenute a freno dal pendere interiore della minaccia censoria posta in essere da una 
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qualche forma di istanza sovra-individuale, e che trova la propria formazione di compromesso 

in quella nevrosi collettiva che, minacciata nella sua essenza di meccanismo di difesa, sembra 

rendere molti degli individui oggigiorno orientati in senso liberale e progressista così 

suscettibili e permalosi. 

Così, lo straniante convergere del paradigma relativistico e di quello assolutistico fa sì che 

questo ancora non meglio specificato orientamento culturale (non voglio dire ideologico, 

perché la sua natura mitica è ancora tutta da dimostrare, e le tesi non si dimostrano a partire 

dall'accettazione sottobanco delle premesse) sembri albergare in ogni luogo e al tempo stesso 

non esistere fattivamente da nessuna parte; sembra, talvolta, di vivere un'esistenza 

sdoppiata: quello che i media ci dicono è una cosa, quello che ci dice la realtà è un'altra. Non 

è solo il fatto che, come ben si sa, i media “falsificano” la realtà e la strumentalizzano secondo 

i propri fini individuali, commerciali o d'immagine: i media, è questa la più grande differenza 

rispetto al modo in cui operavano in passato, non rappresentano più la realtà semplicemente 

per come viene desiderata, come dovrebbe essere e come vorremmo che fosse; anzi, molto 

spesso essi si prodigano di mostrarci la realtà per come essa è. In aggiunta a questo però, essi 

tendono a rappresentare il desiderio di realtà come unica realtà possibile; non deve dunque 

sorprendere che, se la stagione dei media tradizionali non poteva rappresentare la realtà 

senza calarvi dentro il proprio desiderio, la stagione dei nuovi media (che comprende però, 

dal momento che qui ci stiamo focalizzando sui contenuti di valore veicolati piuttosto che sulle 

dinamiche fruitive, anche la rifunzionalizzazione dei media tradizionali), concependo il 

desiderio stesso come realtà, possa all'occorrenza decidere di fare un passo indietro e 

abbracciare una convenzione puramente mostrativa nella quale la realtà viene rappresentata 

quale essa è. E infatti il valore della correttezza e dell'obiettività dell'informazione è un altro 

dei capisaldi ideologici dei tempi in cui viviamo; il desiderio, in questo caso, viene 

semplicemente messo tra parentesi. Ed è questo alternarsi tra sovraesposizione e messa tra 

parentesi del desiderio che deve farci drizzare le antenne e indurci al sospetto. Questo 

elaborato intende battere ostinatamente la via del dubbio e del sospetto per rilanciare una 

critica dei modelli e dei tropi culturali consolidati; nella convinzione che le domande sì, come 

percorso, sono importanti, ma che le risposte, se si riesce a darle, come traguardo, lo sono di 

più. 
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IL MITO A SINISTRA: STRUTTURA SEMIOTICA E PRASSI COMUNICATIVA 

Non più la realtà desiderata dunque, ma il desiderio di realtà. 1  Se nel mito borghese la 

presenza di un orizzonte valoriale condiviso assicura agli individui la possibilità di inscrivere i 

loro percorsi esistenziali all'interno di coordinate stabili e universali, allora non si può che 

concludere che l'impossibilità di riconoscersi in valori universali e condivisi e la conseguente 

proliferazione di orientamenti individuali al senso dell'esistenza sia da leggersi come il sintomo 

della crisi del mito borghese e dell'emergere di qualcosa di diverso. 

Oggi questa impossibilità è diventata necessità di riconoscere la negazione della possibilità: in 

questo modo l'“altra” possibilità, quella del desiderio individuale, si fa gradualmente strada 

nelle coscienze individuali fino ad affermarsi come necessità di riconoscere l'affermazione 

della possibilità. Ora, tra la “semplice possibilità” e la “necessità dell'affermazione della 

possibilità”, non muta quello che Barthes definisce come il senso di un segno (la forma 

dell'espressione del segno di primo livello): ma è appunto quell'impercettibile “surplus” 

ideologico che in esso viene calato nella figura della necessità che lo fa tracimare nel mito; il 

significante mitico ci chiede di riconoscere il senso come forma, anche, e anzi principalmente 

per il fatto che l'unica differenza che esiste tra questi due termini consiste nell'angolatura da 

cui li si osserva. Infatti, sia che guardiamo a un segno come portatore di un contenuto indicale 

e denotativo, sia che guardiamo a esso come portatore di un contenuto simbolico-mitologico 

e connotativo, la sostanza dell'espressione rimane esattamente la stessa. Secondo il 

meccanismo di “superelevazione” di codici, postulato da Barthes e poi formalizzato da Eco,2 il 

significante mitico è un oggetto “ibrido” in quanto costituito dalla correlazione tra il 

significante di primo livello e il significato di primo livello; ibrido, e dunque infido («il mito non 

nasconde niente e non dichiara niente; il mito deforma; non è né una menzogna né una 

confessione: è un'inflessione»3): il linguaggio del mito “ruba” la categoria della possibilità e la 

“inflette” nella necessità di riconoscerla come tale. 

                                                             
1 La realtà come pura e semplice volontà di costruirla come tale: il messaggio non è nuovo e risale al filosofo 
pragmatista americano William James, erede dell’idealista Berkeley e uno dei grandi “patriarchi” del relativismo 
filosofico novecentesco: è decisamente ironico che il fondatore del pragmatismo filosofo nonché il principale 
responsabile della codificazione culturale di un approccio pragmatico all’esistenza abbia contribuito alla 
formazione di una generazione di individui con la testa tra le nuvole. 
2 Cfr. Umberto Eco, Trattato di semiotica generale (1975), La nave di Teseo, Milano 20192, p. 99 sgg. 
3 Roland Barthes, Miti d’oggi (1957), Lerici, Milano 1962, p. 222. 
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Se nel mito borghese la realtà desiderata era in fondo la stessa realtà conosciuta, solo 

imbellettata ed edulcorata dei suoi aspetti più ostici e sgradevoli, e poi naturalmente 

rivenduta come realtà “autentica”, il desiderio di realtà è realtà solo in quanto presente alla 

coscienza e al volere universale: così, come detto, la realtà esteriore del mondo può essere 

preservata e mostrata persino nella sua autenticità; mentre la realtà interiore delle coscienze 

diventa realtà solo a patto di venire ostensivamente e assillantemente presentata come tale 

(nella sua smaccata sincerità). Mentre il mito borghese dissimula i meccanismi di costruzione 

della propria naturalità, l'ipotesi è dunque che il mito di sinistra sia quel genere di mito che 

tanto espone l'autenticità di natura quanto dissimula i meccanismi di sovraesposizione di 

questa naturalità. Mentre il mito borghese e di destra è un mito a costruzione concentrata, 

molto più impellente, efficace e condizionante, sia chiaro, ma anche molto più semplice da 

smascherare; il mito di sinistra è un mito a costruzione dispersa, perché la sua “costruttività” 

è equamente distribuita tra la necessità della natura di mostrarsi come tale e la volontà di 

mettere a tacere questa mostrazione sopra le righe inibendo l'atto con il quale la si esibisce. 

Mentre il mito borghese, che è solido e ingombrante, deve cercare di rendersi invisibile il 

prima possibile, il mito di sinistra, fondato com'è sulla volontà individuale, sul “fare” umano, 

e insomma, come vedremo in seguito, sul gesto, ed essendo perciò per sua natura 

evanescente ed effimero, deve cercare di rendersi immediatamente visibile, pena il non 

essere colto, ma poi deve naturalmente procedere a sconfessare non la mostrazione, ché 

ormai è troppo tardi, ma la baldanza della propria mostratività. Ogni giustificazionismo 

sotterra i residui psichici di un conflitto emotivo non risolto: ma non è l'iper-razionalismo 

smaccato il sintomo di una tendenza giustificatoria dell'esistente, bensì quel razionalismo 

moderato che si soffonde della ragionevolezza del sentimento morale, convinto di poter 

contare sull'intuitivo assenso della comunità umana. 
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Lo schema semiologico dei rispettivi modelli comunicativi, che intende avvalersi, per chiarezza 

d'esposizione, della già ben nota terminologia barthesiana, è il seguente: 

MITO DI DESTRA  meccanismo di falsificazione 

 

PHYSIS (mondo come ordine) 

 

                               (costruito come) 

 

ANTI-PHYSIS (ordine come ideologia) 

 

                                 (percepito come) 

 

PSEUDO-PHYSIS (ideologia come mito) 

 

MITO DI SINISTRA  meccanismo di veridificazione 

 

ANTI-PHYSIS (mondo come caos) 

 

                               (costruito come) 

 

PSEUDO-PHYSIS (caos come natura) 

 

                                 (percepito come) 

 

PSEUDO-ANTI-PHYSIS (natura come mito) 
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Spieghiamo questi modelli. 

Il mito di destra presuppone già in partenza che il mondo sia un ordine razionale di eventi 

(physis); questo ordine viene dapprima costruito come un'ideologia, la quale ne costituisce la 

sua immagine enfatizzata e dunque distorta, contraffatta (anti-physis); questa ideologia viene 

poi restituita, e dunque percepita, come ammantata di una parvenza di naturalità (pseudo-

physis), cioè come se costituisse la reale natura dell'essere e delle cose, e abbiamo così il mito. 

Il mito di sinistra presuppone già in partenza che il mondo sia un disordine caotico di eventi 

(anti-physis); questo caos viene dapprima costruito come natura (pseudo-physis): la differenza 

tra natura e mondo sta in questo, che mentre il mondo è qualcosa di semplicemente dato e di 

esterno, la natura è il riconoscimento che la coscienza dà a se stessa di questa esternalità; in 

questa relazione con l'altro-da-sé la coscienza comprende di essere lei l'artefice di quell'ordine 

naturale che nel mondo non esiste, e con ciò si realizza come volontà libera. A questo punto, 

come l'ordine borghese opera uno svuotamento meta-linguistico della propria ideologia, così 

la volontà libera (o rivoluzionaria) procede ad uno svuotamento del proprio contenuto di 

natura originario, che è nel caos; come l'ordine borghese dissimula la costruzione della propria 

naturalità appunto per potersi affermare, una volta per tutte, come natura, così la volontà 

libera dissimula la sovraesposizione della propria natura (che è autentica, ma non vera) per 

poter continuare ad affermarsi come naturalità (che è affettata, ma non falsa). La natura viene 

restituita, e con ciò percepita, come ammantata di una parvenza di aleatorietà (che è il caos 

originario a cui è stato applicato il giudizio fatalistico del sapere positivo: pseudo-anti-physis): 

questo significa che ciò che si intende dissimulare è il meccanismo compulsivo che sta alla 

base di questa ripetizione all'apparenza liberale (la volontà libera moltiplicantesi all'infinito); 

questo meccanismo compulsivo non cerca di falsificare la natura, ma è ossessionato dall'idea 

che la propria verità non venga recepita e compresa  (gli oppressi, i poveri e gli emarginati 

sono infatti coloro che temono di non essere “compresi”, sia in senso materiale che in senso 

spirituale; qui non è comunque in gioco e pertinente la questione del valore di questa verità 

ma solo la sincerità della sua valorizzazione individuale): così facendo, tende a veridificarsi. 

Dopo averci mostrato come la natura del mondo consiste nella volontà libera che la pone, il 

mito a sinistra mette autorevolmente a tacere l'ossessività del ripetersi di questa 
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mostratività (mostratività il cui contenuto è quello di una mostrazione in sé genuina, perché 

espressione di una libera volontà): questa è, in essenza, la natura formale del suo mito. 

 

LA MODELLA NELLE FAUCI DEL MITO 

Con il capitolo precedente si è conclusa la sezione più propriamente logico-deduttiva della tesi 

di ricerca; questo momento, che in sé contiene una verità ancora del tutto vuota ed effimera, 

deve adesso “scontrarsi” con l'esistenza della realtà di un caso di studio specifico nella cui 

verità rintracciare la propria convalida, ovvero necessita di riempirsi di un contenuto 

determinato. Come ben sappiamo infatti, la deduzione è quel procedimento logico che da 

premesse poste come necessarie all'interno del pensiero giunge a conclusioni “posizionate” 

come necessarie all'interno del discorso; la necessità delle premesse iniziali non è mai 

attingibile una volta per tutte e in termini assoluti, ma ci si può avvicinare ad essa o attraverso 

l'intuizione di principi universali o attraverso l'induzione di norme generali a partire 

dall'osservazione di casi particolari; nell'analisi che segue farò pertanto riferimento sia a 

fenomeni, eventi, pensieri, interpretazioni tratti dalla realtà storica, sia a un bagaglio di 

intuizioni personali che, per dirla con Dilthey, non possono essere “spiegate” 

approfonditamente, ovvero discorsivamente sviscerate, ma devono necessariamente fare 

appello alla “comprensione” del lettore; intuizioni che all'inizio sembreranno piovere dal cielo 

ma che verranno sviluppate in maniera coerente e processuale, nella convinzione, di matrice 

peirciana, che la verità della cosa, di, qualunque cosa, non è né elargita a priori, né impossibile 

da attingere, ma risieda nell'interezza del medesimo processo interpretativo che si incarica di 

coglierla. 

Il caso di cui vorrei occuparmi, il mio “appiglio referenziale”, è in verità un evento, ma 

potremmo definirlo in termini semiotici come un’occorrenza testuale, il cui tipo generale, la 

sfilata/campagna di moda, è contraddistinto da un ampio fascio di significati denotativi 

culturalmente antologizzati per contro a una circoscritta ma densa nebulosa di significati 

connotativi, una rete di significati nascosti i meandri tra le cui maglie non sono forse 

appropriatamente esplorati perché, in virtù della ristrettezza della sua intensione, si tende a 

riguardarla come un insieme chiuso e autosufficiente (un destino a cui, immagino, vada 

incontro più di un iperonimo), e che ho dunque percepito come potenzialmente pregna di 
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risonanze ideologiche e culturali suscettibili di poter venire adeguatamente sviluppate. 4 

L’episodio specifico è costituito dalla selezione della 24enne modella portoricana Sofia Jirau, 

ragazza affetta da sindrome di Down, come modella della campagna di promozione della 

nuova di abbigliamento lingerie “Love Cloud” promossa dalla celeberrima lingerie retailer 

Victoria’s Secret, campagna volta a promuovere la sensibilizzazione nei confronti della varietà 

dell’universo femminile e in generale nei confronti del valore dell’inclusività di genere. 

In primo luogo, è ovvio che la credenziale di accesso di Sofia Jirau alla comunità umana 

esteticamente normata è la sua bellezza fisica esteriore. D'altra parte, non è difficile notare 

come la valenza eidetica della figura di questa modella corrisponda all'ideale classico di 

bellezza come armonia e proporzionalità delle parti rispetto alla loro organizzazione nel tutto: 

la forma (eidos) è la traccia sensibile dell'Idea sovrasensibile da cui emana. La forma è 

sostanza, è il principio organizzatore della materia: e la materia deriva il proprio valore dalla 

misura della partecipazione della propria forma imperfetta con la perfezione della matrice 

ideale che le corrisponde: questa matrice ideale è l'Idea di bellezza. La modella affetta da 

sindrome di Down può aspirare a entrare a far parte della comunità delle persone belle se 

l'ideale che in-forma la sua materia corporea risulta con-forme a quell'ideale sovrasensibile 

nel quale la comunità inscrive il proprio valore di accettazione dell'estraneo. Penso in 

particolar modo a quello che Barthes diceva a proposito della capacità assimilatoria del mito 

borghese, e alle figure del vaccino e dell'identificazione. Secondo la prima figura, il mito 

borghese si immunizza nei confronti di un male principale (la bruttezza del diverso) 

inoculandosi una piccola dose del male minore (l'accettazione di un diverso dalla diversità 

stemperata); secondo la seconda figura, il mito borghese si apre al diverso riconducendolo a 

un ideal-tipo che può collocare come figurina sulla mappa del pensiero liberale (un 

“esemplare” tipico di una classe di occorrenze concrete diventa il segno, e più in particolare 

l'emblema, di quella classe; dal momento che questo segno è al tempo stesso un elemento di 

                                                             
4  Ricordiamo infatti che, in semantica, intensione ed estensione sono definizioni contestuali di un segno 
linguistico caratterizzate da un rapporto di proporzionalità inversa: l’attributo di proporzionalità inversa indica 
che maggiore è l’estensione linguistica di un termine, minore sarà la sua intensione; l’attributo di contestualità 
indica che un segno linguistico (trattandolo qui dal punto di vista esclusivo del significato possiamo anche 
definirlo “lessema”) alternativamente assume la marca semantica di “iponimia” o “iperonimia” a seconda del 
punto di vista da cui lo si considera. Questo significa che a un più elevato grado di sistematizzazione concettuale 
dei significati denotativi di un termine, e dunque a una più estesa attualizzazione culturale dei suoi interpretanti, 
corrisponde un minor grado di elaborazione culturale dei suoi significati connotativi, abbandonati, per così dire, 
al loro triste destino di catacresi (vero e proprio “crampo” linguistico contratto dai concetti astratti) delle 
virtualità semantiche intercettate dalla catena degli interpretanti. 
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quella classe e l'elemento per eccellenza di quella classe, questa procedura di significazione si 

caratterizza come una vera e propria assurzione, cioè come un'elevazione del segno di primo 

livello al rango di mito). Entrambe le figure sono da Barthes associate alla vocazione liberal-

progressista dell'ideologia borghese. L'applicabilità delle figure del vaccino e 

dell'identificazione indica che ci troviamo ancora all'interno del mito borghese: Sofia ce l'ha 

fatta, ha realizzato il suo sogno e ha conferito un senso (quello della realtà) al fine ultimo del 

suo progetto di vita. Ma il paradigma del fine e del successo non è l'unico modello culturale 

operativo in questa rappresentazione: c'è anche il forte desiderio di Sofia di essere se stessa 

e di essere riconosciuta come tale, a prescindere da qualsiasi tipo di assegnazione categoriale. 

Non più identificazione dunque, ma riconoscimento del valore pieno dell'identità; non più un 

vaccino per curare il male, ma una forte consapevolezza della salus (dell'integrità morale) di 

qualunque indirizzo particolare; salus in latino significa anche “salvezza”: mentre l'ideologia 

borghese pretende, dissimulandosi, di indicare al singolo la strada per la salvezza, questo 

nuovo orientamento culturale afferma esplicitamente che la salvezza è nella strada, in 

qualsivoglia strada uno decida di percorrere. È infatti implicito, in questo specifico assetto 

valoriale, che tutte le strade conducono a se stessi: basta che uno sia munito di tanto impegno 

e buona volontà (la patemizzazione del percorso esistenziale dell'individuo è un evidente 

corollario del rigetto di quella razionalità che da dopo la Seconda Guerra Mondiale non sembra 

riuscire a semantizzarsi in niente altro che ordine e costrizione). 

Il simultaneo convergere di queste due valenze mitiche 5  all'interno della campagna di 

Victoria's Secret (il percorso di vita per contro alla vita come percorso; la necessità come unica 

possibilità per contro alla necessità della possibilità) determina l'emergere di una 

contraddizione non di poco conto. Se in questa rappresentazione fosse stato operativo 

soltanto il mito borghese, che presuppone la realtà come desiderio ma non concepisce il 

desiderio come realtà, questa contraddizione sarebbe emersa alla coscienza e dunque 

sarebbe stata evitata nei fatti (impedendo così la produzione empirica di una 

rappresentazione, che in questa accezione vale soprattutto come fatto di natura mentale): è 

invece la simultanea presenza dei due orientamenti mitici all’interno della stessa matrice 

testuale che ha consentito loro di enominarsi a vicenda e di offrirci una rappresentazione 

                                                             
5 Il mito di destra guarda per sua natura alla sfera della collettività del valore laddove il mito di sinistra si rivolge 
a quella dell’autonomia del volere. 
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all’apparenza neutrale; è la prossimità delle rispettive coscienze morali che ha fatto sì che 

fosse possibile evacuare sulla “cattiva coscienza” dell’altro quei contenuti morali indesiderati 

(i cosiddetti “scheletri nell’armadio”) che né l’orgoglio mitico consente di riconoscere come 

“male necessario” né la ragionevolezza del mito consente di negare in toto, ma che la sua 

strutturale ambiguità (ambivalenza senso-forma) permette di rappresentare come il prodotto 

di un negoziato e un compromesso con la realtà (denotativa). Ciascuna valenza mitica 

razionalizza il comportamento immorale associato a un senso di colpa represso proiettando 

quest’ultimo sulla maligna necessità imposta dalla cooperazione contingente con un 

sentimento di natura opposta. In questo caso, il “piacere” di pensare la realtà come in fondo 

si vuole pensarla (vd. nota 4) viene reintrodotto sottobanco, potendo contare sulla copertura 

che il soddisfacimento dell’istanza morale assicura al nostro operato. Come si vede, non è un 

caso che una campagna pubblicitaria all’apparenza “illuminata” e al di sopra di ogni sospetto 

abbia finito per sollevare delle polemiche riguardo all’opportunità morale del procedimento 

di estetizzazione di una modella con sindrome di Down: alla base di una tale rappresentazione 

estetica vi è infatti il contrastivo aspettualizzarsi di due narrazioni culturali agli antipodi ma 

contingentemente tese a cooperare in vista del conseguimento di un mutuo interesse. 

Questo è infatti quello che avviene: la coscienza borghese è ben consapevole dell'esistenza 

dell'alterità, dal momento che la soffre profondamente, ed è per questo che cerca di 

ricondurre tutto a sé appiattendo le differenze e valorizzando il fatto che “gli individui sono 

tutti uguali”: è tipico dell'ideologia borghese creare un uniforme tessuto normativo e giuridico 

che veli alla propria coscienza e al proprio moralismo la visione delle difformità sommerse. 

Ma la virtuosità della parabola esistenziale della protagonista ha eclissato questo altrimenti 

evidente fenomeno di discriminazione categoriale promuovendo la bellezza della pura e 

semplice volontà del singolo, cosa che al mito borghese va benissimo in quanto non si parla 

più di inerenza del particolare all’universale, ma di particolare in quanto tale, dunque di 

qualcosa che, qualora l’ideale di diversità che esso incorpora dovesse farsi troppo pressante e 

pericoloso, può essere sempre derubricato al rango di “eccezione”: così il mito di destra si è 

inconsciamente (ma si sa che le motivazioni inconsce sono le più motivate) servito del mito di 

sinistra per poter continuare a pensare al mondo come a un ordine razionalmente diviso tra 

categorie; ma anche il mito di sinistra si è servito del mito di destra per convincersi di poter 

continuare a pensare le categorie dell'esistente come una natura volontaristicamente posta 
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dalle determinazioni finite di una volontà in sé illimitata, caotica e magmatica, una pulsione di 

vita informe che tutto altera e tutto trasforma, un dinamismo infinito che può però, adesso, 

concedersi il lusso di fare e disfare categorie, misura del temperamento della propria licenza, 

e non di abbandonarsi a una logica di flusso che rischierebbe di diventare sinonimo di piacere 

incontinente, e dunque di condotta immorale. Solo che l'illimitatezza della volontà è pura 

utopia; è, come vedremo, la parola che si incarica di dissimulare la vanità del gesto di porre sé 

medesima: è il paradigma del suo mito. 

 

Fig. 1 - Sofia Jirau, la prima modella di Victoria’s Secret con sindrome di Down (Fonte: instagram, @sofiajirau) 

In conclusione, possiamo senz'altro affermare che l'accesso di Sofia alla comunità fisica delle 

persone belle non fa, per contrasto, che ribadire la cesura mitica tra chi è bello e chi bello non 

è: Sofia non è l'emblema della comunità delle persone affette da sindrome di Down; è la 

personificazione di quell'ideale di bellezza che la società occidentale considera tuttora come 

emblematico del proprio modo di essere e di sentire. La controbattuta sembra levarsi con un 
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moto spontaneo, e si appella a un senso comune che non è mai bene sottovalutare: stiamo 

pur sempre parlando di fenomeni culturali, come le sfilate, le campagne, le riviste di moda, 

che strutturalmente mettono al centro del proprio interesse l'idea della bellezza esteriore. 

Quindi cosa c'è di sbagliato? Nulla, se ci focalizziamo solamente sulla costellazione di valori 

che sono in gioco e non sul modo in cui il mito si abbarbica in essi come loro sostrato valoriale. 

 

LA FUNZIONE DEL MITO: IL SOSTRATO VALORIALE 

Nelle società democratiche, il sostrato valoriale per eccellenza è l'idea stessa di uguaglianza; 

nella misura in cui una società democratica è una società borghese, il sostrato valoriale 

costituisce l'estetica del suo mito: il mito è quel sistema di valori e di credenze che ci unisce in 

quanto appartenenti alla medesima comunità di cultura. Non tutte le società della storia 

hanno inteso il proprio sostrato valoriale allo stesso modo, ma a ciascuno di essi è corrisposto 

il proprio modo ideologico di intenderli, il proprio mito. Nella società greca antica, nella quale 

il valore morale era virtù, e in cui d'altra parte questa uguaglianza doveva fare i conti con 

spinte di natura diametralmente opposta (basti pensare alla Repubblica di Platone, ora 

interpretata in senso comunista ora in senso assolutistico), il sostrato valoriale era un modo 

dinamico di intendere la relazione al valore. 

Ad una molteplicità di valori, incarnati dalle singole virtù, corrispondeva quella “bilancia” 

rappresentata dalla virtù dianoetica della saggezza, la quale si occupava di stabilire il “giusto 

mezzo” tra virtù di segno opposto: ad esempio, mentre un eccesso di coraggio poteva 

condurre alla “tracotanza”, che è un vizio, così un difetto di coraggio poteva condurre alla 

“mansuetudine”, che è anch'essa un vizio. La virtù “trascendentale” della saggezza non era 

solo una formalizzazione aristotelica, era l'incarnazione di un ethos condiviso dalla totalità dei 

filosofi del tempo, l'ideale di una ragione che potesse amministrare le intemperanze di una 

natura sensibile vitalistica e in perpetuo divenire. Se è vero che la virtù della saggezza 

informava la Weltanschauung della civiltà greca, è altrettanto vero che questo sovra-

discorsivizzarla a un tempo la usurava e la opacizzava. Allo stesso modo, nel mito borghese 

l'idea di uguaglianza è dappertutto, e proprio per questo non è da nessuna parte in particolare; 

è appunto un substratum. Il suo contrappeso valoriale, la sua controparte esplicita è, con tutta 

apparenza, l'idea di libertà. Ho sempre trovato che tra l'idea di uguaglianza e l'idea di libertà 

vi fosse una complementarietà talmente assoluta da rendere di fatto insostenibile una loro 
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trattazione parallela: credo anzi che fosse questo il nodo valoriale attorno a cui ruotava l'intera 

riflessione di Tocqueville sulla democrazia negli Stati Uniti d'America, e che il suo autore non 

è giunto mai pienamente ad esplicitare.6 La “tragedia” morale dell'umanità è rappresentata 

dal fatto che tutti i diritti fondamentali dell'individuo sembrano poter essere riconducibili alla 

coppia libertà-uguaglianza, ma che questa coppia di valori è al tempo stesso una dicotomia 

segnata dal duplice, contraddittorio intendimento di un individuo come uomo singolo e come 

membro della comunità umana. Di questo Habermas, sviluppando la teoria critica della 

società in senso democratico e umanitario, era pienamente consapevole: come si può prestare 

l’interezza del proprio essere alla comunicazione, all’interazione con l’altro, e avere al tempo 

stesso la certezza di non vendere, di non alienare interamente l’essenza, ovvero l’autonomia, 

della nostra persona in questo processo? Libertà e uguaglianza sono con tutta evidenza due 

valori cronicamente opposti e inconciliabili, eppure il nostro senso morale ci dice a chiare 

lettere che non possiamo rinunciare né all'uno né all'altro, che bisogna trovare il modo di 

armonizzarli. Di qui la maturazione dell'intento di sovvertire l'asse valoriale della questione e 

di far retrocedere l'uguaglianza a un livello meno nobile ma più fondamentale, considerandola 

quale matrice generativa del valore. L'uguaglianza non è dunque un valore, bensì un sostrato 

valoriale, la condizione necessaria (e sufficiente) all'emergere di un diritto che, in quanto 

concerne la fruizione di un valore da parte di un individuo, non ricade propriamente 

nell'ambito dell'universale bensì in quello del particolare; è l'individuo preso 

come persona che fruisce del valore proprio di quel particolare diritto: «Esso [il diritto, N.d.A.] 

non va inteso soltanto come diritto giuridico in senso stretto ma, in senso ampio, come 

comprendente l'esistenza di tutte le determinazioni della libertà [corsivo mio]. È nella volontà 

soggettiva che tali determinazioni debbono (e unicamente possono) avere il loro essere 

determinato in quanto universali, costituendone i doveri [...] Ciò che è un diritto è anche un 

dovere; e ciò che è un dovere, è anche un diritto».7 La dimensione universale del diritto è 

appunto quella accordata al diritto stesso dal sostrato valoriale dell'uguaglianza: non solo, 

questa dimensione universale è anche condizione sufficiente della libera appropriazione del 

diritto da parte dell'individuo, perché di fronte ad essa (e solo di fronte ad essa) è posto che 

ogni diritto riceva la sua validità universale solo per il fatto di rappresentare al tempo stesso 

                                                             
6 Cfr. Alexis de Tocqueville, La democrazia in America (1835-40), UTET, Torino 2007. 
7 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1840-5), vol. III, Parte Terza. Filosofia dello 
Spirito, a cura di Alberto Bosi, UTET, Torino 2005, p. 354. 
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un dovere. Non è solo il fatto, come spesso si sente dire, che il mio personale godimento della 

libertà che mi spetta genera naturalmente un senso di responsabilità che mi impone di 

riconoscere, nell'autocoscienza che mi sta di fronte, un uguale diritto alla libertà; essendo 

l'esistenza del diritto l'esistenza di tutte le determinazioni della libertà, il senso 

di finitudine che la volontà libera dischiude nell'articolarsi, ovvero nel particolarizzarsi, di 

queste infinite determinazioni, la rende consapevole di sé in quanto misura esteriore di quel 

libero volere universale che è piuttosto infinità in sé e per sé essente: «un'esistenza è infatti 

un diritto solo sulla base del libero volere sostanziale; e lo stesso contenuto, in relazione alla 

volontà che si differenzia come soggettiva e singola, è un dovere. È lo stesso contenuto che la 

coscienza soggettiva riconosce come dovere, e che essa porta ad esistenza negli altri come 

diritto».8 Non esiste prima il mio diritto, e poi la mia necessità di riconoscere il medesimo 

diritto anche nell'altro: non si tratta né di una precedenza logica né di una precedenza 

cronologica; ma non si tratta neanche di una coincidenza meramente logico-cronologica 

astratta, del tipo: io ho il diritto solo e solamente in quanto sono disposto a farmi carico del 

dovere di riconoscere all'altro il medesimo diritto; si tratta invece di riconoscere la relazione 

tra diritto e dovere come una relazione di totale e assoluta equivalenza, come una piena 

coincidenza ontologica, la cui differenziazione logica è pertinente solo secondo il modo della 

complementarietà: il diritto è l'esistenza di questo mio dovere di rispettarmi, di fronte 

all'umanità, come detentore del diritto. In un certo senso, il diritto sta al particolare come il 

dovere sta all'universale, ma anche questa formalizzazione puramente logica è in grado di 

restituire solo un aspetto della verità di questa relazione; una “verità” (il virgolettato esprime 

finitezza) che è tale appunto perché la sua Verità sta nella relazione che racchiude i due 

momenti e li sublima. Nella misura in cui la verità dei due momenti unilaterali del diritto e del 

dovere è da rintracciarsi nella relazione che li lega, l'uguaglianza è la misura formale del valore 

culturalmente attribuito a questa relazione. L'uguaglianza, come valenza trasversale del 

diritto, è caratterizzata, similmente alla saggezza in ambito morale, dal fatto che, per così dire, 

non “stroppia” averne troppa: come la saggezza è la misura della virtù, così l'uguaglianza è la 

misura del diritto. Mentre l'eccesso di sapienza degenera in nozionismo e alterigia, se non 

adeguatamente temperato dal rispetto del sapere dell'altro; mentre l'eccesso di libertà 

determina la forma degradata della licenza, se non temperata dal rispetto del volere dell'altro; 

                                                             
8 Ibidem 
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il conformismo non è determinato, come comunemente si crede, da un eccesso di uguaglianza 

(magari nella forma dell'uniformità e dell'omologazione) ma da un eccesso di sicurezza, che è 

il valore accordato al diritto della protezione, dell'integrità e della salvaguardia del nostro 

essere. È il desiderio di assicurarsi la protezione e la sicurezza garantiti dall'esistenza di una 

dinamica di gruppo, come rappresentante storico del primitivo meccanismo di identificazione 

con le figure genitoriali, e con la madre in modo particolare, che spinge l'individuo ad 

omologarsi all'immagine del valore prodotta da una figura di autorità. 

A questo punto possiamo definire il sostrato valoriale come la necessità che ogni valore ha 

di essere presente al codice culturale da cui trae i simboli del proprio riconoscimento 

interpersonale. Con questo non si deve intendere genericamente che il mito rappresenti il 

sostrato valoriale della cultura di una società, quanto che esso è il termometro che misura la 

temperatura dell'accettazione universale del valore, cioè del modo in cui gli individui si 

“accalorano” nei confronti di esso.9 

 

FENOMENOLOGIA DEL MITO DELL'OPPRESSO 

Oggi più che mai, l'idea di uguaglianza come accettazione universale del suo concetto investe 

la dimensione proattiva dell'annichilimento delle differenze e della destrutturazione delle 

categorie: è su questa base comune che si costruisce il moderno ideale di una libertà 

come autoaffermazione e autodeterminazione del proprio Sé. L'autoaffermazione personale è 

divenuta il target di un'investitura morale che non ha precedenti nel corso della storia 

dell'uomo. L'esempio di Sofia Jirau è lampante, e se ne potrebbero portare centinaia di altri: 

solo che impostare la critica sulla negazione meramente formale e unilaterale dell'idea di 

categorizzazione conduce necessariamente alle complicanze, per non dire alle contraddizioni, 

suddette, e ha come esito il necessario approdo, di cui la società attuale non ha che una 

consapevolezza balbuziente, all'affermazione del “Mito dell'Inclusività”. 10  Il dogma 

dell’inclusività rappresenta l’ufficiale defenestrazione di quel concetto di “categoria” che ha 

                                                             
9  Il valore è, in semiotica, l'unità fondamentale della costruzione della struttura narrativa; in questo senso 
potremmo dire che la narrazione è il “mercurio” che, riscaldato da una sincera adesione al valore, fa espandere 
il mito nei meandri della cultura di modo che, al tempo stesso, la successiva lettura della misura del termometro 
mitico ci restituisca il grado e la profondità della penetrazione del valore. 
10  Nel prosieguo dell’elaborato verranno fornite svariate definizioni del tipo “Mito di…”, da intendersi 
semplicemente come declinazioni culturali del mito di cui sopra. 



18 
 

governato il sapere filosofico occidentale almeno da Aristotele in avanti. Concetto, categoria, 

classe: stiamo in fondo parlando di sinonimi, nonostante sulla sovraenunciazione di questi 

sottili slittamenti semantici quel volpone di Bertrand Russell abbia costruito la sua celeberrima 

antinomia delle classi. Tuttavia, malversare la ragione intuitiva in maniera tale da costringerla 

ad affermare il concetto della negazione del concetto di categoria significa già mettere mano 

a una categoria di segno affatto opposto. Ovviamente il terreno è già stato inconsapevolmente 

preparato da abbondanti e ininterrotti cinquant’anni di teoria relativistica della conoscenza. 

Questa lunghissima stagione post-filosofica non è un incidente di percorso ma il crepuscolo 

della filosofia come figura della Storia.  

Come infatti l’affastellamento delle direttrici di valore coincide con il livello fenomenico di 

saturazione culturale degli ideali, così la saturazione discorsiva di un linguaggio è indice della 

capienza concettuale massima che il gioco permutativo delle sue posizioni valenziali è in grado 

di sopportare. Fissiamo allora bene queste due semplici definizioni: 

 La saturazione discorsiva degli ideali traghetta la cultura sui lidi dell’ideologia. 

 La saturazione concettuale del linguaggio traghetta il pensiero sui lidi del mito.  

In entrambi i casi, come dice Barthes, assistiamo ad un preventivo svuotamento del senso del 

messaggio originario: per questo il filosofo francese definisce il mito un “linguaggio rubato”. 

Quello che Barthes volutamente non dice è che in entrambi i casi è la cultura che si tutela 

dall’insorgere della propria stessa complessità: l’umanità non si affannerebbe a fare questa 

“economia di reale”, se la realtà non fosse nel frattempo diventata troppo complessa da 

gestire.11 Il mito non nasce per una società che sa semplicemente quello che è. Il mito è per 

una società che rischia di dimenticarsene. Il “mito borghese” semplicemente non esisteva 

fintantoché che i borghesi, come classe repressa dall’aristocrazia del privilegio, si limitavano a 

vivere la loro vita e a portare avanti i loro affari. Il mito borghese è un prodotto recentissimo 

                                                             
11 Ma l’autore di “Miti d’oggi” in fondo non spiega mai nemmeno perché di punto in bianco la borghesia decida 

di darsi questo suo “tono mitico”: spiega analiticamente le modalità della sua affermazione; spiega 

analiticamente le finalità del suo radicamento nella coscienza collettiva; spiega naturalmente in capo a quali 

soggetti è demandata la riproduzione del segno mitico. In termini aristotelici, Barthes ne fornisce la causa finale, 

la causa formale e la causa efficiente: manca la causa materiale. Quali circostanze materiali, se ce ne sono, 

occasionano la nascita del mito borghese? Egli non lo dice. Da un punto di vista della dialettica della Storia, lo dà 

in fondo come qualcosa di scontato, di naturale appunto. Torneremo più avanti su questo curioso lapsus 

enominativo da parte del censore della physis come sistema. 
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se raffrontato con la genesi e con la traiettoria di sviluppo della borghesia come classe. Lo 

spirito di intraprendenza, la valorizzazione del merito individuale, la dedizione al proprio 

lavoro, il successo come giusto riconoscimento della propria perseveranza: non solo dobbiamo 

a questi valori nobili - opportunamente filtrati dal pensiero illuminista - le Rivoluzioni Francese 

e Americana: nessuno di questi “valori” veniva realmente percepito come tale dalla borghesia 

mercantile del  ’600. Su una cosa Marx aveva ragione: la coscienza di classe è qualcosa che si 

sviluppa lentamente, gradatamente, nel corso del tempo. La parola borghese non era ancora 

diventata mitica, e i borghesi non avevano modo, perché non ne avevano motivo, di 

raccontare se stessi a se stessi. Per “ideologia” infatti non intendiamo quel contenitore 

linguistico vuoto e neutrale posteriormente assemblato per racchiudere un contenuto di 

valore “marcio” e “cattivo”, ma quel meccanismo formale preventivamente destinato ad 

accogliere il confluire della deriva linguistica e del decadimento valoriale di un ideale in se 

stesso neutrale. Allo stesso modo, un linguaggio fisicamente frusto e logoro non può che 

consegnarsi alla superelevazione semiotica che è nel mito. Non è un caso che per dire “cose 

nuove” dobbiamo oramai rassegnarci a coniare dei claudicanti neologismi al livello del 

metalinguaggio: il linguaggio ordinario non è più capace di esprimere delle proprietà 

semantiche semplicemente “anestetizzando” o “eccitando” tratti semantici elementari per via 

opposizionale. Dunque la fase del raggiungimento del livello di saturazione discorsiva di un 

linguaggio è quella nella quale i destinatari dei suoi messaggi lo intercettano e lo realizzano 

come linguaggio. Da quel momento in poi, la storia di quel linguaggio cessa di esistere; 

tecnicamente, esso non vive più, sopravvive soltanto. Già da tempo incorporato dalla vita 

sociale quale fenomeno culturale di largo consumo, viene adesso degradato a semplice 

abitudine meccanica riprodotta coattivamente. Ora, come sostiene Eco, la natura si 

caratterizza per essere una "coazione a ripetere", la cultura una "previsione di ripetere"; dal 

punto di vista dell'istanza di produzione del segno, consegnataria del linguaggio ed emittente 

del messaggio, il valore di riproducibilità delle occorrenze segniche è condizione fondamentale 

del suo indice di permeabilità nel sostrato ideologico di una comunità di valore; ma quando la 

stessa comunità di valore raggiunge un livello di consapevolezza metalinguistica tale da essere 

in grado di riprodurre mentalmente le condizioni della riproducibilità di un linguaggio e di 

prevedere mentalmente i limiti della sua prevedibilità (il finito numero di posizioni semantiche 

a cui le limitate possibilità permutative della grammatica del linguaggio vincolano 

opposizionalmente il segno), allora ciò che prima era una previsione di ripetere si reifica in 
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una ripetizione del preveduto (la comunità linguistica ratifica positivamente l'accordo 

ideologico tra le parti) recuperando dall'interno quel moto coattivo che il gesto automatico 

della natura riconosce come suo specifico: la cultura ridiventa natura. 

Se ne deduce che lo stesso post-modernismo - uno degli hot topic del discorso filosofico degli 

ultimi trent’anni - è in realtà quantomeno un fenomeno storico che è sempre esistito: micro-

fenomeni post-modernisti si sono sempre succeduti lungo tutto il corso della storia dell’uomo. 

Il post-modernismo coincide con il momento in cui la saturazione discorsiva di un linguaggio 

trapassa nell’atteggiamento di distacco ironico assunto dai destinatari nei confronti dei 

messaggi costruiti sulla base di esso; è il medesimo rapporto in cui la cultura ellenistica sta nei 

confronti della cultura greca classica ed è il medesimo rapporto in cui la cultura romana 

tardoantica sta nei confronti della cultura romana classica: due posizioni caratterizzate da una 

vocazione antiquaria ai limiti del feticismo, da una nostalgica reminiscenza dei valori morali 

del passato, da un disincanto nei confronti di una percepita assenza di prospettive future. È 

precisamente questo misto di arrendevolezza, nostalgia e ironia a cui oggi diamo il troppo 

ottimistico appellativo di “consapevolezza” a rappresentare anche l’affermazione del “Mito 

della Spontaneità” come capolinea della spontaneità medesima. Il problema specifico dell’età 

contemporanea è che questa “sindrome da fine della storia” non sembra avere il buon gusto 

di risparmiare alcun ambito della riflessione intellettuale e della produzione culturale umana. 

Tra parentesi, lo stesso necrologio della filosofia come figura della storia era già stato 

celebrato da tempo: più o meno da quando, attorno agli ’20 del secolo scorso, i Neopositivisti 

del Circolo di Vienna l’hanno declassata a “metodologia della scienza”, trasformandola in una 

impiegatizia controfirma dei protocolli redatti dalla scienza positiva. Tutto quello che viene 

dopo, per quanto acuto e interessante, è - come direbbe Hegel - fuori dalla Storia. Ora, 

siccome secondo Gustave Le Bon le grandi idee filosofiche impiegano all’incirca mezzo secolo 

per percolare dagli strati superiori dell’intelligenza umana fino al livello delle masse, 

cronistoricamente direi che più o meno ci siamo.12 Premesso il mio basso livello di tolleranza 

nei confronti di tutte quelle epoche e quelle culture che cercano di appropriarsi del monopolio 

della sofferenza, facendo costante professione di vittimismo, la domanda che dovremmo porci 

allora è: se è vero che rovelli escatologici di vario ordine e fattura hanno assillato la specie 

umana di interrogativi fin dagli albori della comparsa della vita sulla Terra, esistono 

                                                             
12 Cfr. Gustave Le Bon, Psicologia delle folle (1895), Longanesi & C., Milano 19802, p. 91 e p. 164. 
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un’ideologia e un mito specifici della modernità post-contemporanea? La risposta a questo 

interrogativo, non è un gran segreto quindi lo ribadiamo fin da ora è: sì, ed è di un tipo 

segnatamente diverso da quelli visti in passato. In ogni caso, questo è l’interrogativo saliente 

al quale con questo saggio cercheremo di dare una risposta definitiva. 

Quello che per il momento conta rilevare è che non passa virtualmente giorno senza che ci 

venga surrettiziamente ricordato come l’aggetto dell’immaginario culturale dell’epoca 

mediale nella quale viviamo sia sensibilmente proteso sulla calcolata enominazione dei 

mitologemi di quello che si potrebbe altresì chiamare come il “Mito dell'emarginato e 

dell'oppresso”. Ma non è il solo esempio che si potrebbe portare: è sorprendente constatare 

come non passi giorno senza che, da qualunque parte ci si volti, si sentano nominare quei 

campioni ideologici estratti dall'arsenale di figure retoriche dello “sterile” mito di sinistra: la 

libertà dell'individuo, la rottura degli schemi, l'insussistenza delle categorie analitiche, la 

necessità di “essere se stessi”, di non rendere conto a nessuno, di non lasciarsi influenzare 

dalle mode ecc. Lo stesso aggettivo "normale" (norma è sostanzialmente sinonimo di 

categoria) sta peraltro cadendo vittima di una tale assiologizzazione disforica a livello sociale 

e culturale da indurre costantemente a chiedersi se il suo utilizzo in tale determinato contesto 

risulti o meno appropriato con riferimento al genuino tentativo di inquadramento psicologico 

del carattere di una persona, e a farsi scrupoli morali relativi a un suo potenziale utilizzo 

ingiusto e discriminatorio. Peccato che quando questa economia psicologica viene applicata a 

individui, dunque in ogni caso a singole persone, percepiti come appartenenti a una categoria 

sociale dominante e maggioritaria, si trapassi direttamente dall'errore accidentale (quando al 

singolo vengono attribuite disposizioni che non gli appartengono, ma la cosa finisce lì) alla 

critica/satira sociale (quando al gruppo vengono attribuite disposizioni che si sanno 

appartenergli, e la cosa diventa la piattaforma per il rilancio indeterminato di discorsi culturali) 

senza che si venga mai a creare questo cortocircuito valoriale tra un singolo che può scegliere 

di non essere quello che è e un gruppo che può sembrar essere quello che non è (per cui il 

singolo può chiedere di realizzarsi, attuarsi, per quello che è solo e soltanto nella misura in cui 

il gruppo sociale, o la classe biologica, di appartenenza vengano realizzati, compresi, per quello 

che non sono). Il primo, istintivo pensiero che ho avuto al riguardo è che, così facendo, il “fare” 

stesso dell'uomo, l'operare attivo e transitivo dell'uomo sul mondo (del boscaiolo sul tronco 

d'albero, per dirla con Barthes) viene fagocitato dal mito: è da questa intuizione intellettuale 
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che ho derivato l'idea che, sì, una critica del mito a sinistra non solo si poteva fare, ma era 

doveroso farla. Si trattava a quel punto di giustificare con un adeguato procedimento 

dimostrativo un'ipotesi ancora tutta da verificare. Tornando al mito, se è vero che, come dice 

Barthes, questo prolifera in modo particolarmente efficace là dove il senso del mondo sembra 

già presentare un proprio ordine e una propria razionalità intrinseci, è anche vero che il 

terminale opposto della validità della funzione mitica non è rappresentato dal disordine (il 

disordine è piuttosto l'asse sul quale la funzione-mito è proiettata come asintoto: il mito non 

riuscirà mai ad attecchire in un ipotetico stato di disordine estremo, ma potrà comunque 

crescere e svilupparsi in uno stato reale di disordine [uno stato sentito come di disordine dalla 

percezione umana] che conservi degli impercettibili scampoli di razionalità; e tanto 

maggiormente attecchirà quanto maggiore è il grado di ordine presente) ma da quello che 

potrebbe definirsi come un anti-ordine: non qualcosa di giudicabile secondo il criterio 

dell'ordine e poi negato, rigettato, sulla base di esso, ma qualcosa che si colloca interamente 

al di là di questa categoria, qualcosa per il quale l'eventuale applicazione della categoria 

semantica ordine/disordine non ha senso alcuno: il fare dell'uomo come espressione di una 

volontà umana da intendersi come misura incidentale dello scorrere del tempo. La volontà 

umana non può infatti essere misurata in termini di ordine/disordine perché si sottrae allo 

scorrere del tempo e dunque al dispiegarsi dello spazio; lo stesso dicasi per il “fare” dell'uomo 

inteso come pendant espressivo e pragmatico di questa volontà. Così la coscienza mitica 

trafuga l'anti-ordine del fare dell'uomo tramutandolo nel “Mito dell'Attività e 

dell'Intraprendenza”; e trafuga l'anti-ordine della volontà umana tramutandola nel “Mito 

dell'Autodeterminazione e dell'Espressione di Sé”. 

Prendiamo ancora un esempio, o per meglio dire una tendenza ideologica contemporanea, 

quella che definirei come il “Mito della Vulnerabilità”. Oggigiorno è diventata prassi 

estremamente comune sui social media fare sfoggio della propria vulnerabilità: questo non 

avviene per caso, ma in virtù del fatto che si può contare sul supporto di un discorso sociale 

che puntella e rafforza il mito della vulnerabilità come opzione anti-irregimentativa e anti-

categoriale. Oltre al fatto che questa opzione ha oggi un largo consenso, è l'individuo stesso 

che se ne serve per dare il proprio assenso a se stesso e bypassare il momento della lotta 

intrasoggettiva alle proprie insicurezze; non che si misconosca direttamente uno o l'altro 

aspetto (il problema, come si è detto, non è il valore in sé considerato, che è “universale”, 
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bensì la misura del suo “essere presente” sullo sfondo di un codice culturale, il suo sostrato 

valoriale), ma io ritengo che questa società ponga troppa enfasi retorica sul momento del 

“rialzarsi dopo la caduta” e troppo poco sulla somatizzazione di un dolore che deve prima 

divenire travaglio a se stesso, contraddirsi e solo allora superarsi. Helvétius riteneva che la 

virtù non fosse altro che la misura collettiva di un interesse di natura individuale, l’amor 

proprio, che, perseguito su larga scala, ha dimostrato di poter essere declinato a fini 

socialmente utili; che la società ha tutto l'interesse ad indirizzare il comportamento dei singoli 

nel senso della virtù; e che l'individuo cosiddetto virtuoso agirebbe in vista della prospettiva 

di una gratificazione sociale.13 E lo stesso Adam Smith poneva l’«amore di se stessi»14 alla base 

di quel naturale (auto-)orientamento etico di una società che in origine non vedeva altro che 

una somma di interessi particolari perseguiti da individui comunque uniti fra loro da un legame 

naturale di “simpatia”. Questa rappresentazione per certi versi disillusa della morale (perché 

presuppone che alla base del nostro agire etico non ci sia un ragionamento consapevole ma 

un, per citare il titolo di un’opera celeberrima di Smith, “sentimento morale” che mette capo 

a un calcolo interessato di cui l’individuo stesso non è cosciente ma che risulta poi 

armonizzarsi con gli altri calcoli soggettivi nel quadro del benessere collettivo) è più cruda, ma 

più veritiera, non in senso assoluto, ma in relazione alla natura del sostrato valoriale dei nostri 

tempi: questo tempo è caratterizzato da un individualismo falsamente virtuoso che maschera 

se stesso dietro la pseudo-physis dell'affermazione del diritto universale alla vita. Questa 

universalità del diritto è però la sua condizione formale; il reale valore del diritto è nel suo 

usufrutto individuale. L'universalità concreta del diritto è invece il riconoscimento reciproco 

che le singole esistenze si danno di questo valore. 

Questa struttura più autenticamente relazionale e comunicativa del diritto è 

drammaticamente assente dal palcoscenico mediale di una vita contemporanea 

uniformemente sommersa dall'onda di un sentimento piacente che piace in primo luogo a se 

stesso, e che crede di nascondersi dietro l'autonomia di un volere che sembra sempre più 

vincolato alla necessità di predicare la propria autonomia: nell'affermare l'assoluta necessità 

di affermare la volontà di essere liberi, questa società si sta lentamente avviando a rinnegare 

                                                             
13 Cfr. Claude-Adrien Helvétius, Dello spirito (1758), Editori Riuniti, Roma 1976. 
14 Adam Smith, La ricchezza delle nazioni (1776), vol. I, Newton Compton, Roma 1976, p. 58 (cit. in Alberto Izzo, 
Storia del pensiero sociologico, vol. I, Le origini, Il Mulino, Bologna 2005, p. 41). 
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la pura e semplice possibilità dell'esistenza della libertà del volere. Questo programmatico 

insearsi15 dell'individuo nella propria individualità è il presupposto della nascita del mito a 

sinistra nella società contemporanea e post-moderna. 

 

LA FUNZIONE DEL MITO: IL GESTO E LA PAROLA 

Barthes aveva fondate ragioni per ritenere che il mito a sinistra non potesse esistere, o che, al 

più, fosse un mito di destra annacquato, un mito borghese “spurio”. Nell'affermare questa 

impossibilità, la speculazione barthesiana si fondava su un assunto, tanto semplice quanto 

efficace, e con cui mi trovo pienamente concorde: che il gesto e la parola fossero per loro 

natura antitetici. Antitetici, ma non irriducibili l'uno all'altro; più in particolare, il gesto può 

essere ridotto, ricondotto alla parola, ed è a quel punto che si genera il mito. Quando i Lenin, 

i Fidel Castro, i Malcolm X salivano sul pulpito, il gesto rivoluzionario si reificava 

automaticamente in parola rivoluzionaria. La parola, che è Logos, Verbo e spirito, è più 

pesante del gesto, è chiaro: il gesto non può uscire dalla propria unilateralità astratta e 

immediata, dalla volizione che lo produce: se lo fa, diventa discorso. La parola, invece, è 

concetto, è inerenza di un ente particolare a un attributo generale. Così la consapevolezza, da 

parte del lavoratore, della propria condizione di subalternità e di alienazione matura a 

contatto con il proprio lavoro individuale, ed è per questo che il suo gesto è rivoluzionario: la 

coscienza di classe è la coscienza individuale moltiplicata per le invarianti psicologiche 

dell'animo umano. È un'entità collettiva che può mantenere la propria portata rivoluzionaria 

perché la connessione tra le coscienze non è nel linguaggio, ma nello “spirito del popolo”. 

Questa “collettività” è in realtà niente più che un'individualità estesa: non essendoci inerenza 

del particolare al generale, la rivoluzionarietà del gesto è per il momento salva. Ma nel 

momento in cui questa coscienza di classe si fa discorso sulla rivoluzione, essa si fa 

terminalmente borghese. 

Quello che conta rilevare però, è che può esservi un gesto collettivo che, espressione di 

un'entità singolare in cui gli individui sono uniti da un legame spirituale, affettivo, in ogni caso 

pre-linguistico, riesce a resistere all'egocentrismo del mito, che tutto vuole inglobare e 

ricondurre a sé; e può esservi una parola individuale che si fa gesto a se medesima, si 

                                                             
15 Ritornare perennemente a sé; il termine è hegeliano. 
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insonorizza al proprio interno e si chiude alla comunicazione verso l'esterno; parlandosi 

(addosso), si enuncia come gesto verbale; non ascoltando, rinuncia alla possibilità 

comunicativa di farsi operatore di un discorso universale umano. Non riuscendo a essere se 

stessa fino in fondo, non resiste alla vanità di farsi mito. 

Come l'uguaglianza è la misura dell'accettazione universale di un diritto rispetto al quale la 

libera adesione individuale si configura come un atto di volontà (è questo il solo modo 

eticamente valido per riabilitare la libertà che gli individui hanno di scegliere di rinunciare alla 

propria stessa libertà), così la parola è la misura dell'accettazione universale di un gesto la cui 

volizione si configura come l'estrinsecazione di una presa in carico della propria licenza 

individuale. 

Da quanto detto consegue che: 

1. Il gesto ci rende liberi. Nel gesto reiterato, nel suo ricordo e nella sua previsione di 

ripeterlo (diversa dalla mera coazione a ripetere degli animali), gli individui scoprono 

l'universalità del loro libero volere, l'assolutezza di questa libertà; 

2. La parola ci rende uguali. Nella comunicazione intersoggettiva l'individuo scopre la 

misura e l'argine della propria autonomia, ma la critica di questa libertà pura e 

incondizionata getta le basi della riaffermazione della propria indipendenza attraverso 

l'agire comunicativo operato sul gesto dell'altro. 

Questo rifluire universale del gesto nella parola è da intendersi nel senso che «la libertà, 

configurata in realtà effettiva d'un mondo, riceve la forma della necessità, la cui connessione 

sostanziale è il sistema delle determinazioni della libertà».16 Ora avviene che il progressivo 

irrigidirsi dell'anima di questo libero volere individuale in abitudine meccanica, in universalità 

del volere in quanto tale, determina la formazione del mito: 

 Nel Mito borghese della Libertà, la parola trae a sé la forma del gesto del libero volere 

individuale, reificandola come segno, ovvero come tipo ideale di una classe di 

occorrenze concrete, di una rappresentazione dogmatica della libertà (ad esempio, i 

miti borghesi del progresso, della scalata sociale, dell'arrivismo, che oggi non abbiamo 

                                                             
16 Ivi, p. 353. 
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né alcun dubbio né alcuna remora ad assiologizzare disforicamente, muovono dal 

presupposto morale di un individuo che è libero di autodeterminarsi come meglio 

crede nel corso della propria esistenza). 

 Nel Mito anti-borghese della Libertà la parola trae a sé il gesto, espressione di un libero 

volere individuale, e lo investe della forma dell'incomunicabilità; della volontà del 

singolo non si dà rappresentazione, però intanto questa irrappresentabilità viene 

continuamente rappresentata. 

Eccolo allora, il mito a sinistra: basta che il gesto rivoluzionario venga attratto dal campo di 

gravitazione della parola, e che la parola, mediante l'enunciazione del gesto incastonato in 

immagine, continui a predicare la sua impredicabilità. 

Quanto affermato finora mantiene la nostra speculazione all'interno dei caldi e confortevoli 

confini di una “filosofia negativa” della quale tutto ciò che si può dire con sicurezza ruota 

attorno alla certezza gnoseologica della possibilità del suo esistere, ovvero della pensabilità 

della teoria medesima sulla base delle sua coesione sintattica interna e non della coerenza 

semantica determinata dal raffronto con i valori di verità posti nel rapporto tra questa e la 

realtà esterna; è venuto adesso il momento di spedire “al freddo” la nostra ipotesi, ovvero di 

testarne la validità empirica all'atto pratico dimostrando di poter rintracciare le ragioni di 

questa aderenza e giustificare la sua “positivizzazione” nella realtà di fatto. Infatti la scoperta 

di questa, seppur parziale, inversione delle polarità assiologiche tra gesto e parola non risolve 

ancora la problematica fondamentale, quella della forma universale del mito di sinistra. Com'è 

possibile che questo gesto-parola, ancora chiuso nella meschinità del proprio libero volere, 

riesca a darsi la forma di quel volere universale da cui il contenuto del mito non può 

prescindere? 

 

DAL MITO BORGHESE AL MITO DI SINISTRA 

L'unità spirituale di un popolo è garanzia della trasmissione culturale e della riproduzione 

storica dei valori ad essa associati, ma questa garanzia è a sua volta un prodotto dello schema 

dei rapporti di forza soggiacenti alla formazione di quel determinato spirito 

in quel determinato popolo. Il plusvalore che questi rapporti di forza estraggono dal lavoro 

psichico del subalterno è l'obbligazione del singolo a un sistema di valori condivisi all'interno 
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del quale questi riceve la propria determinazione collettiva di singolo. Questo non significa 

semplicemente che in ogni singolo individuo si “agita” il riflesso condizionato di un valore 

collettivo che lo sovra-determina, ma che questa determinazione che siamo soliti definire 

“collettiva” (che è la radice di ogni nostra lecita indignazione nei confronti dei subdoli tracciati 

grazie ai quali il potere culturale permea e inietta valore nelle nostre esistenze) viene agìta 

consapevolmente da un individuo che da sempre, in ogni condizione, in ogni tempo, in ogni 

luogo, in ogni civiltà, prova piacere nell'abdicare, come diceva Fromm, 17  dal peso della 

responsabilità che l'assunzione di questa libertà comporta. Ne deriva lo schema 

storicamente necessario secondo il quale più l'individuo diventa libero all'interno di istituzioni 

sempre più democratiche, più tenderà a insearsi in quel ritiro psichico fatto di abitudini, 

manie, tic, nevrosi, angosce che lo renderanno sempre più borghese. Ovviamente vi saranno 

sempre individui più “estroflessi”, che non avranno paura ad assumersi il peso delle 

responsabilità che l'assunzione della libertà comporta, e individui più “introflessi” (quelli che i 

francofortesi denominano sprezzantemente come “personalità autoritarie”) i quali dovranno 

giocoforza ritagliarsi il loro piccolo angolo di mondo dal quale vivere per procura la 

sconfinatezza dell'esistente; non solo, la forbice tra queste due tipologie individuali tenderà 

sempre più ad allargarsi. La società borghese offre molteplici ragioni per appropriarsi della 

propria libertà individuale e altrettante molteplici ragioni per abdicarvi in favore della 

sicurezza e della protezione collettiva. Così, a seconda del modo in cui il singolo individuo 

deciderà o sarà portato a relazionarsi nei confronti del sistema dei valori della società 

borghese, egli tenderà a strutturare la propria esperienza di vita all'interno di questo sistema 

o sotto il profilo euforico della libertà (il cui estremo negativo corrisponde alla disforia 

dell'angoscia esistenziale), o sotto il profilo adiaforo della sicurezza (il cui estremo negativo 

corrisponde alla diaforia della nevrosi, nella quale pulsioni escapiste e autopunitive vengono 

in conflitto). Il riferimento universale, lo ricordiamo, è quello dell'uguaglianza: all'individuo 

sono egualmente aperte le due alternative della libertà e della sicurezza. In una società come 

quella greca, il modo dinamico di intendere il riferimento al valore sotto la tipologia della virtù 

non avrebbe reso possibile il profilarsi di due alternative così antitetiche fra loro: infatti la 

società greca antica, pur valorizzando a suo modo tanto la dimensione dell'autonomia del 

singolo, quanto quella del risolversi dell’esistenza del singolo all’interno della vita di comunità, 

                                                             
17 Cfr. Erich Fromm, Fuga dalla libertà (1941), Edizioni di Comunità, Milano 1963. 
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non concepiva l’equità come uniformità della distribuzione del valore, ma come giustezza 

dell’inerenza della cosa al suo posto nel mondo secondo la misura determinata dal suo valore; 

così la virtù individuale altro non era che la giustezza dell’inerenza del comportamento umano 

alla natura specifica dell’uomo. 

Questo sistema borghese di valori, che Barthes definisce una pseudo-physis a ragione del fatto 

che rappresenta un arbitrario e artificiale apparato ideologico che cerca di presentarsi come 

la cosa più naturale del mondo, è naturalmente qualcosa di storicamente determinato, non di 

assoluto e trascendente. Ma la differenziazione tra una natura come condizione storica 

assoluta e una storia/cultura/società ad essa non riducibile, perché costruita dal libero 

(possibile, relativistico) agire dell’uomo, schema bipartito e polarizzato che Barthes eredita da 

Lukàcz e in generale dagli esponenti della “teoria critica della società”, non è appunto una 

distinzione storica assoluta. 18  Assolutizzare lo schema deterministico di questa 

differenziazione solo per poter affermare la necessità del relativismo dei due momenti, 

significa fare dell’ideologia. Ma poiché questa ideologia è sinceramente convinta della bontà 

delle proprie affermazioni, essa si presenta con tutto il candore di una verità che non ha 

bisogno di redigere la propria apologia, e noi siamo disposti ad accordarle un credito infinito 

semplicemente sulla base di questa manifesta intenzionalità virtuosa. È proprio questo 

abbagliante eccesso di candore e di onestà che ottenebra il nostro giudizio critico con l’effetto 

di stordimento indotto dal rifulgere di una verità del tutto autoevidente, perché figlia di un 

tempo in cui solo le post-verità hanno diritto di cittadinanza, quelle che hanno il buon gusto 

di inquadrarsi all’interno di paradigmi epistemologici dentro ai quali celebrare l’elogio della 

propria coerenza: cosa vi è di più naturale al giorno d’oggi che assumere su di sé la tipica 

mentalità “aperta”, multi-prospettica, avversa alle categorie, intollerante verso gli 

schematismi, caratteristica del (post-)modernismo e, facendo leva su di essa, condannare 

                                                             
18 In Barthes sono peraltro rintracciabili quelle premesse teoriche che smentiscono il pensiero di Lukàcz: la 
coscienza del proletariato, come antitesi della coscienza borghese, non è affatto l’incarnazione di quel tipo di 
consapevolezza collettiva che consente di cogliere l’essenza della storia sotto il profilo della sua “totalità 
dialettica”: la coscienza del proletariato è quel tipo di coscienza che è “solo” (come se fosse poco) in grado di 
cogliere integralmente la parzialità della pseudo-totalità dell’ideologia borghese; essa, come peraltro ogni 
rivoluzione, non sa e non può spingersi oltre l’estrapolazione di questa pura negatività. Quando la negatività del 
momento rivoluzionario, incarnato dalla coscienza del proletariato, tenta di darsi uno statuto positivo, essa 
finisce per riversarsi nell’assoluta negatività della negazione che ha in se stessa, anziché superarsi secondo il 
riconoscimento della positività (alla luce della dialettica storica) del proprio esser-negativo: finisce insomma per 
rovesciarsi nel contrario di se stessa, e instaurarsi come dittatura. La presunzione che informa questo sentimento 
di totalità è la parvenza che prelude al manifestarsi dello spettro del totalitarismo e dello statalismo di sinistra. 
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l’errore di produrre un’indebita contaminazione tra due entità così diverse come la natura e 

la storia, affermando così la necessità di salvare l’autonomia analitica dei rispettivi momenti? 

E il fatto è che a questa posizione non si può obiettare nulla, perché in senso assoluto è 

corretta; ma la sua assolutizzazione necessita di venire dialetticamente relativizzata, pena la 

sua deriva ideologica. Questa immediata sbornia di post-verità è altrettanto nociva di tutta la 

sequela di claudicanti pseudo-verità infilate una dietro l’altra dal borghesismo: assolutizzare 

la relatività di questo relativismo storico per poi ritrattare in un secondo momento la smodata 

esibizione della relatività di questo “essere relativo” proiettando il fardello dell’assolutezza su 

un’essenza di natura che improvvisamente porta l’uomo naturale a comportarsi secondo 

schemi di comportamento fissi e a-storici che però non si sa bene nell’uomo sociale dove siano 

andati a finire, significa fare della libera volontà dell’uomo una “Mitologia della Liberazione” 

dal condizionamento dei limiti propri della propria natura umana (limiti che, come abbiamo 

dimostrato, quest’ideologia ha contraddittoriamente bisogno di porre come assoluti e al 

tempo stesso, così come assolutizza la relatività della condizione storica, di relativizzare nella 

loro assolutezza abbandonandoli al loro destino “al di qua” della cesura  tra uno stato e l’altro). 

La contraddizione sopra delineata si risolve in maniera piuttosto elementare notando come, 

proprio perché la società borghese è un'entità storica, essa non poteva nascere 

storicamente dal nulla; non è originaria, certo, ma al tempo stesso non poteva non venire ad 

essere tale (è il concetto aristotelico di entelechia, che in rapporto a determinati fenomeni 

naturali non viene più valutato come contraddittorio, ma che in riferimento all’uomo come 

essere naturale viene ancora trattato come un puro vaneggiamento). Come sostiene Adam 

Ferguson,19 non c’era il preciso intento di creare la proprietà privata da parte di chi per primo 

ha deciso di recintare un lotto di terreno considerandolo come suo, o di creare le istituzioni 

sociali da parte di chi per primo ha deciso di sottomettersi a un capo;20 allo stesso modo 

                                                             
19 Cfr. Adam Ferguson, Saggio sulla storia della società civile (1767), Editori Laterza, Roma-Bari 1999. 
20  Forse che prima dell’istituzione proprietà privata non esisteva l’individuo che dicesse “questo è mio?” 
imponendo il proprio immediato e particolare possesso sulla cosa? Forse che prima dell’istituzionalizzazione della 
differenza tra oppressi e oppressori non esistevano delle differenze fisiche, biologiche, intellettuali, psicologiche 
che consentivano agli individui più forti di imporre il proprio dominio sui più deboli? E chi si sottomette a un 
“capo” non preferisce forse aver salva la vita in cambio della rinuncia alla propria libertà? Non è che i più deboli 
si sottomettano ai più forti per una sorta di capriccio masochistico (quello è il correlativo patologico): lo fanno 
perché assegnano maggior valore al bisogno di sicurezza e protezione piuttosto che a quello di libertà; è questa 
l’intuizione fondamentale che ha portato Hegel alla formulazione della famosa dialettica servo-padrone: il servo 
è colui che sceglie liberamente di sottomettersi al padrone perché in un primo momento rifiuta di negare se 
stesso e preferisce rimanere rinchiuso nella confortevole astrattezza della propria soggettività e, in un secondo 



30 
 

la divisione del lavoro […] non è in origine effetto della saggezza umana che prevede e si 

prefigga quella ricchezza generale alla quale dà luogo. È la conseguenza necessaria, lenta 

e graduale, di una certa tendenza dell’umana natura [corsivo mio], che non ha in vista 

alcuna estesa utilità del genere: la tendenza a trasportare, barattare e scambiare un 

oggetto per l’altro.21 

È quantomeno curioso notare il modo in cui Barthes tende a ribadire il fatto che la società 

borghese sia fondata nella storia, ma al tempo stesso consideri il mito borghese come 

qualcosa che è sempre stato là, come qualcosa che esclude categoricamente la possibilità di 

evolversi da schemi di comportamento e attitudini psicologiche conformi alla stessa natura 

dell'uomo, insomma come qualcosa di ab-solutum di cui conviene, piuttosto, trascendere e 

sorvolare la genesi. Egli non si avvede peraltro delle conseguenze del sostenere che, per 

quante rivoluzioni possano accadere lungo il corso della storia dell'uomo, questi tornerà 

sempre ad essere un borghese; infatti, come definire questa oscura forza gravitazionale che 

                                                             
momento, nel lavoro connesso a questa sottomissione, perviene alla scoperta della propria indipendenza e 
dell’idealità del proprio essere-soggetto. Forzarlo a riconoscere che egli è di diritto un individuo “libero” significa 
negare la sua libertà di scegliere autonomamente di rinunciare alla propria libertà e autonomia. Che piaccia o 
no, esistono a questo mondo delle persone che sono strutturalmente orientate ad assolvere una funzione 
gregaria, che necessitano di avere degli indirizzi di valore in riferimento ai quali orientare il proprio 
comportamento, per il semplice fatto che l’assunzione della responsabilità della propria libertà dà loro le 
vertigini. Questa consapevolezza non deve diventare occasione di scherno, di biasimo e di riprovazione, ma deve 
essere fatalisticamente (altro termine demonizzato dall’ideologia contemporanea) riconosciuta come 
psicologicamente fondata, e aprire al dialogo e alla reciproca comprensione: questi soggetti devono essere 
gradualmente portati al riconoscimento della propria condizione di infermità e subordinazione, non deve essere 
loro imposto di essere liberi dall’esterno: questo lavorìo interiore è il lavoro che il dolore opera su se stesso per 
mezzo dell’interiorizzazione del proprio pathos. L’ottica oltranzisticamente libertarista della società in cui 
viviamo non ha ovviamente i mezzi e le capacità morali per riconoscere la “naturalità processuale” di questo 
stato di cose, e tende a rifarsi, come Barthes e Lukàcz (che contestano la natura fittizia delle differenze sociali 
solo a patto di presupporre l’esistenza di questa assoluta differenza originaria che, guarda caso, è una costruzione 
ideologica del tutto personale la cui origine storica [psicologica, culturale, formativa] si cerca ovviamente di 
dissimulare!), a ripartizioni manicheistiche tra “questo” e “quello” che, dietro il nobile intento di decostruire 
l’ideologia coeva, in realtà procurano di fondarne una affatto nuova di natura opposta. È assolutamente 
necessario riconoscere la gradualità storica di questo passaggio; l’idea che l’origine della disuguaglianza tra 
uomini coincida con la fondazione delle società umane è palesemente errata: tutte le configurazioni relazionali 
sopra delineate sono caratteristiche dello stato di natura e al tempo stesso contrassegnano l’eventuale passaggio 
dell’uomo allo stato sociale: non presuppongono la società, bensì ne costituiscono il presupposto. L’antropologo 
Lévi-Strauss aveva individuato il fenomeno critico di questo passaggio nella dinamica della proibizione 
dell’incesto, che è al tempo stesso particolarità storico-diacronica e universalità sincronica di questo particolare, 
ma questo fenomeno costituisce, di questo passaggio, solo il caso più eclatante, in quanto i fenomeni di questo 
genere sono in numero molto superiore. Le società umane istituzionalizzano e codificano il perdurare delle 
differenze già esistenti in natura, conducendole gradualmente a innaturali deformazioni e discrasie esattamente 
per il fatto che anche nell’uomo sociale la natura continua a pulsare ininterrotta e a riportarlo a quell’orizzonte 
di indifferenziazione sul quale le differenze individuali si installano in maniera del tutto accidentale e spesso e 
volentieri contraria alle ramificazioni delle strutture del potere per come nel frattempo si sono venute a creare 
in seno alla società. 
21 Adam Smith, op. cit., p. 57 (cit. in Alberto Izzo, op. cit., p. 42). 
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lo risospinge continuamente verso le comodità e le mollezze dell'imborghesimento, se non 

come “naturale”? Ovviamente Barthes ha tutto l'interesse a porre l'assolutezza della 

separazione tra natura e storia come qualcosa di eterno e inappellabile e al contempo 

mascherare la procedura di fabbricazione di questo ideale: come i francofortesi da cui prende 

le mosse, attaccando l'ideologia della scienza dal punto di vista della ragione critica 

dell'Illuminismo, piuttosto che, come sarebbe stato logico fare, da quello della ragione 

assoluta della deriva scientista del Positivismo, adombravano l'inconscia pretesa di 

dissimulare l'esaltazione del Mito dell'Irrazionalismo dietro la facciata della critica al Mito della 

Razionalità; così Barthes sembra considerare il mito come una fraudolenta e arbitraria 

costruzione storica, ma è a partire da questa ipotesi di fondo, di cui vengono raccolte diverse 

prove empiriche ma che di fatto viene sempre postulata come assioma, che può costruire 

un'arbitraria critica dell'ideologia borghese come costruzione illecita e abusiva. 

In realtà l'uomo, inteso come soggetto del divenire storico, non poteva pervenire ad altro che 

al proprio essere “borghese” per il semplice fatto che codesto ideale o modello di vita, che ai 

suoi albori, come tutti i fenomeni di rottura, era sinonimo di libera iniziativa e 

imprenditorialità,22 risponde ad un appello connaturato alla stessa esistenza umana,  che è 

quello di economizzare l'impegno delle risorse psicologiche investite su un'opera di 

trasformazione della natura e di modificazione dell'ambiente circostante che sia in grado di 

rendere le forme incidentali della sua manifestazione sempre più prevedibili e riproducibili, 

ovvero riconducibili a uno schema essenziale che, per aver dato prova (solo dopo aver dato 

prova) di essere funzionale all'incremento del benessere generale, venga fatalmente istituito 

per consenso unanime come “naturale” e “necessario”, cosa che in senso strettamente 

“ontologico” assolutamente non è, che è appunto ciò che Barthes imputa alla borghesia come 

sua colpa congenita. 23  Notiamo così che si crea un legame, questa volta sì naturale e 

                                                             
22 Allo stesso modo, ogni branca del sapere umano, ivi comprese le scienze, è al principio una metafisica, ma 
questo non deve far gridare alla contraddizione perché, come si sa, la verità risiede nel processo; infatti 
l’incoativo palesarsi di una determinata Idea all’interno del mondo naturale nel quale ci è dato in primo luogo di 
osservarla, non è altro che la propria negatività assoluta. Nulla di strano se i primi scienziati furono dei filosofi, i 
primi artisti furono dei duplicatori di forme sensibili, i primi gestori dell’umana res publica furono degli emissari 
divini, o i primi borghesi furono dei personaggi dinamici e proiettivi. 
23 Che la verità coincida con l’immediatezza della propria idea è un’ipotesi di cui l’Idealismo ottocentesco ha già 
ampiamente e approfonditamente mostrato tutta la vanità; la verità coincide con la totalità del processo con il 
quale la verità viene a conoscere se stessa: è questa la grande lezione che la filosofia moderna ha, o dovrebbe 
avere, ereditato dall’Idealismo. Questa lezione è in special modo un invito a preservare una multi-direzionalità 
di pensiero senza per questo ritenere che debbano esistere infinite ed equipollenti direzioni verso cui rivolgersi. 
Ma l’anti-ontologismo di tanta filosofia novecentesca sembra deliberatamente saltare questo passaggio, e ridursi 
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necessario, tra il funzionamento fondamentale della psiche umana e la funzionalità 

strumentale che l'assetto socio-politico della borghesia è in grado di offrire alle persone. In 

altre parole, il senso di stabilità e sicurezza che la routinarietà dello stile di vita borghese offre 

all'uomo su un piatto d'argento coincide, e quasi costituisce, una naturale emanazione della 

vocazione psicologica a razionalizzare la realtà naturale in tutti i suoi aspetti, imponendo una 

misura nel disordine dei suoi diversi ordini manifestativi e formulando una serie di schemi 

modulari e ricorsivi che consentano di renderla tanto teoreticamente prevedibile quanto 

pragmaticamente riproducibile. L'ideologia borghese è dunque quella di una 

società ciclica (ritualistica, riproducibile, eterna) per il semplice fatto che questa deve essere 

in grado di soddisfare il fondamentale bisogno umano di non sentirsi destabilizzato 

dall'imprevedibilità e di porsi al riparo dalla minaccia dell'irriproducibilità. Insomma, la 

tendenza dell'ideologia borghese a fare economia del reale e a quantificare la qualità delle sue 

forme essenziali corrisponde ad un'esigenza psicologica profonda del modo di funzionamento 

della mente umana. Come tutti i discorsi culturali, è il loro irrigidimento che porta alla 

formazione del mito. 

Quest'idea di un eterno ritorno dell'identico è ciò che alla coscienza liberale post-moderna, 

avversativa delle categorie esistenziali, ha sempre dato più fastidio; parafrasando 

Wittgenstein, potremmo dire che la categoria è la scatola logica del mondo naturale (che 

presta i suoi contenuti al mito), mentre il rituale è la scatola fenomenica del pensiero mitico 

(che attrae il mondo naturale all'interno delle sue forme). Ora, è da molto tempo evidente che 

questa scatola, di qualunque ordine essa sia, ha finito per diventare troppo stretta; eppure 

nessuno pare sia ancora giunto a smascherare questa indignazione come paradigma di una 

ricorsività di pensiero.24 Se consideriamo l'ideologia borghese, nel suo tratto fondamentale, o 

                                                             
a criticare la “metafisica” tradizionale, come se ingenuamente credesse che al mondo esistano ancora ingenui 
pensatori realisti che credono all’Iperuranio di Platone; questa posizione solo all’apparenza anti-ideologica viene 
assunta nella maggior parte dei casi come reazione a un impulso più latamente psicologico di affermare 
l’inesistenza delle ideologie, posizione che finisce per diventare ideologica in se medesima. Insomma, non esiste 
alcuna necessità di natura che prescrive all’uomo di diventare borghese; ma esiste un divenire storico che 
descrive lo sviluppo delle società umane come necessità del venire-ad-essere di questa possibilità. 
24 Le voci che si levano in senso contrario sono per lo più di ordine meramente reazionario, e riportano la Storia 
indietro sui suoi passi, piuttosto che farla progredire. Queste voci, che non hanno in odio le categorie, provano 
invece disprezzo per tutto ciò che è eccezionale, fuori dalla norma, impossibile da inquadrare, e insomma per le 
persone. Ma, nella consapevolezza che ogni contraddizione non sia niente altro che l'angosciante attesa del suo 
superarsi, si impone la necessità di conciliare il particolare e l'universale facendo in modo che nessuno dei due 
momenti soffochi l'altro. Come sempre, ma questo sembra che siamo ancora molto lontani dal comprenderlo, 
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quantomeno più generale e più riconoscibile, come la tendenza a dare un ordine e una 

sistemazione definitivi ai vari aspetti, di per sé concorrenti, del mondo sociale e dell'universo 

culturale, possiamo dire che al giorno d'oggi il famigerato anatema dell'“enominazione” non 

colpisca più un'ideologia borghese che, negli elementi definitori che abbiamo poco sopra 

delineato, viene nominata in continuazione, ponendosi come tutt'altro che un concetto 

invisibile o che si cerca di fare passare sottobanco; e che è piuttosto il “Mito dell'individualità 

ribelle e fuori dagli schemi”, che è letteralmente dappertutto senza che nessuno se ne accorga, 

il vero soggetto dell'enominazione contemporanea. È dappertutto perché viene sovra-

enunciato, e questa sovra-discorsivizzazione finisce per opacizzarlo e usurarlo. Oggi (cioè, da 

almeno quindici anni), in altre parole, stiamo assistendo a qualcosa di radicalmente diverso 

rispetto al passato. Come abbiamo già anticipato, mezzo secolo abbondante di teoria 

relativistica della conoscenza sta incominciando a penetrare nella profondità delle coscienze 

individuali, dopo aver epidermicamente informato lo zeitgeist della cultura occidentale ormai 

da diverso tempo. Come sempre, è l'innovazione tecnologica a metterci lo zampino e a 

rappresentare il catalyst definitivo del cambiamento, ma i presupposti ideologici erano già 

presenti ad una coscienza storica che questi mutamenti tecnologici ha deciso di addurre e 

coartare senza alcuna remora psicologica o morale. 

 

L'IMMAGINE REALE DEL MITO 

La risposta alla domanda (di come il gesto-parola riesca a darsi la forma di un volere universale 

che è essenziale al contenuto del mito) sta dunque in un panorama mediale radicalmente 

mutato rispetto al passato: con la democratizzazione dei dispositivi tecnologici e degli 

strumenti retorico-linguistici ad essi associati, qualsiasi individuo è oggi in grado di far sentire 

la propria voce e di far valere il proprio punto di vista; questa invisibile infrastruttura mediale 

mette in comunicazione fra loro gli oppressi e gli emarginati del globo in un modo 

infinitamente più profondo e capillare di quanto non fosse stato possibile realizzare in 

precedenza nel corso dell'intera storia dell'uomo, costituendo un fertilissimo humus culturale 

sul quale fare proliferare i germi di una retorica pienamente di sinistra e “rivoluzionaria”; il 

mito a sinistra salvaguarda l'ideale dell'autonomia dell'individuo, ma lo cristallizza come 

                                                             
l’errore marchiano, da una parte come dall’altra, consiste nel porre in termini assoluti, aprioristici e anti-
processuali, la differenza tra l’Uomo come categoria e le categorie dell’uomo. 
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ideologia condivisa; condivisa non da un gruppo sociale di individui riuniti, ma da una rete 

sociale di individui interconnessi. Possiamo così enunciare i seguenti principi: 

 La comunione che il gruppo sociale esperisce nella propria unità di spirito lo lega alla 

spiritualità del vincolo; la coscienza collettiva di un gruppo che naturalmente pensa a 

se stesso come un'individualità indissolubile, è di fatto un'unica coscienza individuale. 

Viceversa, 

 La condivisione intersoggettiva delle proprie esperienze e opinioni personali da parte 

di una rete sociale di individui interconnessi struttura quel vincolo materiale che 

forzatamente li lega l'uno con l'altro; la coscienza individuale di un singolo che 

naturalmente pensa a se stesso come a una delle tante astratte, specifiche, non 

essenziali ramificazioni che questa rete può determinare, è di fatto una coscienza 

dimidiata, sulla quale pesa il concreto vuoto di un'assenza. 

Il sistema dei nuovi media agisce da moderno moltiplicatore delle invarianze psicologiche 

individuali e sublima anch'esso i diversi orientamenti individuali in un'unità di spirito che li 

trascende. Ma questo principio moltiplicatore è pur sempre un medium: e il medium è ciò che 

per definizione agisce a distanza: e in questa distanza non può che situarsi e radicarsi 

il linguaggio. Il sistema dei rapporti mediali così costituitisi è l'universale concreto del mito di 

sinistra. È la folla leboniana 25  che, da universalità astratta in grado di influenzare 

genericamente l'opinione collettiva per via democratica (sostanzialmente, attraverso lo 

spettro del non-voto), ha acquisito quegli strumenti un tempo preclusile perché detenzione 

esclusiva di un potere ancora sostanzialmente “antico”, poiché tecnocratico. Tutto questo ha 

fatto sì che oggi, agli inizi del XXI secolo, essere liberali di nome e di forma significa abbracciare 

un certo conservatorismo e una certa rigidità di pensiero di contenuto e di fatto. Le Bon si è 

mostrato incredibilmente presciente nel mostrare come il dogmatismo di pensiero 

rappresenti in primo luogo un meccanismo formale che agisce in maniera del tutto 

indipendente dai contenuti di cui si fa carico.26 L'indubbio merito di Barthes è stato quello di 

aver fondato semioticamente, ovvero da un punto di vista formale, il problema dell'ideologia 

                                                             
25 Gustave Le Bon (1841-1931), autore del capitale saggio Psicologia delle folle, oscuro presagio dell’avvento delle 
masse, con tutto il loro irrazionale portato di istinti e pulsioni inconsce, sulla scena della politica contemporanea. 
26 Cfr. Gustave Le Bon, op. cit. 
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della cultura, ma non poteva naturalmente prevedere gli sviluppi che la cultura mediale 

avrebbe assunto di lì a cinquanta o sessant'anni: anzi la sua critica dell'ideologia borghese era 

tanto attuale e cogente negli anni in cui scriveva quanto lo è oggi la critica dello schema 

ideologico della critica preventiva di ogni schematizzazione. Proprio perché fondata in senso 

strutturalista, non era affatto facile trovare il punto debole di una teoria che aveva più che 

adeguatamente dimostrato che anche ciò che appariva come ideologia di sinistra era in realtà 

un'ideologia di destra travestita, o parziale, o incompleta. Barthes credeva che il mito potesse 

organizzare ideologicamente anche la situazione di più completo disordine: io non credo che 

vi sia mai riuscito, però questa considerazione, come abbiamo visto, mi ha fornito lo spunto 

per formulare l'ipotesi che il “limite estremo” che il mito potesse raggiungere non era il 

disordine, bensì quello che ho definito come anti-ordine. L'anti-ordine è ciò che si sottrae a 

qualsiasi valorizzazione nei termini della categoria semantica ordine/disordine; è l'istante in 

cui si realizza una volontà umana che non chiede altro che darsi come tale. Questo istante, 

considerato nella sua unilateralità astratta, è l'intenzione; considerato nella sua pienezza 

concreta, è il gesto; la parola poi è ciò che realizza il gesto nelle forme della cultura. A questo 

stadio, la parola si limita a essere trasparente vettore del contenuto del gesto: essa non è 

ancora mito, anche se è necessariamente destinata a diventarlo. Come detto, e come 

sostenuto anche da Barthes, il mito è piuttosto un “irrigidirsi” di questa parola in una sorta di 

manifesto programmatico; nel suo emanciparsi dall'incancrenita aristocrazia del privilegio, la 

parola rivoluzionaria della nascente borghesia non era né semplice gesto rivoluzionario né 

ideologia: era, come si è già detto in precedenza, un gesto collettivo, una parola unificata, che 

univa i vari soggetti in un'unica comunità di spirito. Ovviamente c'era una trasmissione 

formale di contenuti sul canale linguistico teso tra le singole coscienze: ma questo era nulla a 

confronto con la più profonda essenza della comunione spirituale che li univa. La parola che 

circolava non era ancora discorso, né tantomeno narrazione, era piuttosto un cenno d'intesa 

tra autocoscienze, quella condizione nella quale «ciascuno di questi sé [...] si sa riconosciuto 

nella libertà dell'altro; e sa ciò nella misura in cui riconosce l'altro e lo sa libero [...] In questo 

stato di libertà universale io sono, in quanto riflesso in me, immediatamente riflesso nell'altro, 

e inversamente, rapportandomi all'altro, mi rapporto immediatamente a me stesso».27 

                                                             
27 Ivi, pp. 278-9. 
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Al polo diametralmente opposto sta, come detto, la parola individuale che si fa gesto a sé 

medesima. Ma questa parola individuale è destinata a perire nel momento stesso in cui nasce, 

perché non può contare sul supporto di un architrave valoriale che sostanzi il suo sistema di 

riferimenti al valore. Questo sistema non può essere la coscienza di classe di cui parlava Marx, 

o qualsiasi tipo di coscienza collettiva, perché essa è destinata a trapassare direttamente da 

gesto collettivo a parola mitica di un valore di collettività del gesto, e con ciò a essere 

riassorbita dalle istituzioni, liberal-progressiste quanto si vuole, ma comunque borghesi. Ma 

l'apparato mediale del nostro tempo, il sistema dei nuovi media, assurge al ruolo di una vera 

e propria contro-istituzione in grado di sostanziare il riferimento al valore del gesto-parola 

come ideologia condivisa. Lo stesso Barthes sembra, consciamente o inconsciamente, 

adottare un atteggiamento di parziale prevenzione (nel benigno senso di un dubbio metodico 

e di una sospensione del giudizio) quando afferma che «la parola dell'oppresso non può essere 

che povera, monotona, immediata, la sua privazione è la misura stessa del suo linguaggio: ce 

n'è solo uno, sempre uguale, quello dei suoi atti; il meta-linguaggio è un lusso, egli non 

può ancora accedervi».28 La tesi qui sostenuta, o meglio la parte della tesi riguardante le 

conclusioni a cui sto giungendo, si riduce in essenza a questo: che la moderna società mediale 

mette a disposizione dell'oppresso quel meta-linguaggio. Questo non rappresenterebbe in sé 

nulla di male, anzi costituisce l'obbligatorio viatico per una sempre maggiore 

democratizzazione della società in cui viviamo, ma bisogna considerare che: 

1. Come ogni libertà presuppone una responsabilità del soggetto nei confronti 

dell'autonomia che gli è concessa, così il diritto che ha ogni individuo di ritagliarsi il 

proprio spazio di autonomia all'interno del sistema dei nuovi media non può 

prescindere da una preventiva educazione al nuovo meta-linguaggio che lo 

sottende (la progressiva educazione dell'uomo all'umanità di cui parlava Herder). Qui 

la mia posizione è radicalmente contraria a quella di Le Bon che ho citato in 

precedenza, il quale riteneva che anche l'educazione, nell'età delle masse, fosse 

diventato un dogma di cui è necessario sbarazzarsi: l'unico problema dell'educazione 

è che non si educa abbastanza, o non si educa bene; 

                                                             
28 R. Barthes, op. cit., p. 240. 
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2. Nella misura in cui all'oppresso viene conferito di punto in bianco il possesso di un 

nuovo strumento di affermazione della propria naturalità immediata, questo possesso 

tenderà inesorabilmente a configurarsi come un appetito che soltanto nella fruizione 

della cosa esteriore trova il suo appagamento e la sua quiete, e che tenderà con ciò a 

cristallizzarsi come una proprietà privata del singolo, che solo la dimensione esterna 

del contratto può parzialmente regolamentare, ma che necessita di sollevarsi da 

questa astratta unilateralità riconoscendosi moralità; 

3. Poco o nulla importa che questa proprietà privata sia posseduta contemporaneamente 

dall'intera popolazione del globo. È l'intrinseca immaterialità della cosa oggetto del 

possesso che lo consente. Fino a quando il possesso rimane quello di una cosa fisica o 

materiale, la distinzione tra oppressi e oppressori non può che rimanere assoluta e 

irriducibile; ma quando la cosa diviene un bene immateriale e arriva inoltre a garantire 

una sostanziale universalità d'accesso, il divario ideologico tra oppressi e oppressori si 

riduce enormemente, anche se non tardano a formarsi nuove gerarchie e nuove 

relazioni di potere, largamente basate sul merito piuttosto che sul privilegio ma 

anch'esse suscettibili di storicizzarsi e positivizzarsi e dunque di trasmettersi in eredità; 

4. Al di là delle varie sacche di disuguaglianza inevitabilmente presenti, questo 

positivizzarsi come istituzione ubiqua e impersonale è al tempo stesso il 

definitivo sostanzializzarsi del riferimento al valore in una cultura e in una società in 

cui i miti sono modellati, a loro volta, dal comune riferimento al sostrato valoriale 

dell'uguaglianza; 

5. Dal momento che la natura sostanziale di un sistema semiotico è, in primo luogo, la 

sua capacità di strutturarsi in una serie di sotto-codici, e in secondo luogo la sua 

necessità di aggrumarsi attorno a quella matrice generativa del valore che è la funzione 

segnica, che è per sua natura possibilità di dire una menzogna, cioè che si fa beffe tanto 

del suo contenuto come entità semiotica astratta, quanto del riferimento di questo al 

“mondo esterno”, questo sostanzializzarsi è innanzitutto un assolutizzarsi della 

sua forma; 

6. Dal momento che un sistema semiotico è un apparato concettuale che riceve la propria 

sostanza dal suo essere forma, il contenuto di valore delle singole proposizioni 
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formulate all'interno di esso (diverso dal valore di verità delle stesse, che invece è 

dominio della semantica) deve prescindere dal valore, del tutto parziale, che 

singolarmente sentiamo di dover assegnare all'interpretazione personale del 

contenuto delle stesse, e piuttosto ricevere la sua determinazione finale dal modo in 

cui le forme linguistiche connotano l'interfacciarsi, l'inibirsi, l'escludersi dei semi di 

ciascun lessema in relazione al co-testo o al contesto di utilizzo, ovvero, secondo la 

terminologia fin qui adottata e traslando la questione dall'ambito linguistico a quello 

ideologico-culturale, dalle modalità dell'articolarsi del sistema di riferimenti al valore 

attorno al sostrato valoriale. 

Certo, parlando di contenuti puri, che la parola dell'oppresso sia ancora una parola povera, 

monotona e immediata, è un fatto innegabile: basta assistere a qualche discussione sotto la 

sezione commenti di una qualunque piattaforma web o social network per rendersene conto; 

d'altronde, parlare di meta-linguaggio significa ipso facto presupporre l'esistenza di un 

linguaggio-oggetto attraverso il quale gli utenti primariamente comunicano fra di loro 

scambiandosi contenuti dell'ordine del denotativo; in questo caso, il linguaggio verbale 

umano, un linguaggio che, per dirla con Kant, non si è emancipato dalla propria condizione di 

minorità, e che non può giungere a farlo se non nel modo più vecchio del mondo, l’educazione. 

Ma, come detto, oltre al medium classico della lingua esiste il meta-linguaggio del sistema dei 

nuovi media; questa infrastruttura comunicativa è un sistema semiotico dotato di una propria 

autonomia, un linguaggio con una propria grammatica. Dal momento che la parola 

dell'oppresso è costitutivamente povera, Barthes ritiene, del tutto a ragione, che essa riesca 

a spingersi poco oltre la dimensione del gesto; la parola dell'oppresso ha una configurazione 

instabile, è destinata a perire nell'istante stesso in cui viene al mondo. Così avviene anche nel 

mondo dei social media: milioni di parole vengono spese ogni giorno senza che noi ci facciamo 

minimamente caso, gesti fugaci che compaiono e svaniscono senza lasciare traccia. Stavolta 

però, qualcosa rimane: quello che rimane è l'ipostatizzazione della gestualità come simulacro 

di una parola possibile; la parola dell'oppresso non esprime solo insofferenza e indignazione: 

essa esprime l'insofferenza per il pathos di una simbiosi comunicativa e l'indignazione per il 

peso della necessità del riconoscimento della dignità altrui.29 Questa proiezione delle proprie 

                                                             
29 È sorprendente con quale frequenza l'immaginario culturale odierno si sforzi di puntellare con l'ironia il vuoto 
lasciato dal ritrarsi di un genuino pathos esistenziale; sembra che la cultura odierna non sia più capace di vivere 
il dramma della vita appunto come un dramma. Forse è per questo che i film commedia sono irrimediabilmente 
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problematiche esistenziali sulla realtà esterna si accompagna molto spesso a quel meccanismo 

di natura opposta e introiettiva che è l'autocommiserazione: un tratto tipico della psicologia 

dell'oppresso è la classica lamentazione che non miglioreremo mai, che non impareremo mai 

dai nostri errori, che i politici sono ladri, che tutto andrà allo scatafascio ecc. In effetti, questo 

rifugiarsi nell'autocompatimento è un più che naturale meccanismo di difesa da parte delle 

culture oppresse, come l'esempio peraltro eccellente dell'umorismo ebraico dimostra. Ma 

come ogni altro gesto individualistico che non abbia il buon gusto di dichiararsi confinato nel 

legittimo ambito dell'amministrazione del proprio piacere particolare, ma cerca di elevarsi a 

comportamento virtuoso, esso si palesa come pura vanità, e dunque come male. 

Il male è invece questo stesso sapere della propria singolarità come di ciò che decide, nella 

misura in cui essa non resta in quest'astrazione, ma si dà, di fronte al bene, il contenuto 

d'un interesse soggettivo30 

Il male non è che l'inadeguatezza dell'essere rispetto al dover essere. Questo dover essere 

ha molto significati; anzi, poiché i fini accidentali hanno parimenti la forma del dover 

essere, ne ha infiniti. Riguardo a questi fini, il male non è che la giustizia che viene fatta 

della vuotezza e della nullità dell'immaginarli31 

Così la parola, nella bocca dell'oppresso, diventa il gesto che esprime l'odio e il male che prova 

verso se stessa. E nell'esprimersi come la negazione che ha di se stessa nel gesto, la parola è 

la vuotezza di quella gestualità e la nullità di quel suo volere, la denuncia dell'inadeguatezza 

della propria enunciazione, la sublimazione di questa negatività e infine la vanità 

dell'immaginarsi il proprio superamento a un tempo entro se stessa e nel gesto che ha di se 

stessa, rifiutando tanto di mettere la dimensione del gesto e della parola in correlazione 

dialettica, quanto di riconoscere il gesto che ha in sé medesima come il contenuto di un 

interesse particolare che è posto da lei medesima. La parola dell'oppresso si nutre 

continuamente di se stessa, del proprio interesse particolare, si arricchisce della propria stessa 

povertà e si pompa della propria inanità; questa professione di umiltà è uno spogliarsi di fronte 

al mondo per fare sfoggio delle cicatrici del proprio dolore; questa esposizione del sentimento 

                                                             
crudi e cinici, i film di genere sferzati dal sarcasmo e i film drammatici, curiosamente, noir e ultra-patetici, il che 
non rappresenta una contraddizione con quanto appena detto, dal momento che subentra un meccanismo di 
rimozione e di formazione reattiva. 
30 G.W.F. Hegel, op. cit., p. 366. 
31 Ivi, p. 342. 
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è un corazzarsi contro il dolore che proviene dall'esterno, eludendo la possibilità della 

negazione di sé nella sofferenza attraverso la necessità dell'affermazione del proprio pathos. 

Questa parola che denuncia se stessa come oggetto dell'impossibilità costitutiva di farsi 

contenuto di una possibile esperienza universale nel momento stesso in 

cui contraddittoriamente enuncia la necessità dell'affermarsi del gesto che sancisce la parola 

come parto dell'immaginario di una volontà collettiva, è una parola mitica. 

 

CONCLUSIONI 

Il modello semiologico delle due tipologie di mito delineato nel secondo paragrafo chiede di 

essere sinteticamente integrato da quegli oggetti del discorso che prima danno una forma 

universale alla possibilità del suo esistere (le funzioni del mito: il sostrato valoriale, il gesto e 

la parola), e poi un contenuto sostanziale alla specificità della sua esistenza (il sistema dei 

nuovi media). Si tratta ora di elevare questa universalità astratta e questa specificità concreta 

a quell'universalità concreta che trattiene presso di sé le specificità astratte dei fenomeni e 

dei valori ad essi associati (valori che si è detto non devono essere giudicati come valenze 

singolari ma in relazione allo schema valenziale del Verbo mitico) come sue determinazioni 

finite ma necessarie, «l'universale che si autodifferenzia e nella sua differenza rimane presso 

di sé e per sé».32 Si tratta cioè di rifornire questo schema formale, sintatticamente necessario, 

di quel contenuto che semanticamente gli è proprio, così da farlo ritornare presso di sé. 

Riprendiamo per un momento la considerazione relativa alla genesi strutturale del mito: si è 

detto che, come l'ordine borghese opera uno svuotamento meta-linguistico della propria 

ideologia, così la volontà libera (o rivoluzionaria) procede ad uno svuotamento del proprio 

contenuto di natura originario, che è nel caos. La domanda che bisogna farsi a questo punto 

è: “Quand'è che, propriamente, questa natura riesce a superare se stessa nel Mito?”; oppure, 

il che è lo stesso: “Com'è che la potenza assimilatrice e predatoria del Mito si impadronisce di 

questa natura?”; “In virtù di quale dinamica, o di quale fenomeno, si verifica questo “salto” 

che in Barthes non si scevera mai da connotazioni ultimamente pascaliano-fideistiche?”. Ora, 

probabilmente non c'è modo di produrre una dimostrazione “scientifica” della genesi 

culturale del mito, dal momento che qui non ci stiamo occupando nemmeno di scienze umane 

ma proprio di humanitates. Nulla vieta però, una volta raccolti i dati che compongono le 

                                                             
32 Ivi, p. 94. 
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premesse, di seguire un certo ragionamento con rigore quanto più possibile deduttivo, che è 

quello che faremo. 

Se è vero dunque che, come dice Barthes, svuotare di senso un contenuto di partenza 

fortemente ideologizzato richiede una forza deformatrice molto maggiore di quanta ne 

occorra per svuotare di senso un contenuto di partenza finemente ideologizzato, allora ne 

deriva che svuotare del proprio senso originario un contenuto di partenza fortemente 

naturalizzato richiederà una forza deformatrice molto inferiore, a patto di riuscire ad 

intercettare proprio quegli strami ideologici finemente confitti in esso e nient'affatto evidenti 

(si ricordi che il mito di destra è infatti un mito a costruzione concentrata, il mito di sinistra un 

mito a costruzione dispersa); per usare una metafora esplicativa, è vano credere di poter 

riuscire a rintracciare, agevolmente e in tempi brevi, un ago in un pagliaio di pur modeste 

dimensioni, se il setaccio che uso è grossolano. Difatti, quando ragioniamo su misure più 

ridotte, la sensibilità dello strumento risulta essere inversamente proporzionale all'unità di 

grandezza che è possibile quantificare per unità di tempo. La chiave che disinnesca questo 

oblio analitico e smaschera l'invisibilità del mito di sinistra consiste dunque nel considerare le 

strutture semio-narrative del mito come grandezze relative e non come grandezze assolute, e 

il compito del semiologo risiede nell'adeguamento degli strumenti della propria indagine alla 

specifica natura delle forme del mito che si trova di fronte. 

Sulla base di quanto detto, possiamo affermare che lo svuotamento del contenuto di natura 

originario si verifica quando la frequenza di ricambio delle forme meta-linguistiche preposte 

all'assemblaggio del surrogato mitico è maggiore della frequenza di riproduzione del 

meccanismo di ricarica-rilascio della volontà libera di natura. In altre parole, la compulsività 

con la quale la volontà libera rilancia continuamente se stessa retrocede oggi di fronte alla 

velocità con la quale si riproducono le forme mitiche che comunicano questo rilancio, ed è in 

questa intercapedine che viene a germinare il mito di sinistra (allo stesso modo, ragionando 

su frequenze molto più contenute e dunque su grandezze molto maggiori, la capacità del mito 

borghese di comunicare la riproduzione delle forme della propria ideologia è di gran lunga 

superiore all'effettivo tasso di riproduzione dell'ideologia stessa). 

È esattamente ciò a cui stiamo assistendo in questi anni. Il sistema dei nuovi media è il solo 

palinsesto retorico-ideologico che, in quanto costituito da un network di utenti ciascuno 
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esprimente una volontà particolare che ha lo stesso peso specifico delle voci concorrenti, è in 

grado di produrre delle forme discorsive che si sostituiscono l'una all'altra secondo un ritmo 

talmente forsennato che nemmeno il già di per sé celere rinnovarsi dell'espressione della 

volontà libera di cui teoricamente dovrebbero comunicare il contenuto riesce a star loro 

dietro: in realtà, è proprio il ritmo forsennato di questa ripetizione che impone alla volontà 

libera di urlare la propria identità e al tempo stesso gli suggerisce di “insonorizzare” questo 

grido. Essa è lanciata furentemente all'inseguimento, ma al tempo stesso non vuole dare a 

intendere di non avere una propria compostezza morale, di non essere in grado di trattenersi 

e di non rispettare la libertà degli altri: ma il mito che ruba il suo linguaggio, lo svuota, lo ri-

sostanzia, e poi la conforta dicendole che va tutto bene, che tutto questo è “naturale”,33 non 

ha di queste remore morali. Anzi è il mito stesso che, una volta stinta la morale originaria, la 

ricolora secondo la tonalità emotiva che meglio serve i propri scopi: il valore della carità, che 

nessuno oserebbe mettere in dubbio in quanto tale, può essere rimpiazzato tanto dalla finta 

condiscendenza verso il più debole quanto dall'indignazione verso una verace condiscendenza 

che sembra però trattarti da più debole: la differenza è che in un caso il mito mentisce, 

dall'altro nega che gli altri possano dire la verità.34 Se il valore della carità è comune a tutti i 

popoli e a tutte le epoche, il modo in cui la determinata coscienza storica si riferisce ad esso 

                                                             
33 “Anti-naturale”, a voler essere formalmente corretti; difatti la volontà libera è un anti-ordine e il terzo livello 
del modello del mito di sinistra è una pseudo-anti-physis. 
34 La coscienza mitica borghese può assimilare e distorcere la verità dell’altro perché è abituata a mentire: la sua 
è una costante opera di reductio ad unum, eppure qualcosa dall’esterno filtra e continuerà sempre a filtrare; la 
coscienza borghese è storicamente tesa verso il proprio perfezionamento esattamente per il fatto che non può 
tollerare l’instabilità e il cambiamento. Una volta il rigetto può funzionare, una seconda anche, ma una terza si 
procederà all’assimilazione per evitare l’insorgere di un nuovo conflitto: perché è la dimensione del conflitto che 
la società borghese rigetta più di ogni altra cosa. L’individuo borghese è tale e quale a Don Abbondio: il suo più 
eminente desiderio è che lo si lasci in pace. Se ogni tanto c’è bisogno di scandagliare le Scritture e di celebrare la 
classica funzione liturgica, ben venga, a patto che poi tutto torni piatto e serafico come è sempre stato. Per 
converso, il fatto che la coscienza mitica rivoluzionaria non sappia mentire a se stessa presuppone che in essa 
non vi sia in alcun modo spazio per la menzogna; neanche per la “menzogna” dell’altro, la quale però può anche 
essere portatrice di una verità che non si era considerata. Ma siccome il gesto rivoluzionario è l’enunciazione 
puntuale della propria verità, esso nega che questa verità possa venir conseguita seguendo il dis-farsi dinamico 
e processuale del discorso e del dialogo. Così, attraverso una inflessibile operazione di autocritica interiore, mette 
a tacere le contraddizioni della propria coscienza morale (una su tutte? Il fatto di lottare nominalmente per la 
pace, ma di reperire la propria pace interiore solo nella lotta), e toglie preventivamente mordente alle obiezioni 
che gli vengono mosse; il che non vuol dire che il più delle volte non abbia ragione, solo che la ragione del gesto 
sembra ormai essersi trasferita interamente sull’enunciazione del gesto dell’avere ragione. Così il gesto 
altruistico del più forte nei confronti del più debole viene automaticamente letto come la facciata di un rituale 
di adescamento, dal momento che l’altruismo del gesto è espressione della parola del più forte; mentre il 
medesimo gesto da parte del più debole non soffre di questo anatema perché l’inverarsi esclusivo e puntuale 
della propria verità costituisce la ragione stessa della propria intrinseca razionalità. 
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mettendolo in correlazione con il sostrato valoriale che le è proprio può essere estremamente 

mutevole. 

Certamente il mito di sinistra dà alla propria coscienza storica quella coloritura (u)morale che 

invoglia i soggetti sociali a incamminarsi sulla strada della virtù tenendo sempre ben fisso un 

occhio sul viottolo del piacere che le corre accanto, sia mai che un'improvvisa deviazione lo 

trasformi in una scorciatoia e si decida di percorrerlo scegliendo di continuare a credere alla 

sua “parallelità”. Forti del puntello morale del mito, oggi tutti i soggetti sociali sono lanciati 

all'inseguimento: del proprio essere, del proprio desiderio, del proprio percorso, della propria 

identità; sublimazione dell'arrivismo, dove la meta consiste nel fatto stesso di avere una meta. 

Praticamente, una scusa per rimanere presso di sé ponendo il proprio essere nel mondo ma 

continuando a guardare a se stessi dal di fuori: la dogmatizzazione dell'autorefenzialità e al 

tempo stesso il suo misconoscimento. Ad una parola così violentemente centrifugata da non 

riuscire a farsi carico del contenuto corrispondente alla più esigua espressione di sé (la parola 

individuale), impossibilitata a ideologizzare un gesto che non comprende (mentre il mito 

borghese della libertà trae a sé la forma, dunque il significato, del gesto del libero volere 

individuale, il mito rivoluzionario della libertà trae a sé il gesto di un libero volere individuale 

per dargli la forma dell'incomunicabilità), non rimane altro che stabilizzarsi, ma con ciò anche 

irrigidirsi, in quel ritmo centripeto la cui fisicità si ipostatizza nel gesto che reca la traccia 

fantasmatica di lei medesima; la parola, denegata come discorso di un volere universale e 

riaffermata come simulacro verbale di una somma di volizioni particolari, la cui verità ultima 

non è nella parola ma nel gesto del parlarsi (magari del parlarsi sopra), percependosi come 

negatività assoluta di se stessa entro se stessa, finisce per odiarsi a morte. Questa è la 

spiegazione filosofica dello sciame di odio reciproco che imperversa quotidianamente 

negli environments neo-mediali. Il lato oscuro del mito democratico: l'uguaglianza di fronte 

alla libertà come l'universale della possibilità data a ognuno di rintanarsi nella propria licenza. 

In questo contesto, la libera volontà individuale fa invero un po' tenerezza: essa cerca di far 

valere la propria ragione particolare ma, da un lato, cogliendo la potenziale vanità di questa 

attitudine estroflessiva, tenta di darsi un contegno; dall'altro, spietatamente stritolata 

dall'imperversare di volontà antagonistiche, tenta nuovamente di emergere e di affermare se 

stessa. Da un lato, vuole davvero essere sincera con se stessa; dall'altro, desidera mostrarsi 

come autentica di fronte al mondo. Dovendo contemperare queste due tendenze senza 
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cadere da un lato nella presunzione della propria superiorità, dall'altro nel sacrificio della 

propria autonomia, la volontà libera stringe un accordo con se stessa. La formazione di 

compromesso a cui addiviene non è: “Emergo, ma non lo do a vedere”; bensì: “Emergo, e non 

me ne vergogno, ma non do a vedere il fatto di stare dandolo a vedere”. Se ne conclude che il 

peccato di vanità per eccellenza dei nostri giorni non è la superbia, ma l'orgogliosa 

presentazione della propria umiltà. Ma soprattutto, cogliendosi come effimera e transitoria, 

la libera volontà individuale si sente al riparo da qualsiasi forma di sostanzializzazione 

discorsiva e di strumentalizzazione retorica: così decide di affidare al sistema dei nuovi media 

il meccanismo di diffusione della propria autenticità. Contando sul fatto che la sua verità, che 

risiede nella veracità del suo libero volere e che dunque è una verità costitutivamente 

contingente e accidentale, non potrà in alcun modo venire corrotta e deformata dall'ideologia, 

essa di fatto si consegna anima e corpo all'insorgere di quest'ultima. Come quell'individuo 

affetto da una perversione scopofila, ma anche orientato nella propria condotta da pressanti 

direttive di ordine morale, decide di entrare a far parte, in veste di animatore, di una di quelle 

pie associazioni attive nella lotta contro spacciatori e sfruttatori di immagini sessuali oscene, 

così da poter dare soddisfazione al proprio impulso di repressione morale (proiettandolo verso 

l'esterno e sugli altri) e inibire con ciò il riconoscimento del fatto che dall'esercizio di questa 

professione traeva quel medesimo godimento visivo della nudità sessuale che l'applicazione 

del freno inibitorio avrebbe dovuto scongiurare;35 così nel sistema dei nuovi media la libertà 

individuale crede di trovare il baluardo della propria autenticità e saldezza morale; in realtà, 

essa vi scopre l'ebbrezza di farsi mito. La volontà libera infatti sa, ma non intende o non è in 

grado di riconoscere, che la frequenza alla quale si riproduce l'espressione del proprio libero 

volere è inferiore alla frequenza di ricambio delle forme mitiche associate agli strumenti 

retorici che si incaricano di veicolarla; in questo stato di cose anche il gesto, come “fare” attivo 

di quella Volontà che non si subordina ad altro che al comandamento che impartisce a se 

stessa, può essere assimilato dal mito senza che questa intenzione ne sia consapevole, perché 

la misura incidentale che è nella pura intenzione della Volontà di realizzarsi come gesto di se 

stessa le consente di continuare a pensarsi come qualcosa di “nuovo”, di “originale”, di 

“propositivo”, di “innovativo”, e così evitare di venire faccia a faccia con l'amara verità che il 

suo mito esiste e che la sua retorica è già codificata. Ma intanto le forme retorico-discorsive a 

                                                             
35 Cfr. Charles Brenner, Breve corso di psicoanalisi (1955), Giunti, Firenze 20172, pp. 144-145. 
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disposizione dell'emarginato e dell'oppresso continuano a parlare il gesto nelle intercapedini 

tra un gesto e l'altro, e siccome questa parola incidentale, informe e solitaria, non è in grado 

di darsi un contenuto durevole e appropriato, non le resta altro che convertire l'assenza del 

gesto propriamente detto nell'immagine simulacrale di un venire-ad-essere gestualità. La 

natura profonda di questa dinamica è ciò che in precedenza si è definito come un processo di 

ipostatizzazione. Ipostatizzare non è semplice sinonimo di “incarnare”, “materializzare”; 

l'ipostatizzazione è al tempo stesso un astrarre il concreto da se stesso (un conferire realtà 

universale a ciò che è soggettivo e particolare), operando un'astrazione di tipo concettuale, e 

un astrarre il concreto dalla propria astrazione (un conferire realtà oggettiva a ciò che è 

fenomenico e accidentale), operando una restituzione del concreto alla propria concretezza 

sostanziale. La parola individuale, mentre accede all'universalità del linguaggio del mito 

facendo astrazione dalla propria soggettività particolare, al tempo stesso si disfa 

dell'accidentalità fenomenica del gesto elevando l'astrattezza di quest'ultimo all'Idealità del 

suo essere-gesto: il gesto-parola. 

Così la parola individuale, come colei che non può essere nominata, continua libera(l)mente a 

nominare la propria enominazione: il suo autoinganno, che è poi l'ironia stessa del mito di 

sinistra, consiste nel credere che l'aver messo a tacere i propri spasmi morali conduca alla 

virtù; e che il sacrificio correlato alla virtù autorizzi daccapo il perseguimento esclusivo del 

piacere. 
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