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INTRODUZIONE 
 

L’evoluzione delle tecnologie digitali ha permesso la nascita di nuove forme di 

intrattenimento. Il consumatore non è più uno spettatore passivo dei cambiamenti del 

mondo, ma diventa, lui stesso, protagonista attivo delle nuove produzioni 

tecnologicamente avanzate. La nascita del computer ha influito moltissimo nei 

cambiamenti della cultura e della società, e, successivamente, ha facilitato lo sviluppo di 

nuove forme di fruizione. Nascono così i new media, come i videogiochi. Questi aspetti 

hanno consentito la nascita di prodotti ibridi, che, incorporando più strumenti 

contemporaneamente, creano interessanti centauri digitali. È molto difficile essendo, io 

stessa, figlia di un’epoca, in cui ogni informazione può essere diffusa facilmente, trovare 

un argomento singolare e poco conosciuto che, però, rappresentasse una strada diversa di 

fare arte. La cultura, e la tecnologia, influenzano inevitabilmente un campo che ad oggi è 

vastissimo e comprende numerose categorie. Ho scoperto la videoarte pochi anni fa e mi 

sono innamorata. L’aspetto più interessante è l’approccio artistico, che coniuga differenti 

media, usati spesso per criticare la società. Marcel Duchamp è stato il padre di questa 

ondata di artisti di avanguardia, che, dagli anni Ottanta, lottano contro il tradizionalismo 

e le regole dell’arte. Duchamp è stato il primo che avuto il coraggio di giocare con le 

istituzioni, e, come un bambino, è riuscito a dimostrare, con meraviglia, che si può andare 

oltre al semplice suprematismo della tela e alla glorificazione della tecnica. Il suo operato 

sembra ormai lontano, ma se si considerano le generali opinioni sulle opere create, non 

direttamente dall’artista, ma dall’intelligenza artificiale, non ci ricorda in parte i ready-

made di Duchamp?  

Dopo alcune ricerche, mi sono resa conto che la mia tesi poteva essere, in piccola parte, 

una dichiarazione di rivincita verso una forma d’arte che, sebbene stia ottenendo oggi 

alcuni riconoscimenti, è ancora poco conosciuta o considerata subalterna rispetto ad altre 

arti. Ho deciso, quindi, di scegliere il Machinima, un movimento che nasce negli anni 

Novanta. Il nome coniato da due pionieri del fenomeno, Anthony Bailey e Hugh Hancock, 

dimostra il suo intento poetico e la sua natura ibrida. Il termine, infatti, nasce come 

contrazione della parola macchina, intesa come software del videogioco e cinema, poiché 

gli artisti creano filmati registrati tramite il videogioco. I creatori vengono definiti come 



 

 4 

machinimators, termine coniato da Henry Lowood nel 2011 e, spesso, vengono distinti 

dai machinimartist. Questa distinzione ha origine in due differenti scuole di pensiero, 

riguardo la genesi del fenomeno, che vedono da un lato gli studiosi nella sfera game 

studies e, dall’altro lato, studiosi, come Matteo Bittanti, che si allontanano dalla sfera 

propriamente ludica. Sebbene, entrambi sostengono che il Machinima sia nato negli anni 

Novanta, differiscono in tutto il resto. I primi, riconducono il machinima alle pratiche di 

hacking di professionisti appassionati di videogiochi; i secondi, invece, riconducono la 

sua genesi nella videoarte e, nelle prime sperimentazioni video, dell’artista Miltos 

Manetas. La differenza sostanziale si evince nel metodo di approccio al videogioco. 

Rispetto ai machinimators, propriamente legati alla sfera videoludica, i machinimartists 

si allontanano da questa e, sfruttano il motore grafico del videogioco, per alterarne il suo 

scopo primario. 

L’industria videoludica è ancora oggi una delle più prolifiche al mondo, al pari del cinema 

e della televisione. La potenza mediatica del videogioco, come new media, è stata oggetto 

di forti critiche, dovute al messaggio che questi veicolavano. Il mezzo viene spesso 

considerato solo come mera forma di intrattenimento e, per questo motivo, il pubblico 

fatica ad accettarlo totalmente come uno strumento artistico. Se Duchamp ha 

rivoluzionato il mondo dell’arte, utilizzando oggetti del mondo massificato, i 

machinimators, allo stesso modo, si avvalgono di un mezzo popolare per la creazione di 

prodotti singolari. Le abilità tecniche e, quelle creative, si mescolano e, ciò che viene 

fuori, è il racconto di una storia dal punto di vista dell’autore. I video registrati, si 

distinguono dal mezzo utilizzato, poiché rifiutano l’interattività, caratteristica base dei 

videogiochi. La varietà di videogiochi ha consentito la creazione di generi machinima in 

contesti diversi, come nel dramma, nella soap opera o nella comedy. Con il machinima, 

ci sono potenzialità espressive quasi infinite: il creatore può pianificare tutto nei minimi 

dettagli, creare una sceneggiatura, manovrare gli attori, modificare il videogioco. 

Tuttavia, l’imprevedibilità del motore di gioco e dei suoi avatar, aggiungono un margine 

di improvvisazione.  

L’elaborato è suddiviso in tre capitoli, con annessi sottoparagrafi. Nel primo capitolo, mi 

concentro sulla genesi del machinima, sia quello vernacolare che artistico. Da un lato 

analizzo le prime sperimentazioni degli hacker, che, stanchi di videogiochi con pochi 

livelli, li modificano e registrano dei video per dimostrare le loro abilità tecniche e di 
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gioco. Successivamente mi concentro sullo sviluppo del mezzo, intorno ai primi anni 

Duemila, fino al suo status mainstream.  La sua espansione è avvenuta grazie ai primi hub 

specializzati alla circolazione dei video machinima e allo sviluppo della tecnologia. 

Dall’altro lato, analizzo le prime sperimentazioni di Miltos Manetas, uno dei primi artisti 

che, fuori dal machinima vernacolare, ha dimostrato la potenza dei videogiochi. 

Nel secondo capitolo, la discussione verte sugli aspetti più critici del machinima. In primo 

luogo, cerco di dimostrare, tramite le discussioni di vari teorici, lo statuto artistico del 

mezzo in rapporto ai movimenti d’avanguardia come il Dadaismo o il Surrealismo. Questi 

ultimi, sono accomunati da una stessa tendenza al gioco, come forza trainante delle loro 

sperimentazioni più emblematiche. Successivamente, affronto la questione 

dell’autorialità e del copyright, descrivendo i diritti della proprietà intellettuale nel 

mondo, in relazione ai cambiamenti portati avanti da Internet. Nello specifico, mi 

concentro sulle limitazioni imposte ai machinimators, a causa dell’utilizzo di un mezzo 

che è sotto tutela del diritto d’autore. L’industria videoludica ha favorito lo sviluppo del 

machinima, quando ancora era un movimento di nicchia, rendendo disponibile il codice 

sorgente di gioco e dando, quindi, la possibilità ai creatori di modificarlo. Per gli 

sviluppatori, i video dedicati ai videogiochi sono una forma di pubblicità gratuita e 

garantiscono la loro longevità. Tuttavia, nel momento in cui gli artisti utilizzano il mezzo 

per criticarlo o, per veicolare ideologie differenti, sono messi alla gogna dalle industrie e 

dai giocatori appassionati. A causa dai numerosi vincoli e dalle leggi labili, i 

machinimators sono limitati nel loro lavoro e spesso costretti ad essere censurati. Infine, 

analizzo le arts mods, ovvero le modifiche artistiche che consentono la trasformazione 

tecnica o estetica del videogioco. Queste, si differenziano dal modding tradizionale, per 

il loro carattere prettamente sovversivo. Se gli appassionati modificano il videogioco per 

sopperire alle sue carenze, gli artisti, invece, utilizzano le modifiche come strumenti per 

combattere conflitti sociali, politici e culturali. 

Dopo aver delineato lo sviluppo del machinima e gli aspetti più discussi, nel terzo 

capitolo, mi concentro sull’operato degli artisti. Le opere machinima sono tantissime, e, 

purtroppo spesso non sono disponibili online. Uno dei problemi che ho riscontrato è, 

infatti, la difficoltà nel reperire i video originali, che spesso vengono proiettati 

eccezionalmente in rassegne o mostre. Purtroppo, ad oggi, manca un vero sito web, che 

funga come punto di incontro di tutti gli artisti, che approcciano al mezzo. Questo, a mio 
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avviso, è un grosso problema di archiviazione. Le piattaforme, come Vimeo o Youtube, 

rendono ancora disponibili alcuni video machinima, caricati frequentemente su canali 

privati, che potrebbero sparire da un giorno all’altro. Nelle pagine successive, 

approfondisco tre forme di machinima, con annessi esempi: il machinima performativo, 

politico e narrativo. 

Il machinima performativo è caratterizzato da performance fisiche e virtuali che prevede 

un’attiva partecipazione del pubblico.  Il machinima politico utilizza il videogioco come 

elemento di resistenza, contro l’ipocrisia e le forme di violenza, oppure come racconto, 

personale e biografico, di guerra. Il machinima narrativo, il più diffuso tra i generi, è 

contraddistinto dalla presenza di una storia, di avatar o oggetti inanimati, accompagnata 

da una colonna sonora, che, ci indirizza in un mondo onirico, fin troppo simile alla realtà.  

Come dimostrato negli esempi evidenziati, anche un dilettante spinto dalla voglia di 

esporsi, può trasmettere un messaggio con il videogioco.  

Il mezzo videoludico è creato per essere godibile alla fruizione. Questa potenzialità, 

utilizzata nelle mani di un’artista, può colpire in maniera più profonda lo spettatore. Se 

l’etichetta di mera forma di intrattenimento ha sempre posto il machinima in una 

posizione subalterna rispetto alle altre arti, allo stesso modo questa caratteristica è la sua 

forza. Mentre la fruizione delle altre arti è già mediata da regole standard, il machinima 

tocca delle corde più personali nello spettatore, come il piacere del gioco durante 

l’infanzia. 
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1. LA GENESI E LO SVILUPPO DEL MACHINIMA 
 

1.1. L’era nei new media: l’impatto dei videogiochi nel panorama mediale  

 
Games create ‘possibility spaces,’ spaces that provide compelling problems within an overarching 
narrative, afford creative opportunities for dealing with these problems and then respond to player 
choices with meaningful consequences.1 
 

L’avvento di Internet e la nascita dei personal computer ha causato profondi cambiamenti 

nella società e nell’economia. Non esistono più barriere o distanze geografie: il mondo 

virtuale permette la diffusione di informazioni e la comunicazione da qualunque parte del 

mondo. Nascono luoghi di discussione, come i social network o i forum online, dove le 

persone possono confrontarsi e condividere ciò che vogliono. La cultura digitale consente 

nuovi comfort, come guardare comodamente un film da casa, e introduce nuove 

professioni, come l’influencer o il social media manager. Le reti digitali consentono ai 

consumatori di diventare produttori e la gestione dei diritti da parte delle istituzioni, per 

via della velocità di scambio di informazioni, diventa complessa2: 

 
Barriers between producers and consumers, currently organized around divisions of labour such 
as professional and amateur, expensive and cheap, are delineating new relations of consumption.3 
 
Si assiste a ciò che Lev Manovich, nel libro Il linguaggio dei nuovi media, definisce 

computerizzazione della cultura: 

 
La computerizzazione della cultura svolge due funzioni importanti: contribuisce alla nascita di 
nuove forme culturali, come i videogiochi e i mondi virtuali, e ridefinisce quelle preesistenti, 
come la fotografia e il cinema, bisogna quindi analizzare anche gli effetti della rivoluzione 
informatica sulla cultura visuale in generale.4 
 

 
1 JENKINS H., SQUIRE K., The Art of Contested Spaces in KING L. (a cura di), Game on the history 
and culture of videogames, Laurence King Publishing, Londra 2002, pp.70  
2 S. HUMPHREYS, B. FITZGERALD, J. BANKS and N. SUZOR, Fan based production for computer 
games: User led innovation, the ‘drift of value’ and the negotiation of intellectual property rights, 
<<Media International Australia, incorporating Media and Culture>>, Issue 114, February 2005, pp. 2 
3 J. HARTLEY, The 'value chain of meaning ‘and the new economy, <<International Journal of Cultural 
Studies>>, vol 7, no. 1, 2004 pp. 140 cit. in S. HUMPHREYS et al. Fan based production for computer 
games: User led innovation, the ‘drift of value’ and the negotiation of intellectual property rights 
4 L.MANOVICH, Il linguaggio dei nuovi media, trad.it., Olivares, Milano, 2002, pp.26 
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Accanto alle forme tradizionali, come il cinema e la fotografia, nascono i nuovi media 

digitali, come Internet, siti web, videogiochi, realtà virtuali.5 Una nuova “rivoluzione 

mediale: il passaggio di tutta la cultura, in ogni sua espressione, verso forme di 

produzione, distribuzione e comunicazione mediate dal computer”6. 

La tecnologia entra sempre più prepotentemente nelle nostre case e l’avvento del personal 

computer, negli anni Ottanta, ne è l’esempio: 

 
Il digitale non solo favorisce la manipolazione fluida delle immagini […] ma accorpa processi un 
tempo separati come la produzione e la post-produzione, ridefinendo le modalità di distribuzione 
dei contenuti.7 
 

Il computer è simbolo delle trasformazioni significative del XX secolo: permette di 

automatizzare procedimenti, prima dispendiosi di tempo e denaro; favorisce una 

comunicazione globale; fornisce un archivio digitale, non deperibile; e infine ha facilitato 

la nascita di nuove forme di intrattenimento, come i videogiochi. 

Il videogioco, come new media non esente dall’avanzamento tecnologico, si sviluppa 

grazie ad alcune prime sperimentazioni degli anni Cinquanta. La data di nascita ufficiale 

del videogioco è dibattuta fra due linee di pensiero8: da un lato coloro che la 

individuavano con il lancio di Spacewar! (Figura 1) il primo videogioco progettato a 

scopo ludico per computer PDP-1 del 1962 e dall’altro lato Tennis for Two (1958), uno 

dei primi esempi di gioco elettronico e il primo a utilizzare, come output, un display 

grafico: un oscilloscopio.  

 

 
5 Ivi pp.37 
6  Ibidem 
7 L. BERKELEY, Situating Machinima in the New Mediascape, Australian of Emerging Technologies and 
Society, vol. 4, no. 2, 2006, in M. BITTANTI (a cura di), Machinima. Dal videogioco alla videoarte, 
Mimesis, Milano, 2007, pp. 27 
8 J. NEWMAN, Videogames, 2 ed., Routledge, Londra, 2013, pp.1 
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Figura 1: Spacewar (1961)  

(https://www.ansa.it/canale_lifestyle/notizie/teen/2022/02/07/60-anni-di-spacewar-fu-il-primo-videogioco-della-
storia_59ac74c8-5a4f-48c2-b026-078303caebbf.html) 

 

I primi videogiochi sono delle semplici simulazioni, limitati dalla capacità di elaborazione 

del computer, ancora in fase di sperimentazione. 

L’evoluzione del mezzo coincide con i primi anni Settanta e il successo dei primi 

videogiochi arcade come Pong (1972) o Computer Space (1971). Questi ultimi, erano 

situati nelle sale giochi, all’interno di cabinati: al giocatore bastava inserire una moneta 

per iniziare una partita. Successivamente, la tecnologia è diventata meno costosa e questo, 

ha permesso la nascita delle prime console domestiche. La prima di queste, è stata la 

Magnavox Odyssey (Figura 2), progettata da Ralph Baer e uscita sul mercato nel 19729.  

 

 
9 Magnavox Odyssey, Appunti di Vita, 24/02/2016, ultimo accesso: 28 luglio 2024, 
[https://www.appuntidivita.eu/magnavox-odyssey/] 

https://www.ansa.it/canale_lifestyle/notizie/teen/2022/02/07/60-anni-di-spacewar-fu-il-primo-videogioco-della-storia_59ac74c8-5a4f-48c2-b026-078303caebbf.html
https://www.ansa.it/canale_lifestyle/notizie/teen/2022/02/07/60-anni-di-spacewar-fu-il-primo-videogioco-della-storia_59ac74c8-5a4f-48c2-b026-078303caebbf.html
https://www.appuntidivita.eu/magnavox-odyssey/%5d
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Figura 2: La prima console domestica Magnavox Odyssey e il primo gioco Pong (1972) 

(https://talentec.es/console-di-gioco-di-prima-generazione-i-magnavox-odyssey/?lang=it) 

 
Giocare diventa più accessibile e semplice: 

 
I videogiochi domestici hanno dato alla gente la possibilità di manipolare l'azione sullo schermo, 
cosa che li ha resi la prima forma di televisione interattiva.10 
 

Se la televisione aveva introdotto una nuova forma d’intrattenimento domestico, il 

videogioco si colloca su uno scalino superiore poiché include l’interattività. Il dispositivo 

diventa un medium unico, diverso rispetto da quelli precedenti: interattivo e creatore di 

mondi immaginari. Il videogioco porta con sé una nuova cultura e un nuovo linguaggio, 

comprensibile solo dai giocatori accaniti. Come spiega, James Paul Gee, nel suo libro 

What Video Games Have to Teach Us About Learning and Literacy11:  

 
To play a game is to learn a new language, one native to the medium of videogames, rich in the 
culture of gaming and spoken fluently by its players.12 

 
10 L.MANOVICH, Il linguaggio dei nuovi media, cit., pp.46  
11 J.P. GEE, What Video Games Have to Teach Us About Learning and Literacy, Palgrave Macmillan, 
Londra, 2003 
12D. THOMAS, Messages and Mediums: Learning to Teach With Videogames, 5 aprile 2007, ultimo 
accesso 13 Agosto 2024, 
[https://web.archive.org/web/20130813220013/http://www.etc.cmu.edu/etcpress/node/202] 

https://talentec.es/console-di-gioco-di-prima-generazione-i-magnavox-odyssey/?lang=it
https://web.archive.org/web/20130813220013/http:/www.etc.cmu.edu/etcpress/node/202
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A chi non capita di voler cambiare il finale di un libro o di voler diventare un personaggio 

di un film? Chi non ha il desiderio di volare? Il videogioco offre la possibilità di farlo, 

poiché il fruitore non è solo un semplice spettatore, ma un regista di storie. Il giocatore 

può morire, rischiare la vita ma basta un semplice tasto per farlo ricominciare da capo13.  

Come spiega Chris Crawford, nel suo libro Game Design, giocare è un paradosso poiché 

fornisce al giocatore esperienze pericolose che sono assolutamente sicure”.14 

Il videogioco permette al giocatore di accedere ad un mondo virtuale e dare sfogo alla 

propria immaginazione. La potenza di videogiochi è data dalle miriadi di possibilità, 

percorsi, strategie che offre all’utente. I giochi nascono dal bisogno di liberare la mente e 

immedesimarsi in un eroe e, grazie alla tecnologia, è possibile farlo: 
 

A game is best envisioned as a triangle of possibility, with the initial position at one apex, and 
possible conclusions along the opposite side, with myriad, ideally, infinite paths between initial 
state and outcome. To the degree that you try to make a game more like a story by imposing 
arbitrary decision points, you make it less like a game.15 
 

Il successo dei videogiochi ha inoltre favorito la nascita di fan base e di community online, 

create per poter discutere, collaborare e scambiare informazioni. La nascita di piattaforme 

come Youtube (2005) o Twitch (2011) ha garantito la longevità della cultura videoludica 

in quanto i giocatori online condividono le stesse passioni e la loro esperienza di gioco 

tramite video gameplay. 

Nonostante la loro grande fama, i videogiochi non sono ancora stati pienamente accettati 

come forma culturale16. L’avvento di un mass medium crea sempre una linea spartiacque, 

tra elogi e critiche. Più un prodotto è polare, più la critica comune è l’idea che questo 

possa influenzare negativamente la società. La stessa sorte è capitata al cinema e alla 

televisione e, l’accusa è rivolta principalmente ai potenti, che utilizzano i media, come 

strumento di manipolazione. L’uomo diventa, secondo questa idea, vittima dell’effetto 

dei mass media, e alienandosi dalla società, non riesce più a decidere per sé stesso.  

 
13 D.LOFTUS, E. LOFTUS, Mind at play, Basic Books, New York, 1983, pp.33 
14 C.CRAWFORD, Chris Crawford on Game Design, New Riders, Indianopolis,2003, pp. 32 
15 RE: PLAY: Game Design + Game Culture, Online conference, 2000, [www.eyebeam.org/replay] cit. in 
K. SALEN, E. ZIMMERMAN, Rules of Play: Game Design Fundamentals, The Mit Press, Cambridge 
(MA), 2004 
16I.BOGOST, Persuasive Games. The expressive power of videogames, The Mitt Press, Cambridge (MA), 
2007, pp. VII 
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Anche il videogioco subisce un giudizio simile. Di base, questo veniva considerato come 

uno strumento di basso livello e una perdita di tempo, poco edificante per l’uomo, ma 

soprattutto per i ragazzini. Infatti, le accuse più gravi provenivano dai genitori, 

preoccupati dei valori che i videogiochi inculcavano ai loro figli: 

 
Fin dai primi videogiochi in cui venivano mostrate scene di violenza o sesso, gruppi di genitori e 
associazioni nazionali hanno fatto pressioni sulle società produttrici di videogiochi e sugli stessi 
governi affinché le opere venissero modificate, in modo da risultare meno violente (ad es. 
colorando il sangue di verde o trasformando esseri umani in creature di fantasia), oppure non 
distribuite affatto sul suolo nazionale.17 
 

Ancora oggi, molti genitori credono che i videogiochi siano diseducativi e violenti. Molti 

casi di cronaca mondiale, che vedono come assassini minorenni, stabiliscono come causa 

l’utilizzo dei videogiochi. Uno degli esempi più emblematici è la strage della Columbine 

High School del 1999, in cui due ragazzi, che frequentavano la scuola, uccisero 13 

persone.18 L’episodio, sebbene negli Stati Uniti questo non sia isolato, ha avuto una 

grande potenza mediatica. L’opinione pubblica non comprende le motivazioni dell’uso 

della violenza o da chi avessero imparato a sparare così a sangue freddo. Tra le accuse 

più accreditate, come l’ascolto di musica metal, vi è l’utilizzo di videogiochi sparatutto, 

che a loro avviso, inneggiavano la violenza più della legalizzazione delle armi da fuoco. 

Un generale dissenso verso i videogiochi è già presente negli anni Settanta. Mentre le 

nuove tecnologie permettono un’evoluzione dei dispositivi, alcuni critici si concentrano 

sulla loro nocività, come Craig A. Anderson. Quest’ultimo sostiene che un videogioco 

violento potrebbe causare un’imitazione diretta da parte di chi gioca19. La causa è, 

secondo il critico, l’interattività che contraddistingue il mezzo: rispetto alla televisione, 

infatti, il fruitore assume un atteggiamento attivo.  

 
17 Controversie_nei_videogiochi (26 settembre 2024). Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Controversie_nei_videogiochi] 
18 H. JENKINS, Art for the digital age, <<Mit Tecnology Review>>, September 1, 2000, 
[https://www.technologyreview.com/2000/09/01/236230/art-form-for-the-digital-age/] 
19 C.A. ANDERSON, B.J. BUSHMAN, Effects of Violent Video Games on Aggressive Behavior, 
Aggressive Cognition, Aggressive Affect, Physiological Arousal, and Prosocial Behavior: A Meta analytic 
Review of the Scientific Literature, Psychological Science, Vol. 12, n. 5, Settembre 2001 cit. in F. BOCCI, 
G. VIRGILIO, Videogiochi e aggressività, gli ultimi studi spezzano il nesso: ecco perché, 21/06/2022, 
ultimo accesso: 5 Agosto 2024, [https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/videogiochi-e-
aggressivita-gli-ultimi-studi-spezzano-il-nesso-ecco-perche/]   

https://it.wikipedia.org/wiki/Controversie_nei_videogiochi
https://www.technologyreview.com/2000/09/01/236230/art-form-for-the-digital-age/%5d
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/videogiochi-e-aggressivita-gli-ultimi-studi-spezzano-il-nesso-ecco-perche/
https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/videogiochi-e-aggressivita-gli-ultimi-studi-spezzano-il-nesso-ecco-perche/
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Il giocatore diventa un personaggio del gioco, che può controllare a suo piacimento, e 

riceve un premio ogni qual volta che uccide un nemico o compie un’azione illegale, che 

nel gioco, è necessaria per vincere.20 

Accanto ad una visione puramente pessimistica, si sviluppa una corrente che considera il 

videogioco come una forma educativa di apprendimento, come ad esempio Christopher 

J. Ferguson. Quest’ultimo si concentra sui suoi benefici e su come poter educare i 

bambini, in maniera alterativa, tramite l’utilizzo di videogiochi particolari che tengono il 

cervello allenato, come per esempio la tipologia del rompicapo. 

 

Inevitabilmente, il generale pregiudizio che il videogioco sia una forma di massa, e quindi 

di basso livello, si rispecchia in un ulteriore dibattito, che lo vede protagonista: il 

videogioco è una forma d’arte oppure è solo un mero mezzo di intrattenimento? la natura 

artistica del mezzo. 

Secondo Henry Jenkins, l’avvento del digitale ha permesso agli artisti di avere più 

possibilità nella produzione e nella diffusione delle loro opere. I nuovi media hanno 

forzato completamente i criteri imposti dal mercato dell’arte e questo, ha permesso anche 

il videogioco di essere considerato una forma d’arte popolare emergente21. Se da un lato 

le nuove tecnologie hanno ampliato le possibilità concesse agli artisti, dall’altro lato, 

secondo il parere comune, spezzavano la creatività dell’artista. Ad oggi, si può riscontrare 

una stessa tendenza, per esempio, nel dibattito sull’opere d’arte prodotte dall’intelligenza 

artificiale: l’artista fornisce alcune indicazioni, che vengono recepite e trasformate dalla 

macchina in immagini. Un’opera creata da una macchina può essere considerata una 

forma d’arte, se non emerge l’abilità dell’artista?  L’avvento delle nuove tecnologie 

comporta nuove riflessioni sulla natura artistica e sulla questione dell’autorialità di 

un’opera, tuttavia, il parere generale non è diverso rispetto alle discussioni nate con i 

ready-made di Duchamp. 

 
Il computer è semplicemente uno strumento, che offre agli artisti nuove risorse e opportunità per 
raggiungere il pubblico; è la creatività umana che fa arte.22  
 

 
20 Ibidem 
21 H. JENKINS, Art for the digital age, cit. 
22 H. JENKINS, Art for the digital age, cit. [traduzione mia] 
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Ian Bogost, nel testo Persuasive Games. The expressive power of videogames, si 

concentra sulle motivazioni che hanno provocato un’idea così negativa, arrivando alla 

conclusione che “la denigrazione più generale del 'mero intrattenimento' è in parte 

responsabile della storica mancanza di serietà nel trattamento dei videogiochi.”23 La 

“mancanza di serietà” è anche dovuta ad una classificazione grossolana dei videogiochi, 

che, per via delle loro difficili sfaccettature, non sono suddivisi in giuste categorie. La 

critica videoludica, secondo Bogost, critica il medium videoludico, senza riconoscere le 

sue vere potenzialità: 

 
La critica videoludica, tuttavia, continua ad illudersi che il videogioco sia un semplice dispositivo. 
Un mero strumento. Un puro passatempo. Pochi sembrano scorgere la sottesa componente 
ideologica. Nessuno sembra preoccuparsene.24 
 

La base del problema è il rifiuto nel considerare positivamente un prodotto di massa. La 

domanda ricorrente, se un’opera d’arte possa essere riprodotta in serie senza perdere il 

suo valore, trattiene nel mirino tutti i nuovi media. L’avanzare della tecnologia ha 

permesso la creazione di opere d’arte “dal basso”, ma non vuol dire che queste abbiano 

meno valore. Come sostiene Walter Benjamin, nel testo L’opera d’arte nell’epoca della 

sua riproducibilità tecnica, nel XX secolo, le nuove tecnologie hanno permesso la nascita 

di riproduzioni massa e hanno sottratto le opere d’arte dalla loro antica autenticità: 

 
La tecnica della riproduzione sottrae il riprodotto all’ambito della tradizione. […] ciò è 
strettamente legato ai movimenti di massa. Il loro agente più potente è il cinema.25 
 

Per l’autore, un’opera d’arte riprodotta meccanicamente perde il carattere immersivo. 

La tecnologia, nemica dei critici d’arte, ha un’importanza fondamentale per i nuovi 

media. Senza questa, il videogioco non avrebbe mai avuto le potenzialità che hanno 

permesso il suo successo.  

Il sodalizio tra tecnologia e videogiochi è consacrato dalla nascita di prodotti interattivi, 

che hanno la capacità di appassionare i fruitori grazie al loro coinvolgimento: “video 

 
23 I.BOGOST, Persuasive Games. The expressive power of videogames, The Mitt Press, Cambridge 
(MA),2007, pp.6 [traduzione mia] 
24 M.BITTANTI, Gli strumenti del videogiocare: logiche, estetiche e (v)ideologie, Costa & Nolan, 2005, 
pp.7 
25 W. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica trad. it., L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, pp.23 
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games are the first concreative mass art”26. Questi hanno successo perché nascono dalla 

collaborazione fra i creatori, che gettano le basi e i fruitori, che completano l’opera. 

Le caratteristiche tecniche del mezzo non escludono proprietà puramente artistiche, come 

per esempio la creatività di un game designer o semplicemente la performance di un 

giocatore. Nel corso del tempo, queste sono state riconosciute e supportate dall’operato 

di alcuni musei. Questi ultimi si sono impegnati a realizzare mostre, con l’obiettivo di 

modificare l’idea comuna ed elevare il videogioco a forma d’arte. Per esempio, nel 2012, 

il MoMa di New York ha acquisito una selezione di 14 videogiochi, per la mostra Applied 

Design, presentati come opere d’arte e di design.27 

 

Le potenzialità del videogioco, come mezzo di produzione dal basso, non tardano ad 

essere notate da artisti o giocatori appassionati. Tra la fine degli Ottanta e gli inizi degli 

anni Novanta, si diffondono i primi video creati dai videogiochi. L’artista non possiede 

più una tela e dei colori ad olio, ma un controller di una console, che gli permette allo 

stesso tempo di giocare e creare opere d’arte. Si assiste alla nascita di un nuovo fenomeno: 

il Machinima. 

Nell’ambito dei game studies, molti teorici hanno tentato di fornire la definizione più 

adeguata. 

Paul Marino, figura di spicco del movimento machinima, ha definito il movimento: “the 

art of making animated movies in a 3D virtual environment in real time”28 Nel libro, 

Machinima for dummies, Hugh Hancock e Johnnie Ingram lo definiscono: 
 

Machinima isn’t a technology. There’s no piece of software called Machinima. It’s a technique of 
taking a viewpoint on a virtual world, and recording that, editing it, and showing it to other people 
as a film.29 
 

 
26 A. SMUTS, Are Video Games Art? <<Contemporary Aesthetics (Journal Archive)>>, Vol. 3, 2005, 
Article 6. pp.8 [https://digitalcommons.risd.edu/liberalarts_contempaesthetics/vol3/iss1/6] 
27 P. ANTONELLI, P. GALLOWAY, When Video Games Came to the Museum,3/11/2022, ultimo accesso: 
6 Agosto 2024, [https://www.moma.org/magazine/articles/798] 
28 P. MARINO, 3D Game-Based Filmmaking: The Art of Machinima, Paraglyph Press, Scottsdale (AZ), 
2004, pp. 2 
29 H. HANCOCK, J. INGRAM, Machinima for dummies, Wiley Publishing Inc, New York, 2007, pp.10 

https://digitalcommons.risd.edu/liberalarts_contempaesthetics/vol3/iss1/6
https://www.moma.org/magazine/articles/798
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Secondo Henry Lowood, i video machinima consistono nella cattura o documentazione 

di immagini, prese in prestito dai videogiochi, e montati successivamente per dotarli di 

un senso nuovo.30 

 

Molte definizioni, ma un unico bisogno da parte dei giocatori: forzare e arginare le regole 

del gioco prestabilite. Il giocatore, impotente di fronte a un finale che non può essere 

cambiato immagina di poterlo cambiare. Quante volte è capitato di non riuscire a superare 

un livello o di voler saltare da un edificio più velocemente possibile? Ecco, il machinima 

nasce da una combinazione di dimostrazione di abilità e di desiderio di forzare le regole 

del gioco. La capacità del videogioco di creare mondi virtuali, fuori dalla realtà, non è 

abbastanza per i machinimators. Il loro obiettivo è superare i limiti dell’immaginazione, 

trasformare il gioco in un “controller” modificabile, escogitando dei trucchi per 

ampliarlo. 

 
Any story you can imagine, you can create... Machinima isn't just a toy. It isn't a poor cousin of 
rendered animation or ‘real’ film. It's one of the first Veridian technologies. It's something that 
will change peoples' lives. It might be the thing that finally turns filmmaking into an artform.31 
 

Le prime forme di machinima nascono nella sottocultura degli hacker, che, mossi dalla 

passione per i videogiochi, creano video al fine di dimostrare le loro abilità di 

programmazione. I giochi venivano, quindi, modificati e le operazioni adatte, venivano 

diffuse online con altri appassionati. L’operazione non è semplice: per decostruire, o 

semplicemente implementare il videogioco, è necessario conoscere il motore di gioco e i 

linguaggi di programmazione. La produzione di video machinima prevedeva, quindi, la 

conoscenza di tecniche specifiche.  

Nel corso del tempo, numerosi artisti hanno approcciato al mezzo per possibilità di creare 

video animati poco dispendiosi, tuttavia i prodotti erano di nicchia e non venivano 

considerati delle forme d’arte, dal momento che il videogioco era visto come un mero 

mezzo di intrattenimento. 

La tecnologia e il lancio del sito machinima.com sono stati due fattori fondamentali per 

la crescita di una nuova ondata di artisti: i machinimators. Con la diffusione di video più 

 
30 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, The Mit Press, Cambridge (MA),2011, pp.5 
31H. HANCOCK, Veridian, Corporatism and Machinima, 1 Gennaio 2000, Machinima.com 
[http://www.machinima.com/displayarticle2.php?article=393] cit. in T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, 
Pioneers in Machinima. The Grassroots of Virtual Production, Vernon Press, Delaware, 2021 pp.29 

http://www.machinima.com/displayarticle2.php?article=393
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professionali, grazie all’avvento di software più sofisticati, i machinimators attirano 

l’attenzione di un’ampia porzione di pubblico. Il fenomeno, che precedentemente era di 

nicchia, diventa mainstream e ottiene numerosi riconoscimenti. 

Il termine machinima nasce da alcune corrispondenze via e-mail di vari teorici, nate dopo 

la diffusione del videogioco Quake nel 1996. Il termine venne coniato per la prima vota 

da Anthony Bailey, regista di uno dei primi film di successo Machinima, Quake done 

Quick. Bailey soprannomina il fenomeno con il termine machinema, una crasi tra machine 

e cinema. Un connubio tra macchina, intesa come software del videogioco e cinema, dal 

momento che i machinimators creano filmati registrati. Tuttavia, Hugh Hancock, pioniere 

del machinima, a causa di un errore di battitura, modificò la “e” con la “i” del nome e 

diffuse un nome sbagliato: machinima. Il nuovo termine è piaciuto molto a Bailey poiché 

credeva che fosse stato scelto appositamente da Hancock per includere il termine 

animazione e, in senso metaforico, la parola anima, intesa come “vita”32. Il termine 

racchiude perfettamente la natura intermediale del fenomeno: un’ibridazione tra 

videogioco, cinema e animazione. La genesi del nome è una storia insolita, influenzata 

da corrispondenze online. La vicenda è simile ad un’altra forma digitale: la net.art.33 Nel 

1995 Vuk Cosic, pionere della net.art34, ha ricevuto un messaggio da un mittente anonimo 

che non riuscì a decifrare a causa dell’incompatibilità del software e una parte di questo 

recita: “J8~g#|; Net. Art {-^s1”35. Il termine, nato per caso, è perfetto per descrivere una 

corrente artistica nata dall’unione di net, ovvero rete, e arte. 

Hugh  Hancok è stata una delle prime persone a credere nella potenzialità artistica del 

machinima. Egli ha fondato, in America, la società Machinima, Inc.: una rete di 

intrattenimento multipiattaforma indipendente, che ha incoraggiato produzioni basate su 

 
32 H. HANCOCK, J. INGRAM, Machinima for dummies, cit., pp.13  
33 I.ANVERS, Cheat or Glitch? Voice as Game Modification in Machinima, <<VOICE: Vocal Aesthetics 
in Digital Arts and Media>>, The MIT Press, 2011, pp.226 
34 La net art è un “settore della ricerca artistica contemporanea (abbreviazione di Internet art) che elabora 
progetti, anche interattivi, fruibili attraverso Internet.” Fonte: https://www.treccani.it/enciclopedia/net-art/ 
35 V. TANNI, La leggendaria origine del termine Net.Art, 7/05/2000, ultimo accesso 6 agosto 2024, 
[https://www.exibart.com/exiwebart/la-leggendaria-origine-del-termine-net-art/] 

https://www.exibart.com/exiwebart/la-leggendaria-origine-del-termine-net-art/
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motori di gioco36 e contribuito all’affermazione del machinima, attirando l’attenzione del 

pubblico verso una tecnica ancora poco conosciuta. 

Nei gamestudies, la nascita del machinima è teatro di discussioni e divide i teorici in due 

filosofie di pensiero differenti. Da un lato, coloro che riconducono il machinima alle 

pratiche di hacking diffuse negli anni Ottanta, e dall’altro lato coloro che attribuiscono il 

machinima alle sperimentazioni di Miltos Manetas, già affermato nel mondo dell’arte. La 

prima tesi è portata avanti da Henry Lowood e Michael Nitsche, nel testo The Machinima 

Reader e da Paul Marino, nel testo 3D game-based filmmaking: il machinima nasce dalle 

prime forme di hacking37 di un gruppo di utenti, appassionati dei videogiochi. La matrice 

è puramente vernacolare, ovvero propria del mezzo, e di conseguenza si concentra sulle 

caratteristiche tecniche del videogioco. La seconda tesi, invece, si discosta da una visione 

tecnocentrica ed è sostenuta principalmente da Matteo Bittanti, nel libro, Machinima. Dal 

videogioco alla videoarte. Quest’ultimo reputa la prima tesi come erronea, poiché si 

concentra sulle caratteristiche tecniche e ignora la componente artistica. 

Quest’interpretazione, secondo l’autore, relega alcuni artisti di grande calibro, come 

Miltos Manetas e Cory Arcangel e riconduce la produzione machinima solo ed 

esclusivamente alle pratiche del fandom.38 L’unico punto d’incontro tra le due scuole di 

pensiero è la data di nascita del fenomeno: il 1996, allo stesso tempo, anno di lancio del 

videogioco rivoluzionario Quake e dell’opera machinima di Miltos Manetas, Miracle. In 

entrambi i casi, il machinima nasce come forma di sperimentazione dal basso, che 

coinvolge, per via delle sue qualità, artisti e giocatori.39 Un’arte popolare, che permette a 

chiunque, grazie alla diffusione di tecnologie a basso costo, di poter produrre un video 

machinima. 

 

 
36 Machinima, Inc. (14 settembre 2024). Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Machinima,_Inc.] 
37 L’hacker è una persona che utilizza le proprie competenze informatiche per migliorare l’efficienza e la 
velocità dei software. Da Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Hacker#cite_note-:0-4] 
38 M.BITTANTI, Machinima. Dal videogioco alla videoarte, Mimesis, Milano, pp.7 
39 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.VIII 

https://en.wikipedia.org/wiki/Machinima,_Inc.
https://it.wikipedia.org/wiki/Hacker#cite_note-:0-4%5D
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1.2. La genesi del Machinima: la sottocultura hacker 

Il machinima, come video prodotto con il software del gioco, nasce in collaborazione tra 

giocatori e sviluppatori, che condividono la passione per i videogiochi40. Grazie allo 

sviluppo tecnologico e alla diffusione degli home computer, a partire dagli anni Ottanta, 

gli hacker iniziano a sperimentare le loro capacità di codifica generando delle intro, 

ovvero sequenze grafiche introduttive inserite all’interno dei giochi cracked41. I 

programmatori violavano le norme del software e, l’intro, utilizzata come “firma”, veniva 

inserita nel poco spazio che rimaneva nel flopply disk42. Con l’avvento delle nuove 

tecnologie, erano ancora poco diffuse leggi che tutelavano i diritti di un software e perciò 

il fenomeno della pirateria era molto frequente. Le intro, allegate al software 

compromesso, dimostravano la bravura di un team di hacker nel violare codici di 

sicurezza43. Successivamente, la creazione di personal computer sempre più potenti 

permise di creare delle intro più articolate44. Queste ultime, erano così apprezzate dalla 

comunità dei giocatori, che gli hacker decisero di concentrarsi più sulla creazione di intro 

sensazionali piuttosto che sul cracking del software in sé.45 Il distacco dei programmatori 

dalla scena hacker coincide con la nascita delle demo, che differiscono dalle intro, poiché 

sono separate dal software danneggiato. L’avvento delle demo coincide con un particolare 

bisogno dei programmatori di creare video per puro diletto46. “La registrazione di demo 

è stata la prima forma di replay di gioco ampiamente diffusa”47. Le sequenze, registrate 

in tempo reale, nascono dal desiderio dei programmatori di dimostrare, per diletto, le loro 

abilità48. Le demo permettono di riguardare la partita giocata, tuttavia non erano dei veri 

e propri filmati: 

 
40 H. LOWOOD, Video Capture: Machinima, Documentation, and the History of Virtual Worlds, in H. 
LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.5 
41Nell’informatica, il cracking è l'accesso ad un sistema informatico non autorizzato utilizzando diverse 
tecniche informatiche. Da Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Cracking_(informatica) 
42 Il floppy disk è un dispositivo di archiviazione costituito da un piccolo disco flessibile di materiale 
magnetico protetto da un involucro di plastica, ormai obsoleto. 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/floppy-disk/] 
43 P. MARINO, Op. cit., pp.5 
44 Ibidem 
45 Ibidem 
46 Demoscene (25 aprile 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.org/wiki/Demoscene] 
47 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.6 [traduzione mia] 
48 Ibidem 

https://it.wikipedia.org/wiki/Cracking_(informatica
https://www.treccani.it/enciclopedia/floppy-disk/%5d
https://it.org/wiki/Demoscene
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Si tratta piuttosto di sequenze di comandi o script che indicano al motore di gioco cosa fare, 
essenzialmente ripetendo gli effetti degli input della tastiera e del mouse nella stessa sequenza 
eseguita dal giocatore durante il gioco.49 

I video servivano come “documentazione del gameplay” e permettevano ai giocatori di 

imparare dalle “performance in-game” di giocatori50 più esperti e migliorare le loro 

capacità. Sentimenti, come passione e competizione, che accomunano programmatori e 

giocatori, permettono la nascita di una rete globale di giocatori appassionati, definita 

demoscene51, “una rete mondiale non commerciale di menti creative coinvolte nella 

realizzazione delle cosiddette “demo”52. Prima del ventunesimo secolo, i gameplay, 

qualificati con il termine demoscene53, non sono video popolari, ma dedicati a una stretta 

nicchia di persone poiché il video poteva essere riprodotto solo se si possedeva il gioco 

originale. 

Il machinima nasce come strumento di “costruzione della reputazione”54: le demo erano 

delle vere e proprie dimostrazioni della propria bravura. I video registrano eventi 

significativi e, allo stesso tempo, diventano una forma di pubblicità per il team, in 

competizione con gli altri. I primi filmati nascono, quindi, con un duplice senso: 

diffondere una performance del giocatore e documentarla55. Henry Lowood, definisce le 

demo come forme di high-performance: 

Performance here is understood as goal oriented gameplay optimization or “high-performance 
play” that documents certain play techniques.56 
 

E ancora: 
 

 
49 Ibidem 
50 M.NITSCHE, A. MAZALEK, P. CLIFTON, Moving digital puppets in NG JENNA (a cura di), 
Understanding Machinima. Essays on filmmaking in virtual worlds, Bloomsbury Publishing, London, 
2013, pp.70 
pp. 70 
51 Ivi pp.5 
52 [http://www.demoscene.info/] 
53 Il termine inglese deriva delle parole “demonstration” e “scene”, ovvero dimostrazione di una scena  
54 M.PICARD, Il machinima: il videogioco come forma d’arte? in M. BITTANTI (a cura di), Machinima. 
Dal videogioco alla videoarte, cit., pp. 19 
55 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.4 
56 H. LOWOOD, High-performance Play: The Making of Machinima, <<Videogames and Art>>, 
University of Chicago Press, 2007 cit. in NG JENNA, Understanding Machinima. Essays on filmmaking 
in virtual worlds, Bloomsbury Pubblishing, London, 2013 pp.70 

http://www.demoscene.info/
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This combination of technical mastery, high-level play, and performance is what I have called 
high-performance play in my writing about the early history of machinima. These activities—
whether consciously or not—imply noteworthy modes of media capture, production, and 
preservation.57 

Il machinima nasce, quindi, come forma ludica “ad alta performanza”58. Il termine viene 

introdotto da Henry Lowood per indicare il virtuosismo tecnico che contraddistingue i 

machinimators. I filmati demo, deathmatch59 o speedrun60, trasformano quindi i giocatori 

in performer.61  

Sebbene questi ultimi, fossero spinti da una vena molto competitiva, erano ostacolati dai 

limiti imposti dal gioco e dalla tecnologia, ancora non al massimo della sua potenza.62 Le 

prime forme di machinima, infatti, non includevano elementi propriamente creativi, ma 

erano concepite narcisisticamente dai programmatori come riprese della loro bravura.63 

Le demo, rivolte ai fan più accaniti, consistono in registrazioni di movimenti in tempo 

reale sullo schermo tramite un file demo (.dem). Questi video possono essere definiti 

come dei semplici filmati di riproduzione, poiché manca la possibilità di modificarli con 

strumenti di post-produzione.64In poco tempo, grazie all’avvento di software con 

prestazioni elevate si assiste al passaggio dalle prime forme di sperimentazioni ad 

animazioni 3D computerizzate.65 

Negli anni Novanta, la demoscene e lo sviluppo di videogiochi commerciali per computer, 

come Doom e Quake, hanno permesso un’ampia diffusione dei filmati machinima. Le 

prime demo, infatti, venivano realizzate tramite l’utilizzo di giochi sparatutto in prima 

persona, first personal shooter (FPS), un sottogenere dei videogiochi in prima persona. 

 
57 NG JENNA, Understanding Machinima. Essays on filmmaking in virtual worlds, cit, pp. IX  
58 In inglese, high performance play, termine introdotto da Lowood nel saggio High-performance Play: 
The Making of Machinima, pp.26 
59 Deathmatch (combattimento mortale) è un termine che indica, in ambito videoludico, un incontro fra due 
o più giocatori che devono eliminarsi a vicenda. Da Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Deathmatch] 
60 Per Speedrun si intende il completamento di una partita del gioco, nel più breve tempo possibile.Da 
Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikipedia.org/wiki/Speedrun] 
61 H. LOWOOD, Real-Time Performance: Machinima and Game Studies, <<The International Digital 
Media and Arts Association Journal>> vol 1, no. 3, Spring 2005, pp.13 
62P. MARINO, Op. cit., pp.5 
63 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.7 
64 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.11 
65 M.NITSCHE, Film live: And Excursion into Machinima, <<Developing Interactive>>, Narrative 
Content: sagas_sagasnet_reader, ed. by Brunhild Bushoff, Monaco, 2005, pp.3 

https://it.wikipedia.org/wiki/Deathmatch
https://it.wikipedia.org/wiki/Speedrun
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Doom (Figura 3), creato da iD Software 1993 per computer e programmato da John 

Carmack, John Romero e Dave Taylor, è stato il primo videogioco shareware66 e il primo 

a introdurre un sistema di registrazione integrato67: 

 
Era un'idea che doveva venir fuori. Si lancia una versione gratuita e limitata sui canali shareware, 
su Internet e attraverso i servizi on-line. Poi si lancia una versione più completa e raffinata e la si 
vende a un prezzo elevato. 68  

 

 
Figura 3: Doom (1993) è uno dei primi sparatutto in prima persona 

 (https://www.crossoveruniversonerd.it/novita-sulla-cultura-nerd/doom-1993-arriva-a-girare-persino-su-twitter) 

La soggettiva, nell’ambiente virtuale, è stata introdotta da Carmack con Wolfenstein 3d 

nel 1992, ma le novità inserite da Doom sono molte di più.  

Il gioco non disponeva di una vera e propria grafica 3d, ma di tre dimensioni simulate in 

un ambiente 2d. Questo, suddiviso in livelli, ha come protagonista un marine che viene 

mandato su Marte per combattere orde di mostri. La forma labirintica e le riprese horror 

garantiscono al giocatore una forte adrenalina. Il videogioco ha rivoluzionato e definito 

gli standard degli FPS moderni, introducendo la possibilità di avere più di un’arma, che 

 
66 In informatica, shareware è un tipo di licenza software commerciale offerta gratuitamente agli utenti per 
scaricare programmi via Internet o contenuti in CD. Da Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Shareware] 
67T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.11 
68 J. C. HERZ, Joystick Nation: How Videogames Ate Our Quarters, Won Our Hearts, and Rewired Our 
Mind, Joystick Nation,  Little Brown & Co, New York, 1997, pp.84 [traduzione mia] 

https://www.crossoveruniversonerd.it/novita-sulla-cultura-nerd/doom-1993-arriva-a-girare-persino-su-twitter
https://it.wikipedia.org/wiki/Shareware
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permette al giocatore di decidere quale sia più idonea per combattere. Inoltre, con Doom, 

appare per la prima volta il termine Deathmatch69, la modalità multiplayer ancora oggi 

più diffusa.70 L’avvento della modalità multiplayer online ha consentito una maggiore 

socialità tra gli appassionati: “Doom, è il primo gioco a sfruttare davvero la potenza delle 

LAN e dei modem al massimo delle loro potenzialità.”71  

Le demo si diffondono, non solo grazie al successo del gioco e al suo sistema di 

registrazione integrato, ma alla diffusione in rete, da parte di Id Software, di numerose 

copie di gioco e alla possibilità di apportare modifiche al gioco: 

Id Software didn’t stop there, the team of innovators also made DOOM’s source code available 
to their fan base, encouraging would-be game designers to modify the game and create their own 
levels, or ‘mods’. Fans were free to distribute their mods of the game, as long as the updates were 
offered free of charge to other enthusiasts. The mod community took off, giving the game 
seemingly eternal life on the Internet. In fact, id discovered many of their current employees and 
development partners based on mods that were created and distributed over the Internet. 72 
 

Una mod, abbreviazione dell’inglese modification, è “un insieme di modifiche estetiche 

e funzionali ad un videogioco”.73 Queste, sono generalmente create dai professionisti del 

gioco o da giocatori, sono diffuse gratuitamente e possono essere di vario tipo: piccole 

modifiche, come l’aggiunta di mappe e personaggi, o modifiche più profonde, come 

modifiche alle regole del gioco, per esempio l’aggiunta di nuove armi.74 “Vedendo il loro 

successo, alcune aziende "ricomprano" le mod di successo, assumendo i team che le 

hanno create.”75 L’introduzione di modifiche permette agli utenti di creare la propria 

versione del gioco, che veniva poi diffusa online dal creatore, dando la possibilità ad altri 

giocatori di testarla. Id Software, portavoce dell’animo hacker di John Carmack, ha 

permesso l’avanzare di una pratica, che più tardi prenderà il nome di machinima.  

 
69 In italiano, combattimento mortale 
70 Deathmatch (22 Aprile 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Deathmatch] 
71 H. LOWOOD, High-performance Play: The Making of Machinima, cit, pp. 27 
72 Ivi, pp.28 
73 Mod (videogiochi), (29 giugno 2024) Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Mod_(videogiochi)] 
74 Ibidem 
75 S. COLEMAN, N. DYER-WITHEFORD, Playing on the digital commons: collectivities, capital and 
contestation in videogame culture, <<Media Culture Society >>, 29, SAGE Pubblications, 2007, pp. 941 
[traduzione mia] 

https://it.wikipedia.org/wiki/Deathmatch
https://it.wikipedia.org/wiki/Mod_(videogiochi
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Un atto di fiducia verso i giocatori rivoluzionario, che mette in discussione la paternità 

dell’opera 76e il concetto di autore: 

 
Doom diventò un modo per mostrare il proprio talento e una sorta di pozione magica per capire 
se avessi dentro il gene del game designer.77 
 

D’altronde, John Carmack afferma: 

 
Nell'era digitale, non esistono barriere. Le barriere sono autoimposte. Se vuoi sviluppare un 
qualcosa di grandioso, non hai bisogno di milioni di dollari di capitale. Ti bastano della pizza, 
qualche lattina di Coca-Cola da mettere nel frigo, un pc economico su cui lavorare, e la dedizione 
per arrivare fino in fondo. Abbiamo dormito sui pavimenti. Abbiamo attraversato fiumi.78 
 

Le modifiche garantiscono la longevità del gioco, poiché poteva diventare sempre nuove 

versioni. L’interazione fra gli utenti e la creatività diventa più accessibile poiché i 

giocatori possono “intervenire” sul gioco senza dover programmare una demo da zero.79 

Internet ha permesso a chiunque di scaricare nuovi livelli di Doom, creati dagli utenti e 

diffusi online, e ogni espansione degli appassionati poteva essere integrata al gioco.80 Le 

estensioni arricchivano l’esperienza ludica e garantivano la longevità del gioco: quando 

il gioco finisce, i giocatori per diletto, aggiungono nuovi livelli. 

Secondo Malovich, Doom definisce un nuovo tipo di “economia culturale” “che trascende 

la relazione tradizionale tra produttori e consumatori”.81 La possibilità di modificare il 

gioco, rende i consumatori più appassionati partecipi delle dinamiche creative. La 

formula collaborativa mette in contatto i giocatori fra loro e con gli sviluppatori del gioco.  

 

Nei game studies, l’apice delle produzioni machinima degli anni Novanta coincide, 

secondo i maggiori teorici, con il lancio di Id Software, del videogioco Quake (Figura 4) 

nel 1996. Simile al suo predecessore Doom, il gioco competitivo si basava sul 

superamento di livelli, tramite l’uccisione di mostri, all’interno di mappe labirintiche.  

 
76 H. LOWOOD, High-performance Play: The Making of Machinima, Op. cit, pp.28 
77 L.FANTONI, Come Doom ha cambiato il mondo dei videogiochi, 20/05/2016, ultimo accesso 6 Agosto 
2024, [https://n3rdcore.it/come-doom-ha-cambiato-il-mondo-dei-videogiochi/] 
78 Masters of doom cit. in Wikipedia: L’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/John_Carmack#cite_note-1] 
79 M.NITSCHE, Claiming Its Space: Machinima, <<Dichtung Digital. Journal für Kunst und Kultur 
digitaler Medien>>, Nr. 37, Jg. 9, Nr. 1, S. 1–14,2007, [https://doi.org/10.25969/mediarep/17707] 
80 L.MANOVICH, Il linguaggio dei nuovi media, Op. cit., pp. 304 
81 Ibidem 

https://n3rdcore.it/come-doom-ha-cambiato-il-mondo-dei-videogiochi/%5d
https://it.wikipedia.org/wiki/John_Carmack#cite_note-1
https://doi.org/10.25969/mediarep/17707
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Il giocatore prende le sembianze del protagonista, Ranger, che viene ingaggiato dal 

governo per fermare un supercattivo, di nome Quake. 82  

Dal punto di vista tecnico, il videogioco introduce molti miglioramenti: l’inserimento di 

un motore grafico 3D, una rete client/server incorporata e opzioni di chat per migliorare 

le prestazioni multiplayer online.83 Il miglioramento delle prestazioni tecniche e 

l’inserimento di strumenti per incrementare modifiche nel gioco, come per esempio lo 

strumento di editing QuakeEd, ha trasformato Quake “in una nuova arena per dimostrare 

le proprie capacità”84. Le comunità di giocatori, suddivise in clan, competevano fra loro 

per dimostrare chi avesse più padronanza nel gioco e più creatività nel modificarlo. Quake 

aprì le porte ad un periodo di forte libertà creativa, stimolato dalla concorrenza fra i clan 

e dal successo del videogioco.  

 
Figura 4: Quake, Id Software (1996) 

Il successo dei videogiochi coincidente con l’ondata delle demo, hanno permesso la 

nascita di software di editing fondamentali per la crescita delle produzioni machinima. 

In poco tempo, i filmati diventano più professionali e i filmati dimostrativi, cedono il 

passo alle prime forme di narrazione. Secondo Henry Lowood85, sono tre i filmati che, 

 
82Quake, (17 settembre 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikipedia.org/wiki/Quake] 
83 H. LOWOOD, High-Performance Play: The Making of Machinima. In Videogames and Art: 
Intersections and Interactions, ed. Andy Clarke and Grethe Mitchell, 59-79. London: Intellect Books; 
Chicago: University of Chicago Press, 2007, pp. 31  
84 Ivi pp. 32 
85 Ibidem 
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negli anni Novanta, hanno rivoluzionato il panorama videoludico e inevitabilmente, 

anche quello machinima. 

Il primo vero video machinima, pioniere di questa nuova ondata, è Diary of Camper 

(Figura 5), prodotto da uno dei clan più famosi di Quake: i Rangers. Nel 1996, appena 

un mese dopo dall’uscita del videogioco86, il clan lanciò il primo cortometraggio animato.  

 
Figura 5: Istantanee schermo tratte dalla demo Diary of Camper fonte: United Rangers Films, 1996 

(https://www.google.com/search?client=firefox-
d&q=diary+of+camper#fpstate=ive&vld=cid:ef7fe14a,vid:mq4Ks4Z_NGY,st:0) 

 

La trama non è particolarmente complessa: alcuni membri del clan dei Rangers 

combattono contro un camper.87  Il camping, come strategia di gioco, è una modalità che 

non è molto apprezzata: il giocatore, con un atteggiamento vile, vince aspettando in un 

angolino, senza affrontare le difficoltà dei livelli. L’introduzione di strumenti di editing 

ha permesso al clan di arricchire il video con dialoghi fuori campo, registrati in tempo 

reale durante la partita. Inoltre, rispetto alle prime demo, la ripresa non è più in prima 

persona, coincidente con il punto di vista del giocatore/protagonista, ma è indipendente: 

 
The players were choreographed like actors, working to a script, and delivering their lines as plain 
text, and using one player as a camera.88 

 
86 Ibidem 
87 Il camper, in italiano campeggiatore, nei videogiochi è un giocatore che si nasconde in una posizione 
vantaggiosa per non essere ucciso e per aspettare che qualcuno si avvicini e ucciderlo prima di essere 
visto. 
88 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, Machinima: Making Movies in 3D Virtual Environments, Ilex 
Press, Cambridge, 2005, pp.28 

https://www.google.com/search?client=firefox-d&q=diary+of+camper#fpstate=ive&vld=cid:ef7fe14a,vid:mq4Ks4Z_NGY,st:0
https://www.google.com/search?client=firefox-d&q=diary+of+camper#fpstate=ive&vld=cid:ef7fe14a,vid:mq4Ks4Z_NGY,st:0
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Quake offre un sistema di telecamere interattive89, che permette anche la ripresa dall’alto 

e, con, l’aggiunta di cheat90 si possono creare effetti di ripresa particolari. La visione, 

prima parziale e orientata solo dal punto di vista dell’avatar, adesso permette 

l’orientamento verso differenti angolazioni. Secondo Lowood91, il passaggio dalle demo 

dimostrative a quelle narrative, cambia totalmente le modalità con cui il mezzo veniva 

utilizzato. Le prime demo documentavano la bravura ma mantenevano il fine ultimo del 

mezzo, ovvero giocare. Le demo narrative, invece, introducono il vero punto di forza dei 

video machinima: utilizzare il videogioco per altri scopi, un object trouvè92 o rimediato93, 

dotato di un nuovo significato diverso da quello originale. Il desiderio di forzare le 

potenzialità del videogioco affonda le sue radici nelle demo più creative, che, alla fine 

degli anni Novanta, dominavano il panorama videoludico. 

 
Diary of Camper apre la strada ai Quake movies: una serie di demo più complesse, poiché 

non sono solo mere riproduzioni ma vengono modificate post-produzione. Il montaggio 

dota di senso il racconto e i video si avvicinano ad un altro mezzo, un potente cantastorie: 

il cinema. 

Le performance, tuttavia, non raggiungono ancora le potenzialità del cinema, poiché sono 

ancora vincolate dalla rigida struttura del gioco. L’influenza sul corpo del personaggio 

virtuale è molto limitata: 
 

During real-time control, the virtual character remained largely a singular object that could be 
moved and activated but allowed for very little direct influence on any particular section of the 
body. Even when filmmakers changed the context and added their own narratives—as seen, for 
example, in Diary of a Camper (1996)—their actions remained limited to those provided with in-
game activities.94  
 

Le demo, come è stato detto precedentemente, sono ancora rivolte ad una ristretta 

porzione di persone, fanatica dei videogiochi, dal momento che senza una versione 

 
89T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp. 11 
90 Il cheat, in italiano “imbrogliare”, è un “trucco”, ovvero una tecnica che permette di barare. Da 
Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikipedia.org/wiki/Trucco_(videogiochi)] 
91 H. LOWOOD, High-Performance Play: The Making of Machinima. In Videogames and Art: 
Intersections and Interactions, cit., pp.37 
92 La tecnica dell’object trouvè viene introdotta per la prima volta da Marcel Duchamp 
93J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Cambridge,1999 
94 M. NITSCHE, A. MAZALEK, P. CIFTON, Moving digital puppets, cit. in NG JENNA, Understanding 
Machinima. Essays on filmmaking in virtual worlds, pp.70 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trucco_(videogiochi)
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funzionante del motore di gioco, installata sul computer, non è possibile guardare il 

replay. 95  

I gameplay assicurano la popolarità al videogioco e stimolano non solo i giocatori, ma 

anche gli sviluppatori a integrare nuovi strumenti, utili all’ideazione di prodotti video. 

Tra questi, Uwe Gilrich, dopo aver studiato le specifiche dei file demo, sviluppa uno 

strumento di registrazione, Little Movie Processing Center (LMPC). Il modello ha fornito 

le basi ad un altro programmatore, David Wright, per lo sviluppo di uno dei programmi 

di editing più utilizzati nella produzione machinima da Quake II in poi: Keygrip96: 

 
The tool Keygrip introduced a technique called “recamming,” which allowed moviemakers to add 
in extra cameras after the footage was initially shot.97 
 

Il recamming98, tecnica introdotta dal software Keygrip, consente di regolare la 

telecamera durante la registrazione. Il superamento dell’unico punto di vista in prima 

persona, ha permesso ai machinimators di avvicinarsi ad un’istanza mostrante più 

cinematografica.99  Il reccaming segna un momento determinante per i machinimators, 

perché integra una funzionalità che non è non presente nell’animazione 3D o nel cinema 

live-action.100 L’ampia possibilità di visione, permessa da questo strumento, incentiva la 

produzione di video sempre più articolati che, ben presto, iniziano ad ottenere i primi 

riconoscimenti, come Apartment Huntin’ dell’ILL Clan (Figura 6), che è stato il primo 

film machinima ad essere presentato a Animation Express di Wired.101  

 

 
95 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.11 
96 H. LOWOOD, High-Performance Play: The Making of Machinima. In Videogames and Art: 
Intersections and Interactions, Op. cit., pp.33 
97 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp.28 
98 In italiano “ri-posizionare” 
99 Ibidem 
100 P. MARINO, 3D Game-Based Filmmaking: The Art of Machinima, Paraglyph Press, Scottsdale, 
(AZ),2004, pp.8 
101 Ivi pp.9 
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Figura 6: Instantanea schermo tratta dal video Apartment Huntin’ fonte: ILL Clan, 1998  

( https://www.youtube.com/watch?v=eIJVv5KArqw) 

 
Accanto ai video deathmatch si diffonde una seconda formula: lo speedrun, ovvero il 

completamento di un gioco o di una sezione di esso, nel minor tempo possibile, tramite 

una serie di tecniche particolari o mod.102 La modalità è puramente dimostrativa e nasce 

come forma di competizione fra i vari clan. Questi ultimi, registrano e montano i record 

delle loro partite di gioco, spesso cronometrate, con l’obiettivo di autocelebrarsi e 

concorrere con atri giocatori. Questa pratica è stata diffusa principalmente da un clan, i 

Quake done Quick, nati con l’obiettivo di completare il gioco velocemente, grazie 

all’utilizzo di scorciatoie, ma senza avvalersi di trucchi. I miglioramenti al sistema di 

registrazione, come LMPC già citato, consentivano “al regista” di godere di una quasi 

totale libertà di ripresa103: “It signaled a shift from cyberathleticism to making movies and the 

emergence of a new form of play.104 

 

Secondo Lowood, i filmati targati Quake Done Quick introducono una nuova forma di 

gioco: un connubio tra programmazione e gioco, una doppia performance.105 Il montaggio 

dei vari filmati registrati porta ad un ulteriore novità: l’elemento di continuità tra una clip 

 
102 Speedrun, (30 settembre 2024), Wikipedia, l’enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Speedrun] 
103 H. LOWOOD, High-Performance Play: The Making of Machinima. In Videogames and Art: 
Intersections and Interactions, cit., pp.35 
104 Ibidem 
105 Ivi pp.36 

https://www.youtube.com/watch?v=eIJVv5KArqw
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e un’altra. La visione cinematografica, introdotta da Quake Done Quick, ha rivoluzionato 

la visuale della telecamera che coincideva con quella del giocatore e spettatore.106 

A completare la trilogia dei video primi video machinima rivoluzionari, vi è Operation 

Bayshield (Figura 7), pubblicato da un altro team nel 1997, il Clan Unlead. 

 

 

Figura 7: Istantanea schermo tratta dal video Operation Bayshield fonte: Clan Unlead,1997 

 (https://www.youtube.com/watch?v=eY_rfY4gjSU) 

 

Il video è una commedia, in cui gli attori virtuali combattono contro alcuni terroristi. 

Operation Bayshield non è un semplice filmato dimostrativo, ma si avvale di palesi 

citazioni, ai media tradizionali: a partire dal titolo che richiama la serie televisiva 

Baywatch, all’’inserimento di titoli di testa e di coda.107 Il clan introduce due ulteriori 

singolarità: l’inserimento di nuove skin108 per gli avatar, grazie a nuovi modelli di grafica, 

e la manipolazione delle immagini per simulare il movimento delle labbra degli attori 

virtuali.109 La possibilità di modificare la fisionomia degli avatar e l’aggiunta di 

un’illusoria sincronizzazione labiale consentono un controllo maggiore sulla scena 

registrata. Gli avatar diventano delle marionette, da manipolare e muovere a proprio 

piacimento.  

 
106 Ibidem 
107 Ivi pp.37 
108 La skin, in itaiano pelle, determina l’insieme elementi che caratterizzano il look degli avatar. 
109 Ivi  

https://www.youtube.com/watch?v=eY_rfY4gjSU
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Questa modalità anticipa ciò che Paul Marino, uno dei massimi esponenti di machinima 

e dei fondatori di ILL Clan, definisce virtual puppetry. Il termine viene utilizzato per 

indicare la pratica di manipolazione digitale di avatar, che differenza dell’animazione 

tradizionale, comporta il controllo dei personaggi virtuali in tempo reale.110  

 

I machinimators degli anni Novanta, si appropriano della tecnologia dei videogiochi, e, 

combinando creatività e abilità di programmazione, realizzano i primi prodotti artistici 

con trame lineari. I videogiochi, Doom e Quake, sono stati il punto di partenza per una 

decostruzione e ricostruzione di nuove narrazioni. L’amore verso questi videogiochi di 

successo ha stimolato i programmatori alla creazione di strumenti, che hanno accresciuto 

le potenzialità del mezzo e del fenomeno Machinima. Internet ha permesso agli artisti 

un’ampia visibilità e grazie alla fiducia data da Id Software, la loro creatività si è diffusa 

senza freno. 111 Il rapporto dei machinimators con le case di produzione dei videogiochi 

non è stato sempre idilliaco, per via delle limitazioni del copyright: 
 

Not only did providing an editor and scripting language stimulate modification and extension of 
the game, it encouraged the development of tools for unforeseen purposes, such as the editing of 
demo movies and, eventually, the making of animated movies using real- time techniques of 
gameplay as performance.112 
 

I video machinima nascono nel momento in cui le sequenze realizzate non sono più solo 

dimostrative e i giocatori forzano le potenzialità del gioco. Diary of Camper, Quake done 

Quick e Operation Bayshield costituiscono la trilogia fondatrice di machinima, poiché 

gettano le basi delle produzioni contemporanee. 

 

 

 

 

 

 

 
110 Digital puppetry, (16 febbraio 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_puppetry] 
111 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit., pp.6 
112 H. LOWOOD, High-Performance Play: The Making of Machinima. In Videogames and Art: 
Intersections and Interactions, cit., pp.38 

https://en.wikipedia.org/wiki/Digital_puppetry
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1.3. La genesi del machinima: il machinima artistico 
 

Artists after videogames don't play videogames but relate to them.113 

 

Come abbiamo visto nel precedente paragrafo, i game studies riconducono la nascita del 

machinima alle pratiche di hacking e modding di una nicchia di utenti, abili 

programmatori appassionati dei giocatori. Tuttavia, secondo Matteo Bittanti- scrittore, 

docente italiano e fondatore del Milan Machinima Festival- questa interpretazione, 

condivisa soprattutto dai teorici Henry Lowood e Michael Nitsche114, “feticizza, la 

dimensione squisitamente tecnica del medium, relegando il machinima alla sfera del 

fandom. 
 
Inoltre, ignora una storia parallela, parimenti importante, i cui protagonisti sono artisti come 
Miltos Manetas, Cory Arcangel, Brody Condon, Eddo Stern ed altri che a partire dalla seconda 
metà degli anni Novanta hanno perseguito un’innovativa sperimentazione. Le attività di questi 
praticanti sono delle “anomalie” che mettono in crisi il paradigma dominante. Un’esegesi 
alternativa riconduce il machinima alla videoarte e dunque a una tradizione che precede l’avvento 
del videogioco. Questa interpretazione si colloca all’intersezione tra la critica dell’arte e gli studi 
sui new media.115 
 

Per quanto due teorizzazioni diverse, una più squisitamente tecnica e una artistica, 

entrambe riconosco come anno di nascita del machinima: il 1996. La teoria artistica 

riconosce il machinima “come un genere di videoarte che si colloca in una tradizione—

quella della new media art—antecedente al videogioco.”116  

Il termine machinimator è stato coniato da Henry Lowood nel 2011 per indicare coloro 

che producono film machinima; per differenziarsi dal machinima vernacolare, spesso si 

usa il termine machinimartist, ovvero artista del machinima. 

Nel 1996, mentre i grandi fan dei videogiochi assistono al lancio di Quake, Miltos 

Manetas presenta la sua opera Miracle (Figura 8), “all’interno della mostra collettiva 

Joint Ventures organizzata da Nicola Borriaud presso la Basilico Gallery di New York”117 

 
113 Manifesto of Art After Videogames di Miltos Manetas,1997 
[http://cargocollective.com/manetas/AFTER-VIDEOGAMES/ART-FROM-VIDEOGAMES] 
114 H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, cit. 
115 M.BITTANTI, Machinima. Dal videogioco alla videoarte, cit., pp. 7 
116 R. RETEZ, Il machinima tra arte e vernacolare. Un'analisi sulle dinamiche di produzione, consumo e 
distribuzione del machinima, 5/10/2020, ultimo accesso 3 agosto 2024, [https://www.ludicamag.com/il-
machinima-tra-arte-e-vernacolare/] 
117 Ivi pp.8 

http://cargocollective.com/manetas/AFTER-VIDEOGAMES/ART-FROM-VIDEOGAMES
https://www.ludicamag.com/il-machinima-tra-arte-e-vernacolare/
https://www.ludicamag.com/il-machinima-tra-arte-e-vernacolare/
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Miracle è un video proiettato in loop, che raccoglie una serie di sequenze registrate 

tramite il simulatore di volo per Macintosh F/A 18 Hornet e trasferite successivamente su 

DVD. Il video mostra un jet da combattimento che scivola sulla superficie dell’acqua per 

“miracolo” invece di affondare.118 La caduta dell’aereo, nella vita reale sarebbe stata una 

catastrofe ma, nella simulazione, il malfunzionamento diventa una cosa speciale che si 

può ottenere solo negli spazi virtuali.119  

 

 

Figura 8: MILTOS MANETAS, Miracles, 1996, DVD 

( http://www.gamevideoart.org/miltos-manetas) 

 
I simulatori di volo, accanto ai primi sparatutto in prima persona, sono il secondo genere 

responsabile della prima ondata di machinima.120 L’istinto di liberare la propria 

animazione, grazie alle possibilità offerte dalla tecnologia, diventa la prerogativa di una 

nuova ondata di artisti, consapevoli delle opportunità insite del videogioco. 

Miltos Manetas è un pittore e artista multimediale greco ed è stato uno dei primi artisti ad 

avvicinarsi alla cultura dei videogiochi e più generalmente, negli anni Novanta, si è 

concentrato sul rapporto tra l’uomo e lo sviluppo tecnologico. 

 
118 Ibidem 
119 M.BITTANTI, Interview: Miltos Manetas, the first machinima-maker, 07/31/2010, ultimo accesso 4 
Agosto 2024, [https://www.gamescenes.org/2010/07/interview-miltos-manetas-the-first-
machinimamaker.html] 
120 M.NITSCHE, A. MAZALEK, P. CLIFTON, Moving digital puppets, Op.cit., pp.74 

http://www.gamevideoart.org/miltos-manetas
%5bhttps:/www.gamescenes.org/2010/07/interview-miltos-manetas-the-first-machinimamaker.html
%5bhttps:/www.gamescenes.org/2010/07/interview-miltos-manetas-the-first-machinimamaker.html
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La tecnologia, in tutte le sue forme, pervade nei lavori di Manetas con installazioni, di 

cavi o computer, e nei suoi dipinti, che spesso rappresentano alcuni soggetti in rapporto a 

differenti tipi di hardware (Figura 9).  

 

 

 

 
 

Figura 9: MILTOS MANETAS, Self portrait-1, 2001 

 ( https://colomboarte.com/en/miltos-manetas-1-2001/) 

 

In numerose interviste, l’artista racconta quanto, negli anni Novanta, la cultura digitale e 

l’informatica abbiano influenzato la sua arte e il suo modo di sperimentare con il video. 

 
L’ho filmato direttamente dallo schermo, dal monitor del computer. Ho creato così la mia prima 
opera attraverso i videogiochi, Miracle. Ero stato invitato a partecipare ad una mostra, Joint 
Ventures, e l’ho installata lì, a fianco di un quadro. Il video girava sul piccolo schermo di una 
televisione come se fosse un amico del quadro. Quando ho visto la mia opera in mostra ho capito 
immediatamente che i giochi filmati potevano benissimo funzionare come opere d’arte 
indipendenti. Si è trattato di una vera epifania. Il mio lavoro con i videogiochi è iniziato così. Così 
è nato il machinima, mi hanno spiegato qualche tempo dopo.121 
 

Prima ancora dell’avvento dei videogiochi, Manetas indaga le potenzialità del digitale. 

Miracles apre la strada ad una serie di sperimentazioni, dal nome VIDEOS AFTER 

VIDEOGAMES (1996-2006), divulgati nel suo sito manetas.com, in cui indaga le sue 

 
121 Intervista a Miltos Manetas, in M. BITTANTI (A cura di), MACHINIMA, 32 conversazioni sull’arte 
del videogioco, Concrete Press, San Francisco, 2018, pp. 87-93 

https://colomboarte.com/en/miltos-manetas-1-2001/
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prime esperienze con il mondo virtuale. I lavori si fondano su un’idea di stasi, di 

ripetizione; si concentra sulla banalità di uno spazio simulato o di un gesto dell’avatar 

rappresentato. La differenza con le prime demo dimostrative di Doom e Quake è 

sostanziale: Manetas, agisce “contro” il gioco. Il gameplay sembra per Manetas un 

tentativo di spiare e analizzare gli avatar come persone reali, che non compiono imprese 

eroiche, ma gesti quotidiani. Per esempio, egli registra Mario Kart che dorme (Figura 

10), avatar che hanno tic al piede, Lara Croft che viene colpita da dardi velenosi (Figura 

11). 

 

 

 

Figura 10:  MILTOS MANETAS, Super Mario Sleeping (Under a painting), 1997 

 First shown at the exhibition, Made in Italy, Contemporary Art from Italy, Centre d'Art Contemporain, Geneva- ICA 
London 1997 SuperMario, Nintendo 64  (https://www.youtube.com/watch?v=xn_s_etlUtE&t=11s) 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=xn_s_etlUtE&t=11s
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Figura 11: MILTOS MANETAS, Flames, 1997 

 First shown at the exhibition Flames, Galerie Analix Forever Geneva, Switzerland 1997   

Tomb Raider, Sony Playstation (https://www.youtube.com/watch?v=t1Ih5lojELM&t=17s) 

 

I video machinima di Manetas sono inevitabilmente influenzati da altre forme d’arte come 

la pittura, mezzo da lui prediletto, o la fotografia. La staticità della tela e, il fermo 

immagine della fotografia permette la trasformazione del videogioco, che da dinamico si 

trasforma lentamente, rendendolo qualcos’altro: 

 
In simulation, (video games), as well as in life, it is nice when action stops for a little while, so 
that that the player can look around, and see the details of the situation. That’s how we actually 
do our painting, and sometimes photography.122 
 

L’artista osserva i suoi avatar dal buco di una serratura, come una telecamera onnisciente. 

Questo approccio viene da lui definito Zen of Non-Playing, ovvero il “non giocare”. 

Secondo Manetas, rompere le regole del videogioco ha il potere di rivelare i lati più 

nascosti della realtà: 
 

The game is an exciting multi-leveled experience, still, similar to our real life, often boring. But 
the revelatory power of a videogame is limited exactly as it is- after all reality's-revelatory power: 
Unless we exercise the Zen of Non-Playing, unless we stop bothering with playing the game and 

 
122 M.BITTANTI, Interview: Miltos Manetas, the first machinima-maker, cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=t1Ih5lojELM&t=17s
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we limit ourselves to simply observe it, unless we all become Artists after Videogames, we"ll 
never rise to a higher level.123 
 

L’artista racconta un’esperienza reale, spesso monotona e noiosa, e la banalità della vita 

quotidiana. Nel videogioco Super Mario per Nintendo64, Mario si lancia all’interno di 

dipinti all’interno delle mura di un castello; quando la sua energia si esaurisce, ha 

l’obbligo di interrompere le sue gesta rocambolesche e riposare fuori dai quadri.124 

Manetas, in Super Mario Sleeping, non riprende le gesta rocambolesche dell’avatar, ma 

solo i momenti di riposo. Come nella vita reale, l’uomo stanco, a causa del ritmo del 

lavoro, è costretto a prendersi una pausa, ricaricare le batterie e riprendere poi la sua vita. 

I videogiochi sono il riflesso delle nostre abitudini, di ciò che viviamo tutti i giorni. 

Tuttavia, nel mondo virtuale si può rendere vero ciò è parte solo della nostra fantasia ed 

essere chi vogliamo, personalizzando il nostro avatar che ci accompagnerà in un viaggio, 

non quello della vita, ma del videogioco. Nel suo Manifesto of Art After Videogames 

(1997) dice: “i videogames non sono giochi ma EVR: estese versioni della realtà”125 

(NTD). Secondo l’artista, le persone, come “immagini speculari di Dio”126, hanno capito 

come riprodurre sé stessi tramite l’utilizzo della tecnologia. Nascono così delle creature 

immortali: le reti computer, “e per lasciare che queste creature abbiano i propri sentimenti, 

noi gente abbiamo inventato i videogiochi”. L’avatar non è solo un personaggio di un 

videogioco, ma nasce dalla collaborazione del giocatore con il suo creatore.127 

Nell’intervista tra Miltos Manetas e Matteo Bittanti & Mathias Jansson128, svolta nel 

luglio 2010 via e-mail, l’artista spiega il suo rapporto con i video e i vantaggi dell’utilizzo 

del videogioco per creare opere d’arte. Manetas, aveva perso fiducia nel video e nella 

fotografia, poiché, a suo avviso, raccontano solo metà di una storia e il punto di vista è 

sempre umano. Il videogioco, invece, permette di manovrare gli avatar e spostare con 

grande facilità il punto di vista della telecamera: 

 

Actors, though they can be amazing to watch, bring with them their limitations. The characters 
from video games instead, were so multidimensional when they were filmed, that it made my 
head spin. Because you can choose the point of view from where to watch your character (who is 

 
123 Manifesto of Art After Videogames di Miltos Manetas,1997 
124 Ibidem 
125 Ibidem [traduzione mia] 
126 Ibidem 
127 Ibidem 
128 M.BITTANTI, Interview: Miltos Manetas, the first machinima-maker, cit. 
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nobody else than yourself), these characters, were at the same time the actor and the director of 
the video that I was filming. But they were also a kind of early robotic entity.  But they were also-
because of the computer- a kind of early robotic entity. I felt that such an entity would soon grow 
into something a lot more sophisticated, and that it was important to document from where 
everything had started.129 
 

Accanto ai game studies, si sviluppa una tradizione parallela, che vede il machinima 

nascere dall’esigenza di alcuni artisti di sperimentare con forme nuove. Il machinima si 

afferma come una forma di videoarte e si colloca in una tradizione antecedente al 

videogioco, quella della new media art.130 La videoarte include tutte le opere progettate 

tramite l’utilizzo di tecnologie multimediali, come i videogiochi, e pone l’enfasi 

principalmente sul mezzo utilizzato.131 La diffusione di strumenti videoludici a basso 

costo ha favorito la crescita di numerosi artisti, come Nam June Paik, che si concentrano 

principalmente sulla trasformazione del mezzo scelto.  

 

1.4. Gli anni Duemila: la New Wave Machinima 
 

Le sperimentazioni degli anni Novanta, influenzate dall’avvento dei primi personal 

computer e dei videogiochi, inaugurano la prima fase machinima. Sebbene le prime demo 

rivelino alcune caratteristiche fondamentali del fenomeno, è solo negli anni Duemila, che 

queste vengono consolidate. Il Duemila è stato un anno “scolpito nella pietra” per la 

comunità machinima, principalmente per tre eventi: la nascita del termine machinima, la 

creazione del primo sito web Machinima.com e il lancio del primo lungometraggio Quad 

God.  

Anthony Bailey, cofondatore del clan Quake done Quick, coniò il termine machinema 

che, per un errore di battitura di Hugh Hancock, venne diffuso online come machinima. 

Hugh Hancock, creatore del sito Machinima.com, ha contribuito notevolmente allo 

sviluppo dei video machinima, per esempio con la creazione di uno strumento di 

sincronizzazione labiale Lippy.132 

 
129 Ivi 
130 R. RETEZ cit. 
131 New Media art, (10 settembre 2024) Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikiped 
ia.org/wiki/New_media_art] 
132 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.29 
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Il sito web machinima.com, fondato da Hugh Hancock, è uno dei principali motivi del 

salto di reputazione del machinima, che da fenomeno di nicchia diventa popolare, 

attirando anche l’attenzione di numerosi registi e case di produzione multimilionarie, 

come Hollywood. Machinima.com diventa il luogo di partenza per la diffusione di video, 

articoli, teorie e conversazioni tra creatori. La piattaforma, come effetto di catalizzatore, 

permette a chiunque di poter pubblicare video e avere visibilità. Sebbene già negli anni 

Novanta esistevano forum online, che discutevano attivamente sui videogiochi, non 

esisteva un luogo specificatamente per la comunità machinima. Accanto ad Hancock, uno 

dei personaggi più influenti, nello sviluppo della piattaforma, è Ben Grussi, che aveva il 

ruolo di curatore del sito: qualunque notizia importante veniva da lui etichettata, descritta 

e resa pubblica.133 Nello stesso anno, il sito web di ILL CLAN si è unito a Machinima.com, 

“posizionandosi come sito di hosting per artisti affermati e emergenti”134. ILL CLAN, 

composto da importanti personaggi come Paul Marino, è stato fondato da alcuni comici 

improvvisatori di New York, nel 1995, e nasce come gruppo di produzione machinima. 

Hardly Workin’ (Figura 12) realizzato con Quake II e diretto da Paul Marino, ottenne 

numerosi premi come Best Experimental e Best of SHO all'Alternative Media Festival di 

Showtime Networks. 

 

 
Figura 12:  ILL CLAN, Hardly Workin’, 2000, Quake II 

(https://www.youtube.com/watch?v=FxD9Rw_DXOk&t=300s) 

 
133 Ivi pp.31 
134Ivi pp.32, [traduzione mia]  

https://www.youtube.com/watch?v=FxD9Rw_DXOk&t=300s
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Hancock, inoltre, ha incentivato la sperimentazione video di giochi differenti: 

“L’obiettivo di Machinima.com era quindi quello di incoraggiare la produzione di 

contenuti utilizzando giochi diversi da Quake di id Software”135, che precedentemente 

aveva dominato la scena machinima.  

Il principale motivo di successo della piattaforma è l’uscita, il due gennaio dello stesso 

anno, del primo lungometraggio machinima, Quad God (Figura 13) di Tritin Films, 

creato interamente nel motore di Quake III Arena e lanciato su Machinima.com.  

 

 
Figura 13: Tritin Film, Quad God, 2000, Quake III Arena 

 (https://www.youtube.com/watch?v=bQhOsIwwSTo) 

Il video, convertito da Tritin Films in formati convenzionali, consente di raggiungere un 

pubblico più vasto, rispetto alle prime demo che, per la riproduzione, pretendevano la 

copia del gioco. Quad God introduce una nuova modalità di registrazione, definita da 

Henry Lowood screen capture136: 

  
Machinima based on video capture could no longer be edited as code; it could only be produced 
by editing video footage using nonlinear video editing software, compressing the edited tracks, 
then distributing and viewing the resulting movies in digital video formats.137 
 

 
135 Ibidem, [traduzione mia] 
136 NG JENNA, cit., pp.9 
137 Ibidem 

https://www.youtube.com/watch?v=bQhOsIwwSTo
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La registrazione dell’evento diventa la ripresa di un punto di vista dell’evento138, 

facilmente modificabile in post-produzione. Il machinima non è vincolato totalmente alla 

tecnologia dei videogiochi, poiché il file registrato veniva convertito e successivamente, 

tramite i software di editing, modificato. Il motore di gioco non viene più utilizzato come 

motore di riproduzione, ma solo di produzione.139 Quad God diventa un prodotto 

mainstream, raggiungendo un’ampia porzione di spettatori non appartenenti alla 

comunità machinima. La sua fama ha permesso di far conoscere il machinima a più 

persone, tuttavia, la reazione degli appassionati è stata inaspettatamente diversa: il film è 

stato criticato per via della sua diffusione in un formato alternativo140. I commenti da parte 

dei creatori machinima erano così irrispettosi che i due creatori, Joe e Jeff Goss smisero 

di realizzare totalmente filmati.141 

Il Duemila è anche l’anno di nascita di due imprese commerciali: Strange Company, 

lanciata da Hugh Hancock e Gordon McDonald, è l’unica casa di produzione che si 

occupava esclusivamente di machinima; Fountainhead Enterntainment fondata da 

Katherine Anna Kang.142 Quest’ultima, fonda nel 2002, con Hugh Hancock, Paul Marino, 

Anthony Bailey e Matthew C. Ross l’Academy of Machinima Arts & Sciences (AMAS), 

un’organizzazione no profit lanciata tramite il sito web Machinima.org, che ha l’obiettivo 

di catalizzare le comunità di registi professionisti e gestisce uno dei maggiori festival 

machinima Machinima Film Festival: 

 
Together, the two websites became the catalyst for the growth of machinima: Machinima.com 
focussed on community content whilst Machinima.org on legitimizing the community beyond 
gameplay.143 
 

I primi anni Duemila sono stati un trampolino di lancio per la proliferazione di filmati 

machinima, incentivata dallo sviluppo di nuovi software: nel 2003, Fountained 

Enterntainment rilascia la demo di Machinimation ed Epic Games rilascia un nuovo 

sistema di telecamere in Unreal Tournament, Matinee. Quest’ultimo è stato creato 

appositamente per la produzione di video machinima, tuttavia, “sia i creatori che gli 

 
138 Ibidem 
139 M.NITSCHE, Claiming Its Space: Machinima, cit. 
140 M.KELLAND, From Game Mod to Low-Budget Film: The Evolution of Machinima, in H. LOWOOD, 
M. NITSCHE (a cura di), The Machinima Reader, cit., pp. 24 
141 Ibidem 
142 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp.30  
143 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp. 36 
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spettatori dovevano non solo possedere il gioco, ma anche essere sufficientemente esperti 

di tecnica e impegnati ad apportare le modifiche necessarie al gioco”144 e perciò non è 

accessibile a tutti. 145 

La notorietà dei machinimators, ottenuta grazie al sito web machinima.com, è stata la 

causa dei primi scontri con il diritto d’autore delle case di produzione dei videogiochi. 

Dopo il lancio di Quake III, Id Software sceglie di proteggere il codice di rete per evitare 

la diffusione di cheat146 online147, perciò, la maggior parte delle opere sono state realizzate 

tramite i motori di gioco di Quake e Quake II. Paradossalmente però, i creatori sfidano le 

restrizioni, realizzando alcuni video con Quake III, come Quad God o Anna. Quest’ultimo 

video (Figura 14), prodotto nel 2004, è stato realizzato da Anna Kang con Machinimation 

ed è stato definito da Hugh Hancock e Ingram tra i dieci migliori film machinima da 

vedere.148   

 
Figura 14: Anna Katherine Kang, Anna, 2004, Quake III 

(https://www.youtube.com/watch?v=1oDHUESNHgI&t=3s) 

“Anna è una storia inquietante che ruota attorno al cerchio della vita”149: una pianta nasce, 

cresce e muore. 

 
144 M.KELLAND, From Game Mod to Low-Budget Film: The Evolution of Machinima in H. LOWOOD, 
M. NITSCHE (a cura di), The Machinima Reader, The Mit Press, Cambridge (MA),2011 pp.24, 
[traduzione mia] 
145 P. MARINO, 3D Game-Based Filmmaking: The Art of Machinima, Op. cit., pp. XXII [traduzione mia] 
146 Per cheat, in italiano “imbroglio”, si intende un trucco in un videogioco, per ottenere degli effetti che 
non ci sono nel gioco 
147 P. MARINO, cit., pp.10 
148 H. HANCOCK, J. INGRAM, cit., pp.357 
149 P. MARINO, cit., pp.20 [traduzione mia] 

https://www.youtube.com/watch?v=1oDHUESNHgI&t=3s
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Il video si allontana completamente dalla dimensione meta ludica e la rappresentazione 

visiva è lontana dalla sua fonte, Quake III. Non c’è violenza, armi o guerrieri ma un 

semplice fiore. L’unica forma di violenza traspare nella storia di un organismo vivente, a 

cui lo spettatore si affeziona fino alla sua distruzione, che, accompagnata da una musica, 

prende il sopravvento inevitabilmente. 

Il video di Kang ci insegna che con machinima si può fare tutto, anche trasformare un 

videogioco sparatutto nella storia drammatica di un elemento della natura. 

Machinima.com nasce come vetrina che incoraggia gli utenti a creare e a condividere i 

loro i contenuti. L’etica di Hancock, incentrata sulla comunità, è stata “la chiave della 

longevità del sito”150 poiché era il fandom che si occupava di accrescere la sua fama. 

L’etica e la convergenza di altri fattori combinati hanno condotto la piattaforma a risultati 

inimmaginabili: 

 
Thus, it was as a consequence of the site’s convergence of game, play and creator communities, 
the use of new technologies combined with tagging content, affiliate and advocacy programmes, 
and promotion of game titles that aligned with the Machinima.com mission, that its usage 
skyrockete […]151 
 

Fino al 2004, sebbene numerosi articoli parlassero già positivamente delle produzioni 

machinima, la maggior parte dei film, sono ancora rivolti ai fan più sfegatati dei 

videogiochi.152  

La mancanza generale di creatività e i limiti produttivi imposti dall’utilizzo delle risorse 

di gioco, relegano i video ad una tradizione propriamente ludica, ancora poco popolare.153 

La produzione dei video è molto veloce e poco dispendiosa, ma allo stesso tempo offre 

poco spazio di manovra. Per uscire dai margini, è necessario avere delle competenze 

extra, tuttavia, per un utente dilettante, non è semplice.154 La strada è ancora lunga, ma 

nel momento in cui le produzioni machinima diventano sempre più commerciali, anche i 

creatori prendono più seriamente il loro lavoro e si concentrano sulla produzione di video 

professionali.155 La frequenza dei video inizia a diminuire, poiché la professionalità 

 
150T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.38 
151Ivi pp.39 
152 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp. 25 
153 Ibidem 
154 Ibidem 
155 P. MARINO, cit., pp.16 
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prevede il dispendio di più risorse e tempo.156 Il Quake dream, caratterizzato da video 

comici o di semplici speedrun si trasforma, a poco a poco, in video di alta qualità. 

L’impegno dei machinimators non è vano: tutti iniziano a parlare di Machinima e le 

critiche positive di riviste, articoli di giornale, siti web attirano l’attenzione dell’industria 

cinematografica e musicale. Uno dei maggiori riconoscimenti al movimento è stato la 

serie Video Mods per MTV2, lanciata nel 2003, che trasmetteva video musicali realizzati 

con i motori di gioco. Il primo video musicale machinima, trasmesso a rotazione su MTV 

nel 2003, è In the Waiting Line degli Zero 7 (Figura 15), realizzato con Quake III tramite 

il tool Machinimation di Fountainhead.157 

 

 
Figura 15: Istantanea schermo tratta dal video In The Waiting Line degli Zero 7 featuring Sophie Barker, diretto da 

Tommy Pallotta, uscito nel 2003  

(https://www.youtube.com/watch?v=V1zrEGsj234) 

 

L’arte di creare video, tramite i videogiochi, diventa un’attività mainstream e la sua fama, 

consente da un lato il lancio di nuovi videogiochi, con nuovi strumenti di ripresa integrati, 

come Halo, e dall’altro lato, la produzione di software di editing video più accessibili, 

come Adobe Priemere.158 L’estro dell’artista era garantito dai nuovi strumenti messi a 

disposizione, che, diventano una fondamentale fonte di attrazione grazie all’uscita di 

videogiochi come The Sims 2 e The Movies. 

 
156 Ibidem 
157 Ivi pp.14 
158 Ivi pp.19 

https://www.youtube.com/watch?v=V1zrEGsj234
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The Sims 2 (Figura 16) di Electronic Arts (EA), ideato da Will Wright, è stato il gioco più 

venduto per pc del 2004 ed è l’emblema di una “New Wave Machinima”.159  

 

 
Figura 16 The Sims 2, 2004 

 (https://www.youtube.com/watch?v=W-Nxu38LkfM) 

 

I giocatori, abituati a sparatutto multiplayer, scoprono narrazioni di un genere diverso: la 

soap opera160. The Sims è un simulatore di vita reale: i personaggi nascono, crescono e 

muoiono; vivono differenti sensazioni come fame, sete e amore verso l’altro.161 Le 

dinamiche ludiche sono completamente diverse: il giocatore può costruire le case dei suoi 

avatar, arredarle e creare sempre personaggi differenti, in base ai tratti somatici. Dal punto 

di vista tecnico, The Sims 2 ha reso più semplice il sistema di registrazione per il 

giocatore: bastava premere il tasto “V” per farla partire e successivamente montare il file 

video con un software di editing.162 

Inoltre, l’inventiva è incentivata dalla possibilità di condividere le creazioni con altri 

utenti, che possono utilizzarle nell’ambiente di gioco, scaricando un file163. Ogni 

giocatore aveva la possibilità immaginare una vita diversa dalla propria, e immedesimarsi 

 
159 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp. 25 
160 P. JOHNSON, D. PETIT, Machinima. The Art and Pratice of Virtual Filmaking, McFarland & 
Company, Inc., Publishers, Jefferson, North Carolina, 2012, pp.17  
161 The Sims(serie), Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikipedia.org/wiki/The_Sims_(serie)] 
162 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp.28  
163 Ibidem 

https://www.youtube.com/watch?v=W-Nxu38LkfM
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Sims_(serie)
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completamente nell’esperienza di un avatar. The Sims rivoluziona l’industria dei 

videogiochi: “Questo gioco è stato il primo a essere fornito con strumenti specificamente 

progettati per facilitare la creazione di film da parte degli utenti”164 senza necessariamente 

utilizzare mod. Il gioco ha stimolato principalmente il pubblico femminile: non esiste più 

solo la competizione ma la creatività, non più solo violenza ma anche la commedia.165 

 
When almost every other mainstream computer game was focused on action, violence, and 
conflict, The Sims 2 was centered on human social relationships. Characters in The Sims 2 carry 
no weapons, and violence is limited to brawls and scuffles. The setting is middle-class suburbia, 
and the emphasis is on soap-opera-style daily life: cooking, cleaning, talking, parties, and 
romance.166 
 

La casa delle bambole virtuale ha attirato nuovi utenti che, incoraggiati da tecniche 

facilmente accessibili, si misurano nella creazione di video. La formula di The Sims viene 

consolidata un anno dopo, nel 2005, da The Movies (Figura 17), di Peter Molyneux 

sviluppato dai Lionhead Studios e pubblicato da Activision.167 

 

 

Figura 17: Istantanea schermo tratta da The Movies, 2005  

(https://www.trustedreviews.com/reviews/the-movies) 

 
164 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp.28 [traduzione mia] 
165 Ibidem 
166 Ivi pp27 
167 The Movies, (15 gennaio 2024) Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/The_Movies] 

https://www.trustedreviews.com/reviews/the-movies
https://it.wikipedia.org/wiki/The_Movies
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Il giocatore veste i panni di un produttore cinematografico a Hollywood, che si occupa 

della costruzione e gestione di studi cinematografici: 

This game was built around the concept that the player is a Hollywood mogul running a movie 
studio; the player actually creates the movies in-game that the studio is producing. As a result, 
filmmaking is not just built into the game, it is at the core of the game.168 

Il giocatore, come un vero produttore, si occupa di ogni fase del film, dalla creazione alla 

diffusione. L’obiettivo è controllare che tutto fili liscio, superando ogni difficoltà. La 

preparazione del film è curata nei minimi dettagli: pianificazione dello studio, creazione 

del set, ricerca dello staff, scelta del regista, casting degli attori, stesura della 

sceneggiatura. La seconda fase, invece, consiste nelle riprese, nel montaggio e nella 

promozione. The Movies supera la creatività di The Sims 2, inserendo un tool Movie 

Maker Avanzato: un editor video, integrato nel gioco, che permette all’utente di creare il 

suo film da zero e registrarlo. Il giocatore ha la possibilità di strutturare la scena 

minuziosamente come un regista: scegliere un ambiente adatto e oggetti di scena, spostare 

gli avatar a suo piacimento. La possibilità di esportare i video e di diffonderli in un 

community online create ad hoc, garantisce la fama e la longevità del gioco. La semplicità 

delle creazioni, per via di sistemi di registrazione integrati, è stata la causa di continue 

critiche da parte della comunità machinima, abituata a creatori con ampie capacità 

tecniche: 

Many veteran machinimators felt that the essence of machinima was to show prowess at pushing 
a game engine beyond the limits intended by its developers, and games like The Sims 2 and The 
Movies simply made it too easy.169 

La potenzialità del machinima, sviluppatosi a pari passo con le innovazioni tecnologie, 

ha garantito la creazione di opere sempre più complesse e professionali, che hanno attirato 

anche i grandi magnati dell’industria dello spettacolo. “Alla fine del 2005, tuttavia, il 

machinima era diventato un fenomeno globale, che comprendeva un'ampia sezione di 

giochi creati da una crescente comunità di registi.”170 Il trampolino di lancio, di questa 

nuova forma d’arte, è stato Machinima.com, che, nato come un hub per i più grandi 

appassionati, ha rappresentato un punto di convergenza per la diffusione di pensieri, 

 
168 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp.27 
169 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit., pp.28 
170 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.43 [traduzione mia] 
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lavori, discussioni su fumetti, videogiochi. La comunità trova, nel sito web, un luogo di 

fiducia, nato dall’amore verso i videogiochi di un gruppo di sviluppatori senza scopi di 

lucro. L’obiettivo era dimostrare al mondo che le produzioni machinima possono essere 

sensazionali quanto un film di Hollywood da un milione di dollari. L’apertura del canale 

Youtube, nel 2006, è la prova di una grande conquista: aver rivoluzionato il pensiero 

comune nei confronti di prodotti considerati di basso livello. Sebbene la fama abbia 

permesso una forte commercializzazione delle opere machinima, è stata anche la causa di 

gravi conflitti legali, per via del copyright. Inoltre, la mancanza di capitali per rinnovare 

il sito171 costringe Hugh Hancock a trasferire “il marchio machinima (logo), la proprietà 

del dominio Machinima.com e i diritti d'autore dei materiali testuali ospitati sul sito ai 

DeBevoise nell'autunno 2004.”172 Machinima.com diventa Machinima, Inc. e viene 

trasformato radicalmente, a causa di un controllo strisciante sui contenuti e la rimozione 

libera nel caso di violazione del copyright. Il controllo a tappeto provoca una frattura nella 

comunità Machinima173, e, la maggior parte dei sostenitori, come Marino e Hancock, si 

allontanano dal sito web. I Debevoise non operano con passione ma con un semplice fine: 

guadagnare tanti soldi tramite canali premium, investimenti, collaborazioni. Le difficoltà 

aumentano e i guadagni diminuiscono e, a causa di una forte competizione con altre 

piattaforme streaming appena nate, come Twitch, diventa difficile mantenere una buona 

posizione sul mercato. Il vero declino, di Machinima Inc., deriva dall’accusa per 

pubblicità occulta: la Federal Trade Commision ha imputato alla piattaforma web di aver 

pagato influencer al fine di descrivere positivamente il sistema di Xbox One di Microsoft, 

attraverso la pubblicazione di video online.174 “Quando le persone vedono un prodotto 

pubblicizzato online, hanno il diritto di sapere se stanno guardando un’opinione autentica 

o un passo di marketing a pagamento”, ha dichiarato Jessica Rich, direttore del Bureau of 

Consumer Protection.175 

 
171 I. BECECCO, "RIP Machinima": la compagnia cancella tutti i suoi video su YouTube, 21/01/2019, 
ultimo accesso 9 agosto 2024, [https://www.eurogamer.it/news-videogiochi-rip-machinima-compagnia-
cancella-tutti-video-su-youtube] 
172 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.44, [traduzione mia] 
173 Ivi pp.46 [trad. mia] 
174 ANONIMO, Xbox One Promoter Settles FTC Charges That it Deceived Consumers With Endorsement 
Videos Posted by Paid ‘Influencers, 2/09/2015, ultimo accesso 10 Agosto 2024, 
[https://www.ftc.gov/news-events/news/press-releases/2015/09/xbox-one-promoter-settles-ftc-charges-it-
deceived-consumers-endorsement-videos-posted-paid] 
175 Ibidem 

https://www.eurogamer.it/news-videogiochi-rip-machinima-compagnia-cancella-tutti-video-su-youtube
https://www.eurogamer.it/news-videogiochi-rip-machinima-compagnia-cancella-tutti-video-su-youtube
https://www.ftc.gov/news-events/news/press-releases/2015/09/xbox-one-promoter-settles-ftc-charges-it-deceived-consumers-endorsement-videos-posted-paid
https://www.ftc.gov/news-events/news/press-releases/2015/09/xbox-one-promoter-settles-ftc-charges-it-deceived-consumers-endorsement-videos-posted-paid
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Nel 2016, il sito web viene acquisito da Warner Bros, poi rilevato da AT&T nel 2018, 

riorganizzato poi da Otter Media e incorporato nella sua rete multicanale Fullscreen.176 

Nel 2019, Otter Media rende privati tutti i video su Youtube e dichiara in un comunicato: 

 
Siamo impegnati nella creazione di nuovi contenuti con il team di Machinima, che saranno 
distribuiti su nuovi canali nei mesi a venire.177 
 

Machinima.com, senza uno spiraglio di luce, dopo dieci anni di lavoro, il primo febbraio 

del 2019 cessa la sua attività. I fan più sfegatati dei videogiochi, tramite numerosi articoli 

sul web, si sono preoccupati di dire al mondo che l’universo virtuale del machinima aveva 

chiuso, cogliendo l’opportunità di raccontare ancora una volta la sensazionalità e la 

maestria di personaggi come Hugh Hancock. La chiusura ha portato non solo al 

licenziamento di molti dipendenti, ma ad una profonda nostalgia verso una piattaforma 

che ha cancellato anni di interviste, discussioni che non sono più disponibili per il 

pubblico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
176 Machinima, Inc., (14 settembre 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://en.wikipedia.org/wiki/Machinima,_Inc] 
177 I. BECECCO, cit. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Machinima,_Inc
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2. MACHINIMA: UNA MESSA IN DISCUSSIONE 

 
2.1. Lo statuto artistico del Machinima 
 

Internet e lo sviluppo tecnologico sono stati due fattori fondamentali per la diffusione di 

prodotti machinima: da un lato la rete ha accresciuto la visibilità dei creatori, dall’altro 

lato la digitalizzazione ha reso più semplice la realizzazione di prodotti video che, un 

tempo, prevedevano processi molto lunghi. L’industria dei videogiochi è una, se non la 

più prolifica, al mondo. La pervasività della cultura gaming è alle stelle, con la nascita di 

fenomeni come la gamification: “l'utilizzo di elementi mutuati dai giochi e delle tecniche 

di creazione di giochi in contesti non ludici”.178 

 
Anyone who has ever played an immersive videogame has probably had the desire to wander 
away from the plot and deliberately seek out the aleatoric, the odd detail off the beaten path.179 
 

La storia del machinima porta alla luce importanti connessioni con il cinema e 

l’animazione, che si evincono dal nome stesso. Il machinima si afferma come prodotto 

artistico e come forma ibrida. Come si è discusso nel primo capitolo, i video machinima 

nascono come prodotti generati dall’utente, ancor prima che il termine venga diffuso180. 

Alla fine degli anni Novanta, mentre le demo si moltiplicano, Miltos Manetas presenta la 

sua prima opera machinima Miracles alla mostra collettiva Joint Ventures. Il machinima 

viene spesso analizzato all’interno degli studi sugli Art Games.181 Stalker182 definisce 

questa corrente come un’appropriazione artistica del videogioco con l’obiettivo di alterare 

 
178 Gamification, (31 agosto 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Gamification] 
179 C.BURKE, Understanding machinima Beyond bullet time. Media in the knowable space. in NG 
JENNA (a cura di), Understanding Machinima. Essays on filmmaking in virtual worlds, pp.23 
180 “Il termine User Generated Content (UGC) nasce attorno al 2005, successivamente alla rivoluzione del 
c.d. Web 2.0 che ha investito la comunicazione digitale negli ultimi decenni.” [https://everythinx.it/user-
generated-content/] 
181 M.PICARD, Il machinima: il videogioco come forma d’arte? in M. BITTANTI (a cura di), 
Machinima. Dal videogioco alla videoarte, cit, pp. 16 
182 P.J. STALKER, Gaming in art: a case study of two examples of the artistic appropriation of computer 
games and the mapping of historical trajectories of ‘art games’ versus mainstream computer games, 
Master of Fine Arts, University of the Witwatersrand, Johannesburg, South Africa, 2005 

https://it.wikipedia.org/wiki/Gamification
https://everythinx.it/user-generated-content/
https://everythinx.it/user-generated-content/
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il suo funzionamento e le modalità di interazione.183 Gli artisti utilizzano i videogiochi 

per creare prodotti unici, sovvertendo le sue dinamiche: 
 

D’altra parte, è un artefatto inedito: conserva alcuni elementi del contesto originale, ma al tempo 
stesso introduce un nuovo linguaggio.184 
 

Sia gli artisti che i programmatori machinima utilizzano il videogioco per forzare le sue 

regole, tuttavia, vi è una differenza sostanziale:  

 
Laddove il machinima vernacolare svolge spesso una funzione promozionale nei confronti del 

prodotto videogioco, quello artistico si pone spesso in posizione critica, oppositiva.185 
 

Il machinima artistico si colloca, quindi, completamente fuori dalla tradizione videoludica 

e dalle dinamiche produttive del videogioco. Invece, nella comunità machinima, la 

produzione di video basati sui videogiochi è spesso una forma di pubblicità per la casa di 

produzione, che sfrutta la notorietà dei machinimators, per garantire un continuo successo 

al proprio gioco.  
 

Miltos Manetas apre le porte a sperimentazioni fuori dalla cultura propriamente 

videoludica, “in ambiti "esterni" ai giochi, come le arti visive.”186 Grazie alla “diffusione 

di tecnologie videoludiche a basso costo, come console o personal computer”187, 

chiunque può creare video machinima e diventare un regista. Il machinima è una forma 

di rimediazione188 multimediale, nata dal basso:  
 

In the art world, works making games, modifying games, and using games for machinima can be 
seen as following in the footsteps of Dadaism and Surrealism, which saw play and entertainment 
as the most subversive and also as the ultimate forms of art.189 
 

 

 
183 Ivi pp.92 
184 M.BITTANTI, Machinima. Dal videogioco alla videoarte, cit., pp.9 
185 M.BITTANTI, Machinima. Dal videogioco alla videoarte, cit., pp.11 
186 NG JENNA, cit. pp.130 
187 Ivi pp.8 
188 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, cit. 
189 I.ANVERS, cit., pp.226 
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L’automatismo digitale ha portato con sé grandi innovazioni, che rivoluzionano il 

concetto d’autore nel mondo dell’arte. Ancora oggi, un’opera prodotta interamente in 

digitale, non è sempre qualificata positivamente come quelle tradizionali. Le critiche non 

sono diverse da quelle che sono state rivolte alla fotografia, scarsamente considerata una 

forma d’arte per via della sua natura meccanica. L’utilizzo del videogioco, come punto di 

partenza per la creazione di un’opere d’arte, ha importanti ripercussioni sul machinima. 

Se di base i videogiochi sono criticati negativamente, anche i video machinima, in quanto 

prodotti derivati dal medium videoludico, subiscono la medesima sorte. 

Nel 2005 il critico cinematografico Robert Ebert190  è stato protagonista di un importante 

dibattito sulla natura del medium videoludico.191 Quest’ultimo risponde ad una 

recensione di un utente, pubblicata sul Chicago Sun Times, su Doom, l’adattamento 

cinematografico, dichiarando che il videogioco è inferiore rispetto ad altre forme d’arte, 

come il cinema o la letteratura.192 Inoltre, secondo il critico, il medium non può essere 

considerato una forma artistica, per via della sua natura interattiva, che limita il controllo 

autoriale a causa delle scelte dei giocatori non predeterminate dal creatore.193 Il confronto 

con un’altra forma d’arte sfavorisce un’analisi attenta sui nuovi media e ne limita la 

visione. Ebert ignora che i media tradizionali hanno delle caratteristiche differenti rispetto 

ai nuovi media digitali e che il paragone è in questo caso futile.194 Uno dei problemi 

principali, infatti, è la tendenza a fare affidamento a teorie d’arte, considerate universali 

e monodirezionali, per analizzare prodotti mediali completamente diversi.195 Ebert pone 

l’accento su una questione importante: l’interattività, intesa come rapporto tra il creatore 

e il fruitore, limita l’artisticità del mezzo? 

 

 

 
190 E. ROGER, Why did the chicken cross the genders? 
[http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AI D=/20051127/ANSWERMAN/511270302] cit. 
in E. CHAMPION, Keeping It Reel: Is Machinima A Form Of Art, Auckland School of Design, Massey 
University Auckland New Zeland, 2009, pp.2 
191 M.KIMMICH, Ma è arte? I videogiochi sono inferiori al cinema come forma di espressione artistica? 
in M. BITTANTI (a cura di), Intermedialità videogiochi, cinema, televisione, fumetti, Unicopli, Milano, 
2008, pp.11 
192 Ibidem 
193 Ivi pp.2 
194 Ivi pp.12 
195 E. CHAMPION, Keeping It Reel: Is Machinima A Form Of Art, Auckland School of Design, Massey 
University Auckland New Zeland, 2009, pp.1 

http://rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AI%20D=/20051127/ANSWERMAN/511270302
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La causalità della performance e il coinvolgimento del pubblico, non è una novità dei 

videogiochi, ma affonda le sue radici nei movimenti d’avanguardia: il Dadaismo di 

Duchamp, il manierismo di Pollok, gli Happenings o Fluxus. Alcuni studiosi, nell’ambito 

dei game studies hanno paragonato i processi di produzione avanguardistici a quelli 

machinima, rintracciando punti in comune come la sovversione dei canoni tradizionali e 

la giocosità, che contraddistingue la fase di sperimentazione.196 

 
That little game that men have always played with one another.” —Marcel Duchamp, answering 
the question, “What is art?”197 
 

Cecilia Pearce, al contrario di Ebert, considera l’interattività come la condizione 

fondamentale per la creazione di opere d’arte. La studiosa propone un interessante 

paragone tra il gioco e l’arte, durante la conferenza Art History of Games, tenutasi ad 

Atlanta nel 2010198. In particolare, quest’ultima, si concentra sull’ attività di artisti, come 

Marchel Duchamp o John Cage, da lei soprannominati “ricercatori di gioco”199: 

Games are first and foremost about play. A game is a dynamic system, a system designed to create 
what Alan Kay, the original designer of the windows-based computer interface, calls "hard fun." 
The notion of hard fun is important because it is germane to understanding why an artist might 
want to engage in games as an art medium.200 

 La sua analisi si fonda sull’idea che i giochi d’arte nascano da “una collisione tra il 

mondo dell’arte e i videogiochi”.201 A suo avviso, nella game art, non conta soltanto il 

processo creativo dell’artista, ma il coinvolgimento del pubblico. L’artista cede una parte 

della sua libertà creativa al giocatore, che diventa “co-creatore dell’opera”.202  

 
196 L.HJORTH, The art of games. Machinima and the limits of art games cit. in NG JENNA (a cura di), 
Understanding Machinima, Essays on filmmaking in virtual worlds, Bloomsbury Pubblishing, London, 
2013, pp.131-132 
197 ANONIMO, Related to Games, ultimo accesso 15 Agosto 2024 [https://www.artsy.net/gene/related-to-
games?page=8] 
198 P. CELIA, Keynote. Art History of Games Symposium, High Museum of Art’s Rich Auditorium, 
Woodruff Arts Center, Atlanta, 5 febbraio 2010 
[https://www.youtube.com/watch?v=3x7GTjQFT18&feature=edu&list=PLA11 7E9FF1B8C375D] 
199 In inglese, game researcher 
200 P. CELIA, Games as art: The aesthetics of play, <<Visible Language>>, 40 (1), Academic Research 
Library, 2006, pp. 69 
201 P. CELIA, cit. in NG JENNA, Understanding Machinima. Essays on filmmaking in virtual worlds, 
Bloomsbury Pubblishing, London, 2013, pp.131   
202 P. CELIA, Games as art: The aesthetics of play, cit., pp.70  

https://www.artsy.net/gene/related-to-games?page=8
https://www.artsy.net/gene/related-to-games?page=8
https://www.youtube.com/watch?v=3x7GTjQFT18&feature=edu&list=PLA11%207E9FF1B8C375D
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Il pubblico diventa parte attiva del processo produttivo, che è una forma di 

sperimentazione basato sul gioco. I machinimators, come gli artisti d’avanguardia, 

stanchi di un’arte ormai soggiogata dalle sue regole, ricercano un ritorno ad una fase quasi 

puerile dell’arte. L’artista desidera ritornare bambino: un momento della vita in cui 

l’uomo si meraviglia di ciò che vede e gioca con strumenti diversi. Il desiderio è un ritorno 

ad un’ilarità, ormai soppiantata dalle finalità pratiche, che soggiogano l’artista, costretto 

a produrre opere non per il gusto di farle, ma per venderle. Secondo Pearce, il gioco 

diventa l’unico modo per sperimentare forme nuove e allontanarsi da processi economici, 

che influenzano negativamente la creatività di un artista. Un esempio emblematico, 

esposto da Pierce, è la passione per gli scacchi di Duchamp (Figura 18): 

Per Duchamp accade che l’arte scacchistica (l’arte tout-court?) sia la celebrazione dell’atto stesso, 
impermanente e absolutum da ogni finalità pratica, accaduto e non contemplato se non dai due 
contendenti e, nel caso, da un esiguo pubblico, un atto composto dai diversi atti che, quindi, 
accennano al farsi, al tessersi del gioco fino alla soluzione finale (patta o scacco) che pone fine 
alla partita.203 

 

Figura 18: Duchamp e Dalì che giocano a scacchi sul set del film” A soft Self-Portrait” (1960) 

 Foto di Robert Discharges 

Duchamp si oppone ad una commercializzazione delle opere d’arte, in cui è il nome 

dell’artista che qualifica l’opera. Il suo obiettivo era ritornare ad uno status dell’arte, in 

 
203 A. DEVICIENTI, Marchel Duchamp gioca a scacchi, 2/05/2015, ultimo accesso 12 agosto 2024, 
[https://rebstein.wordpress.com/2019/05/02/marcel-duchamp-gioca-a-scacchi/] 

https://rebstein.wordpress.com/2019/05/02/marcel-duchamp-gioca-a-scacchi/
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cui lo scopo non è “la perpetuazione del nome”204, ma “l’edificazione nel tempo 

dell’opera comune”.205 L’opera d’arte acquista significato solo nella sua evoluzione nel 

tempo come in una partita a scacchi. Quest’ultima, infatti, da sola, è considerata futile 

poiché inizia, finisce e poi ricomincia, tuttavia, posta in successione con altre partite 

giocate, acquista importanza poiché accresce l’esperienza del giocatore. La 

sperimentazione senza vincoli è limitata dall’oppressione economica, che 

contraddistingue allo stesso tempo un artista già affermato e un dilettante. Duchamp 

utilizza gli scacchi per liberare la mente dagli obblighi imposti, rivoluzionando 

completamente il mondo dell’arte con i suoi ready-made. L’artista si appropria di oggetti 

“già fatti”, recuperati dalla realtà quotidiana e li dota di un diverso significato.  

Un secondo esempio, citato da Pierce, è il movimento neo-Dadaista Fluxus. Il fondatore, 

George. Maciunas, nel 1961, conia il termine Fluxus, ovvero fluido, fuori dalle regole. 

Gli artisti del movimento, ispirandosi all’anti-arte di Duchamp, sono contro l’idea di una 

commercializzazione delle opere e una visione borghese dell’arte206. Le opere sono 

spesso frutto di una collaborazione fra artisti diversi, provenienti da sfere d’arte differenti, 

un flusso di interazione in cui l’arte non è suddivisa in rigide categorie. Il rifiuto verso 

un’arte seria si traduce in un’attitudine giocosa verso la produzione di opere spesso 

effimere.207 Le opere ludiche di Maciunas rappresentano un momento di divertimento tra 

l’autore e il pubblico: l’opera può essere definita tale solo nel momento in cui il 

destinatario “gioca” con le regole dettate dall’artista. Per esempio, Jaroslaw Koslowski 

(Figura 19) di Maciunas, è una scatola, contenente alcuni oggetti, e in alto una frase 

“Spell your name with these objects, greetings from George Maciunas, 1976”.   

 

 
204 Ibidem 
205 Ibidem 
206 F. TRIBO’, FLUXUS: quando tutto divenne arte, 19/10/2017, ultimo accesso 12 agosto 2024, 
[https://artforbreakfast.it/2017/10/19/fluxus-quando-tutto-divenne-arte/] 
207 G. COSTIKYAN, Fluxus Games, 5/10/2010, ultimo accesso 13 agosto 2024, 
[https://www.gamedeveloper.com/design/fluxus-games] 

https://artforbreakfast.it/2017/10/19/fluxus-quando-tutto-divenne-arte/%5d
https://www.gamedeveloper.com/design/fluxus-games
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Figura 19: GEORGE MACIUNAS, Jaroslaw Koslowski, 1976 

 (http://1995-2015.undo.net/it/mostra/69832) 

Come in un videogioco, la scatola contiene le istruzioni del mittente, ma è poi il 

destinatario che deve completare il gioco. L’unico limite che, secondo Pierce, non ha 

permesso a Maciunas, di svincolarsi completamente dal mercato dell’arte, è la vendita 

delle opere presso i FluxShops, che “dimostravano la legge della produzione di domanda 

e offerta”.208 L’arte digitale invece è più libera, poiché è disponibile online gratuitamente 

e può quindi sfuggire alle regole del mercato, che hanno da sempre limitato gli artisti:209 

Sfugge quindi ai metodi tradizionali per assegnare valore economico all'arte, dai quali l'arte 
Fluxus non è mai riuscita a liberarsi completamente.210 

Pierce dimostra come il gioco sia una forma d’arte sempre esistita e un’attitudine latente, 

ma pronta ad emergere in ogni essere umano. Il passaggio dall’arte tradizionale a una più 

partecipativa affonda le sue radici nel teatro e ha permesso, con l’avvento del digitale, 

forme artistiche più articolate. Il sentimento di rivalsa, che contraddistingue gli artisti di 

avanguardia, è paragonabile a quello dei machinimators.  

 
208 P. CELIA, Games as art: The aesthetics of play, cit., pp.73 
209 Ibidem 
210 Ibidem [traduzione mia] 

http://1995-2015.undo.net/it/mostra/69832
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Allo stesso modo, un’opera, tratta da un videogioco o da un oggetto preso in casa, acquista 

un significato diverso rispetto alla fonte utilizzata, ma non per questo, è una forma meno 

artistica di altre. 

La tesi di Pierce si riallaccia, infatti, all’esegesi alternativa, proposta da Bittanti nel libro 

Machinima. Dal videogioco alla videoarte, che “riconduce il machinima alla videoarte e 

dunque ad una tradizione che precede211 il videogioco”,212 che si colloca tra la critica 

dell’arte e gli studi sui new media. Se secondo Manovich, “i giochi devono essere 

contestualizzati in termini di informatica”,213 a condividere la tesi portata avanti da 

Bittanti, vi è Mary Flanagan, che nel suo libro Critical Play, critica la visione 

eccessivamente tecnocentrica dei game studies, poiché la maggior parte delle volte 

esclude gli artisti e la loro creatività.214 

L’avvento delle nuove tecnologie digitali permette di superare sfide che prima, 

risultavano impossibili. Inevitabilmente il nuovo, dialoga con il vecchio, superandolo. Il 

machinima è influenzato da forme d’arte precedenti, da cui prende alcune caratteristiche, 

e inevitabilmente ne supera altre. 215 

Un atto rivoluzionario, come la nascita di Internet, comporta profondi cambiamenti 

sociali, ma si macchia anche della storia passata. Come dimostra Lev Manovich, i new 

media nascono come forme di “interdipendenza tra ripetizione storica e innovazione “.216 

Inoltre, l’analogico inteso come gusto vintage, ad oggi molto di moda, è permeato da una 

cultura nostalgica. Per esempio, nell’uso di vestiti usati, nell’utilizzo di videogame retro, 

applicazioni per telefono che consentono la creazione di fotografie analogiche. Lev 

Manovich chiama questo fenomeno come feticizzazione del reale: l’ossessione di 

possedere una macchinetta analogica, il desiderio di toccare la consistenza della 

pellicola217 oppure la creazione di una serie di software, come Adobe Photoshop, che 

mantengono appositamente un’estetica vintage.218 

 
211 P. CELIA, Keynote. Art History of Games Symposium, cit. 
212 Ivi pp.8 
213 Ivi pp.48 
214 M. FLANAGAN, Critical play. Radical game design, The MIT Press, Cambridge, 
Massachusetts,2009, pp.2  
215 Ivi pp.134 
216 L.MANOVICH, Il linguaggio dei nuovi media, Op. cit., pp.352 [traduzione mia] 
217L.MANOVICH, 2003, The Paradoxes of Digital Photography. In The Photography Reader, edited by 
Liz Wells, (pp. 240–9). London: Routledge cit. in NG JENNA, Understanding Machinima. Essays on 
filmmaking in virtual worlds, Bloomsbury Pubblishing, London, 2013, pp.133  
218 Ivi pp.134 
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Il successo della tecnologia e la possibilità di poter fare qualunque cosa con essa, sembra 

aver spaventato l’individuo, a tal punto da voler “regredire” ad uno stato precedente, 

analogico. La paura è che l’uomo possa perdere un contatto con la realtà, a causa e grazie, 

all’opportunità del computer di creare ogni cosa (si veda per esempio l’intelligenza 

artificiale).  

Il gioco viene visto come un aspetto fondamentale della condizione umana.219 La tensione 

tra arte e gioco è come se fosse sempre esistita. Il videogioco, divenuto una delle forme 

di intrattenimento più diffuse e mette in luce importanti questioni sul mondo dell’arte, 

che tuttavia, hanno le radici nelle rivoluzioni avanguardistiche da Marcel Duchamp in 

poi. La domanda che Pearce si pone è fondamentale per superare inutili questioni sullo 

statuto dell’arte: 

 
Marcel Duchamp era davvero un artista, o era in realtà quello che oggi chiameremmo un 
"giocatore" la cui arte era semplicemente un hobby, o forse addirittura un gioco stesso?220 
 

Artista o giocatore, il machinimators utilizza la creatività per creare prodotti 

straordinariamente innovativi, fuori dalle questioni istituzionali e artistiche. Queste 

ultime sono il motivo di una forte opposizione nei confronti dell’industria e il video, per 

gli artisti, diventa un manifesto critico. La sperimentazione e la forzatura delle regole 

sono atti insiti in ognuno di noi e negli artisti, diventano modi per giocare con la creatività. 

Forse, non si può rispondere alla domanda di Pearce, perché ogni artista “gioca” creando 

le sue opere d’arte. Allora, i machinimators, sono soltanto un’evoluzione di una pratica 

antichissima che, nell’epoca del digitale, assume le sembianze del videogioco e può 

diventare arte. 

 

 

 

 
 
 

 
219 M. FLANAGAN, cit., pp.4 
220 P. CELIA, pp.68 [traduzione mia] 
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2.2. La questione dell’autorialità e del copyright  
 
Il diritto di proprietà intellettuale riguarda tutte le opere d'ingegno: da quelle tutelate dal diritto 
d'autore, fino a quelle registrabili come marchio o come brevetto.221 
 

La nascita di Internet ha permesso l’avvento di nuovi media digitali, in cui un ruolo 

rivelante è assunto dai consumatori. Nell’era della cultura grassroots, che nasce dal basso, 

e del remix e mashups, la creazione di opere sviluppate da terze parti è ormai una prassi 

tollerata, a condizione che non si ricavino profitti dal testo utilizzato come base del 

lavoro.222  Tuttavia, il file sharing, ovvero lo scambio e la condivisione di file, ha messo 

in difficoltà le istituzioni riguardo al controllo del rispetto dei diritti. Con la rapida 

diffusione di informazioni in rete, aumentano le violazioni della proprietà intellettuale e, 

questo, ha obbligato tutti gli stati del mondo a rivedere le proprie regole. Sebbene esistano 

strumenti che intercettano fenomeni di pirateria digitale, il monitoraggio non è per niente 

semplice sul web. Il copyright significa letteralmente “diritto di copia”, ovvero il diritto 

del titolare di un’opera di utilizzarla in modo esclusivo: 

 
Si trasgredisce il copyright quando si utilizzano opere altrui senza la preventiva autorizzazione, 
quando si attribuisce a sé stessi la paternità illecitamente o si modifica l'opera altrui senza averne 
titolo.223 
 

Negli Stati Uniti, le norme sul diritto d’autore sono contenute nel Copyright Act del 1976 

negli Stati Uniti e, sulla base del WIPO Copyright Treaty del 1996, “furono implementate 

il Digital Millennium Copyright Act negli Stati Uniti, e la Copyright Directive n. 29/2001 

dall'Unione Europa, che riformarono il Sistema di Gestione del diritto d'autore”.224 Il 

diritto d’autore, proprio dell’ordinamento giuridico del civil law, oggi dominante nei paesi 

europei, differisce in parte dal copyright, invece dominante nei paesi anglofoni 

dell’ordinamento giuridico del common law.  

 
221 A. VERCELLOTTI, Violazione, proprietà intellettuale sul web: cosa fare?, 14/06/2024, ultimo 
accesso 23 agosto 2024, [https://legalfordigital.it/marchio/violazione-proprieta-intellettuale/] 
222 M. CORNBLATT, Censura o critica? Arte performativa e fair use nei territori virtuali in M. 
BITTANTI, H. LOWOOD (a cura di), Machinima! Teorie. Pratiche. Dialoghi, trad.it, Edizione 
Unicopoli, Milano, 2003, pp. 163 
223 M. SICOLO, Copyright significato, 4/03/2022, ultimo accesso 24 agosto 2024, 
[https://www.studiocataldi.it/articoli/36992-copyright-significato.asp] 
224 Copyright Act, (25 novembre 2023), Wikipedia, l’Enciclopedia libera 
[https://it.wikipedia.org/wiki/Copyright_Act] 

https://legalfordigital.it/marchio/violazione-proprieta-intellettuale/
https://www.studiocataldi.it/articoli/36992-copyright-significato.asp
https://it.wikipedia.org/wiki/Copyright_Act
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Infatti, se il copyright tutela il diritto di sfruttamento commerciale dell’opera da parte del 

suo autore, il diritto d’autore principalmente tutela la paternità dell’opera.225  

 
La differenza maggiore, tra i due sistemi, risiede, quindi, nello spettro meno ampio di tutele 
riconosciute alla personalità dell’artista, nel fatto che grazie ad un contratto concluso tra le parti, 
nei sistemi anglosassoni, quest’ultimo può spogliarsi dei diritti morali sull’opera, nonché nella 
minore durata degli stessi in capo a quest’ultimo.226 
 

Il successo produttivo e distributivo dei videogiochi, ha permesso l’emergere di  

numerose attività per i giocatori come l’utilizzo di: software illegali, di reti warez o di 

software abbandonati (abandonware), il modding, la produzione di machinima e i 

Massively Multiplayer Online Games (MMOG).227 Questi ultimi, come per esempio 

World of Warcraft, permettono ai giocatori, connessi con migliaia di utenti, di guidare il 

proprio personaggio in un ampio ambiente tridimensionale, e concedono un’ampia libertà 

nella creazione del mondo virtuale e dei suoi personaggi.  

I videogiochi sono software, quindi sono soggetti alla tutela del diritto d’autore e, lo 

sviluppatore, il detentore dei diritti, ha diritti esclusivi sull’opera.228 Il machinima, di 

base, viola il diritto d’autore poiché l’artista, tramite la cattura schermo, copia il gioco e 

crea un’opera derivata, da cui l’artista potenzialmente può trarne profitto. Tuttavia, chi 

detiene i diritti, può concedere licenze d’uso, con particolari clausole, che autorizzano 

l’utente all’uso di un’opera protetta da copyright. Queste, possono essere esclusive o non 

esclusive e vengono definite EULA (End User License Agreement), in italiano “accordo 

di licenza con l’utente finale”. La concessione della licenza è un processo difficile e 

spesso problematico, dal momento che non vi sono delle regole fisse: i termini vengono 

indicati dal fornitore del software, ma per l’utente è impossibile venirne a conoscenza 

prima dell’acquisto di esso.229 Inoltre, la questione diventa ancora più spinosa: il gioco, è 

composto da più componenti quindi è possibile che il copyright non appartenga solo ad 

una persona.  

 
225 ANONIMO, Copyright e diritto d’autore: cosa sono e quali sono le differenze, 19/04/2024, ultimo 
accesso 24 agosto 2024, [https://www.unicusano.it/blog/didattica/master/diritto-dautore/] 
226 C. PERRI, Diritto d’autore: esperienza Europea e Statunitense a confronto, 9/07/2018, ultimo accesso 
24 agosto 2024, [https://www.cyberlaws.it/2018/diritto-dautore-esperienza-europea-e-statunitense-a-
confronto/] 
227 S. COLEMAN, N. DYER- WITHEFORD, Playing on the digital commons: collectivities, capital and 
contestation in videogame culture, <<Media, Culture & Society>>, SAGE Publications Vol.29 (6), 2007, 
pp.947 
228 P. JOHNSON, D. PETIT, Machinima. The Art and Pratice of Virtual Filmaking, cit, pp. 186 
229 EULA, (20 maggio 2024), Wikipedia, l’Enciclopedia libera [https://it.wikipedia.org/wiki/EULA] 

https://www.unicusano.it/blog/didattica/master/diritto-dautore/
https://www.cyberlaws.it/2018/diritto-dautore-esperienza-europea-e-statunitense-a-confronto/
https://www.cyberlaws.it/2018/diritto-dautore-esperienza-europea-e-statunitense-a-confronto/
https://it.wikipedia.org/wiki/EULA


 

 61 

Per esempio, nel caso in cui un videogioco utilizza una canzone, ritrae il protagonista bere 

una bottiglia di Coca Cola oppure guidare una Fiat 500. In questi casi, la licenza dello 

sviluppatore del gioco non includerà questi marchi, che sono a loro volta stati concessi al 

creatore del gioco.230  

Le opere creative, prodotte online, sono minacciate dalla violazione del copyright e 

spesso, la paura di essere sanzionati, induce l’artista a non creare.231 Susan Bielstein, in 

Permissions, A Survival Guide: Blunt Talk about Art as intellectual Property,232 spiega 

come l’eccessiva preoccupazione nei confronti del copyright sia sintomo di una la società 

vulnerabile e vittima di abusi di potere. Come fa allora un machinimator a produrre 

un’opera a partire da un videogioco, tutelato dal copyright, a diffonderlo online e 

guadagnarci?  

I machinimators vivono nell’incertezza, con il rischio di dover abbandonare il loro lavoro, 

per via di cause legali, che distruggono anni di impegno e di una moderata stabilità 

economica. Questa precarietà spinge, alcuni di loro, ad accettare un lavoro pagato 

regolarmente da una major. Nella maggior parte dei casi, però, i machimators vengono 

sfruttati per il loro talento e sono mal pagati. Secondo Berkley, il machinima è 

contrassegnato da una tensione tra ribellione e venerazione nei confronti del sistema 

mainstream di Hollywood.233 Da un lato, gli artisti cercano di superare la loro posizione 

marginale, a cui sono relegati, lavorando per Hollywood, ma dall’altro lato, soffrono per 

la poca autonomia che ne consegue.234 “Il machinima è a tutti gli effetti, una pratica di 

appropriazione di contenuti sviluppati da terzi”.235 Quest’aspetto è purtroppo un ostacolo 

per la commercializzazione del loro lavoro. L’artista deve scendere a patti e decidere se 

subire uno sfruttamento della sua creatività, a fini commerciali, oppure produrre video, 

senza ottenere profitti e con delle limitazioni. Inizialmente, il problema non era così 

preoccupante, poiché il machinima era un fenomeno di nicchia che coinvolgeva una 

ristretta cerca di utenti.  

 
230 P. JOHNSON, D. PETIT, cit., pp. 189 
231  P. JOHNSON, D. PETIT, Machinima. The Art and Pratice of Virtual Filmaking, cit, pp. 185 
232 S. BIELSTEIN, Permissions, A Survival Guide: Blunt Talk about Art as intellectual Property, 
University of Chicago Press, Chicago, 2006, pp.10-11 
233 L.BERKELEY, cit., pp. 29 
234 Ibidem  
235 Ivi pp.30 
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Le case di produzioni, come Id Software, hanno incoraggiato lo sviluppo del machinima: 

hanno introdotto per la prima volta sistemi di registrazione all’interno dei videogiochi; 

hanno fornito gratuitamente agli utenti il codice sorgente di un videogioco, per 

modificarlo; hanno creato concorsi dedicati per incentivare la creatività dei fan. Grazie 

alla nascita di modelli di produzione aperti e dinamici, il rapporto tra produttori e 

distributori è più collaborativo. Gli sviluppatori e le case di produzione dei videogiochi 

ricercano il profitto e gli utenti, implementando il gioco, sono motivati dalla passione e 

dalla visibilità che possono ottenere all’interno della comunità. 
 

È nelle negoziazioni tra questi gruppi diversamente motivati e le loro diverse pratiche che 
emergono nuovi interessanti modelli di produzione e che devono essere elaborati nuovi sistemi di 
gestione dei diritti.236 
 

Nel vasto mercato dei videogiochi, i nuovi modelli di produzione hanno consentito 

importanti collaborazioni tra gli sviluppatori e i machinimators che vogliono 

professionalizzarsi e non imbattersi in problemi legali.237 Per esempio, nel 2005, EA ha 

lanciato un concorso basato sul gioco The Sims 2, con un premio di 5.000 dollari e uno 

stage di quattro settimane presso la casa produttrice di videogiochi238 oppure Microsoft, 

nel 2007, ha creato un concorso machinima, per sponsorizzare il lancio di Halo 3, 

mettendo in palio un sistema home theater.239 Con la nascita di machinima.com, come 

primo hub per gli artisti machinima, i machinimators ottengono grande visibilità e i loro 

primi riconoscimenti, anche da parte di grosse majors. Tuttavia, come rovescio della 

medaglia, il successo del machinima ha acceso un importante dibattito, che ha coinvolto 

artisti, accademici, avvocati su questioni come la paternità dell’opera, la violazione del 

copyright, senza riuscire a trovare una soluzione definitiva.240  

 

 
236 S. HUMPHREYS et al., cit., pp.7 
237 T. HARWOOD, Towards a manifesto for Machinima, <<Journal of Visual Culture>>, SAGE 
PUBBLICATIONS, Vol. 10, n. 1, 2011, pp. 8 
238 USC Staging 'Sims 2' Movie Contest, Cnet news.com, 26 aprile 2005, [http://www.news.com/EA,-
USC-staging-Sims-2-movie- contest/2110-1043_3-5685096.html] cit. in C. J. HAYES, Ibidem 
239 Xbox.com, Halo 3: A Call to Arms Machinima Contest, 19 novembre 2007, [http://www.xbox.com/en- 
US/games/h/halo3/news/20071119- machinimacontest.html] cit. C. J. HAYES Changing the rules of the 
game: how video game publishers are embracing user-generated derivative works, <<Harvard Journal of 
Law & Technology>>, Vol. 21, n.2, 2008 pp. 578 
240 Ibidem 
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Per combattere queste spinose questioni, Hugh Hancock ha cercato di lavorare a stretto 

contatto con gli sviluppatori di gioco e di rendere i contenuti dei suoi utenti più 

professionali. Il problema è stato sollevato per la prima volta, da lui stesso, il 13 ottobre 

2003: 

 
If you make commercial Machinima in most commercial engines, you're outside the law. The 
good news is that there are a number of ways around this problem. First of all, you can use a 
Machinima engine whose license allows you to create commercial work. That generally either 
means using a professional tool with Machinima capabilities, or using an Open-Source game 
engine. In the future, there will also be the option to use a dedicated Machinima production 
environment, but so far there are no commercially-licensed Machinima suites available.241 
 
Sebbene le case di produzione beneficiassero della pubblicità gratuita, fornita dai 

machinimators, l’incapacità di controllare la diffusione di video online ha minacciato la 

fiducia verso i creatori. Con Quake III, il sodalizio tra casa di produzione e giocatori si 

concluse, con l’impossibilità, per gli utenti, di inserire cheat.  

La potenza mediatica del fenomeno e l’incapacità di controllare le innumerevoli opere 

creative, ha costretto le case di produzione a codificare la propria politica sul machinima. 

Uno dei problemi principali è che le norme EULA non sono standard, ma variano in base 

allo sviluppatore del gioco. Nell’agosto del 2007 Microsoft ha pubblicato le “Game 

Content Usage Rules”, ovvero le norme che regolano la proprietà intellettuale. Tra queste, 

per esempio, vi è la regola di evitare qualunque contenuto osceno, non utilizzare colonne 

sonore dei video originali e non vendere le opere create dal gioco: 
Microsoft grants you a personal, non-exclusive, non-transferable license to use and display Game 
Content and to create derivative works based upon Game Content, strictly for noncommercial and 
personal use.242 
 

Nello stesso anno anche Blizzard, creatore di World of Warcraft, e EA hanno pubblicato 

le proprie regole.243 Le regole di Microsoft e Blizzard sono molto simili: gli artisti devono 

sottoporsi a licenze restrittive e le opere devono essere non commercializzabili.  

 
241 H. HANCOCK, Commercial machinima and the law, Machinima.com, 13 ottobre 2003 
[http://www.machinima.com/displayarticle2.php?article=375] cit. in T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., 
pp. 42 
242 Xbox Game Content Usage Rules, 2010 [http://www.xbox.com/en-us/community/developer/rules] cit 
in P. JOHNSON, D. PETIT, Machinima. The Art and Pratice of Virtual Filmaking, cit., pp.187 
243 M. PHAN, Machinima Licenses Spell Out New Rules For Creators.Wired, 2007 
[http://www.wired.com/culture/art/news/2007/09/machinimalic] 

http://www.machinima.com/displayarticle2.php?article=375
http://www.xbox.com/en-us/community/developer/rules
http://www.wired.com/culture/art/news/2007/09/machinimalic
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La licenza machinima di Microsoft è molto più restrittiva rispetto a quella di Blizzard, 

che, invece, consente ai creatori di usare ogni componente del gioco, anche le musiche.244 

Inoltre, sebbene entrambe siano accomunate dal divieto di trarre profitto dalle proprie 

opere, Microsoft si oppone esplicitamente alla diffusione di queste su siti a pagamento, 

mentre Blizzard li approva a patto che forniscano un metodo gratuito per vedere i 

contenuti.245 Infine, “A differenza di Microsoft, Blizzard non limita esplicitamente la 

libertà dei machinimators di utilizzare, remixare ed espandere le trame e le storie 

esistenti.”246 I licenziatari non possono produrre opere a fini commerciali, ma possono 

pubblicarle su pagine Web con pubblicità o iscriverle ai festival per vincere dei premi.247 

Tuttavia, in qualunque momento e per qualunque motivo, Microsoft può revocare la 

licenza data. Inizialmente, i membri della comunità machinimia hanno reagito con rabbia 

poiché si sentivano limitati e svantaggiati dalle regole di Microsoft. L’azienda, dopo 

essersi consultata con Hugh Hancock e Fred von Lohmann, un avvocato dello staff senior 

del Electronic Frontier Foundation,248 ha deciso di riformulare le norme. Fred von 

Lohmann vede le nuove forme di codifica come un enorme miglioramento per i 

machinimators: 

 
It's great news that both of these companies are taking machinima seriously enough that they have 
been willing to come out and authorize some kinds of machinima.249 
 

Le regole, viste in parte in maniera negativa dai machinimators, offrono in realtà molti 

vantaggi: contribuiscono all’istituzionalizzazione del fenomeno, li incoraggiano alla 

creazione di opere derivate e riducono la necessità di utilizzo del fair use, che, in caso di 

violazione, è molto costoso e altamente rischioso, poiché richiede un’analisi caso per 

caso.250 Tuttavia, l’incertezza legale e i costi delle licenze, limitano gli artisti, che sono 

spesso costretti a chiedere chiarimenti direttamente all’editore o sviluppatore del gioco.  

Gli esempi non sono sempre negativi: vi sono molti casi in cui gli sviluppatori hanno 

collaborato con alcuni machinimators per la creazione di contenuti promozionali.  

 
244 Ibidem 
245 Letter to the Machinimators of the world, 2010 [http://www.world 
ofwarcraft.com/community/machinima/letter.html] cit. in P. JOHNSON, D. PETIT, cit., pp.187 
246 C. J. HAYES, cit., pp. 576 [traduzione mia] 
247 Ivi pp. 572 
248 Ivi pp. 570 
249 Ibidem 
250 Ivi pp. 576 
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Un caso emblematico è il lancio, nel 2003, della serie Red vs. Blue (Figura 20), una serie 

comica e fantascientifica machinima basata sul motore di gioco di Halo (2001), e in 

produzione ancora oggi, di Rooster Teeth Productions.  

 
Figura 20: Istantanea schermo tratta dalla terza stagione di Red vs Blue (2003-in corso), Halo 

(https://www.youtube.com/watch?v=MZkb1r2ax7k) 

Halo ha avuto così grande successo grazie alla serie, che Microsoft “permise a Roster 

Teeth di utilizzare i contenuti di Halo senza pagare i diritti di licenza”251 e ha 

successivamente commissionato la creazione di una serie di episodi come pubblicità per 

Halo da proiettare sugli schermi dei negozi di videogiochi.252  
 
[Games developers] turn a blind eye... quite a few games developers really like it when they see 
machinima made with their game because it means a certain thing: our game has so embraced that 
people want to use it to creatively express and as a way to tell stories. They feel so enthused and 
engaged, connected to our game that they want to do that - it means games companies have won 
people over... [it’s the reason why games developers] give you tools to make machinima. And 
then if you read the end user license agreement you don’t own it!253 
 

Invece, nel momento in cui gli artisti si appropriano di un videogioco per veicolare 

significati differenti e spesso critici nei confronti di esso, vengono denigrati e disprezzati. 

Come spiega Bittanti, in Don’t Mess with The Warriors: The Politics of Machinima,254 

non è il gioco utilizzato ad essere problematico, ma è il significato del video che potrebbe 

infastidire la casa di produzione e i giocatori.  

 
251 Ivi pp. 580  
252 Ibidem 
253 P. MARINO, intervista 2008 cit. in T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, pp. 58 
254 M.BITTANTI, Don’t Mess with The Warriors: The Politcs of Machinima in H. LOWOOD, M. 
NITSCHE, cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=MZkb1r2ax7k
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Bittanti prende come esempio The Highest Score (Figura 21) di Dave Beck del 2006, 

basato sul videogioco The Warriors di Rockstar Games del 2005.  

 

Figura 21: Dave Beck, The Highest Score, 2006, The Warriors 

(H. LOWOOD, M. NITSCHE, The Machinima Reader, The Mit Press, Cambridge (MA),2011, pp pp.318) 

 
Il video, fa parte del corpus di machinima che Bittanti definisce “artistici”, poiché sono 

posizionati fuori dalla comunità di appassionati. The Highest Score è stato pubblicato da 

Beck, all’epoca studente di arte presso l'Università di Madison Wisconsin, sul sito 

omonimo. Questo, mandato in loop per cinque secondi, ritrae un personaggio del gioco 

che colpisce il corpo di una donna esanime. La sperimentazione artistica di Beck si 

concentra sull’idea che i videogiochi non solo tollerano la violenza o il sessismo, ma 

addirittura incoraggiano problematiche della società.255 I suoi ideali si evincono in una e-

mail inviata a diversi media, e diventata virale, in cui spiega il suo intento poetico.256 

Beck mette in risalto il lato oscuro dei videogiochi e la sua mancanza di principi etici: 

 
If you look at movies or books for instance, things such as rape, murder, graphic sex, etc. do in 
fact exist, but they usually carry the weight of some “message or lesson” to be learned in a broader 
story […] in the Grand Theft Auto game for instance, you can actually pay a prostitute for sexual 

 
255 Ivi pp.319 
256 K. KNUTSEN, A Warrior’s Highest Score, <<ISTHMUS’s The Daily Page>>, 7 febbraio 2006,  
[www.isthmus.com/daily/node/908] 

http://www.isthmus.com/daily/node/908
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intercourse, participate in that action, and then kill her and steal the money you paid her. That act 
not only awards you extra points, but gives you extra “energy” or “life” in the game as well.257 
 
Il videogioco, secondo il suo punto di vista, non ha nessun fine educativo. Non solo mette 

in scena violenza e volgarità ma veicola messaggi sbagliati, dal momento che compiendo 

azioni illegali il giocatore viene premiato. Inoltre, essendo facilmente accessibile ai 

minori, è, a suo avviso, molto più pericoloso per la società.  

Dopo pochi giorni, sebbene il video avesse ottenuto un grande successo, come un fulmine 

a ciel sereno, viene sostituito da una dichiarazione dell’artista, costretto ad autocensurarsi: 

 
On February 9th, 2006, I received a cease-and-desist letter from Morrison Cohen LLP of New 
York, New York, ordering me to immediately remove all screen shots and video displays taken 
from the video game “The Warriors.” If I were to ignore these orders, I would be subject to a trial 
in the United States District Court, where they would “seek preliminary and permanent injunctive 
relief,” as well as “compensatory and punitive damages, attorneys fees and costs.258  
 

High Score di Dave Beck dimostra il rifiuto dell’industria dei videogiochi verso 

qualunque prodotto che abbia scopi diversi dall’autocelebrazione.259 Come per molti altri 

artisti, l’impossibilità di affrontare le spese economiche di una causa, ha costretto Beck a 

cancellare il video e a piegarsi a chi detiene il potere. La sua, presunta, violazione del 

copyright ha acceso il web di numerose polemiche da parte degli utenti, riportate su alcuni 

blog, come GamePolitics.com.260 Dall’analisi di Bittanti, riguardo le reazioni della 

comunità, emerge un’opposizione forte, in molti casi anche aggressiva, nei confronti di 

Beck, percepito dai commentatori come un outsider che ha lanciato un attacco ai 

videogiochi.261 Gli insulti, includono anche il rifiuto, da parte dei giocatori, di considerare 

il videogioco come forma d’arte. 

 
I commenti dei giocatori online all'installazione online di Dave Beck dimostrano che le 
approvazioni culturali dei videogiochi da parte di artisti che si oppongono all'ideologia dominante 
dell'industria dei videogiochi sono spesso considerate discutibili e disinformate, se non addirittura 
spregevoli.262 
 

 
257 Ibidem 
258 K. KNUTSEN, Rockstar Legal Warriors Squash Online Installation, <<ISTHMUS’s The Daily 
Page>>, 14 febbraio 2006 [http://sentra.ischool.utexas.edu/~i312co/blog/wp-trackback.php?p=90]  
259 M.BITTANTI, Don’t Mess with The Warriors: The Politcs of Machinima, pp.323 
260 Ivi pp. 321 
261 Ivi pp. 329 
262 Ivi pp. 316 

http://sentra.ischool.utexas.edu/~i312co/blog/wp-trackback.php?p=90
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L’incoerenza della comunità è lampante: l’utilizzo del videogioco, come strumento per 

veicolare ideologie, è messo alla gogna dai giocatori come pratica illegale, rispetto invece 

a molte attività realmente contro la legge, esercitate da loro stessi, come per esempio il 

modding. Per la maggior parte degli appassionati, uscire fuori dagli schemi e creare opere 

d’arte dai videogiochi non è contemplato. 

Quando i proprietari dei videogiochi non sono soddisfatti del messaggio veicolato 

emettono avvisi di rimozione e questo porta, di conseguenza, ad una distribuzione 

restrittiva dei contenuti.263 I vincoli sono tantissimi, le leggi labili e i creatori sono 

costretti ad attraversare un campo minato. Spesso, questi si appellano al fair use,264 una 

disposizione legislativa, dell’ordinamento giuridico degli Stati Uniti, che permette 

l’utilizzo, solo in alcuni casi, di materiale protetto da copyright senza chiedere 

l’autorizzazione a chi ne detiene i diritti. 
 

Machinima, which transforms the interactive fantasy of video games into the virtual analogue of 
the movie studio, represents a shining example of the creative repurposing envisioned and 
nurtured by the fair use doctrine.265 
 

Negli Stati Uniti, il fair use, ancora di più delle licenze EULA, è composto da regole non 

scritte e prevede, secondo la Corte Suprema, un’analisi, caso per caso, del Giudice.266 In 

Europa e in Italia invece, le eccezioni al diritto d’autore sono molto diverse: 

 
Invece di avere una eccezione generale e flessibile come il Fair Use, i Paesi Europei 
tradizionalmente prevedono una lista chiusa di limitazioni ed eccezioni al Copyright. I casi in cui 
l’utilizzo di materiale protetto da diritto d’autore è consentito sono espressamente previsti dalla 
legge.267 
 

Una delle maggiori critiche al fair use è legata all’idea che questo venga accettato solo 

nei casi in cui il detentore dei diritti non si senta minacciato a livello economico. Inoltre, 

il controllo dei contenuti riguarda più la protezione del marchio, che il copyright in sé.  

 
263 A. VARNEY, The French Democracy: a machinima smash raises questions about art – and copyright, 
<<The Escapist>>, 2007 [https://v1.escapistmagazine. 
com/articles/view/videogames/issues/issue_88/496-The-French- Democracy.2] cit. in T.G. HARWOOD, 
B. GRUSSI, cit., pp. 136 
264 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp. 98 
265 C. REID, Fair Game: The Application of Fair Use Doctrine to Machinima, <<Fordham Intellectual 
Property, Media & Entertainment Law Journal >>, Vol.19, n.3, 2009  
266 Campbell v. Acuff-Rose Music, Inc., 510 U.S. 569, 590, 1994 cit. P. JOHNSON, D. PETIT, pp. 191 
267 M. BACCI, Fair Use e Libere Utilizzazioni nel Copyright, 15/09/2019, ultimo accesso 29 agosto 2024 
[https://www.iprights.it/fair-use/] 

https://v1.escapistmagazine.com/articles/view/videogames/issues/issue_88/496-The-French-Democracy.2
https://v1.escapistmagazine.com/articles/view/videogames/issues/issue_88/496-The-French-Democracy.2
https://www.iprights.it/fair-use/
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La preoccupazione delle major è essere citati in giudizio per aver concesso, soprattutto ai 

minori, la creazione di contenuti spiacevoli, come porno, violenza, razzismo.268  

Per arginare i limiti imposti dal copyright, un’ulteriore alternativa è avvalersi del Creative 

Commons, un’organizzazione senza fini di lucro “che mira a ridurre i danni che l'attuale 

legge sul diritto d'autore sta arrecando al patrimonio di materiale creativo disponibile.”269 

L’artista, il titolare del diritto d’autore, concede le sue opere tramite licenze Creative 

Commons che permettono “ad una generalità di soggetti indefiniti l'autorizzazione all'uso 

dell'opera. Il licenziante, dunque, non cede i propri diritti ma ne concede il godimento a 

terzi (licenziatari) a determinate condizioni”.270 

Le licenze hanno un costo molto alto anche per i distributori e questo fa si che spesso i 

produttori di nicchia non abbiano la possibilità di spendere dei soldi per concedere 

licenze. La mancanza di queste, da parte di editori diversi, “limita potenzialmente la 

libertà dei machinimators di sviluppare opere utilizzando altre piattaforme di gioco”.271 

La decisione migliore sarebbe rivedere il diritto d’autore e l’utilizzo del fair use, in un 

mondo ormai online e non su carta. Nell’interesse di un’azienda, è normale regolamentare 

le opere degli utenti, ma queste limitazioni non devono essere troppo severe, soffocare la 

creatività e mettere in crisi la comunità di giocatori; è necessario trovare un equilibrio: 

Developers wishing to encourage participatory production therefore have to take significant care 
that the enforcement of their intellectual property rights, as well as their rights under any 
applicable contracts, is sufficiently balanced with the motivating factors of the user-base, and 
must be aware that those factors may change over time as the community develops.272 

I video machinima rientrano in quella macchina di marketing aziendale delle case di 

produzione, il cui l’unico obiettivo è guadagnare molti soldi o addirittura accaparrarsi la 

proprietà intellettuale di un video. Per quanto spesso le case di produzione 

ufficializzavano le regole per il corretto uso del machinima, per gli artisti, le difficoltà da 

valicare sono significative. Il videogioco permette la realizzazione esplicita di contenuti, 

senza vincoli e senza doverci mettere la faccia. Più un video raggiunge un’ampia portata 

mediatica, più i problemi per un machinimator aumentano. 

 
268T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.55 
269 H. HANCOCK, J. INGRAM, Machinima for dummies, cit., pp.182 [traduzione mia] 
270 Le licenze, Creative Commons Italia [https://creativecommons.it/chapterIT/index.php/license-your-
work/] 
271 C. J. HAYES, cit., pp 588 [traduzione mia] 
272 S. HUMPHREYS et al., cit. pp.17-18 

https://creativecommons.it/chapterIT/index.php/license-your-work/
https://creativecommons.it/chapterIT/index.php/license-your-work/
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Il mancato riconoscimento artistico del machinima la collisione, tra gli artisti e le grandi 

conglomerati industriali, limitano il movimento machinima, che è in realtà al suo 

massimo splendore. 

2.3. Trasformative play: le art mods come elemento di sovversione  

Il machinima, nell’epoca del remix e del mashup dei new media, nasce come forma di 

rimediazione. Il concetto di rimediazione, sviluppato da Jay David Bolter e Richard 

Grusin, è considerato come “l’incorporazione di un medium in un altro”273 o l’avvalersi 

delle caratteristiche di un medium in un altro medium. I video sono, quindi, il risultato di 

un mix di forme nuove e antiche: 

Berkeley leans toward Bolter and Grusin (1999) in his critique of machin- ima, emphasizing that 
its state is neither progressive nor evolutionary, rather a “contested” arena with “newer and older 
forms” prevalent, borrowing from cinema and television styles of storytelling.274 

Ciò che caratterizza l’operato dei machinimators è l’appropriazione e la 

risemantizzazione di un videogioco, anche in altri contesti. La rimediazione può avvenire 

su più livelli e ciò si evince da numerosi scambi tra i vari media, tipici dell’era digitale. 

Per esempio, il machinima ha favorito l’incontro tra arte e videogioco275 grazie alla 

nascita delle modifiche artistiche o art mods. Fin dall’avvento dei primi videogiochi, il 

modding è stata sempre una pratica molto utilizzata dai giocatori, che si annoiavano 

rapidamente, dopo aver completato tutti i livelli. Spacewar! è il primo videogioco per 

computer open source, il cui codice è stato modificato e distribuito dai giocatori. I 

giocatori, tramite le modifiche, trovano il modo per ampliare le mappe o creare nuove 

skin per i personaggi. L’arte del modding ha subito grandi innovazioni, tanto da essere 

apprezzata dagli stessi sviluppatori, che hanno permesso ai giocatori di apportare 

modifiche ad alcuni giochi. 

 
273 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation: Understanding New Media, cit., pp. 45 
274 L.BERKELEY, cit., pp.67 
275 M.PICARD, Il machinima: il videogioco come forma d’arte? in M. BITTANTI (a cura di), Machinima 
alla videoarte, cit, pp.16 
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Nello specifico, un art mod è definito come una “manipolazione creativa di un gioco in 

un contesto artistico,276 rispetto alle fan mod che non hanno necessariamente una 

connotazione artistica. 

La modifica artistica-che prevede la trasformazione della meccanica o estetica di un videogioco 
per creare qualcosa di differente o alternativo rispetto al prodotto commerciale- attesta la validità 
del concetto di rimediazione, ovvero la ri-appropriazione e il ri-utilizzo di contenuti di un altro 
medium o di un’altra piattaforma.277 

Rebecca Cannon, una grande esperta di art mods, nel saggio Introduction to Artistic 

Computer Game Modification, racconta la genesi di questa interessante attività e afferma 

che: 

Art modding...was initiated in the nineteen-nineties when artists began to appreciate the aesthetic 
and technical qualities of computer games, and decided to make use of these resources in their 
own artistic practice. […] Art modding picked up full swing in the late nineteen-nineties when 
innovative game developers like ID Software released free software tools that allowed players to 
customise the levels and characters in their games. These tools were used by many fans, and also 
appropriated by artists.278 

Gli strumenti, a basso costo o resi disponibili gratuitamente dalle case di produzione, 

hanno consentito la sperimentazione e la specializzazione della pratica del modding. In 

seguito, gli artisti, affascinati dell’idea di produrre video senza eccessivi oneri, si sono 

addentrati nel mondo dei giocatori. Come camaleonti, gli artisti si sono insinuati in una 

nuova realtà e, apprendendo tecniche differenti, hanno utilizzato nuove “tavolozze” per 

giocare. Questo è accaduto similmente ad artisti come Nam June Paik o Andy Warhol, 

che, con l’avvento di macchine da presa leggere, nella seconda metà degli anni Settanta, 

hanno avuto modo di sperimentare nuove forme d’arte.279 Il machinima, infatti, ha 

importanti connessioni con tutte le correnti artistiche che, dagli anni Ottanta in poi, si 

sono opposte all’arte istituzionale, come la videoarte, realizzando opere uniche ma 

economiche.280 La tecnologia ha favorito la nascita di correnti artistiche ibride, 

contaminate da vari linguaggi, sviluppate grazie ad un approccio intermediale.  

 
276 C. POREMBA, Motori discorsivi per le modifiche artistiche in M. BITTANTI (a cura di), Machinima. 
Dal videogioco alla videoarte, pp. 67 
277 M.PICARD, Il machinima: il videogioco come forma d’arte?, pp. 17 
278 R. CANNON, Introduction to Artistic Computer Game Modification 
[http://www.neopoetry.org/Rebecca] cit. in P.J. STALKER, cit., pp. 38 
279 M.BITTANTI, Machinima. Dal videogioco alla videoarte, cit., pp.8 
280 Ivi pp.48 

http://www.neopoetry.org/Rebecca
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A partire dagli anni Sessanta, infatti, Nam June Paik, introduce un nuovo linguaggio 

artistico, basato sull’alterazione di trasmissioni televisive tramite l’uso di magneti 

(Figura 22), che deformano i segnali elettronici, distorcendo l’immagine.  

 

Figura 22: Nam June Paik, Tecno Buddha, 1990 

 (https://arthur.io/art/nam-june-paik/techno-buddha) 

La forma distorta si ottiene in maniera del tutto casuale e diventa veicolo di critica nei 

confronti di un mezzo massificato come la televisione, che altera il pensiero del pubblico. 

L’utilizzo di un mezzo, che è al tempo stesso oggetto di critiche, accomuna il videoartista 

ai machimartists. La sperimentazione di strumenti eticamente disprezzati diventa, per 

l’artista, una forma di punizione281 fino al rigetto di questi. L’atteggiamento dei 

machinimartist non è dissimile neanche da quello di Andy Warhol, che utilizza oggetti 

della quotidianità come critica al capitalismo e alla massificazione. Gli oggetti vengono 

isolati dal loro contesto e privati della loro praticità,282 esattamente come i videogiochi, 

che come prodotti machinima, si allontanano dalla sfera videoludica e vengono privati 

dalla loro principale funzione, l’interattività. 

 
281 Ivi pp.64 
282 C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Pearson Italia, Milano-Torino, 2022, pp. 167 

https://arthur.io/art/nam-june-paik/techno-buddha
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Il machinima rappresenta un’evoluzione tecnologica emergente che, al pari della videoarte e del 
cinema sperimentale degli anni Settanta, ridefinisce radicalmente la tipologia e funzione dei mezzi 
di produzione nonché le tecniche associate al cinema narrativo tradizionale.283  

Come più volte ribadito, i machinimartist sfruttano il motore grafico del videogioco per 

realizzare un prodotto che alterna lo scopo primario di questo e la sua natura. Queste 

operazioni sono esempi di ciò che Salen e Zimmerman definiscono transformative play: 

Transformative play is a special case of play that occurs when the free movement of play alters 
the more rigid structure in which it takes shape. The play doesn't just occupy and oppose the 
interstices of the system, but actually transforms the space as a whole. A cyberfeminist game 
patch that creates transsexual versions of Lara Croft is an example of transformative play, as is 
the use of the Quake game engine as a movie-making tool.284 

La trasformazione si verifica, in questo caso, tramite la modifica del significato e del 

contesto di gioco. Ciò che ha favorito, secondo gli autori, la pratica del modding è l’open 

source, un sistema operativo “a sorgente aperta”, contrapposto al software proprietario, 

che è invece limitato a chi è detentore del Copyright.285 In informatica, l’open source è 

un software distribuito in via gratuita, che può essere modificato anche dagli utenti poiché 

è reso disponibile il suo codice sorgente. Anche se l’open source nasce in informatica, ha 

influenzato anche il mondo dei videogiochi, con la nascita degli open system games negli 

anni Novanta.286 L’open system game è un sistema di gioco aperto, così definito poiché 

ai giocatori è fornito il codice sorgente che incoraggia a modificarlo.287  

Designs for open system games include conditions that let players affect the games as producers 
of new game worlds, stories, and characters. Open system games, in other words, are designed to 
be manipulated and modified by the people who purchase and play them.288 

I videogiochi hanno avuto, fin dalla loro nascita, una certa affinità con il sistema operativo 

open source. Oggi, soprattutto con l’avvento dei videogiochi digitali, questo modello ha 

molto successo e favorisce attività trasformative da parte dei giocatori, che assumono il 

ruolo di produttori.289  

 
283 E. HORWATT, I new media, il machinima e la tradizione sperimentale in M. BITTANTI (a cura di), 
Machinima. Dal videogioco alla videoarte, pp. 51 
284 K. SALEN, E. ZIMMERMAN, cit., pp. 948 
285 Ivi pp.1744 
286 Ivi pp.1745 
287 Ivi pp.1747 
288 Ivi pp.1722 
289 Ivi pp.1754 
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Le mods nascono come un istinto, da parte del giocatore, di competere con il gioco stesso 

e superarlo. L’accettazione delle mods, da parte dell’industria ha favorito importanti 

sviluppi, dal punto di vista tecnico e creativo.  

Se gli appassionati modificano il gioco per sopperire alle carenze esistenti, gli artisti 

invece utilizzano le modifiche per creare prodotti, lontani dalla cultura videoludica.290 Il 

superamento delle regole del gioco e la creazione di una forma nuova, differente da quella 

originale, è ciò che caratterizza il machinima come esempio di trasformative play. 291 Nel 

mondo dell’arte cambia la natura della mod, che non è più un prolungamento del gioco, 

ma una sua alterazione. 

La modifica è concepita come una pratica intrinsecamente trasformativa (in quanto richiama e 
insieme nega, sconfessa o denuncia l’opera di partenza), confondendo ruoli o categorie, nonché 
dando vita ad un dialogo con fazioni differenti, industria videoludica in primis.292 

Le modifiche diventano, per gli artisti, “armi”, o per meglio dire, “strategie di 

resistenza”293, ovvero strumenti per combattere conflitti. Queste diventano 

inevitabilmente forme di critica culturale294 che influenzano “il significato, l’esperienza 

e l’identità culturale del gioco”.295 

La “tendenza a citare, commentare e criticare un’opera preesistente”296 accomuna 

qualunque movimento d’avanguardia per la loro capacità di protesta verso le strutture 

dominanti della società. La resistenza è il diritto di opporsi, anche in maniera prorompente 

e violenta, ad una struttura rigida e alle sue regole, con l’obiettivo di superarle. L’art mod, 

come strategia di resistenza, non modifica solo il gioco ma influenza il contesto culturale 

che lo circonda. Salen e Zimmerman propongono un interessante parallelismo tra la 

musica punk e il videogioco Doom,297 sostenendo che entrambi sono accomunati, non 

tanto da caratteristiche estetiche, ma da una stessa attitudine “fai da te” in opposizione 

con le rigide strutture del sistema dominante: 

 
290 L. BERKELEY, cit. pp. 37 
291 K. SALEN, E. ZIMMERMAN, cit., pp.1776 
292 C. POREMBA cit., pp. 70 
293 K. SALEN, E. ZIMMERMAN, cit., pp.1789 
294 C. POREMBA, cit., pp70 
295 K. SALEN, E. ZIMMERMAN, cit., pp.1789 
296 C. POREMBA cit., pp.71 
297 K. SALEN, E. ZIMMERMAN, cit., pp.1784 
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Playing in a punk band meant picking up a guitar and making noise; making a ‘zine simply 
required access to scissors, ink, and a photocopy machine.298  

La stessa predisposizione viene portata avanti anni dopo dal videogioco Doom, che, come 

gioco open source, diede la possibilità agli utenti di modificare il gioco con gli 

sviluppatori, abbattendo le barriere tra giocatore e produttore.299  

Secondo Salen e Zimmerman, la resistenza può essere ottenuta tramite differenti strategie 

di modifica, come l’alterazione, la reinvenzione e giustapposizione, apportando 

cambiamenti più o meno radicali ai videogiochi. Le strategie di giustapposizione 

“combinano più elementi inaspettati all’interno di uno spazio di gioco”300. Un esempio, 

indicato dai due autori, di questa strategia, è la creazione dei ready-made di Duchamp. 

Marcel Duchamp è stata la prima persona ad aver rivoluzionato il concetto di autorialità, 

prima ancora dell’avvento del digitale e delle numerose discussioni sul copyright. In 

un’epoca in cui le regole dell’arte erano ancora rigide e vigeva il suprematismo della tela, 

dal 1913 l’artista cominciò a produrre i suoi primi ready-made. Per ready-made si intende 

un oggetto “già pronto” che viene risemantizzato nel momento in cui viene inserito in un 

museo. Duchamp si allontana dalla rigidità critica dell’arte e lo fa con ironia, senza 

pensare quanto i suoi lavori rivoluzioneranno l’arte: 

allora i ready made possono essere interpretati come una sorta di ironia, o un tentativo di mostrare 
la futilità del cercare una definizione per l’arte, perché eccola qui la cosa che io definisco come 
arte. Non l’ho nemmeno fatta io; come si sa, arte significa fare, fare con le mani, fare a mano. È 
un prodotto fatto con le mani dell’uomo e io, invece di fare, lo prendo già fatto, anche se prodotto 
industrialmente. Ma non è fatto a mano, quindi è una forma di rifiuto della possibilità di dare una 
definizione all’arte [. . .]. Ha un valore concettuale se si vuole, ma spazza via tutto il gergo tecnico. 
. . Non si sa se prenderlo come un’opera d’arte, ed è qui che entra in campo l’ironia... 301 

La “lotta con la tela” e la tendenza a mettere in discussione la pittura come medium 

privilegiato ha permesso a Duchamp e, a molti altri artisti di avanguardia del Ventesimo 

secolo, di ragionare su nuovi metodi di rappresentazione.302  

 
298 Ivi pp. 1785 
299 Ibidem 
300 Ivi pp.1789 
301 F. TOPPI, Il ready made di Marcel Duchamp: teoria dell'indifferenza visiva, <<Itinera, Rivista di 
filosofia e teoria>> delle arti e della letteratura, Milano 2002, 
[http://www.filosofia.unimi.it/itinera/mat/saggi/toppif_duchamp.pd]  
302M. RUSH, New Media in Late 20th-Century Art, Thames and Hudson, London-New 
York, 1999 cit. in PHILLIPA JANE STALKER, cit., pp. 18 

http://www.filosofia.unimi.it/itinera/mat/saggi/toppif_duchamp.pd
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L’invenzione dei ready-made è la più grande messa in discussione dell’arte del Novecento 

poiché questi “hanno eliminato la mano dal processo artistico. Essi non sono fatti, sono 

scelti”.303 

L’opera Fontana (Figura 23) rappresenta semplicemente un orinatoio capovolto con la 

scritta “r.Mutt”, ma, il semplice aver trasformato il suo fine e il suo contesto d’origine, 

ha provocato grande scalpore, tanto da essere rifiutata la sua esposizione in galleria. 

 

Figura 23: Marcel Duchamp, Fontana, 1917  

(https://www.fanpage.it/cultura/l-orinatoio-di-duchamp-compie-100-anni-l-opera-piu-discussa-della-storia-in-
mostra-a-roma/) 

L’artista non crea i ready-made ma li modifica304 e, allo stesso modo, i machinimartist 

utilizzano le tecnologie dei videogiochi, messe a disposizione da altri, per trasformare il 

loro intento originale.305 Secondo Philip Stalker, ciò che rende un oggetto un’opera d’arte, 

che sia un gioco o un orinatoio, è l’intenzione che sta dietro l’oggetto e il motivo per cui 

viene collocato in un museo.306 Sia i machinimartist che gli artisti d’avanguardia, 

utilizzano il convenzionale spazio espositivo per rivoluzionare, tramite la creazione di 

opere singolari, il loro rapporto con l’arte. L’obiettivo è veicolare un messaggio diverso, 

rispetto all’originale, che è quello istituzionale e massificato.  

 
303 C. MARRA, cit., pp.40  
304 P.J. STALKER, cit. pp. 92 
305 Ivi pp.45 
306 Ivi pp.90 

https://www.fanpage.it/cultura/l-orinatoio-di-duchamp-compie-100-anni-l-opera-piu-discussa-della-storia-in-mostra-a-roma/
https://www.fanpage.it/cultura/l-orinatoio-di-duchamp-compie-100-anni-l-opera-piu-discussa-della-storia-in-mostra-a-roma/
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Spesso le motivazioni sono politiche, ma l’intento, che accomuna entrambi i soggetti, 

messi a paragone, è la fuga da un mondo ossessionato dalle statistiche e dal denaro.307 

Come Doom ha rivoluzionato il concetto di autorialità, permettendo al giocatore di 

diventare parte della produzione dell’opera, anche Duchamp rivoluzionò il panorama 

artistico grazie ai ready-made. 

Alcune forme di animazione machinima possono essere definite, tecnicamente, degli 

esempi di  ready made, “quando provengono da risorse già pronte e sono utilizzati in altri 

contesti per esprimere nuove idee”.308 È il caso in cui un artista inserisce un videogioco, 

all’interno di un altro contesto, tramite il remix o il re-editing: la componente machinima 

si stacca dal suo gioco originale e viene inserita in un altro ambiente.309 Rispetto agli 

utenti della comunità che incrementano il gioco con mod, le modifiche artistiche hanno 

un ruolo completamente diverso. I machinimartist, si avvalgono del videogioco per 

distruggerlo e criticare l’etica che si nasconde, come Dave Beck in The High Score. Le 

art mods nascono come forma politica di sovversione con lo scopo di elevare la cultura 

videoludica ad arte e criticare l’industria mainstream. 

a) rappresenterebbero un modello di “pratica esemplare” per i giocatori, indicando i possibili usi 
alternativi del videogioco rispetto a quelli normativi, imposti dall’alto (leggi: l’industria); b) 
contribuirebbero in modo significativo allo sviluppo intellettuale della cultura videoludica nel suo 
complesso, supplendo alle carenze creative dei giocatori/ modder convenzionali. 310 

Il machinima si è evoluto creando generi e tendenze diverse: nato dalla sottocultura 

hacker, nell’epoca della rivoluzione digitale, può diventare qualcos’altro e coinvolgere 

persone che provengono da campi di studio differenti, che, nel loro animo, sono 

accomunati dall’amore per il gioco e per la sperimentazione. 

 

 

 
307 E. HORWATT, cit., pp.54 
308 J. HUANG, On Using Machinima as “Found” in Animation Production, Royal Melbourne Institute of 
Technology, <<Australia IAFOR Journal of Media>>, Communication & Film, vol.3, n.1, 2016 
[https://doi.org/10.22492/ijmcf.3.1.04] 
309 Ibidem 
310 C. POREMBA cit., pp.70 

https://doi.org/10.22492/ijmcf.3.1.04
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3. I MACHINIMATORS: L’ERA DEI PROSUMERS 

Il machinima nasce come forma ibrida e rimediata, e, la possibilità di usare strumenti di 

software gratuiti, ha attirato l’attenzione anche di artisti e registi. Come osserva Tracy 

Horwood,311 la generazione emergente di creatori di machinima comprende giocatori che 

lavorano dall’interno verso l’esterno, ma comprende anche artisti che lavorano 

dall’esterno verso l’interno. Vi sono da un lato, i giocatori, ovvero i fan dei videogiochi, 

e dall’altro lato gli artisti, che lavorano con il motore di gioco indipendentemente dalla 

sua cultura annessa.312 Questo è il motivo per cui viene spesso fatta una distinzione tra il 

machinima vernacolare e quello artistico e, tra machinimators e machinimartist. 

Indipendentemente dall’intento, vi sono numerosi problemi per coloro decidono di 

intraprendere la strada del machinima. Se da un lato, l’utilizzo del videogioco permette 

la creazione di video con più facilità, dall’altro lato, i machinimators hanno molta 

difficoltà nel trarre profitto dalle loro creazioni. I machinimators spesso scelgono il 

machinima come hobby, ma molti altri invece vorrebbero farne un lavoro. I problemi di 

copyright arginano il loro percorso, sebbene spesso nascano interessanti collaborazioni 

tra i creatori machinima e gli sviluppatori di gioco. Molti machinimators si impegnano 

nella realizzazione di un demo reel, ovvero un campione di lavoro, che, come un biglietto 

da visita, serve a dimostrare le proprie capacità tecniche e creative a una casa di 

produzione. Tuttavia, com’è stato precedentemente sottolineato, i creatori vivono un 

dissidio interiore: 

da un lato alcun soggetti aspirano all’autonomia intellettuale, culturale ed estetica fino a quasi 
abbracciare forme di resistenza guerrigliera, mentre altri puntano a una completa integrazione nel 
sistema hollywoodiano…313 

La semplicità di diffusione, tramite una distribuzione online, è uno dei vantaggi principali 

per i machinimators: con l’avvento di Internet non è più necessario mettersi in contatto 

con un produttore, con un’etichetta discografica o aspettare di esporre la propria opera in 

un museo.  

 
311 T. HARWOOD, Towards a Manifesto for Machinima, <<Journal of Visual Culture>>, vol.10, n.1, 
2011 cit. in NG JENNA, cit., pp. 193 
312 Ibidem 
313 L. BERKELEY, cit., pp. 29-30 
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Tuttavia, è necessario, per il creatore, studiare il suo pubblico e, in base a quello, capire 

qual è la migliore piattaforma da utilizzare. Gli esperti di machinima consigliano sempre 

la pubblicazione su siti web dedicati, come mprem.com (Machinima Premiere), 

machinima.com, and Sims99.com.314 Purtroppo, ad oggi, questi non sono più disponibili 

e, perciò, gli artisti solitamente pubblicano su piattaforme come Youtube o Vimeo. In 

alternativa, possono indirizzarsi su alcuni siti, dedicati ad un videogioco specifico che, 

essendo creati dai fan, garantiscono una maggiore ricezione rispetto ad un pubblico 

generico. Nel corso del tempo, il successo del fenomeno ha incoraggiato la nascita di 

festival e concorsi a premi, creati appositamente da sviluppatori di gioco, per incentivare 

la creatività degli artisti. Il più famoso, e, il primo ad essere stato creato, è il Machinima 

Film Festival, gestito dall’Academy of Arts & Sciences di New York e sponsorizzato dai 

produttori di schede grafiche NVIDIA.315 Inoltre, negli anni Duemila, molti festival 

cinematografici hanno incluso una categoria machinima, come l’Ottawa International 

Animation e il Sundance Online Film.316 In Italia, invece, il primo festival machinima in 

Italia nasce soltanto nel 2017: il Milan Machinima festival, un festival internazionale che 

si svolge ogni anno, creato da Matteo Bittanti, in collaborazione con l’università IULM. 

Chiunque, anche un principiante, può produrre un video machinima e, apprendendo le 

tecniche più complesse, può creare delle vere opere d’arte. I giocatori continuano a creare 

video, per il puro amore per il videogioco o per dimostrare le proprie abilità, tecniche o 

creative, accomunati dallo stesso spirito dei primi video degli anni Novanta come Quake 

Done Quick. Oggi, i video diventano sempre più complessi, grazie allo sviluppo di 

strumenti di produzione e post-produzione. Le storie vengono spesso sceneggiate e, per 

la creazione di un video, viene coinvolto un team molto più ampio di persone, proprio 

come accade durante la produzione di un film. L’incremento del fenomeno ha consentito 

la creazione di video più professionali e la classificazione in più generi. Una delle 

categorie più famose è lo stunt video,317 o skill video, che, come un reportage, documenta 

le migliori vittorie del giocatore o una sua particolare skill.318  

 
314 H. HANCOCK, J. INGRAM, Machinima for dummies, cit., pp. 186 
315 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp. 67 
316 Ibidem 
317 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp.40 
318 In italiano, la parola skill “comprende un insieme di abilità o competenze possedute da un individuo” 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/skill_%28Dizionario-di-Economia-e-Finanza%29/ 

https://www.treccani.it/enciclopedia/skill_%28Dizionario-di-Economia-e-Finanza%29/
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Accanto agli stunt videos, si sviluppa un secondo genere, allo stesso modo antico, nato 

dalla semplicità della creazione e dall’umorismo: la commedia. I video comici sono 

spesso autoreferenziali, quindi compresi principalmente dalla comunità dei giocatori; 

tuttavia, vi sono video che sono rivolti ad un target molto più ampio, come la nota serie 

televisiva Red vs Blue, ambienta nel videogioco Halo, che ha riscosso un ampio 

successo.319 Negli anni Duemila, la nascita di simulatori di vita reale, rispetto ai classici 

sparatutto, ispirati alla soap opera o al dramma, sconvolge il panorama videoludico. I 

videogiochi, come The Sims o The Movies, hanno non solo introdotto un nuovo genere in 

cui il giocatore dispone di una casa per le bambole virtuale da manovrare, ma anche più 

possibilità di ripresa per i machinimators. I sistemi di registrazione diventano molto più 

semplici e accessibili e gli avatar si trasformano in pupazzi da controllare. Se gli stunt 

movies e le comedy sono prerogative dei machinimators alle prime armi, quelli più 

impegnati, prediligono la creazione di drammi più seri,320 molto più tortuosi nella 

realizzazione. Non basta solo raccontare una bella storia, ma è necessario creare qualcosa 

di sensazionale e, i machinimators, si avvalgono di alcune tecniche per rendere “più 

cinematografico” il loro prodotto. Tra queste, vi è per esempio il già citato recamming, 

ovvero la possibilità di riposizionare la telecamera per ottenere diversi tipi di inquadrate, 

e il puppeteering, che invece, permette al regista di muovere gli attori come marionette e 

posizionarli a suo piacimento. Tuttavia, il machinimator, a differenza di un burattinaio, 

non ha il completo controllo dei personaggi e, soprattutto nella realizzazione di un 

dramma, incontra alcune difficoltà: 

La sfida per i creatori di drammi è stata quella di infondere nei loro personaggi l’emozione 
necessaria per raccontare una bella storia. Ciò ha comportato lo sviluppo di strumenti di 
animazione facciale, sincronizzazione labiale…321  

Spesso, per sopperire al problema dell’improvvisazione, gli artisti decidono di 

sceneggiare il video e pianificare ogni suo aspetto per avere un maggiore controllo sugli 

attori.322 Lo svantaggio, è che si perde il tratto più suggestivo del machinima: la sua 

immediatezza come performance casuale. 

 
319 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp 46 
320 Ivi pp. 50 
321 Ivi pp. 50 [traduzione mia] 
322 Ivi pp. 94 
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L’improvvisazione è uno dei tratti più interessanti del machinima, poiché rispetto 

all’industria cinematografica, non debilita il lavoro della troupe. Il regista con un semplice 

tasto può riprendere da capo un’azione, senza avere l’obbligo di rispettare il tempo di 

ripresa. Nel corso del tempo, il machinima è diventato, a tutti gli effetti una forma d’arte 

e, la sua suddivisione in generi, ha consentito la realizzazione di contenuti diversi, in base 

al messaggio che l’artista vuole veicolare. 

3.1. Il machinima performativo 

Machinima is digital performance that controls procedurally animated moving images in real 
time.... 323 

Il videogioco, se considerato in relazione a temi più ampi come il divertimento, ha 

importanti connessioni con il mondo dell’arte.324 “I mondi di gioco, quindi, non solo 

permettono una nuova riflessione del sé, ma anche quella di artefatti culturali più ampi 

come opere teatrali, performance art, arte visiva e sonora, tra gli altri”.325  

L’arte performativa nasce all’inizio del Novecento da movimenti di avanguardia, come il 

Dadaismo, il Futurismo, e si sviluppa poi negli anni Sessanta con movimenti come 

l’action painting, gli Happening e il Fluxus. Le neoavanguardie rompono le regole 

dell’arte tradizionale e ridefiniscono il concetto di arte, influenzate anche da una forte 

spinta interventistica. La ricerca sul corpo diventa parte fondamentale di performance dal 

vivo, “con o senza copione, accuratamente pianificata o basata su operazioni casuali, con 

o senza pubblico, accuratamente documentata o fugacemente temporale”.326 Questa 

forma d’arte, basata sull’improvvisazione, necessita di un rapporto con il pubblico, che 

diventa parte integrante dell’opera. Il machinima, similmente alla performance art, si 

sviluppa negli anni Novanta come forma di performance e documentazione in ambienti 

virtuali. La sua natura ibrida e intermediale ha dato vita a interessanti sperimentazioni, 

influenzate da altre forme d’arte come il teatro, il cinema e la performance.  

 
323 M. NITSCHE, Machinima Definition, Free Pixel, Blog, 2009 
[http://gtmachinimablog.lcc.gatech.edu/?p=291] cit. in P. JOHNSON, D. PETIT, cit., pp. 14 
324A. CLARKE, G. MITCHELL, Videogames and Art, 2 ed., Intellect Books, Bristol, 2006, pp. 6 
325 M. NITSCHE, A. MAZALEK, P. CLIFTON, Moving Digital puppets in NG JENNA (a cura di), cit., 
pp. 65 [traduzione mia] 
326 Ivi pp. 63 [traduzione mia] 

http://gtmachinimablog.lcc.gatech.edu/?p=291
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Se in un videogioco online, ogni giocatore è un performer,327 le performance fisiche, 

invece, “si basano sulla creazione dell'inaspettato in un contesto in cui le persone vivono 

le loro esperienze quotidiane”.328 

Nell’era digitale, i rapporti tra i nuovi media, come il videogioco, e la performance 

tradizionale sono un oggetto di discussione. Numerosi studiosi riconoscono che i 

videogiochi, e di riflesso anche il machinima, possiedono un lato performativo e teatrale. 

Gli ambienti simulati, spesso considerati come palcoscenici,329 diventano teatro di eventi 

che, svolti all’interno del gioco, vengono registrati e successivamente riprodotti.330 Per 

esempio, le performance virtuali creano importanti connessioni con i drammi teatrali o il 

teatro di marionette: 

 
Machinimakers control the characters in a 3D virtual world in real time, much as puppeteers 
control their physical puppets in the real world, generally following some kind of narrative 
script.331 

Andrew Clarke e Grethe Mitchell, all’interno del libro Videogames and Art, individuano 

due generi distinti di performance art influenzati dal videogioco: vi è da un lato, la 

performance in-game, che avviene nello spazio limitato del videogioco332 e, dall’altro 

lato, la performance nella vita reale, fuori dal gioco.333 Inizialmente per performance in-

game si intendeva semplicemente “l’ottimizzazione del gameplay orientata agli 

obiettivi”334 o “il gioco ad alte prestazioni”.335 I film prodotti negli anni Novanta, come 

Quake done Quick, non enfatizzavano la trama o le emozioni dei personaggi, ma 

dimostravano la “spettacolarità” di un azione del giocatore.336  

 
327 H. LOWOOD, Real-Time Performance: Machinima and Game Studies, <<International Digital Media 
and Arts Association Journal >>, vol. 1, n.3, 2005, pp.65 
328 J. DELAPPE, Playing politics, Machinima as live performance and document in NG JENNA (a cura 
di), cit., pp. 149 [traduzione mia] 
329 M. NITSCHE, Claiming Its Space: Machinima, <<Dichtung Digital. Journal für Kunst und Kultur 
digitaler Medien.>> Nr. 37, Jg. 9, Nr. 1, 2007, pp.5 [https://doi.org/10.25969/mediarep/17707]  
330 Ibidem 
331 H. LOWOOD, M. NITSCHE, cit. pp 92 
332 D. CAMERON, J. CARROLL, Encoding Liveness: Performance and Real-Time Rendering in 
Machinima in H. LOWOOD, M. NITSCHE (a cura di), cit., pp.128 
333 A. CLARKE, G. MITCHELL, cit., pp. 20 
334 S. BROWN, Be (ing) dazzled. Living in machinima in NG. JENNA (a cura di), cit., pp. 70 
335H. LOWOOD, High-performance play: the making of machinima, cit.   
336 Ibidem 

https://doi.org/10.25969/mediarep/17707
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Il machinima, infatti, nasce dal desiderio dei fan di condividere con altri giocatori le 

proprie capacità di gioco e di programmazione.  

Un esempio di performance videoludica è lo speedrun, una pratica agonistica che 

comprende la dimostrazione video delle abilità di un giocatore Oggi, le performance in-

game sono legate ad una serie di attività come il controllo degli avatar o puppeteering, le 

performance live oppure registrate, il gameplay registrato.337 Le performance, realizzate 

nei molti virtuali, hanno avuto un importante incremento, grazie alla diffusione di 

videogiochi di ruolo online, come Second Life, che consentono la connessione di più 

giocatori contemporaneamente. Gli artisti creano il loro evento virtuale, a cui il pubblico 

può assistere tramite gli occhi del proprio avatar.338 Nell’epoca digitale, seguire un evento 

virtuale o guardare una mostra sul proprio computer sono pratiche molto diffuse e 

apprezzate, soprattutto tra gli appassionati, che possono vedere in diretta il lavoro 

dell’artista.  

Se da un lato, i machinimators possono con semplicità ricreare una scena più volte, 

dall’altro lato questa non potrà mai essere riprodotta allo stesso modo. Suzy Yue, 

un’importante artista machinima, osserva che:  

I can have an actor do a scene two or three times and yes, they’re using animations, maybe they’re 
scripted, of course, but I still get a different performance every time. And that’s one of the things 
that makes it incredible. Very much like film. Very much like stage—live stage performances. 
You don’t get the same performance twice. It’s the live performance that makes it really 
interesting and unique. That’s just me.339 

L’artista può affidarsi ad uno script correttamente pianificato, ma non avrà mai il 

completo controllo dell’ambiente di gioco. Soprattutto, durante una performance dal vivo, 

l’evento è in parte casuale e rievoca movimenti artistici come gli happening:340 

Unlike a real-world stage performance, the software creates the lighting, sets, and characters on 
the fly in real time; but the action, plot, and performances unfold at a human pace.341 

 
337 D. CAMERON, J. CARROLL, cit., pp. 127 
338 Ivi pp. 134 
339 P. JOHNSON, D. PETIT, cit., pp. 278 
340 Ibidem 
341 Ibidem 
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Spesso anche la recitazione degli attori è improvvisata e, il regista associa l’attore 

semplicemente ad un ruolo e caratteristiche base, come avveniva nella commedia dell’arte 

del Sedicesimo secolo. Le maschere, ognuna diversa per attore, rappresentavano un 

particolare personaggio, che gli attori, e, successivamente anche il pubblico, avevano a 

poco a poco imparato a conoscere, proprio come un giocatore di videogiochi che, impara 

determinate combinazioni di tasti da premere, per attivare particolari abilità del suo 

personaggio.342 

Il machinima nasce dall’idea che tutto ciò che si immagina, nei limiti di un videogioco, 

si può ricreare senza grandi costi e sforzi. Come si è evinto anche dal precedente capitolo, 

anche gli artisti, alla ricerca del mezzo migliore per esprimersi, sperimentano con i 

videogiochi. A differenza dei machinimators, gli artisti utilizzano il machinima per 

allontanarsi dalla pianificazione ossessiva del regista343 e dalla sfera propriamente ludica: 

Unlike traditional animation, machinima maintains that feeling of live anything-can-
happen…Instead of having to plot every single shot, every minute gesture, and every careful 
camera movement in advance, the machinima director is working in a live environment. By 
working with a cast of real people, albeit in a virtual world, the director can improvise, shooting 
fast and choosing shots as if on a real location.344 

L’opera d’arte nasce dal gioco, ma viene portata al di fuori di esso, affinché lo spettatore 

possa godere dell’opera in quanto tale e non in quanto videogioco.345 Sovvertire le 

ideologie di gioco equivale ad allontanarsi dal semplice gameplay, come nelle opere 

realizzate da Cory Arcangel. Per esempio, in Super Mario Clouds (Figura 24) del 2002: 

nel video l’artista cancella tutti gli elementi di Super Mario lasciando solo le nuvole. Egli 

sfrutta il motore di gioco e specificatamente le sue ambientazioni; tuttavia, le toglie da un 

contesto e le inserisce in un altro (il museo) che non ha alcuna attinenza con il videogioco. 

Il rifiuto dell’interattività, caratteristica base del videogioco, è uno dei modi per 

allontanarsi dalla sfera propriamente videoludica, con la realizzazione di “un’arte non 

giocabile”.346 

 
342 H. JENKINS, Game design as narrative architecture, << First Person. New Media as Story, 
Performance, and Game/Mit Press>>, 2004, pp.9 
343 M. KELLAND, D. MORRIS, D. LOYD, cit., pp. 94 
344 Ivi pp.22 
345 A. CLARKE, G. MITCHELL, cit. pp. 7 
346 Ivi pp. 9 
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Figura 24: Istantanea schermo tratta dal video di Cory Arcangel, Super Mario Clouds, 2002, Super Mario Nintendo 
64 

(https://www.youtube.com/watch?v=fCmAD0TwGcQ) 

 

Se da un lato alcuni artisti rifiutano l’interattività per dimostrare il loro allontanamento 

dall’industria videoludica, dall’altro lato altri creano performance dal vivo, virtuali o 

fisiche, in cui lo spettatore ha, come nelle performance tradizionali, un ruolo 

fondamentale. L’inclusione del corpo fisico del giocatore “co-performante” rompe la 

quarta parete videoludica, che dialoga inevitabilmente con quella reale.347 Il giocatore 

può partecipare “fisicamente” alla performance, grazie ad alcuni strumenti, come il 

gamepad, il controller della Wii o del Kinect. Il videogioco mappa il corpo del giocatore, 

i suoi movimenti e il suo volto e, in questo modo, diventa parte integrante dell’esperienza 

mostrata. Si ha così una doppia performance: quella del giocatore con il suo controller, 

fuori dal gioco, e quella del suo avatar, all’interno del gioco, che è la sua controparte nel 

mondo virtuale e copia i suoi movimenti.348 Nel caso delle performane nel mondo reale, 

spesso gli artisti ricorrono alle video installazioni. Un esempio di performance con 

pubblico dal vivo è Masters (Figura 25) di Cory Arcangel, esposto per la prima volta al 

Whitney Museum of Art nel 2011. “Il pubblico non può solo toccare il gioco ma può 

anche partecipare”349, relazionandosi con lo spazio fisico della performance.  

 
347 M. NITSCHE, A. MAZALEK, P. CLIFTON, pp. 75 
348 Ivi pp. 78  
349 L. HJORTH, cit., pp. 141 

https://www.youtube.com/watch?v=fCmAD0TwGcQ
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Figura 25: Cory Arcangel, Masters, 2011 

(https://link.springer.com/article/10.1007/s11133-013-9264-6) 

 

L’installazione è composta da un piccolo tappetino verde, e, al centro di questo, una 

console di gioco collegata ad una tv, che mostra un golfista in piedi pronto a colpire la 

pallina. Lo spettatore può colpire una vera pallina da golf, collegata ad un cavo della 

console, che dirigerà la palla virtuale con l’obiettivo di farla cadere nella buca. Tuttavia, 

la cartuccia del gioco è stata modificata: non importa come venga colpita, ma la pallina 

non andrà mai in buca. Il gioco non può essere giocato, poiché le azioni dello spettatore 

non corrisponderanno mai a quelle dell’ambiente virtuale:  

 
Se in un primo momento il pubblico può pensare che la pallina da golf e lo schermo abbiano una 
relazione (come in un gioco per Wii), in Masters lo schermo e l'installazione non hanno alcun 
legame: sono una simulazione di interattività.350 
 

L’artista è come se prendesse in giro le dinamiche di gioco e, lo spettatore, è convinto di 

potersi divertire anche se è tutto inutile. È un gioco che non ha mai fine poiché nessuno 

può vincere.  

La performance, che sia fisica o virtuale, ha spesso un intento interventistico e viene 

utilizzata dall’artista per portare avanti una sua ideologia su temi più svariati della società. 

 
350 L. HJORTH, cit., pp.142 [traduzione mia] 

https://link.springer.com/article/10.1007/s11133-013-9264-6
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Un esempio di questo tipo di sperimentazione è il lavoro di Eddo Stern, pioniere del 

machinima, e Mark Allen: Tekken Torture Tournament (Figura 26) realizzata nel 2001 al 

C-Level di Los Angeles. Trentadue spettatori volontari hanno preso parte alla 

performance, indossando cinghie al braccio collegate ad un software hackerato del 

famoso videogioco di combattimento Tekken 3.  

 

 

Figura 26: Game performance, Eddo Stern & Mark Allen, Tekken Torture Tournament, 2001, Tekken 3 

 (https://eddostern.com/works/tekken-torture-tournament/) 

 

Ogni qual volta che uno spettatore uccideva nel gioco un avatar, i danni virtuali si 

convertivano in piccole scosse elettrice sul pubblico. Le ferite dei personaggi virtuali 

rimbalzavano sui giocatori fisici351 in corrispondenza delle ferite dell’avatar. Eddo Stern 

aveva progettato, inoltre, la velocità e il tempo della somministrazione delle scosse 

(Figura 27). Man mano che gli avatar dei giocatori subivano danni, le scosse elettriche 

diventavano più costanti, comportando spasmi muscolari e, a poco a poco, rendevano i 

giocatori incapaci di utilizzare il controller di gioco.352 

 

 

 
351 M. FLANAGAN, cit., pp. 233 
352 D. QUARANTA, How to play Eddo Stern,  Lulu Press Inc., Raleigh, 2017, pp.23 

https://eddostern.com/works/tekken-torture-tournament/


 

 88 

Il pubblico scelto ha dovuto firmare una liberatoria per poter partecipare, e la prima parte 

recita: 
 

I am aware that my participation in the Tekken Torture Tournament is a hazardous activity, and I 
am voluntarily participating in this activity with knowledge of the danger involved and hereby 
agree to accept any and all risks of property damage, personal injury, or death.353 
 

 
Figura 27: Game performance, Eddo Stern & Mark Allen, Tekken Torture Tournament, 2001, Tekken 3 

(https://eddostern.com/works/tekken-torture-tournament/) 

In un mondo ormai completamente digitale, l’artista indaga, come Cory Arcangel, sui 

confini labili tra simulazione e realtà. Ogni persona è responsabile delle proprie azioni, 

anche se nelle realtà virtuali non hanno delle vere conseguenze.354 Eddo Stern utilizza le 

scosse elettriche per “svegliare” l’umanità e, ricordarle, che la realtà non è un gioco. 

Inoltre, la performance diventa una forte critica alla filosofia dei videogiochi sparatutto, 

in cui l’unico modo per vincere, è uccidere. L’uomo ormai vive in un mondo, in cui la 

simulazione, è considerata migliore della vita vera e, chiunque può esprimere un suo 

pensiero senza mostrare il suo reale volto. Stern, cerca di ricordare allo spettatore quali 

sono le reali conseguenze delle loro azioni.355 

 

Le connessioni tra il videogioco e l’arte sono, a questo punto del percorso, molto più 

evidenti e, come sosteneva Walter Benjamin, i nuovi media sono influenzati 

 
353 Ivi pp. 20 
354 Ivi pp.21 
355 Ibidem 

https://eddostern.com/works/tekken-torture-tournament/
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inevitabilmente dai vecchi media o quelli tradizionali. Il un mondo omologato, fatto di 

regole sempre uguali da secoli, si risveglia in ogni uomo il desiderio di meravigliarsi 

come un bambino e, gli artisti, ricercano l’innovazione nel gioco. L’importanza 

dell’industria videoludica ha solo rafforzato il bambino che è in ognuno di noi e ha 

influenzato fortemente il lavoro degli artisti nel mondo, che si sono trovati di fronte a un 

mezzo che vale sia come intrattenimento che come lavoro. Il successo dei videogiochi 

inevitabilmente influenza la società, creando importanti forme ibride, come nel caso di 

Pacmanhattan (Figura 28) di Frank Lantz del 2004. 

 

 
Figura 28: Game performance, Frank Lantz, Pacmanhattan, 2004  

(https://www.pacmanhattan.com/) 

 

Quest’ultimo ha ricreato, con un team di studenti della New York University, una 

rappresentazione del famoso videogioco degli Ottanta, Pac-man (1980), realizzato 

fisicamente come performance nel Washington Square Park e dintorni. Ogni giocatore 

recita la parte di un personaggio, come gli iconici fantasmini, e questi, vengono tracciati, 

tramite la connessione Internet, per poter condividere online la loro posizione con il 

pubblico.356  

 

 
356 Il sito ufficiale dell’opera Pacmanhattan di Frank Lantz del 2004: 
[https://www.pacmanhattan.com/about.php] 

https://www.pacmanhattan.com/
https://www.pacmanhattan.com/about.php
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Gli studenti volevano studiare cosa volesse dire vivere in un mondo virtuale ricreato in 

uno spazio fisico:  

 

in order to explore what happens when games are removed from their "little world" of tabletops, 
televisions and computers and placed in the larger "real world" of street corners, and cities.357 
 

3.2. Il machinima politico 
 
Chi afferma che i social media o le applicazioni che usiamo per giocare, comunicare, produrre e 
consumare contenuti siano meri strumenti - né positivi né negativi in quanto tali poiché ciò che 
conta "è l'uso che se ne fa" - è ingenuo oppure in mala fede.358 
 

Il videogioco non nasce come un prodotto politico, ma può esserlo nel momento in cui 

viene considerato in base al mondo in cui viene prodotto, fruito e discusso.359 Le ideologie 

portate avanti dai videogiochi sono sempre state oggetto di critiche, soprattutto dal 

momento che la maggior parte degli utenti è composto da ragazzi minorenni. Il 

divertimento sfrenato mescolato a potenti forme di violenza, maschilismo, razzismo 

hanno sempre caratterizzato la maggior parte dei videogiochi nel corso del tempo. Molti 

machinimators, infatti, criticano l’ipocrisia sottesa dell’industria videoludica, non curante 

dei valori trasmessi, come nel caso di Dave Beck in The Highest Score. Com’è 

evidenziato nella citazione che introduce questo paragrafo, non si può fare di tutta l’erba 

un fascio. Infatti, i videogiochi sono anche utilizzati come importanti strumenti educativi 

da psicologi e pedagogisti, che ne sostengono la loro importanza.  

Inizialmente il machinima non veniva utilizzato per raccontare storie drammatiche o 

esprimere un proprio pensiero su un aspetto della società, sebbene la semplicità del suo 

linguaggio permettesse di essere compreso anche da un pubblico poco esperto. Tuttavia, 

un giorno, un giovane grafico, ignaro del machinima, decide di scaricare un software 

relativamente recente per l’epoca, The Movies. Questo gli permette di raccontare la sua 

visione del mondo, le banlieue parigine, caratterizzate da continue forme di violenza. 

Nasce così, nel 2005, The French Democracy. (Figura 29) 

 

 
357 Ibidem 
358 M. BITTANTI, Reset. Politica e videogiochi, Mimesis, Milano, 2023, pp. 8 
359 Ibidem 
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Figura 29: Istantanea schermo tratta da Alex Chan, The French Democracy, 2005, The Movies 

(https://www.youtube.com/watch?v=stu31sz5ivk&t=1s) 

Quest’ultimo è riconosciuto come il primo machinima politico e, dal punto di vista 

mediatico, uno dei migliori film ed è stato creato da Alex Chan. L’ambiente in cui il 

ragazzo viveva, e che accomuna molte zone povere di Parigi, era terribile a causa del forte 

razzismo, scarsa integrazione, ghettizzazione e violenza delle forze dell’ordine. The 

Movies, non solo disponeva della possibilità di creare un filmato all’interno del gioco, ma 

anche di un sito ufficiale, rilasciato dai creatori, in cui venivano pubblicati i video che la 

comunità creava. Chan ha utilizzato quest’ultimo come mezzo di diffusione per il suo 

film, diventando uno di quelli più votati e discussi sulla piattaforma.360 Il video, dalla 

durata di circa tredici minuti, racconta una storia romanzata, ispirata ai disordini di Parigi 

avvenuti nelle strade di Clichy-sous-Bois nel 2005. Il filmato, ispirato ad una storia 

realmente accaduta, mostra l’inseguimento di un gruppo di adolescenti da parte della 

polizia locale. I due ragazzi, per scappare, si introducono in una centrale elettrica e 

rimangono accidentalmente folgorati. Successivamente, il video ruota intorno alle storie 

interconnesse di tre giovani ragazzi neri, che diventano espedienti del regista, per 

affrontare temi come il razzismo, la violenza della polizia e le rivolte. I personaggi, 

stanchi delle continue provocazioni della polizia, si ribellano, incendiando vari parti della 

città. (Figura 30) 

 
360 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp. 123 

https://www.youtube.com/watch?v=stu31sz5ivk&t=1s
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Figura 30: Istantanea schermo tratta da Alex Chan, The French Democracy, 2005 

 (https://www.youtube.com/watch?v=stu31sz5ivk&t=1s) 

Sebbene sia un film molto semplice, lo spettatore comprende fluentemente il contesto in 

cui i protagonisti si trovano, grazie anche all’inserimento di personaggi ispirati a influenti 

politici, come l’allora Ministro degli Interni Nicolas Sarkozy. Il film è tecnicamente 

debole e, i sottotitoli in inglese, non sono perfetti, poiché l’artista non aveva una grande 

padronanza nella lingua; tuttavia, il messaggio del regista è così forte che l’attenzione 

mediatica è stata alle stelle. Il videogioco viene qui utilizzato per diffondere una 

testimonianza e renderla pubblica sotto una luce diversa, rispetto a coloro che detengono 

il potere. Il machinima diventa un esempio di giornalismo e di documentazione, in cui 

l’autore riflette su questioni sociali, senza l’utilizzo di media tradizionali:361 

 
Machinimas, by adopting a mode of communication that is familiar to them, can reach them 
differently from the usual media. In addition, they are free, easily downloadable and generally 
have no economic or directly political interest (unlike newspapers for example).362 
  

Il video di Chan apre la strada a molte opportunità di parlare di politica con il machinima, 

che diventa un vero strumento educativo: 
 

Most of all, I think that French Democracy had a more significant impact outside of the 
machinima community, by showing many people that if they had something to say, they could 
grab a virtual camera and make their own movie.363 

 
361 T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.128 
362 M. LECHNER, La cite animee d’Alex Chan, <<Liberation>>, 12/12/2005, ultimo accesso: 15 
settembre 2024 [https://www.liberation.fr/grand-angle/2005/12/12/la-cite-animee-d-alex- chan_541546] 
363 Xavier Landy, intervista del 2020 cit. in T.G. HARWOOD, B. GRUSSI, cit., pp.134 

https://www.youtube.com/watch?v=stu31sz5ivk&t=1s
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Il regista, cittadino francese e figlio di immigrati, ha dichiarato di voler “correggere la 

visione distorta dei media”364 in merito ai disagi sociali in Francia. The French 

Democracy è un chiaro esempio di culture jamming, una pratica che mira a smascherare 

l’inculcamento ideologico dei messaggi pubblicitari. A partire da questo, molti 

machinimators hanno utilizzato videogiochi come The Sims, Second Life o The Movies, 

accomunati dalla semplicità di registrazione e di creazione di specifici contesti, per 

raccontare. Per esempio, Nguyen Thuyen con An Unfair War (Figura 31), un filmato del 

2006 di cinque minuti, realizzato con The Sims 2.  

 

Figura 31: Istantanea schermo tratta da An Unfair War di Nguyen Thuyen, 2006, The Sims 2 

(https://archive.org/details/AnUnfairWar) 

Il filmato mostra un avatar che digita ininterrottamente sulla tastiera e, ciò che scrive, 

viene visualizzato in basso mentre si sentono, in sottofondo, rumori di arma da fuoco. Il 

regista iracheno racconta le conseguenze della guerra dal punto di vista della sua famiglia 

e di lui stesso. Il filmato di Chan dimostra come il machinima possa essere utilizzato, 

anche da un dilettante, per raccontare storie di vittime della società.  

 

 
364 J. DIDERICH, French film about riots draw applause, Associated Press, 14 dicembre 2005, cit. in E. 
HORWATT, cit., pp. 60  

https://archive.org/details/AnUnfairWar
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Grazie al machinima, chiunque può, con poche risorse e al di là della propria posizione 

sociale, esprimersi e raggiungere un grande audience:365 

 
Appropriarsi dei loro contenuti attraverso la modifica del codice e sovvertire i messaggi veicolati 
è un'operazione relativamente semplice. Si tratta di un processo liberatorio, che trasforma un 
consumatore passivo - il giocatore - in un creatore attivo. Il machinima può dunque diventare un 
gesto politico, una forma di contro-narrazione a una visione del mondo monolitica e normativa, 
una tattica di liberazione, un antidoto alla disinformazione e manipolazione dei mass media.366 
 

Per i machinimartist, che si posizionano fuori dalla cultura propriamente ludica, la 

modifica di un videogioco è uno dei procedimenti più utilizzati come forma di pretesta. 

Come precedentemente analizzato, questa prende il nome di art mod, ovvero una 

manipolazione artistica del videogioco, che ha l’obiettivo di influenzare e modificare il 

contesto ludico e culturale. Tra gli anni Novanta e i primi anni Duemila, gli ambienti 

digitali diventano il corrispettivo di uno spazio pubblico, in cui manifestare le proprie 

idee grazie alla facilità di diffusione di informazioni in rete.367 Internet diventa uno spazio 

di contro comunicazione rispetto ai canali tradizionali.368 L’art mod diventa uno 

strumento per combattere un conflitto sociale e, un esempio di questa pratica, è Velvet 

Strike (Figura 32) di Anne Marie Schleiner, Joan Leandre e Brody Condon, prodotto nel 

2002.  

 

 
365 M.BITTANTI, V. TRIONE, Game Video/Art. A Survey, Silvana Editoriale, Milano, 2016, pp. 27 
366 Ibidem 
367J. ARAZI, Occupy videogames. Velvet-Strike e The Council on Gender Sensitivity, 27/04/2023, ultimo 
accesso 15 settembre 2024 [https://inactual.it/occupy-videogames-velvet-strike-e-the-council-on-gender-
sensitivity/] 
368 E.R. MESHINI, Squatting the Net: attivismo e digitale nelle prime esperienze italiane tra anni ’90 e 
2000, <<KABUL Magazine>>, HYPER – Part I, 2020, pp. 8 [https://www.kabulmagazine.com/squatting-
net-hacktivism-italia/] 

https://inactual.it/occupy-videogames-velvet-strike-e-the-council-on-gender-sensitivity/
https://inactual.it/occupy-videogames-velvet-strike-e-the-council-on-gender-sensitivity/
https://www.kabulmagazine.com/squatting-net-hacktivism-italia/
https://www.kabulmagazine.com/squatting-net-hacktivism-italia/
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Figura 32: Istantanea schermo tratta da Velvet Strike di Anne Marie Schleiner, Joan Leandre e Brody Condon, 2002 

(https://vimeo.com/225128073) 

Il filmato, a cavallo tra una modifica del gioco e un “intervento performativo”369 è stato 

realizzato con Counter Strike, una mod del videogioco Half Life (1998) di Valve 

Corporation. Il videogioco è uno sparatutto in prima persona, in cui il giocatore sceglie 

se far parte di una banda di terroristi o, al contrario, di antiterroristi. Velvet Strike è una 

mod, sviluppata dai tre artisti, che aggiunge “spruzzi di prova” alla funzione dei graffiti, 

già esistente nel gioco. Sul sito di Velvet-Strike, i creatori danno la possibilità agli utenti 

stessi di creare i propri graffiti, che vengono successivamente inseriti nel videogioco 

modificato.370 Questi, raccolgono temi come la violenza, il machismo del videogioco e 

messaggi esplicitamente contro la guerra.371 Velvet Strike è stato, inoltre, sviluppato 

subito dopo gli attentati dell’undici settembre e della dichiarazione di guerra degli Stati 

Uniti in Afghanistan. Il video dimostra come, di base, Counter-Strike sia rimasto tale; 

tuttavia, mentre il giocatore uccide, per vincere la partita, è circondato da graffiti che 

mettono in luce gli orrori della guerra. Gli artisti, con uno spirito attivista, sostituiscono 

graffiti maschilisti e violenti e contestano l’uso dei videogiochi come forma di 

aggressione.  

 
369 P.J. STALKER, cit., pp.46 [traduzione mia] 
370 Sito ufficiale dell’artista Brody Condon [https://brody.work/project/velvet-strike/] 
371 Ibidem 

https://vimeo.com/225128073
https://brody.work/project/velvet-strike/
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Il filmato mette in discussione le ideologie militaristiche presenti nei videogiochi popolari 

e “dimostra la possibilità di attivismo nello spazio virtuale dei videogiochi”.372 Rispetto 

alle reazioni positive del mondo dell’arte, i fan erano infuriati verso un’ennesima critica, 

inutile a loro avviso, poiché il videogioco non rappresenta la vita vera. I commenti, 

pubblicati sul sito di Velvet-Strike, erano spesso misogini e maschilisti, accentuati dalla 

presenza, tra i creatori, della designer donna Schleiner: 

 
Hello, What a stupid initiative!!! If you don't like the game just don’t buy it, and don’t piss off 
other people with your shit. Just a woman could have think of making something like Velvet 
Strike....if you don't realize that videogame is just a VIDEOGAME, an that its a fake world, well 
then, GO PLAY WITH YOUR BARBIE!373 
 
I fan sembrano sottovalutare le reali conseguenze sociali di un videogioco, che, spesso, è 

utilizzato, dai poteri forti, come mezzo di alienazione delle masse o come strumento per 

reclutare vere truppe d’assalto. Per esempio, poco tempo dopo l’uscita di Velvet Strike, 

l’esercito americano ha incominciato a sviluppare videogiochi sparatutto, per reclutare e 

addestrare le truppe, che avrebbero dovuto combattere in Medio Oriente.  

Ogni giocatore è affascinato dall’idea di poter uccidere o di poter morire, senza avere 

conseguenze nel mondo reale. Tuttavia, dietro ad una persona che gioca, si celano 

ideologie, spesso negative e capitalistiche e, se si rimane incurante di questo, ciò che ne 

consegue è un’immagine distorta della realtà. Counter-Strike è amato dai giocatori poiché 

è molto più realistico e semplice: i soldati combattono in guerra e si schierano dalla parte 

che preferiscono. La domanda, che si pone Schleiner, sorge spontanea: “Ma ora, alla luce 

dell'11 settembre, questi giochi sono troppo "reali"? O è la realtà che si sta fondendo con 

la simulazione? Chi definisce cosa è reale?”.374 

La sovrapposizione con la simulazione è preoccupante, dal momento che i videogiochi 

sono ormai portatori di ideali come il razzismo, la misoginia, la violenza. Il 

machinimartist si carica del compito di disincantare lo spettatore e dimostrargli che la vita 

vera non è un gioco.  

 
372 Ibidem 
373 M. NAZIRIPOUR, Full Metal Spray, 13/07/2017, ultimo accesso 16 settembre 2024 
[https://rhizome.org/editorial/2017/jul/13/velvet-strike-text/] 
374 Sito ufficiale di Velvet Strike [https://www.opensorcery.net/velvet-strike/about.html] 

https://rhizome.org/editorial/2017/jul/13/velvet-strike-text/
https://rhizome.org/editorial/2017/jul/13/velvet-strike-text/
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L’influenza politica e culturale, nascosta nei motori di gioco, è perfettamente analizzata 

dalla ricerca di Grayson Earle nel filmato Why don’t the cops fight each other? realizzato 

nel 2021, con Grand Theft Auto V (Figura 33) di Rockstar Games.  

 

 
 

Figura 33: Istantanea schermo tratta da Grayson Earle, Why don’t the cops fight each other?, 2011, GTA V 

(https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c) 

Il filmato viene descritto come un documentario desktop che racconta, il tentativo, di 

modificare le azioni degli agenti di polizia nel videogioco.375 L’artista analizza come, 

sebbene le mod permettano una trasformazione del gioco, gli agenti di polizia non si 

scontreranno mai. I poliziotti virtuali, non sono protagonisti del videogioco, ma semplici 

NPC, un personaggio non giocante che non è sotto il controllo diretto del giocatore.  

Il suo intervento mette in luce le sottese ideologie del videogioco: 

 
The video is a recreation of this pseudo scientific method I employed to begin with two civilians 
attacking each other and oh, that code works. Okay. And then I tried with a civilian and a police 
officer, and oh, ok, that code works too. But then, as soon as you introduce two police officers, 
they no longer respond to that same code… There’s all kinds of questions you can ask... What 
does this mean? Like people tend to ask: Okay, so did Rockstar Games do this intentionally?376 
 

 
375 Intervista di Matteo Bittanti a Grayson Earle, 23/10/2021, ultimo accesso 16 settembre 2024 
[https://milanmachinimafestival.org/vral-grayson-earle] 
376Ibidem 

https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c
https://milanmachinimafestival.org/vral-grayson-earle
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Il video racconta i tentativi di Earl, ripresi in diretta, di capire lo strano comportamento 

delle forze di polizia, ponendosi domande come: gli sviluppatori hanno davvero creato il 

gioco, ispirandosi intenzionalmente alle idee americane? Il video di Earle si trasforma in 

una performance live dello studio di un’artista, che di solito rimane dietro le quinte. Per 

scardinare gli ideali a cui Rockstar Games si è ispirato, l’artista si concentra sulla figura 

del poliziotto in America.  I poliziotti virtuali non si fanno scrupoli a picchiare civili o 

uomini d’affari, ma stranamente non possono colpirsi tra loro. (Figura 34) 

 

 
 

Figura 34: Istantanea schermo tratta da Why Why don’t the cops fight each other? di Grayson Earle, 2011  

(https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c) 

 

I suoi tentativi di trovare spiegazioni a questo comportamento, lo indirizzano verso forum 

online di modders. Il comportamento dei poliziotti virtuali viene messo a paragone, con 

la vita vera, tramite la ricerca su Wikipedia del Blue wall of silence. (Figura 35) Questo 

termine viene utilizzato per denotare l’omertà che caratterizza gli agenti di polizia 

statunitensi, che di fronte alla possibilità di denunciare un altro collega, optano per il 

silenzio.  Una forma malsana di “solidarietà”, che se non viene rispettata, diventa 

tradimento. 

https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c
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Figura 35: Istantanea schermo tratta da Why don’t the cops fight each other? di Grayson Earle, 2011  

(https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c) 

L’ondata di proteste del Black Lives Matter e, l’uccisione ingiusta dell’ennesimo uomo 

nero per mano della polizia, hanno influenzato l’artista in un esame, più approfondito del 

videogioco GTA V. Nella serie di giochi di GTA, il giocatore veste i panni di un gangster 

che deve completare una serie di missioni illegali senza farsi arrestare dalla polizia. Per 

esempio, come spiega Earl, il ruolo delle donne è completamente marginale e la maggior 

di queste sono spogliarelliste. 377 Earl disvela solo uno degli aspetti di uno dei giochi più 

misogini ed etero-normativi del panorama contemporaneo.378 

Un ulteriore esempio, di questo approccio, si evince in How to Disappear, prodotto nel 

2020 dai Total Refusal. Quest’ultimo è un collettivo artistico tedesco di guerriglieri 

pseudo-marxisti, che, si concentra sulla critica di temi come il capitalismo, la violenza. Il 

gruppo, composto da artisti come Robin Klengel, Leonhard Müllner and Michael Stumpf, 

si occupa di interventi artistici nei giochi digitali: 

 
Total Refusal is the search for an ideological antidote, unveiling the regressive characteristics of 
contemporary gaming media and reopening them as playgrounds for practicing creative 
disobedience and dissent.379 
 

 
377 Ibidem   
378Ibidem 
379 Sito ufficiale dei Total Refusal [http://leonhardmuellner.at/total-refusal/] 

https://www.youtube.com/watch?v=fbXiVb1Uv8c
http://leonhardmuellner.at/total-refusal/
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Gli artisti indagano sui messaggi che i videogiochi veicolano, in un’epoca contemporanea 

in cui questi, essendo mainstream, possono influenzare il modo di pensare dei loro 

giocatori. Nello specifico, il cortometraggio How to disappear (Figura 36), realizzato in 

Battlefield V, in cui il giocatore ha, come unico obiettivo, la sconfitta delle forze nemiche, 

senza una reale motivazione.  

 

 
Figura 36:  Istantanea schermo tratta da How to Disappear dei Total Refusal, 2020, Battlefield V 

(https://vimeo.com/533455589) 

 

Il lavoro dei Total Refusal nasce da un quesito: si può trovare pace in un gioco sparatutto? 

Il desiderio di rispondere a questa domanda è la forza trainante, di un video, in cui la voce 

narrante, come voce della nostra coscienza, ci illustra le differenze tra realtà e 

simulazione. Le differenze, fra i due mondi, sono messe in evidenza sin dall’inizio: è così 

facile giocare intenzionalmente ad un videogioco, rispetto che partecipare ad una guerra 

reale, in cui non vi è nulla di volontario. Da un lato, vi è la possibilità di divertirsi e 

sfogarsi, invece, dall’altro lato vi è l’obbligo di partecipare ad una guerra, senza avere 

l’opportunità di opporsi. Questo è l’ideale portato avanti dal nazionalismo: un soldato 

combatte per la propria patria e dona la sua vita per questa causa. Nella vita vera, chi si 

rifiuta di combattere viene considerato un disertore ed è costretto a vivere una vita 

emarginata o addirittura muore giustiziato. Gli artisti indagano, specificatamente, 

sull’impossibilità di disertare nel gioco: l’unico modo per farlo è rifiutarsi di giocare con 

i propri amici e apparire come un guastafeste. In Battelfield V, invece, il giocatore non 

può scappare dal suo destino: se si prova a fuggire dalla guerra, il videogioco si tinge di 

https://vimeo.com/533455589
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colori saturi e l’avatar, considerato un disertore, viene ucciso immediatamente. (Figura 

37-38) 

 

 
Figura 37: Istantanea schermo tratta da How to Disappear dei Total Refusal, 2020, Battlefield V  

(https://vimeo.com/533455589) 

 

 

 
Figura 38: Istantanea schermo tratta da How to Disappear dei Total Refusal, 2020, Battlefield V 

 (https://vimeo.com/533455589) 

Il filmato dimostra, tramite numerosi esempi, come il videogioco sia permeato da criteri 

capitalistici e logiche binarie, in cui non c’è posto per i disertori. Il sistema non permette 

ai soldati di uccidere i propri compagni, ma neanche di trovare un po' di pace. Le 

immagini, infatti, alternano lande desolate e un mare calmo ad una guerra perpetua fatta 

di sangue e cadaveri. (Figura 39) 

https://vimeo.com/533455589
https://vimeo.com/533455589
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Figura 39:  Istantanea schermo tratta da How to Disappear dei Total Refusal, 2020, Battlefield V 

(https://vimeo.com/533455589) 

I soldati virtuali diventano automi, programmati per uccidere, e le loro armi diventano 

protesi del loro corpo.380 L’unico modo, che l’avatar ha per liberarsi della sua arma, è 

buttarsi in acqua e nuotare.  Il soldato può nascondersi, nell’ombra, ma non potrà mai 

abbandonare la battaglia.  

Gli esempi, qui citati, sono perfetti esempi di ciò che, Mary Flagan, definisce critical 

play. Gli artisti manipolano i videogiochi e, in modo critico, mettono in luce tematiche 

sociali, culturali e politiche: 

Critical play means to create or occupy play environments and activities that represent one or 
more questions about aspects of human life.381 

Uno dei problemi principali, per coloro che decidono, di utilizzare il videogioco, per 

diffondere un messaggio politico è il copyright. Come spiegato nel secondo capitolo, gli 

sviluppatori di gioco sono molto avvantaggiati dalla produzione machinima, poiché 

questa garantisce una sponsorizzazione gratuita e un’ampia longevità del gioco. Tuttavia, 

nel momento in cui un videogioco viene utilizzato per veicolare idee, fuori dalla sfera 

videoludica, la paura di ripercussioni costringe, gli sviluppatori, ad agire per vie legali 

contro i machinimartist. 

 
380 J. DE BLASIO, How to Disappear, 9/06/2021, ultimo accesso 17 settembre 2024 
[https://www.arshake.com/how-to-disappear/] 
381 M. FLANAGAN, cit., pp. 6 

https://vimeo.com/533455589
https://www.arshake.com/how-to-disappear/
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3.3. Il machinima narrativo 
 
I machinimators non usufruiscono sempre dei videogiochi per creare opere interventiste, 

con chiare critiche all’industria videoludica. Negli anni Duemila, con l’avvento di 

videogiochi soap, come The Sims, Second Life o The Movies, nell’universo del 

machinima nascono storie, drammatiche o comiche, più articolate. The Sims è stato uno 

dei primi videogiochi a creare una vera e propria casa delle bambole virtuale: il giocatore 

può creare i suoi avatar, che, come essere umani, devono mangiare, dormire, lavorare. 

L’opportunità di costruire gli ambienti e creare esteticamente i propri avatar ha permesso 

grandi vantaggi dal punto di vista creativo. Inoltre, è stato il primo videogioco a facilitare 

la creazione di film da parte degli utenti, introducendo un sistema di registrazione 

integrato. Come spiega Jim Barret, nel seminario The Sims as Narrative Engine,382 uno 

dei principali vantaggi del machinima è la creazione di un punto di incontro tra il 

videogioco e il cinema: l’artista può raccontare una storia e allo stesso tempo giocare ad 

un videogioco. La singolarità, di questo approccio, emerge per esempio, in The 

Awakening di April G. Hoffmann, un filmato composto da tre episodi, di cui il primo e il 

secondo sono stati pubblicati nel 2005. (Figura 40) 

 
Figura 40: Istantanea schermo tratta da The Awakening di April. G. Hoffman, 2005, primo episodio, The Movies, 

The Sims 2 

(https://www.youtube.com/watch?v=s2ggUqgIYZQ) 

 
382 J. BARRET, The Sims as Narrative Engine, Department of Modern Languages/HUMlab, 25/10/2005, 
Ultimo accesso 20 settembre 2024 [https://play.umu.se/media/t/0_z157kf8b] 

https://www.youtube.com/watch?v=s2ggUqgIYZQ
https://play.umu.se/media/t/0_z157kf8b
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I filmati possono essere classificati nel genere Virtual Reel,383 in cui il protagonista 

sospetta, che il mondo in cui vive, non è come sembra e che, un potere sinistro e invisibile, 

lo tiene imprigionato. Nei film di Hoffmann, il protagonista, Allen, intuisce di trovarsi in 

una realtà simulata, controllata da una “divinità” onnisciente.384 II filmati sono riflessivi 

e dialogano con le regole del gioco, che a poco a poco, vengono scoperte dal personaggio 

principale. Allen incomincia ad accorgersi che, nella sua vita, c’è qualcosa di strano nel 

momento in cui, accidentalmente, scoppia un incendio nella sua cucina e, il pompiere 

arriva troppo velocemente a casa sua. Per ben tre volte, il protagonista si accorge che il 

comportamento e le parole del pompiere sono sempre uguali. Nel corso dei tre episodi, 

Allen indaga sulla “natura del reale”:385 il ragazzo che consegna le pizze appare dal nulla 

ogni qual volta che il protagonista ordina una pizza; la sua fidanzata Jen ha un rombo 

verde tridimensionale, presente in ogni avatar del videogioco, sulla sua testa; se un avatar 

pensa qualcosa appare una nuvoletta azzurra, sulla testa, che indica ciò che pensa. 

Insomma, tutte convenzioni del videogioco, che di base nessun avatar noterebbe mai, 

Allen riesce a vederle. Nel secondo film, Allen incontra un uomo misterioso, Mr. Wright, 

ispirato a Will Wright, designer di The Sims. Quest’ultimo gli propone un ingente somma 

di denaro a patto che Allen non investighi più. Allen sembra impazzito, a causa delle 

minacce di Wright e delle ripercussioni che il suo comportamento ha sulle persone intorno 

a lui che, non solo non lo comprendono, ma muoiono ogni qual volta che lui tenta di 

mostrargli la realtà. Nel terzo episodio, il protagonista comprende che, sebbene abbia 

paura della verità, lui è l’unico che può “buttarsi” per comprenderla veramente. Così, nel 

finale, Allen, aiutato dall’amico fidato Leroy, scava una buca, la stessa che aveva sognato 

prima della sua realizzazione.  I due amici, impavidi, si lanciano nella buca e ritornano 

nella vita vera, da umani, fuori dal gioco.  (Figura 41-42) 

 
383 Ibidem 
384 Ibidem 
385 Ibidem 
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Figura 41: Istantanea schermo tratta da The Awakening di April. G. Hoffman, terzo episodio, The Sims 2  

(https://www.youtube.com/watch?v=zr2mR3-zbTQ&t=499s) 

 
Figura 42: Istantanea schermo tratta da The Awakening di April. G. Hoffman, terzo episodio, The Sims 2  

(https://www.youtube.com/watch?v=zr2mR3-zbTQ&t=499s) 

 

I filmati di Hoffmann sono tra i migliori machinima di The Sims mai creati, poiché 

mettono in luce il rapporto tra la realtà e la finzione e, in maniera ironica, mostrano uno 

https://www.youtube.com/watch?v=zr2mR3-zbTQ&t=499s
https://www.youtube.com/watch?v=zr2mR3-zbTQ&t=499s
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scenario meta-ludico e innovativo. La storia è creata all’interno del gioco, ma allo stesso 

tempo parla del gioco. Un meta-videogioco che dimostra uno dei connubi più importanti 

del machinima: la passione per il videogioco e la creazione di un video da questo. 

 

Nel corso del tempo, con l’avanzare della tecnologia, anche i video sono diventati più 

professionali, tuttavia, com’è stato più volte ribadito, vi è sempre un grado di 

improvvisazione. Il machinimator può avvalersi dei più sofisticati sistemi di post-

produzione, scrivere un copione correttamente e addirittura creare uno storyboard, ma 

sarà sempre vincolato dal motore di gioco e dai suoi avatar, che spesso sono imprevedibili. 

Tuttavia, la creazione del film è molto meno dispendiosa, in termini di tempo e denaro. 

L’obiettivo è quello di raccontare una storia, che si avvicini al documentario, al dramma 

o alla commedia. Il racconto può essere di fantasia o ispirato a fatti reali e spesso, si 

concentra sul rapporto dell’artista con il mondo ludico e digitale. Nel machinima 

narrativo, l’intento del creatore è umanizzare il videogioco, creare una realtà possibile, 

spesso allontanandosi dalle convezioni del gioco selezionato. Come The Awakening, tutti 

i filmati machinima, dialogano più o meno con il videogioco scelto dal creatore, in una 

relazione di amore e odio, in cui lui stesso decide cosa raccontare e in che modo farlo. Il 

racconto può essere incentrato sulla banalità della vita quotidiana, su questioni sociali o 

filosofiche, che il videogioco permette di creare. Le possibilità offerte dal videogioco 

sono innumerevoli e sfidano l’immaginazione del regista che produce storie sensazionali, 

sia per uno spettatore comune che per un fan dei videogiochi. La tendenza ad allontanarsi 

dalle consuetudini del videogioco scelto, si evince in Martin pleure (Figura 43), film del 

2017 di Jonathan Vinel. Questo è stato creato a partire da GTA V e racconta la storia di un 

ragazzo che, una mattina, si sveglia e si accorge che tutti i suoi amici sono scomparsi.  
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Figura 43: Istantanea schermo tratta da Martin Pleure di Jonathan Vinel, 2017, GTA V 

 ( https://vk.com/video384390463_456239520) 

 

Gli scenari, gli avatar e le loro movenze appartengono al gioco, ma ciò che trasmettono, 

è completamente differente rispetto all’universo gangster che contraddistingue GTA. Il 

protagonista, Martin, intraprende una ricerca incessante, per ritrovare i suoi amici 

scomparsi, dialogando con ogni luogo desolato della città. Inizialmente, le auto, il 

chiasso, la violenza, il caos, che sono fattori chiave nel videogioco, scompaiono. Tutto 

tace e Martin urla a squarciagola, sperando di ritrovare i suoi amici (Figura 44). Le riprese 

riflettono il suo stato d’animo e accompagnano lo spettatore in un viaggio disperato e 

pieno di rabbia verso la ricerca di persone, di cui non si conosce neanche il volto.386 La 

voce narrante guida lo spettatore nei ricordi di Martin e nei sentimenti che lo coinvolgono 

nel corso del filmato. L’autore, tramite il protagonista, riflette sul senso dell’amicizia, 

buona e cattiva, e sulla perdita, sia dei suoi amici che di sé stesso. 

 

 
386 Jonathan Vinel da Archivio Milan Machinima Festival, ultimo accesso 17 settembre 2024 
[https://milanmachinimafestival.org/jonathan-vinel] 

https://vk.com/video384390463_456239520
https://milanmachinimafestival.org/jonathan-vinel


 

 108 

 
Figura 44: Istantanea schermo tratta da Martin Pleure di Jonathan Vinel, 2017, GTA V 

(https://vk.com/video384390463_456239520) 

 

La nota realista permette di riflettere sulla violenza che caratterizza il videogioco e, su 

come questa, non sia poi tanto lontana dalla realtà. L’obiettivo di Vinel è la creazione di 

un film completamente opposto all’universo del videogioco. In un’intervista a Vice, 

l’artista dichiara: 

 
My interest in this movie was not to make a gangster movie. In some ways it’s the opposite of a 
gangster movie, because it’s very romantic. I like this opposition.387 
 

Martin Pleure è, ancora una volta, un esempio di dialogo tra la realtà e la finzione. “È 

come se Martin volesse fuggire dal gioco per trovare i suoi amici, ma è bloccato”,388 dice 

Vinel. I vantaggi di creare un film machinima, di questa portata, sono qui evidenti: sia a 

livello tecnico, poiché per esempio Martin distrugge, con un bazooka, alcune pale eoliche 

e questo, sarebbe quasi impossibile in un film normale; e sia a livello filosofico, poiché 

mette in luce la possibilità di fare qualunque cosa con i videogiochi, come picchiare un 

poliziotto (Figura 45).389 

 
387 J. THADDEUS-JOHNS, This ‘GTA V’ Short About Friendship Premiered at the Berlin International 
Film Festival, 21/02/2017, ultimo accesso 25 settembre 2024 [https://www.vice.com/en/article/this-gta-v-
short-about-friendship-premiered-at-the-berlin-international-film-festival/] 
388 Ibidem [traduzione mia] 
389 Ibidem 

https://vk.com/video384390463_456239520
https://www.vice.com/en/article/this-gta-v-short-about-friendship-premiered-at-the-berlin-international-film-festival/
https://www.vice.com/en/article/this-gta-v-short-about-friendship-premiered-at-the-berlin-international-film-festival/
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Figura 45: Istantanea schermo tratta da Martin Pleure di Jonathan Vinel, 2017, GTA V 

(https://vk.com/video384390463_456239520) 

 

Il finale, che ritrae Martin guidare una barca, alla ricerca di qualcosa che possa avere un 

senso, è visto da Vinel come un epilogo positivo: “It’s not a pessimistic movie for me. It’s 

cool if you have a mission…Maybe he will always be sad but he has an objective”.390 
 

Sebbene questi esempi non possano essere propriamente categorizzati come machinima 

politici, condividono la stessa caratteristica di tutti i machinima: andare contro le regole 

del gioco e allontanarsi dalla dimensione propriamente ludica. Ciò non significa che 

l’artista critica, in maniera totalizzante, i videogiochi e la loro industria, poiché per essere 

un machinimator, come spiega Barret, è necessario conoscere i videogiochi sia 

culturalmente che tecnicamente. Tuttavia, i machinimators, condividono l’attitudine a 

forzare i limiti del videogioco, sia tramite la pratica dell’hacking, che, tramite la creazione 

di narrazioni completamente differenti rispetto al videogioco selezionato. Un esempio è 

Crashform studies/Stop for a moment, un video di Brenton Smith del 2018. (Figura 46) 

 
390 Ibidem 

https://vk.com/video384390463_456239520
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Quest’ultimo è parte di un progetto, in corso, in cui l’artista utilizza BeamNg.drive,391 un 

videogioco simulatore di guida e open world, sviluppato dall’azienda BeamNG GmbH. 

Come lui stesso spiega in un’intervista con il curatore Luca Miranda: 

 
My main focus in developing the crashform series has been in considering the affective potential 
of these movements; their ability to elicit nuanced feelings and reactions in viewers.392 
 

 
Figura 46: Instantanea schermo tratta da Crashform studies/stop for a moment di Brenton Smith, 2018  

 (https://vimeo.com/287568425#_=_) 

Il videogioco permette di simulare le gare più sfrenate, grazie anche a contenuti creati 

dagli utenti, e di vivere incidenti sensazionali e realistici. L’interesse di Smith verte sul 

rapporto tra l’umanità delle persone e la tecnologia di prodotti artificiali. L’obiettivo 

dell’artista è suscitare emozioni nello spettatore verso oggetti inanimati. La sua ricerca, 

infatti, si concentra anche sulla creazione di sculture, fisiche o virtuali, a partire da pezzi 

tecnici abbandonati o danneggiati.393 Le parti rotte, accuratamente riassemblate 

dall’artista, diventano creature che emanano una loro aura, sebbene non possano 

muoversi o parlare come un essere umano.  

 
391 Brenton Smith da archivio Milan Machinima Festival, ultimo access 25 settembre 2024 
[https://milanmachinimafestival.org/brenton-smith] 
392 Intervista di Luca Miranda a Brenton Smith, ultimo accesso 25 settembre 2024 
[https://brentonalexander.net/Things-Are-Different-Now] 
393 Brenton Smith da archivio Milan Machinima Festival 
 [https://milanmachinimafestival.org/brenton-smith] 

https://vimeo.com/287568425#_=_
https://milanmachinimafestival.org/brenton-smith
https://brentonalexander.net/Things-Are-Different-Now
https://milanmachinimafestival.org/brenton-smith
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Nel filmato, Smith si spinge oltre, creando uno scenario irreale, in cui le macchine, 

distrutte dopo l’incidente, diventano figure antropomorfe che prendono vita e soffrono, 

proprio come un essere umano. Le “sculture” si contraggono, forse dal dolore, e instillano, 

nello spettatore, un senso di compassione e di vuoto per qualcosa che non c’è più, ma che, 

nella realtà, non è mai esistita veramente. Le forme contorte dialogano con un luogo 

spoglio e moderno e, l’unico rumore che si può percepire è quello di un’auto, che ormai 

non è più la stessa, che soffre, come nella vita vera.  

 

Questi sono pochi esempi che dimostrano le potenzialità del machinima e la sua 

possibilità di esprimersi in mille modi diversi. Purtroppo, è molto difficile reperire i video 

dei machinimators, poiché spesso sono esclusivi o proiettati solo nelle rassegne. Questo 

mi rattrista, poiché passo dopo passo, ho imparato tanto dal fenomeno Machinima e, come 

molti altri appassionati, spero che, in un futuro, rinasca un hub come machinima.com, che 

dia uno spazio specifico agli artisti e permetta, a noi spettatori, di conoscere un’arte 

incredibile, ancora sottovalutata. Duchamp ha rivoluzionato il mondo dell’arte, quando i 

tradizionalisti facevano di tutto per arginarlo. Oggi, con le tecnologie avanzate che 

possediamo, non possiamo più considerare l’arte come tela e pennello, perché molto di 

più di questo. Il machinima, a mio avviso, si distingue da altre forme d’arte per una 

semplice ragione: unisce la passione per i videogiochi alle abilità tecniche e creative. I 

machinimators dimostrano questa doppia sensazione, che spesso li limita nei loro 

progetti, ma non li abbatte nella loro creatività.  Tutti, appassionati o no verso i 

videogiochi, dovrebbero conoscere l’arte del machinima, come l’ho conosciuta io, grazie 

alla mia tesi e, a poco a poco, poiché è un mondo vastissimo e pieno di persone con grande 

talento. 
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