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Introduzione

Questa tesi tratta della pratica della prima video arte in Gran Bretagna.

In pieno spirito video-artistico, proponiamo un’analogia, al di là della sua

aderenza con la realtà, per spiegare in breve ciò che andrete a leggere in

questa tesi. Il periodo che andremo a illustrare in questo lavoro, quello

cioè che va dalla  fine degli  anni  ‘60 a  tutti  i  ‘70,  nel  Regno Unito,  è

paragonabile, a nostro avviso, a quel momento della storia di Internet in

cui le persone si prendevano la briga di scaricare illegalmente lo scibile

umano: dai videogiochi ai film, alla pornografia, ai software. Non solo. Le

comunità dei fan delle serie TV e delle saghe più amate creavano fan-

page, pagine Wiki e, per dirla con Jason Mittell,  paratesti orientativi che

servivano  a  riunire  appassionati,  per  commentare,  ipotizzare,

interpretare,  dibattere,  creare  mappe,  produrre  o  immaginare  episodi

paralleli, per omaggiare i loro prodotti d’intrattenimento preferiti. Tutto

questo succedeva al di là delle intenzioni degli autori originari e a volte

arrivava  a  influenzare  la  produzione  delle  stesse  serie.  Quello  che  ci

interessa sottolineare qui è appunto l’analogia che si  può ottenere tra

questo  spirito  “pirata”  dell’inizio  di  Internet  (per  come lo  conosciamo

adesso) e uno spirito simile vissuto da persone e organizzazioni attorno

all’apparizione  del  video  in  Gran  Bretagna,  in  quanto  medium

indipendente  e  autonomo.  Ci  sembra  che  questi  protagonisti  abbiano

avuto il coraggio e l’incoscienza di creare un mondo alternativo, relativo

al  video.  A  volte  sbagliando,  certo,  creando  prodotti  discutibili,  ma

cercando coerentemente una strada parallela a quella già battuta.

Per  quanto  riguarda  la  forma  della  tesi  ci  è  piaciuto  ispirarci,  senza

pretendere di esserne all’altezza, a un libro di un professore stimato da

noi,  come  Giacomo Manzoli.  Il  testo  è  Da  Ercole  a  Fantozzi:  Cinema

popolare e società italiana dal boom economico alla neotelevisione (1958-

1976) nel quale lo studioso divide il lavoro in due parti: la prima è una

sezione teorica, dove si passano in rassegna intellettuali e teorici aderenti

al tema del libro; la seconda vede invece una carrellata di testi audiovisivi

(nella fattispecie film) in cui ci si addentra più nella pratica, potremmo

dire. Alla lettura di questo testo si è apprezzata molto l’originalità della

forma, appunto, proprio per la sua apparente frammentazione, laddove la



seconda  parte  la  si  è  potuta  leggere  invece  con  una  consapevolezza

ampliata e plasmata dalla prima. Ecco, anche qui, abbiamo voluto tentare

questo  approccio.  Invitiamo  il  lettore  quindi  a  seguire  l’ordine

cronologico delle pagine.

Non è certamente una novità l’accostamento della teoria alla pratica, per

quanto riguarda, nel nostro caso, la video arte degli anni ‘70, anzi. Essa è

andata  a  braccetto  con  le  teorie  della  comunicazione  coeve  (o

antecedenti) nonostante a volte i due binari si fossero solo sfiorati. Quello

che si è apprezzato del libro di Manzoli è una sorta di “piglio inventivo”,

un’autorialità  della  scrittura.  Una  presa  di  posizione,  più  o  meno

scientifica e nello stesso tempo più o meno soggettiva, nel tentativo e il

desiderio  di  esprimere  un’idea.  E’  questo  quello  che,  secondo  noi,

dovrebbe fare un testo scritto, o sarebbe meglio dire a noi piace di un

testo scritto: non pretendere l’oggettività, sfiorando una purezza vuota.

Assumersi piuttosto la responsabilità di scegliere un punto di vista – non

rigido, ma personale – per invitare implicitamente altre ricerche e studi

ad ampliarne il raggio.

Per quanto riguarda il capitolo uno, quello atto a soddisfare il compito

teorico,  la  scelta  delle  personalità  più  influenti  è  in  primo  luogo  una

scelta soggettiva, anche se non arbitraria. Si è partiti da uno spunto: la

video-chiamata avuta tra chi scrive e Mark Kidel. E’ da lui che, nel corso

della  chiacchierata,  si  sono avuti  alcuni  nomi,  come quello di  Gregory

Bateson. Da questo punto in poi, abbiamo allargato il campo seguendo

due direzioni: da un lato la ricerca attraverso le parole dei protagonisti o

artisti dell’epoca (libri, articoli e quant’altro); dall’altro si è voluto seguire

quel  sopracitato  piglio  inventivo,  portando  avanti  un  accostamento

teorico  che  credevamo  essere  appropriato.  Quest’ultimo  punto  parte

soprattutto dalla lettura delle  riflessioni  sul  gioco,  esposte da Gregory

Bateson e company in alcuni famosi scritti e in alcune conferenze/simposi

avvenute negli anni 50’. Ci è sembrato infatti che si potessero fare certe

sovrapposizioni, in un gioco di specchi, tra queste e certe opere di video

arte.   

Nel primo capitolo parleremo anche di Marshall McLuhan e rivisiteremo

soprattutto il suo libro più influente,  Understanding Media. Quasi a fare

un  viaggio  a  ritroso  nel  percorso  universitario  quindi,  dentro  uno  dei



primi libri accademici che vengono studiati nei corsi che si occupano di

media.  Forse non sempre capito a  fondo,  per  mancanza di  maturità  o

fretta nello studio. Dello studioso canadese ci interessa particolarmente

quello che lui sembra ribadire dall’inizio alla fine del testo: i  cambi di

paradigmi  mentali  e  della  natura  delle  relazioni  umane,  relativi

all’avvento dell’epoca elettronica. Non ci interessa qui capire la misura

della  verità  del  suo  testo,  ma  coglierne  la  genialità,  la  lucidità  e  il

coraggio nel proporre qualcosa di così genuino e nuovo, collegando tutto

ciò con il nostro percorso tematico. Il paragrafo su di lui sarà introdotto

da una vignetta del grande maestro del fumetto Don Rosa (e il fumetto

c’entra  anche  con  il  punto  sollevato  da  McLuhan)  relativa  proprio

all’elettricità.  Come in tutti i testi accademici e, si immagina, nei lavori di

ricerca universitari, anche in questa tesi il tono del discorso, il lettore se

ne avvedrà, è figlio di passione e apprezzamento verso i temi trattati, non

potrebbe  essere  altrimenti.  Ma,  come  si  potrà  leggere  nel  paragrafo

relativo all’ipotesi di narcisismo intrinseco nella pratica video, abbiamo

cercato di non avere reticenze relative a ciò che potrebbero essere le

critiche,  gli  aspetti  conflittuali,  e chissà,  a volte anche noiosi,  di  certa

video arte. A parte ciò, ci siamo lasciati andare al piacere della scrittura,

consapevoli che qualsiasi lavoro del genere è sì costruito su un oggetto

(in questo caso la video arte) ma è esso stesso un oggetto, un  medium,

che vive di  una propria dignità e di  una certa “distanza”,  se si  vuole,

dall’oggetto di cui tratta. Viene da citare Fabrizio De André quando dice: 

Io tutte le sere quando finisco un concerto desidererei rivolgermi alla gente
e dire loro: ‘tutto quello che avete ascoltato fino adesso è assolutamente
falso, così come sono assolutamente veri gli ideali e i sentimenti che mi
hanno portato a scrivere queste cose.

Nel secondo capitolo, passiamo alla pratica e come attraverso uno zoom

sulla mappa dell’Europa, ci avviciniamo alla Gran Bretagna. La nascita di

questa forma d’arte nel paese, del Portapak, i primi tentativi di dialogo

con  le  TV,  le  eredità  legate  alle  tradizioni  artistiche  più  antiche  e  il

contesto  storico  nel  quale  tutto  questo  avviene.  Nel  terzo  capitolo  ci

avviciniamo ancora di più, per conoscere i protagonisti del tempo. Con un

accento marcato su David Hall, vedremo le sue prime opere relative al



video e il suo percorso artistico. La breve ma importante apertura della

BBC a lavori più sperimentali. Poi i suoi colleghi, quasi tutti conoscenti o

amici tra loro. I loro primi esperimenti quando erano ancora studenti, e

poi non mancheremo di ricordare quanto questa gente sia stata legata

alle  accademie,  alle  università,  alle  gallerie,  in  un  intreccio  che  vede

anche la presenza di enti governativi e organizzazioni indipendenti nate

dal basso.

Nel  limite  del  possibile  abbiamo cercato  di  attingere  da  fonti  di  quel

tempo,  proprio  per  capire  come i  testi  stessi  vivessero  il  fenomeno e

facessero parte del movimento stesso. Troverete analisi relative a epoche

successive agli  anni ‘70,  ma poche, e pochi saranno gli  sguardi con il

senno di poi. Ci è piaciuto mantenerci nel pensiero dell’epoca, soprattutto

per  quanto  riguarda  fonti  giornalistiche,  come  articoli  di  riviste  e

interviste. Anche i libri, come le Antologie e le Storie della video arte, da

cui abbiamo pescato, sono, per un motivo o per l’altro, di autori inglesi

spesso protagonisti loro stessi di quel tempo.

 



   

     

 

   CAPITOLO 1   

IN TEORIA



1.1. Il gioco di Gregory Bateson

In  questo  paragrafo  parleremo  soprattutto  del  concetto  di  “gioco”,

declinato  in  una  forma  trasversale  e  ben  più  amplia  di  quella  che

quotidianamente può essere usata. Questo concetto, a nostro avviso, si

può collegare a un certo modo di creare e vivere l’esperienza della video

arte  nei  primi  anni  in  cui  è  nata,  nel  Regno  Unito.  Partendo  dalla

esplorazione  di  alcune  opere  seminali  dell’epoca  e  dallo  studio  del

pensiero di Gregory Bateson – relativo a questo campo – riteniamo infatti

che  ci  possa  essere  un  certo  parallelismo  tra  la  sua  indagine

sperimentale  sul  significato  di  “gioco”  e  alcuni  lavori  di  video  arte

britannica.

In  questi  ritroviamo,  quindi,  il  senso  del  gioco,  lo  strumento  del

paradosso  e  diversi  piani  di  lettura  di  senso (che possiamo chiamare

cornici)  come  d’altro  canto  emergono  anche  nella  discussione

Batesoniana.  Inoltre,  proprio  la  natura  flessibile  e  sperimentale  della

ricerca  adottata  dall’antropologo  e  psicologo  britannico,  si  avvicina  –

concettualmente – a quella fatta dai video artisti, i quali hanno rifugiato

sovente ogni tipo di rigidità nel loro percorso di esplorazione artistica e

di definizione dei loro lavori. Non si vogliono qui negare o dimenticare gli

aspetti meramente culturali, sociali, o formali delle opere, ma sentiamo

l’esigenza  di  poter  esporre  certi  collegamenti,  dal  momento  che  non

abbiamo trovato riferimenti a queste riflessioni altrove. Questo intreccio

di  punti  di  vista  parte,  è  bene  dirlo,  da  una  visione  personale  -  più

emotiva che analitica - dei suddetti lavori, consapevoli del fatto che essa

rappresenti,  inevitabilmente,  una visione parziale  delle cose nella loro

complessità, ma anche che, in linea con la natura intima e concettuale di

certa  video  arte,  sia  una  scelta  relativa,  inevitabilmente,  al  gusto

individuale e, magari, un possibile spunto di partenza per coloro i quali

ne vorranno sondare maggiormente gli aspetti. In questa parte della tesi

si farà riferimento meno ai video in sé che al materiale teorico di nostro

interesse. Vorremo che il  lettore arrivi alla parte dell’analisi dei lavori

con la  consapevolezza di  ciò che si  dirà  qui  e che faccia poi  i  propri

personali collegamenti. Infine, ci preme aggiungere che parte di ciò che è
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esposto in questa sezione, come si vedrà dal testo stesso, è stata discussa

nel  breve  scambio  di  riflessioni  tra  l’autore  della  tesi  e  una  delle

protagoniste del periodo che trattiamo: Catherine Elwes.

Il gioco è una struttura di natura elusiva fatta di “cornici” comunicative,

di  “bucce  di  cipolla”1,  le  quali  sono  alla  base  di  ogni  comunicazione

umana.  Esse  però non vanno rispettate  a  fondo se si  vuole  evitare  il

rischio di rigidità relazionale e se si desideri ammettere nella vita, l’arte

e  la  fantasia.  Le  cornici  devono  essere,  insomma,  permeabili  affinché

qualcosa  rimanga  dentro  e  altro  ne  passi  attraverso.  Questo  tipo  di

comunicazione si basa su una logica che si distingue da quella scientifica,

per avvicinarsi più a quella che si trova nei sogni: luoghi in cui emerge il

tema del “non”, di un “negativo che non identifica ciò che nega”2. Quel

“non” che si può riscontrare nelle metafore. Cerchiamo di capire meglio.

La negazione di qualcosa è spesso difficile da identificare. Relativamente

al  gioco,  infatti,  se  ci  si  chiede cosa  esso  non sia  potremmo dire  ad

esempio che “non è serio” oppure che “non è verità”, ma ci fermeremmo

presto al punto in cui dovremmo accorgerci che, effettivamente, esso può

essere serio e sicuramente anche vero. Ecco, il “non”, in questo senso,

crea una serie di cornici di significati, crea sfondi e contenuti.

Se diciamo la parola “sedia” e poi cerchiamo di capire cosa la sedia non

sia, potremmo dire che “non è una penna” o “ non è un libro”, ma se

dicessimo ad esempio che “non è amore” oppure che non sia “paura”

staremmo procedendo, grazie a queste ulteriori astrazioni, al di là di un

certo limite logico che ci metterebbe, forse, un po' a disagio. Dunque,

rimanendo  su  questo  esempio,  già  abbiamo  creato  un  elemento  di

contenuto  che  è  “la  sedia”  e  poi  degli  sfondi  diversi  che  sono  quelli

afferenti alle “non sedie”, fatti dalle “penne” e dai “libri”, e ancora gli

sfondi  delle  “non  sedie  improprie”,  ovvero,  come  detto,  “amore”  o

“paura”.  Banalizzando,  potremmo  ipotizzare  che  nell’ultimo  sfondo

potranno comunicare davvero i folli oppure gli artisti. Quest’ultimi infatti

creano universi di senso stratificato, e arrivano, in alcuni casi, laddove la

1 Bateson Gregory, Questo è un gioco, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996.
In questo testo si usa l’espressione di onionskin structure. Tutto ciò che verrà espresso in questo paragrafo 
fa riferimento a questo libro (se non altrimenti specificato).

2 Ibidem.
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logica  scientifica  e  comune  non  potrebbe.  Per  quelli  della  prima

generazione di video arte britannica “a table was once more linked to the

image of a table, but in such a way as to call into question the natural

association of one with the other.3 Anche per essa si può fare un discorso

relativo  alle  cornici,  essendo  una  forma  d’arte  di  natura  simbolica  e

meta-comunicativa che, supponiamo, contiene implicito un “non”.

Vidi  due  giovani  scimmie  che  giocavano,  cioè  erano  impegnate  in  una
sequenza interattiva, le cui azioni unitarie, o segnali, erano simili, ma non
identiche, a quelle del combattimento. Era evidente, anche all’osservatore
umano, che la sequenza nel suo complesso non era un combattimento, ed
era  evidente  all’osservatore  umano  che,  per  le  scimmie  che  vi
partecipavano, questo era ‘non combattimento’. Ora, questo fenomeno, il
gioco,  può presentarsi  solo se gli  organismi partecipanti  sono capaci in
qualche misura di meta-comunicare, cioè di scambiarsi segnali che portino
il messaggio: ‘questo è un gioco’”.4

Lavori come 7 TV Pieces di David Hall (1971) o anche Kensington Gore di

Catherine  Elwes  (1981)  meta-comunicano  allo  spettatore  dell’epoca:

“guarda che questo è un ‘gioco’”. Ma dato che

l’asserzione ‘Questo è un gioco’,  se la si  sviluppa, assume la forma: ‘le
azioni  che in  questo momento stiamo compiendo non denotano ciò  che
denoterebbero le azioni per cui esse stanno’, [ovvero, qui entra in campo]
ciò che Korzybski ha chiamato la relazione mappa-territorio: il fatto che un
messaggio,  di  qualunque  genere,  non  consiste  degli  oggetti  che  esso
denota (la parola ‘gatto non ci può graffiare’). Il linguaggio, piuttosto, sta
con gli oggetti che denota in una relazione paragonabile a quella esistente
tra la mappa e il  territorio. La comunicazione enunciativa, così come si
presenta a livello umano, è possibile solo  in seguito  allo sviluppo di  un
insieme complesso di regole metalinguistiche che governano le relazioni
tra parole[...]e oggetti[...]Da ciò che si è detto fin qui risulta che il gioco è
un fenomeno in cui le azioni di ‘gioco’ sono collegate a, o denotano, altre
azioni di ‘non gioco’.5

Ecco perché, crediamo, nei lavori sopracitati il gioco sia serio. Come sa

bene chi lavora a scuola, un gioco che si trasforma in lite o in qualcosa

che  deve  decidere  ancora  cosa  diventare,  è  un  evento  piuttosto

frequente.  In ogni  caso,  la  meta-comunicazione  di  più  messaggi

contemporaneamente deve creare una cornice implicita in cui le due o

3 Elwes Catherine, Video Art, a guided tour, London, I.B. Tauris & Ldt, 2005, p. 82.
4 Bateson Gregory, “Una teoria del gioco e della fantasia”, in Bateson Gregory, Verso un’ecologia della 

mente, Milano, Adelphi Edizioni, 1976, pp. 220-221.
5 Ivi., 221-22
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più parti che comunicano sono consapevoli di aver creato insieme questa

cornice.  In  7 TV Pieces  di  Hall,  l’interruzione del  flusso televisivo  da

parte di alcuni corti (10 inizialmente poi 7) la cui natura non è evidente

(“non” è pubblicità anche se è messa nei momenti di palinsesto in cui

questa è di solito inserita, “non” è arte, propriamente detta) può essere

vista  come un  invito  rivolto  allo  spettatore  di  interpretare  una  meta-

comunicazione che dica,  non solo “questo è un gioco”,  ma anche che

probabilmente tutta la TV appartiene a un sistema culturale di segni e

messaggi  che  è  soggetto  alla  parzialità,  alla  rappresentazione  e

all’illusione. Se dietro questi lavori lo spettatore accetta inconsciamente

il  patto,  vien  da  sé  che  può  cambiare,  potenzialmente,  anche  la

percezione della stessa visione della televisione. Il Tap Piece è forse il più

noto  tra  questi  7:  c’è  un’inquadratura  a  sfondo  bianco  che  coincide

esattamente  con  la  grandezza  dello  schermo  televisivo  (dunque  noi

vediamo  uno  schermo  bianco).  Un  rubinetto  di  metallo  fa  capolino

dall’angolo  in  alto  a  destra  e  da  esso  ne  comincia  a  fuoriuscire

dell’acqua. Così, lentamente, “riempie” lo schermo televisivo. Il rubinetto

si  chiude  e  –  dopo  qualche  secondo  di  silenzio  in  cui  vediamo

semplicemente una tv piena d’acqua – si  sente aprire uno scarico dal

quale il  liquido incomincia  a  uscire.  Ora il  verso dell’acqua è obliquo

rispetto allo  schermo.  La tv  si  “svuota”.  Fine del  pezzo,  in tutto 3.35

minuti.  Con un  po'  di  fantasia  potremmo immaginare  che  David  Hall

voglia dirci che in fondo, quando guardiamo, ad esempio, un telegiornale,

non stiamo guardando la realtà (qualsiasi cosa essa sia) ma un sistema di

meta-comunicazione  tra  noi  e  il  medium che  “non  denota  ciò  che

denoterebbe la dichiarazione per  cui essa sta”. La consapevolezza delle

cornici quindi arricchisce la natura stessa della comunicazione.

[Un mio paziente] si lasciò crescere la barba.[...]Gli venne una bella barba
finta[...[Così quando lo accompagnai a trovare i genitori, suo padre, che
non lo aveva mai visto con la barba, gli disse: “Oh, Oh! Così ora il nostro
ragazzo si nasconde dietro una barba, eh?”. Risposi: “Signor B., non credo
proprio che sia vero”. Ci fu un attimo di silenzio carico di tensione[…]4 o 5
minuti  dopo[…]disse:  “Oh,  Oh!  Così  ora  è  una  barba  ciò  dietro  cui  si
nasconde  il  nostro  ragazzo?”.  Risposi:  “Signor  B.,  lo  ha  detto  per  la
seconda volta”[...]Ci fu un altro attimo di gelo, poi soggiunse: “Stavo solo
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scherzando”.[…]Il  giorno dopo il  paziente  chiese  un  rasoio.  Si  tagliò  la
barba[...]Quando  lo  vidi,  gli  dissi:  “Nessuno  può  dire  che  tu  ti  stia
nascondendo lì dietro”. S’illuminò di un sorriso radioso.6

Il fatto che attraverso uno spazio di tempo limitato i messaggi abbiano

comunicato ambiguità, del tipo: “questo è un gioco oppure no?” (peraltro

sadico) è servito a far dire chiaramente al padre che sì,  si trattava di

gioco - “stavo solo scherzando” - e a mettere il paziente nella condizione

di  partecipare  alla  comunicazione  senza,  alla  fine,  esserne  vittima.

Ritornando al lavoro di Hall, 7 TV Pieces, per la televisione scozzese nel

1971, possiamo metterlo a paragone – seguendo il filo logico che stiamo

intessendo – con un pezzo di carta attaccato a uno spago con la quale due

lontre giocano allo zoo, e che, in qualche modo,

rappresenta  [il  pezzo  di  carta]  una  forzatura nella  simmetria su  cui  si
reggono le altre componenti della vita di una lontra: pesci o gamberi, altre
lontre o  oggetti  da  cacciare  e  mangiare.  La  carta  non è  uno di  questi
oggetti,  e  inserisce  una  forzatura dello  stesso  genere  anche  nella
simmetria su cui si basa il rapporto fra le due lontre. Come risultato, le
lontre  danno  vita  a  qualcosa  che  non è  combattimento  e  non è
corteggiamento. Ancora una volta, io non so che cosa non è[...]Il gioco è
una  classe  di  comportamenti  definiti  attraverso  un  negativo,  senza
identificare, come si fa di solito, che cosa quel negativo neghi.7

Giocando un po' anche noi, possiamo sostituire nel testo le due lontre

rispettivamente con gli spettatori da un lato, e la TV dall’altro. Il pezzo di

carta, invece, con i  7 Pieces,  chiamato anche  TV Interruptions (questo

nome  è  più  azzeccato  ai  fini  del  parallelismo  che  stiamo  facendo).

Vedremo  che,  vista  la  natura  metaforica  dell’esempio  zoologico,  il

principio è uguale. Quindi, il lavoro di Hall

rappresenta  una  forzatura nella  simmetria su  cui  si  reggono  le  altre
componenti della vita di una TV: pubblicità o programmi, altri network o
prodotti da proporre in vendita. I TV Interruptions non sono uno di questi
oggetti,  e  inseriscono  una  forzatura dello  stesso  genere  anche  nella
simmetria  su  cui  si  basa  il  rapporto  fra  la  TV  e  lo  spettatore.  Come
risultato, la TV e gli spettatori danno vita a qualcosa che non è pubblicità,
e non è arte.

Un altro aspetto importante da considerare nella nozione di gioco è che

esso,  per  far  si  che  avvenga,  deve  includere  nel  suo  essere  la

6 Bateson G., “Questo è un gioco”,  cit., pp. 75-76.
7 Ivi., pp. 112-113.
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disponibilità  di  tempo  da  parte  di  chi  lo  pratica.  Questa  qualità

caratterizza l’attività del gioco come priva di  necessità,  e l’assenza di

necessità di  fare qualcosa lascia via libera ad altre risorse,  altrimenti

inespresse.  Esse  possono  essere  ad  esempio,  la  capacità  dell’essere

umano di concettualizzare, di rappresentare una realtà “come se” fosse

un’altra. E a proposito della mancanza di necessità, di dovere, che si ha

nel gioco, Bateson fa riferimento alla distinzione fra i  vari tipi di arte

citando il filosofo inglese Robin George Collingwood: c’è l’arte che serve

a qualcosa, come ad esempio quella che noi chiamiamo artigianato, poi

quella  che  intrattiene,  come  il  cinema,  anch’essa  utile  a  livello  di

arricchimento  emotivo.  Poi  c’è  l’arte  vera  e  propria,  quella  che  “è

caratterizzata  dalla  scoperta  di  qualcosa  di  nuovo  in  noi  stessi  come

esseri umani”.8 Probabilmente i primi video artisti britannici (e non solo)

cercavano  di  creare  quest’ultimo  tipo.  Una  forma  d’arte  che  potesse

liberarsi dai vincoli e dalle sovrastrutture istituzionali attraverso le quali

bisognava  necessariamente  passare,  e  che,  come  afferma  Bavelas

relativamente all’affinità tra gioco e creatività, potesse trarre “nuove idee

da un materiale che nuovo non è”.9 Oltre a non avere tra i suoi elementi il

dovere  nell’essere  svolto,  il  gioco  non  deve  avere  delle  finalità

immediate, parliamo soprattutto di quelle di natura pratica.

Un ragazzo  eschimese  può  passare  tutta  la  giornata  a  schioccare  una
piccola  frusta-giocattolo  che  il  padre  gli  ha  costruito.  Per  il  padre
costruirgliela è stato un gioco, [...]per il ragazzo è un gioco usarla. Quando
sarà cresciuto, quella frusta che ora è lunga solo 1 metro e mezzo, avrà un
raggio di oltre 10 metri[...]sembra che il ragazzo si stia preparando per la
vita futura, ma per il momento si sta soprattutto divertendo. Non c’è in lui
finalità immediata.10

Insomma,  a  nostro  avviso,  pare  che  il  gioco  inteso  in  questo  senso

multidimensionale, abbia caratteristiche comuni ad alcuni lavori di video

arte, come già detto. Un’altra caratteristica che ci fa pensare alla video

arte  come  gioco  è  proprio  la  sua  dose  di  indecifrabilità  e  ambiguità

testuale. Il fatto di non poterla classificare facilmente o inserire in una

8 Ivi., p. 148.
9 Ivi., p. 153.
10 Ivi., pp. 156-157.
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dicotomia  del  tipo  TV/radio,  nella  quale  si  trovino  riferimenti  che

facciano da contrappesi, è ciò di cui stiamo parlando. La video arte la si

può associare a molte forme d’arte; al suo interno si possono rintracciare

vari riferimenti artistici; la si può far rientrare in un insieme preciso di

norme  culturali  locali  ma,  nello  stesso  tempo,  definire  benissimo

“internazionale”.  Forse,  grazie  a  questa  sua natura  multiforme essa è

sfuggente alle dicotomie e alla semplificazione.

Le dicotomie come lavoro/gioco o piacere/dolore costituiscono delle vere e
proprie barrire culturali  che ci  bloccano.  [...]  Un lavoro molto accurato
coinvolge a tal punto l’intera personalità da smettere di essere lavoro. [...]
C’è  un  momento  culminante  del  lavoro,  in  cui  non  c’è  spazio  per
commentatori che dicano: “questo è lavoro” o “lo finirò alle otto?” o “sarò
pagato per  questo?”  o ancora “devo fare questo e  poi  posso giocare  a
golf”. I commentatori scompaiono.11

Relativamente alla questione di provare a trovare una categoria logica al

gioco (e noi aggiungiamo, al video) Bateson dice che

non  è  certo  la  prima  volta  che  nello  studio  dei  processi  umani  ci
imbattiamo  in  qualcosa  che,  espresso  in  termini  scientifici,  ci  è
assolutamente  familiare,  ma  che,  nel  momento  in  cui  cerchiamo  di
spingerlo in un modo di pensare tradizionale o in qualche forma logica,
finiamo  per  violentarlo  fino  a  renderlo  irriconoscibile.  [...]  Dovremmo
piuttosto prendere atto che non disponiamo di alcun concetto in grado di
pensare il gioco in modo soddisfacente.12

Da tutti questi spunti e collegamenti, quello che potremmo definire forse

è solamente che, sia il gioco, sia la video arte, cercando di definirsi e

ridefinirsi,  in  ultima  analisi,  cercano  una  libertà  che  altrove,  nei

contenuti,  nelle  tradizioni  artistiche,  nelle  istituzioni,  nelle  galleria

d’arte, negli uffici di lavoro, non trovano.

Il  Paradosso  del  Mentitore  consiste  in  una  dichiarazione,  fatta  da  un

Cretese, di nome Epimenide, che dice: "Tutti i Cretesi sono mentitori".

Ma chi afferma,

“sto mentendo”, sta anche dicendo implicitamente “l’affermazione che ora
faccio è falsa”. Queste due affermazioni, il messaggio e il messaggio sul

11 Ivi., p. 166.
12 Ivi., p. 169.
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messaggio,  si  incrociano  l’una  con  l’altra  completando  un  sistema
oscillante di informazioni: se l’uomo sta mentendo, allora sta dicendo la
verità; ma se sta dicendo la verità, allora non sta mentendo; e così via.13

Attraverso questo tipo di paradosso, anche qui, si creano delle figure e

degli  sfondi.  Ovvero  un  messaggio  in  primo  piano  e  altri  messaggi

impliciti che fanno da sfondo, i quali a loro volta possono essere messi in

primo piano. Nel pezzo del 1978,  In Two Minds (2 screen version) di

Kevin Atherton, l’artista britannico gioca con la sua stessa immagine in

movimento.  Due  monitor,  messi  uno  di  fianco  all’altro  in  una  galleria

d’arte,  dentro  i  quali  Atherton  fa  un’intervista  a  se  stesso.  In  uno

schermo l’intervistatore, nell’altro l’intervistato. Le domande vertono sul

pezzo  di  cui  esse  stesse  rappresentano  il  contenuto.  Questo  lavoro  è

centrato sul concetto di spazio e di tempo, ma quello che qui ci interessa

rilevare è che, crediamo, esso crea quel tipo di paradosso a cui facciamo

riferimento  in  questo  paragrafo.  Diciamo  che  la  figura  è  formata

dall’intervista in sé, lo sfondo è caratterizzato invece dalla constatazione

che essa è certamente un’intervista ma anche qualcos’altro, visto che è

essa  stessa  l’opera  a  cui  si  riferisce,  e  che  entrambi,  intervistato  e

intervistatore,  sono la stessa persona. Dunque,  chi  vede questo pezzo

prova  una  sorta  di  disagio  logico  perché  non  capisce  in  che  tipo  di

cornice porre quello che vede. L’intervista è vera? Ci dobbiamo credere?

Ma,  se  fa  parte  di  un’opera  d’arte,  con  quale  atteggiamento  siamo

chiamati a interpretarla? Questo lavoro ci dimostra come la ricerca di

libertà espressiva si sposa in modo naturale coi paradossi e i giochi. La

logica, in questi casi, prende strade non tradizionali, perché il campo in

questione  è  legato  proprio  alla  libertà  di  associazioni  di  idee  che  si

scontrano con la rigidità atemporale del “Se A, allora B”.

In  logica  la  parola  “allora”  non  significa  “in  un  momento  successivo”.
Significa  che  l’affermazione  B  è  implicita  in  modo  sincrono
nell’affermazione A.  Ma quando parliamo di  cause  e  diciamo “se lascio
andare il bicchiere, allora esso cadrà”, le parole “se...allora” si riferiscono
a una sequenza temporale e sono abbastanza diverse dal “se...allora” della
logica.[...]Lo studio della mente attraverso l’approccio causale ci porta in

13 Bateson Gregory, L’umorismo nella comunicazione umana, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 7.
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ogni  caso  ad  accettare  i  paradossi  del  pensare,  che  sono  collegati
all’umorismo, alla libertà – collegata all’umorismo – di cambiare il sistema
di pensiero e, in generale, alla salute mentale e alla felicità umana.14

In  Kensington Gore (fig.1) di Catherine Elwes (1981) notiamo lo stesso

tipo  di  procedimento  causale  che  può  riferirsi  al  gioco  degli  studi  di

Bateson.

Il  pezzo esprime il  potere della  simulazione di  un evento e di  quanto

attraverso  esso,  fantasia,  realtà  e  finzione  possano  in  qualche  modo

correre su binari  vicinissimi.  Il  titolo del  pezzo allude già a due cose

distinte. Il nome Kensington Gore si usa per riferirsi al sangue di scena

ed è anche il nome della zona del Royal College of Art di Londra, nel

quale  la  Elwes,  all’epoca,  studiava.  L’idea  si  basa  sul  racconto  della

stessa storia da vari punti di vista, usando un montaggio alternato con

varie differenti sequenze: l’immagine in primo piano di un collo sopra il

quale  una  mano  lavora  attentamente  alla  creazione  di  una  ferita  da

scena, molto realistica; la Elwes che racconta e mima (grazie anche a

ellissi  di  montaggio)  la  storia.  Ancora  lei  (con  incursioni  di  Judith

Goddart)  che legge seduta  ad una scrivania  –  e  con perfetto  accento

televisivo  da  BBC –  il  vero  episodio  accadutole  nel  set  di  un  film in

costume, in Scozia. Il racconto è il seguente: quando in un torpido luglio

pieno di zanzare, alcuni di questi insetti infastidirono così tanto i cavalli

usati per il film che uno di loro, imbizzarrito, sferrò in aria un colpo con

le zampe posteriori e colpì la testa del regista, il quale svenne ai piedi

della Elwes, sotto ad una ferita sanguinante. Lei si occupava degli effetti

speciali  nel  film,  come  le  ferite  da  spada  e  coltello  appunto.  Di

Kensington Gore

The idea of the work was to deconstruct the illusion of a wounded body,
one of the images with which television induces fear or excitement in the
audience[…]This Brechtian approach reduced the story to the form of its
telling and although it was baded on real events, it did not pretend to posit
an irrefutable  truth.  In the same way that  reality  and fiction are often
interchangeable, the truth of an event has many versions as there were
witnesses.15

14 Ivi., pp. 9-10.
15 Elwes Catherine , “Kensington Gore”, Rewind + Play: An Anthology of early british video art, 2009, p. 22.
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Quello che fa la Elwes in questo lavoro è esattamente quello che fa un

bambino quando mima un personaggio di fantasia e le sue avventure.

Dalla voce fuori campo sentiamo che l’artista, una volta che il  regista

svenne ai suoi piedi, ebbe un attimo di stasi perché fu presa dalla vista

del  sangue  e  pensò  alla  correttezza  dell’angolazione  dalla  quale

proveniva, come se stesse lavorando a una delle ferite di scena, prima di

entrare definitamente nel panico.

Per concludere questo paragrafo sul collegamento tra Gregory Bateson  e

la video arte vorremmo proporre, quindi, una parte della corrispondenza

intercorsa  tra  noi  e  l’artistica  britannica  (nata  francese)  esattamente

come è avvenuta, il cui oggetto era proprio afferente al tema di questo

paragrafo:

“Dear Catrherine,
I have a question for you, if you don't mind.
I've watched many videos on the first video art in the UK, including your
Kensington Gore.

Since my thesis will also focus on the themes of play, paradox, and illusion,
I've read, for instance, a book by Gregory Batson on the subject of play (in
italian is "Questo è un gioco") and found many interesting ideas to apply, in
my opinion, to video art. I would like to ask if, in your beautiful work, there
was  a  desire  to  play in  some  way,  with  yourself,  the  audience,  or  the
concepts you bring into play. In other words, do you think video art is also
a form of play (in the most complex sense of the term)? I hope I've been
clear; I  understand that your works and those of your colleagues often
carry a message of protest and social commentary, however, I would like to
emphasize the concept I've just expressed.

Best wishes. Daniele Chiaramida”.

“Dear Daniele,
I’m sorry, your email dropped down out of my screen and I rather forgot
about it.

You raise the issue of play in 'Kensington Gore' and other videos from that
early analogue period. You are quite right, the element of play is there in
my work as in many others.  I  would only say,  'play'  if  you extend it  to
creative play and experimentation  [corsivo  mio].  The medium was very
new to us and we didn't know what it could do, although Paik had already
explored it  as a material,  a process and a cultural  language as did the
Vasulkas, and in this country, Peter Donebauer. I think for me, the joy of
video was that I could control the timing, the length an image was seen,
how I appeared, which for a feminist artist was a critical question at that
time. But I had also worked as a make-up artist at the BBC and in KG
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[Kensington  Gore]  I  used  the  skills  I  had  acquired  there,  which  was
particularly satisfying. There is humour as well as pathos in the tape: It is
about an accident on a film shoot, but it is also quite slap-stick and I use
mime  to  illustrate  the  story. So  the  performative  aspects  were  always
playful, tongue-in cheek  [corsico mio] and designed to draw attention to
the way that the story was being told, in true materialist tradition.16

L’espressione  tongue-in cheek sembra dire in due parole, quello che

abbiamo  provato  ad  esprimere  nelle  ultime  pagine.  Secondo  il

Cambridg  Dictionary,  significa  che,  quando  si  pronuncia  una  frase

tongue-in cheek, “you intend it to be understood as a joke, although

you might appear to be serious”. 

       

(fig.1, Elwes Catherine, Kensington Gore, 1981)

16 Intervista svolta nel mese di marzo 2024, ringraziamo gentilmente l’artista per averci concesso la 
pubblicazione della mail.
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1.2. Marshall McLuhan: “Il medium è il messaggio”

Siamo  nel  1965.  Il  mondo  è  diventato  alla  stregua  di  un  villaggio.

L’energia elettrica abbraccia il globo in 0.13 secondi e nel giro di uno lo

avvolge 7 volte. La tecnologia è un’estensione dell’uomo, dei suoi sensi,

protesi che servono (e lo servono) in tutto e per tutto e quella elettrica lo

è  protesi  del  suo  sistema  nervoso  centrale.  La  tecnologia,  essendo

un’estensione delle facoltà umane, quindi, coinvolge la psiche, la plasma

e di conseguenza influenza il tessuto sociale del quale fa parte. In tremila

anni di sviluppo sociale l’essere umano ha imparato a specializzarsi, ogni

settore aveva una particolarità e, la singola opinione, il singolo punto di

vista, poteva avere un peso. La specializzazione ha creato il punto di vista

e  questo  ha  portato  all’individualismo,  al  distacco  delle  azioni  dalle

reazioni, necessario per il lavoro specializzato – vedi il chirurgo che per

operare non deve provare empatia per il  paziente – adesso invece,  la

società è chiamata alla partecipazione, al ri-apprendimento della quasi

simultaneità della reazione e dell’azione, quindi, del coinvolgimento.

I media sono effetti di questa tecnologia. L’uomo si ritrova in una società

completamente cambiata, concentrica, dopo secoli di espansione verso il

“fuori” ora c’è un cambio di rotta verso il “centro”. La sua mente però

agisce  con  schemi  vecchi  in  un  mondo  nuovo,  il  quale  ne  esige

l’aggiornamento.  Adesso  il  modello  di  percezione  e  di  conoscenza  è

quello che pretende la ribellione contro gli  schemi imposti.  La società
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elettrica aspira alla totalità, all’empatia. L’età meccanica, precedente, ci

ha  insegnato  una  cosa:  la  sequenzialità.  Dall’alfabeto  fonetico  alla

stampa, alle fabbriche, infatti, la nostra mente si è plasmata sul senso

della  sequenza,  la  quale  però  non  è  sinonimo  di  sviluppo  o  di

comprensione. La sequenza di oggetti non significa infatti che da uno ne

derivi un altro, non c’è necessariamente causalità in essa. Piuttosto, oggi

assistiamo  a  una  necessità  di  configurazione  delle  cose  e  non  più  di

linearità, di struttura creativa e non più di connessioni. La simultaneità

prende  il  posto  della  sequenza  e  così  entriamo  nell’era  della

configurazione  e  della  struttura.  Il  cubismo  ne  è  un  esempio  chiaro:

decide  di  sbatterci  in  faccia  tutti  i  punti  di  vista  simultaneamente.

Abbandona  totalmente  la  dimensione  illusoria  della  prospettiva  e

rimanda al senso della totalità. Il quadro stesso è il messaggio. Il medium

è il messaggio.

McLuhan prende in esame il cubismo in maniera particolare. Alla logica
propria  del  principio  di  causalità  e  di  consequenzialità,  appartenente
soprattutto ad un certo tipo di cinema, bandiera dell’epoca meccanizzata,
Picasso contrappose un genere artistico che si fondava sull’immediatezza
della sensazione, rivelando che il vero messaggio, anche nell’espressione
artistica, non è il contenuto ma la forma stessa dell’opera, il suo medium.17

 
Abbiamo visto il concetto di simultaneità nel lavoro di Catherine Elwes.

Possiamo  allargare  lo  sguardo  e  dire  che  proprio  l’artista  in  genere

(quello vero) è l’unico (insieme al folle, direbbe Bateson) a poter essere

consapevole di questo meccanismo di non linearità.

L’unico  veramente  cosciente  dei  mutamenti  che  avvengono  nella
percezione  sensoriale  è  l’artista,  che  compone  le  sue  opere  non
tematizzando tali  mutamenti (facendone contenuto) ma esprimendoli  nel
modo in cui le crea.
Picasso  ha  il  merito  di  aver  rotto  col  pensiero  comune diffuso  per  cui
un’opera si identificherebbe completamente col suo contenuto, ed il suo
dire si limiterebbe ad esso.18

E’  un  modo  di  approcciarsi  alla  realtà  completamente  diverso,  che

coinvolge, oltre l’arte, molti campi del sapere, dalla fisica alle teorie della

17 Alfieri Alessandro, “La riflessione di McLuhan: tra antropologia dei media e teoria dell’arte”, Lo Sguardo –
Rivista di Filosofia, n. 4., 2010, p. 10.

18 Ivi., p. 11.
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comunicazione,  alla  medicina.  Il  medico  austriaco  Hans  Selye  ad

esempio,  qualche  anno  prima,  formula  una  teoria  sulla  malattia,  (in

Stress of Life) che pone le patologie umane in una rete che opera molto

al  di  là  dell’individuo  in  sé  e  che  pone  l’essere  umano  dentro  a  un

contesto preciso e  complesso.  Non partendo solamente dal  contenuto,

quindi, ovvero dal sintomo, bensì allargando il campo all’ambiente.

His  theories  on  the  body’s  response  to  physical,  environmental  or
psychological agents revolutionized our understanding of the causes and
mechanisms of disease, as well as the links between the brain, emotions
and  the  body.  He  elaborated  on  the  concepts  of  coping  energy,  stress
management,  post-traumatic  coping,  and  behavioral  codes  that  protect
against exposure to “harmful” environments.19

La medicina per millenni aveva studiato le malattie e cercato rimedi per

curarle ma Selye si accorse che già la condizione di essere malati poteva

costituire da sola una sindrome, e che forse il  percorso di  guarigione

doveva guardare anche a fattori non specifici della malattia stessa.  

What  struck  me,  as  a  novice,  was  that  apparently  very  few symptoms
characterized each disease; […] I could not understand why, from the dawn
of the history of  medicine,  doctors concentrated all  their efforts on the
recognition of particular diseases and the discovery of specific remedies
without giving any attention to something more obvious: “the syndrome of
the simple fact of being sick”. Would it be possible to analyze this “general
syndrome  of  the  disease”  and  perhaps  even  find  remedies  capable  of
acting against the non-specific factor(s) of the disease?.20

I "fattori non specifici" si riferiscono a cause che non sono direttamente

associate a una particolare malattia. In altre parole, sono  variabili che

possono contribuire al manifestarsi di malattie in generale, piuttosto che

essere  specificamente  legati  a  una  singola  patologia.  Ad  esempio,  in

riferimento al lavoro di Selye, lo stress, può essere considerato fattore

non specifico che può aumentare il rischio di sviluppare diverse malattie.

Prima  della  velocità  elettrica  queste  scoperte  non  sarebbero  state

possibili, in molti campi si è passati dalla specificità alla totalità.

19 Rochette Luc, Dogon Geoffrey, Vergely Catherine, “Stress: eight decades after its definition by Hans Selye: 
‘Stress is the spice of life’”, 12/02/2023, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC9954077/

       (consultato il 24/04/2024).
20 Ibidem.
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Sir  Ernst  Gombrich in  Arte  e  illusione  (1960)  pone l’accento,  già  dal

titolo, sul fatto che l’arte pittorica sia una rappresentazione materiale su

una tela.  Anche qui  si  evidenzia  che il  messaggio del  quadro è già  il

quadro stesso.21L’uomo occidentale, a causa della sua alfabetizzazione è

abituato  quindi  ad  accorgersi  del  contenuto  delle  cose  e  non  alla

struttura tra di esse. Dicevamo dell’estensione dei sensi. Bene, il senso

dell’uomo occidentale è la vista, che dà al mondo l’illusione di uniformità

e consequenzialità. Quello dell’uomo tribale è l’udito, con la sua cultura

orale che totalizza la realtà. Quindi il  passaggio dell’uomo razionale e

tipografico occidentale dall’era meccanica a quella elettrica è traumatico

poiché crea incomprensione verso ciò che ad egli pare irrazionale, ma

invero non lo è. Le estensioni dell’essere umano, le tecnologie, creano

così  un  torpore  psicologico  poiché  impongono  ad  esso  i  propri

presupposti.  L’unico  modo  per  rimanere  lucidi  è  cercare  di  capire  le

proprie  estensione,  i  media,  affinché  si  rendano  espliciti  i  messaggi

subdoli  che  essi  stessi  rappresentano.  Ma  l’uomo  alfabetizzato  è  un

conformista rassicurato dalla ragione, la quale è posta come sinonimo di

uniformità e sicurezza. In una società così, il diverso, il criminale, il nero,

la donna o lo storpio sono visti  come vittime o come figure patetiche.

Poiché essi non riescono a uniformarsi ad una cultura rigida e precisa

sembrano  degli  anticonformisti.  Questo  accade  perché  nella  società

“tipografica” le persone devono compiere impieghi specifici. Invece, l’era

della velocità elettrica sta pian piano imponendo il concetto di ruolo. Le

minoranze in questa società più orale possono quindi ritagliarsi un ruolo

fatto su misura, che non li pone agli occhi degli altri come delle vittime.

Dunque  lo  scontro  che  avviene  tra  la  tecnologia  di  Gutenberg

(tipografica) e quella elettrica è qualcosa di molto più potente di quanto

possa fare il contenuto di un film o di un libro. Il contenuto di un media è

semplicemente un altro media, ma noi diamo peso solo ad uno dei due.

Emozionarsi per un film, per l’effetto sociale che il media cinema ha sulle

nostre opinioni è una cosa, essere consapevoli dell’effetto trasformante di

un  media  sulla  nostra  psiche  e  sui  nostri  sensi,  a  prescindere  dal

21 www.foglidarte.it
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contenuto, è un’altra. Non ci rendiamo conto di ciò perché, come afferma

McLuhan, “in una società alfabeta e omogeneizzata l’uomo cessa infatti

di essere sensibile alla vita diversa e discontinua delle forme”.

I media, nella nostra società, sono alla stregua di materie prime, come il

petrolio  o il  grano.  Le materie  prime,  soprattutto nelle  società  che si

basano su un numero esiguo di esse, se da un lato la loro scarsità può

portare  problemi  di  natura  economica  importanti,  dal  punto  di  vista

socio-psicologico esse creano coesione sociale. In queste culture, infatti,

il dover sostenersi sull’esistenza di poche materie prime plasma anche il

modo di vivere e crea coesione sociale. La stessa identica cosa succede

con i media. Il media più influente degli anni di cui stiamo trattando è la

televisione. Essa crea nella società senso e desiderio di partecipazione,

come lo fanno le pubblicità, i quotidiani e i fumetti. La TV è un media

freddo  infatti,  a  bassa  definizione,  che  impone  alle  persone  un

riempimento di senso in ciò che vede. La gente sente di partecipare a

qualcosa  quando  guarda  la  TV.  Essa,  a  differenza  della  radio  e  del

cinema,  che  sono  media  caldi  unidirezionali,  coinvolge,  ed  è

un’estensione non della  vista  ma soprattutto  del  tatto.  In  una cultura

altamente  alfabetizzata,  abituata  all’uniformità  e  alla  continuità  delle

cose, abituata a mettere in primo piano quasi solamente il senso della

vista  per  decifrare  il  mondo,  il  media  elettrico,  porta  turbamenti  e

confusione.  La  noia  è  un  sentimento  comune  in  questi  anni.  È  una

reazione alla richiesta di partecipazione e di inclusione. Nelle culture più

arcaiche, paradossalmente, la nuova tecnologia ha maggiore possibilità

di creare effetti meno traumatici, perché esse sono abituate all’oralità e

alla totalità. Adesso si sta passando, in molte discipline, dallo studio del

contenuto a quello degli effetti che il media ha nella sua totalità e nel suo

contesto.  Qui  si  inserisce  il  concetto  di  capovolgimento a  causa della

saturazione di un elemento, di un media, in una data società.

Ad  esempio,  dice  McLuhan,  “il  superamento  del  limite  di  rottura

riguardante la strada trasforma le città in autostrade mentre l’autostrada

vera e propria assume un carattere urbano”. Così potremmo dire che la

saturazione nell’arte degli effetti della scultura e della pittura ha portato
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l’artista  contemporaneo  a  cercare  forme  meno  individualistiche  e

specialistiche e questa ricerca ha fatto nascere i gruppi “tribali” attorno

alle  nuove  tecnologie  video,  come  i  gruppi  di  video  artisti  e  di  arte

concettuale, oltre che al cambiamento della pittura stessa.

Lo  stress  che  provoca  la  saturazione  di  un  senso  su  un  altro  porta

all’amputazione del senso saturo al di fuori di noi stessi. Un esempio sta

nell’invenzione della ruota. L’accelerazione degli scambi commerciali ha

portato ad una vera e propria estensione del piede. Così le invenzioni

tecnologiche sono estensioni dei nostri sensi e la tecnologia elettrica è

l’estensione  diretta  del  nostro  sistema  nervoso  centrale.  Questa

amputazione, come tutte le amputazioni, crea angoscia e apatia, un senso

di torpore in chi non le riconosce come estensioni di se stesso.

1.2.1. Sono io in questo specchio? 

Il mito di Narciso, da narcosis che in greco significa torpore, spiega bene

la situazione sensoriale e percettiva dell’uomo contemporaneo. Egli non

si innamora della sua immagine riflessa, come solitamente si crede, ma

piuttosto  di  un’immagine  che  non  riconosce  come  sua.  Da  questo

straniamento, da questo distacco, egli reagisce con il torpore. Per non

provare  il  trauma  dell’amputazione  il  sistema  nervoso  centrale  si

intorpidisce. In medicina il concetto di auto-amputazione è considerato

da molti (come da Selye) un meccanismo che il corpo usa per mantenere

un equilibrio.

Con l’avvento della tecnologia elettrica l’uomo estese, creò cioè al di fuori
di se stesso, un modello vivente del sistema nervoso centrale. Nella misura
in cui questo è vero, sembrerebbe trattarsi di auto-amputazione disperata
e suicida,  come se il  sistema nervoso centrale non potesse più contare
sugli  organi  fisici  come  cuscinetti  protettivi  dalle  offese  di  meccanismi
violentemente avversi. Può darsi che le meccanizzazioni successive dei vari
organi  fisici  iniziate  con  l’invenzione  della  stampa  abbiano  costituito
un’esperienza sociale troppo violenta e troppo soggetta a stimoli perché il
sistema nervoso centrale fosse in grado di sopportarla.22

L’estensione di un senso in un nuovo medium comporta automaticamente

la  riorganizzazione  degli  altri  sensi.  In  che  modo però,  dipende dalla

22 Marshall M., Op. Cit., p. 53.
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cultura in cui ci troviamo. L’avvento della TV in un’Europa di tradizione

audio-tattile, ad esempio, ebbe l’effetto di aumentare l’importanza della

vista e portò gli europei a gusti estetici che provenivano dall’America.

Negli Stati Uniti, invece, la TV fece risvegliare il mondo non visivo dei

linguaggi parlati e della percezione audio-tattile. La tecnologia elettrica,

come tutte le altre tecnologie, una volta che viene estesa al di fuori del

sistema  nervoso  centrale  per  esserne  una  sua  amputazione,  crea  la

stessa angoscia che creano le altre estensioni. Ma essa, a differenza delle

altre tecnologie, non estende singoli sensi, bensì tutto il sistema. La sua

natura immediata fa si che l’uomo ora può avere la consapevolezza della

sua estensione, la consapevolezza di ciò che è esteriorizzato, quindi la

conoscenza di ciò che sta sottopelle. Quindi,  “l’era dell’angoscia e dei

media elettrici è anche l’era dell’inconscio e dell’apatia”.23

Praticamente  quasi  tutte  le  opere  di  video  arte  di  cui  parleremo  in

seguito sono intrise di questi concetti, di totalità, in cui sostanze come il

sogno e l’inconscio sono ben presenti. Il mito di narciso, dicevamo, che

diventa servo della sua stessa immagine che non riconosce, diviene alla

fine  un  circuito  chiuso.  L’estensione  del  sistema  nervoso  centrale,

trasforma  radicalmente la relazione dell’uomo con i suoi simili. Proprio il

circuito chiuso è uno degli espedienti che gli  artisti  della prima video

arte  britannica  indaga  maggiormente.  Questo  effetto  è  creato,  nella

forma più semplice, ponendo una telecamera di fronte al monitor al quale

è collegata, cosicché il monitor crea una infinita replica di se stesso.

It  continually  feeds  upon  itself  like  a  ravenous  mythological  creature
consuming  its  own  tail.  In  its  self-contemplation,  the  video  image
symbolically  interrupts  the  continuous  one-way  flow  of  broadcast
information.24

Un esempio del genere si trova in  Monitor, di Stephen Patridge (1974)

(fig.2). L’artista, interessato allo strutturalismo, ovvero alla ricerca di un

linguaggio proprio e inerente al video, che lo differenzi dagli altri, crea

un  effetto  a  scatole  cinesi  del  monitor  stesso  che  riproduce  la  sua

23 Ivi., p. 53.
24 Elwes C., Op. Cit., p. 28.

25



immagine infinite volte. Ciò è possibile perché il video ha la peculiare

capacità di registrare e trasmettere simultaneamente. Patridge però va

oltre e riproduce dei leggeri ritardi (delay) nelle immagini dei monitor

dentro il monitor. L’artista – di cui vediamo solamente le mani – ruota il

monitor  su  se  stesso  e  i  movimenti  relativi  degli  altri  monitor  sono

sincopati tra di loro. (metti foto)

    (fig.2, Stephen Partridge, Monitor)

Il  circuito chiuso crea quella sensazione di intimità con se stessi,  una

possibilità  di  integrazione  con  il  proprio  interno  psicologico.  La

tecnologia elettrica, nel suo mettere in primo piano il  senso del tatto,

cioè  la  necessità  di  stare  a  contatto  con  l’insieme,  porta  a  galla

quell’atteggiamento tribale che la cultura visiva occidentale (soprattutto

americana) ha ormai perso. “Durante una lezione di chirurgia a circuito

chiuso, gli studenti constatarono uno strano effetto: non avevano avuto la

sensazione di aver assistito ad una operazione ma di eseguirla, come se

avessero avuto in mano lo scalpello.”25

Video: in latino “io vedo”. Che cosa vedo davanti a un video? Vedo una
imago  […]Video  imaginem:  vedo  un’immagine[…]Se  ricorro  all’imago
latina  non è  solo  perché il  termine  è  più  ricco  e  complesso  rispetto  a
“immagine” ed esprime meglio il simulacro, il riflesso senza consistenza,

25 Marshall M. Op. Cit., p. 350.
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ma è perché imaginem video è l’espressione usata da narciso nel testo di
Ovidio che racconta la sua tragica disavventura. Il mito fondatore dell’arte
videografica è  il  mito  di  narciso  [corsivo  mio]  [...]  Il  narciso  di  Ovidio,
sedotto dall’immagine della propria bellezza, si invaghisce di un riflesso
senza consistenza[...]scambia per un corpo ciò che non è che un’ombra, e
[...]non sa che cosa vede. L’imago della quale si è invaghito è l’ombra che
inquieta  l’io,  che  l’inquieta  al  punto  di  distruggerlo  e  di  causarne  la
perdita. Il dramma di narciso non è tanto il dramma dell’amore di se stessi,
quanto il dramma dell’imago, della confusione tra l’immagine e ciò di cui
l’immagine è immagine.26

In  un  saggio  del  1976,  di  Rosalind  Krauss,  Video:  The  Aesthetics  of

Narcissism27,  la critica americana si pone questa domanda: “il medium

video  è  narcisista?”.  Partendo  dall’analisi  del  lavoro  di  Vito  Acconci

Centers (fig.3) – nel quale il video artista punta letteralmente il dito verso

l’obbiettivo, rimanendo in questa posa per 22 minuti – la Krauss cerca di

trovare una sorta di teoria generale del mezzo video, affermando che il

carattere narcisistico del mezzo non sta tanto nei contenuti, narcisistici o

meno, bensì è connaturato nella natura stessa del mezzo.

 

(fig.3,  Centers, Vito Acconci, 1971)

Poi  la  studiosa fa un altro esempio,  parlando di  Boomerang  (1974)  di

Richard Serra. In questo lavoro vediamo Nancy Holt con delle cuffie da

studio attraverso le quali la donna, mentre parla, sente il ritorno delle

sue stesse parole, ma con un  delay di poco meno di un secondo. Nelle

26 Hersant Yves, “L’avvenire appartiene ai fantasmi”, 2008, URL http://journals.openedition.org/estetica/1926,
(consultato il 30/04/2024).

27 Krauss, R, “Video: The Aesthetics of Narcissism”. 1976, URL 
https://blogs.baruch.cuny.edu/f16video1/files/2016/02/rosalindkraus.pdf
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parole della Holt si realizza ciò che la Krauss intuisce del mezzo video,

come medium che rimanda al sé:

I find I can't quite say a word because I hear a first part come back and I
forget the second part, or my head is stimulated in a new direction by the
first half of the word[...] It is a situation, she says, that puts a distance
between  the  words  and  their  apprehension  -  their  comprehension,  a
situation that is like a mirror-reflection ... so that I am surrounded by me
and my mind surrounds me ...  there is no escape. The prison Holt both
describes and enacts, from which there is no escape, could be called the
prison of a collapsed present, that is, a present time which is completely
severed from a sense of its own past. We get some feeling for what it is like
to be stuck in that present when Holt  at one point says,  "I'm throwing
things  out  in  the  world  and  they  are  boomeranging  back  ...
boomeranging ... eranginging ... anginging.28

Un altro pezzo al quale la Krauss fa riferimento è Now (1974) di Lynda

Benglis.  In  questo  caso  l’artista  performa “live”  davanti  a  un  grande

schermo  sul  quale  vediamo  una  registrazione  di  lei  stessa.  Le  “due”

Lynda  fanno  le  stesse  smorfie  e  gli  stessi  suoni,  dicendo  ad  esempio

“now”  varie  volte.  Tutta  questa  performance,  dal  momento  che  è

registrata,  viene  ricreata  da  una  nuova  performance  con  un’altra

immagine dell’artista che si ripropone davanti  alle sue mimesi.  Ad un

certo  punto  si  perde  il  senso  del  tempo  perché  non  si  riesce  più  a

discernere  quale  sia  la  fonte  sonora  dalla  quale  provengono  le  varie

parole. In questi esempi la coscienza del sé rimane come incastrata in

una gabbia di senso che fa riferimento al video e che rimane in una sorta

di presente collassato. Il sé capisce

to  have  no past,  and as  well,  no  connection  with  any  objects  that  are
external to it. For the double that appears on the monitor cannot be called
a true external object. Rather it is a displacement of the self which has the
effect-as Holt's  voice has in Boomerang-of  transforming the performer's
subjectivity into another, mirror, object.29

A questo punto però ci si potrebbe chiedere quale sia la differenza tra

questo  tipo di  riflessività  e  quella  delle  altre  arti,  come la  pittura,  la

scultura  o  il  cinema.  Anche  queste  forme  d’arte  usano  il  concetto  di

riflesso  per  rendere  “doppia”  una  opera  d’arte,  laddove  soggetto  e

28 Ibidem.
29 Ivi., p. 55.
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oggetto  sono  separati  affinché  ad  esempio,  si  possa  sottolineare  la

differenza tra la forma e il contenuto di un’opera. Basti pensare a quei

lavori pittorici che evocano sia il contenuto in quanto tale sia alludendo

al materiale del pezzo stesso (facendo riferimento ad. esempio alla parete

alla quale il quadro è attaccato). In questi casi però, questo guardare a se

stessi  è  un’operazione  di  separazione.  Invece  il  video,  e  lavori  come

quello di Acconci, tendono alla fusione di soggetto e oggetto. Acconci in

Centers  punta il dito – e guarda – contro l’obbiettivo ma l’artista a sua

volta vede se stesso in un monitor, che noi non vediamo. Quindi, l’analisi

della video arte, dice la Krauss, deve necessariamente passare attraverso

questa  consapevolezza,  e  precisamente  ciò  che  si  chiama,  a  livello

umano, narcisismo: la fusione dell’ego con l’oggetto. Ora, a differenza di

molti che collocano la video arte nel modernismo (e nel secondo capitolo

vedremo proprio come la prima video arte britannica si possa – in parte –

inserire  in  questo  filone)  la  critica  americana  dice,  piuttosto

espressamente, che la video arte non può essere valutata a seconda delle

sue qualità intrinseche e materiali, come propriamente la strumentazione

alla quale è, indissolubilmente, legata allude, bensì essa è una pratica la

cui  essenza  è  psicologica.  Il  medium video  quindi  è  “a  psychological

situation,  the  very  terms of  which are to  withdraw attention from an

external object-an Other-and invest it in the Self”.30 Qui ci viene in aiuto

Jacques  Lacan,  descrivendo  la  situazione  del  paziente  che,  davanti  al

silenzio  del  terapeuta  in  ascolto,  prova  frustrazione,  ma  non  per  il

silenzio in sè, dice il filosofo, bensì per ritrovarsi davanti a un’immagine

di sé che ha oggettificato all’esterno e costruito come un non-sé:

Is it not rather a matter of a frustration inherent in the very discourse of
the  subject?  Does  the  subject  not  become engaged in  an  ever-growing
dispossession  of  that  being  of  his,  concerning  which-by  dint  of  sincere
portraits which leave its idea no less incoherent, of rectifications which do
not succeed in freeing its  essence,  of  stays and defenses which do not
prevent his statue from tottering, of narcissistic embraces which become
like a puff of air in animating it-he ends up by recognizing that this being
has never been anything more than his construct in the Imaginary and that
this construct disappoints all  his certitudes? For in this labor which he
undertakes to reconstruct this construct for another,  he finds again the

30 Ivi., p. 57.
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fundamental alienation which made him construct it like another one, and
which has always destined it to be stripped from him by another.31

Il modernismo ha detto che l’artista, per trovare la sua soggettività in

quanto artista, deve scoprire e svelare la storia del medium grazie a un

distacco da esso in quanto oggetto fisico. Invece la video arte, fondendo

soggetto  e  oggetto  e  dando  l’illusione  della  sospensione  del  tempo

rimanda allo  spettatore  una sensazione  di  caduta  verso il  narcisismo,

come detto. C’è da dire che la Krauss, verso i tre quarti del suo saggio, se

non opera un cambio di rotta, analizza però più a fondo alcune opere

sostenendo  che  ogni  tipo  di  lavoro  costruito  attraverso  il  video  ha

comunque le sue diverse sfaccettature – anche diversissime dagli altri – e

così in molti di questi il narcisismo è indagato in maniera consapevole

dall’artista, ai fini della sua espressività o per mantenere una distanza tra

soggetto e oggetto. Quindi sarebbe riduttivo descrivere la video arte solo

con  questa  definizione,  perché  gli  artisti  che  l’hanno  creata  e  usata

avevano (e hanno) differenti modi di comunicare e di esprimersi.

Essi  rappresentano  molto  di  più  e,  spesso,  sono  i  primi  a  sondare  i

significati della percezione dentro ad una data cultura, senza dare per

scontato che questa cultura sia quella “giusta”.

La  percezione  è  una  forma  di  coinvolgimento  mentale  che  fa  apparire
decisamente  secondario  il  contenuto  dell’oggetto  in  esame.  Anche  la
consapevolezza è un processo onnicomprensivo che non dipende per nulla
dal  contenuto.  Non  postula  cioè  la  consapevolezza  di  qualcosa  di
particolare.32

Per capire come l’elettricità possa ricondurre l’uomo alfabeta e visivo a

una dimensione più tribale e tattile McLuhan fa un paragone tra la nostra

percezione della fotografia, medium uniforme e ripetibile, con quella che

gli eschimesi, popolo tribale, hanno dello stesso medium.

31 Ivi., p. 57-58. “Non è piuttosto una questione di frustrazione intrinseca nel discorso stesso del soggetto? Il soggetto 
non si impegna sempre di più in un sempre crescente espropriazione di quel suo essere, riguardo al quale - per mezzo di 
ritratti sinceri che lasciano la sua idea altrettanto incoerente, di rettifiche che non riescono a liberare la sua essenza, di 
sostegni e difese che non impediscono alla sua statua di vacillare, di abbracci narcisistici che diventano come un soffio 
d'aria nel darle vita - finisce per riconoscere che questo essere non è mai stato altro che la sua costruzione 
nell'Immaginario e che questa costruzione delude tutte le sue certezze? Perché in questo lavoro che intraprende per 
ricostruire questa costruzione per un altro, ritrova di nuovo l'alienazione fondamentale che lo ha fatto costruire come un 
altro, e che l'ha sempre destinata ad essere sottratta da lui da un altro” [trad. dell’autore].

32 Marshall M., Op. Cit., p. 300.
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Niente diverte l’eschimese più del bianco che allunga il collo per vedere le
immagini ritagliate dalle riviste e incollate alle pareti dell’iglú. L’eschimese
infatti  non  sente  nessun  bisogno  di  guardare  un’immagine  nella  sua
posizione  “normale”  come  non  lo  sente  il  bambino  il  quale  non  abbia
ancora  imparato  che  le  lettere  sono  in  fila.[...]La  costatazione  che  gli
indigeni  non  s’accorgano  della  prospettiva  o  del  senso  della  terza
dimensione  sembra  minacciare  l’immagine  e  la  scrittura  dell’uomo
occidentale.33

1.2.2. Pubblicità e gioco

Possiamo aggiungere altri aspetti interessanti dal lavoro di McLuhan.

Intanto che la video arte è, in qualche modo, una sorella minore della

pubblicità poiché tende a creare immagini iconiche, sintesi concettuali di

elementi diversi che rimandano alla vita sociale e culturale di un popolo e

invitano  alla  partecipazione.  Ma,  a  differenza  della  video  arte,  la

pubblicità tende anche allo sfruttamento dell’inconscio.  In questa tesi,

comunque,  non ci  interessa dare un giudizio di  valore a la  ricorrente

parola di “partecipazione”. Che essa sia un viatico di problemi oppure di

vantaggi  lo  lasciamo  ad  altre  analisi.  Qui  ci  interessa  semplicemente

affermare che “partecipare”  è  un’azione legata all’estensione elettrica

incarnata  in  certi  media.  Come  detto  in  precedenza,  l’avvento

dell’immagine televisiva ha portato con sé una maggiore consapevolezza

sull’inconscio, dunque, nell’epoca di cui stiamo trattando, l’aggressività

tipica  di  alcuni  spot,  in  giornali  o  riviste,  perde  di  potenza  nell’era

dell’uomo  elettrico.  Egli  si  è  accorto  –  soprattutto  l’artista  –  che

decontestualizzando un messaggio pubblicitario, lo stesso contenuto ha

cariche  parossistiche  e  comiche.  Ma  ovviamente  la  pubblicità  sa

aggiornarsi e mette in campo ogni tipo di sforzo per non essere decifrata

e per passare in maniera subliminale. La potenza iconica della pubblicità

è simile a quella della videoarte ma  

le persone ad alto livello d’alfabetismo non capiscono l’arte non verbale
dell’immagine[e]il  fatto  che  gli  effetti  della  tipografia  siano  soprattutto
subliminali  come  quegli  delle  immagini  è  un  segreto  inaccessibile  alla
comunità a orientamento libresco.34

33 Ivi., p. 204.
34 Ivi., pp. 246-247.
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La ricerca creativa del video artista si pone in parallelo alla ricerca dei

pubblicitari.  Tra  centinaia  di  anni  storici  e  antropologi,  per  capire

l’umore  dell’uomo  elettrico  contemporaneo  dovranno  studiare  le

pubblicità  e  la  video  arte  e  scopriranno  un  giorno  che  “i  richiami

pubblicitari della nostra epoca sono le riflessioni quotidiane più ricche e

più fedeli  che mai una società abbia fatto sull’intero campo delle  sue

attività”.35

McLuhan fa anche dei riferimenti interessanti ai giochi intesi come mass-

media,  ovvero  estensioni  dell’uomo  sociale  inserito  in  una  comunità.

Collegandoci  a  Bateson,  potremmo  dire  che,  anche  per  lo  studioso

canadese,  il  gioco allude in modo metaforico  alle  situazioni  della  vita

sociale e quotidiana. È una possibilità di ritorno, per le società altamente

alfabetizzate e individualiste, al senso di comunità tribale, ormai perduto

da tempo.

L’arte,  come  il  gioco  e  l’umorismo,  sopperisce  a  questo  compito,  e

l’artista veste i panni di colui che interpreta in modo trasversale la realtà

e,  in  qualche  modo,  anticipa  gli  umori  futuri.  Nel  gioco  e  nell’arte

ritroviamo quell’integrità  “elettrica”  che non possiamo trovare in altri

momenti della vita. Questa integrità è alla base dell’arte. Lavori come

Continuum  (1977) di Chris  Meigh  Andrews  in  collaborazione  con

Gabrielle Bown (fig.4), rappresentano un buon esempio: Esso ci mostra la

difficoltà che una coppia vive nel  comunicare e nel capirsi  a  vicenda,

portando alla superficie, nel frattempo, l'illusorietà dello spazio in cui è

costruito  il  loro  rapporto.  Vediamo  un  uomo  e  una  donna  –  Meigh

Andrews e la Bown – occupare, rispettivamente, uno schermo televisivo a

testa. I monitor sono posizionati uno accanto all'altro, cosicché i due volti

– posizionati di profilo – sono rivolti uno di fronte all’altro. Un pendolo,

alle spalle dei due personaggi, oscilla tra loro, dapprima su uno schermo

per  poi  comparire  sull'altro.  Una  musica  pop-sentimentale  suona  in

presa-diretta. Il dialogo tra i due è serrato e caratterizzato da reciproci

malintesi  e  intenzioni  mal  interpretate.  Il  soggetto  del  discorso  è  se

ritornare  insieme  oppure  no.  La  comunicazione  si  conclude  in  modo

35 Ivi., p. 248.
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piuttosto  ironico  e  giocoso,  con  il  dialogo  che  si  conclude  quando

entrambi concordano sul fatto che la conversazione non deve proseguire

in questo modo, poiché significherebbe solamente soddisfare ciò che la

performance ha richiesto loro. Ridendo, i due si alzano dai loro posti e

vediamo che lo spazio e il tempo che ciascuno occupa sono in realtà solo

illusoriamente separati, o solo illusoriamente condivisi. Per lo spettatore

assistere  a  questo  pezzo  è  abbastanza  disagevole,  dal  momento  che

l’illusorietà della messa in scena è rafforzata dal non capire fino in fondo

quanto  i  due  stiano  giocando a  fare  la  coppia  in  crisi  oppure,  quasi,

abbiano preso a pretesto la performance per esternare dei sentimenti

veri.  Fino alla fine, nonostante i  due schermi,  nonostante la musica e

nonostante  la  distensione  finale,  si  rimane  con  un’incertezza  di

posizionamento  psicologico  rispetto  a  ciò  che  abbiamo  visto:  “stanno

giocando oppure no?”, viene da chiedersi.

Comunque sia, questo pezzo funge da revulsivo sociale, serve a guardare

attraverso le maglie della cultura, della società, della televisione, degli

schemi rigidi dell’uomo occidentale. Lavori come questo rappresentano

modi di adattarsi allo stress delle azioni specialistiche che si manifestano
in qualsiasi gruppo sociale. In quanto estensioni della reazione popolare
allo stress del  lavoro quotidiano,  i  giochi  [come anche l’arte]  diventano
modelli fedeli di una cultura. Essi incorporano in un’immagine dinamica
l’azione e la reazione di intere popolazioni.36

 (fig.4, Continuum, Chris

Meigh-Andrews, 1977)

36 Ivi., p. 250.
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Riscontriamo il concetto di simulazione nella video arte (come nel gioco)

come strumento al servizio della drammatizzazione delle pressioni sociali

recando,  in  qualche  modo,  sollievo  dalla  vita  quotidiana  dell’essere

umano.  Come  detto,  quello  che  si  evince  dalla  prima  video  arte  in

generale – tema di questa tesi è, soprattutto, quella britannica – è altresì

il senso di partecipazione che trasmette. Ciò lo fa attraverso un uso di

tecniche e strumentazioni che potremmo definire grezze (anche per quel

tempo,  se  comparate  alla  TV)  le  quali  però,  proprio  grazie  a  questa

caratteristica, rinforzano proprio i concetti di integrità sociale e di non-

specializzazione di cui parlavamo prima. E’ la differenza che possiamo

constatare tra lo sport professionistico – specialistico – e i giochi sportivi

tra  amici  o  i  giochi  di  alcune società  tribali.  In questo paragrafo non

stiamo valutando “i  perché” di  queste caratteristiche (che derivino da

una necessità economica o dalle reali possibilità che il mercato offriva)

qui ci importa, piuttosto, provare a incrociare alcune valutazioni teoriche

sull’era elettrica svolte da McLuhan con certi lavori video-artistici.

In queste estensioni dell’essere umano ritroviamo una lettura del tempo

nella sua integrità. Infatti l’arte, come l’umorismo e come i giochi sono

strettamente legati al loro tempo e alla loro cultura.

Da  cultura  a  cultura  e  in  tempi  diversi,  le  stesse  forme  espressive

possono  avere  significati  anche  molto  differenti.  È  importante

sottolineare che queste estensioni devono includere un dare e un avere,

“un’azione reciproca”, come in un dialogo tra persone. Laddove questo

non avviene sopraggiunge a nostro parere il rischio del narcisismo di cui

sopra. Questo, come abbiamo visto, è sicuramente un rischio della prima

video  arte,  che  usava  sovente  la  tecnologia  video  come  una  sorta  di

specchio.  “L’arte  non  è  soltanto  gioco,  ma  un’estensione  della

consapevolezza umana secondo schemi inventati e convenzionali. [...] Ma

la grande arte non è una reazione, bensì un riesame in profondità di una

complessa  situazione  culturale”.37 I  grandi  artisti  sono  coloro  che

guardano alla realtà da una prospettiva nuova.

37 Ivi., p. 256.
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Essi  sanno  che  il  loro  compito  consiste  nel  creare  modelli  viventi  di
situazioni  non  ancora  maturate  nella  società.  Hanno  scoperto  nel  loro
gioco  artistico  ciò  che  realmente  sta  succedendo  ed  è  per  questo  che
sembrano “più avanti della loro epoca”.38

Lo ribadiamo, nell’era elettrica è richiesta partecipazione. Nei posti di

lavoro degli anni ‘60 si iniziava a servirsi di giochi per sviluppare nuove

percezioni sugli affari da parte dei dirigenti. E così si inizia a pensare

anche  allo  studio  dell’arte  per  loro,  affinché  possano  sviluppare  una

sensibilità creativa e costruire modelli di lavoro non ancora inventati. È

interessante questo esempio:

le società telefoniche registrano su nastro le chiacchiere dei villani che
inondano  i  loro  indifesi  centralinisti  di  espressioni  rivoltanti  di  vario
genere.  Questi  discorsi,  riascoltati,  diventano  un  gioco  divertente  e
salutare e aiutano gli stessi centralinisti a mantenere l’equilibrio.39

A proposito di registrazioni su nastro, l’artista britannico Ian Breakwell

nei suoi Dialogues (1981) esplora la natura della comunicazione verbale

tra le persone (fig.5). Una audiocassetta di 6 tracce, scritte tra il 1968 e

il  1980  nelle  quali  l’artista  “uses  one  or  more  forms  of  dialogue:

conversation, argument, question and answer, interview, repartee, letter

correspondence,  etc.  Each  script  has  an  undercurrent  to  the  spoken

words and social masks". Una di queste tracce si chiama Work, nel quale

–  come nella  maggior  parte  dei  lavori  di  Breakwell  –  “humour,  in  all

shades through to the very darkest, is an integral part of this work”.40

Uomo:So you found work
Donna: Yes, I found work
Uomo: That's good, Doing what?
Donna: I work, an eight hour day polishing chessmen.
Uomo: So you found work!
Donna: Yes, I found work
Uomo: Doing what?
Donna: Shaving dogs and cats
Uomo: So you found work?
Donna: Yes, I start tomorrow

38 Ivi., p. 259.
39 Ivi., p. 258.
40 www.ianbreakwell.com
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Uomo: What else?
Donna: A chauffeur
Uomo: So you found work?
Donna: Yes, this week
Uomo: What's the job?
Donna: Stuffing nylon cushions
Uomo: So you've found work
Donna: Yes, I have
Uomo: Doing what?
Donna: Polishing ice buckets, part time!
Uomo: So you found work!
Donna: Yes, I have
Uomo: What do you do?
Donna: I transfer the badges of football teams onto teacups
Uomo: That's unusual
Donna: I suppose it is
Uomo: So you found work!
Donna: That's right
Uomo: Doing what?
Donna: I don't know, they'll tell me tomorrow
Uomo: What's your job?
Donna: I'm a bingo caller
Uomo: Nice
Donna: What's your job?
Uomo:  Filling donuts, and yours?
Donna:  I'm a shoeshine girl, and yours?  
Uomo: I tie dye t-shirts, and yours?
Donna: I'm a model, and yours?
Uomo: I'm in antiques, what's your job?
Donna: Same as yours
Uomo: Funny, I haven't seen you
Donna: I work the night shift
Uomo: That explains it, then
Donna: What's your job?
Uomo: I'm on the main assembly line
Donna: So am I, funny, I haven't seen you.
Uomo: I'm at the other end.
Donna: Oh, that explains it then.
Uomo: I'm off to work then, see you tonight.
Donna: Right.
Uomo: I must be off, I'll be late for work
Donna: Right, goodbye, see you tonight, you're back!
Uomo: Yes
Donna: Had a good day?
Uomo: Yes, much the same, how about you?
Donna: Not too bad, can’t complain, must be off, I'll be late for work
Uomo: Right goodbye, see you tonight
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Donna: I’m back!
Uomo: Well, had a good day?
Donna: Not too bad, can’t complain, how about you?
Uomo: Much the same...so you found work?
Donna: I’ll start tomorrow
Uomo: What else?
Donna: A blind accordianist41

Si potrebbe dire di questi pezzi quello che McLuhan dice della radio e

cioè  che  essi  “tocca[no]  intimamente,  personalmente,  quasi  tutti,  in

quanto presenta[no] un mondo di comunicazioni sottintese, tra l’insieme

scrittore-speaker e l’ascoltatore”.42

 

(fig.5, audiocassetta di Dialogues, 1981)

1.2.3. TV

Parlando più  da  vicino di  TV,  cosa ha  in  comune questo  medium  con

quello che fa riferimento esclusivamente al video? Sicuramente entrambi,

essendo  mezzi  freddi  –  che  richiedono  partecipazione  di  tutti  i  sensi

corporei  –  sono  più  adatti  ai  processi  che  non  ai  prodotti  finiti.  Le

trasmissioni TV che più hanno successo sono quelle che mostrano eventi

incompleti,  ancora  da  definire,  cose  che  sembrano  improvvisate,

costruite a metà. Questo aspetto è stato colto dai video artisti, o meglio, è

già l’incontro tra il  medium video e l’artista che porta a questo tipo di

41 Ian Breakwell, Dialogues, 1981, sbobinatura da audio, URL  https://www.youtube.com/watch?
v=juHhNvvGVl0 (consultato il 30/04/2024)

42 Ivi., p. 318.
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scelta.  La  bassa  definizione  della  televisione  degli  anni  60’,  il  suo

carattere “casalingo”, ha risvegliato in Inghilterra l’uso dei dialetti che

adesso hanno riacquistato una certa dignità. Alcuni personaggi politici o

presentatori, senza la TV, non avrebbero avuto un aspetto familiare. Sono

loro che assomigliano ai nostri parenti, non quelli del cinema.

Con  la  TV  lo  spettatore  è  lo  schermo[...]  L’immagine  televisiva  è
visivamente scarsa di dati. Non è un fotogramma immobile. Non è neanche
una fotografia ma un profilo in continua formazione di cose dipinte da un
pennello elettronico. L’immagine televisiva offre allo spettatore circa tre
milioni di puntini al secondo, ma egli ne accetta soltanto qualche dozzina
per volta e con esse costruisce un’immagine. [...] Lo spettatore del mosaico
televisivo,  dove  l’immagine  è  controllata  tecnicamente,  riconfigura
inconsapevolmente i puntini in un’astratta opera d’arte simile a quelle di
Seurat o di Rouault.43

Poi McLuhan fa una sorta di previsione sul futuro quando dice che, a chi

domandasse che con il tempo l’immagine televisiva potrà diventare così

altamente  definita  da  somigliare  a  quella  del  cinema,  qualora  questo

dovesse accadere, lui dice, non si potrà più definire televisione.

L’immagine video, fredda e a bassa definizione, è un medium di reazione

e non di azione. Lo spettatore è più interessato alle reazioni delle cose,

dei  personaggi  sullo  schermo  piuttosto  che  all’azione  degli  stessi,  a

differenza di quello che succede al cinema. La vita sociale e psicologica,

con  l’avvento  dell’immagine  a  mosaico  dello  schermo televisivo  si  sta

trasformando.  Il  bisogno  di  partecipazione,  di  sondare  le  cose  nel

profondo si manifestano tra le relazioni interpersonali, nel vestiario, nelle

abitudini alimentari e tra le relazioni dei sensi all’interno di una stessa

persona. Il concetto di frammentazione adesso è sempre più contrastato

da una giovane generazione televisiva che chiede impegno profondo e più

libertà espressiva. Forse è per questo che molte delle figure della prima

video  arte  britannica  fanno  parte  della  controcultura  o  sono

professionisti  della  didattica.  “La  TV  è  il  programma  estetico  della

Bauhaus  o  la  strategia  pedagogica  della  Montessori,  con  in  più

un’estensione  tecnologica  totale  e  lauti  finanziamenti  a  fini

commerciali”.44

43 Ivi., p. 333.
44 Ivi., p. 343.
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L’immagine video negli anni ‘60 ha creato nuove forme di percezione. I

personaggi  televisivi,  per  essere  convincenti,  devono  essere  poco

classificabili.  Un presentatore TV che non vuole essere licenziato deve

sembrare almeno dieci cose contemporaneamente: il vicino di casa, un

cugino, un professore, un medico, un brav’uomo ecc. L’alta definizione

del cinema o la troppa bellezza nei personaggi, è vista con disagio – se

trasposta in TV – dal giovane telespettatore del 1965. Infatti la pubblicità

è diventata fonte di effetti comici. Lo spettatore della TV ha bisogno di

completare l’immagine,  di  partecipare emotivamente e reagire a essa.

L’immagine  video,  la  televisione,  sono  medium  audio-tattili,  dice

McLuhan,  e  non  visivi.  Ci  fanno  sentire  parte  di  un  meccanismo

complesso, di una comunità ma nello stesso tempo ci intorpidiscono. Il

fraintendimento di chi dice, abituato ad una cultura visiva, specialistica e

distaccata, che la TV rende passive le persone, è proprio il problema dal

quale partire per poter trovare un antidoto al torpore della televisione e,

chissà, se esso non possa essere trovato proprio in un’espressione come

la video arte.

È interessante, al fine del nostro discorso, intrecciare le parole di uno

scritto, diremmo poetico, degli anni ‘70, della video artista newyorkese

Hermine Freed, con ciò che McLuhan dice relativamente alle estensioni

dell’essere  umano.  La  tecnologia  elettrica  è  l’estensione  del  sistema

nervoso  dell’essere  umano  e  forse,  aumentando  la  gittata,  la  sua

declinazione in video arte ne è il tentativo di estenderne il pensiero.

I used to fantasize about a machine that could take automatic audio-video
readouts of my thoughts [corsivo mio], no matter how quickly they came or
how many at  time.  It  would  have  been possible,  with  that  machine,  to
spend the day lying on the beach with it attached to my brain and make
works of art. I’m not going to claim that video does all that, but given the
necessity of producing, it’s been pretty useful. Spontaneity, recording sight
and sound at once all fit my life style in a way that painting could never do
for me.45

45 Freed Hermine, in Ira Schneider, Beryl Korot, Video Art: An Anthology, New York-London, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1976, pp. 50-51.
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Il  video,  come  estensione  del  sistema  nervoso  e,  diciamo  noi,  del

pensiero,  con  la  video  arte,  rimanda  per  riflesso  all’artista,  aspetti

psicologici intimi e personali che, probabilmente, con altre forme d’arte

rimarrebbero sottese. E’ interessante la riflessione della Freed, a questo

riguardo, quando dice che “the objectification of the self wich takes place

with video is a fact. [...] Once, when asked to write an essay about my

work for a catalogue, I found my self writing about my relationship to my

father.46 Per  chiudere  questo  lungo  paragrafo  collegato  alle  idee  di

Marshall McLuhan e capire quanto le sue teorie abbiano influito sull’arte

del  suo  tempo,  accenniamo  alla  suggestione  del  video  artista  Frank

Gillette che

compares McLuhan’s influence on American art of the 1960s with that of
Sigmund Freud on the emergence of Surrealism in the 1920s. From the
perspective  of  the  late  1990s  Gillette  sees  the  most  significant  art
movements of the period – Pop Art, Minimalism, Conceptualism and even
the Greenbergian formalism of Abstract Expressionism, as being,  in the
main, responses to McLuhan’s worldview. Gillette posits that McLuhan’s
ideas about the relationship between medium and message began to be
influential  during  the  same  period  as  the  emergence  of  Pop  Art  was
displacing the dominance of Abstract Expressionism and as the distinctions
between high and low culture were being challenged[...]In Gillette’s view,
Abstract  Expressionism  represented  a  very  specialized  and  ‘noble’
viewpoint  and  Pop  Art’s  aesthetic  practice  was  all-inclusive  in  its
absorption of mass media imagery.

                                                                           
                                                                           Gloria a Dio per le cose che ha spruzzate:

i cieli bicolori, pezzati come vacche,
la striscia roseo-biliottata della

trota in acqua, il tonfar delle castagne
- crollo di tizzi giovani nel fuoco -
e l'ali del fringuello; per le toppe

dei campi arati e dissodati, e tutti
i traffici e gli arnesi, e tutto ch'è

fuor di squadra, difforme, impari e strambo,
tutto che muta, punto da lentiggini

(chissà come?) di fretta o di lentezza,
di dolce o d'aspro, di lucore o buio.

Quegli le esprime - lode a Lui - ch'è solabellezza non mutabile.
(Pied Beauty, Gerard Manley Hopkins, 1918).47

46 Ibidem.
47 McLuhan mette questa poesia (con traduzione di Eugenio Montale) a mo’ di esempio di comunicazione 

sinestetica. 
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1.3. Altre influenza teoriche europee

Tra le maggiori influenze teoriche del novecento,  per quanto riguarda

l’arte e la comunicazione e che, direttamente o indirettamente, ha anche

influenzato i video artisti, c’è sicuramente Walter Benjamin.

Nel suo famoso lavoro L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità

tecnica  Benjamin rivela  che  da  quando l’uomo è  entrato  in  un’era  di

riproducibilità attraverso le macchine, l’arte perde la sua aurea per poter

entrare in un campo della creazione umana più amplio.

Adesso l’opera può finalmente distaccarsi da luoghi deputati, da quelli

sacri  alle  gallerie  e di  conseguenza allontanarsi  dalla ritualità  e dalla

autenticità in quanto tale. Benjamin cita Paul Valery che, ne La conquista

dell'ubiquità (1928) scriveva:

Proprio come l'acqua, il gas e l'elettricità vengono portati nelle nostre case
da  lontano  per  soddisfare  il  nostro  bisogno  in  risposta  ad  uno  sforzo
minimo, così saremo forniti di immagini visive o uditive,
che apparirà e scomparirà con un semplice movimento della mano.

Molti  artisti  del  video  fecero  proprie  queste  idee  e  capirono  che  la

tecnologia  riduceva  drasticamente  la  necessità  per  loro  di  avere  una

qualche specializzazione di tipo manuale per poter creare.

Abbiamo visto con Bateson alcune teorie afferenti la comunicazione tra

esseri umani. Nel 1947 il matematico americano Norbert Wiener conia il

termine  cibernetica  (dalla  parola  greca  Kybernetes  che  significa

“timoniere”) termine che allude a quella scienza che indaga i sistemi di

comunicazione nelle macchine e negli esseri viventi – compreso l’uomo –

e l’interazione tra essi. Di solito gli eventi sono spiegati da interazioni

causali (se A è B allora B è A) ma la spiegazione cibernetica, dice Batson,

“è sempre negativa”:

si considerano le possibilità alternative concepibili che avrebbero potuto
presentarsi e poi ci si chiede perché molte di queste alternative non sono
state realizzate, sicché l’evento particolare è stato uno di quei pochi che
avrebbero potuto in realtà presentarsi.[...]Nel linguaggio della cibernetica
si dice che il corso degli eventi è soggetto a vincoli, e si suppone che, a
partire da questi vincoli, le strade del cambiamento siano governate solo
dall’uguaglianza delle probabilità. In effetti i  “vincoli” da cui dipende la
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spiegazione cibernetica  si  possono considerare  in  ogni  caso  fattori  che
comportano una disuguaglianza delle probabilità.48

Quindi,  se A è B, B rappresenta solamente una delle varie alternative

rispetto a tutte le altre lettere che avrebbero potuto essere al suo posto.

Ciò è vero in una misura del tutto teorica e generale, perché Bateson

aggiunge che comunque le scelte fatte dai sistemi e dalle strutture non

hanno tutte  lo  stesso peso,  nel  senso che,  forse,  ritornando al  banale

esempio delle lettere, B aveva  più probabilità di molte altre lettere di

essere la scelta giusta.

Se vedo la  chioma di  un albero posso  prevedere,  con esito  migliore di
quello  dovuto  al  puro  caso,  la  presenza  di  radici  che  affondano  nel
terreno.. La percezione della chioma dell’albero contiene “informazione”
su parti del sistema che non posso percepire a causa della cesura costituita
dall’opacità  del  terreno.  Perciò  quando  diciamo  che  un  messaggio  ha
“significato” o che riguarda qualche referente, intendiamo dire che esiste
un più ampio universo di pertinenza in un messaggio-più-referente e che in
questo  universo  il  messaggio  introduce  ridondanza  o  struttura  o
prevedibilità.49

È interessante notare che anche la cibernetica si può, in qualche modo,

collegare con i lavori degli artisti – e dei video-artisti – dal momento che

essa indaga sul mondo della percezione.

A  proposito  della  percezione,  non  diremmo  per  esempio  “io  vedo  un
albero”, perché l’albero non è contenuto nel mio sistema esplicativo. Nel
migliore dei casi si può solo vedere un’immagine che è una trasformata
complessa  ma  sistematica  dell’albero.  Quest’immagine,  naturalmente,
riceve la sua energia dal mio metabolismo e la natura della trasformata è,
in  parte,  determinata  da  fattori  interni  ai  miei  circuiti  neuronali:  “io”
costruisco l’immagine, sotto vari vincoli: alcuni di questi sono imposti dai
miei  circuiti  neuronali,  mentre  altri  sono  imposti  dall’albero  esterno.
Un’allucinazione o un sogno sono più profondamente “miei” in quanto sono
costruiti senza vincoli esterni immediati. Tutto ciò che non è informazione,
ridondanza, forma o vincolo è rumore, unica fonte possibile di strutture
nuove.50

Ritornando a Wiener, egli si accorse del collegamento tra comunicazione

e controllo.  La metafora del  timoniere –  Kybernetes  – è  precisamente

48 Bateson Gregory, “La spiegazione cibernetica”, in Bateson Gregory, Verso un’ecologia della mente, Milano,
Adelphi Edizioni, 1976, pp. 435-436.

49 Ivi., 444.
50 Ivi., 447.
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questa: colui che cerca di controllare una barca in un mare quasi del

tutto imprevedibile, aggiustando, monitorando, reagendo a seconda del

feedback del contesto.

Wiener  realized  that  the  concept  of  feedback  was  crucial  to  an
understanding  of  the  way  that  humans  and  animals  make  continuous
adjustments in relation to their surroundings and situation – a process of
prediction  and  control  of  the  organism takes  place  within  the  nervous
system. In humans and animals, a small part of the past information output
is fed back to a central processor in order to modify future outcomes.51

Parafrasando  McLuhan,  Gene  Youngblood  nel  suo  Expanded  Cinema

(1970)  chiama la  televisione  il  “gigante  che  dorme”  –  laddove  per  lo

studioso canadese era il  “gigante  timido”  (che è  il  nome del  capitolo

dedicato alla  televisione in  Understanding Media)  –  ma sottolinea che

coloro che la usano in un modo nuovo e rivoluzionario non sono per nulla

dormienti.

The book attempts to trace the development of an externalizing of human
consciousness, a projection of human inner thought to the space ‘in front
of his eyes’. Youngblood enthusiastically endorses technological progress
as a libratory force, declaring that a fusion of audio-visual technology with
the  process  of  art  and  learning  was  the  key  to  the  growth  of  the
individual.52

Jacques  Derrida,  filosofo  francese,  è  invece  conosciuto  per  la

decostruzione  (toccheremo  il  tema  anche  nel  secondo  capitolo)  un

metodo  di  analisi  dei  testi  che  ha  influenzato  la  discussione  sull'arte

contemporanea e lo sviluppo di teorie come quelle post-coloniali e queer.

Secondo Derrida, la decostruzione è un modo di avvicinarsi ai testi che

cerca di esplorare come il significato viene costruito all'interno del testo

stesso. Ha creato il termine 'différance', che suggerisce che il significato

è sempre in movimento e mai fisso.

Jacques  Lacan,  psicoanalista  francese,  ha  avuto  un'enorme  influenza

nello sviluppo delle arti visive e anche nella psicoanalisi stessa. Nei primi

51 Meigh-Andrews C., Op. cit., p. 118.
52 Meigh-Andrews C., Op. cit., p. 123.
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anni '30, Lacan è stato associato ai Surrealisti, sui quali l’influenza delle

sue idee del 'corpo frammentato' e sulla relazione tra sogni e linguaggio

è stato abbastanza evidente. E’ da sottolineare il suo concetto di 'fase

dello specchio', importante per comprendere la teoria sulle origini della

soggettività e del desiderio umano. Collegato al concetto di Narcisismo di

Freud, lo psicoanalista francese ha fatto notare che il riconoscimento da

parte di  un bambino della  propria  immagine riflessa in uno specchio,

scatena un processo percettivo dialettico e contraddittorio, nel quale il

bambino si percepisce come potenzialmente autonomo. Tuttavia, Lacan

ha sostenuto che questo riconoscimento durante la fase dello specchio

sia  illusorio  e  incompleto,  indicando quindi  che l'ego potrebbe essere

considerato un'illusione legata alla  paura del  'corpo frammentato'  -  la

paura  che  l'unità  riflessa  nello  specchio  possa  essere  minacciata  di

disintegrazione.  Per  Lacan,  l'ego  è,  almeno  in  parte,  una  costruzione

immaginaria basata su questa identificazione alienante e contraddittoria

con l'immagine speculare.
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CAPITOLO 2   

GLI INIZI DELLA VIDEO ARTE NEL REGNO UNITO
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2.1. Le nuove possibilità tecniche

Potremmo  affermare  che  la  video  arte  nasce  in  America  nel  1965.

Leggenda vuole, infatti, che, la sera del 4 ottobre 1965, l’artista coreano

Nam June Paik, collegò al televisore del Café Au Go-Go del Greenwich

Village il suo Portapack, e mostrò agli astanti cosa aveva registrato: le

strade di New York, in occasione della visita in America di papa Paolo VI.

Il video era corredato dal titolo Electronic Video Recorder.

Ma, a parte il sano piacere che può derivare dalla la ricerca di un unico

personaggio chiave o evento fondamentale  quale,  simbolicamente,  Big

Bang della video arte, tracciarne una linea storica esaustiva, nonostante

la sua ancora relativamente breve vita, ci mette di fronte alla necessità di

assumere un atteggiamento di ricerca diverso rispetto a quello che si ha

verso altre forme d’arte, come la pittura o la scultura. In qualche modo ci

impone di essere, oltre a ricercatori, in parte artisti, dal momento che il

nostro  approccio,  il  nostro  sguardo,  deve  avere  quella  fluidità  ed

elasticità che la stessa video arte possiede. Essa, infatti, è una forma di

pratica legata e sostanziata dalla stessa tecnologia  che la produce,  la

tecnologia elettronica, fluida ed effimera per natura, e dalla sua continua

evoluzione nel tempo. Il video, scrive l’artista Alessandro Bavari,

rappresenta  una  sfida  alle  istituzioni  dell’arte,  poiché  resiste  alle
catalogazioni degli storici, sfugge ai canoni museali, si sottrae ai normali
criteri di valutazione del mercato. Rimane un corpo imprendibile e mutante
per sua attitudine genetica.53

Da qui si è potuto constatare, ad esempio, che molti lavori della prima

video  arte  non  esistono  più,  perché  andati  perduti  oppure

semplicemente,  non  sono  mai  stati  archiviati  o  catalogati.  La  stessa

natura “liquida” dell’elettricità, dunque, ci suggerisce questo approccio

di  ricerca.  Ed  è  proprio  la  natura  unica  della  materia  utilizzata  che

affascinò quei primi artisti  che la scelsero come alternativa alle forme

tradizionali, nonostante e soprattutto, essi stessi fossero sovente figli e

professionisti del mondo delle università e delle gallerie.

53 Antinucci Serena, “La video rivoluzione”, 2/12/2017, https://ilmanifesto.it/la-video-rivoluzione, (consultato
il 09/04/2024).
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The  impermanent  and  ephemeral  nature  of  the  video  medium  was
considered  a  virtue  by  many  early  practitioners:  artists  who  wished  to
avoid the influences and commercialism of the art market were attracted to
this temporary and transient nature – working ‘live’ could in itself  be a
political and artistic statement. But the impermanent nature of the video
medium demands some kind of  record,  and it  seems likely  that  written
histories such as this one will eventually be all that remains. This of course
means that many important works will inevitably be ‘written out’ of history;
lost, marginalized or ignored [...] The history of video art, unlike the history
of painting and sculpture, cannot be rewritten with reference to ‘seminal’
or canonical works especially once those works have disappeared.54

In  generale il  termine video-arte,  molto  presto  storicizzato e  discusso

attraverso il linguaggio dell’Arte, è nato tra le pieghe di un movimento

generazionale  e  artistico,  di  natura  internazionale,  caratterizzato  da

fermenti sociali, manifestazioni contro la guerra, liberazione sessuale ed

espressiva. Tutti questi elementi, è fondamentale ricordarlo, risuonavano

attraverso le televisioni di mezzo mondo. Inoltre,

this scene, combined with a moment in art History that, exhausted by the
muscolar trappings of Abstract Expressionism, was embracing new forms
influenced by dance, theatre, performance, film, and nascent multicultural
awareness, made video the natural choice for art that was both a critique
and a bolf new experiment.55

Il tentativo di trovare a tutti i costi una mitologia propria della pratica

video  –  quindi  di  semplificarne  la  storia  –  è  fuorviante  rispetto  alla

complessa rete di eventi, personaggi e artisti che gravitavano attorno alla

sua genesi. Essi erano attivisti politici che vedevano nel nuovo mezzo la

possibilità di partecipazione sociale, anche come contraltare del potere

commerciale della TV; documentaristi che ne sposavano la facilità d’uso e

l’immediatezza, per seguire eventi politici o artistici; artisti che usavano

il video come strumento di ricerca del loro percorso (come i membri del

movimento  Fluxus  o  dell’Arte  Concettuale);  in  ultimo,  anche  alcuni

cineasti e autori di film sperimentali.

54 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 6.
55 Rush Michael, Video Art, London, Thames & Hudson Ltd., 2003, p. 13.
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La possibilità di rendersi indipendenti con una strumentazione autonoma

nell’ambito del video, era qualcosa di rivoluzionario. E questo accadde

definitivamente alla fine del 1960, quando

Nel 1967 la Sony lancia sul mercato il primo sistema Portapack, Sony DV-
2400 Video Rover, una telecamera che registra su nastro, in bianco e nero,
abbastanza leggera da poter essere usata da una sola persona. Senza più
cavalletti  o  chassis  ingombranti,  questo  nuovo  strumento  tecnologico  è
anche economico (1.500 dollari), tanto da diffondersi rapidamente anche in
contesti amatoriali. Il Portapak dà la possibilità di appropriarsi del video,
essenza di  un potere mediatico  fino ad allora   appannaggio perlopiù di
televisione e istituzioni.56

L’elemento caratterizzante della video arte è che, essendo legata a doppio

filo alla tecnologia che la supporta, per quanto riguarda sia il contenuto

che la forma, gli artisti che la creano vivono in continua negoziazione con

l’evoluzione dei  loro  strumenti  e  dunque in una continua disposizione

d’animo  alla  flessibilità  e  al  mutamento.  In  parole  povere:  le  nuove

tecnologie influenzano il modo in cui i video vengono creati e distribuiti.

It  is  also  important  to  point  out  that  the  design  and  function  of  that
equipment  is  not  without  its  own  ‘bias’,  in  the  sense  that  electronic
engineers are rarely themselves ‘end-users’. This bias may well include (or
certainly extends towards) the ideological,  and in this sense we get the
‘tools’ that we are given, rather, than necessarily, the tools we might want,
even supposing we knew what they were or might be.57

In realtà la prima attrezzatura di questo tipo ha origini militari e come

per la storia di altre tecnologie, sono dovuti trascorrere alcuni anni prima

che il pubblico, quindi il mercato, potesse farne uso. Precisamente, per la

guerra  in  Vietnam  (1955-1975)  il  Portapak  serviva  per  azioni  di

monitoraggio e rilievi aerei.  Dunque, guardando a posteriori:  azioni di

guerra prima e,  successivamente,  militanza artistica  e  sociale.  Questo

accostamento  rende  bene  l’idea  di  quanto  la  nuova  tecnologia  fosse

flessibile agli usi più disparati (fig. 6).

56 Paris Chiara, “Nasce il Portapack: ‘Video teppisti’ e controinformazione”, 14/10/2022, 
https://maremosso.lafeltrinelli.it/approfondimenti/portapack-video-informazione-storia (Consultato il 
05/04/2024)

57 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 6.
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Riferendosi al vastissimo uso del Portapak (fig.7) da parte degli artisti,

Hermine  Freed  ne  descrive  l’avvento  in  coincidenza  con  altri

fondamentali fattori dell’epoca:

The Portapak would seem to have been invented specifically for the use by
artists. Just when pure formalism had run its course; just when it became
politically embarrassing to make objects, but ludicrous to make nothing;
just when many artists were doing performance works but had nowhere to
perform, or felt the need to keep a record of their performances; just when
it began to seem silly to ask the same old Berkleean question, “if you build
a sculpture in the desert where no one can see it, does it exist?”; just when
it became clear that TV communicates more information to more people
than large walls do; just when we understood that in order to define space
it  is  necessary to  encompass time;  just  when many established ideas in
other disciplines were being questioned and new models were proposed –
just then portapak became available.58

Gli artisti di buona parte del mondo occidentale si trovarono davanti la

tecnologia  giusta  al  momento  giusto,  insomma.  L’arte  convenzionale,

quale  la  scultura  e  la  pittura,  non  rispondeva  più  alle  necessità  del

tempo. L’artista era in cerca di  un’espressività immediata,  intima,  che

potesse  comunicare  un  messaggio  istantaneo  al  proprio  pubblico.  Un

linguaggio nuovo che riflettesse gli umori del tempo.

The newly accessible ‘low-cost’ video recording equipment gave rise to an
optimistic  and enthusiastic  wave of  experimentation  which  inspired and
united artists, video activists and groups of individuals committed to social
and political reform. All of these groups saw a potential in portable video
technology  to challenge the status quo in  a wide range of  areas which
included  broadcast  television,  the  art  gallery  structure  and  social  and
political inequality. Although this enthusiasm for new video technology can
be seen to have begun in the United States in the mid-1960s, it soon spread
to other countries, including the United Kingdom, West Germany, France,
the  Netherlands,  Poland,  Canada  and  Australia  (ma  anche  l’Argentina,
NdA).59

Le nuove  possibilità  espressive  erano  allettanti  per  quelle  parti  della

società che, culturalmente e tradizionalmente, erano messa in secondo

piano, ad esempio il mondo femminista. L’immediatezza del video portava

a una forma ti intimità, dunque, teoricamente, tutto ciò che fino a quel

58 Freed Hermine, “Where Do We Come From? Where Are We? Where Are We Going?”, cit., p. 210.
59  Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 79.
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momento  era  immerso  nel  privato,  poteva  arrivare  in  superficie  nel

pubblico. La rivoluzione sociale stava nascendo dentro le case - prima

che nelle piazze - lì dove i ruoli sociali erano ben distinti e quello della

donna comprendeva occuparsi delle faccende domestiche e della crescita

dei  figli,  oppure  essere  una  figlia  con  meno  possibilità  economiche  e

sociali del fratello maschio. Il video e la perfomance erano le forme d’arte

privilegiate dalle artiste dell’avanguardia.

They  gravitaded  towards  performance  and  video  because  of  their
confrontational nature and their ability to deliver an immediate message to
an audience. With this direct forms of address, woman were able to convey,
almost instantly, the various doctrines of feminism.60

 

I discorsi privati delle donne, nelle loro riunioni pomeridiane, nei salotti,

potevano  assurgere  a  forma  d’arte  grazie  al  video  e  grazie  a  quelle

artiste che si fossero accollate il ruolo di apripista e che avessero colto le

sue potenzialità comunicative ed espressive.

Forse, per l’ambiente femminista, l’aspetto del video più rivoluzionario si

può individuare, prima che nelle stesse creazioni delle artiste, nel dietro

le  quinte dei  lavori  stessi,  cioè  nell’esperienza  stessa  –  personale  e

privata – che la strumentazione permetteva, nel suo feedback immediato,

grazie al circuito chiuso tra monitor, telecamera e registratore.

A video image could be worked on directly in the privacy of home or studio
with the monitor as a guide. The result could be made public or deleted at
will.  In spite of being heavy and cumbersome, portable video equipment
was relatively easy to operate. Women could quickly master the technology
and embark on the difficult business of introspection and experimentation
without  the  intrusive  presence  of  a  camera  crews  and  generally  male
technicians  (grassetto dell’autore). With erasure as easy as making mark,
the medium allowed artists unprecedent control over both the substance
and the terms of their visibility.61

Nei  casi  più  riusciti,  questa  caratteristica  del  video  aveva  un  effetto,

potremmo dire,  psicomagico,  se non terapeutico,  almeno per  l’artista.

Poiché,  traslare  il  privato  nel  pubblico  –  ricordiamo  che  lo  slogan

60 Elwes C. Op. Cit., p. 41.
61 Ibidem.
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femminista  dell’epoca  era  “Personal  as  Political”  –  corrispondeva  a

traslare  l’inconscio  a  livello  conscio.  Per  la  video  artista  e  scrittrice

Catherine Elwes la differenza tra cinema e video era come quella che che

passava tra la pittura e il disegno. A differenza della prima il disegno ha

quelle caratteristiche d’immediatezza del video. Se sbagli qualcosa puoi

subito cancellare e rifare.  Soprattutto lei  scrive che “what put me off

about film, principally, was the fact that I couldn’t see it...I also didn’t like

the waiting”. Il fatto di potersi rivedere immediatamente era qualcosa di

unico per l’artista, che permetteva di esaminare “a caldo” il lavoro svolto.

Il video artista e studioso Paul Ryan, collaboratore di Marshall McLuhan,

nel  suo  scritto  A Genealogy  of  Video (1988),  diceva  che  nell’America

degli anni ‘60

una generazione la cui infanzia era stata dominata dalla televisione, era ora
pronta  a  mettere  le  mani  su  un  mezzo  di  produzione  televisivo.  Una
macchina leggera, economica, in grado di produrre immagini in bianco e
nero con un audio modesto. Da qui, il legame tra il video e i cambiamenti
sociali.62

       (fig.6, Pubblicità della Sony VideoRover II, per “Business Screen Magazine”, 1971)
Si può notare quanto il target di riferimento della Sony, per questo prodotto, fosse
molto  eterogeneo.  Da  sottolineare,  ai  fini  del  discorso  di  questa  tesi,  le  parole
emblematiche:  “portable  video camera and recorder  that  lets  you shoot  television
pictures just about anywhere”.

62 Ryan Paul, “A Genealogy of Video”, Leonardo, Vol. 21, No. 1, 1988.
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(fig.7, Sony Portapak, 1967)

2.2. Gli inizi in Gran Bretagna

Si può senz’altro trovare un personaggio cardine tra quelli  che hanno

caratterizzato i cominciamenti della video arte nel Regno Unito.

Nel  1969  John  “Hoppy”  Hopkins,  figura  centrale  della  controcultura

Britannica dei tardi anni ‘60,  attivista, laureato in fisica a Cambridge,
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fotografo e più tardi video-maker, nel ritornare da un viaggio in Italia si

recò presso il quartier generale della Sony, vicino Londra, per stipulare

un accordo che prevedeva il prestito di un sistema Portapack in cambio

di  un  report  dettagliato,  scritto  da  Hopkins,  sul  nuovo  strumento

tecnologico, quale simbolo sociale di libertà e forma indipendente di fare

comunicazione  e  arte.  La  Sony  accettò.  Così  Hopkins,  usò  la

strumentazione  per  formare TVX,  il  primo  centro  di  ricerca  video

Britannico,  in  parallelo  alla  più  vecchia  (di  qualche  anno)  London

Filmaker’s  Co-Op,  una  cooperativa  centrata  sulla  produzione  e

distribuzione di film inglesi sperimentali e, successivamente, insieme a

Sue  Hall,  Fantasy  Factory.  Quest’ultimo  ente  venne  fondato  grazie  ai

fondi che i due riuscirono a ottenere dal Greater London Arts Association

(GLAA).  Era  un  luogo  a  libero  accesso  nel  quale  gli  artisti  potevano

editare i loro lavori. Questo grazie anche al fatto che nel 1971 la

Sony had recently introduced the ‘U-matic’ format – a more robust 3⁄4-inch
colour video cassette system for the industrial (non-broadcast) market, and
Hall  and  Hopkins,  working  with  video  artist  and  electronics  engineer
Richard Monkhouse designed an interface which enabled accurate editing
directly from a 1⁄2-inch source machine. The U-matic system soon became
the standard preferred format of non-broadcast and independent users and
remained so well into the 1980s.63 (fig.8)

La Hall e Hopkins non si consideravano artisti ma avevano le idee chiare

sulla  direzione  che  il  video  avrebbe  dovuto  prendere  e  sui  significati

culturali  e  psicologici  che  avrebbe  dovuto  veicolare:  La

democratizzazione  dell’arte,  la  flessibilità,  la  decentralizzazione

dell’informazione – dai broadcaster alla gente comune – erano elementi

fondamentali. TVX fu fondata nel 1969, come parte integrante dell’IRAT

(Istitute of Research into Art and Technology), con la speranza di attirare

fondi.  Nello  stesso  anno  la  cooperativa  fondò  il  New  Arts  Lab  in

collaborazione  con  la  London  Filmaker’s  Co-Op.  Qui  venivano

puntualmente proiettati lavori di video arte provenienti dal Regno Unito

e dagli USA. Era proprio agli Stati Uniti che gli artisti guardavano come

modello.  Infatti,  ancora  nel  1969,  Hopkins  poté  visitare  l’America  e

63 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 87
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rendersi  conto  del  fermento  che  vi  era  oltreoceano.  Al  ritorno  in

Inghilterra aveva accresciuto l’entusiasmo riguardo al potenziale del low-

gauge video, il video a bassa risoluzione. Nonostante la TV ufficiale fosse

in  qualche  modo il  nemico  numero  uno  dei  video  artisti  –  il  sistema

contro cui combattere – essa rimaneva anche l’unico mezzo attraverso il

quale i prodotti potevano arrivare alla conoscenza di un numero molto

maggiore di pubblico, rispetto a qualsiasi altro mezzo. Per le dirigenze

delle  televisioni  in  ogni  modo,  i  prodotti  video  che  provenivano  dal

mondo  indipendente  erano  considerati  di  scarso  valore,  visto  il  loro

difficile  collocamento  nel  palinsesto,  la  natura  sperimentale  poco

attraente per il target televisivo e la scarsa qualità delle immagini. Ci

sono state alcune eccezioni di rilievo però.  Nel 1970, TVX convinse il

programma  della  BBC2  Late  Night  Line-Up,  a  mandare  in  onda  le

immagini che gli attivisti avevano ripreso di un raid della polizia, al New

Arts Lab.

They [the police, NdA] didn’t know that we were recording video while it
was going on. When they left, we looked to see what we had recorded on
video[...] but there was low light levels, so we decided to[...]simulate what
had just  happened, with people against the wall  and the police patting
down...So then we recorded that, and then one of us knew someone at the
BBC. It was at the mid-evening and we phoned up and said ‘Hey we got a
video of the police raid’, ‘What?...you better come over!’[...]So[...]because
it was a not standard format we had to take[...]the Portapak with us. We
got into a small video studio at the BBC [...]and they made a few seconds
of bradcast on the same night. We were very pleased because it showed
that, despite all the technical difficulties which the ACCT (Association of
Cinematograph, Television, and Allied Technicians, NdA) Union posed in
the way[…]It was possible to do something and get it  broadcast,  it was
interesting enough. So, that was the first...64

In un articolo scritto nel 1976 per Studio International,  dal titolo The

Metasoftware of video65, Hall e Hopkins legano il video alle più recenti

teorie della comunicazione, della cibernetica e della teoria dei sistemi.

Ma soprattutto dice che il video ha a che fare con la meta-comunicazione.

64 Nigg Heinz, Porter Andy, Dowmunt, “Portrait of John ‘Hoppy’ Hopkins”, University of Lonfdon, 2013, 
https://www.rebelvideo.ch/en/portraits/john/ (consultato l’11/04/2024), sbobinatura dal video mia.

65 Hopkins John, Hall Sue, “The Metasoftware of video”, Studio International-Journal of Modern Art, 
maggio-giugno 1976.
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In questo articolo i due studiosi cercano di tirare le fila su una possibile

teoria  dei  media,  possibile  proprio grazie  all’incrocio  di  più discipline

insieme, asserendo inoltre che le potenzialità di questo mezzo, il video,

siano  ben  lontane  dall’essere  completamente  espresse.  La  visione  di

Hopkins e Hall relativa al video, mira all’unione di più fattori sociali, ai

fini di una liberazione da schemi rigidi e frammentati: 

“We  demand  the  unity  of  technology,  art  and  politics;  the  union  of

information, meaning and effects”.66

        (fig.8, formato U-matic)

2.2.1. Lavori seminali in TV: Arnatt e Hall

La  storica  opposizione  tra  TV  e  video  arte  è  sicuramente  vera  però

bisogna rilevare che gli attivisti e gli artisti che si erano approcciati al

nuovo  mezzo  portatile  non  formavano  un  gruppo  coeso  e  non  tutti

avevano idee omogenee. Secondo Mick Harteny, scrittore e video artista,

riferendosi  alla  misura  dell’accessibilità  nei  Network  di  lavori

sperimentali,  “ironically  those  who had the  determination to  force  an

66 Ivi., p. 264.
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entry, or the opportunity to apply or who had something original to say or

show, soon found that they were heaving against an open door”67.

Ma è anche vero che questa “porta” era aperta solo per una piccola parte

del  movimento  underground britannico.  La  Elwes  fa  un  confronto  tra

USA e Gran Bretagna nel campo del video scrivendo che “in the 1970s,

American public service broadcasters opended their doors to artists, as

did cable network, none of wich existed in the UK at the time”.68

Mark Kidel,  documentarista e  producer negli  anni  ‘70 del programma

d’Arte Arena, su BBC2 (di cui ci occuperemo in seguito), ci ha detto che

entrare nel sistema dei Network e proporre idee trasversali rispetto alla

comune programmazione, a quel tempo, era molto difficile, e che la BBC

era uno “zoccolo duro”, meno di adesso afferma (2023), ma che lui ha

comunque  dovuto  lottare  molto  quando,  ancora  giovane,  entrò  da

tirocinante.69

Nel  1969  sulla  tv  tedesca  WDR,  il  programma  Fernsehgalerie  Gerry

Schum mandò in onda il lavoro dell’artista britannico Keith Arnatt (1930-

2008)  Self-Burial  (Television  Interference  Project).  Nel  corso  di  una

settimana  Arnatt  –  fotografo  e  artista  concettuale  di  straordinaria

potenza – trasmise una serie di fotografie nelle quali l’artista seppelliva

foto  dopo foto  di  se  stesso.  I  pezzi  andavano  in  onda senza  annunci,

mentre la colonna sonora del programma appena interrotto, continuava.

Le  immagini  dell’artista  che  scompariva  lentamente  in  un  buco  nel

terreno  sembravano  apparivano  dal  nulla.  Ogni  sera  gli  spettatori

vedevano una nuova foto, per due volte. La prima alle 20.15 e la seconda

alle 21:15, nel bel mezzo del palinsesto. Quello che Arnatt raccontava, in

pratica,  era  il  lento  ma  inesorabile  suicidio  di  un  uomo.  Il  senso

dell’assurdo,  la  decontestualizzazione e lo  straniamento sono elementi

importanti  in  questa  come  in  altre  opere  dell’artista  di  Oxford.  La

questione della dematerializzazione dell’oggetto artistico qui è incarnata

proprio dal corpo di Arnatt che, pian piano, scompare sottoterra (fig.9) . 

67 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 58
68 Elwes C. Op. Cit., p. 119.
69   Intervista svolta a Mark Kidel, il 12 dicembre 2023.
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(fig.9, Keith Arnatt, Self-Burial, 1969)
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Il  primo  intervento  artistico  vero  a  entrare  negli  schermi  televisivi

propriamente  britannici  lo  si  deve,  tuttavia,  a  David  Hall,  scultore  e

fotografo prima, poi video artista. Nel 1971 la TV Scozzese (STV) accettò

di  mandare  in  onda  i  suoi  7  TV  Pieces,  nel  contesto  del    Location

Edinburgh,  parte  del  Festival  di  Edimburgo.  Il  lavoro  consisteva,  in

pratica,  in  brevi  filmati  della  durata  di  tre  minuti  circa,  pensati  per

interrompere  il  flusso  televisivo  (chiamati  infatti  anche  Television

Interruptions). Furono  mandati  in  onda  –  in  forma  anonima,  senza

annunci, commenti o scritte che descrivessero cosa lo spettatore stesse

guardando – tra gli spazi del palinsesto, in modo casuale due o tre volte

al giorno, durante l’arco di dieci giorni. Essi, nell’intenzione dell’autore,

dovevano  spostare  l’attenzione  del  telespettatore,  dai  programmi

all’oggetto televisivo in quanto tale: una scatola fatta di plastica, cavi e

vetro. Interrompendo il flusso televisivo, volevano far riflettere, quindi,

sulla natura illusoria della TV, demistificando e giocando con i concetti di

cui  il  mezzo era esso stesso portatore.  Ironia  volle  che Hall  non girò

questi  corti  in  nastro  magnetico  bensì  in  pellicola  16mm.  Possiamo

affermare che il primo contributo della video arte UK in televisione non

sia video. Ma poco importa, poiché concettualmente, esso era pensato

per il flusso televisivo. La scelta fu obbligata, comunque, poiché la STV

negò ad Hall  l’uso di  strumentazione video che fosse  esterna  all’ente

stesso, soprattutto per ragioni tecniche.

The Unions, who were very much stronger in those days, God bless them,
wouldn’t accept work made on low format video, wich was the only thing
available outside the broadcast.  But they would accept 16mm film. So I
made  those  pieces  as TV  Interruptions,  unannounced.  I  consider  them
video because ultimately they went on video to be broadcast. They (la STV,
NdA)  transferred  them  to  2”[...]but,  more  importantly  culturally,  I  saw
video and TV as synonymous. That’s were video came from.70

1) Nel primo pezzo (fig.10) vediamo, in assenza di suono, un mobile sul

quale  l’involucro  esterno  di  una  televisione  sta  andando  a  fuoco,  in

aperta campagna. L’inquadratura – frontale e fissa – è riempita da questa

immagine e dopo qualche secondo, tramite  zoom out,  si allarga anche

70   Ibidem.
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all’ambiente circostante. La visione è interrotta, con ritmo intermittente

e  costante,  da  un  momento  di  nero  accompagnato  da  una  voce  fuori

campo.  Questa è  metallica  e  dal  tono –  potremmo dire  –  da “segnale

d’allarme”. Dice: “interruption...interruption...”.

Nel frattempo la velocità del  frame-rate aumenta, finché non vediamo

l’intera struttura frammentarsi velocemente, il fuoco diventare fumo e in

fine si spegne.

                                                

                                                                         (fig.10)

2) Qui la macchina inquadra una finestra, dal basso, fuori nuvole passano

e  il  vento  si  sente  soffiare;  cambio  d’inquadratura  e  si  sente  ancora

soffiare,  ma  questa  volta  su  un  grandissimo  campo  visto  dall’alto,

un’enorme nuvola nera proietta un’ombra che si allarga a vista d’occhio,

sul grandissimo campo, dove due persone in lontananza camminano a

passo  svelto;  adesso  invece  vediamo  un  albero,  al  centro

dell’inquadratura.  Sta su un piccolo prato interno,  sembrerebbe di  un

qualche  tipo  di  istituto  o  università.  Ombre  e  luci  creano  segmenti

geometrici tutto attorno. Il vento continua a soffiare. Il tempo passa...lo si

vede dal fatto che la stessa immagine fissa è tagliata in diverse porzioni

del  giorno.  Le ombre svaniscono.  Di nuovo il  grandissimo campo e di

nuovo l’ombra che si allunga sull’interezza del paesaggio.  Di nuovo le

nuvole dietro alla finestra. Il vento continua a fischiare. Si intuisce come

Hall sia stato un’intera giornata ad esplorare la fissità dello spazio da un

lato, e il passaggio del tempo dall’altro.

3) Tape Water (vedi par. 1.1.)

4) Ancora un televisore in primo piano, ancora uno  zoom out. Siamo in

una sala dentro alla quale la gente assiste insieme ad un film in TV. Tutta

la durata di questo pezzo è trasmessa in velocità. La traccia sonora però
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non coincide con quello che vediamo: rumori, baccano, grida. Finisce il

film in sala, si cambia canale dalla manopola e in fine si spegne la TV.

5) In questo pezzo vediamo l’immagine di una via cittadina brulicante di

vita.  La  vediamo  come  da  dentro  ad  un  treno  che  cammina,  ma  a

camminare non è la cinepresa bensì è la stessa inquadratura a scorrere

davanti l’obbiettivo.  

6)  Un  angolo  di  città,  proprio  su  una  curva  dalla  quale  svoltano  le

automobili. Case sullo sfondo e delle persone che dall’altra parte della

strada guardano incuriositi  verso quella  che potremmo anche definire

una performance: un mobile a due ante sta sul ciglio del marciapiede.

Entra Hall in campo, posiziona la camera con il treppiedi a terra, davanti

al  mobile,  e  ci  guarda  dentro.  Una  voce  di  donna  dice  dei  numeri,

accompagnata  dal  suono  di  un  beep elettronico.  Dietro  al  mobile,

dall’altra parte della strada, entrano in campo due collaboratori di Hall e

posizionano un’altra camera che punta verso Hall. Passiamo al loro punto

di vista. Le automobili continuano a passare e qualche passante continua

a guardare in macchina, un po’ incuriosito e un po' indifferente. Vediamo

il dietro del mobile e, oltre, Hall, sempre dietro al suo obbiettivo. Alle

spalle dell’artista si  posiziona un’altra persona con un altro treppiedi.

Adesso  guardiamo  da  questo  punto  di  vista.  La  prima  inquadratura

insomma. Si ritorna però sulla camera di Hall che guarda la faccia del

mobile  e  dall’altra  parte  della  strada  sempre  l’altra  camera  con  i

collaboratori.  Ora  entra  da  destra  un’ennesima  persona  con  un’altra

camera, si mette in una posiziona diversa rispetto a quelle precedenti:

proprio sopra il marciapiede, accanto al mobile. Prevediamo facilmente

che la prossima inquadratura sarà la sua. Infatti vediamo la superficie

superiore del mobile da un’angolatura visibilmente storta. La voce della

donna continua a dire: “five...twenty” e altri numeri.

Da quest’ultimo punto di vista vediamo un uomo che apre le ante del

mobile  e  poi  si  allontana.  Un’altra  ellissi  su  un  mezzo  primo  piano

frontale di un collaboratore di Hall guarda dentro l’obbiettivo, dietro il
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quale  prima  c’era  proprio  l’artista  scozzese.  Il  collaboratore  usa  uno

zoom  in.  Cambio  su  questa  prospettiva:  David  Hall  sta  accovacciato

dietro la cornice vuota di una televisione – al posto del mobile di prima –

a sua volta guardando dentro ad una cinepresa. Le macchine passano

alle spalle dell’artista. Lo zoom arriva a combaciare con la cornice della

tv.

Questo  pezzo,  in  particolare,  ci  rimanda  al  mondo  dell’elettricità  di

McLuhan, nel quale il video fa implodere spazio e tempo. Ci pare, infatti,

che  osservare  questo  video,  sia  come  guardare  in  una  finestra  sul

passato. Il suono in presa diretta del tessuto urbano, la bassa risoluzione

dell’immagine  (ricordiamo  che  i  7  TV  Pieces,  sono  sì  stati  girati  in

pellicola, ma poi convertiti comunque per il segnale televisivo) fanno si

che la nostra partecipazione a quello scorcio di tempo e di spazio in una

città britannica, sia molto maggiore di quanto non potesse essere se visto

in un film o in una fotografia. Ci sentiamo testimoni osservanti di quello

specifico momento in  cui  gli  artisti  creano il  pezzo.  Le  macchine che

passano,  la  gente  che  guarda  e  che  passa,  rimandano  proprio  la

vicinanza che solamente l’immagine televisiva può dare.

Ci fa sentire un po' come i protagonisti del racconto fantascientifico di H.

G.  Wells,  L’uovo  di  cristallo  (1897)  attraverso  il  quale  (l’uovo)  i

protagonisti  spiano, letteralmente, la quotidianità di una civiltà aliena.

Praticamente  una  TV ante  litteram:  “credo  che  il  cristallo  in  cima

all’antenna  di  Marte  e  l’uovo  di  cristallo  del  signor  Cave  siano

fisicamente,  anche se per il  momento in modo del  tutto inesplicabile,

collegati fra loro”.71

71 Wells H. G., “L’uovo di cristallo”, in  Solmi Sergio, Fruttero Carlo (a cura di), Le Meraviglie del possibile. 
Antologia della fantascienza, Torino, Einaudi, p. 21.
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                                                                   VI pezzo

7) Qui vediamo un interno, un laboratorio. Il punto di vista, fisso, è alle

spalle di un piccolo set da lavoro, con due luci da scena che illumina un

tavolo con un piccolo ventilatore e Hall – seduto di spalle, immobile, con

delle cuffie audio in testa – intento a lavorare sulla sua strumentazione.

Continua il  beep del pezzo precedente, ma più costante. Ci accorgiamo

che il frame-rate è velocissimo solo quando entra in campo una seconda

persona, anch’essa occupata da qualche tipo di lavoro. Si ritorna a una

velocità normale, Hall si alza, prende la cinepresa ed esce di scena.

E’  interessante  notare,  ricollegandoci  al  capitolo  precedente,  che  in

questi  pezzi  c’è  assenza  di  narcisismo.  Nei  lavori  di  Hall,  l’artista

compare raramente – e se lo fa è per lo più da dietro una camera o messo

di spalle – e i punti di vista guardano sempre ad un fuori, ad un Altro, per

alludere  al  contesto.  L’  auto-riflessività,  la  meta-comunicazione,  che

rimandano allo sguardo e alla televisione – come evidentemente succede

con lo scambio di punti di vista tra un ipotetico dentro/fuori dalla TV e

dalla realtà, nel n. 6 – tendono sempre a scindere soggetto e oggetto, per

dirla con la Krauss.  
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VII Pezzo

Location Edinburgh, il grande evento nel quale Hall ha potuto creare i

suoi TV Interruptions, è stato un grande evento d’avanguardia, unico nel

suo genere. Per la prima volta, grazie al curatore Alistar Macintosh, si

invitavano  gli  artisti  a  uscire  dalle  gallerie  d’arte  per  proporre,  in

differenti  luoghi  della  capitale  scozzese,  performance,  esposizioni  e

Happenings. David Hall con altri colleghi sono influenzati proprio dagli

Happenings  d’oltreoceano,  specialmente  dal  movimento  culturale  che,

già dagli anni ‘60, è attivo a New York. Questa corrente, il cui capostipite

è Allan Kaprow, ha avuto una durata breve,  ma una grande influenza

sugli  artisti  inglesi,  oltre  a  essere  esso  stesso  debitore  di  movimenti

culturali europei degli anni ‘20, come il Futurismo italiano:

The  Happenings  upended  the  conventions  of  what  art  could  be,  going
beyond sculpture and painting to introduce a blending of  mediums that
would later become performance art and body art. Kaprow wrote in a 1966
essay that “the line between the Happening and daily life should be kept as
fluid and perhaps indistinct as possible”—a revolution in the conception of
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artmaking, enticing artists to consider and reimagine audiences as part of
their work. Although they remain an ephemeral moment in art history, the
Happenings made a lasting impact on generations of artists.72

Per Hall il gesto di interrompere il palinsesto televisivo con i 7 TV Pieces

aveva un significato preciso. Il suo intento era entrare nella televisione

senza però  fare televisione, in maniera che lo spettatore fosse invitato

alla partecipazione, grazie anche allo straniamento inconscio dovuto alla

visione di queste interruzioni: “I wanted to be seen as, in some way an

interjection because I thought that it was very important that I would

create a problematic for the viewer, which I think is actually what art

should do”.73 Può essere interessante accennare,  sempre attraverso le

sue  parole,  all’esperienza  stessa  che  l’artista  ha  vissuto  durante  la

lavorazione di questi progetti, così da comprendere meglio il rapporto tra

artisti e TV dell’epoca e tra tecnologia video e pellicola:

The first thing they (la STV, NdA) put out there was a voice saying ‘this is
by an artist’ and I immediately rang up Glasgow because[...]it had to be
shipped off to Glasgow to be broadcast and said, ‘look I don’t want any
voices or any announcements.  I  don’t  want  anything to be said,  or  any
credit or anything[...]I would literally in the evening be thinking about what
I might do the next day, trying to work out an idea. The next morning I
would shoot a piece. This being on 16mm film, there was no way I could get
stuff processed in Scotland. So at lunch time I drove like a maniac out to
Edinburgh airport,  put  the exposed film in a can down to I  think Kay’s
Laboratory in Soho, and at the same time collected the print that I’d sent
the day before, drove back to a little studio I hired in Penicuik, which is
outside Edinburgh in the mountains, where I edited  it and put togheter
with the sound. I sent off this tape spliced rush print, really basically with a
separate soundtrack for magnetic track marked to synch up, off to Glasgow
late that afternoon and it was shown the next day. Then I would go off – a
wreck - in the evening, thinking about the nex day. It went on for 10 days.74

Hall racconta di aver visto la reazione della gente in un club, alla visione
del suo Tap piece:

They had a TV on all the time and they were all sleeping or reading
newspapers, dozing and suddenly the TV began to fill up with water
and the newspapers dropped, they all woke up and looked amazed.

72 Cain Abigail, “A Brief History of ‘Happenings’ in 1960s New York”, 12/03/2016, URL: www.artsy.net 
(consultato il 14/12/2023).

73 Hatfield J. Op. Cit., p. 8.
74 Ibidem.
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They were  disgruntled and then it  finished,  and they all  dozed off
again.75

La  TV  scozzese  era  una  azienda  indipendente  sovvenzionata  dalla

pubblicità. Il fatto di mandare in onda i pezzi tra le pause commerciali,

non avendo però essi carattere economico (con una durata di gran lunga

maggiore di uno spot televisivo) amplificava, potenzialmente, il senso di

straniamento e ambiguità che veicolavano. In questi pezzi il  senso del

tempo è stravolto.

2.3. Eredità Modernista

A  differenza  della  sua  successiva  evoluzione,  e  delle  varie  critiche

individuali, i primi lavori di video arte britannica sono considerati dai più

di  matrice  modernista.  Opere che esploravano la  materia  stessa della

quale erano costituite, giochi continui con la tecnologia video e i  suoi

limiti tecnico/espressivi. Il modernismo esigeva attenzione sul processo

attraverso  il  quale  i  lavori  erano  creati.  Gli  artisti  video  sentivano  la

necessità etica di evitare qualsiasi accostamento con altre forme d’arte,

ingenuamente considerate uguali da molti, come il cinema, la fotografia e

soprattutto, la televisione. Se diamo uno sguardo più ampio agli umori

artistici dell’epoca vediamo che alla metà degli anni ‘50, nella pittura,

come  nella  scultura,  il  concetto  di  realismo  viene  attaccato  da  molti

esponenti del settore, i quali esprimono il bisogno di creare un’arte che

sia  pura,  minimale,  legata  all’estetica  del  materiale.  Che  fosse  tela,

legno, metallo, l’arte doveva evocare la purezza della sua materia.

Althought driven by revolutionary politics and a determination to dissolve
established categories and definitions of  art,  at  the point of conception,
video art was profoundly marked by the modernist aestethic concerns that
dominated post-war American and later European painting and sculpture.
Once the nineteenth-century French Impressionists and their epigones had
disrupted  the  smooth  surface  of  representational  painting  and  Picasso,
Braque and Surrealists defied the conventions of pictorial realism, artists
began  to  explore  the  intrinsic  qualities  of  traditional  art  materials  and
became less  concerned with  transforming paint,  wood,  and bronze  into
faithful copies of the external world.76

75 Ivi, p. 9.
76 Elwes C. Op. Cit., p. 21.
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Il film e il video si inseriscono in questa tendenza. La pellicola, con la sua

caratteristica  di  poter  essere  manipolata,  tagliata,  colorata,  poteva

evidenziare, soprattutto con lavori più sperimentali – che anche hanno

influenzato quelli dei video artisti – la sua materialità e auto-riflessività.

Per il video, come ha fatto notare Stuart Marshall, la questione era un po'

più complessa, dal momento che un nastro magnetico non possedeva le

qualità della pellicola e non poteva essere manipolato allo stesso modo.

Così i video artisti, se volevano “giocare” con il proprio materiale, non

potevano  far  altro  che  interferire  con  il  segnale  video  o  manipolare

l’hardware  stesso.  I  difetti  dell’immagine,  la  bassa  risoluzione,  la

distorsione  del  segnale,  erano  proprio  i  vantaggi  del  mezzo  video,

piuttosto che, come nel caso della TV, svantaggi da eliminare.

L’analisi  storico-artistica  che  pone  al  centro  le  qualità  intrinseche  del

mezzo  però,  se  applicata  in  modo  troppo  rigido,  può  causare  delle

riduzioni  di  comprensione  dello  stesso,  nel  suo  contesto  storico  e

culturale.  Questo  approccio,  infatti,  mette  in  luce  un  problema

fondamentale:  la  difficoltà  di  analizzare  il  rapporto  tra  creatività

occidentale e tecnologia. Gli artisti che facevano ricerca sulle proprietà

inerenti del video erano spinti non solo dalla necessità di distinguerlo da

qualsiasi  altra forma d’arte,  ma si  inserivano anche in una più ampia

cornice  artistica  dell’epoca  che  comprendeva  l’Arte  Concettuale,  la

scultura minimale e la Performance.77 Infatti, dal momento che il mezzo

video era, da qualsiasi punto di vista storico lo si voglia analizzare, un

mezzo nuovo, e il suo rapporto con il modernismo – come ha suggerito

Marshall  –  più complesso,  visto che non aveva le  stesse possibilità di

intervento  sul  materiale  proprie  del  film  e  della  pittura,  che

permettevano di  indagare le  “proprietà  inerenti”,  esso doveva trovare

una strada che avesse a che fare più con i significati di rappresentatività

e  narratività  dell’immagine,  piuttosto  che  un  diretto  rapporto  con  il

materiale.

The birth of the image took place deep in technology where the artist could
not gain access without breaking the machine and extinguishing the signal.

77 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p.7.
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Marshall further suggested that the overriding realism of the image meant
that  video  artist  tended  to  work  with  issues  of  representation  and
narrativity where film-maker, painters and sculptors were able to pursue
abstraction and the modernist engagement with material.78

L’artista, diventato video-artista, si era trovato di fronte a una questione

complessa  sulla  creatività/tecnologia  (tipica  della  cultura  occidentale)

che apriva la strada a concettualizzazioni teoriche che sarebbero andate

molto oltre lo stesso mondo dell’arte. Il legame con il modernismo non

era inevitabile per la video arte, ma quest’ultima nasceva nel bel mezzo

di una serie di “coincidenze” storico-culturali che incrociavano la nascita

della  strumentazione  portatile  video  con  le  attività  delle  nuove

avanguardie, le quali cercavano strategie di esposizione fuori dai luoghi

deputati  classicamente  all’arte,  soprattutto  le  gallerie,  ed  erano

interessate a pratiche artistiche ibride e più libere.79 La cornice artistica

di cui parliamo, seguendo questo filo logico, si allarga se la si pone in una

prospettiva temporale.

Here  might  be  legitimate  to  claim for  video  another  antecedent  in  the
linguistic  investigation  of  conceptual  art.  Once  Marchel  Duchamp  had
successfully convinced the 1917 art world that a urinal was art, conceptual
artists  could  turn  their  attention  to  the  representational  systems  that
classify objects, people and places and fix their meaning, use and value.
They showed how these categories translated into the realm of aesthetics
and revealed the cultural taxonomy that defined what was art and what
was not. In their own practices, conceptual artists sought to unsettle the
apparently natural marriege of meaning and material especially when the
result was elevated to the status of art.80

Insomma, possiamo dire che secondo alcuni studiosi come Marshall, ma

anche ad esempio la critica e scrittrice Maria Sturken, la nascita della

video arte, nel contesto anglosassone e soprattutto in Gran Bretagna, si

pone  in  “co-evoluzione”  con  altri  importanti  fattori  del  suo  tempo.

Fondamentali erano i dipartimenti d’arte, nei College e nelle Università, i

quali diedero ai professori la possibilità di proporre nuovi corsi legati ai

media (tra i quali il video) e l’utilizzo e l’affitto di strumentazione per la

creazione e la  sperimentazione.  Come importante  era l’Art  Council  of

78 Elwes C. Op. Cit., p. 23
79 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p.7.
80 Elwes C. Op. Cit., p. 23.
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Great Britain, un’agenzia fondamentale se si cercavano fondi per i vari

progetti artistici.

2.4. Il nuovo linguaggio dei video artisti

Probabilmente  la  vera  rivoluzione  che  i  nuovi  video  artisti  hanno

compiuto è stata quella di capire che, per portare un cambiamento reale

nella cultura, si doveva rimanere dentro il sistema culturale stesso, con i

suoi pro e i suoi contro, e non evitarne la presenza. Molti di loro furono

influenzati  dai  film strutturalisti,  ma  i  suoi  esponenti  –  Peter  Gidal  e

Laura  Mulvey  tra  gli  altri  –  ritenevano  che  per  fare  controcultura

attraverso il linguaggio artistico fosse necessario rinnegare radicalmente

il concetto di racconto, il quale era alla base dell’universo narrativo del

mondo occidentale e che si applicava alla stragrande maggioranza delle

opere fruite dal grande pubblico, a partire, chiaramente, da Hollywood.

Essi  creavano  lavori  che  eliminavano  totalmente  qualsiasi  tipo  di

ammiccamento  al  pubblico,  mettendo  in  luce,  in  accordo  con  il

modernismo, gli aspetti materiali del film, convinti che, lo ripetiamo, il

linguaggio  narrativo  della  cultura  occidentale  non  facesse  altro  che

veicolare dei valori standardizzati e preconfezionati che arrivavano alla

coscienza di uno spettatore medio, ignaro e passivo. I valori contro i quali

lottavano, erano quelli dell’uomo bianco, eterosessuale e conservatore.

Ne va da sé che, per i cineasti strutturalisti, ogni tentativo di esprimere

una minoranza etnica, sessuale o culturale che fosse, che usasse però un

linguaggio  convenzionale  e  narrativo,  non  avrebbe  fatto  altro

paradossalmente che rinforzare quegli stessi valori contro cui si lottava.

La  nuova  generazione  di  video  artisti,  ma  anche  alcuni  film-maker,

invece, capì che questa strada per loro era impraticabile. Come ricorda

Catherine Elwes

There  is  no  doubt  that  we  needed  to  learn  the  central  lesson  of
structuralism, that the language of the moving image is not trasparent
but  loaded  ideological  precedents.  However,  the  evacuation  of
meaning  advocated  by  the  structuralists  was  unsustainable.  The
second  generation  of  film-makers  soon  defied  the  reductive
prohibitions  of  their  elders  and  lyricism,  poetic  manipulations  of
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narrative,  fantasy and what Nina Danino calls ‘the intense subject’
soon  returned  to  artists’film.  The  younger  generation  of  film  and
video-makers also challenged the concepts of the passive cinema-goer
and the couch potato television consumer indiscriminately soaking up
ideologically  marked  entertainment.  The  audience  was  now
recognised to be heterogeneous, made up of gendered individuals of
different  ages,  colours  and  creeds  whose  reading  of  images  was
determined largely by their own histories and historical moment in
which they encoutered the work [corsivo mio].81

Dunque i video artisti si riappropriano della narratività come linguaggio,

certamente  sovvertendola  e  giocando  con  essa,  ma  consapevoli  che,

proprio perché così  carica di  significati,  rappresentasse il  più potente

strumento per il cambiamento. Qui sta, a nostro avviso, la rivoluzione.

Quindi, l’approccio strutturalista-modernista fu inglobato nel lavoro dei

video artisti, ma non sposato del tutto. Seguendo ancora il discorso della

Elwes, possiamo dire che questa nuova generazione cercava una nuova-

narrativa,  per  de-costruire il  linguaggio  delle  immagini  televisive  e

proporne uno più malleabile e flessibile. In questo caso, al contrario di

ciò  che  pensavano  gli  strutturalisti,  allo  spettatore  era  richiesta  una

partecipazione interpretativa e attiva.  Questa  new-narrative era più in

linea  con  il  concetto  di  “decostruzione” del  filosofo  francese  Jacques

Derrida.  Semplificando,  possiamo descrivere  la  strategia  decostruttiva

come una forma di dialogo con le opere della filosofia e della cultura

occidentale, con l'intento di far venire a galla quei presupposti impliciti,

pregiudizi  latenti  e  contraddizioni  nascoste  del  linguaggio  che,  più  o

meno inconsciamente, l'uomo adotta quando si esprime.

La  decostruzione  perciò  è  anche,  e  soprattutto,  la  questione  della
traduzione  e  della  lingua  dei  concetti:  è  l’operazione  che  cancella
l’omogeneità  e  l’univocità  di  questa  lingua,  per  mostrare  i  diversi
“frammenti” di cui è composta. In questo senso essa riattiva e divarica
le contraddizioni, ma non solo: essa traduce e trasporta un testo, o un
sistema, in una “seconda lingua”, in una lingua che non è nuova, né
semplicemente diversa da quella vecchia, alternativa e sostitutiva, ma
che è la stessa lingua, ri-costruita e riscritta a “partire dalle fratture
che in essa si riescono a reperire e mostrare.82

81 Ivi, p. 80.
82 Banfi Dario, Jacques Derrida e la pratica della Decostruzione, Tesi di Laurea, Università degli Studi di 

Milano, 1995-96, pp.154-155, Relatore: Sini Carlo.
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I video-artisti britannici hanno così indagato il linguaggio del loro mezzo

tramite l’esplorazione del segno e del suo significato, il contenuto e la

forma. Per fare questo ed evitare trappole del linguaggio che potessero

portarli  a  creare  altre  strutture  culturali  rigide,  rispetto  a  quelle  che

cercavano di indagare, gli artisti hanno adottato quello che Bertol Brecht

usava nel teatro: un effetto di straniamento e di distanza che i suoi attori

adottavano  nei  confronti  dei  personaggi  che  rappresentavano,  ad

esempio, riferendosi direttamente al pubblico. Facendo ciò, quest’ultimo,

era  chiamato  alla  partecipazione  attiva  allo  spettacolo  e,

contemporaneamente, si metteva in luce l’artificiosità dell’opera.83

È interessante notare ciò che diceva Derrida riguardo alla lingua.

Il filosofo francese

attacked the notion that the spoken word developed prior to writing – a
tendency he called ‘logocentrism’, and a central feature of deconstruction.
Derrida argued that Western philosophy since Plato has been logocentric –
making  speech  the  origin  and  primary  site  of  truth,  with  writing  a
secondary supplement. According to Derrida logocentrism was a form of
ethnocentrism; privileging Western phonetic alphabets over all other forms
of writing, establishing Western reason as the sole criterion of knowledge.84

2.5. Il contesto storico

Gli anni ‘60 furono una decade molto importante per quanto riguarda i

cambiamenti  socio-culturali  in  Europa e negli  Stati  Uniti.  Quest’ultimi

stavano portando avanti una guerra difficile e frustrante in Vietnam e

parte della  società  iniziava a  manifestare  e  a  protestare  per una fine

celere del conflitto. Questa parte rappresentava la prima generazione di

giovani adulti nati dopo la II Guerra Mondiale. Non avevano vissuto le

sofferenze  dei  genitori,  i  quali  avevano  dovuto  affrontare  problemi  di

sopravvivenza. Le loro esigenze, le loro emergenze, erano di altro tipo:

giustizia  sociale,  liberazione  sessuale,  riforma  della  vecchia  guardia

politica  e  un  sistema  scolastico  migliore.  In  Francia  il  governo  del

generale De Gaulle era ormai quasi alla fine del suo lungo mandato. Il

mito di De Gaulle non poteva più attecchire su una generazione verso la

83 Elwes C. Op. Cit., p. 82.
84 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 124.

70



quale  lui  stesso  non conosceva  nulla;  in  Germania  i  giovani  volevano

definitivamente distaccarsi dal fardello del senso di colpa inflitto nella

coscienza dei tedeschi dopo la guerra; i paesi scandinavi si opposero alla

guerra, mentre stati come l’Italia e il Regno Unito erano pronti a dare

appoggio, per lo meno logistico, agli Stati Uniti. Sempre in queste due

nazioni  europee,  come  anche  nella  Germania  Ovest,  gli  studenti

protestavano per un cambio radicale dei sistemi scolastici e accademici.

Nacquero  nuove  università  e  si  arricchirono  i  curriculum  dei  corsi  –

aggiungendo ad esempio, in alcuni dipartimenti, il film e il video – così

accrebbe il numero generale degli studenti. In UK il governo laburista

post-guerra propose una spinta riformista che garantisse welfare sociale

e  austerità  economica.  Questo  periodo  è  chiamato  da  molti  storici

britannici, post-war consensus, cioè l’era in cui i maggiori partiti politici

stipularono  una  sorta  di  compromesso  per  risollevare  l’economia  del

paese  e  assecondare  le  pressioni  sociali.  Nel  1948  si  creò  il  NHS

(National Health Service) promosso fortemente dal ministro della salute

Aneurin Bevan. La riforma si basava su un concetto di salute democratico

ed etico.  Nel  1946 fu  istituito  The Arts  Council  of  Great  Britain,  con

l’intento  di  avvicinare  la  cultura  alla  gente  e  di  supportare  iniziative

artistiche.  Dal  suo mandato però fu quasi  del  tutto escluso il  cinema,

almeno fino agli inizi degli anni ‘70. Nel 1951 il  Festival of Britain fu

un’occasione per celebrare l’auspicio di una nuova era di prosperità. In

questa circostanza fu costruita l’avanguardista struttura del Telecinema.

Progettata dall'architetto modernista Wells Coates, la sala, gestita poi dal

BFI, fu la prima del Regno Unito ad avere sistemi di proiezione immagini

sia di cinema che di televisione, e fu una delle attrazioni maggiori del

Festival.  Riferendoci  alla  situazione  storica  di  quegli  anni  nel  suo

insieme, è interessante portare alla nostra attenzione anche la differenza

di significato che, in un mondo spaccato in due fazioni, si dava agli stessi

media o nell’una o nell’altra parte del globo. Gli effetti della cosiddetta

Guerra  Fredda  erano  anche  costituiti  da  una  serie  di  interpretazioni

divergenti  che di  stessi  fattori  le  diverse  culture  facevano.  Usando la

ormai famosa distinzione tra media caldi e media freddi, laddove da un
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lato quelli caldi sono meno inclusivi e richiedono meno partecipazione e

quelli freddi – come telefono e televisione – richiedono un completamento

del significato del messaggio e quindi partecipazione, McLuhan faceva

notare, in modo acuto, che

applicando  ai  paesi  gli  stessi  aggettivi  che  abbiamo usato  per  i  media,
possiamo dire che le nazioni arretrate sono fredde e noi siamo caldi; che
l’uomo di città è caldo e l’uomo di campagna è freddo. Ma tenendo conto
del  capovolgimento  dei  procedimenti  e  dei  valori  verificatosi  con  l’era
elettrica,  possiamo  dire  che  era  calda  l’epoca  ormai  passata  della
meccanica, mentre siamo freddi noi dell’era televisiva.85

Il  rovesciamento avviene quando c’è  una saturazione di  una  qualsiasi

situazione umana. Ovvero l’effetto che ci si auspicava creasse un media

sulla psiche della popolazione risultava alla fine essere di segno opposto.

Abbiamo parlato del gioco nel Capitolo 1 e abbiamo anche detto che il

sentimento tipico di quegli anni era la noia. Volendo legare questo tema

al contesto storico, vediamo che

per quanto riguarda la bomba atomica e la ritorsione come  deterrent,  è
ovvio che il prolungamento del terrore produce sempre apatia [corsivo mio]
come ci siamo accorti quando è stato annunciato il piano per i rifugi contro
il  fall-out. Il prezzo dell’eterna vigilanza è l’indifferenza. Tuttavia le cose
cambiano  moltissimo a  seconda che  un  medium caldo  sia  usato  in  una
cultura calda o in una cultura fredda. Un medium caldo come la radio, per
esempio, usato in culture fredde e illetterate, ha un effetto ben diverso da
quello  prodotto,  mettiamo,  in  Inghilterra  o  in  America  dove  la  radio  è
considerata una forma di svago.86

Lo svago, il gioco e l’umorismo, ricollegandoci a Bateson, creano nella

nostra  cultura  altamente  riscaldata  dalla  stampa  e  dalla  scrittura  un

senso di raffreddamento e di sollievo.

In quanto alla paura della guerra fredda e della bomba calda, la strategia
culturale di cui si sente un disperato bisogno consiste nell’umorismo e nel
gioco. È il gioco che mimandole raffredda le situazioni calde della vita. Le
gare sportive tra Russia e Occidente non giovano molto a questi  fini  di
distensione, in quanto sono evidentemente infiammatorie. E che nei nostri
media noi consideriamo svago o divertimento a una cultura fredda appare
inevitabilmente una forma violenta di agitazione politica.87

85 Marshall M., Op. Cit., p. 36.
86 Ivi., p. 40.
87 Ibidem.
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Quindi si può ipotizzare che il contesto storico fosse in parte plasmato

anche dai diversi effetti che l’evoluzione tecnologica aveva sulle diverse

culture.  Parlando  della  decisione  di  usare  una  linea  telescrivente  tra

Mosca e Washington per le comunicazioni urgenti, nel 1963, McLuhan

scriveva che questa scelta

è stata estremamente deplorevole e senza dubbio suggerita dalla passione
occidentale per la forma stampata, ritenuta più impersonale del telefono.
Ma  questa  forma  a  Mosca  ha  implicazione  parecchio  diverse  che  a
Washington. E lo stesso vale per il telefono. L’amore dei russi per questo
strumento, così congeniale alla loro tradizione orale, è dovuto alla grande
partecipazione di tipo non visivo che esso permette. I russi si servono del
telefono  per  ottenere  effetti  simili  a  quelli  che  noi  associamo  alla
conversazione incalzante di chi ti afferra per il bavero e s’accosta con la
faccia a trenta centimetri dalla tua. Sia il telefono sia la telescrivente, in
quanto amplificazioni degli inconsci preconcetti culturali rispettivamente di
Mosca e di Washington, preannunciano fraintendimenti mostruosi.88

 

  

88 Ivi., p. 43.
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CAPITOLO3   

DAVID HALL E GLI ARTISTI DELLA PRIMA VIDEO ARTE

BRITANNICA
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3.1. David Hall: le prime opere

David  Hall  è  uno  degli  artisti  britannici  più  influenti  della  prima

video arte ed oltre che un’ispirazione per le generazioni successive.

Nato nel  1937 a Leicester (Inghilterra),  inizia  come scultore e in

questo ruolo partecipa a importanti mostre, vince il primo premio

alla biennale di Parigi nel 1965 e prende parte alla prima grande

esibizione  di  arte  Minimalista  a  New  York,  nel  1966,  Primary

Structures (all’epoca  nel  catalogo  della  mostra  il  termine

“minimalista” non compariva. Questa esibizione fu infatti, in qualche

modo,  seminale  proprio  per  l’affermazione  di  quella  che  sarebbe

stata chiamata appunto, arte Minimalista89). Dopo questa mostra, al

suo ritorno in Gran Bretagna Hall aveva già l’esigenza di cambiare

direzione rispetto al suo percorso artistico. Proprio in questo periodo

l’artista  inglese  conosce  Andy  Warhol,  Robert  Morris  e  Roy

Lichtenstein.  Come  per  molti  altri  artisti  della  sua  generazione,

l’interesse per l’oggetto fisico nell’arte, stava diventando minore. La

necessità espressiva di quel tempo si concentrava più sulle idee e sui

concetti. Questo lo si nota già nelle ultime opere scultoree di Hall,

nelle  quali  l’artista  lavora  sul  togliere,  sulla  dematerializzazione

dell’oggetto.  Potremmo  dire  che,  in  questo  modo,  si  stava

avvicinando al video. Per fare un esempio di queste sculture citiamo

i vari floor works, opere sul pavimento che indagavano i concetti di

distanza e di  spazio:  “there were big floor works,  where you just

looked across them.  There was no vertical in those works. It was

about coming to terms with perception of any given space and any

given enviroment and interrelationships”.90 In Displacement (fig.11)

del 1970, lavoro fatto per l’esposizione British Sculpture out of the

Sixties,  all’ICA  (Institute  of  Contemporary  Arts)  di  Londra,  Hall

leviga via la vernice dal pavimento lasciando solo delle forme. Così,

in pratica, la sua opera consiste in qualcosa che è stato tolto, in un

89     Martinovic Jelena, “How the Primary Structures Exhibition of 1966 changed course of Art history”,
17/02/2019, URL https://www.widewalls.ch/magazine/primary-structures-exhibition-1966 (consultato il 
10/04/2024)

90 Hatfield J. Op. Cit., p. 1.
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negativo, in un “non”, se ce lo si permette. Nella galleria, c’era una

sala  in  cui  gli  addetti  dell’ICA  avevano  dipinto  in  modo  un  po'

raffazzonato il pavimento con della vernice. Così Hall tolse la vernice

levigandola, lasciando delle forme nella configurazione esatta di un

lavoro scultoreo simile fatto qualche anno prima e mandato ad una

mostra in Giappone. A nostro avviso, troviamo anche in 7 Tv Pieces

questo atteggiamento artistico del diventare, diciamo, invisibile. In

cui l’autore scompare e la sua opera diventa solo una traccia del suo

passaggio nel flusso spazio-temporale del contesto. Lì era la TV qui

un pavimento. Infatti Hall racconta a proposito di Displacement che

il  pubblico presente alla  galleria  guardava le  altre  opere ma non

faceva assolutamente caso al suo lavoro. Di questo fatto, dice che “in

a way I enjoyed - it gave it a completely different dimension...”.91

      

           (fig.11  Displacement, Removal Piece, 1970)

Questa esibizione ha rappresentato un punto di svolta nella carriera

dell’artista inglese. Già qualche anno prima, nelle varie mostre in cui

era  invitato,  Hall  avvertiva  un’emergenza  culturale  che  faceva

diventare, ai suoi occhi, il lavoro di scultore frustrante. Non tanto

91   Partridge Stephen, “David Hall interview”, Transcript Magazine, vol. 3, n. 3, 1999.
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per la creazione in sé delle sculture, ma per il contesto in cui questa

forma d’arte, come anche la pittura, viveva. Un contesto elitario e

ristretto. E mentre fuori dalle gallerie il mondo della comunicazione

e  della  cultura  si  stava  plasmando  attraverso  l’immagine  in

movimento – sia quella del cinema e, soprattutto, della televisione –

il  pubblico delle  gallerie  rimaneva sempre costituito da gente già

preparata intellettualmente a quel mondo, di cui ne faceva parte o di

cui  era  interessata.  Hall  e  altri  della  sua  generazione  volevano

raggiungere un pubblico più amplio. Questi artisti avevano bisogno

di rispondere, in qualche modo, allo “spirito del tempo”, che faceva

richieste culturali sempre più sfaccettate ed esigenti, in una società

sempre  più  complessa.  Questa  cultura  era  stimolata  soprattutto

dalle  immagini  in  movimento.  Inoltre,  come  egli  stesso  dice,  “I

wasn’t really and still I’m not that interested in technology. What I’m

interested in is the culture in which ideas ferment and develop and

exhibit”.92 Hall  passò  dalla  scultura  alla  fotografia,  da  questa  al

cinema e infine dal cinema al video. E’ interessare notare l’approccio

casuale  di  questi  passaggi:  laddove  un  mezzo  prima  messo  in

secondo piano veniva scelto naturalmente come medium principale

poi. Hall usava la fotografia per fare scatti alle sue sculture. Esse

venivano usate per cataloghi o semplicemente per tenere una traccia

del proprio lavoro. Pian piano si accorse che più foto faceva e più

tempo passava a guardare l’obbiettivo della camera. Così  iniziò a

fare fotografia per la fotografia, cosa completamente diversa dal fare

fotografie  per le  sculture.  Grazie  a  questo  passaggio  l’artista  si

interessò sempre più  all’indagine sulla  percezione e sull’illusione.

Credere  che  una  fotografia  potesse  coincidere  con  l’oggetto

rappresentato lo intrigava parecchio. Fu proprio la British Sculpture

out  of  the  Sixties,  come  detto,  il  punto  di  svolta  dell’artista.  In

questa stessa iniziativa Hall espose alcune fotografie che aveva fatto

in campagna: erano state pensate esclusivamente per la fotografia

(fig.12). Ritraevano dei bastoncini  e dei pezzi di corda posizionati

92   Hatfield J. Op. Cit., p. 2.
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insieme, da un certo punto di vista: “they wouldn’t work as soon as

you moved away from fixed camera position”93, dice Hall.

 

(fig.12  Richmond Park Series, 1967-68)

Hall  passò al  film,  sempre interessato allo  studio sulle  percezioni

attraverso  i  media  e  girò,  nel  1968,  il  suo  primo  film:  Motion

Parallax (fig. 13). E’ una pellicola composta a doppio schermo (split

screen), nella quale vediamo scorrere due paesaggi simili, vicino il

Richmond Park, ripresi dal finestrino di un’automobile in movimento.

Hall voleva sottolineare con questo lavoro un elemento tanto ovvio

quanto  difficile  da  far  risaltare  generalmente  nei  film  al  cinema.

Ovvero che anche se è la camera a muoversi nell’esperienza reale e

non il  paesaggio, nello schermo vediamo il  contrario. Montando il

film con due riprese e a due velocità diverse, il senso dell’illusione di

questo effetto veniva, all’occhio dello spettatore, amplificato.

   

(fig.13 Motion Parallax,

1968)

93   Ivi., p. 3
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E’ importante sottolineare che termini come “dematerializzazione”,

“arte concettuale” – oggi diventati usatissimi – all’epoca non erano

molto  impiegati,  tanto  meno  da  Hall  e  compagni.  Essi  avevano

“semplicemente” la necessità di trasferire l’arte dalle gallerie al di

fuori  di  esse  e  contrapporsi  all’idea  che  fruire  arte  fosse

esclusivamente  una  persona  che  osserva  un  oggetto  in  un  luogo

chiuso.  “The idea was to try and kind of extend and broaden the

context  for  the  work,  and  actually  think  in  terms  of  events  and

ephemeral  moments  as  the  artwork  rather  than  plonking  down

objects in front of viewers”.94

In fine, alla fine degli anni ‘70 l’artista inglese passò al video. Fu un

passaggio  del  tutto  naturale,  anche  perché  sempre  più  artisti

parlavano  del  nuovo  mezzo  e  la  tecnologia  diveniva  sempre  più

accessibile  alle  persone  comuni.  Uno  degli  aspetti  che  attrasse

maggiormente Hall al video fu, come in molti altri casi, la possibilità

di interagire simultaneamente con la realtà registrata. Il  senso di

intimità, l’immediatezza. Il fatto di poter vedere se stessi. Il fatto che

“sembrava”  televisione,  che  vedevi  le  immagini  in  uno  schermo

televisivo.  A  differenza  del  cinema  “you  weren’t  subsumed.  You

weren’t  dominated  by  the  cinema  spectacle”.95Hall  era  molto

ortodosso per quanto riguardava la distinzione tra video arte e video

fatto dagli artisti per documentare un lavoro. La video arte, infatti,

doveva  avere  delle  caratteristiche  che  solo  attraverso  il  video  si

potevano  qualificare.  Molti  artisti,  come  detto,  all’epoca

registravano le loro performance, e queste rischiavano di passare

per video arte, ma non lo erano. Anche se Hall ammette che, in vero,

alcuni  importanti  aspetti  di  talune  performance  potevano  essere

spiegati e visti soprattutto attraverso il video. Quindi, in definitiva,

nonostante il  desiderio e la necessità di distinguere questa nuova

forma d’arte, il limite con l’arte performativa era a volte labile.

94   Ivi., p. 5.
95  Ivi., p. 7
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Nel 1972 Hall, insieme a Tony Sinden, creò una sorta di istallazione/

performance  che  sarebbe  poi  stata  d’ispirazione  per  lavori  simili

nella decade successiva. Le istallazioni andavano in parallelo con i

lavori di Hall fatti esclusivamente con il video, anche perché esse

erano  attività  che  l’artista  faceva  ben  prima  di  usare  il  video  in

quanto mezzo principale della sua espressione.  60 TV Sets  era una

grande  istallazione  creata  per A  Survey  of  the  Avant-Garde  in

Britain,  curata  da  Rosetta  Brooks  alla  Gallery  House  di  Londra,

parte del Goethe Istitute. Era la prima volta in Gran Bretagna che un

lavoro del genere veniva fatto propriamente dentro a una galleria.

L'installazione comprendeva 60 vecchi televisori, alcuni funzionanti,

altri  trasmettevano  un  segnale  distorto  o  a  intermittenza,  altri

emettevano solo suono. Non c’erano video pre-registrati sui monitor,

né immagini “live”. I segnali trasmessi da vari canali erano messi al

massimo volume possibile. Nelle altre stanze della gallerie c’erano

altre istallazioni video, molto più tradizionali e silenziose. L’elemento

peculiare di  questo lavoro fu che,  come afferma Hall,  c’erano dei

tecnici che giornalmente venivano a cercare di aggiustare i segnali

televisivi nel miglior modo possibile. La cosa era abbastanza difficile

perché gli apparecchi erano molto vecchi, ma quotidianamente c’era

questo via vai  di  esperti.  Per questo Hall  l’ha definita anche una

perfomance. Ma la cosa andò oltre. Tutti questi apparecchi accesi

fecero saltare la corrente a tutta la galleria a discapito di tutti gli

altri lavori. “It was a bit unfair on the filmakers and others who were

showing stuff in another room somewhere”. Ma l’intento di Sinden e

Hall non era creare disturbo, più che altro il frastuono assordante

era un simbolo di  contrasto netto con ciò cui lo spettatore tipico da

galleria  fosse stato  abituato,  un luogo dove poter  contemplare le

opere in religioso silenzio. Cioè che avevano creato “it was meant to

jar your preconceptions about what your expectations of a gallery

where normally one went into a rather quite place, viewed artworks

in  an  almost  religious  way  and  then  left  again.  This  thing  was

blazing away, it was blazing away with the new culture of media,

80



which television in 1972 was beginning to  get  very loud  [corsivo

nostro]  and big.  Everybody had TV sets”.96 In pratica Hall  voleva

mettere in risalto il frastuono che già da un po', fuori dalle gallerie,

si andava sentendo. La posizione dei monitor, messi lungo il muro

della  stanza  ci  ricorda  quella  dei  grandi  magazzini  in  cui  si

osservano decine e decine di televisori in vendita.  Mick Hartney –

video artista e prolifico teorico di questo media – ha detto di 60 TV

Sets che esso dimostrava all’epoca “how vulnerable to deviation was

the supposedly authoritative broadcast by using features built into

the sets themselves”.97Qualche anno più tardi, nel 1975, Hall, non

contento, ripeté l’esperimento, aumentando il numero di apparecchi,

da 60 a 101 (fig. 14). Questo festival fu storico. La prima mostra ad

avere  carattere  decisamente  inclusivo  e  internazionale,  co-

organizzata  con  l’Art  Council  of  Britain.  Hall,  uno  degli

organizzatori, la definì “un circo”. Ad adesione libera per gli artisti

del Regno Unito – mentre quelli esteri su invito (laddove la sezione

“istallazioni e performance”, a causa di ristrettezze economiche, era

però  riservata  esclusivamente  ai  britannici)  –  avvenne  alla

Serpentine Gallery, a Londra, dall’1 al 26 di maggio del 1975, con il

titolo esemplificativo di The Video Show e comprendeva performace,

video di artisti, videografica, istallazioni a circuito chiuso, istallazioni

partecipative e video arte.

What did happen was a bringing together artists from around Britain,
who had hardly spoken to each other or didn’t know each other, who
work with video or were beginning to think they would like to work
with video or had done one piece in video, together. It was from that
that  I  suggested  we  might  have  to  get  something  together,  an
organisation of some sort, to accommodate and help and encourage
artists  working with  video,  and provide equipment and venues for
showing it and so on[...]It was an open submission show and it was
really difficult because you wanted to allow everybody to come in, and
most people got in but it was an ongoing chaos really to try and fit it
all together in some way and programme it.98

96 Ivi., p. 12.
97 Harteny Mick, “Diverse Practises:  critical reader on British Video Art”, Arts Council/John Libbey, 1996, p. 

43.
98   Hatfield J., Op. Cit., p. 13.
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Ritornando all’istallazione di  Hall  e  Sinden,  mettere  insieme tutti

questi  televisori,  di  diverse  marche  e  diverse  forme,  ognuno

trasmettendo  la  normale  programmazione  giornaliera,  poneva  il

pubblico in una relazione continua con il  medium e con il contesto,

che era una galleria d’arte, luogo deputato, fino a poco tempo prima,

a tutt’altro.

The  istallations  of  101  televisions  sets  turned  the  gallery  into  a
television showroom, where it was possible to find yourself looking at
an episode of Coronation Street, a saturday afternoon FA Cup match,
a card reading: “Television programmes will be resumed as soon as
possible”.99

(fig.14 David Hall e Tony Sinden, 101 TV Sets, 1975)

    
Un’altra importante istallazione di Hall, presente alla stessa mostra,

era Progressive Recession. Facendo probabilmente da eco al lavoro

del  1970 dell’artista  americano Bruce Nauman,  Going Round the

Corner100 l'installazione (figg.15 e 16) è composta da 9 telecamere

live,  poste  sopra  a  altrettanti  9  monitor,  senza  nessun  tipo  di

registrazione su nastro  quindi  e  collegate  tra  loro  da un circuito

99 David Hall, Tony Sinden, documento di descrizione dell’istallazione, 101 TV Sets, The Video Show, 
Serpentine Gallery, London, 1 - 26 may 1975, URL https://videoartvideo.eu/node/302 (consultato il 
14/05/2024).

100 Curtis, David, A History of Artists' Film and Video in Britain, London, bfi Publishing, 2007, p. 223.
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chiuso  (CCTV).  La  configurazione  spaziale  è  a  corridoio.  Due

monitor, tra i 9, sono posizionati a 90 gradi rispetto alla fila dei 7

rimanenti, ogni dei due alle rispettive estremità della stanza - uno di

fronte all'altro - e il resto quindi si trova su un lato della stessa. Il

primo  monitor,  sul  lato  all'ingresso  del  corridoio,  riflette  il

partecipante  che  lo  guarda  -  la  telecamera  sopra  è  direttamente

collegata ad esso. Il secondo invece non rimanda l’immagine della

sua telecamera ma quella posta sopra al quinto monitor. Sul terzo,

invece, vediamo apparire l’immagine della telecamera posta sopra al

secondo monitor. Sul quarto c’è l’immagine del partecipante relativa

alla  telecamera posta  sopra al  sesto,  sul  quinto  vedremo l’output

della telecamera sul terzo monitor e così via. Se l’utente fa il viaggio

a  ritroso  lungo  il  corridoio  le  immagini  saranno  strutturate  allo

stesso  modo.  I  due  monitor  terminali  sono  collegati  alle  loro

telecamere  opposte,  ciascuna  immagine  si  allontana  con  lo

spostamento  del  partecipante  verso  di  essa.  Questo  pezzo  è  un

perfetto esempio di come Hall volesse “giocare” con il pubblico e

indagare sulla percezione e sullo smarrimento della coscienza di sé

che  la  presenza  del  nuovo  medium comunicava.  L’osservatore

dell’istallazione  qui  diventa  l’  osservato  e  lui/lei  completa  l’opera

attraversando il  corridoio.  L’immagine della persona è sempre più

lontana dal suo corrispettivo reale di quanto non ci si aspetti, non

comparendo mai nel monitor corrispondente. Quindi la visione è in

qualche modo frustrata da questa ricerca di sé stessi, considerando

soprattutto che non si  è da soli  a  osservare l’istallazione.  Questa

descrizione,  forse  un  po'  intricata,  non  può  davvero  rimandare  a

quello che il pubblico ha potuto provare realmente all’epoca, ovvero

the  discombobulating  electronic  hall  of  mirrors-cum-maze
experienced  when  alone,  or  the  complex  technologically  mediated
mesh of social relations when the room is full of people. When the
fourth monitor’s camera was showing its image on a monitor three
ahead in the row, cognitive dissonance arose from the confusion of
viewing  another  visitor’s  face  where  one  might  plausibly  assume
one’s own 'mirror' image to be. Rather than reiterate a notion of a
televisual  public  as  a  disembodied  network  of  passive  viewers
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experiencing a medium as individual  consumers,  this  is  something
like  a  closed-circuit  microcosm for  the  potential  of  a  social  space
created by screen-based media.101

       

       

 (fig.15 Progressive Recession, 1975)

 

 

 (fig.16 schema istallazione)

101 Ball Steven, “The End of Television: David Hall's 1001 TV Sets (End Piece)”, Moving Image Review and 
Art Journal, Vol 2, n. 1, aprile 2013.

84



Un  altro  importante  lavoro  di  Hall  è  costituito  dalla  serie  di

istallazioni  dal  nome  The  Situation  Envisaged  (figg.  17-18) che

l’artista  propose  dalla  fine  degli  anni  70’  fino  alla  agli  anni

successivi.  Come in altri  suoi lavori ma anche di altri artisti della

prima  video  arte  britannica,  questo  pezzo  indaga  su  questioni  di

percezione ma anche di contrasto al potere della TV mainstream, e

pure qui c’è l’elemento dell’interruzione della visione.

Ecco di cosa si tratta:

Sixteen domestic TV receivers are arranged in a circle; each facing
away  from  the  viewer  into  the  enclosed  space;  each  playing  a
different TV channel from the next. A videotape playing on a revolving
monitor is glimpsed at the centre through small gaps... each so fine
that  vision  is  restricted...  suggesting  an  attempt  to  assemble
information coherently as the viewer moves from one to the next. In
doing  so,  the  continuum  is  broken.  Expectations  of  narrative
progression are both implied and rejected... sometimes phasing (by
coincidence)  with  the  movements  of  the  viewer,  sometimes  not.
Fragments seen are of private ritual... The work confronts issues of
power and the individual; the public and the private; the viewer and
the viewed…102

David Hall ancora una volta ci mostra quanto il medium video – e la

televisione  –  quale  totem  della  contemporaneità,  sia  un  prodotto

culturale in cui contenuto e contenitore siano la stessa cosa. Anche

se riferito a  The Situation Envisaged: Rite II  di qualche anno più

tardi (1988) Cubit fa un’analisi lucida su quanto questi tipi lavori

abbiano davvero previsto il futuro in cui il materiale e l’immateriale,

intrecciati, sarebbero stati elementi costituenti la società:

“Tv was a system primarily devised for transmission and reception as
[an]  abstract  process[...]It  is  that  the  means  of  comunication
preceded the contents”[...]In  some extent  the piece is  legible  as a
purification of television through the medium of video sculpture[...]Tv
flow and TV presence – its to the viewer as if it was always live – keep
broadcast  and viewing in  a perpetual  present[…] Tv  is  already an
abstract process, at least in the sense that, invented as as distribution
medium, it functions autonomously from its content.103

102 Hall David, disegni per la mostra alla Bracknell Arts Centre, 1980, Rewind, URL https://rewind.ac.uk 
(consultato il 15/05/2024).

103 Cubitt Sean, “Videography: Video Media in Art and Culture”, 1993.
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(fig.17, schema
istallazione

disegnata a mano
per la mostra alla

Bracknell Arts
Centre. )

(fig.18, struttura
centrale

disegnata a mano)
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3.1.1. Arena e “This is a Television Receiver”104

Il 10 Marzo 1976, in orario di punta, gli spettatori vedono apparire

sui  loro  teleschermi,  senza  introduzioni  o  sigle,  il  volto  del  noto

telegiornalista  Richard  Baker.  In  primissimo  piano,  e  con  voce

pacata dice:  “this  is  a television receiver”,  poi  continua con tono

quasi  didattico e,  come se avesse di  fronte una platea di  scolari,

ignari di cosa sia una televisione in quanto oggetto fisico, evidenzia

le  caratteristiche  tecniche  del  mezzo,  il  flusso  di  luce  che  lo

attraversa,  la  composizione  e  la  scomposizione  dell’immagine,  il

fatto, soprattutto, che ciò che stiamo guardando non è un uomo, e

quella che sentiamo non è la sua voce: ciò che stiamo guardando è

un’illusione. Sembra la realtà, ma non lo è:

This is a television receiver, which is a box. The shell is made of wood,
metal, or plastic. On one side, most likely the one you're looking at,
there is a large,  rectangular opening.  This opening is filled with a
curved  glass  surface,  which  is  emitting  light.  The  light  passing
through the curved glass surface varies in intensity over that surface,
from dark to light, in a variety of shades or hues. This forms shapes
which often appear as images. In this case, the image of a man… but
it is not a man. There is also another opening, probably on the same
side as the curved glass surface or adjacent to it, which is emitting
this sound. The sound is produced by vibrations on a cone inside this
other opening. The sound is very similar to a man speaking. But it is
not a man's voice. Because this sound is so similar to a man speaking.
And because the image of the man's lips appears to be simultaneously
forming the same words. The sound is heard as though coming from
the image of the man's mouth, but it does not... 105

104   Il resoconto della puntata di Arena è tratto dalla visione dell’intero programma, andato in onda il 10 Marzo
1976, per la BBC 2. Ringraziamo Mark Kidel per averci fornito il video. Alcune delle informazioni su Hall ci
sono state fornite da Anna Ridley – e ringraziamo molto anche lei per la disponibilità – sua ex compagna, la
quale, ci ha raccontato “lo spirito del tempo” degli anni ‘70.
105  Traduzione: "Questo è un ricevitore televisivo, il quale è una scatola. La custodia è di legno, metallo o
plastica. Su un lato, molto probabilmente quello al quale stai guardando, c'è un'ampia apertura rettangolare.
Questa  apertura  è  riempita  con  una  superficie  curva  di  vetro,  che  emette  luce.  La  luce  che  attraversa  la
superficie curva di vetro varia in intensità su questa superficie, da scuro a chiaro, in una varietà di sfumature o
tonalità.  Questo forma delle  forme che spesso appaiono come immagini.  In  questo caso, l'immagine di  un
uomo…ma non è un uomo. C'è anche un'altra apertura, probabilmente sullo stesso lato della superficie di vetro
curva o adiacente a essa, da cui proviene questo suono. Il suono è prodotto dalle vibrazioni di un cono all'interno
di questa altra apertura. Il suono è molto simile a quello di un uomo che parla. Ma non è la voce di un uomo.
Perché questo suono è così simile a quello di un uomo che parla. E perché l'immagine delle labbra dell'uomo
sembra formare contemporaneamente le stesse parole. Il suono si sente come se provenisse dall'immagine della
bocca dell'uomo, ma non è così...
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Dopo  più  di  venti  anni  di  broadcasting  questa  voce  vuole  farci

credere che tutto quello a cui si è assistito attraverso la televisione,

cronaca,  sport,  costume,  cultura,  sia  tutta  un’illusione.  Non  è  il

massimo di credibilità per il più autorevole mezzo di comunicazione

esistente, il  quale entra, ogni giorno, nelle case delle persone. La

delusione potrebbe essere pari, ci piace immaginare, a quella che si

può avere quando un giorno si scopre che un caro parente non è

quello che raccontava di essere. Il volto e la voce di Baker, dopo aver

concluso  il  monologo,  si  ripropongono  dall’inizio  con  le  stesse

parole,  la  stessa  sequenza,  ma più  distorta,  e  così  via.  Finisce  e

ricomincia,  finisce  e  ricomincia,  il  suono  e  l’immagine  ogni  volta

vanno man mano a disintegrarsi, destituendo il giornalista televisivo

dalla sua posizione di potere:

Questa figura di autorità è ridotta a ciò che, in sostanza, è: una
serie di modelli pulsanti di luce sulla superficie di uno schermo
di  vetro.  In  questo  modo,  paradossalmente,  l'affermazione
verbale  si  realizza  attraverso  la  sua  stessa  disintegrazione,
insieme a quella dell'immagine. L'illusione, sia della trasparenza
che del potere, viene frantumata. Questa è la decostruzione nella
sua forma primaria, irriducibile.106

Sigla. Si comprende finalmente che quello che sta per cominciare è

un  programma:  Arena.  E  quello  che  abbiamo  appena  visto  è

un’opera di video arte dell’artista britannico David Hall. Si chiama,

per l’appunto, This is a Television Receiver.107 Il pezzo (fig.19), della

durata  complessiva  di  8  minuti  è  andato  in  onda  tagliato  di  4.

Considerando che  i  tempi  televisivi  si  prestano  poco  a  quelli  del

video in forma d’arte, l’artista si è ritenuto soddisfatto. Comunque

sia, il lavoro non perde la sua potenza, anche se

there  are  steps  missing  in  the  procedure,  as  the  progressive
deterioration was clearly much more difficult to attain with broadcast
video recorders. The quality loss of the image from one generation to

106   Wilcox Mark, “Deconstruct, Subverting Television cat”, Arts Council of Great Britain, 1984.
107   Hall David, This is a Television Receiver, BBC 2, 10 marzo 1976.
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the next was minimal, so Hall had to ‘cheat’ in order to replicate the
effect of the original tape.108

Certo  fa  riflettere  che  la  BBC  non  avesse  mezzi  appropriati  per

distorcere l’immagine. In ogni modo, fu la prima volta che questo

storico programma britannico si occupava di video arte. Hall chiese

alla rete che non ci fossero introduzioni prima della messa in onda,

per  dare  un  effetto  sorpresa  e  di  straniamento.  Fu  accontentato

parzialmente, ad eccezione di una breve frase di natura generica che

serviva  a  introdurre  il  programma.  Entrando  direttamente  nel

sistema  televisivo  nazionale,  si  comprende  come  quello  che  Hall

cercava in quanto artista non era far parte di una controcultura – di

moda  all’epoca  –  “in  the  sense  of  usurping  all  values  in  an

anarchistic  way”109no,  era piuttosto trovare un contesto nel  quale

l’arte potesse partecipare al farsi della cultura, nel suo tempo, nelle

strade, nelle case, fuori dalla cornice imbalsamata delle gallerie.

                                              (fig.19, This is a Television Receiver, 1976)                         

108 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 179.
109   Hatfield J., Op. Cit., p. 12.
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This is a Television Receiver è stato prodotto su commissione per la

BBC ma rappresenta un remake di un lavoro precedente dello stesso

artista, del 1974, This is a Video Monitor (fig.20). Al posto di Richard

Baker qui c’è Anna Ridley, producer e compagna di Hall, ai tempi.

In Hall’s original tape, a woman’s face and voice (television producer
Anna Ridley)  were the images and sounds presented on the video
monitor. This earlier version, shot in black-and-white on a Portapak,
presents  an  extreme  close-up  of  a  woman’s  face,  her  long  hair
framing each side of the screen. She speaks directly to the camera,
pacing her monologue with a slow and careful delivery. She appears
to  be  miming the  words,  as  they  can also  be  heard “off camera”
occasionally,  slightly  ahead of  her  lips  movements.  The words the
woman speaks describe in careful detail the nature of the image and
sound being experienced with an outline of the technical processes
that are providing the message.110

La Ridley recita quasi esattamente le stesse parole poi scritte per

Baker. Tutta la sequenza si ripete 5 volte, passando gradatamente da

un’immagine  comprensibile  a  un  ultimo  ciclo  in  cui  vediamo  e

sentiamo solo forme astratte di luce e rumori incomprensibili.

         (fig.20, This is a Video Monitor) 

110 Meigh-Andrews C., Op. Cit., p. 177.
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Far parte di Arena era sicuramente un privilegio. E’ un programma

televisivo  britannico,  prodotto  e  trasmesso  dalla  BBC  dal  primo

ottobre 1975. Nato da una rivista omonima, esplora l’arte, il design,

la cinematografia e il  teatro.  Nel 1977 sotto il  comando di Leslie

Megahey, la serie si divide in Arena Theatre e Arena Art and Design.

Nel 1978, Alan Yentob prende il controllo e le due sezioni vengono

unite.

In  quasi  45  anni  [Arena]  ha  prodotto  più  di  600 spettacoli[…]Il
programma televisivo ha le sue radici nel teatro e nella musica, ma
si  è  rapidamente  rivolto  anche alla  letteratura e  al  cinema.  Nel
corso degli anni, Arena ha realizzato ritratti classici di Luis Buñuel,
Orson  Welles  e  Ingmar  Bergman,  tutti  notevoli  per  interviste
approfondite che duravano diverse ore prima di essere modellate
ed  editate  per  lo  spettacolo[...]La  gamma  è  così  aperta  e  così
dedicata  a  una  visione  personale  in  ogni  suo  lavoro  che  Arena
merita di  essere riconosciuta come un elemento essenziale della
cultura britannica.111

E’ interessante accennare brevemente al fatto che, nel momento in

cui  scriviamo,  fine  2023,  This  is  a  Televisione  Receiver  –  e  in

generale l’opera di Hall – rileva ciò che con l’intelligenza artificiale

oggi è alla luce del sole, ovvero il confine – potenzialmente netto e

nello stesso tempo ambiguo – che separa realtà e illusione. Viene in

mente, ad esempio, la possibilità di poter parlare, senza conoscerle,

lingue diverse dalla propria e che questa opportunità, assolutamente

artificiale,  scimmiotti  nello  schermo la  naturalezza  del  linguaggio

reale. E’ anche alla luce di tali considerazioni che questi precursori e

artisti  del video come David Hall,  sono da considerare oggi come

investigatori della natura umana e della multi-dimesionalità di cui è

composta.

Torniamo  all’analisi  della  puntata  di  Arena.  Si  passa  dalla  sigla

all’intervista a Hall. Come già accennato già in questa sede, l’artista

inglese racconta la sua delusione verso l’ambiente elitario dell’arte e

il mondo della scultura, non tanto nel mestiere in sé ma quanto per il

111  Thomson David, “BBC Arena: A Model of Great Television Programming”, URL sffilm.org/bbc-arena-a-
model-of-        great-television-programming/ (consultato il 04/12/2023).
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contesto  in  cui  questo  mondo  si  collocava.  Hall  allude  ai  “limiti

storici  nei  quali  [la  scultura]  fonda  sé  stessa”,  cioè  al  fatto  che

un’arte così antica si presti poco ad essere trasformata, poco incline

al  gioco  artistico  contemporaneo.  Infatti  per  Hall  ogni  “arte

dovrebbe volere usare i media della propria epoca”. Propriamente,

This  is  a  Television  Receiver  ne  è  un  esempio  perfetto.  A  tal

proposito, agli occhi dello spettatore odierno, la visione perde gran

parte della sua forza, poiché il  gesto di aver inserito esattamente

questo pezzo nella TV di  quell’epoca, oggi non può essere vissuto

appieno e dissipa in parte il suo significato, recuperato “solo” da un

atteggiamento  intellettuale  e  di  studio.  Lo  spettatore  odierno,

quindi, potrà vedere metà del lavoro, ovvero il suo contenuto. Era

propriamente  l’azione  stessa l’opera  artistica;  l’azione  cioè  di

inserire, lo ripetiamo, un lavoro del genere, con quel presentatore e

nella televisione di quel tempo.

In a way all the things I’ve done for TV, have been enhanced by their
position in relation to the context that is the other programmes either
side of them[...]That juxtaposition is half the work [corsivo nostro]. I
took account of what the kind of television programmes was at the
time.

Hall continua l’intervista parlando delle fasi della sua carriera, del

video  che  gli  permette  di  indagare  il  tempo  e  la  possibilità  di

manipolarlo,  caratteristica,  dice,  anche  della  musica.  Segue  la

visione di un prototipo, in questa direzione, cioè Vertical Roll di Joan

Jonas (1972, USA). L’artista americana in questa “pietra miliare della

video  arte”,  usa  una  caratteristica  che  solitamente  è  considerata

difetto  tecnico  e  anche  piuttosto  fastidioso:  le  “linee  verticali”

dell’apparecchio  televisivo  in  situazione  di  cambio  canale  o  di

impossibilità  a  riceverne  il  segnale.  Mentre  le  linee  verticali  si

susseguono  dall’alto  verso  il  basso,  compare  tra  esse  il  volto

dell’artista e sentiamo un “battere”, come di metronomo metallico e

riverberato,  che  cadenza  l’intera  durata  del  pezzo.  Arena,  dopo

Vertical  Roll,  prosegue con il  lavoro di  Peter Campus  Four Sided
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Tape e di Peter Donnabauer  Strugglin,  e si conclude con una voce

fuori campo che spiega come in Gran Bretagna, a differenza di stati

come Germania Olanda e Stati Uniti, la video arte faccia più fatica

ad  essere  accettata,  ma  d’altro  canto  dice  che  ci  sono  anche

importanti istituzioni che la supportano: lo Scottish Arts Council, ad

esempio, la Tate Gallery o la rivista Studio International. C’è da dire

che nonostante la BBC all’epoca avesse aperto le porte a programmi

più audaci e sperimentali, il merito di ciò è da attribuire soprattutto

a singole personalità, come la già citata Anna Ridley o Mark Kidel,

founding  producer  dello  storico  programma.  Quest’ultimo,  alla

domanda  se  all’epoca  alla  BBC  ci  fosse  libertà  espressiva,  ci

risponde:  “Io   ero  all’inizio  ed  ero  giovane,  ho  dovuto  lottare

parecchio per portare certi prodotti nel programma”.112

Vorremmo fare  un  ultimo accenno relativo  a  This  is  a  Television

Receiver,  riferendoci  alla  scelta  di  far  comparire  nel  lavoro  un

famoso “mezzo busto” televisivo, il famosissimo, all’epoca, Richard

Baker.  Personaggi di questo tipo sono, potremmo dire, “freddi”. Più

che proiettarsi  sul  pubblico,  come fa un attore di cinema, creano

l’effetto  tipico  della  TV:  coinvolgono.  Sono  impersonali  ma

interessanti,  professionali  ma familiari.  Spesso oggetto di  satira e

parodia. Basti ricordare, a tal proposito – e aderenti alla temporalità

storica di questa tesi – la frammentazione d’identità che il gruppo

comico  britannico  Monty  Phyton  ha  fatto,  nel  1972,  del  famoso

conduttore TV Alan Whicker. In una puntata del loro fortunato show,

Monty Python’s Flying Circus,  su BBC dal 1969 al 1974, vediamo

infatti  ogni  membro  del  gruppo  apparire  uno  per  volta  davanti

all’obbiettivo,  indossando letteralmente i  panni del presentatore e

portando avanti una imitazione fatta di frasi interrotte e riprese dal

Whiker successivo, che entra subito in campo non appena ne esce il

precedente. Anche se più inserito nel tessuto narrativo e nel sistema

propriamente televisivo rispetto alla video arte, questo pezzo, come

altri del suo tempo, “are very close to the deconstructive strategies

112   Intervista svolta da remoto dall’autore della tesi, con la gentile disponibilità di Mark Kidel, il  giorno
28/11/2023.
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of new narrativists in video”.113 La figura del presentatore televisivo

aveva  la  stessa  familiarità  dell’elettrodomestico  dentro  al  quale

compariva.  Non è  identificabile  come un attore  del  cinema ma è

d’altra  parte  molto  più  familiare.  “I  fan  del  freddo  medium TV

vogliono vedere  il  divo  preferito  nel  suo  ruolo,  mentre  quelli  del

cinema vogliono la realtà”, ovvero vedere come come i loro divi sono

nella vita reale.114 Quindi Richard Baker era davvero il personaggio

più adatto a comparire in This is a Television Receiver.

3.2. Il pensiero di David Hall

In questo paragrafo illustreremo i principali  punti del pensiero di

Hall.115 L’artista  inglese  durante  tutta  la  sua  vita  professionale  è

stato  un  prolifico  critico  soprattutto  per  quanto  riguarda  la

produzione di articoli e saggi. Questo è anche un pretesto per dire

che la video arte, non avendo una storia come le altre arti – e questa

era la sua fortuna, a detta degli artisti  stessi – è stata oggetto di

molte riflessioni scritte, articoli e saggi, contemporaneamente al suo

dispiegamento in quanto arte vera e propria. L’urgenza di darle una

cornice  teorica  era  ben  presente  nei  principali  protagonisti

dell’epoca. Prederemo in esame soprattutto gli articoli che Hall ha

scritto,  nel  biennio  1976-77,  per un’  importante  rivista  di  respiro

internazionale – per lo meno nel mondo anglosassone – come Studio

International (fig.38, fine paragrafo). Una delle riflessioni sulle quali

Hall si sofferma spesso in questi scritti – ma anche nelle interviste –

è sicuramente la constatazione che la video arte, in quanto pratica

per lo più indipendente, è stata snobbata dalle compagnie televisive.

Sulla rivista Art and Artist, nel maggio 1975, Hall scrive un articolo

113 Elwes C., Op. Cit., p. 97.
114 McLuhan M., Op. Cit., p. 339.
115 Tutti gli articoli qui analizzati e citati, se non altrimenti segnalato, fanno riferimento a “REWIND Artists’

Video”. E’ un progetto/archivio nato all’Università di Dundee, in Scozia.  E’ stato istituito nel 2004 dal
professore e artista Stephen Partridge – anche lui pioniere della video arte – che ha formato un gruppo di
ricerca per indagare e catalogare la video arte del Regno Unito, negli anni '70 e '80. Da segnalare anche,
della stessa Istituzione, il progetto “RewindItalia” (2011-2014), URL https://rewind.ac.uk/.  Ogni citazione
di questo paragrafo deriva dall’archivio, se non altrimenti specificato.
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sulla già citata mostra The Video Show e, frustrato dalla mancanza

di interesse delle televisioni per questa exhibition, afferma che,  

the amount of interest that British broadcast companies have shown
in indipendent work is virtually non-existent. Their essentialy insular
attitude is often hidden behind worries about the lack of technical
“quality” in small scale (usually half-inch width tape instead of their
de luxe two inchs).

Nello  stesso  articolo  Hall  prende  atto  di  quanto  molti  dei  suoi

contemporanei  usino  il  video  come  se  fosse  pellicola.  L’artista

ricorda che a parte per la registrazione di immagini,  i  due media

sono molto diversi. E questa diversità è portatrice anche di diversa

filosofia espressiva.  Il  nastro magnetico registra  un segnale video

che non è frammentato come i fotogrammi di un film, ma si presenta

in forma di flusso continuo. La telecamera traduce immediatamente

il flusso di luce in segnale sul nastro magnetico. Questo fa si che il

video  sia  direttamente  collegato  al  flusso  della  realtà  stessa.

Concettualmente  e  tecnicamente  quindi  i  due  media  sono  molto

diversi.  Hall  ricorda  il  recente  passaggio  di  certi  ambienti  artisti

dall’ “object oriented art to ‘process’ art”. Da qui la totale differenza

di  atteggiamento  verso  il  video  da  parte  degli  artisti.  Essi  sono

incitati ad usare questo medium per esplorare lo spazio, il tempo, le

percezioni,  la  riflessività  e  la  simultaneità.  In  Towards  an

Autonomous  Practice,  Hall  continua  a  sgomberare  il  campo dalle

ambiguità  (ricordiamoci  che  siamo  agli  albori  della  tecnologia

video).  Anche  per  quanto  riguarda  la  ricerca  di  una  approccio

teorico autonomo, l’artista dice che in generale negli scritti che si

occupano  di  video  in  maniera  più  approfondita  e  non  solamente

tecnica o a paragone con la TV, si rischia di cadere in un preconcetto

secolare che non permette oggi di guardare ai media elettronici in

maniera aperta e disincantata. Il pregiudizio cioè che l’opera d’arte

debba necessariamente rappresentare un qualcosa di fisico al quale

riferirsi  e  attraverso il  quale l’autore si  proiettati  sul  fruitore.  La

maggior parte di questi scritti sono apparsi in pubblicazioni d’Arte –
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come, d’altronde, anche quelli di Hall – e questo approccio, anche se

non del tutto desiderato, è probabilmente scontato per la mentalità

di coloro che non siano preparati all’indagine del medium video. Il

fatto che il videotape, elettrico e fluido, comprendente la totalità del

segnale,  imiti  spesso  e  volentieri  il  film,  medium frammentato  e

meccanico, ci riporta allo studio della differenza tra mondo elettrico

e mondo meccanico di McLuhan, laddove ciò rappresenta anche due

tipi diverse di psiche umana, in contrasto tra loro, nell’evoluzione

della mente.

Electronic  devices  have  inevitably  been  evolved  to  mimic  film
techniques, and they include “clean” cut edits, wipes, fades, dissolves
and negative/positive features. All of them are intangible facsimiles of
an alien and essentially concrete/mechanical process.

Ma Hall non afferma rigidamente che il video debba rappresentare

un’esclusività.  L’artista,  più  che altro,  vuole  mettere  l’accento sul

fatto che ci  sia la  necessità di  dedicare attenzione a un contesto

teorico  nel  quale  si  studi  e  si  decifri  questo  medium,  nelle  sue

caratteristiche  uniche:  la  decodifica  dell’illusione  e  i  processi  del

quale esso è composto. Il parallelo, dice Hall, è con la musica più

che con il film, e cita il compositore americano (oggi 87enne) Steve

Reich,  uno dei  pionieri  del  minimalismo musicale  insieme,  tra  gli

altri  a  John  Cage.  Reich  dice:  “I’m  interested  in  perceptible

processes,  I  want  to  be  able  to  hear  the  process  happening

throughout  the  sounding  music”.  Ricordiamo,  ai  fini  di  questo

parallelismo  musicale,  che  qualche  anno  prima  degli  articoli  che

stiamo citando di Hall, questo musicista compose Violin Phase, per

violino e nastro magnetico. Pezzo del 1967, eseguito nei concerti che

il compositore tennè nelle gallerie d’arte newyorkesi.

In Towards an Autonomous Practice Hall sottolinea fermamente che

l’indagine teorica sul video non deve essere fatta nei confronti di

quegli artisti che usano il video come supporto alle loro opere, bensì
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porre  il  video  in  sé  come  opera  d’arte.  Hall  elenca  quelle  che

secondo lui sono le caratteristiche uniche del video:

 Dicotomia  e  paradosso  tra  immaterialità  dell’immagine  e

materialità del monitor

 Manipolazione della registrazione e possibilità di loop

 Recupero e riutilizzo dell’audio e del video

 Bassa risoluzione

 Distorsione del segnale

 “Rumore” dell’immagine

 Tubo Vidicon (il trasduttore che converte la luce in l’elettricità).

Per quanto riguarda la tipologia espressiva degli artisti che usano il

video,  Hall  è  abbastanza  contrario  a  quei  lavori  che  usano

sintetizzatori di manipolazione dell’immagine per creare una certa

“electronic wizardry”. Secondo l’artista:

Tapes in  this  genre tends if  anything to corroborate the mysyique
convention  by  the  development,  deification  and  utilisation  of
increasingly sophisticated software available to few. Equally, this in
turn  produces  the  inevitable  obscuration  of  any  immediately
perceivable evidence of the creative process.

Negli  scritti  per  Studio  International  si  evince  spesso  una

frustrazione  relativa  al  fatto  che  la  video  arte  abbia  avuto  poco

riscontro,  come  già  detto,  negli  ambienti  della  televisione

mainstream.  Che  descriva  importanti  esposizioni  non  coperte  dai

giornali  o  dalle  emittenti  –  come  l’esposizione  Artist’s  Video,  in

Washington Tyne and Wear, vicino Newcastle (19-30 ottobre 1977) –

si  trova  sovente,  nei  suoi  report,  l’allusione  a  questo  sistema

esterno, che vuole inibire una certa maniera alternativa di fare arte.

Hall è molto attento ai cambiamenti del sistema televisivo legato alla

politica.  Nel  1974,  dopo  svariate  pressioni,  racconta  l’artista,  il

parlamento inglese accettò di formare un comitato che si occupasse

di  redigere  un  documento  dettagliato  relativo  alla  situazione  del
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sistema radio-televisivo britannico e da qui, poter agire tramite una

serie  di  riforme  per  innovare  migliorare.  Esso  era  l’Annan

Commettee, dal nome di Lord Annan, composto da 15 membri. La

recensione del 1977 che Hall scrive si chiama,  Broadcasting: The

Annan  Report,  mai  pubblicato  in  realtà,  per  motivi  di  crisi  del

magazine.  The  Annan  Report contava  di  500  pagine,  quindi  Hall

riporta  solo  i  punti  secondo  lui  più  salienti.  Qui  ci  interessa

particolarmente  un  punto,  ovvero  il  momento  in  cui  l’artista,

nonostante  ammetti  che  nell’indagine  si  suggerisca  di  dare  più

spazio alle reti indipendenti, di creare un quarto canale nazionale e

di rendere più indipendente il sistema televisivo dalla politica, scrive

che  il  problema  del  Report è  fondamentalmente  un  problema

culturale. In esso infatti si evince, tra le righe, la presenza di una

società  alfabeta  che  mostra  enormi  difficoltà  nel  capire  le

potenzialità di un linguaggio esclusivamente visivo:

A prime failing of the Report, among others, is its acceptance that
whilst  television  uses  pictures,  the  success  of  comunication  is
essentially  dependent  upon  the  spoken  word.  This  is  undoubtedly
based on the obvious  precedent  of  radio,  and perhaps also  in  the
belief that “truth” is ultimately conveyed through linguistic means.
This  is  exemplified  throughout  the  heirarchies  of  broadcast
authorities  in  that  producers  are  invariably  literary  men  from
Oxbridge, [contrazione di Oxford e Cambridge, NdA] with little visual
sensibility. “To say something new in a new way” demands the prime
recongnition that television is pictures as well  as sounds. And that
those pictures have a profound effect on the perception of “truth”.
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3.3. Storie116

In  questo  paragrafo  passeremo  in  rassegna  alcuni  dei  principali

esponenti della prima video arte nel Regno Unito con un rispettivo, e

rappresentativo, lavoro a testa.

John Adams (Leeds, 1953), Stories (1982, 13 minuti)

Professore  associato  di  Arte  e  Media  Production,  alla  Newcastle

Polytechnic.  In  Stories  (fig.21),  primo e ultimo lavoro in solitaria,

Adams crea un quadro narrativo minimale. La narrazione è infatti

uno  degli  elementi  che  l’artista  predilige.  Per  motivi  che  vanno

dall’essere un neolaureato con poca pratica di regia, alle carenze

finanziarie,  qui  l’artista  compone,  appunto,  un  quadro  molto

semplice:  una  stanza  in  penombra,  un tavolo,  una  lampadina,  un

telefono rosso che suona per vari  minuti  prima che la voce fuori

campo inizia a narrare. Questa sembrerebbe appartenere a un uomo

che vediamo, seduto di spalle, mentre guarda assopito davanti a sé.

Proprio di fronte c’è uno schermo televisivo acceso che scorgiamo

appena. Il lavoro è stato prodotto grazie alla disponibilità degli studi

Aidanvision, a Carlisle.

(fig.21, Stories, John Adams, 1982)

116 Per rispettare una certa schematicità abbiamo scelto di riferirci soprattutto ai lavori raccolti nel già citato 
progetto Rewind e specificatamente alla raccolta DVD con libretto da loro prodotta: Rewind + Play: An 
Anthology of Early British Video Art. Ogni citazione di questo paragrafo deriva da essa, se non altrimenti 
specificato.
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Peter Anderson (Kenya, 1955), Eyebath (1977, 8 minuti)

Regista televisivo-cinematografico e video artista. Durante gli anni,

professore di Arte e Design e di Film e TV in molte università della

Gran Bretagna. In questo pezzo (fig.22), lo studente Anderson, del

Lanchester College of  Fine Art  and Desing,  preso da una fase di

sperimentazione, produce un single screen piece. Lo fa usando una

Portapak,  un  monitor  e  una  bacinella  d’acqua.  Un  occhio,  in

primissimo  piano,  dentro  la  cornice  di  un  monitor  diventa

lentamente fluido e “acquoso”, fino a sfiorare l’astrattezza, per poi

ritornare alla normalità. Una goccia cadenza tutto il pezzo, cascando

sulla pupilla. Il lavoro è stato fatto in real-time attraverso tre sezioni

di ripresa condensate in una sola immagine. Nessun suono aggiunto,

nessun montaggio  fatto.  E’  interessante  vedere,  dalle  sue parole,

come l’artista ha costruito il pezzo:

The first stage of  the process,  with the camera on a tripod and a
Portapak VTR alongside, was the straightforward recording of an eye
occasionally blinking. The second stage involved the playback on an
identical  machine  of  this  recorded  image  on  a  monitor  screen
reflected in a large mirror underwater in a tank. The resultant image
was  picked  up  (upside  down)  by  the  camera  on  the  tripod.  This
second-generation  image  was  replayed,  via  the  same  means  and
reflections, for the camera to record the third-generation and final
image.

La  sperimentazione,  il  gioco,  sono  elementi  di  questo  pezzo.  In

qualche  modo,  l’unione  contenuto/forma,  occhio/monitor,

macchina/uomo, oltre che all’uso di un fluido quale l’acqua, rimanda

all’arte  in quanto processo e  non oggetto (l’esperienza stessa del

farsi del pezzo), di cui abbiamo già parlato.

fig.22, Eyebath, Peter Anderson, 1977)

100



Ian Breakwell (Derby 1943 – Londra 2005), In the Home (1980, 10

minuti, colori). Pittore, performer, video artista e scrittore.

Anche questo lavoro prodotto dalla Aidanvision di Roy Thompson.

Fondamentalmente è il  trauma di una coppia nella prima notte di

nozze.  Dialoghi  non-sense,  emozioni  contrastanti.  Breakwell,

attraverso  tre  atti,  esplora  le  convenzioni  del  melodramma

televisivo.

        

(fig.23, In the Home, Ian Breakwell, 1980)

Peter Donebauer (1947), Circling (1975, 12 minuti)

Classe 1947, ha studiato presso il Royal College of Art di Londra.

Pioniere  del  genere,  inventò,  in  collaborazione  con  l’ingegnere

elettronico  Richard  Monkhouse,  uno  strumento  portatile  per

processare  le  immagini,  il  “Videokalos  Image  Processor”,  che  gli

permise di performare al di fuori degli ambienti istituzionali, in tutto

il Regno Unito.

In  Circling vediamo  un’immagine  sintetica  che  vortica  in  modo

ipnotico  (fig.24)  evocando  immagini  arcaiche  e  astronomiche,

accompagnata da una  gamma di effetti sonori composti da Simon

Desorgher.

Entrambi,  immagine  e  suono  sono  stati  eseguiti  e  registrati  da

Donebauer  e  Desorgher  in  tempo  reale,  così  entrambi  gli  artisti
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ricevevano  rispettivamente  feedback  visivi  e  uditivi  dall’altro  e,

come due musicisti che improvvisano insieme, hanno creato il pezzo

mentre  lo  eseguivano.  La  tecnica  usata  è  la  costruzione  di  una

“pittura  elettronica”,  in  parallelo  a  quella  musicale,  sviluppata

sempre in quegli stessi anni.

La  colonna sonora è il  risultato  di  un mix  di  8  tracce di  diversa

durata – composte probabilmente con segnali elettronici e strumenti

tradizionali miscelati insieme – mandate in loop e intrecciate tra di

loro in modo casuale.

(fig.24, Circling, Peter Donebauer, 1975)

Judith Goddard (1956), Time Spent (1981, 12 minuti, colori)

La Goddard (che appare anche nel  già citato  Kensington Gore  di

Catherine Elwes) sta facendo un master al the Royal College of Art

(poi  sarà  artista  e  professoressa)  quando  il  coordinatore  del  suo

corso le pone una domanda: “cosa ne fai del tuo tempo, Judith?”.

Ecco, il suo primo video in assoluto fu la risposta. L’artista rifletté sul

fatto che il tempo che non poteva essere misurato, quello che va al

di là degli impegni, degli eventi programmati ecc., fosse importante

per lei tanto quanto quello del tempo misurato in quelle occasioni. Si

accorse che in questi momenti il cervello continuava a sognare, ad
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associare,  a  produrre,  “un  unstructured  place  of  possibility”.  Per

fare  questo  la  Goddard,  usa  una  struttura  non  narrativa  che

intreccia  fermi  immagini  con  immagini  in  movimento:  il  pezzo

(fig.25)  parte  da  uno  schermo  bianco,  il  suono  di  uccellini,  un

martello batte su qualcosa, voci di bambini mentre giocano, in un

unico intreccio multi-traccia audio. Poi la prima fotografia, silenziosa

– come tutte le altre successive – di un uomo in primissimo piano,

che si tiene la testa tra le mani. Si capisce come è stata scattata,

ovvero da uno schermo televisivo, ne vediamo le linee diagonali che

attraversano  il  volto  del  soggetto.  Immobilità,  in  contrasto  con  il

movimento, richiama ciò che non è mai la TV. Poi uno zoom-out che

parte da un primissimo piano sfocato di  una tovaglia da tavola a

quadretti verdi e bianchi, di plastica, un vaso con dei tulipani sopra.

Due persone fuori campo discutono mentre sentiamo in sottofondo la

Sinfonia n.7 di Beethoven, del quale, ci piace ricordarlo in questa

sede, Richard Wagner dice che “ha portato nella musica il  corpo,

attuando la fusionetra corpo e mente”.

(fig.25, Time Spent, Judith Goddard, 1981)
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Mick Hartney (1946), State of Division (1978, 5 minuti)

The basic idea behind State of Division (fig.26) was that a videotape
would be found on a bus and played by the finder. It would be found
to contain the rambling statement of  a character aware of  himself
only as a video recording. In fact the tape was an attempt to deal in a
state  of  tranquillity  with  the  experience  of  a  period  of  clinical
depression I had had some years before. As I was no longer affected
by these feelings, I felt free to deal with them with a degree of humor.

L’artista,  pioniere  della  video  arte  britannica  oltre  che  uno  dei

maggiori cronisti del medium, in questo pezzo sta dentro al monitor,

forse è egli stesso il monitor, e descrive i suoi sentimenti, cosa si

prova ad essere imprigionato lì dentro ed essere l’oggetto del nostro

sguardo critico:

If you can see me or hear me, you know that I made it, that I can
make it. It's just that I fell so apart from everyone[...]I fell separate
from them, like there were a sheet of glass between me and them,
and it only works in one way, they can see me, but I can't see them.
They can hear me, but I can’t hear them, only image them. Like an
audience of people watching me, listening to me, waiting for me to do
something or say something, so they can analyze it, criticize it, take it
apart.

Hartney  continua  dicendo  che  sogna  qualche  volta  di  uscire  da

questa  scatola  ma  capisce  che  non  può  e  questa  cosa  è  molto

frustrante.

(fig.26,  Mick Hartney,  State of Division, 1978)
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Steve Hawley (1952) The Extent of three Bells (1981, 5 minuti)

Anche per lui primo esperimento con il video, anche per lui in fase di

studio, al Brighton Polytechnic. A quei tempi il tubo Vidicon a colori

(ricordiamo che è quell’oggetto tubolare che serve a convertire in

elettricità  la  luce  emessa  da  un'immagine  ottica  che  entra

nell'obiettivo affinché l'elettricità prodotta ne rappresenti il  video)

reagiva  alla  luce  “dipingendo”  sullo  schermo scie  luminose  se  la

fonte  proveniva  da  un  ambiente  buio.  Inoltre,  l’istituto  in  cui

studiava era appena stato fornito di un sistema U-Matic per editare

video. Hawley voleva esplorare entrambe le cose appena descritte

(scie luminose e montaggio) e lo fece creando un video a struttura

ritmica  basata  sul  suono  tipico  delle  campane.  Prima  con  un

dettaglio  su  una  calcolatrice  elettronica  con  i  tasti  numerici  che

simulano il suono delle 7 note. Poi con delle candele accese che si

muovono in un ambiente buio (fig.27) creando scie luminose al ritmo

di  altri  suoni  elettronici,  sempre  su  un  pattern  di  note  simili  a

campane, laddove una candela è associata a una nota, due candele a

un’altra e tre candele a un’altra ancora. Ogni volta, sia nella prima

immagine della calcolatrice, che nella seconda, la struttura logica

delle  composizioni  sonore,  aumentando  di  velocità,  raggiunge  la

saturazione e si  interrompe,  anche grazie  a un gioco di  ellissi  di

montaggio. Hawley vuole giocare con la tecnologia da un lato, ma

anche  mettere  in  risalto  “the  disruption  of  logical  structures”.

L’interruzione della struttura avviene anche quando il  tecnico che

aiuta Hawley incomincia a ridere.

      

(fig.27, Steve Hawley, The Extent of

three Bells, 1981)
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Brian Hoey e Wendy Brown, Flow (1977, 17 minuti)

Flow (fig.27) è una pittura elettronica. I due artisti, da un girato in

bianco  e  nero  della  linea  di  spiaggia  lungo  cui  l'onda  marina  si

abbatte dolcemente, hanno percorso circa 700 km per arrivare da

Peter  Donebauer  e  la  sua  invenzione,  il  videosintetizzatore

Videokalos, per processare il  video e colorarlo. I due erano molto

interessati  proprio  a  questo  tipo  di  sperimentazione,  dimostrare

come  la  tecnologia  video  fosse  costruita  da  un  segnale  sempre

cangiante. Le forme che vediamo evocano vari immaginari, flussi e

movimenti onirici, mondi microscopici.

 (fig.28, Brian Hoey e Wendy Brown, Flow, 1977)

Tina Keane (1948), Clapping Songs (1979, 6 minuti)

L’artista londinese compone un video con una serie  di  diapositive

raffiguranti due bambine – la figlia e un’amichetta – mentre giocano

a battere le mani tra di loro. La traccia sonora è composta da una

serie di filastrocche tradizionali intrise di black humor e cinismo –

cantante dalle bambine stesse – delle quali i temi vanno dalla nascita

alla morte – e oltre – passando dall’adolescenza al matrimonio, come

ad esempio questa [nel video è una versione leggermente diversa ma

il senso è identico]:
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When Susie was a baby, a baby Susie was,
She went “a-ga-ga, ga-ga-ga, ga-ga-ga-ga-ga-ga-ga…”
When Susie was a toddler, a toddler Susie was,
She went waddle, waddle, waddle, waddle, waddle, waddle...
When Susie was a schoolgirl, a schoolgirl Susie was,
She went "Miss, Miss, I can't do this, I think I've got my knickers in a
twist".
When Susie was a teenager, a teenager Susie was,
She went, "Oo-ah, I lost my bra, I think I left it in my boyfriend's car".
When Susie was a mother, a mother Susie was,
She went a-rock, rock, rock, rock, rock, rock, rock, rock, rock, rock,
rock, rock...
When Susie was a granny, a granny Susie was, she went knit, knit ("I
lost my zip"), knit, knit, knit, "I think I lost my little stitch"
When Susie was a gost, a ghost Susie was, she went, uh, uh, uh, uh,
uh...
When Susie  was a skeleton,  a skeleton Susie  was,  she went click-
clack, click-clack, clack...

Il  rituale,  l’apprendimento  attraverso  il  gioco,  caratterizzano  il

contenuto  di  questo  pezzo.  Lo  slide-tape  –  il  video  composto  da

diapositive  –  era  sovente  utilizzato,  all’epoca,  dal  movimento

femminista.  Le  sue  protagoniste,  attraverso  l’utilizzo  delle  slide,

infatti, trovavano un approccio diretto e rigoroso alla narrazione.

        

 

  (fig.29, Tina Keane, Clapping Songs, 1979)
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Tamara Krikorian  (1944–2009), Vanitas (1977, 8 minuti)

Musicista  e  poi  video  artista  e  fotografa.  Anche  lei  critica  e

articolista  per  molte  riviste,  tra  le  quali  la  già  citata  Studio

International,  insieme  a  David  Hall,  Stuart  Marshall  e  Steve

Patridge.

La composizione di Vanitas (fig.31) è la seguente: l’artista di profilo

in  primo  piano,  immobile,  sguardo  neutro,  sta  davanti  a  uno

specchio dentro al quale sono riflessi una natura morta (frutta, fiori,

candela)  e  un  televisore.  In  questo  vediamo  una  serie  di  famosi

giornalisti  televisivi  enunciare  le  notizie.  Queste  immagini  sono

intervallate da altre raffiguranti la stessa artista. L’idea per questo

lavoro  venne  alla  Krikorian  dalla  visione  del  quadro Verità  che

presenta  uno  specchio  alle  vanità  del  mondo  (fig.30)  della  prima

metà del ‘600, attribuito al francese Nicolas Tournier. Si pensi che in

quel  periodo nacque un vero e  proprio genere pittorico chiamato

Vanitas.  Per  provare  a  comprendere  l’ispirazione  pittorica  della

Krikorian e apprezzarne il  collegamento che ella attuò con la sua

epoca,  la  confrontiamo,  a  nostra  volta,  con  una  citazione  della

Gallerie  degli  Uffizi  relativa  a  un  quadro  dello  stesso  tema,  dal

nome, appunto, Vanitas (1670) di Antonio de Pereda:  

Il termine Vanitas deriva da “vanus”, letteralmente “vuoto”, “caduco”
e  indica  in  pittura  una  raffigurazione  volta  a  far  riflettere  sulla
precarietà dell’esistenza, sul trascorrere inesorabile del tempo e sulla
natura effimera dei beni mondani. Nella natura morta di Antonio de
Pereda,  pittore  spagnolo  esperto  del  genere,  sono  presenti  tutti  i
simboli che alludono al tema: i teschi, i fiori ormai aperti e sfioriti, le
carte da gioco, i beni di lusso, le armi.117

Nel  quadro di  Tournier  una donna seduta  sorregge uno specchio

attraverso il  quale  si  riflettono  oggetti  effimeri  e  transitori,  tra  i

quali spicca un teschio. Il simbolismo, come detto, è la transitorietà

del tempo e dell’essere umano. Nel pezzo della Krikorian vediamo

riflesso l’oggetto più utilizzato per antonomasia, del suo tempo, la

televisione. Quindi, oltre ad esser un autoritratto,  Vanitas è anche

117 https://www.uffizi.it/opere/vanitas-pereda   (consultato il 26-05-2024).
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un’allegoria sulla natura effimera della televisione. Anche qui, come

in  This  is  a  Television  Receiver,  la  figura  dell’annunciatore  è

sollevato dal suo ruolo di potere. Questa figura è posta alla stessa

stregua della frutta e della candela.

“My own interest  in  video  and  television  stems  from a  formalist

position, the analysis and de-construction of the medium within a

strongly political context, while using symbolism and assemblage to

create layers of meaning” (TK).

Stuart Marshall (1943-1993), Go thru the Motions (1975, 8 minuti)

Membro fondatore della London Video Art (LVA) nel 1976, è stato

curatore  di  mostre  e  teorico.  Attivista  contro  i  pregiudizi

sull’omosessualità  e  sull’AIDS,  professore  in  molti  college  d’arte

come il Royal College of Art e il Newcastle Polytechnic.

              

 

 

 

  (fig.30, Nicolas

Tournier, Allegoria

della vanità delle cose

terrene)

 

                                  (fig.31, Tamara Krikorian, Vanitas, 1977)
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In questo pezzo (fig.32), parte della trilogia Mouth Works, l’artista di

Manchester  usa  un dettaglio  stretto  sulle  labbra  per  giocare  con

frammenti di parole, percezione e mimo. Nell’arco degli 8 minuti la

traccia vocale è una ripetizione costante di questa frase: “go through

the motions of saying one thing and meaning another”, sincronizzata

in maniera scostante e interrotta con l’immagine video.

(fig.32, Stuart Marshall, Go thru the Motions,1975)

Clive Richardson (1944), Video Sketches (1972, 22 minuti)

Professore alla Chelsea School of Art, e prima, produttore e regista

di moltissimi spot pubblicitari e pop-promos.

Gli  Sketches  (fig.33) sono  stati  fatti  quando  Richardson  era  uno

studente al Royal College of Art e viveva e lavorava in una sala di

una chiesa. Dal momento che il College comprò una strumentazione

video per il nuovo dipartimento di Environmental Media, il giovane

Clive la portò con sé e per i suoi esperimenti. Tra le varie sequenze

ricordiamo  quella  del  monitor  nel  quale  vediamo  una  scena

registrata di una camminata da destra a sinistra, e viceversa. Dietro

al  monitor,  nella  stessa  stanza  della  sequenza  registrata,  l’artista

cammina esattamente in sync con le gambe che appaiono dentro al

monitor. Dato che entrambe le sequenze si completano, ci sembra

che sia la  stessa camminata,  ma non è così;  In un altra vediamo

Richardson che si rotola sul pavimento uscendo prima da un lato e

poi  dall’altro lato dell’inquadratura.  La telecamera si  inclina ogni

volta a destra e sinistra per dare l’illusione che sia il pavimento a

inclinarsi  e  a  far  rotolare  l’uomo;  la  sequenza  –  registrata  in
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precedenza –   di un monitor dentro al quale vediamo un coniglio

mangiare l’erba, con un lentissimo movimento di zoom, ora  in ora

out. Di questo monitor ci accorgiamo dopo qualche istante, grazie a

un’altra ripresa che compie gli stessi lenti movimenti di zoom  in  e

out  della  camera  che  riprende  il  coniglio,  ma  in  maniera

inversamente  proporzionale  ad  essa.  In  tal  modo  la  grandezza

dell’immagine del coniglio, che è più o meno a dimensioni naturali

nella versione originale, rimane sempre la stessa; Lo stesso effetto è

dato dall’immagine dell’artista che gonfia un palloncino di fronte la

camera, mentre questa si allontana e si  avvicina con uno zoom a

seconda se il palloncino si gonfi oppure si sgonfi. Come afferma Hall,

analizzando il  lavoro di Richardson e riferendosi proprio a questo

gioco  prospettico, pezzi come così erano

early examples of the manipulation and reorientation of perceptual
assumptions.  It  might  be  argued  that  these  tapes  (now  known
collectively as Sketches) would have been equally valid as film works,
since  they  constituted  primary  investigations  into  the  illusion
convention peculiar  to both.  However,  his juxtapositions of relative
image size and its “real” counterpart[…] were a requirement integral
to the function of most of the better pieces.118

Tony Sinden (1943-2009),  Drift  Guitars (1975, 21 minuti)  e  This

Surface (1973) con David Hall

Sinden,  artista  e  professore,  inizia,  come  molti,  con  la  pellicola.

Collabora con Hall in vari progetti come nei già citati 101 TV Sets e

TV  Interruptions,  oltre  che  in  film  in  16  mm come This  Surface

(1973).  Anche  se  in  pellicola,  vale  la  pena  soffermarci  su

quest’ultimo lavoro (fig.35), perché la dice lunga sul loro modo di

lavorare e di concepire l’arte.

E’  un  corto  di  11  minuti  che  inizia  con  una  scena  in  un  pub.

Inquadratura  fissa  e  centrale  su  un  uomo  abbastanza  bizzarro,

pantaloni e giacca doppiopetto, cerca di mantenere in equilibrio una

pinta di birra sulla testa, mentre balla; le persone al bancone dietro,

lo  osservano divertite.  La traccia  sonora è  Mouldy old dough dei

118 Hall David, “Towards an Autonomous Practice”, Studio International, Maggio-Giugno 1978, pp. 249-250.
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Lieutenant Pigeon. Dopo di ciò il film taglia su una carrellata che

scorre sul lungomare della cittadina di Brighton.

      (fig.33, Clive Richardson, Video Sketches, 1972)
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Nel frattempo vediamo le parole "this surface" scritte su una lastra

di vetro davanti alla telecamera, praticamente sull’obbiettivo della

telecamera. Poi altre scritte o sovraimpresse o direttamente dipinte

che alludono alla superficie materiale della camera, della luce che

entra e dell’immagine che si forma. Si pone l’accento sul “di qua”

della telecamera, il didietro, insomma su di noi. Dopo un giro tra

strade e negozi si ritorna all'uomo che balla con un bicchiere di birra

sulla testa e un’altra scritta, “forms an image”. Hall descrive il pezzo

così:  “the  imagery  and illusion  of  spatial  depth  are  subsequently

challenged by superimposed texts.  Essentially, a rearrangement of

priorities”.119

Drift  Guitars non è propriamente un lavoro di  video arte ma una

delle  prime  documentazioni  di  pezzi  musicali  di  natura  minimale

composti  da  Sinden.  E’  essenzialmente  un  piano  sequenza  a

inquadratura  fissa  di  circa  20  minuti  nel  quale  vediamo  due

chitarristi  eseguire un pezzo – praticamente un accordo continuo,

errori compresi – ininterrottamente.

    

  

        (fig.34, Tony Sinden, Drifts Guitar, 1975)

          

119 https://lux.org.uk/work/this-surface/   (consultato il 27-05-2024)
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(fig.35, David Hall, Tony Sinden, This Surface, 1973)

114



3.4. I canali della Video Arte: Università, LVA, APG, Fantasy
Factory e Art Council

Quali  erano  i  luoghi  deputati,  i  contesti  e  le  organizzazioni  che

accoglievano  i  video  artisti  o  che  furono  create  ex  novo per

promuovere e supportare la video arte? Più che accogliere, forse,

molti  di  questi  erano  enti  fondanti  la  pratica  stessa.  Vediamone

qualcuno, senza pretesa di esaustività, in quest’ultimo paragrafo.

Abbiamo  accennato  all’importanza  di  alcune  riviste  come  Studio

International.  Abbiamo  parlato  anche  della  celebre  esposizione

avvenuta  nel  1975  alla  Serpentine  Gallery  di  Londra,  con  una

locandina, tra l’altro, il cui sottotitolo citava la celebre frase di Paik,

“Television has been attacking us all our lives, now we can attack it

back”  (fig.37)  poi  riproposta  alla  Tate,  l’anno  successivo.  Fu  un

evento fondamentale per infondere entusiasmo verso la nuove forma

d’arte. Il comitato d’organizzazione, vale la pena ricordarlo, era ben

assortito. In testa, la direttrice della Galleria, Sue Grayson, poi David

Hall,  il  consulente culturale Clive Scollay,  il  critico d'arte William

Feaver  e  il  produttore  e  scrittore  Stuart  Hood.  Tra  i  luoghi  più

importanti  dove  poter  fare  sperimentazione,  come  abbiamo  visto

dalla  biografia  degli  artisti  nel  paragrafo  precedente,  c’erano

sicuramente le università e i college. Questi luoghi, con l’apertura di

nuovi  corsi,  l’accesso  a  fondi  pubblici  –  anche  se  scarsi  –  per

acquistare  attrezzature  idonee  e  possedere  spazi  in  cui  lavorare,

dalla visione delle fonti di questa tesi appaiono come fucine in cui

giovani artisti potevano davvero sperimentare. Ma non solo studenti

e professori, anche artisti indipendenti che si appoggiavano a questi

enti per affittare i materiali e portare avanti un progetto. Hall fu uno

dei pionieri nella fondazione di un corso relativo ai media. Nel 1972

avviò  un  workshop  audio-visivo  al  Maidstone  College  of  Art.  Dal

1975  in  poi,  moltissime  università  seguirono  l’esempio,  come  i

politecnici di Newcastle e Sheffield, la St. Martins School of Art di

Londra, così come i dipartimenti di belle arti a Coventry, Brighton,
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Hull,  Cardiff e  Wolverhampton,  oltre  al  dipartimento  di

Environmental Media al Royal College of Art (RCA).120

Abbiamo  visto  anche  che  molti  degli  artisti  che  iniziarono  a

sperimentare da studenti poi divennero professori. E’ interessante

osservare,  a nostro parere,  che a differenza di  altre forme d’arte

come magari la pittura o il cinema dove quasi sempre la divisione

dei mestieri è netta – il critico fa il critico e basta, il cineasta fa il

cineasta,  l’accademico  l’accademico  e  il  regista  il  regista  –  nella

storia della video arte che abbiamo esposto in questa tesi troviamo

sovente  l’artista  che è sia  professore che curatore di  mostre che

critico o teorico. Questo fatto si sposa bene con la visione Mcluhiana

di  fluidità elettrica  e sociale,  oltre  che con la  giustapposizione di

significati e di ruoli che crea e la natura ibrida della stessa video

arte. E’ anche chiaro, è giusto, che i  paragoni con le altre forme

d’arte vanno presi con le pinze perché sappiamo che intervengono

moltissimi fattori a far si che una forma sia differente da un’altra – la

storia, l’aspetto economico, i protagonisti coinvolti ecc. Anche l’Art

Council of Great Britain (e sul piano locale quello scozzese) si rivelò

utile alla video arte, soprattutto per finanziare direttamente alcuni

progetti. Molte borse di studio furono, ad esempio, elargite dall’ente

governativo. Bisogna dire che però la sovvenzione era abbastanza

risicata, quindi un giovane video artista doveva accontentarsi di una

strumentazione basica e spesso scadente.121Il quadro si allarga ancor

più se aggiungiamo un altro nodo alla nostra rete. Parliamo della

LVA (London Video Arts), un’organizzazione non-profit nata nel 1976

dalla  spinta  euforica  data  proprio  dalla  mostra  alla  Serpentine

Gallery.  Capitanata  da  David  Hall,  alla  LVA c’erano,  tra  gli  altri,

Steven  Patridge,  Bria  Hoey,  Tamara  Krikorian  e  Stuart  Marshall.

Principalmente  l’organizzazione  era  un  ente  utile  a  promuovere

distribuire  e  proiettare  opere  –  britanniche  e  non  –  ma  divenne

importante anche per problemi legati alla richiesta di finanziamenti,

120 Meigh Andrews C., Op. Cit., p. 65.
121 Hall David, “Artist Video: the Galleries, Washington Tyne and Wear, 19-30 October”, Studio Internatioanl, 

n. 1, 1977, p. 22.
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aiutare  nelle  residenze  artistiche  o  creare  vie  più  accessibili  ed

economiche  per  la  post-produzione. Prima  istituita

nell'appartamento di Hall a Brixton, nel sud di Londra, la sede fu poi

spostata a Little Newport Street nel west end, fino ad avere uno staff

proprio e dei dipendenti. Abbiamo un quadro fin qui delineato che

vede la nascita della video arte in Gran Bretagna legata a doppio filo

al sistema educativo nazionale, agli eventi e allaformazioni di enti

indipendenti.  Praticamente  ogni  membro della  LVA era o sarebbe

diventato  insegnante.  Questo,  ci  si  permetta  questa  brevissima

digressione, ci dà degli spunti di riflessione sulla misura di quanto le

istituzioni che si occupano di formazione siano importanti per creare

contatti giusti o supportare iniziative nuove. Oggi la LVA è traslata

nella  LUX.  Molti  teorici  hanno  posto  l’accento  sull’importanza

dell’istruzione  ai  media  per  interpretare  il  mondo.  Vediamo

McLuhan,  che ad esempio dice che “l’istruzione è la  difesa civile

contro  il  fall  out dei  media”,  e  ancora,  riferendosi  sempre  alla

complessa cultura nella quale siamo immersi, chiede retoricamente:

“non sarebbe quindi naturale e necessario addestrare l’intelligenza

dei giovani alla comprensione di questo mondo grafico[…]?”.

Un  altro  progetto  seminale  da  considerare  è  stato  l’Artists

Placement  Group  (APG).  Fondato  nel  1966  da  John  Latham  e

Barbara Steveni, i suoi protagonisti principali erano Stuart Brisley,

Jeffrey Shaw, Barry Ranagan, Ian Breakwell,  Garth Evans e David

Hall.  Questo  gruppo aveva  come fondamento  teorico  e  politico  il

concetto che l’artista doveva avere nella società un ruolo ben più

ampio del  singolo intervento marginale,  per influenzare piuttosto,

dall’interno,  le  strutture  stesse  di  potere.  I  placement,  cioè  i

“posizionamenti”, gli “inserimenti”, erano proprio questo: intessere

accordi con istituzioni o grandi realtà commerciali affinché gli artisti

potessero  inserirsi  in  esse  –  con  tanto  di  salario  mensile  –  e  in

qualche modo incidervi.  I  TV Interruptions che abbiamo visto nel

capitolo precedente sono da considerarsi proprio di questa natura.

117



The activities of APG were predicated on the belief that the relevance
of artists to contemporary society could be enhanced by a series of
insertions  or  placements  of  the  artist's  presence  and  sensibility  –
caracterised  as  the  “Delta”  quality  into  one  of  the  industrial,
administrative and communications networks which constituted the
infrastructure  of  society.  From  the  outset  APG  rejected  the  naive
proposition  that  the  artis  should  simply  exploit  the  material  or
administrativ  resources  of  an  organisation  to  benefit  his  or  her
individual  practice.  Nor  was  there  any  intention  to  decorate  or
embellish the public perception of an organisation activities, to give it
cultural credibility or to assuage its moral conscience.122

Per rimanere in tema con la centralità – secondo noi meritata – data

a  David  Hall  in  questo  lavoro,  citiamo un  suo  pezzo  APG per  la

British  European  Airways,  nel  quale  l’artista  filma  la  formazione

delle nuvole sopra la Rocca di Gibilterra e in altre parti d’Europa

(fig.36).  Altri  inserimenti  sono  stati  fatti  da  Stuart  Brisley  per  la

Hillie Co Ltd, John Latham per il National Coal Board e per l’Unità di

Terapia  Intensiva  del  Clare  Hall  Hospital,  Ian  Breakwell  per

l’azienda ferroviaria British Rail.

     (fig.36, David Hall sulle Alpi Svizzere, 1970)     

122  Harteny M.,  Op. Cit., pp. 37-38.
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Nel 1975 John Hopkins e Sue Hall istituiscono la Fantasy Factory, un

luogo a ingresso libero nel quale gli artisti avevano a disposizione

della strumentazione per editare i propri lavori. Da citare, in ultimo,

lo studio indipendente di  Roy Thompson,  Aidanvision,  con sede a

Carlisle,  uno  dei  pochi  studi  nel  quale  erano  promossi  lavori

sperimentali.

(fig.38, Studio International)

    (fig.37, The Video Show, Serpentine Gallery, 1975)
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Sitografia

• Alcuni lavori di Ian Breakwell: https://www.youtube.com/watch?

v=_wbWPHmpd_8 / https://www.youtube.com/watch?v=2FU7cGuuEyM

• Articoli utili: 

https://www.davidsonsfiles.org/mcluhanandrecentarthistory.html

• Artist Placement Group, APG: 

https://web.archive.org/web/20140218204625/http://e-flux.com/timeban

k/event/artist-placement-group-apg

• BBC “Arena”: https://sffilm.org/bbc-arena-a-model-of-great-television-

programming/

• Documento video sui primi 10 anni di video arte britannica: 

https://www.youtube.com/watch?v=MrCWOYtkxCE

• Il paradosso del barbiere: https://www.geopop.it/il-paradosso-del-

barbiere-di-russell-spiegazione/

• Interviste: https://www.youtube.com/watch?v=3aENk32qk_M

• Interviste: Kevin Atherton, Zoe Redman, Stephen Partridge: 

https://www.youtube.com/watch?v=l2OVxF6WDhY

• John «Hoppy» Hopkins: https://www.rebelvideo.ch/en/portraits/john/ e 

https://hoppyx.com/

• Libri utili: https://www.davidsonsfiles.org/Videobooks.html

• Locations Edinburgh: https://movingimage.nls.uk/film/T0829

• Lynda Benglis, Now: https://www.youtube.com/watch?v=ZT91Gdhsi1A

• MIAP (Moving Image Archiving and Preservation): https://tisch.nyu.edu/

cinema-studies/miap

• Radical Software, la prima rivista del video indipendente: 

https://webzine.sciami.com/atlante-video-iconografico-radical-software-

la-prima-rivista-del-video-indipendente e 

https://www.radicalsoftware.org/e/volume1nr5.html

• Richard Serra with Nancy Holt ‘Boomerang’: 

https://vimeopro.com/holtsmithsonfoundation/hsfdouglas/video/1358383

14

• Song of Long Ago: https://www.rebelvideo.ch/en/portraits/john/song-of-

long-ago/

• https://academic.oup.com/screen  

https://www.youtube.com/watch?v=_wbWPHmpd_8
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• https://en.contextishalfthework.net/  

• https://journals.openedition.org/estetica/1926  

• https://macameraetmoi.ca/discover-the-cameras/portapak/?lang=en  

• https://maremosso.lafeltrinelli.it  

• https://monoskop.org/Video_art  

• https://rewind.ac.uk  

• https://videoarteurope.com/Archives  

• https://www.losguardo.net/it/homepage/  

• https://www.luxonline.org.uk/index.html  

• https://www.uffizi.it/opere/vanitas-pereda  

• https://www.widewalls.ch/magazine/primary-structures-exhibition-1966  

• www.academia.edu  

• www.artsy.net  
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http://www.academia.edu/
https://www.widewalls.ch/magazine/primary-structures-exhibition-1966
https://www.uffizi.it/opere/vanitas-pereda
https://www.luxonline.org.uk/index.html
https://www.losguardo.net/it/homepage/
https://videoarteurope.com/Archives
https://rewind.ac.uk/
https://monoskop.org/Video_art
https://maremosso.lafeltrinelli.it/
https://macameraetmoi.ca/discover-the-cameras/portapak/?lang=en
https://journals.openedition.org/estetica/1926
https://en.contextishalfthework.net/


RINGRAZIAMENTI

Vorrei ringraziare Anna Ridley, Catherine Elwes e Mark Kidel per la loro

disponibilità e simpatia. Oltre che per avermi fatto addentrare un po' in

quello  che è  stato  il  periodo storico  trattato  in  questa  tesi.  Poi  vorrei

ringraziare  la  prof.  Silvia  Grandi,  perché  a  mio  avviso  ha  capito  che

gratificare  uno  studente  quando è  il  momento  giusto,  senza  timore  di

apparire  poco  professionale,  ha  il  risultato  di  migliorare  lo  studio  e

l’impegno in quella persona. In fine mia madre. Lei è completamente a

digiuno  di  video  arte,  ma  sa  riconoscere  le  cose  belle  e  affascinanti.

Attraverso i suoi occhi curiosi e ingenui ho potuto scoprire la semplicità e

la bellezza del gesto, dietro a certi lavori, che altrimenti non avrei visto. 

Daniele Chiaramida


