Alma Mater Studiorum Universita di Bologna

DIPARTIMENTO DI INTERPRETAZIONE E TRADUZIONE
Sede di Forli

Corso di Laurea magistrale in Interpretazione (classe LM - 94)

TESI DI LAUREA

in Interpretazione dall’inglese in italiano

IL FIXER NEL FOTOGIORNALISMO:
UNA DIVERSA FIGURA DI LINGUISTA

CANDIDATA: RELATRICE:

Caterina Santini Amalia Agata Maria Amato

CORRELATRICE:
Gabriele Dorothe Mack

Anno Accademico 2019/2020

Terza Sessione






La dénonciation de l'injustice par la photographie a remplacé la
Jjustification religieuse de la souffrance en peinture. C’est une fonction du
photojournalisme, la dénonciation, et c’est un progres en soi.

Luc Delahaye






A mia mamma,

per avermi sempre lasciata camminare a modo mio






INDICE

ABSTRACT I
PE3IOME I
INTRODUZIONE 1
1. LAFIGURA DEL FIXER NEL GIORNALISMO: CARATTERISTICHE E
PROBLEMATICHE 5
1.1 INTRODUZIONE - L'OGGETTO DELLO STUDIO 5
1.2 DENOMINAZIONI E MANSIONI 10
1.3 STUDI SUI FIXER E QUESTIONI CONTROVERSE 14
1.3.1 Le questioni linguistiche e traduttive 19
1.3.2 Questioni etiche 24
1.3.3 Un punto di vista di parte? 29
1.3.4 Ruolo editoriale o logistico? 32
1.3.5 Il riconoscimento 36
1.3.6 La sicurezza 39
1.3.7 Asimmetria di potere 41
1.3.8 Ingaggio 44
1.4 CONSIDERAZIONE CONCLUSIVE 45
2. LA RAPPRESENTAZIONE DEL FIXER NEI MEDIA E NEL CINEMA 47
2.1 INTRODUZIONE 47
2.2 LARAPPRESENTAZIONE DI GIORNALISTI E FOTOGIORNALISTI 47
2.2.1 La sicurezza 48
2.2.2 | riconoscimenti 52
2.2.3 La confusione terminologica 53

2.2.4 L’importanza dei fixer per giornalisti e fotogiornalisti e loro rappresentazione 54
2.3 RAPIMENTI: IL CASO DI DANIELE MASTROGIACOMO E ADIJMAL NAQSHABANDI 57

2.3.1 Gli avvenimenti 58
2.3.2 Metodologia utilizzata per la ricerca 59
2.3.3 La narrazione della stampa italiana 60
2.3.4 La narrazione della stampa estera 64

2.4 LA RAPPRESENTAZIONE CINEMATOGRAFICA 70
2.4.1 The killing fields 70
2.4.2 Fixer: The Taking of Adjmal Nagshbandi 73

2.5 CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE 75
3. METODOLOGIA DELLO STUDIO 77
3.1 OBIETTIVO DELLO STUDIO 77
3.2 LE DOMANDE DEL QUESTIONARIO E DELLE INTERVISTE 78
3.3 | PARTECIPANTI 80
3.4 LARACCOLTA DEI DATI 81
4. ANALISI DEI DATI RACCOLTI 83

4.1 PROFILO DEI PARTECIPANTI 83



4.1.1 | fotogiornalisti
4.1.2 | fixer
4.2 PERCHE | FOTOGIORNALISTI ASSUMONO DEI FIXER?
4.3 COME VENGONO INGAGGIATI | FIXER
4.4  QUALI SONO I CRITERI DI SCELTA DEI FOTOGIORNALISTI E DEI FIXER
4.5 LE MANSIONI
4.5.1 Le mansioni piu comuni
4.5.2 Le mansioni piu insolite
4.6 QUALE RUOLO SVOLGONO I FIXER?
4.7 L’ASSISTENZA LINGUISTICA
4.8 QUANTO TEMPO VIENE DEDICATO A CIASCUN RUOLO
4.9 IL LAVORO IN CIRCOSTANZE PERICOLOSE E LA SICUREZZA
4,10 LE CARATTERISTICHE DI UN BUON FIXER PER IL FOTOGIORNALISMO
4,11 LA FORMAZIONE
4.12 RICONOSCIMENTO DELLA PROFESSIONE
4,13 RICONOSCIMENTI

5. CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE
BIBLIOGRAFIA

ARTICOLI SENZA INDICAZIONE DI AUTORE
FILMOGRAFIA
ALLEGATO1
ALLEGATO 2
RINGRAZIAMENTI

83
84
85
86
88
90
91
92
93
99
105
106
113
116
117
119

121
125
129
131
133
137
141



ABSTRACT

The aim of this dissertation is to analyse the role of fixers and their activities when
they work with foreign photographers and photojournalists, especially in conflict areas,
and compare it to the role of fixers in written journalism. The research focuses on fixers’
recruitment, their work, the linguistic services they offer, their influence on the work of

photographers and photojournalists, and fixers’ professionalisation and training.

The two different perspectives of fixers and photojournalists on the above-mentioned
aspects were collected using an online questionnaire and a telephone interview. On the
basis of reponses a comparison was made between the outcomes of previous research
about the role of fixers in journalism and the data collected through our interview and

questionnaires.

This dissertation consists of four chapters. The first chapter presents an overview of
the literature about the role of fixers in journalism and tries to identify the most topical
issues. The second chapter looks into how fixers are represented in the written press and
by the film industry. Furthermore it examines how some Italian and foreign news agencies
reported about the kidnapping of the Italian journalist Daniele Mastrogiacomo and his
fixer Adjmal Nagshabandi. The third chapter provides a description of the methodology
that was used to design the questionnaire to be used also as a basic script for an interview
if anyone accepted to give an interview. The chapter also illustrates the process of data
collection, categorization and analyses. The fourth chapter focuses on data analyses, and
in particular on fixers’ recruitment, their tasks, their role in photojournalism, the linguistic

services they provide, their safety, and their professional status.



PE3IOME

[lenp nanHOM AMccepTaluy — MPOAHAIU3UPOBATH PoJib (UKcepoB B (poTorpaduu u
¢boToxxypHaIU3Me, 60JIbIIE BCEr0O, KOTI/1a OHU paboTaroT B 30HE KOH(MIUKTOB. DUKCEPHI -
MTOMOUTHUKU KYPHAIUCTOB U (oTorpadoB, KOTOpPHIE OPraHU30BHIBAIOT UX pabouuil
IpoIeCcC B HE3HAKOMOM PErHOHe, B TOM 4HCiIe 00eCIeunBal0T UX O€30MaCHOCTb, YCIIOBUS
MpOXKUBAaHUsI W TepeaBrkeHus. [lanHas paboTa cocpeqoTauMBaeTCsl Ha TOM, Kak
¢doTtorpadsr HaxoAAT (PUKCEPOB, HA UX 3aJaHUSIX U BIUSHUU Ha paboTy ¢ororpados, Ha

nux 06pa3013aH1/11/1, Ha IepeBOAC C MECTHOT'O A3bIKaA.

Ota nuccepranus (GOKyCHpyeTcsi Ha Touykax 3peHHs (uxcepoB u Qortorpados.
WNudopmanus o pabounx OTHOUICHUSX MEXIY 3TUMHU ABYMS TpyIamu Oblia coopaHa ¢
MIOMOILBIO MHTEPBbIO C (PUKCEpaMH M (POTOKYpPHATUCTAMH, A TAKXKeE C MCIIOJIb30BaHHUEM
BONPOCHUKOB. Kpome TOro, WMTOrM MpeaplAyIIMX HUCCIEAOBaHMA O (QHUKcepax B

KYypHaAIU3ME U IMOJTYUYCHBI OT MHTCPBBIO 1 BOIIPOCHHUKOB JaHHBIC OBUIM COITOCTABJICHEI.

HuccepTaius pa3aenena Ha yeTbipe riaBbl. [lepBas riiaBa npencTaBisieT JTUTEPATYPY
0 paboTaromnMX C >KypHAIHUCTaMH (UKCepax U PACKPHIBAET TJIABHBIE TEMAaTHUUECKHE
BOMPOCKHL. Bo BTOpPOI riaBe aHAIM3UPYETCs, KaK ra3eThl U KHHO OMUCHIBAIOT (PUKCEPOB.
Kpome Toro, paccMaTtpuBaercs, Kak UTAIbIHCKHE M WHOCTPAHHBIE Ta3eThl 00CYXKIaan
MOXUIIEHUE HUTAIBSHCKOTO >XypHanucra [lanusne MacTtpomkakoMo U ero (Qukcepa
Amxmans HakmGanau. Tperbs riaBa COACPKUT ONUCAHUE HCIOJIL30BAHHBIX B
WCCIIEIOBAaHUHM METOJIOB W TMPOIERyp Ui cOopa, KiaaccuuKalMy U aHauu3a JaHHBIX.
UetBepTast riaaBa cocpeoTOUYCHA HA aHAIM3E M OOCYXICHUH Pe3yJbTaTOB WHTEPBBIO U
BOIMPOCHUKOB M (POKyCHUpPYETCsI Ha CIEAYIOIMNX aclieKTax: HaéM (GUKCEepOB, UX 3aIaHUS U
posib B (GOTOXKYpHAIM3ME, TpeajaraéMple HWMH JIMHTBUCTUYECKUE YCIYTH, WX

6e301acHOCTb U MPO(eCCHOHAIBHBIN CTATYC.



INTRODUZIONE

Robert Capa, grande fotografo di guerra, affermava: “if your pictures aren’t good
enough, you aren’t close enough”. Se le tue foto non sono abbastanza buone, non sei
abbastanza vicino. Senza alcun dubbio, la vicinanza di cui parlava Capa era in primo
luogo una prossimita fisica, fondamentale per la fotografia di guerra e particolarmente
cara al fotografo di origini ungheresi: le sue immagini di guerra sono scattate cosi da
vicino che a volte sembrano “interne” all’azione e fanno sentire chi guarda partecipe
dell’evento immortalato. Tuttavia, perché il fotografo possa essere cosi fisicamente vicino
a qualcosa, questa closeness deve includere anche una vicinanza emotiva, mentale e
culturale, che gli permetta sia di avere fisicamente accesso a un determinato momento,
sia di comprendere quel momento per come viene vissuto dai suoi partecipanti. Per
immortalare il dolore, la gioia, la trepidazione, I’angoscia in maniera limpida ed efficace,

un fotografo ha bisogno di comprendere cio che ritrae.

Quando pero un fotografo lavora in un paese che non é il proprio, in cui si parla una
lingua che non conosce e che & permeato da una cultura che gli € estranea, egli potrebbe
non riuscire a comprendere a sufficienza I’ambiente che lo circonda, € non riuscire quindi
a svolgere il proprio lavoro in modo adeguato. Per colmare questa lacuna e addentrarsi
nella cultura locale, il fotografo si serve di un fixer locale; come un filo che unisce due
lembi di tessuto prima separati cucendoli insieme, il fixer avvicina la realta del fotografo
a quella in cui egli si trova immerso, permettendogli di comprenderla, e di essere a sua

volta compreso da chi lo circonda.

Negli ultimi decenni sono stati condotti alcuni studi sul ruolo dei fixer nel giornalismo
che si concentrano sull’importanza di questa figura per la stampa o la produzione di
documentari, tralasciando il fotogiornalismo. Il presente elaborato nasce dunque dal
desiderio di approfondire il ruolo che i fixer esercitano nel fotogiornalismo, per indagare

similitudini e differenze rispetto a cio che é emerso dai precedenti studi.

Inizialmente lo studio si era posto come obiettivo di dare voce ai partecipanti di questo
scambio comunicativo, ovvero fixer e fotogiornalisti. Tuttavia, dati i limiti imposti dalla
pandemia di SARS-CoV-2 attualmente in atto, questo proposito iniziale si & scontrato con

I’estrema difficolta di spostamento e di conseguenza I’impossibilita di svolgere uno



studio sul campo. Per dare comunque spazio ai diretti interessati, abbiamo deciso di

servirci di interviste telefoniche e questionari.

Lo scopo della ricerca & quello di indagare il rapporto tra fixer e fotogiornalisti e il tipo
di assistenza linguistica fornita dai primi; gli strumenti scelti per condurre lo studio sono
interviste e questionari basati su domande speculari per i due gruppi di partecipanti, al
fine di poter raccogliere dati sulla natura di questo rapporto lavorativo, e di cogliere

somiglianze divergenze tra il punto di vista dei fixer e quello dei fotogiornalisti.

Nel primo capitolo, di carattere descrittivo, viene fatta una disamina dei risultati di vari
studi sui fixer nel giornalismo, alcuni dei quali ad opera di studiosi di giornalismo, altri
di studiosi di traduzione. Prima di procedere a esaminare gli studi, vengono quindi
presentati i due ambiti disciplinari di riferimento: gli studi sul giornalismo e gli studi sulla
traduzione in contesti di guerra. Ci si addentra poi nell’analisi dei risultati degli studi,
suddividendoli tra i principali ambiti di interesse riscontrati (questioni linguistiche e
traduttive, paragrafo 1.3.1; questioni etiche, paragrafo 1.3.2; possibile partigianeria dei
fixer 1.3.3; ruolo editoriale e ruolo logistico, 1.3.4; riconoscimenti e autorialita, 1.3.5;
sicurezza, 1.3.6; asimmetria di potere, 1.3.7; ingaggio 1.3.8) e cercando di far emergere i

punti di contatto e le divergenze principali.

Nel secondo capitolo viene invece esaminato come i fixer vengono presentati e
descritti dalla stampa italiana e anglofona, e nel cinema. In primo luogo, vengono
esaminati alcuni articoli divulgativi scritti da corrispondenti esteri allo scopo di far
conoscere ai propri lettori i fixer, i pericoli che essi corrono e la loro importanza per il
giornalismo in generale. Vengono poi analizzati degli articoli di testate e agenzie di
informazione italiane ed estere che trattano di un caso di cronaca del 2007 che ha ottenuto
una discreta attenzione dal grande pubblico: il rapimento da parte dei talebani di Daniele
Mastrogiacomo, giornalista per La Repubblica, e Adjmal Nagshabandi, giornalista e fixer

afgano.

Il terzo capitolo ¢ dedicato alla descrizione dell’approccio metodologico adottato nello
sviluppo e nella realizzazione del progetto di ricerca. Inizialmente vengono illustrati
I’obiettivo dello studio e, conseguentemente, le domande sottoposte attraverso

questionari e interviste. Viene poi spiegato come sono stati trovati e selezionati i



partecipanti, e i due gruppi, fixer e fotogiornalisti, vengono brevemente presentati. In

conclusione, viene spiegato come sono stati raccolti e elaborati i dati.

11 quarto e ultimo capito ¢ infine dedicato all’analisi dei dati raccolti. Nella prima parte
vengono presentati meglio i partecipanti, soffermandosi sulla loro esperienza lavorativa
e su alcune informazioni anagrafiche, come eta media del campione e paesi di
provenienza. Vengono poi esaminate nel dettaglio le tematiche affrontate nelle domande
(i motivi e le modalita di ingaggio, paragrafi 4.2 e 4.3; i criteri di scelta di fotogiornalisti
e fixer, paragrafo 4.4.; le mansioni svolte dai fixer, paragrafo 4.5; il ruolo ricoperto dai
fixer, paragrafi 4.6 e 4.8; 1’assistenza linguistica, paragrafo 4.7; la sicurezza, paragrafo
4.9; le caratteristiche di un buon fixer per il fotogiornalismo, paragrafo 4.10; la
formazione, paragrafo 4.11; il lavoro di fixer come professione riconosciuta, paragrafo
4.12; 1 riconoscimenti e 1’autorialita, paragrafo 4.13). Alcune questioni erano gia state
analizzate dagli studi sui fixer nel giornalismo; in quel caso viene fatto anche un breve

confronto tra i risultati degli studi e i dati raccolti.

Al termine dei quattro capitoli, vengono presentate alcune considerazioni conclusive
frutto dello studio effettuato, indicando anche possibili futuri indirizzi per ampliare e

approfondire la ricerca sui fixer.






CAPITOLO 1

LA FIGURA DEL FIXER NEL GIORNALISMO:
CARATTERISTICHE E PROBLEMATICHE

Language remains the default first requirement for a fixer, and it is presumed that all
fixers have this, but the better fixers have plenty of other skills as well.
(Murrell, 2011: 162)

1.1 Introduzione - I'oggetto dello studio

Quando si pensa ai giornalisti di guerra, o in generale ai corrispondenti esteri, la
narrazione tradizionale li dipinge come delle figure solitarie, che si spostano velocemente
da una zona all’altra e che scelgono da soli quali storie raccontare (Erickson e Hamilton,
2006). Questa percezione dei corrispondenti esteri come di figure eroiche che lavorano in
solitario ci arriva prima di tutto dai racconti autobiografici dei giornalisti stessi. Come
riporta Murrell, nella propria autobiografia “I’eroe [il corrispondente estero] solitamente
scrive di essere stato travolto da grandi eventi e di averli superati grazie alla propria
astuzia e alle proprie capacita individuali”? (2009: 7; traduzione nostra)?. Tuttavia, questa
narrazione non tiene conto di tutto I’entourage da cui un giornalista e solitamente
accompagnato, soprattutto se si parla di videogiornalismo: produttori, registi, tecnici e,
nel caso in cui I'incarico sia in un paese diverso da quello di origine del giornalista,

probabilmente da un fixer.

Di quali mansioni esattamente il fixer si occupi nell'ambito del giornalismo e quale sia
quindi una definizione generalmente accettata di questo concetto & una questione ancora
ampiamente dibattuta. Secondo Plaut e Klein, “un fixer & una persona del luogo assunta
per assistere un giornalista straniero mentre svolge un incarico™® (2019A: 2). Questa
definizione resta estremamente vaga, non chiarendo in che cosa consista I’assistenza di

cui si parla. In un’analisi successiva della loro ricerca gli autori aggiungono:

1 The hero generally writes of being swept up by great events and overcoming them by individual cunning
and skill.

2 D’ora in avanti, se non specificato tutte le traduzioni in italiano sono nostre.

3 A fixer is a local person hired to assist a foreign reporter while on assignment.



Sebbene le definizioni precise differiscano — e portare alla luce le vare definizioni di
“fixing” sia un obiettivo che va oltre questo studio — i fixer di solito svolgono attivita
quali: prenotare hotel e trasporti, fungere da traduttori, trovare persone da intervistare,
garantire accesso ai funzionari governativi e identificare i luoghi pericolosi.®

(Plaut e Klein, 2019B: 1696-1697)

La varieta dei compiti svolti dai fixer li rende figure indispensabili per un giornalista
che si trova a lavorare in una zona pericolosa che non conosce e di cui non parla la lingua.
Il loro ruolo diventa ancora piu importante a causa della crescente diffusione di un
fenomeno chiamato parachute journalism. Dovuto in parte al collasso dei vecchi modelli
economici dei media e alla chiusura delle sedi estere di tante testate giornalistiche, il
parachute journalism & un modello in cui un giornalista occidentale viene “calato” in un
posto nuovo per un periodo breve, assume un fixer locale perché lo aiuti con la logistica
e le traduzioni, scrive il suo pezzo e poi passa alla destinazione e alla storia successiva
(Plaut e Klein, 2019A: 4). | parachute journalist stanno prendendo sempre piu il posto
dei corrispondenti esteri che risiedevano e lavorano in un paese straniero su base
permanente, coprendo oggi aree in cui una volta si trovava un ufficio stabile della testata
per cui lavorano. E importante sottolineare perd che spesso anche i corrispondenti esteri
vengono utilizzati come parachute journalist: ogni testata che abbia una rete estesa di
uffici in vari paesi stranieri usa i propri corrispondenti ivi stanziati per raccontare con
testimonianze dirette anche eventi che avvengono nei paesi vicini (Erickson e Hamilton,
2006: 37). Anche in quel caso, un giornalista spesso arriva in un luogo di cui non conosce
storia e cultura, privo di fonti locali e ignaro delle complicazioni logistiche che potrebbe
dover affrontare (Erickson e Hamilton, 2006: 44). In entrambi i casi, il parachute
journalist si appoggia a una persona locale fidata che compensi la sua mancanza di
conoscenze e gli permetta di lavorare in sicurezza, sfruttando al massimo il poco tempo
disponibile. Questa persona locale & appunto il fixer, che da al reporter tutte le

informazioni necessarie quando arriva nel paese, organizza le interviste e gli spostamenti

4 Se non specificato diversamente, sia ’inglese “translator” che P’italiano “traduttore” vengono usati come
iperonimi, coprendo quindi sia la traduzione scritta che quella orale/interpretazione.

5 Although precise definitions differ — and unearthing the various definitions of “fixing” is a goal behind
this research — fixers typically engage in activities such as: booking hotels and transportation, serving as
translators, finding interview subjects, securing access to government officials and scouting out
dangerous locations.



e all’occorrenza funge anche da traduttore e interprete. Nel descrivere come vengono
gestiti i corrispondenti esteri che lavorano per Cox News Service, il caporedattore di
questa agenzia di stampa ha definito i fixer “critically important” (Erickson e Hamilton,
2006: 40-41). Come vedremo, questa importanza viene riconosciuta ai fixer da quasi tutti
i giornalisti e fotografi intervistati negli studi qui presi in analisi. In alcuni casi, si parla
di una vera e propria forma di dipendenza del giornalista nei confronti del fixer, senza il

quale il primo non puo svolgere il proprio lavoro.

Un ulteriore aspetto che ha contribuito al crescente impiego di questa figura é
I’incremento della pericolosita della professione di giornalista e fotografo in zone di
conflitto, come documentato dai dati raccolti negli ultimi due decenni sui numeri di
giornalisti e collaboratori morti, rapiti o torturati, che sono allarmanti. Stando alle
informazioni consultabili sul sito del Committee for the Protection of Journalists (CPJ),
un’organizzazione no profit che promuove la liberta di stampa e difende il diritto dei
giornalisti di riportare le notizie in sicurezza e senza dover temere ripercussioni da parte
di governi o di gruppi armati organizzati, dal 2010 ad oggi nel mondo sono deceduti sul
lavoro per omicidio o a causa di un incarico pericoloso 404 giornalisti, molti dei quali in
un paese con un conflitto in corso (per esempio 36 di loro sono morti in Irag, 35 in
Somalia, 34 in Pakistan, 30 in Siria). A questi si aggiungono 225 operatori dei media, la
cui causa del decesso non viene pero registrata dal Committee for the Protection of
Journalists; essa pud dunque essere costituita, oltre che dall’omicidio o da un incarico
pericoloso, anche dall’essersi ritrovati sotto il fuoco incrociato o in un combattimento
(queste sono le tre cause di morte sul lavoro prese in considerazione dal CPJ per
giornalisti e operatori dei media). E corretto evidenziare che I’elenco di giornalisti
deceduti del CPJ non é da considerarsi esauriente. Eason Jordan (2006), giornalista del
New York Times, ha spiegato il modo in cui il CPJ, che, secondo Jordan, fa un lavoro
superbo a nome dei giornalisti di tutto il mondo, conta le morti di chi lavora nel settore
della produzione di notizie. Il conteggio include solo i giornalisti riconosciuti come tali
che sono stati uccisi durante un attacco armato, escludendo I’uccisione degli impiegati
delle organizzazioni mediatiche che non sono “giornalisti” e tutte le morti dovute a

incidenti o problemi di salute. Pero, come ben sanno i giornalisti che lavorano in zone di

& | dati sono consultabili alla pagina https://cpj.org/data/killed/



https://cpj.org/data/killed/

conflitto, gli operatori dei media, come i traduttori e gli autisti, sono elementi vitali del
gruppo di lavoro, affrontano gli stessi rischi dei giornalisti tradizionali e talvolta pagano
un prezzo altissimo per il loro lavoro. Si pud prendere come ottimo esempio di che cosa
questa distinzione e il mancato riconoscimento dei 'non-giornalisti’ possa significare il
rapimento di Jill Carroll, corrispondente freelance che lavora per il Christian Science
Monitor nel 2004 in Iraq: la giornalista fu poi rilasciata; la sua guida ed interprete, invece,
venne fucilata e la sua morte non e stata inclusa dal CPJ nel conto dei giornalisti uccisi
nel 2004.

Eason Jordan (2006) aggiunge anche che I’alto numero di operatori dei media uccisi
nel 2004 ha portato il CPJ a tenere un elenco a parte anche per le morti degli operatori dei
media. Continua pero ad escludere le morti sul lavoro non dovute a conflitti armati o
attentati o a rischi diretti. Per esempio, non viene inclusa nel conteggio la morte del
corrispondente della NBC News David Bloom, morto per embolia polmonare dopo essere
stato rinchiuso in un autoblindo dell’esercito americano per svariati giorni — una morte

chiaramente legata alle condizioni di guerra.

Come vedremo in questo capitolo, I’aumento del rischio ha portato i giornalisti ad
appoggiarsi maggiormente a persone locali, sia dal punto di vista logistico e
dell’accertamento delle condizioni di sicurezza e di accessibilita dei luoghi, sia per quanto
riguarda D’attivita investigativa e di inchiesta vera e propria. Dei pochi studi che si
occupano della figura del fixer, alcuni si concentrano proprio sulla dipendenza crescente
dai fixer da parte dei giornalisti che hanno lavorato in Irag dal 2003 in poi (cfr. ad es.
Palmer e Fontan, 2007; Palmer, 2007; Inghilleri, 2009; Murrell, 2010; Murrell, 2011).

L’Iraq costituisce un interessante caso di studio perché nel 2003, durante la seconda
guerra del Golfo o guerra dell'lraq, per i giornalisti occidentali lavorare era diventato
talmente rischioso da convincere numerose agenzie di stampa a chiudere, dopo aver perso
dei collaboratori, i propri uffici a Baghdad. Secondo I’International Federation of
Journalists, all’epoca 1’Iraq era considerato il paese piu pericoloso in assoluto per i
giornalisti e i loro collaboratori, dato che dall’invasione USA del 2003 al 2010 erano stati
registrati 284 decessi (citato in Murrell 2010: 125-126). Per mostrare quanto siano
stringenti i criteri del CPJ, ¢ utile fare un confronto tra i dati raccolti dal comitato e quelli

raccolti dall’International Federation of Journalists. A fronte dei 284 decessi riportati



dall’International Federation of Journalists appena menzionati, per lo stesso periodo il
CPJ ne ha registrati “solo” 200, seppur includendo tutte le possibili cause: fuoco

incrociato, omicidi, incarico ad alto rischio.

Il fenomeno della chiusura generalizzata degli uffici delle societa dei media in lIraq e
proseguito per anni e i pochi rimasti (nel 2009 solo CNN, BBC, Al-Jazeera e Al-Arabiya
avevano ancora una sede a Baghdad) sono stati costretti ad affidarsi ai fixer in maniera
massiccia. Cio ha fatto si che le agenzie non piu presenti criticassero chi aveva scelto di
restare, sostenendo che le condizioni del paese non permettevano piu di fare vero
giornalismo, che gli occidentali spesso non potevano uscire dalla Zona verde di Baghdad
ed erano dunque i fixer a svolgere tutto il lavoro sul campo. Murrell racconta di uno
scontro verbale tra un ex giornalista della BBC, Rageh Omaar, il World Affairs Editor
della BBC John Simpson e alcuni giornalisti della stessa BBC. Omaar accusava i media
occidentali di frodare il proprio pubblico perché non specificavano che molte delle
fotografie da loro pubblicate erano state scattate da “anonymous Iraqi freelancers”,
mentre i giornalisti occidentali restavano nella Zona verde protetta di Baghdad (Murrell,
2011: 80). I freelance anonimi iracheni qui menzionati sono proprio i fixer. Simpson
rispose che 'ufficio di Baghdad della BBC funzionava come ogni altra loro sede: 1
giornalisti erano impegnati in prima persona nella raccolta di notizie e, come ogni altra
organizzazione mediatica di grande portata, avevano accesso a Reuters e APTN (due
grosse agenzie di stampa); nel caso in cui sia per i giornalisti che per i fixer fosse stato
troppo pericoloso uscire in strada avrebbero accertato i fatti alla maniera tradizionale,
ovvero chiamando le loro fonti al telefono per ottenere informazioni sull’accaduto

(Murrell, 2011: 80).

L’espressione “anonymous Iraqi freelancers” usata da Omaar apre un altro argomento
interessante: il modo in cui i fixer vengono chiamati negli stessi media, sia nei messaggi
rivolti agli appartenenti al mondo del giornalismo o a un pubblico non specializzato, sia
da chi se ne occupa per motivi di ricerca. Nel prossimo paragrafo si vedra come i fixer
vengono piu comunemente chiamati in ambito accademico e quali sono le mansioni da

loro svolte.



1.2 Denominazioni e mansioni

Tra gli addetti ai lavori il termine fixer é di discreta diffusione per riferirsi a persone
che i giornalisti e i fotografi contattano sul posto e da cui vengono assistiti sul campo
durante un periodo di lavoro in un paese straniero. Nei pochi lavori di ricercatori che si
occupano di queste figure professionali, infatti, essi vengono chiamati prevalentemente
fixer. Nel caso in cui, invece, si parli di loro solo al margine degli studi che si concentrano
sul giornalismo o su altre tematiche affini, si trovano anche i termini traduttore e
interprete (cfr. ad es. Plaut e Klein, 2019A e 2019B; Murrell, 2009; Baker, 2010). Quando
perd vengono menzionate le attivita da loro svolte, e chiaro che non si tratti davvero
esclusivamente di traduttori o di interpreti. Chiariamo quindi prima di tutto il significato

dei termini traduttore/traduzione e interprete/interpretazione.

E doveroso fare una premessa: la lingua franca del giornalismo oggi & 1’inglese, per
questo la maggioranza degli studi condotti sui fixer e sul giornalismo sono anch’essi in
inglese. In inglese, come in italiano, il termine translation (in italiano traduzione) inteso
come iperonimo copre sia la traduzione scritta che quella orale, chiamata anche
interpreting (in italiano interpretazione), inteso in senso stretto invece copre solo quella

scritta.

Per quanto riguarda il termine traduzione, le possibili definizioni sono numerose e
dipendono dall’approccio adottato. Sintetizzando gli elementi principali presenti nelle
definizioni di quattro studiosi (Rabin, 1958; Brislin, 1976; Salevsky, 1993; Toury, 1995),
Pochhacker definisce la traduzione (intesa come iperonimo) come “un’attivita che
consiste (prevalentemente) nella produzione di enunciati (testi) che si presuppone
abbiano un significato e/o effetto simile a enunciati precedentemente prodotti in
un’altra lingua e cultura”’ (2016: 12; grassetto nostro). Per I’interpretazione invece
I’autore propone come definizione: “L’interpretazione ¢ una forma di traduzione in cui

viene prodotta una resa prima e definitiva in un’altra lingua sulla base di una sola

7 An activity consisting (mainly) in the production of utterances (texts) which are presumed to have a
similar meaning and/or effect as previously existing utterances in another language and culture.

10



presentazione di un enunciato in una lingua fonte® (Péchhacker, 2016: 11; grassetto

nostro).

Come vedremo piu approfonditamente in seguito, non é corretto chiamare un fixer
interprete o traduttore per almeno due motivi: in primo luogo, i fixer non hanno quasi
mai una formazione in ambito traduttivo; inoltre, le mansioni che svolgono non si
limitano mai esclusivamente all'assistenza linguistica. Murrell riporta un’interessante
affermazione di Martin Bell, ex corrispondente della BBC, che sottolinea come un fixer

non sia (solo) un interprete e definirlo tale sia riduttivo:

L’elemento piu importante di un team televisivo in una zona di guerra non conosciuta
... non ¢ il reporter o il cameraman o il produttore o chi si occupa del montaggio video,
ma il contatto locale con la realta. Chiamare queste persone interpreti significa
sottovalutarle.®

(2011: 61; sottolineatura nostra)

Il fatto che il fixer sia un "contatto con la realta” locale é un'idea ripresa piu volte anche
da altri autori e giornalisti. Il fixer, grazie alla sua attivita di mediazione non solo
linguistica e culturale ma anche alla sua conoscenza del territorio e della realta locale,
permette al giornalista di comprendere il mondo in cui si trova immerso e di parteciparvi.
La componente linguistica e tuttavia considerata uno dei fattori fondamentali per cui i
fixer vengono assunti. Muller ha intervistato 20 giornalisti anglofoni e ha chiesto loro per
guale motivo abbiano assunto dei fixer, 19 intervistati hanno risposto che la ragione

primaria ¢ I’assistenza linguistica.

Il prendere in prestito e negoziare capacita linguistiche é quindi uno dei principali motivi
di assunzione dei fixer citati dai corrispondenti. Diciannove dei venti corrispondenti
intervistati hanno detto di assumere i fixer per ricevere assistenza linguistica. A
prescindere da qualsiasi altra cosa i fixer portino con sé dal punto di vista delle loro
capacita, resta questa la ragione principale per assumere dei fixer, ed ¢ I’elemento che

8 Interpreting is a form of Translation in which a first and final rendition in another language is produced
on the basis of a one-time presentation of an utterance in a source language.

° The most important member of any TV team in an unfamiliar war zone ... is not the reporter or cameraman
or producer or videotape editor, but the local contact with reality. To call these people interpreters is to
undervalue them.
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accomuna tutte le capacita richieste ad un fixer, dal taxista al professore universitario.
10

(Murrell, 2011: 140)

Un altro esempio di descrizione dei ruoli di un fixer in cui I’elemento linguistico
compare al primo posto nell’elenco delle mansioni svolte (in questo caso parlando
specificatamente di interpretazione) si trova nell’articolo del The New Yorker /¢’s Always
the Fixer Who Dies, dove il giornalista George Packer racconta con affetto e tanta
amarezza di Sultan Munadi, un fixer afgano ucciso dopo essere stato rapito insieme al

giornalista americano con cui stava lavorando (che invece é stato liberato):

Era quello che i giornalisti chiamano un “fixer”, I’'uomo o la donna del luogo che aiuta
il corrispondente estero. Questo aiuto assume ogni possibile forma: interpretare, trovare
il numero di telefono del parlamentare iracheno, conoscere la storia personale del
comandante del battaglione afgano, organizzare interviste, noleggiare un’auto con
conducente, capire dove trovare del cibo durante un lungo viaggio nel deserto, fornire
un’analisi politica e conoscenze culturali e - a volte la cosa pit importante - consulenza
in ambito di sicurezza relativa a questo o quel contatto, questa o quella strada.*

(Packer, 2009)

Sono parole talmente precise e circostanziate che anche Plaut e Klein le riportano,
dicendo che Packer fornisce forse la migliore descrizione dei molteplici ruoli del fixer
(2019A: 4). Come racconta Packer, le mansioni dei fixer ruotano attorno alle loro
competenze linguistiche e culturali, ma raramente si limitano a quelle. Una lista
abbastanza completa dei compiti pitl comuni che vengono loro assegnati viene fornita da
Palmer (in cui interpretazione e traduzione figurano comunque al primo posto). Dopo

aver analizzato gli esiti di un sondaggio a cui hanno preso parte 450 persone (sia fixer che

10 The borrowing and trading in language skills is therefore one of the foremost reasons that correspondents
cite for hiring fixers. Nineteen out of the twenty correspondents interviewed said they employed fixers for
help with language. Whatever else fixers might bring with them in terms of skills, it remains the single most
important reason for employing fixers, and is the common thread that links the skills required of a fixer,
from the taxi driver to the university professor.

11 He was what journalists call a “fixer,” the local man or woman who helps the foreign correspondent. The
help takes every conceivable form: interpreting, finding the phone number of the Iragi member of
parliament, knowing the personal history of the Afghan battalion commander, setting up interviews, hiring
a car and driver, figuring out where to get food on a long drive in the desert, dispensing political analysis
and cultural insight and - sometimes most importantly - security advice, about this or that contact, this or
that road.
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giornalisti) e valutato le informazioni ottenute durante delle interviste di approfondimento
a 70 di questi partecipanti, Palmer (2007: 19) ascrive tra i doveri principali di un fixer:
interpretare durante le interviste e tradurre le notizie trasmesse dai media locali;
organizzare le interviste e (entro certi limiti) selezionare gli intervistati; condurre brevi
interviste, soprattutto quelle alla popolazione; fornire informazioni sull’identita di
potenziali intervistati, situazioni, gruppi sociali, etc; fare dei resoconti degli eventi a cui i
giornalisti stranieri non hanno accesso; occuparsi della sicurezza; garantire accesso alla
propria rete di contatti locali; proteggere i giornalisti tramite la propria connessione alle
reti locali di influenza e - se necessario - negoziare con i rapitori. Un intervistato di Palmer

ha anche dichiarato di aver chiesto ai propri fixer di spiare altri giornalisti.

Sebbene il fattore linguistico sia determinante per la loro assunzione, e sebbene i fixer
stessi ne siano consapevoli, raramente si autodefiniscono “interpreti” o “traduttori”. Al
contempo, non tutti i fixer sono soddisfatti di tale denominazione: alcuni chiedono di
essere chiamati “giornalisti”, soprattutto coloro che ricoprono un ruolo editoriale piu
attivo o che svolgono loro stessi la professione di giornalista. Lo studio di Plaut e Klein
“Fixing” the Journalist-Fixer Relationship: A Critical Look Towards Developing Best
Practices in Global Reporting si apre con un breve racconto che illustra questo punto di
vista. Mentre si trovavano in auto a Hyderabad, in India, insieme a Sajay Jha, che gia da
tempo lavorava come “fixer”, Peter Klein si rivolse a lui usando proprio il termine fixer
(che arriva dall’inglese to fix, che significa “riparare, aggiustare”, “sistemare”). Jha, che
aveva lavorato per CBS News, CNN e Now Public, non era d’accordo col termine usato
per riferirsi a lui ¢ chiese “Che cos’¢ che aggiusto di preciso? I bagni? Sono un
idraulico?”. Jha sottolined che per quasi vent’anni aveva collaborato con le piu grandi
agenzie di informazione indiane come scrittore e produttore. VVoleva che il suo ruolo
venisse descritto con piu accuratezza ed essere riconosciuto come giornalista, eppure
raramente aveva ricevuto il riconoscimento e i benefici legati a questo titolo (2019B:
1696).

Prendendo spunto da questa moto d'orgoglio, Plaut e Klein hanno dato ai propri
intervistati la possibilita di identificarsi come “fixer” , “giornalista” o “entrambi”. Dopo
I’identificazione, ai partecipanti sono stati sottoposti due questionari speculari, uno per i
fixer e uno per i giornalisti. Dovendo rispondere solo ad un questionario, chi aveva scelto

di identificarsi come “entrambi’ ha dovuto decidere quale delle due professioni fosse per
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lui quella principale e ha risposto solo al questionario relativo ad essa, creando quindi le
sottocategorie “fixer-giornalista” (ovvero una persona che svolge come professione
principale quella del fixer, ma che saltuariamente lavora anche come giornalista) e
“giornalista-fixer” (ovvero una persona che svolge come professione principale quella del
giornalista, ma che saltuariamente lavora anche come fixer). Circa un terzo di chi ha
compilato il questionario per i fixer aveva dichiarato di essere anche un giornalista,

rientrando quindi nella categoria fixer-giornalista (2019B: 1702).

In conclusione, é interessante notare che anche nei (pochi) casi in cui viene fatta una
distinzione tra interprete e fixer, si tratta di una distinzione tra due ruoli ricoperti
comunque dalla stessa persona, come per esempio riporta Palmer nel suo studio: “nella

maggioranza dei casi, I’interprete era anche un fixer”? (2007: 18).

1.3 Studi sui fixer e questioni controverse

Gli studi esistenti hanno evidenziato un certo numero di problematiche legate alla
figura dei fixer, alcune delle quali dovute alle mansioni svolte e altre sollevate dalla

relazione che si instaura tra fixer e giornalista e tra il fixer e I’ambiente in cui si trova.

Prima di esaminare le singole questioni, e bene fare una panoramica degli studi
esistenti sui fixer. Due sono gli ambiti accademici maggiormente coinvolti nello studio
dei fixer: gli studi sul giornalismo e gli studi sull’interpretazione e la traduzione in contesti
di guerra. Per quanto riguarda 1’ambito del giornalismo, gli autori presi come riferimento
(e in parte gia citati) per questo studio sono Erickson e Hamilton (2006), Plaut e Klein
(2019A, 2019B) e soprattutto Murrell (2009, 2010, 2011), che, dopo aver lavorato come
redattrice per la BBC, si é dedicata allo studio della figura del fixer nel giornalismo, e
Palmer (2018, 2019).

Gli studi sul giornalismo sono un ambito di ricerca variegato, in quanto la mancanza
di consenso a livello internazionale sulla figura del giornalista (una parte degli studiosi &

a sostegno dell’idea che il giornalismo sia una professione, una parte ¢ contraria) ha

12 |In most cases, the interpreter was also a fixer.
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portato la ricerca a sviluppare approcci differenziati alla teoria e alla metodologia degli
studi sul giornalismo (Erjavec e Zajc, 2011: 9-10). Poiché coinvolgono diversi ambiti
disciplinari, gli studi sul giornalismo vengono definiti come studi multidisciplinari che
combinano un’analisi critica dei vari processi coinvolti nella raccolta, valutazione,
interpretazione, ricerca, stesura, revisione e presentazione delle informazioni, e che
prendono in considerazione una gamma di media estesa, rivolta a pubblici diversi e
localizzati in contesti locali, regionali, nazionali e internazionali (Erjavec e Zajc, 2011:
10). Un precursore degli studi sul giornalismo fu Caspar Stieler, che nel 1695 pubblico
Zeitung Lust und Nutz, il primo studio sistematico sulla produzione di notizie. Nei due
secoli successivi venne pubblicato qualche altro studio, ma si trattava di casi episodici; il
vero inizio degli studi sul giornalismo risale alla meta del diciannovesimo secolo, ovvero
a partire dalla pubblicazione di The history of German journalism (1845) di Robert
Eduard Prutz. Prutz fu uno dei primi a concentrarsi sul giornalismo in sé e non sui media,
e a non limitarlo al solo lavoro dei singoli giornalisti, bensi a studiarlo nel suo insieme.
Fino alla prima meta del diciannovesimo secolo non si era mai parlato di “giornalismo”,
tuttalpiu di “giornalisti” intesi come coloro che lavoravano per un giornale e scrivevano
articoli sugli eventi del giorno (Nerone, 2018: 20). Solo nella seconda meta del
diciannovesimo secolo si inizio a menzionare il giornalismo inteso come insieme di
pratiche per la produzione di notizie governate da standard e ideali professionali. Alla
fine del secolo il giornalismo era gia diventato materia di insegnamento in molte
universita e i ricercatori lo studiavano da un punto di vista soggettivo e normativo
(Erjavec e Zajc, 2011: 11; Nerone, 2018: 28). Il concetto di giornalismo venne alla luce
sia per una congiunzione di questioni industriali e di mercato, sia per una preoccupazione
che andava sempre piu diffondendosi sull’effetto che 1’industria delle notizie poteva avere
sulla politica (Nerone, 2018: 20). Questi fattori hanno fatto si che si sentisse il bisogno di
dare al settore delle norme. Il ruolo del suo insegnamento nella normazione del
giornalismo fu fondamentale, e comportdo un cambiamento nel modus operandi del
giornalista ideale: si passo dall’avere e seguire il proprio “naso” per le notizie (una qualita

non insegnabile) al rispettare una serie di criteri incentrati sulle “cinque W3,

13 Ovvero Who, What, Where, When, Why, considerate le domande fondamentali a cui rispondere quando
si raccolgono informazioni per raccontare una notizia.
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La prima guerra mondiale porto anche alla prima guerra di propaganda internazionale.
Le forze in campo iniziarono a vigilare sui propri media, controllando il flusso di
informazioni fornito alla popolazione, e a cercare di utilizzare le notizie per influenzare
I’opinione del resto del mondo e scoraggiare i cittadini dei paesi nemici (Nerone, 2018:
31). Inoltre, i giornalisti iniziarono ad assumersi la responsabilita di spiegare il mondo a
quei lettori che non erano in grado di orientarsi tra i bombardamenti di immagini e
concetti prodotti dai mezzi di comunicazione di massa; gli articoli diventarono piu lunghi
e le notizie vennero incluse in spiegazioni volte a fornire un contesto. | giornalisti
acquisirono cosi una voce autorevole, rappresentata dall’intestazione degli articoli:
firmare un articolo significava dichiararne 1’autorialita, e al contempo promettere che cio
che era riportato nell’articolo corrispondeva a quello che qualsiasi altro giornalista
professionista avrebbe riportato (Nerone, 2018: 31-32). Infine, il termine “oggettivita”,
caposaldo del giornalismo degli anni precedenti, venne sostituito da “indipendenza” e
“neutralita” (valori chiave ancora oggi), che indicavano che il giornalista professionista
era consapevole della propria soggettivita e che si impegnava a tenerla sotto controllo per

diffondere solo verita verificabili e intersoggettive.

Con la seconda guerra mondiale gli standard del giornalismo vennero ulteriormente
affinati. Ci furono vari esperimenti di controllo dei media da parte del governo (sia nei
paesi fascisti che nel blocco anti-fascista) e ci fu un allentamento del criticismo nei
confronti del giornalismo di stato. I media pero insistettero sull’importanza della propria
autonomia, sostenendo che 1’essere media privati non implicava essere di parte. Nel 1947
la Commissione sulla Libertda di Stampa esamino la questione e concluse che
I’interferenza statale sui media privati doveva essere il piu limitata possibile, e che non
solo la proprieta privata dei mezzi di comunicazione non andava a limitare la liberta di

stampa, ma che al contrario ne era garante (Nerone, 2018: 33).

L’epoca successiva alla fine della seconda guerra mondiale venne definita da Dan
Hallin il “tardo modernismo” del giornalismo: in ogni paese occidentale, un piccolo
gruppo di organizzazioni mediatiche nazionali private e a scopo di lucro, i cui giornalisti
godevano di grande autonomia, aveva la responsabilitd di raccogliere le “notizie del
giorno” (Nerone, 2018: 34). Il giornalismo tardo moderno aveva un potere notevole, e piu
volte smascherd casi di corruzione o di ingiustizia (per esempio lo scandalo di

tangentopoli in Italia o Watergate negli USA) e permise cambiamenti sociali e politici.

16



Esso aveva pero dei limiti e dei punti deboli. Da un lato, il suo attaccamento alla neutralita
politica, o all’oggettivita, ¢ la sua codipendenza dall’entourage governativo facevano si
che 1 politici potessero “hackerare” il sistema e servirsene; famoso ¢ il caso dell’ex
senatore degli Stati Uniti Joseph McCarthy, che sfruttd a suo favore 1’oggettivita del
giornalismo, dato che, come afferma Bayley, il riportare esclusivamente le parole del
senatore senza esprimere un giudizio ha giocato pesantemente a suo favore (Bayley, 1981
75). Dall’altro, la dipendenza dalle pubblicita per poter avere degli introiti e gli interessi
dei proprietari delle testate (che a volte avevano interessi propri) poneva talvolta dei limiti
sulle notizie da riportare e danneggiava la fiducia pubblica (Nerone, 2018: 34). E
interessante notare come questi limiti del giornalismo corrispondano ai due campi di
potere principali identificati da Bourdieu, governo ed economia, che secondo il sociologo
sono i due settori che controllano il giornalismo e non gli permettono di essere un settore
totalmente indipendente (delle teorie di Bourdieu si parlera piu approfonditamente nel
paragrafo 1.3.7). Il tardo modernismo del giornalismo € poi andato scemando e si &
concluso entro gli anni 90: con la globalizzazione e I’avvento del digitale e di internet, la
competizione ¢ aumentata, le grandi organizzazioni mediatiche nazionali e il sistema di
supporto pubblico (fondamentali fino ad allora) hanno perso la propria centralita e il
pubblico e diventato sempre piu partecipe al processo di produzione e diffusione delle

notizie, soprattutto attraverso piattaforme come Facebook (Nerone, 2018: 35-36).

Dopo il primo approccio agli studi sul giornalismo della seconda meta del
diciannovesimo secolo, teorico e volto prevalentemente a normare la professione e
rafforzarne I’identita, attorno agli anni 50 si ebbe un cambiamento nella metodologia:
grazie anche alla nascita degli studi sulla comunicazione, gli studi sul giornalismo vissero
una svolta empirica e vennero introdotti esperimenti e sondaggi per cercare di
comprendere come funzionassero i mezzi di comunicazione dedicati alla produzione di
notizie (Wahl-Jorgensen e Hanitzsch, 2020: 5). Gli studi di questo periodo hanno prodotto
teorie considerate importanti ancora oggi. Negli anni 70 e 80 si ebbe poi una fase
sociologica, incentrata sulla prassi seguita dai giornalisti, sulle loro ideologie e su concetti
come il framing e lo storytelling. Inoltre, venne sottolineata I’importanza crescente della
cultura popolare nelle notizie. Con I’arrivo e la diffusione di internet ha avuto inizio la
fase successiva comparativo-internazionale, in cui gli studi sul giornalismo sono diventati

un settore internazionale e collaborativo, e che ha portato ad un’ulteriore
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istituzionalizzazione del settore, con la fondazione di associazioni e riviste dedicate
(Wahl-Jorgensen e Hanitzsch, 2020: 6). Ad oggi questo ramo di studi e caratterizzato da
una tale diversita che identificare un paradigma predominante sarebbe una
semplificazione eccessiva. Si possono pero identificare i tre approcci principali: il primo
approccio analizza il giornalismo come discorso, focalizzandosi sul modo in cui i
giornalisti negoziano il significato, la legittimita e i confini del giornalismo stesso
attraverso la comunicazione professionale e pubblica; il secondo si concentra sulle
pratiche del giornalismo, sui valori dei giornalisti e sulla loro visione; il terzo pone invece

al centro dell’attenzione il “pubblico” a cui il giornalismo si rivolge. (Wahl-Jorgensen e
Hanitzsch, 2020: 7).

Per quanto riguarda invece gli studi sulla traduzione e sull’interpretazione in contesti
di guerra o conflitto, sono stati presi in considerazione per i loro studi sui fixer Allen
(2012), Baker (2010), Dragovic-Drouet (2007), Inghilleri (2009), Moser-Mercer e Bali
(2008), Palmer (2007), Palmer e Fontan (2007). Gli studi sulla traduzione e
sull’interpretazione in contesti di guerra sono frutto dell’unione degli studi sulla
traduzione e della polemologia. Gli studi sulla traduzione nacquero nella seconda meta
del ventesimo secolo, quando dei ricercatori iniziarono a studiare e analizzare la
traduzione in maniera sistematica (Soler Pardo, 2011: 6): il termine translation studies
(studi sulla traduzione) venne coniato da James S. Holmes e fu utilizzato per la prima
volta nella sua pubblicazione del 1972 “The Name and Nature of Translation Studies”
(El-dali, 2011: 2). Anche la polemologia, ovvero lo studio della guerra e dei fenomeni
sociali e politici correlati, nacque pit 0 meno nello stesso periodo: nel 1945 Gaston
Bouthoul fondo |'Institut Frangais de Polémologie pour ’étude scientifique des causes
des guerres (IFP), favorendo I’ingresso della polemologia tra gli studi sociologici
(Molina, 2007: 192). Il ruolo delle lingue in situazioni di conflitto o di guerra ha suscitato
I’interesse di alcuni studiosi e negli ultimi anni sono stati pubblicati vari studi dedicati
proprio allo studio dell’importanza delle lingue e della traduzione nelle zone di conflitto
(Tesseur, 2019: 2015), tra i quali rientrano anche gli studi sui fixer presi in considerazione

per questa tesi.

Le questioni controverse emerse dagli studi analizzati sono molte; data 1I’impossibilita
di approfondirle tutte, in questa sede verranno esaminate le questioni piu ricorrenti e

quelle ritenute piu rilevanti per il nostro studio.
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1.3.1 Le questioni linguistiche e traduttive

Il primo elemento di interesse € ’aspetto linguistico, affrontato nella ricerca da due
punti di vista: da una parte é stato studiato se i fixer abbiano competenze adeguate per
poter ricoprire il proprio ruolo di interpreti e traduttori, se la mancanza di una formazione
(universitaria) adeguata possa creare problemi e quale grado di professionalita venga
richiesto nell’interpretazione e nella traduzione; dall’altra si ¢ cercato di capire se 1
giornalisti abbiano a loro volta delle competenze linguistiche che possano compensare le
lacune dei fixer o permettere loro di interagire con i locali senza un supporto linguistico

esterno.

Per quanto riguarda la preparazione e la formazione dei fixer, uno dei principali testi
di riferimento ¢ I’articolo The Practice of Translation and Interpreting During the
Conflicts in the Former Yugoslavia (1991-1999) di Mila Dragovic-Drouet. L'autrice
confronta alcune delle raccomandazioni e delle norme insegnate nei corsi di
interpretazione e traduzione con cid che avviene quando ci si trova a interpretare o
tradurre in una situazione di conflitto, prendendo come esempio la situazione nell’ex

Jugoslavia dopo la dissoluzione dello stato federale nel 1991.

Fin dalle prime pagine € evidente che in una situazione di conflitto si soprassiede sui
fondamenti teorici che vengono impartiti in un’aula riguardo all’interpretazione e alla
traduzione: chi funge da interprete e traduttore spesso non ha una formazione specifica e
non raggiunge il livello di competenze linguistiche richiesto come fondamentale ad un
interprete o traduttore qualificato; inoltre, si trova spesso in una situazione in cui molto
difficilmente é possibile mantenere il distacco necessario ad assumere un atteggiamento
di imparzialita dato il suo coinvolgimento diretto nel conflitto (Dragovic-Drouet, 2007:
29). Quando, nel 1991, media, organizzazioni internazionali, ONG e forze di pace
internazionali arrivarono in massa nell’ex Jugoslavia si trovarono di fronte una grande
carenza di interpreti e furono costretti a lavorare anche con dei non professionisti
(Dragovic-Drouet, 2007: 33). Non essendoci agenzie di traduzione o scuole di
interpretazione, il primo punto di riferimento per chi cercava un interprete furono le
associazioni di traduttori, i cui membri pero avevano esperienza solo nella traduzione

scritta, tendenzialmente in ambito tecnico o letterario. Il passaggio successivo furono gli
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insegnanti di lingue straniere, e quello finale fu assumere chiunque si proponesse come

bilingue.

Nel caso specifico dei giornalisti, al problema linguistico si aggiungevano altre
questioni: la mobilita, la sicurezza personale, la mancanza di familiarita con la situazione
locale. Per questo, una volta trovato un “interprete” ne dipendevano pesantemente; spesso
ai giornalisti venivano assegnati anche dei “traduttori ufficiali” scelti dalle autorita locali
per la loro affinita con le autorita stesse. Anche quando un giornalista riusciva a trovare
un “aiutante locale” che non fosse legato al governo o ai centri di potere, il problema della
sua “imparzialita” (o affidabilita) permaneva. Difatti, I’imparzialita di traduttori ed
interpreti era messa a dura prova proprio dalla situazione in cui si trovavano ad operare:
come interpreti e traduttori veniva loro chiesto di collaborare con esperti di missioni
umanitarie provenienti da paesi lontani mantenendo un freddo distacco e senza mostrare
troppa empatia, mentre come esseri umani si confrontavano con la miseria e i bisogni

urgenti delle loro comunita di appartenenza.

Dragovic-Douet cita anche alcuni esempi di interpretazione volutamente alterata dal
fixer. 1l seguente scambio di battute da lei presentato é a sua volta tratto da un testo di

Michel Collon ed é stato tradotto in inglese dalla stessa Dragovic-Douet:

Donna anziana (con tono “E stato difficile trovare del cibo, e hanno tagliato

triste): I’acqua. In questo inverno gelido le cose peggiorano
di giorno in giorno.”

Traduttore (con disprezzo): “I serbi ci hanno lasciati a morire come cani.”

Donna anziana: “Non potevamo fare nient’altro, non avevamo
alcuna voce.”

Traduttore: “I serbi ci hanno cacciati via, distruggendo ogni
cosa.*

(Dragovic-Douet 2007: 35)

14 The elderly woman (in a sad tone): “We’ve had a hard time finding food, and the water has been
cut off. In this icy winter, things are getting worse by the day.”

The translator (venomenously): “The Serbs left us to die like dogs.”

The elderly woman: “We couldn’t do anything else, we didn’t have any choice.”

The translator: “The Serbs chased us out, destroying everything.”
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Se e vero che il caso dell’ex Jugoslavia da alcuni punti di vista & particolare (per
esempio per le caratteristiche linguistiche del territorio)®, ¢ altrettanto vero che le lacune
linguistiche e la mancanza di neutralita dei fixer sono problemi ipotizzati e riscontrati

anche da altri studiosi in altri contesti.

Palmer e Fontan hanno studiato la situazione in Iraq dopo 1’invasione americana del
2003. Una delle prime questioni sollevate ¢ proprio ’affidabilita dei fixer, anche da un

punto di vista linguistico:

Ad ogni modo, I’affidabilita ¢ chiaramente una questione potenzialmente importante
per chi lavora con i mezzi di comunicazione, non solo per quanto riguarda la fiducia
(sebbene questa sia in realta la principale preoccupazione) ma anche per quanto riguarda
la competenza linguistica: i fixer sono anche interpreti in una circostanza in cui
relativamente pochi giornalisti occidentali parlano la lingua locale.*®

(Palmer e Fontan, 2007: 7)

Proprio per il problema della loro presunta dubbia affidabilita, I’aumento della
dipendenza dai fixer iracheni ha fatto si che alcuni giornalisti ed editori sollevassero delle
preoccupazioni sulla qualitda dell’informazione diffusa da Baghdad: a volte le notizie
pubblicate sono risultate distorte perché i fixer nel tradurre avevano fatto delle omissioni
(Palmer e Fontan, 2007: 7). 1l rischio di fornire - anche involontariamente - traduzioni
scorrette 0 incomplete ¢ alto proprio a causa delle mancate competenze linguistiche e

traduttive dei fixer:

Chiaramente, la maggior parte delle persone usate come interpreti in Irag non rispetta i
normali standard professionali degli interpreti formati [...] In queste circostanze, il
rischio di una traduzione errata é evidente.!’

(Palmer e Fontan, 2007: 13)

15 A proposito delle lingue parlate nell’ex Jugoslavia, Dragovic-Douet riporta che la suddivisione in
bosniaco, croato, serbo e montenegrino del serbo-croato é una suddivisione politica e non linguistica (2007:
30). Sostiene che si tratti quindi di un territorio diviso sostanzialmente tra due lingue: il serbo-croato e
I’albanese.

16 However, reliability is clearly also a potentially important issue for media personnel, not only where trust
is concerned (although this is in fact the overwhelming main concern) but also where linguistic competence
is concerned: fixers are also interpreters in a circumstance where relatively few Western journalists speak
the local language.

17 Clearly, most of the people used as interpreters in Iragq do not meet the normal standards of professional
competence of trained interpreters. [...] Under these circumstances, the risks of mistranslation are apparent.
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A questo punto e interessante vedere se i giornalisti si aspettino una traduzione
professionale, o se si accontentino di (o addirittura si aspettino di ricevere) una resa
potenzialmente imprecisa. A prescindere dalla competenza linguistica dei fixer, i
giornalisti intervistati hanno dichiarato che comunque non si aspettavano mai una
traduzione parola per parola e che in genere si accontentavano di un riassunto (Palmer e
Fontan, 2007: 13). Questo per svariati motivi: le informazioni che i giornalisti vogliono
ottenere dagli intervistati spesso sono semplici (“Dov’era in quel momento? Cosa ha
visto?”); una traduzione completa dell’intero scambio di battute tra fixer e intervistato
richiederebbe piu tempo della semplice trasmissione delle informazioni cercate, e cio
sarebbe controproduttivo e potenzialmente pericoloso (in alcuni luoghi, per esempio in
Irag, pit tempo si trascorre in uno stesso posto, piu aumenta il rischio di essere identificati
e rapiti o uccisi). Un giornalista aggiunge anche come ulteriore motivazione che “la
conversazione in arabo ¢ cosi ricca di ‘deviazioni’ linguistiche che un riassunto risulta

preferibile”!® (Palmer e Fontan, 2007: 13).

L’utilizzo di riassunti comporta (per0) un’evidente possibilita di distorsione o di
parziale omissione delle informazioni, possibilita di cui i giornalisti sembrano ben
consapevoli. Per gestirla, hanno sviluppato alcune tecniche: controllano che le
informazioni raccolte siano corrette richiedendo piu volte la stessa cosa in modo diverso;
si accertano che il loro fixer goda di una buona reputazione presso altri giornalisti;
confrontano le informazioni ottenute con quelle di altre fonti. Questo pero non garantisce
né che la traduzione sia accurata, né che le informazioni trasmesse siano corrette. E
dunque evidente che i giornalisti in questo caso non siano interessati ad ottenere

un’interpretazione di qualita, ma solo delle informazioni utili (Palmer e Fontan, 2007:

14).

L’altro rischio legato alla non professionalita dei fixer dal punto di vista
dell’interpretazione e della traduzione é costituito, come gia detto, dalle omissioni. Anche
in questo caso i giornalisti sembrano consapevoli, tanto che coloro che un po’ capiscono
I’arabo citano persino degli esempi concreti in cui sono stati testimoni di un’omissione:
durante una conversazione tra locali sulla violenza che stava avendo luogo in strada, un

giornalista inglese con un livello di base di arabo afferma di avere sentito una delle

18 Arabic conversation is so full of linguistic ‘detours’ that summary is preferable.
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persone presenti usare il termine “resistenza”, e altri partecipanti alla conversazione
I’hanno rimproverarla per la sua scelta lessicale. L’interprete avrebbe poi omesso questo
scambio nella sua resa riassuntiva, ma il giornalista & stato in grado di chiedere un
chiarimento (Palmer e Fontan, 2007: 14). In quel caso il giornalista ha potuto chiedere
spiegazioni perché ha riconosciuto la parola araba che significa “resistenza”, ma ¢
importante sottolineare che i giornalisti raramente parlano la lingua locale, in questo caso
I’arabo. Cio significa che spesso non hanno gli strumenti per capire se sia stato omesso o
tradotto scorrettamente un passaggio importante. Palmer (2007: 18) riporta che tra i 17
giornalisti anglofoni e francofoni attivi in Irag da lui intervistati uno solo parla arabo, e
tutti gli intervistati hanno confermato che pochi giornalisti occidentali abbiano le
competenze linguistiche necessarie per fare giornalismo senza un supporto linguistico
esterno. In aggiunta, anche il giornalista capace di parlare arabo dichiara di appoggiarsi a
dei fixer quando lavora in Iraqg, perché la variante di arabo da lui conosciuta e talmente
diversa da quella parlata in Iraq da far si che anch'egli necessiti di un aiuto linguistico
nelle interviste piu complesse. Murrell riscontra una situazione simile: anche tra i suoi
intervistati una sola giornalista (Caroline Hawley, BBC) parla arabo e ha una laurea in
lingua araba conseguita all’universita di Oxford, e anche lei dichiara di servirsi comunque

dei fixer perché ha anche lei bisogno di una mediazione culturale (2011: 140-141).

Il servizio linguistico e traduttivo € dunque quasi sempre un elemento chiave del lavoro
dei fixer, ma da solo non é sufficiente: si tratta di fondamenta su cui poi ogni fixer va a
costruire altre abilita, legate alla sua conoscenza della lingua e alla sua appartenenza alla
cultura locale ma distinte da esse. La necessita di possedere altre capacita si nota anche
nel raro caso in cui vengano scelti come fixer degli interpreti professionisti: non sono le

competenze traduttive ad essere 1’elemento determinante per il loro reclutamento:

Nella maggior parte dei casi, ’interprete era anche un fixer, ovvero svolgeva una serie
di compiti che andavano oltre I’interpretazione/traduzione; questo ¢ un elemento
importante nel contesto, e verra trattato in modo esteso. In pratica, dalle interviste risulta
chiaro che é la capacita degli interpreti di fungere da fixer che determina la loro
assunzione.!®

(Palmer, 2007: 18)

19 In most cases, the interpreter was also a fixer, i.e. performing a range of duties beyond
interpretation/translation; this is an important element in the situation, and one which will be considered
at length. In practice, it was clear from the interviews that it was the interpreters’ capacity as fixers that
determined their employment.
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Si puo quindi concludere che il ruolo dei fixer & estremamente complesso e le abilita
richieste sono varie e difficilmente scindibili tra loro, ma includono sempre la competenza
linguistica e culturale. Conoscere la lingua del posto, avere una lingua in comune col
giornalista e sapere trasporre concetti dall’una all’altra € un requisito necessario, ma non
sufficiente. In un contesto dove una disattenzione pu0 costare la vita, se ci si trova a dover
scegliere tra un interprete professionista con un solido rispetto delle norme etiche
insegnate nelle scuole interpreti e un fixer pit 0 meno bilingue che abbia i giusti contatti
e la capacita di tenere il giornalista al sicuro, la scelta ricadra inevitabilmente sempre sul

secondo.

1.3.2 Questioni etiche

In questa sede verranno prese in esame due tipologie di etica: 1’etica professionale o
deontologia e I’etica personale. Non essendo quella del fixer una professione ancora ben
delineata e riconosciuta, non si puo propriamente parlare di etica professionale dei fixer,
ma occorre far riferimento all’etica delle due professioni che piu si avvicinano alla figura
dei fixer, ovvero i giornalisti e gli interpreti/traduttori. La deontologia 0 etica
professionale si riferisce in genere al rispetto di norme che la professione stessa si da (per
esempio attraverso i codici deontologici, ovvero dei codici di comportamento a cui un
professionista deve attenersi per I’esercizio della sua professione), e stabilisce cosa €
giusto o shagliato fare. Entrambe le professioni hanno dei principi deontologici basilari;
due di questi principi deontologici basilari sono comuni sia ai giornalisti sia agli

interpreti/traduttori: I’imparzialita e I’accuratezza.

Nel caso in cui un fixer sia anche un giornalista o un interprete, risponde alla
deontologia dell’una o dell’altra professione. Tuttavia, sia nel caso di coloro che hanno
ricevuto una formazione professionale (da giornalista o interprete) che nel caso di coloro
che ne sono privi, il fixer resta una figura che come tale non ha un profilo professionale
proprio, con una formazione ad hoc e associazioni professionali che la rappresentano:
unendo attivita svolte da persone dai profili anche molto diversi tra loro, necessiterebbe
di una formazione e di un’etica professionale specifiche per le mansioni che svolge e il
ruolo che ricopre. Si tratta quindi di un aspetto che € ancora legato alla (mancata)

formazione e al mancato riconoscimento come categoria professionale, dimostrando
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quanto sia complesso identificare le problematiche distinte di una figura cosi polimorfa.
Riprendiamo un esempio portato da Dragovic-Drouet e menzionato poco fa per parlare

di interpretazione volutamente alterata:

Donna anziana (con tono “E stato difficile trovare del cibo, e hanno tagliato

triste): I’acqua. In questo inverno gelido le cose peggiorano
di giorno in giorno.”

Traduttore (con disprezzo): “I serbi ci hanno lasciati a morire come cani.”

Donna anziana: “Non potevamo fare nient’altro, non avevamo
alcuna voce.”

Traduttore: “I serbi ci hanno cacciati via, distruggendo ogni
cosa.?

(Dragovic-Douet 2007: 35)

I codici deontologici per gli interpreti prevedono che la traduzione non tolga o
aggiunga nulla all’enunciato originale e che sia una resa fedele di quanto detto.
Nell’esempio riportato invece 1’interprete altera le parole della donna anziana. In questo
caso si tratta di una distorsione forte e consapevole (Dragovic-Drouet, 2007: 35), ma non
sono rari i casi di modifiche meno evidenti e/o apportate al testo inconsapevolmente
(Murrell, 2011): la mancanza di formazione specifica ha dei risvolti non solo sulla qualita
delle prestazioni dal punto di vista linguistico, ma anche sulla consapevolezza
dell’importanza di restare imparziali e “professionali”, svolgendo il proprio lavoro senza

farsi influenzare dai propri ideali politici o religiosi.

Dato che la deontologia dei giornalisti richiede loro di essere imparziali rispetto agli
eventi che riportano, spesso, ove possibile, i giornalisti stranieri prediligono avere come
fixer dei giornalisti locali. Uno dei giornalisti intervistati da Murrell (2011: 191-192)
sostiene che i fixer sono quasi inevitabilmente legati alle persone che hanno come contatti:
se hanno dei buoni contatti, di solito ¢’¢ un motivo. Questo potrebbe voler dire che se
possiedono i contatti di gruppi “loschi”, potrebbero essere persone “losche” a loro volta.

Quando un giornalista straniero sceglie di appoggiarsi a un giornalista locale spera di

20 The elderly woman (in a sad tone): “We’ve had a hard time finding food, and the water has been
cut off. In this icy winter, things are getting worse by the day.”

The translator (venomenously): “The Serbs left us to die like dogs.”

The elderly woman: “We couldn’t do anything else, we didn’t have any choice.”

The translator: “The Serbs chased us out, destroying everything.”
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condividere con lui un’etica professionale e che quindi il giornalista locale si senta tenuto

a riportare le notizie in maniera equa e senza partigianeria .

Come detto poco sopra, I’imparzialita & una caratteristica fondamentale richiesta non
solo agli interpreti, ma anche ai giornalisti. Scegliere come collaboratore un collega puo
aiutare a risolvere almeno parzialmente la spinosa questione dell’etica, dato che, essendo
entrambi dei giornalisti (sia il fixer che il corrispondente estero), in teoria dovrebbero

condividere la stessa etica professionale.

Inghilleri affronta il tema dell’etica personale dei traduttori nelle zone di guerra,
analizzando e confrontando studi preesistenti per studiare i comportamenti tenuti da
interpreti e traduttori a contratto dell’esercito americano in Iraq, e da traduttori/fixer
iracheni che lavorano per giornalisti stranieri. E emerso che gli interpreti e i traduttori
che operano in situazioni limite si trovano a dover rinegoziare con se stessi i propri
principi etici personali; devono ridefinirsi di fronte alla violenza, alla tortura e alla
sofferenza umana. Non solo, in queste circostanze anche 1’etica professionale di chi ha
una formazione da traduttore va oltre valori come I’accuratezza linguistica o la neutralita,
considerati fondamentali per i codici deontologici di molte associazioni per interpreti e
traduttori. Per i traduttori di guerra (e in realta anche per i militari e i corpi governativi)
I’accuratezza pud essere importante tanto quanto, ¢ in certe situazioni anche meno
importante di, fiducia, lealta, raccogliere con accuratezza le informazioni, conoscenza
della situazione locale, essere in grado di fornire contatti e organizzare interviste, avere
le chiavi di lettura per interpretare una situazione in maniera corretta e riuscire ad evitare

il piu possibile situazioni pericolose (2009: 210-211).

Se la manipolazione volontaria e finalizzata come quella vista all’inizio del paragrafo
¢ sempre deprecabile, 1’infrazione di qualche norma dei codici di etica professionale a
volte ¢ concessa e necessaria, stando ad Inghilleri. L’autrice cita le parole di Kayla
Williams, una traduttrice/soldatessa dell’esercito americano che lavord per sei mesi a
Guantanamo tra il 2002 e il 2003, che racconta della sua esperienza da traduttrice vissuta
li:

Fondamentalmente, raggiungiamo tutti un punto in cui dobbiamo o dare per scontato
che tutti siano amici (e reagire di conseguenza), oppure dare per scontato che tutti siano
un potenziale nemico (e trattarli in quanto tali). Diventa semplicemente troppo faticoso
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ripetere costantemente lo stesso copione. Guardare ogni persona e scegliere, ogni volta.
Chiedersi: gli daro del cibo? O gli punterd contro il fucile? Quindi prendiamo una
decisione unica: arriviamo a presumere il peggio di chiunque. E ci atteniamo a questa
decisione.?!

(2009: 217-218)

Questa dichiarazione rispecchia bene il fardello portato da chi si trova a fare da ponte
tra le parti di un conflitto, e dovrebbe restare imparziale e astenersi da giudizi e pregiudizi
nei confronti di chi traduce. In questo caso la traduttrice ¢ una militare dell’esercito
statunitense e in quanto tale ha un nemico; quando pero svolge i suoi compiti da
traduttrice deve relazionarsi non solo con 1’esercito nemico, ma anche con dei civili. Nel
relazionarsi e tradurre per dei civili deve scegliere se considerare chi le sta davanti un
nemico o un amico, e il non avere delle linee guida sul comportamento da tenere durante

la traduzione pu0 diventare un peso.

A differenza dei traduttori militari arruolati nell’esercito straniero, che pur essendo
spesso privi di linee guida da seguire nella traduzione possono quantomeno appoggiarsi
al codice professionale della loro istituzione (le forze armate) e sono tutelati dalla loro
appartenenza a una delle parti del conflitto, i civili che per scelta o per bisogno si trovano
a svolgere temporaneamente il ruolo di traduttori e interpreti per gli eserciti stranieri o
occupanti sono vulnerabili e piu esposti al rischio di schierarsi dalla parte shagliata,

rischio che prende spesso la forma della violenza fisica e, a volte, dell’esilio (2009: 219).

Parlando esclusivamente dei fixer, sono significative le parole di Ayub Nuri, un
rifugiato curdo tornato a Baghdad per partecipare al rovesciamento del regime di Saddam

e che ha iniziato in quell’occasione a lavorare come fixer per la BBC:

Sebbene i fixer corrano rischi pari e spesso superiori a quelli dei giornalisti occidentali,
non abbiamo ricevuto le stesse protezioni. Non ci sono polizze assicurative che ci
coprono, linee guida su cosa dovremmo indossare 0 su quando possiamo spostarci per

21 Basically we all reach a point where we have to assume that everyone is friendly (and respond
accordingly), or assume that everyone is a potential enemy (and treat them as such). It simply becomes too
overwhelming to play that line at every single moment. To look at each person and make that choice over
and over and over again. To ask yourself: Will I give this person food? Or will I point my gun at this person?
So we make one choice: We come to assume the worst about everyone. And we stick with it.
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coprire una storia. In quanto nativi iracheni, ci si aspetta che per tutto cio usiamo il
nostro discernimento. 2

(2009: 216)

La mancanza di protezione e di sicurezza qui menzionata non coinvolge solo il piano
fisico (di cui si parlera nel paragrafo 1.3.6), ma anche quello psicologico: le possibili
ripercussioni dell’assunzione di un ruolo cosi complesso in un contesto pericoloso sono

tante.

Anche Moser-Mercer e Bali (2008) indagano I’impatto della mancanza di formazione
e di linee guida per fixer e interpreti “ad hoc”. Gli autori partono dalla premessa che
entrambi sono privi di codici deontologici di riferimento e che questi codici, se
esistessero, fornirebbero loro un sostegno nella gestione di situazioni di crisi. Gli autori
arrivano poi alla conclusione che le conseguenze della mancanza di codici deontologici
pOsSsSONo essere gravi; per esempio fixer e interpreti possono trovarsi a “assumere ruoli
che danno loro il potere di esprimere il loro giudizio durante gli interrogatori o i colloqui
dei richiedenti asilo, per esempio, senza aver ricevuto la formazione deontologica
necessaria, e quindi partecipando inconsapevolmente a delle violazioni dei diritti

umani”?® (2008: 1), con tutte le conseguenze legali e psicologiche del caso.

Sono stati fatti dei tentativi di miglioramento nell’ambito della formazione linguistico-
traduttiva ed etica (che, come abbiamo visto, vanno spesso di pari passo) degli interpreti
e dei traduttori nelle zone di guerra. Avendo individuato una carenza ingente di interpreti
in queste zone, I’Ecole de traduction et d’interprétation (ETI) di Ginevra ha inaugurato
un progetto chiamato "Interpreting in zones of crisis and war”, un ambiente di
apprendimento virtuale per interpreti non professionisti. L’ETI ha gia una vasta
esperienza nella didattica a distanza anche in paesi che hanno delle infrastrutture
informatiche non ottimali; questo tipo di formazione € quindi alla portata anche di chi ha

una connessione non molto efficiente (Moser-Mercer e Bali, 2008: 2).

22 Though fixers run as many and often more risks than Western reporters, we haven’t had the same
protections. There have been no insurance plans to cover us, no guidelines on what we should wear or when
it’s ok for us to travel for a story. As lragi natives, we are expected to use our judgement about these things.
23 [a]ssume roles that "empower" them to pass judgment during interrogations or asylum interviews, for
example, without requisite deontological training, thus inadvertently participating in human rights
violations.
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1.3.3 Un punto di vista di parte?

Come ogni altro essere umano, anche i fixer sono immersi e legati alla realta in cui
vivono. Sono cresciuti in una determinata cultura, iniziati a una determinata religione e
abituati a un determinato punto di vista, quello della loro famiglia e della loro cerchia di
conoscenze. E proprio questa condizione a renderli cosi speciali per i giornalisti che
vengono da tutt'altro contesto, anche se parlano la lingua locale: i fixer sono parte viva
del tessuto sociale locale, e in quanto insider hanno accesso a parti di quel tessuto a cui
un giornalista “straniero” da solo non potrebbe mai arrivare in tempi compatibili con il
suo obiettivo contingente. Ma questa loro appartenenza puo essere anche un problema?
Si é visto che ci sono casi in cui i fixer si lasciano guidare dalle proprie idee politiche,
manipolando le traduzioni. I giornalisti, consapevoli di questo rischio di “manomissione”
di una componente fondamentale del loro lavoro, hanno sviluppato delle tecniche per
verificare la veridicita delle informazioni, ma soprattutto si affidano al fatto che nel caso
di fixer-giornalisti I’avere un’etica professionale condivisa porti i fixer a svolgere il loro
lavoro nel modo pit imparziale possibile. Dando quindi per scontato che i fixer-giornalisti
si attengano saldamente ai principi etici del giornalismo - ad es. che non cerchino di
alterare le notizie in maniera volontaria - esiste comunque il rischio che essere intrecciati

alla comunita locale li renda inconsapevolmente di parte?

Quasi tutti gli autori che hanno trattato questo aspetto ritengono che il contributo
(editoriale e non) di un fixer locale che lavora per un giornalista straniero sia per forza di
cose almeno lievemente di parte: un cittadino iracheno sciita avra contatti sciiti e potra
accedere prevalentemente ad aree del paese sciite. Questo non significa che egli stia
cercando maliziosamente di alterare il punto di vista del giornalista, ma che I’identita di
un fixer da forma sua rappresentazione della realtd. Come sottolineano Palmer e Fontan,
il rischio che il fixer “plasmi” il giornalista é il rovescio della medaglia del vantaggio di
avere accesso, proprio attraverso il e grazie al fixer, a una rete di contatti locali: questo
accesso é vincolato alla (e impossibile senza) identita stessa del fixer (2007: 16). Plaut e

Klein hanno domandato a giornalisti, fixer, fixer-giornalisti e giornalisti-fixer?* se abbiano

24 Ricordiamo che i partecipanti al questionario di Plaut e Klein sono divisi in quattro categorie: giornalista;
giornalista-fixer (ovvero una persona che svolge come professione principale quella del giornalista, ma che
saltuariamente lavora anche come fixer); fixer; fixer-giornalista (ovvero una persona che svolge come
professione principale quella del fixer, ma che saltuariamente lavora anche come giornalista) (Plaut e Klein,
2019B).
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mai chiesto (nel caso dei giornalisti, o di fixer-giornalisti e giornalisti-fixer mentre
lavoravano come giornalisti) o mai rivelato (nel caso dei fixer, o di fixer-giornalisti e
giornalisti-fixer mentre lavoravano come fixer) le loro affiliazioni politiche. Molti
giornalisti hanno reagito in un primo momento con stupore, ammettendo di non averci
nemmeno mai pensato (2019B: 1707). Michael Armstrong, giornalista del programma
Global National (Global TV) ha dichiarato di essere consapevole del fatto che non solo
le simpatie politiche ma anche altre caratteristiche dei fixer con cui lavora potrebbero
influenzare il fixer, ma che, cosi come lui cerca di essere imparziale nel fare il suo lavoro,
conta sul fatto che anche i fixer cerchino di essere imparziali nel fare il proprio.
Analizzando poi la questione dal punto di vista del fixer, Plaut e Klein arrivano alla

conclusione che i fixer sono a conoscenza di questo rischio:

E importante capire che anche i fixer spesso vedevano in questo modo il loro ruolo
professionale [...] 1 fixer spesso mettono al primo posto i bisogni o la storia del
giornalista, ma sono comunqgue fortemente consapevoli del fatto che la loro identita
tribale, di casta, etnica o di genere potrebbe influenzare la storia.?®

(2019B: 1707)

Sembra dunque che alcuni fixer siano consci del fatto che la loro identita personale
non puo non influenzare il prodotto finale del lavoro del giornalista con cui collaborano.
Nel lavoro di Palmer e Fontan questo aspetto viene sviluppato in maniera ancora piu
approfondita, sottolineando che non si tratta solo della tipologia di contatti disponibili o
delle aree a cui si ha accesso, ma anche del modo in cui il contesto culturale in cui

cresciamo plasma la nostra visione del mondo:

Ad un altro livello, & meno una questione di effetto diretto dei contatti, di accessibilita,
ecc., e pit una questione di prospettiva: il posto che il fixer occupa nella rete sociale
influenza chiaramente la formazione della sua visione del mondo, e questo
presumibilmente potrebbe influenzare il modo in cui interpreta il mondo che lo circonda
quando fornisce al giornalista informazioni di contesto sull’identita o sull’importanza
di una certa persona o di un certo gruppo.?

(2007: 16)

% |t is important to understand that fixers also often held this view of their professional role. [...] fixers
often prioritize a journalist’s needs or story, but they remain keenly aware that their tribal, caste, ethnic or
gender identities could influence the story.

% At another level, it is less a question of the direct effect of contacts, accessibility, etc., and more a question
of outlook: the place the fixer occupies in social networks is clearly influential in forming their own view
of the world, and this may be presumed to play into the way in which they interpret the world around them
when offering background information to the journalist about the identity or significance of such-and-such
an individual or group.
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In alcuni casi, I’appartenenza a un gruppo sociale ristretto costituisce persino un
vantaggio, o magari addirittura il criterio di selezione di quel particolare fixer: uno dei
giornalisti intervistati da Murrell racconta per esempio che mentre lavorava in Irlanda del
Nord aveva assunto come fixer una persona con simpatie per la causa dell'lRA. Decise
che era accettabile perché la ragazza non nascondeva le sue simpatie e ammette che questa
sua vicinanza gli torno utile. Sostiene infatti che si possa accettare che il fixer abbia
un’inclinazione politica, a patto di esserne consapevoli fin da subito. Non si pud cambiare
I’affiliazione politica di qualcuno, ma se la si conosce ¢ si crede che la persona non sia in
grado di essere il piu imparziale possibile, si puo scegliere qualcun altro o assumere una

seconda persona con un punto di vista complementare a quello della prima (2011: 144).

Anche 1 giornalisti intervistati da Murrell concordano sul fatto che [’essere
accompagnati da un fixer con un’identita politica, religiosa o etnica specifica possa essere

un vantaggio:

Dopotutto, i giornalisti hanno anche allegramente ammesso che loro stessi a un certo
punto hanno scelto dei fixer proprio per il loro background politico, religioso o etnico.
Tutti i corrispondenti che hanno lavorato nei Balcani (1991-95) o in Iraq, Israele o nei
Territori occupati (da Isreale, N.d.T.) hanno risposto che era necessario avere qualcuno
che fosse della giusta etnia o confessione religiosa.?’

(2011: 192)

Ma capita anche il contrario e c’¢ chi viene scelto come fixer proprio perché la sua
identita non ¢ “percepibile”. Peter Cave, giornalista di ABC, racconta (Murrell, 2011:
192-193) che una volta scelse un fixer canadese per un reportage nell’ex Jugoslavia
perché gli serviva qualcuno che venisse accettato da tutte le parti del conflitto. Avendo
imparato il Serbo e il Croato in Canada, il fixer non aveva un accento locale e questo
permise a lui e Cave di muoversi piu liberamente. L appartenenza (o non appartenenza)

alla cultura locale é quindi un fattore che viene preso in considerazione.

27 After all, they [i giornalisti] also cheerfully admitted that at some point they have themselves chosen
fixers specifically for their political, religious or ethnic background. All of the correspondents who had
covered the Balkans (1991-5) or had worked in Iraq, Israel or the Occupied Territories, responded that
you had to have someone from the right ethnic or religious divide.
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1.3.4 Ruolo editoriale o logistico?

Oltre all’identita del fixer, che pu0 influenzare il prodotto giornalistico finito, ¢’¢ un
secondo elemento che puod avere un impatto su quello che sara poi "la notizia”: il ruolo
editoriale che il fixer puo ricoprire 0 meno. Anche su questo esistono grandi discussioni:
i giornalisti tendenzialmente riconoscono I’importanza dei fixer, ma alcuni sostengono
che spesso essi giochino un ruolo almeno parzialmente editoriale (ovvero che influenzino
direttamente 1’articolo o il servizio pubblicato, per esempio conducendo interviste,
scegliendo la notizia da riportare, selezionando gli intervistati, etc), altri invece che
svolgano funzioni prettamente logistiche (come 1’organizzare gli spostamenti, prenotare

alberghi, assicurarsi che i luoghi in cui ci si reca siano sicuri, etc).

Tra i 450 partecipanti al sondaggio di Fixing the Journalist-Fixer Relationship (2017),
uno studio svolto da Plaut e Klein per conto del Global Reporting Centre?, alla domanda
“quanto spesso un giornalista si appoggia al fixer per un giudizio editoriale?” il 42,6%
dei fixer e fixer-giornalisti ha risposto “spesso” o “sempre”, risposte scelte solo dal 15,7%
dei giornalisti e dei giornalisti-fixer?®. Esiste quindi una divergenza tra come fixer e
giornalisti vedono la propria collaborazione professionale. Si vede una discrepanza anche
nelle risposte alla domanda “il fixer ha mai corretto il giornalista?”, a cui ha risposto si il
77% dei fixer e dei fixer-giornalisti e solo il 54% dei giornalisti e dei giornalisti-fixer.
Pare che i fixer si attribuiscano un ruolo piu editoriale di quello che hanno stando ai
giornalisti. Plaut e Klein, gli autori dello studio, hanno anche intervistato 70 dei
partecipanti. Nelle interviste, alcuni giornalisti hanno confermato i dati raccolti con il
questionario asserendo che mai seguirebbero le indicazioni editoriali di un fixer (2019B:
1708). Altri sono stati meno rigorosi, ma hanno comunque distinto tra i fixer che
forniscono un contesto e una prospettiva locale (un contributo ben accetto) e coloro che
cercano di influenzare una storia e il modo in cui viene raccontata. Un’idea diffusa tra i
giornalisti & che per un fixer guidare o correggere il giornalista sia inappropriato, perché

significa interferire con il ruolo dell’altro. Dal canto loro, i fixer fanno notare come anche

28 | dati sono consultabili alla pagina https://globalreportingcentre.org/fixers/

29 | partecipanti al questionario di Plaut e Klein sono divisi in quattro categorie: giornalista; giornalista-
fixer (ovvero una persona che svolge come professione principale quella del giornalista, ma che
saltuariamente lavora anche come fixer); fixer; fixer-giornalista (ovvero una persona che svolge come
professione principale quella del fixer, ma che saltuariamente lavora anche come giornalista) (Plaut e Klein,
2019B).
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solo il proporre determinati contatti da intervistare (facendo una selezione tra tutti quelli
a cui hanno accesso) o suggerire un luogo in cui recarsi influenzano la storia e il modo in
cui viene raccontata, e non la ritengono una manipolazione, ma semplicemente una parte
del loro lavoro. E un’interpretazione molto diversa da quella dei giornalisti, che spesso
non riescono a riconoscere, o quantomeno a vedere, I’operato editoriale/redazionale del
fixer®. E proprio la mancanza di riconoscimento delle loro capacita lavorative e di
rispetto professionale una delle cose che piu mette in luce, secondo i fixer, lo squilibrio

di potere che esiste tra queste due figure (si veda il paragrafo 1.3.7).

Ci sono altri due importanti lati di questa questione che emergono dallo studio di Plaut
e Klein. In primo luogo, gli autori riportano i fixer sono ben consapevoli del fatto che i
giornalisti in quanto clienti devono credere che siano loro ad avere il controllo
redazionale, o la loro identita professionale di giornalisti viene compromessas. Tale
consapevolezza conduce al secondo aspetto: i fixer conoscono non solo i bisogni dei
giornalisti, ma anche il rapporto che intercorre tra essi e il loro pubblico. Dalle interviste,
infatti, emerge che effettivamente spesso i fixer hanno un ruolo editoriale; non si tratta
pero di un ruolo predefinito, ma di un qualcosa che si sviluppa col tempo: piu il giornalista
si fida del proprio fixer e del fatto che sappia cosa € giusto fare, piu gli dara credito e

apprezzera il suo consiglio.

Il lavoro di un fixer e il suo livello di intervento non sono statici. Si tratta di un lavoro
fortemente legato al contesto in cui ci si trova, che dipende dalla familiarita del
giornalista con la lingua, il contesto, i contatti e la volatilita politica di una certa regione.
Inoltre, cosa altrettanto importante, i fixer e i giornalisti sviluppano una propria
dinamica e un proprio livello di fiducia, che definiscono i parametri in base ai quali una
cosa ¢ accettabile, e possibile, all’interno di ogni relazione lavorativa.®?

(Plaut e Klein, 2019B: 1709)

30 «According to the fixers, this is not manipulative, but rather a part of their work. This is a very different
interpretation from that of the journalist who often fails to recognize, or at least acknowledge, the fixer’s
editorial agency” (Plaut e Klein, 2019B: 1708)

31 “Fixers are keenly aware that journalist clients need to believe they have editorial control, or it
compromises their professional identity as journalists” (Plaut e Klein, 2019B: 1709)

%2 Fixing, and the level of agency that a fixer possesses, is not static. It is highly context- specific, depending
on the familiarity of the journalist with the language, background, con- tacts and political volatility of a
given region. In addition, and just as importantly, the fixers and journalists develop their own dynamic and
level of trust, which shapes the parameters of what is acceptable, and possible, within each working
relationship.

33



| giornalisti intervistati da Murrell (un campione piu piccolo rispetto allo studio di
Plaut e Klein3?) si sono mostrati invece piu aperti a interventi editoriali quando & stato
chiesto loro se ritengano che i fixer abbiano un ruolo prevalentemente editoriale,
prevalentemente logistico o un mix di entrambi. Tra gli intervistati di questo campione,
18 corrispondenti su 20 hanno infatti scelto la terza risposta, riconoscendo una
commistione tra i due ruoli; le altre due persone hanno scelto I’opzione “solo logistico”.
Il fatto che il 90 percento dei corrispondenti affermi che il ruolo dei fixer sia al contempo
editoriale e logistico suggerisce, secondo Murrell (2011: 158), che fino ad ora gli studiosi
ne abbiano sottovalutato 1I’importanza. Non si puo ridurre il ruolo di un fixer a quello di
mero assistente: in un luogo in cui il corrispondente non conosce la geografia, la politica,
la lingua e la cultura locali, il fixer diventa “gli occhi e le orecchie” del corrispondente
(come suggerito nel titolo di un articolo di Palmer e Fontan del 2007), fornendogli un

flusso costante di informazioni e consigli, traducendo per lui e spiegandogli il contesto.

In Iraq I’aspetto editoriale dei fixer ha assunto un ruolo talmente importante che
I’ufficio della BBC a Baghdad lo ha riconosciuto ufficialmente, cambiando la loro
denominazione ufficiale in “local producers”. Cio suggerisce che ¢ (o potrebbe essere) in
atto una tendenza vero un maggiore riconoscimento contributo editoriale di questa figura
(che si avvia a diventare - forse - una figura professionale riconosciuta). | fixer intervistati
hanno detto tutti di ricoprire un ruolo sia logistico che editoriale. La principale differenza
riscontrata tra la percezione dei fixer e quella dei giornalisti & che i primi ritengono che il
proprio ruolo diventi piu editoriale col tempo e con I’esperienza, mentre i secondi sono
dell’idea che il ruolo del fixer sia piu o meno editoriale a seconda della notizia trattata o

del paese in cui il giornalista si trova a operare.

In conclusione, dallo studio di Murrell emerge che i casi in cui un fixer ha un ruolo
esclusivamente logistico sono pochi e solitamente in quel caso si tratta di fixer
occasionali, che non sono referenziati e nemmeno accuratamente selezionati (per esempio
degli autisti). Quando il fixer viene consigliato al giornalista da un collega ed & una
persona con esperienza, 0 meglio ancora quando & una persona con cui il giornalista ha

gia lavorato, il suo ruolo € spesso editoriale e il suo contributo apprezzato.

33 Murrell ha intervistato per il suo studio 20 giornalisti e 5 fixer (Murrell, 2011); Plaut e Klein hanno
somministrato un questionario a 450 partecipanti tra giornalisti e fixer, 35 dei quali hanno poi partecipato
a delle interviste di approfondimento.
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Un punto di vista sul ruolo logistico dei fixer interessante e diverso da quelli fino ad
ora esaminati viene presentato da Lindsay Palmer nel suo libro The Fixers: Local News
Workers and the Underground Labor of International Reporting (2019). Per il suo studio,
I’autrice ha intervistato 70 fixer provenienti da diversi paesi, e la sua conclusione e stata
che & vero che parte del lavoro di un fixer ¢ costituita da compiti “logistici”, ma che
“logistico” non significhi “non qualificato” oppure “di manovalanza”. Sebbene alcuni
giornalisti (e anche alcuni fixer) ritengano effettivamente che la differenza tra il lavoro di
un giornalista e quello di un fixer sia proprio che il primo e un lavoro specializzato, mentre
il secondo € mera manovalanza (Palmer, 2019: 61), Palmer fa notare che il concetto di
“logistico” nell’ambito del giornalismo internazionale € piu complesso di quanto si creda:
gestire 1’organizzazione, procurare contatti e permessi, prevenire problemi e scovare
potenzialita nascoste &€ un lavoro attivo e che richiede una grande dose di risorse,
conoscenze culturali e capacita qualitative (Palmer, 2019: 61). L’autrice fa poi una
disanima dell’origine e del significato del termine inglese “logistics”, mostrando come la
logistica nel mondo anglofono venisse storicamente considerata un’arte e una scienza,
implicando quindi che il lavoro logistico richiedesse una certa maestria e determinate
abilita (Palmer, 2019: 65). Un ragionamento simile vale anche per il suo corrispettivo
italiano “logistica”, dato che nella sezione dell’Enciclopedia Treccani dedicata
all’etimologia del termine si legge: “femm. sostantivato dell’agg. logistico, sottint. arte;
cfr. il gr. hoyioTkn| (sottint. téxvn) «arte del computare»3 (grassetto nostro). Inoltre,
il termine greco Loyiotikn deriva da Adyog, che rappresenta la parola nel suo significato
piu alto: non solo la lingua e la parola enunciata, ma anche il pensiero che viene espresso
attraverso la parola. Non solo, ma nel VVangelo di Giovanni il Adyog € associato persino a
Gesu Cristo, che ¢ “il verbo di Dio che si & fatto carne”®®, riconoscendo al termine un
valore importante e molto alto (Palmer, 2019: 65). Quindi secondo Palmer 1’etimologia
stessa del termine “logistics” (e, dato che I’etimologia ¢ la stessa, anche quella del termine
“logistica”) suggerisce che la tendenza di alcuni giornalisti a dividere concettualmente il
lavoro logistico dal lavoro di scrivere e produrre, ostentatamente ritenuto piu
specializzato, ¢ erronea (Palmer, 2019: 65). In aggiunta, per svolgere compiti “logistici”

come I’organizzare le tappe di un viaggio, i permessi e gli spostamenti, i fixer devono

34 https://www.treccani.it/vocabolario/logistica/
35 https://www.treccani.it/vocabolario/logos/
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essere un passo avanti ai giornalisti, prevedendo i potenziali problemi che potrebbero
emergere ¢ tenendo sempre presente lo scopo finale del progetto (1’articolo, il
documentario, il reportage, etc) (Palmer, 2019: 67). In sostanza, dall’analisi dell’autrice
emerge che, anche quando i fixer svolgono compiti considerati da loro o dai giornalisti
esclusivamente logistici, il loro lavoro ¢ comunque complesso ¢ ha un’influenza sulla
storia: per esempio, se si calcolano male i tempi di viaggio si rischia di non riuscire a fare

tutte le interviste necessarie, oppure di perdersi un evento importante?.

Il riconoscere che i fixer, a prescindere dal tipo di ruolo che ricoprono, influenzano il
contenuto delle notizie pubblicate e il modo in cui vengono rappresentate porta alla
prossima questione: se € vero che i fixer sono delle figure (semi-)professionali che
contribuiscono al contenuto, al punto di vista e alla pubblicazione di un articolo, non
sarebbe corretto che ottenessero un riconoscimento per questa componente cruciale del

proprio lavoro?

1.3.5 ll riconoscimento

La mancanza di un riconoscimento “concreto” e visibili del lavoro effettuato dai fixer
(per esempio in termini di co-autorialita degli articoli) € un argomento caro a molti
giornalisti e che di conseguenza si riflette anche nella letteratura accademica piu recente,
prodotta da studiosi di giornalismo sulla base di interazioni dirette con giornalisti. Plaut
e Klein (2019B) sollevano questo problema, sottolineando come il fatto che la
maggioranza degli studi si concentri sul punto di vista dei giornalisti possa produrre dei
risultati falsati, o quanto meno affrontare il problema in un'ottica di parte. Le conclusioni
che ne traggono sono inaspettate e importanti, ma prima di arrivare al loro lavoro, é

interessante vedere le opinioni raccolte negli studi precedenti.

3 A questo proposito, uno dei fixer intervistati da Palmer racconta di una volta in cui una producer
statunitense ha organizzato da sola gli spostamenti in auto del gruppo con I’ausilio di Google Maps. Google
Maps pero si € rivelato molto ottimista (secondo il fixer spesso Google Maps non conosce le strade esistenti
oppure non considera che alcune strade in Kenya sono sterrate e poco agevoli) e le sue stime dei tempi di
viaggio erano tutte notevolmente inferiori alla realta: per esempio, per un tratto di strada aveva previsto due
ore di viaggio e invece ne sono servite otto. Questo tipo di errore di calcolo ha poi un impatto sulle
tempistiche di tutto il progetto (Palmer, 2019: 68).
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Murrell apre il suo studio Foreign correspondents and fixers: an investigation of
teamwork in international television newsgathering (2011) con una citazione di Michael

Ware (giornalista della CNN) tratta da un’intervista da lei condotta. Ware dichiara:

Parlando di riconoscimenti, penso che la mancata condivisione del merito con i
produttori, occidentali e non, con i fixer e i traduttori sia uno dei pit grandi crimini del
giornalismo. Perché ovviamente quando si tratta di “notizie estere” e anche di
televisione ¢’¢ dietro un lavoro di squadra, e non un singolo individuo.*’

(2011: 9)

Che il non condividere il merito di un lavoro con i propri fixer sia un’ingiustizia ¢
un’opinione condivisa tra i giornalisti che ne apprezzano e riconoscono il contributo.
Dall’analisi fatta da Murrell emerge che ci sono due tipi di riconoscimento a cui i fixer
possono ambire: quello interno all’organizzazione (per esempio il raccomandare a un
collega giornalista un determinato fixer) e quello esterno, costituito da menzioni esplicite
all’interno dei lavori pubblicati, dall’esplicitazione della co-autorialita degli articoli a cui
hanno lavorato e, non da ultimo, dai premi conseguibili sia a livello nazionale che
soprattutto internazionale. 1 fixer di solito godono almeno parzialmente del primo tipo di
riconoscimento; si pensi anche solo al fatto che nella maggioranza dei casi il primo
criterio di selezione da parte dei giornalisti sono proprio le referenze dei colleghi: quando
qualcuno trova un buon fixer, ’informazione gira velocemente quantomeno all’interno
dell’agenzia per cui il giornalista lavora, ma spesso c¢’¢ uno scambio di contatti anche con
altri giornalisti e altre testate (per un approfondimento sul passaparola usato come
principale strumento di scelta si veda il paragrafo 1.3.8). Invece € molto raro che i fixer
ottengano un riconoscimento esterno, cosa di cui sono consapevoli e che alcuni addirittura
accettano come parte integrante del proprio lavoro. L’unico contesto in cui dei fixer
potrebbero ottenere un consistente riconoscimento esterno, perché il loro contributo viene
considerato fortemente influente, sono paesi con una situazione analoga a quella dell’Iraq
negli anni successivi all’invasione statunitense del 2003. Potrebbero ottenere una

menzione nelle storie pubblicate online o essere citati come produttori nei documentari,

37 When it comes to sharing the credit, | think that it is one of the high crimes in journalism, for Western
and non-Western producers and fixers and translators to not share the credit. Because obviously with
“foreign correspondency” and also with television, it is team work, it is not a single individual.
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ma i livelli di pericolo in condizioni simili sono talmente alti che spesso sono i fixer stessi
a scegliere di restare anonimi (Murrell, 2011: 248). Per quanto riguarda il conseguimento
di premi, a quanto sappiamo ad oggi i fixer hanno accesso ad uno solo dei tanti esistenti,
i Rory Peck Awards, pensati proprio per i freelancer e accessibili solo ai fixer riconosciuti
come giornalisti. Tim Palmer della ABC e Paul McGeough del Sydney Morning Herald
hanno pero menzionato i propri fixer durante i loro discorsi di accettazione di alcuni
premi. In questo modo i fixer stanno iniziando a “comparire”, se non altro attraverso le

parole dei giornalisti, anche in questo ambito.

Alcune delle domande del questionario di Plaut e Klein del 2016 (rivolto sia a
giornalisti che ai fixer) trattavano anche la questione del riconoscimento. 1l 61,3% dei
giornalisti intervistati dichiara di non aver mai concesso un riconoscimento concreto ai
propri fixer o di averlo fatto raramente, e il 61,2% dei fixer sostiene di non averlo mai
ricevuto o di averlo ricevuto raramente. Fino a qui i dati sono perfettamente coerenti sia
tra di loro, sia rispetto agli studi precedenti. Si registra invece una divergenza quando ai
fixer viene chiesto se desiderino che il loro contributo venga riconosciuto pubblicamente:
il 48% di loro ha risposto che vorrebbe essere sempre menzionato, il 38% che vorrebbe
esserlo “a volte”: poco piu della meta dei fixer non vuole quindi essere menzionato
pubblicamente (o perlomeno non sempre). Questo secondo gli autori dello studio & dovuto
al fatto che “dopo che il giornalista torna a casa, il fixer rimane in loco. Anche quando se
lo merita, per un fixer potrebbe non essere sicuro accettare un riconoscimento pubblico”3®
(2019B: 1705). In altre parole, a volte la paura di ritorsioni o di essere esposti ad altri
rischi prevale sul desiderio di ottenere un riconoscimento. Sebbene sia importante far si
che i fixer abbiano la possibilita di essere citati per aver contribuito ai lavori a cui
partecipano, menzionarli non deve diventare una scelta che prescinde dalle loro
indicazioni, perché potrebbe comportare per loro dei rischi anche gravissimi. Il fatto che
poco piu della meta dei fixer abbia asserito di non voler essere (sempre) menzionati fa
inoltre pensare che i fixer antepongano la sicurezza personale loro e delle loro famiglie

alla notorieta o al vantaggio anche economico connesso a una maggiore visibilita.

38 [A]fter the journalist goes home, the fixer remains on the ground. Even when credit is deserved, it might
not be safe for a fixer to publicly accept credit.
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1.3.6 La sicurezza

Un altro tema ricorrente in letteratura che emerge anche dalle conclusioni menzionate
alla fine del paragrafo precedente € la sicurezza personale dei fixer. Come si € visto
precedentemente, dai dati raccolti dal CPJ risulta che chi fa giornalismo in aree di guerra
si trova in una posizione sempre piu pericolosa. Sia i giornalisti che tutti i loro
collaboratori sono esposti ai rischi dovuti al fatto di trovarsi in una zona di conflitto (ad
esempio di restare vittima di un bombardamento), e a volte diventano persino 1’obiettivo
di attacchi mirati contro la stampa per limitare la circolazione di notizie. In presenza di
un fixer, un giornalista straniero ¢ meno a rischio non solo perché I’essere accompagnato
da un locale lo rende meno “appariscente”, ma anche perché la familiarita che il fixer ha
con la zona, con le norme del posto (soprattutto quelle abitudinarie e non scritte) e con le
altre persone locali gli permette di capire quali luoghi e quali azioni siano sicuri e quali

no.

Il problema per0 € che il rischio € in un certo senso ancora piu alto per i fixer locali
che per i giornalisti stranieri, dato che spesso i primi vengono considerati dei traditori dai
propri connazionali: come ¢ emerso anche dall’analisi delle interviste che verra presentata
nel Capitolo 3, in alcuni paesi (soprattutto durante una guerra, oppure in situazioni di forte
instabilita politica) chi collabora con dei giornalisti occidentali (o anche solo di un credo
religioso diverso) diventa autonomamente un nemico, 0 comungue una persona da tenere
d’occhio e non affidabile. Inoltre, a differenza dei corrispondenti e degli operatori dei
media esteri, i fixer spesso non possono o non hanno i mezzi per lasciare il paese se le
circostanze diventano particolarmente critiche. La consapevolezza dei pericoli corsi dai

locali e talmente alta che:

Anzi, i fornitori di servizi linguistici che partecipano ai bandi per questi contratti statali
a volte devono non solo fornire I’interprete, ma anche organizzarne il funerale prima
ancora che il suo incarico abbia inizio.*®

(Allen, 2012)

3 In fact, language service providers who bid on these government contracts are sometimes required to
supply not just the interpreter, but to also provide for their funeral arrangements ahead of deployment.
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I government contracts di cui parla Allen sono contratti per il reclutamento di interpreti
per le unita militari statunitensi in missione all’estero, quindi non si tratta propriamente
di fixer che lavorano con giornalisti, ma che un’agenzia di servizi linguistici si faccia
carico di organizzare i funerali dei propri dipendenti prima ancora che questi inizino il
proprio incarico é significativo: fare da tramite tra due culture diverse all’interno di un

conflitto € rischioso.

Ancora una volta, I’esempio dell’Iraq ¢ emblematico: prima del 2003 andare a caccia
di notizie sul campo era relativamente sicuro sia per i giornalisti stranieri che per i fixer
locali (cfr. ad es. il numero di decessi di giornalisti registrato dal CPJ in Irag prima e dopo
il 2003); poi é diventato pericoloso prevalentemente per gli stranieri, obiettivi facilmente
individuabili sia per la loro apparenza fisica (le differenze nei tratti somatici e talvolta
anche nell’abbigliamento) che di lingua. Il lavoro sul campo allora e stato affidato sempre
di piu ai fixer; ma a un certo punto il livello di rischio anche per i fixer € arrivato ad essere
cosi elevato da far si che le testate imponessero a tutti i loro operatori delle norme di
sicurezza, come il fare riprese o condurre interviste solo negli interni e non restare nello
stesso luogo per piu di 20 minuti, a prescindere dall’aver concluso o meno quello che si
voleva fare. Inoltre, proprio perché per i fixer muoversi e in generale parzialmente piu
sicuro che per i giornalisti stranieri, alcune testate (come la BBC) hanno introdotto corsi
di formazione per i propri collaboratori locali non-giornalisti in modo da metterli in grado
di fare da soli le interviste qualora questa fosse ritenuta la scelta migliore (Murrell, 2010:
133).

Potrebbe sembrare che I’affermazione all’inizio di questo paragrafo (ovvero che il
rischio é alto sia per i fixer che per i giornalisti) sia in contraddizione con 1’esempio
sull’Traq appena fornito. In realta la seguente affermazione suggerisce che la situazione
in Iraq fosse all’epoca difficilmente valutabile: “alla BBC, i fixer hanno ricevuto una
formazione da giornalisti e sono piu che in grado di condurre delle interviste se si ritiene
ancora che sia piu sicuro farlo per loro di quanto non lo sia per gli occidentali”*°
(Murrell, 2010: 133; corsivo e sottolineatura nostra). Quell’if € legato anche al fatto che i
giornalisti stranieri sono sicuramente pit esposti a pericoli nel momento in cui si trovano

in strada perché possono essere piu facili da riconoscere; se pero un giornalista e un fixer

40 [a]t the BBC, fixers have undertaken journalism training and are more than able to carry out interviews
if it is still felt to be safer for them to do so than it is for Westerners.
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vengono rapiti, quasi sempre il giornalista viene rilasciato, magari dietro pagamento di
un riscatto, mentre molto spesso € (solo) il fixer a venire ucciso (si veda ad esempio il
caso Mastrogiacomo, di cui si parlera nel prossimo capitolo). Inoltre, come detto prima,
un giornalista che si trova in un luogo per un periodo determinato e solitamente breve non
deve preoccuparsi di ripercussioni a lungo termine sulla sua sicurezza, mentre il collega

locale che rimane nel paese si.

| dati di Plaut e Klein (2019B) rivelano pero che il problema della sicurezza non
sembra essere avvertito dai fixer con I’intensita che ci si potrebbe aspettare: il 38,1% dei
partecipanti al loro sondaggio ritiene di non essere mai stato messo in una situazione di
pericolo fisico immediato dal proprio lavoro con un giornalista, il 28,3% di esservi stato
esposto raramente; il 51,5% ritiene che né lui stesso né la sua famiglia si siano mai trovati
in unasituazione potenzialmente pericolosa per la loro incolumita futura. Questo significa
che due terzi dei rispondenti non vede il pericolo fisico immediato come un rischio
effettivo, e pit della meta la pensa allo stesso modo anche per quanto riguarda i potenziali
pericoli futuri. Confrontando questi dati con le interviste di approfondimento, Plaut e
Klein arrivano alla conclusione che la questione dell’incolumita fisica non sia la

principale preoccupazione per i fixer (2019B: 1705).

1.3.7 Asimmetria di potere

Il ruolo, il (mancato) riconoscimento e in parte anche la sicurezza sono tutte
problematiche riconducibili a un’unica macro-questione: lo squilibrio di potere che esiste
tra fixer e giornalisti. | corrispondenti esteri occidentali (che stiano facendo parachute
journalism o meno), proprio in quanto appartenenti a una categoria professionale
riconosciuta, sono piu tutelati dal diritto internazionale e, se sono cittadini di un paese
occidentale, anche dalle istituzioni (e dall’influenza politica) del loro paese. Per quanto
riguarda il diritto internazionale, la posizione dei giornalisti nei conflitti armati é definita
dalla IV Convenzione dell’Aja concernente le leggi e gli usi della guerra terrestre (del
1907), dalla Il Convenzione di Ginevra sul trattamento dei prigionieri di guerra (del
1949) e dal I Protocollo aggiuntivo alle Convenzioni di Ginevra relativo alla protezione
delle vittime dei conflitti armati internazionali (del 1977) (OSCE, 2016: 14). Va

specificato pero che il I Protocollo aggiuntivo alle Convenzioni di Ginevra si applica solo
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ai giornalisti che lavorano per un esercito (i cosiddetti “embedded journalists™), mentre i
giornalisti che svolgono missioni lavorative pericolose in zone dove ci sono conflitti
armati sono trattati alla stregua di tutti gli altri civili (OSCE 2016: 16). Per il diritto
internazionale i fixer sono dei semplici civili: a meno che non posseggano il tesserino
stampa (documento prezioso che in certe circostanza puo diventare un vero e proprio
lasciapassare, rilasciato dal governo dello stato di cui sono cittadini, sul cui territorio
risiedono o quello dove ha la sede la testata o I’agenzia di informazione per cui lavorano,
ma di cui i fixer raramente sono in possesso) non sono riconosciuti come giornalisti
(OSCE, 2016: 14). Murrell (2011:247) riferisce per esempio di un fixer, Leith Hashinim,
che ha spiegato quanto fosse arduo ottenere un tesserino da giornalista dal suo datore di

lavoro, una societa di media statunitense che operava in Irag nel 2003.

Oltre a costituire un problema dal punto di vista della tutela, questo mancato
riconoscimento formale e sostanziale della loro figura rispecchia anche 1’asimmetria di
potere tra fixer e giornalisti. Murrell utilizza la teoria del campo di Bourdieu (2005) per
cercare di capire come questo squilibrio possa influenzare il loro rapporto. Bourdieu
esamina come le persone si comportano nell’interagire con altri e in relazione alle
istituzioni sociali e descrive 1 “campi” disciplinari paragonandoli a dei campi da calcio a
cui le persone accedono avendo vantaggi disuguali. | vari campi disciplinari sono in
relazione gli uni con gli altri e con i campi di potere principali, ovvero il governo e
I’economia. L’autonomia di un campo fornisce le precondizioni che permettono lo
sviluppo di un processo creativo indipendente e adatto al campo stesso, e dipende da vari
fattori. Bourdieu (2005) ritiene che il campo giornalistico sia uno dei “campi di potere”
all'interno del campo piu ampio della produzione culturale dominata e non di quella
autonoma. Il fatto che il giornalismo sia un campo di potere significa che ha (e con esso
anche i giornalisti) un certo potere e che puo essere influente, ma che al contempo il suo
potere ¢ sottoposto a poteri di ordine superiore (ovvero al governo e all’economia, i due
campi di potere principali); difatti, per sopravvivere il giornalismo necessita o di
finanziamenti governativi o di un tornaconto economico. Come molti altri campi, anche
quello giornalistico & considerato bipolare: da un lato si ha il polo culturale, vicino alle
arti e occupato da giornali a tiratura e distribuzione ridotta; dall’altro invece c’¢ il polo
economico, rappresentato dall’intrattenimento di massa e quindi rivolto al grande

pubblico. Le notizie internazionali sono piu vicine al polo culturale, in quanto
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costituiscono un prodotto di nicchia prestigioso e costoso da creare (Murrell, 2011: 90-
91).

Poste tali premesse sul funzionamento del giornalismo, Murrell passa a delineare le
caratteristiche dei personaggi in gioco. Riprendendo Bourdieu, Murrell (2011: 95-96)
riporta che gli agenti che partecipano ad un campo usano o scambiano le proprie abilita
per migliorare la propria posizione aumentando il proprio “capitale culturale” (ovvero il
loro valore, che puo essere trasformato poi in capitale economico) e distingue tre tipi di
capitale culturale: incorporato, ovvero un investimento in un miglioramento di se stessi
a lungo termine (come I’istruzione); oggettivo, sotto forma di beni come libri, foto,
racconti televisivi, ecc; istituzionale, in cui gli sforzi di una persona vengono riconosciuti
da enti esterni. Seguendo questo schema di analisi, sia fixer che giornalisti dispongono di
un notevole capitale incorporato: 1 giornalisti I’hanno acquisito con lo studio e la pratica;
i fixer possiedono un capitale incorporato sotto forma di conoscenze linguistiche, contatti,
conoscenze della storia e cultura locali e cosi via. Nel capitale oggettivo si nota invece un
primo squilibrio di potere: mentre i giornalisti accumulano capitale oggettivo con
I’esperienza (pubblicando articoli, per esempio), un fixer non puo rivendicare il proprio
lavoro, il quale finisce per diventare capitale oggettivo unicamente del giornalista. Per
quanto riguarda il capitale istituzionale, entrambi possono avere lauree e diplomi (a meno
che le guerre in corso non abbiano privato i fixer dell’istruzione superiore), ma solo i
giornalisti hanno accesso ai riconoscimenti per i risultati del loro lavoro, ad es. sotto
forma di premi. Da questa analisi emerge che il mancato riconoscimento del lavoro dei

fixer compromette due tipi del suo capitale e che ha implicazioni profonde.

In fin dei conti, sebbene ora i corrispondenti abbiano iniziato a riconoscere 1I’importanza
dei fixer, I’assunzione, il licenziamento e la descrizione del lavoro dipendono
esclusivamente dal corrispondente. Alcuni corrispondenti e alcune aziende potrebbero
decidere di impegnarsi di pit nei confronti dei fixer dal punto di vista della sicurezza o
delle opportunita lavorative, ma possono anche decidere di licenziare qualcuno su due
piedi e senza possibilita di ricorso.*

(Murrell, 2011: 250; grassetto nostro)

41 At the end of the day, although correspondents have now begun to acknowledge the fixers' importance,
the hiring, firing and the job description are all in the hands of the correspondent. Some correspondents
and companies may choose to honour certain commitments to fixers in terms of safety and job opportunities,
but they can also decide to instantly fire somebody without recourse.
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Sul fatto che le dinamiche di potere siano inique concordano anche Plaut e Klein
(2019B): anche se fixer e giornalista sono interdipendenti, comunque la maggior parte del
potere resta nelle mani del secondo. Il loro studio mette inoltre in luce un elemento che
in Murrell é solo accennato, ovvero che sia i fixer che i giornalisti riconoscono 1’esistenza
di questo squilibrio, anche se lo associano a elementi diversi: i giornalisti lo riconoscono
nella mancanza di sicurezza e di menzione nelle intestazioni degli articoli, i fixer
nell’assenza di rispetto professionale e di riconoscimento della loro esperienza e delle

loro capacita (2019B: 1708)

1.3.8 Ingaggio

Un ulteriore aspetto critico della professione del fixer & il modo in cui egli viene
individuato, selezionato e ingaggiato: il passaparola. Non esistono associazioni
professionali, annuari o anche solo bacheche ufficiali su cui pubblicare I’annuncio “cerco
fixer” (mentre esistono vari gruppi Facebook con esattamente questo scopo, per esempio
“I need a fixer!”). Secondo quanto emerge negli studi analizzati, nella maggioranza dei
casi un giornalista a cui serve un fixer chiede alla propria organizzazione (alcune, come
la BBC, hanno dei database appositi, divisi per paese e tenuti aggiornati) (Murrell, 2011).
Se i fixer presenti nei database non sono disponibili, si chiede di solito prima ai colleghi
giornalisti e poi, come ultima spiaggia, ad altri fixer con cui si € gia lavorato (Murrell,
2011). Questo rafforza il potere detenuto dai giornalisti, che possono favorire o sfavorire
I’ingaggio di un fixer: i reporter di ABC intervistati da Murrell (2011: 169) ritengono che
una referenza da altre testate che si trovano nel campo “serio” del giornalismo (come la
BBC, la CNN o NBC) abbia una credibilita speciale. Sono anche disposti ad assumere
persone raccomandate dai fixer consigliati da queste societa nel caso in cui non possano
ottenere direttamente i fixer di cui si sono serviti i corrispondenti (Murrell, 2011). Cio
riflette il notevole potere che ancora hanno queste societa elitarie nel decidere chi puo far

parte del settore del giornalismo e chi no.

Qualora attraverso le proprie conoscenze un giornalista non riesca a trovare nessuno
(cosa che capita piu frequentemente ai freelance, che non possono appoggiarsi ai database

delle organizzazioni/societa — e, nelle parole di Bourdieu, hanno meno potere dei loro
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colleghi dipendenti da un'azienda), succede pero anche di ingaggiare “chi capita”: autisti,

studenti, o addirittura persone incontrate per strada, come racconta Alan Little:

A volte semplicemente si presentano. Il primo con cui ho lavorato € stato in
Cecoslovacchia nel 1989. Era uno studente di medicina e 1’ho incontrato perché sono
caduto per strada [...] Era coinvolto nella rivoluzione ¢ mi ha portato nella facolta di
medicina e mi ha presentato a tutti gli studenti.*?

(Murrell, 2011: 167)

Ma se in contesti dove il pericolo é relativamente basso € ci si puo anche affidare al
caso per la scelta del proprio fixer, laddove il tasso di rischio € alto € fondamentale
vagliare attentamente in che mani ci si mette gia prima di partire per il paese straniero in
questione. Per questo la prima scelta resta sempre una persona con cui si € gia lavorato e
si e instaurato un buon rapporto, tanto che molti giornalisti continuano ad usare gli stessi

fixer anche quando cambiano testata.

1.4 Considerazione conclusive

Quella del fixer & una figura poliedrica che contribuisce alla produzione di notizie da
tutto il mondo. Anche se ci sono casi di fixer ingaggiati a scopo esclusivamente logistico
ai quali non si richiedono abilita o competenze specifiche, questi casi sono rari; spesso Si
tratta invece di persone con una formazione universitaria (ma non in ambito traduttivo e
raramente in ambito linguistico) o giornalistica e con un gamma di capacita e conoscenze
molto ampia. Sono legati al tessuto sociale del luogo in cui operano e cio li rende
indispensabili per un giornalista arrivato in un paese straniero senza conoscerne le

dinamiche interne e che in quel paese si deve muovere e lavorare.

Tutti gli studi di cui abbiamo potuto trovare traccia si concentrano pero sul rapporto

tra fixer e giornalista, o eventualmente tra fixer e videomaker, escludendo quasi

42 Sometimes they just present themselves. | mean the first one | ever worked with was in Czechoslovakia
in 1989. He was a medical student and | met him because | fell over in the street [...] He was involved in
the revolution and he took me to his medical faculty and introduced me to all the students.
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totalmente il caso dei fotoreporter. Considerando che la fotografia € un linguaggio a sé
stante, che non fa uso della lingua parlata e in cui & quanto mai improbabile che vengano
menzionati due autori per una stessa opera, appare interessante iniziare a sondare il
terreno per vedere se cio che e stato scoperto fino ad ora sul rapporto fixer-giornalista
valga anche per il rapporto fixer-fotoreporter, e proprio su questo si concentrera il terzo
capitolo. Nel prossimo capitolo verra invece analizzata invece la rappresentazione

mediatica, rivolta sia agli addetti ai lavori che ai profani.
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CAPITOLO 2

LA RAPPRESENTAZIONE DEL FIXER NEI MEDIA E NEL
CINEMA

2.1 Introduzione

Nel primo capitolo si & visto come viene presentata la figura dei fixer in ambito
accademico e di studio e quali sono le questioni problematiche emerse dagli studi presi
in esame. In questo capitolo si vedra invece in che modo i fixer vengono rappresentati dai
media. Si esaminera in che termini giornalisti e fotogiornalisti parlano dei fixer in articoli
incentrati proprio su questa figura e in che modo li presentano al pubblico; come la stampa
tratta i casi di rapimento o omicidio di giornalisti e fotogiornalisti che coinvolgono anche
dei fixer; come viene rappresentata la figura del fixer nel cinema. In generale, non si tratta
di una figura nota al grande pubblico, almeno in Italia, e, come si vedra in questo capitolo,
spesso viene fatta una certa confusione terminologica perché fixer, traduttore, interprete
e giornalista locale vengono usati indistintamente per indicare la stessa figura

professionale.

2.2 La rappresentazione di giornalisti e fotogiornalisti

Come abbiamo visto nel Capitolo 1, dagli studi in cui sono state condotte delle
interviste con i giornalisti € emerso che spesso i giornalisti che si impegnano per
riconoscere il contributo che i fixer danno al loro lavoro e per tutelarli si concentrano
primariamente sul tema della sicurezza e sulla mancanza di riconoscimento della figura
professionale del fixer (soprattutto all’esterno del mondo del giornalismo). Le conclusioni
dei suddetti studi trovano riscontro negli articoli di alcuni giornalisti e fotogiornalisti che
cercano di far uscire dall'ombra la figura del fixer: gli autori degli articoli rinvenuti

tessono le lodi dei fixer con cui hanno lavorato e criticano i propri colleghi, le testate o in
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generale il mondo del giornalismo e dell’informazione per gli scarsi riconoscimenti che
concedono a queste persone pur essendo consapevoli della loro importanza (cfr. ad es.
Brown, 2011; Corfield, 2018; Fowler, 20114). Inoltre, quasi tutti sottolineano il pericolo
che i fixer corrono, e che per loro il rischio di essere uccisi svolgendo il proprio lavoro
sia molto piu alto che per i giornalisti che li ingaggiano. Il fatto che il rischio di morire o
di essere catturati si maggiore per i fixer € un problema che viene sottolineato anche da
uno dei fotografi da noi intervistati, come si vedra nel Capitolo 4 (cfr. ad es. Packer,
2009).

2.2.1 La sicurezza

Un buon punto di partenza per discutere di come le condizioni precarie in cui lavorano
i fixer venga trattata dalla stampa ¢ ’articolo It’s always the fixer who dies, pubblicato
sul The New Yorker nel 2009 a firma di George Packer ripreso da Plaut e Klein in un loro
studio (2019, 4). 1l titolo dell’articolo, precisa l'autore, ¢ una provocazione ma riflette la
percezione che si ha quando si pensa ai casi in cui dei giornalisti e i loro rispettivi fixer
hanno corso dei rischi: sistematicamente il fixer si rivela I’individuo piu vulnerabile del
gruppo, e spesso anche quello che viene ucciso. Packer racconta del tentativo delle forze
speciali britanniche di liberare Stephen Farrell, giornalista del Times, e il suo fixer Sultan
Munadi, rapiti dai talebani in Afghanistan nel 2009. Farrell fu liberato, Munadi mori per
salvare Farrell*3. Non solo, ma il suo corpo fu abbandonato sul luogo dello scontro tra i
talebani e le forze britanniche (Schmitt, 2009).

Il giornalista Joe Brown ha citato in un articolo le parole di Teru Kuwayama, un
fotogiornalista che per buona parte della sua carriera ha documentato le crisi umanitarie
e i conflitti in Iraq, in Afghanistan, in Pakistan e nel Kashmir. L’articolo si intitola Which
of us dies first?, una domanda retorica che apre una riflessione su chi sia piu a rischio tra

giornalisti o fotografi e fixer quando si “coprono” zone di guerra. Kuwayama inizia

43 Munadi e Farrell durante 1’assalto delle forze speciali britanniche alla sede dei talebani in cui erano tenuti
prigionieri si erano nascosti. Una volta raggiunti dalle forze britanniche, Farrell € uscito per primo allo
scoperto alzando le mani e dichiarando di essere un giornalista. Le forze britanniche hanno pero aperto il
fuoco e Farrell & stato colpito e ucciso (Rohde, 2009).
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raccontando della recente morte di due colleghi, Tim Hetherington e Chris Hondros, e di
come tutti i mezzi di informazione siano stati sommersi da articoli commemorativi in loro
onore. Tanto che, dice Kuwayama, si penserebbe quasi che sia stata la prima volta in cui
dei giornalisti sono stati uccisi mentre svolgevano il proprio lavoro (Brown, 2011).
Prosegue raccontando dei tanti casi in cui sono stati uccisi invece un fotografo o un
giornalista locale, che non vengono quasi mai menzionati dalla stampa. Non solo questi
casi non appaiono sui giornali, ma, se si tratta di fixer (o di giornalisti locali che al
momento stavano lavorando come fixer per un collega occidentale), non rientrano

nemmeno nelle statistiche sulla pericolosita delle professioni del mondo del giornalismo:

L’elenco del CPJ conta quasi un migliaio di casi in cui sono stati uccisi dei giornalisti
negli ultimi vent’anni — quasi il 90% di essi & costituito da giornalisti locali. Il rapporto
potrebbe essere ancora piu sbilanciato, perché le statistiche sui giornalisti spesso
nemmeno includono le persone che lavorano con loro, come i loro autisti, i traduttori e
i “fixer”. Queste persone costituiscono una forza lavoro ampia, grigia ¢ non
documentata da cui il settore delle notizie internazionali & dipendente al 100%.
Affrontano i rischi piu alti e, quasi inevitabilmente, pagano il prezzo piu alto.**

(Brown, 2011)

Kuwayama scrive di non aver ancora trovato nessuna testata che abbia delle politiche
articolate e chiare su cosa vada fatto nei casi peggiori, ovvero quando le persone che ha
assunto sul posto vengono uccise, ferite o rapite, e di non ritenere che questa negligenza
sia casuale (Brown, 2011). Tra i vari articoli commemorativi scritti per la morte di Tim
Hetherington e Chris Hondros ce n’¢ uno pubblicato su Facebook da James Estrin®®, A
Group of Conflict Photographers Runs Out of Luck, che ha dato luogo a una discussione
animata sul suo profilo a cui ha preso parte anche Kuwayama. L’articolo ricorda
Hetherington e Hondros e altri fotogiornalisti morti nello stesso periodo, onorando la loro
dedizione al lavoro, talmente forte da renderli disposti a correre il rischio di perdere la

vita per il proprio lavoro, e descrivendoli come un gruppo di colleghi amici di lunga data

4 The Committee to Protect Journalists lists almost a thousand incidents since in which journalists were
killed in the last twenty years—almost 90% of them were local journalists. The ratio may even be more
lopsided, because statistics on journalists often don't even include the people who work alongside them—
like their drivers, translators, and "fixers". Those people constitute a vast, grey, undocumented labor force
that the international news industry is 100% dependent on. They face the highest risks, and almost
invariably, they pay the highest price.

%5 https://www.facebook.com/james.estrin/posts/127023800705410
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che in un brevissimo lasso di tempo era stato colpito dalla sfortuna. L'articolo non dedica
neppure una parola ai colleghi locali che li accompagnavano e che accompagnano quasi
tutti i giornalisti e fotografi nelle zone di guerra, e la discussione ruota proprio attorno a
questo: Kuwayama commenta dicendo che se nel “gruppo” venissero inclusi anche i
colleghi locali, che muoiono piu spesso dei giornalisti e fotografi occidentali, si vedrebbe
come in realta non fosse un gruppo poi cosi fortunato. Una parte dei fotogiornalisti che
partecipa alla conversazione si schiera con lui, l'altra parte con Michael Kamber, I’autore
dell’articolo. Kuwayama sottolinea come, all’epoca, le famiglie dei fixer morti o feriti
mentre lavoravano per una testata occidentale non ricevessero alcun compenso e che le

testate non si mobilitassero per salvare i loro lavoratori locali rapiti.

La dicotomia di trattamento che esiste per coloro che “vivono a New York o Parigi” e
per coloro che vivono in loco, e che costituiscono quasi il 90% delle morti, non é sottile,
non ¢é giustificabile e non pud continuare — e il New York Times non pud cavarsela
lanciando qualche spicciolo, quando gli conviene, a dei fondi per lo “staff di supporto”
(penso che prima venissero chiamati “aiutanti”).*®

(Kuwayama on Facebook, 2011)

Questa diversita di trattamento e legata allo squilibrio di potere esistente tra giornalisti
e fixer, una questione emersa gia dagli studi presi in esame nel capitolo precedente. Cio
che pero i suddetti studi non analizzano nel dettaglio ¢ I’impatto che lo squilibrio di potere
ha nel caso in cui giornalista e fixer siano vittime di un rapimento o vengano feriti o uccisi.
Un articolo interessante che tratta di questa dicotomia e delle sue conseguenze in caso di
pericolo & What news organizations owe the fixers they rely on, leave behind in foreign
countries di Steve Myers (2011). Myers ha enumerato una serie di casi di rapimenti o di
attacchi violenti ai danni sia di giornalisti o fotografi occidentali che di fixer,
sottolineando che in tutti i casi da lui presentati i giornalisti o fotografi occidentali sono
stati salvati o curati, mentre i fixer (chiamati in alcuni casi anche autisti, traduttori o
interpreti; cfr. paragrafi 2.3.2 e 2.3.3), sono stati abbandonati al loro destino (che negli

episodi raccontati era infallibilmente la morte). Myers ha anche intervistato alcuni

46 The double standard that exists for people "based in New York or Paris", and the people who actually
live on the ground, and do almost 90% of the dying - it isn't subtle, it isn't justifiable, and it cannot continue
- and the NYT can't make it ok by tossing some spare change out, when it's convenient, to some charity
fund for the "support staff" (I think they used to be called "the help™).
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reporter e i portavoce di alcune testate, chiedendo loro se le testate avessero una
responsabilita nei confronti dei loro fixer e delle loro famiglie nel caso in cui questi
morissero o venissero feriti. Tutti hanno risposto affermativamente. Quando pero
qualcosa “va storto”, non sempre le testate si schierano a difesa o si sentono responsabili
dei loro lavoratori locali, fixer compresi. Joel Simon, direttore esecutivo del CPJ, ha
dichiarato a Myers di aver assistito a ogni possibile scenario, dalle testate che si sono
esposte e impegnate per proteggere e sostenere i propri lavoratori locali (compresi quelli
che non avevano un contratto) a quelle che hanno voltato loro le spalle (Myers, 2011).
Allo stesso modo, anche tra i giornalisti e 1 fotogiornalisti ¢’¢ chi ha piu premura e chi
meno: Juan Tamayo, reporter del The Miami Herald, ha affermato che la prima domanda
che si pone quando inizia a cercare un fixer non ¢ se questi gli sarebbe d’aiuto, ma “lo
faro finire nei guai?” (Myers, 2011). Ci sono stati casi, per esempio 1’assedio di Sarajevo
nel 1992, in cui Tamayo ha deciso che il pericolo fosse troppo alto per coinvolgere
un’altra persona e ha lavorato da solo. Molti altri giornalisti hanno rivelato a Myers che

di solito sono loro ad affidare la loro sicurezza fisica ai fixer e non viceversa.

Un altro spunto di riflessione interessante sollevato dall’articolo € come si comportano
le testate e le agenzie di informazione nel caso in cui dei fixer o dei lavoratori locali
vengano minacciati o si trovino in una condizione di pericolo permanente in seguito a un
incarico. Secondo Elisabeth Witchel, consulente del CPJ, all’epoca poche agenzie di
informazione erano disposte ad aiutare un fixer e la sua famiglia a trasferirsi dopo che
erano stati minacciati: é difficile valutare quanto sia concreto il pericolo, ottenere i visti
e complesso, e i costi sono difficilmente calcolabili. Alcuni dei giornalisti intervistati da
Myers menzionano anche dei casi di comportamento virtuoso da parte delle testate. Per
esempio, nell’articolo di Myers si legge che Packer, giornalista per il The New Yorker,
riferisce che la testata ha accolto la sua richiesta di aiutare un lavoratore locale e la sua
famiglia a lasciare I’Iraq dopo che questi erano stati minacciati. Nell’articolo di Myers si
legge anche di Keller, giornalista per il Times, che riporta che anche la sua testata ha fatto
trasferire a proprie spese (in aree sicure dello stesso paese o negli Stati Uniti) alcuni suoi
fixer che si erano trovati in pericolo a causa della loro professione. Il Times, a quanto
riferisce Keller, avrebbe anche condotto delle trattative per riscattare alcuni suoi

lavoratori locali che erano stati rapiti.
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Tra i giornalisti che si interessano della sicurezza dei fixer c’¢ anche Jason Mojica,
caporedattore di VICE News e autore dell’articolo Why News as You Know It Wouldn't
Exist Without 'Fixers' (2015, 10 settembre). L’articolo ¢ stato scritto in onore di
Mohammed Ismael Rasool, un giornalista turco che lavora anche come fixer per i
giornalisti occidentali e che all’epoca in cui fu scritto l'articolo si trovava in carcere solo
per aver svolto il proprio lavoro. Era 1’agosto del 2015 e Rasool stava lavorando con un
gruppo di giornalisti di VICE News per coprire gli scontri che stavano avendo luogo nella
regione sud-orientale della Turchia quando lui e i suoi colleghi di VICE, Philip
Pendlebury e Jake Hanrahan, sono furono arrestati dalla polizia turca e rinchiusi in carcere
con I’accusa di aver aiutato un’organizzazione terroristica. Undici giorni dopo 1’arresto
Pendlebury e Hanrahan vennero rilasciati, Rasool no. Mojica sottolinea quanto cio sia
ingiusto, non solo per Rasool e perché I’incarcerazione di un innocente costituisce una
violazione dei suoi diritti, ma anche perché sono i giornalisti-fixer come Rasool a
permettere che 1’informazione sia libera e che nei paesi occidentali si trasmettano notizie
corrette sugli altri paesi. In questo caso la storia ebbe un lieto fine e fu un esempio di
condotta corretta da parte di una testata: il 5 gennaio 2016 venne finalmente rilasciato su
cauzione dopo piu di quattro mesi in carcere*’. VICE News non abbandond mai il proprio
giornalista-fixer: quando Rasool venne arrestato, la testata gli forni un avvocato locale,
che venne ucciso con un colpo di pistola mentre lavorava alla causa di Rasool; nonostante

cio, VICE News non cedette finché Rasool non fu liberato“®.

2.2.2 | riconoscimenti

Per quanto riguarda la mancanza di riconoscimenti, il concetto di base e lo stesso
emerso dagli studi presi in considerazione nel capitolo precedente: anche quando
contribuiscono in maniera attiva e da un punto di vista editoriale alla creazione di un
articolo o di un servizio, raramente i fixer ottengono un riconoscimento e vengono citati
come co-autori. Ruth Fowler (2014, 9 ottobre), fotografa e giornalista, nel suo articolo

The unsung heroes of conflict reporting parla anche di questa mancanza di

47 https://www.vice.com/en/article/vb8p3a/turkey-has-released-vice-news-journalist-mohammed-rasool-
on-bail

48 hitps://www.vice.com/en/article/ev9azz/100-days-in-prison-and-a-lawyer-shot-dead-turkey-still-wont-
let-our-journalist-go
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riconoscimento ed esorta le agenzie di informazione ad adottare delle linee guida per la
condivisione dell’autorialita dei progetti, in modo da riequilibrare la relazione
(foto)giornalista-fixer. Ad oggi, come per tanti altri aspetti del lavoro dei fixer, anche il
riconoscimento del suo contributo al lavoro finito dipende esclusivamente dal giornalista
o fotogiornalista. Per esempio, Fowler riporta che David Zucchino, un giornalista da lui
intervistato, “ha affermato di dare dei riconoscimenti ai fixer e agli interpreti quando
conducono una parte consistente delle interviste™® (Fowler, 2014, 9 ottobre). E
interessante che Fowler, riportando un’idea espressa da Zucchino (si tratta di una
citazione indiretta) faccia una distinzione tra fixer e interpreti, e che anche i secondi
possano venire incaricati di condurre delle interviste in maniera autonoma (compito che
non dovrebbe spettare ad un interprete). Non ¢ il solo caso in cui il termini fixer viene

affiancato da altre figure, come vedremo nel prossimo paragrafo.

2.2.3 La confusione terminologica

Oltre alla citazione indiretta di Zucchino menzionata nel paragrafo precedente, nello
stesso articolo si legge anche una sua citazione diretta in cui parla di fixer e traduttori: “di

solito non firmo alcun accordo formale con i fixer o i traduttori”®® (Fowler, 2014, 9

ottobre; sottolineatura nostra). Non ¢ 1’unico caso in cui il termine fixer viene affiancato
dai termini traduttore, interprete o giornalista, oppure in cui vengono alternati
indistintamente. Questa confusione terminologica & probabilmente dovuta anche al fatto
che la figura del fixer non & ben delineata, non esiste una definizione precisa del suo ruolo
0 delle sue mansioni. Non essendoci un modo chiaro per stabilire chi sia un fixer, né
“dall’alto” (per esempio tramite un esame di accreditamento, oppure un corso di studi
specifico), né dal basso (ovvero non avendo un elenco di “mansioni da fixer” fisse da
usare come parametro per capire se qualcuno stia lavorando come fixer 0 meno), spesso
il termine fixer e accompagnato da una serie di altri termini nell'intento di precisare di che
tipo di figura si sta parlando. | fixer stessi, se lavorano anche come fotografi o giornalisti,
a volte faticano a distinguere quali dei loro incarichi siano esclusivamente da fixer e quali

no: uno dei fixer coinvolti in questo studio (che lavora anche come giornalista) ha aperto

49 Said he credits fixers and interpreters when they do a significant amount of interviewing
S0 T generally don’t sign any sort of formal agreement with fixers or translators.
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la nostra intervista specificando che il lavoro di fixer ha confini indefiniti e non gli e
sempre facile separare gli incarichi in cui ricopriva esclusivamente il ruolo di fixer dagli

altri.

Si parla di fixer anche in GroundTruth: A field guide for correspondents, una guida
pubblicata nel 2017 a cura del GroundTruth Project con l’obiettivo di insegnare alla
prossima generazione di giornalisti il valore del giornalismo fatto in loco e basato su una
lettura in chiave umana degli avvenimenti del nostro secolo. Elaisha Stokes (2015),
autrice di un articolo pubblicato all’interno della guida del GroundTruth Project e dal
titolo Working with local colleagues, asserisce che i fixer sono figure essenziali per il
giornalismo ma che raramente il loro contributo viene riconosciuto, spiegando che

lavorano dietro le quinte e spesso sono esposti a rischi considerevoli (Stokes, 2015: 23).

2.2.4 L’importanza dei fixer per giornalisti e fotogiornalisti e loro rappresentazione

L’idea che i fixer siano fondamentali per il giornalismo e il fotogiornalismo, come
abbiamo visto nel paragrafo precedente, viene ripetuta molto spesso negli articoli in cui
giornalisti e fotogiornalisti parlano di loro (cfr. ad es. Corfield, 2018; Mojica, 2015;
Myers, 2011; Stokes, 2015). Spesso questa asserzione viene accompagnata da una
descrizione dei loro incarichi o del loro ruolo, un po’ per dare dimostrazione di quanta
importanza effettivamente abbiano, un po’ perché spesso si tratta di testi rivolti a un

pubblico non specializzato che potrebbe anche non conoscere il termine fixer.

Stokes (2015) nel suo articolo illustra come e solita spiegare a persone esterne al

mondo del giornalismo che un giornalista non lavora quasi mai da solo:

Pochi estranei al giornalismo sanno che i corrispondenti esteri raramente lavorano da
soli. Spiego che i giornalisti locali che fanno da fixer — sebbene raramente ottengano dei
riconoscimenti — sono essenziali. Cercano fonti e trattano per avervi accesso. Traducono
e conducono interviste. Si procurano auto e pianificano itinerari di viaggio, usando i
loro contatti per assicurarsi che la strada da percorrere sia sicura. Fanno tutto cio che
rientra nella pratica del lavoro del giornalista, tranne scrivere I’articolo stesso.%

51 Few outside of journalism are aware that foreign correspondents rarely work alone. | explain that local
journalists who “fix” — though they are seldom given credit — are essential. They search for sources and
negotiate access. They translate and conduct interviews. They organize cars and plan travel itineraries,
using their contacts to make sure the road ahead is safe. They do everything that goes into the business of
reporting, except for writing the piece itself.
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(Stokes, 2015)

Uno spunto interessante fornito da Stokes, e che verra parzialmente ripreso nel
Capitolo 4, riguarda la motivazione che spinge 1 fixer a scegliere questo lavoro.
Raccontando di Horeb, un fixer congolese con cui I’autrice ha un rapporto professionale
e di amicizia, riporta una parte di una loro conversazione in cui lui sostiene di essere un
mercenario, e di fare quel lavoro perché deve sfamare i propri figli. Stokes pero aggiunge

che questa € solo una mezza verita:

Horeb ha a cuore il Congo e si preoccupa del futuro del proprio paese. Vuole vedere
queste storie sulle prime pagine dei giornali piu famosi del mondo, sperando che se le
persone giuste scopriranno cosa sta succedendo, la situazione migliorera. Se potesse
scrivere queste storie da solo, lo farebbe. Ma il settore dell’informazione € ancora
fortemente ancorato a una dinamica neocoloniale che manda i giornalisti stranieri in
avamposti lontani che essi non comprendono, per raccontare storie che probabilmente
non hanno il diritto raccontare. Per dirla con le parole di Horeb — io ho bisogno di lui
per fare il mio lavoro di giornalista, e lui ha bisogno di me per il mio pubblico.®?

(Stokes, 2015: 24)

Stokes ribadisce lo stesso concetto anche in termini piu generici, affermando che la
maggioranza dei giornalisti locali con cui ha lavorato aveva una motivazione piu grande
del denaro: i giornalisti locali spesso sono anche fixer perché tengono al proprio paese, e
sono disposti a fare questo lavoro anche senza ottenere i riconoscimenti e la notorieta che

motivano molti corrispondenti internazionali (Stokes, 2015: 25).

Anche Jason Mojica nell’articolo gia citato su Rasool enfatizza 1’importanza e la

poliedricita dei fixer:

Se non lavorate nell’ambito del giornalismo, potreste non avere dimestichezza col
termine “fixer” o con il ruolo vitale che questi giornalisti freelance locali svolgono nella
produzione di notizie internazionali.

Fungono da traduttori non solo della lingua locale, ma anche dei costumi, dei conflitti e
delle complessita locali. Sono capaci tanto di garantire 1’accesso a un importante

52 Horeb cares about the Congo. He is deeply invested in the country’s future. He wants to see these stories
on the front pages of the world’s most famous publications, hopeful that if the right people know what is
happening, the situation will change for the better. If he could write those stories himself, he would. But
the news industry is still deeply invested in a neocolonial dynamic that brings foreign reporters to far flung
outposts they don’t understand, to tell stories they probably have no business telling. As Horeb puts it — |
need him for my reporting, and he needs me for my audience.
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funzionario del governo quanto di organizzare un incontro con un gruppo di ribelli che
il governo odia. | giornalisti stranieri dipendono dai fixer locali soprattutto quando si
tratta di sicurezza — in una situazione spinosa, loro sanno quando si pud continuare a
registrare e quando é giunto il momento di spostarsi.

In breve, i fixer e gli altri giornalisti freelance locali sono la linfa vitale del giornalismo
indipendente.>

(Mojica, 2015)

E anche Mojica, come Stokes, vede dictro alle scelte lavorative del “suo” fixer
qualcosa di piu del denaro: “al contrario di tanti, Rasool ha dedicato se stesso agli altri —
al raccontare le storie di persone le cui voci vengono raramente ascoltate”>* (Mojica,

2015).

In un articolo pubblicato a febbraio 2020 sul sito del Border Center for Journalists and
Bloggers e basato sul lavoro del Mexico Border Investigative Reporting Hub (un progetto
dell’International Center for Journalism in collaborazione con il Border Center for
Journalists and Bloggers), Melva Frutos presenta la figura del fixer elencandone alcune
mansioni (ovvero fare pre-produzione, chiamare i contatti, tradurre, fare prenotazioni,
guidare, prevenire i rischi), sottolineando I’importanza di queste persone, rimarcando che
non ottengono riconoscimenti e che corrono grandi rischi. Inoltre, secondo Frutos i fixer

non sempre ricevono un compenso economico adeguato.

In conclusione, le descrizioni dei fixer ad opera dei giornalisti e dei fotogiornalisti sono
spesso simili tra loro, o perlomeno hanno degli elementi in comune. Per quanto riguarda
le abilita dei fixer, vengono menzionate frequentemente la capacita di tradurre dalla lingua
locale verso una lingua franca e viceversa, la ricchezza e varieta di contatti, una
conoscenza dei luoghi e degli avvenimenti che consente al gruppo di muoversi in

sicurezza. Inoltre, la presentazione di queste figure viene sovente affiancata da una

%3 1f you don't work in journalism, you might not be familiar with the term "fixer" or the vital role these
local freelance journalists play in the reporting of international news.

They serve not only as translators of the local language, but of local customs, conflicts, and complexities.
They are equally comfortable securing access to an important government official or setting up a
rendezvous with a rebel group the government hates. Foreign journalists are especially dependent on local
fixers when it comes to safety — in a hairy situation, they know when it's okay to keep the camera rolling
and when it's time to move.

In short, fixers and other freelance journalists are the lifeblood of independent journalism.

54 Unlike so many people, Rasool has dedicated himself to others — to telling the stories of people whose
voices are so rarely heard.
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dichiarazione della loro importanza, ma anche della loro vulnerabilita e del mancato

conseguimento di riconoscimenti.

E importante sottolineare che, trattandosi di una figura poco conosciuta e poco protetta
in termini di diritti e condizioni di lavoro, tutti gli articoli e i contributi citati che parlano
di fixer cercano di far emergere questa figura e di rivendicarne lo status e i diritti. Si tratta
per lo piu di giornalismo “militante”, che perd costituisce praticamente ’unica linea
editoriale riscontrata nella rassegna stampa condotta. Non si sono trovati articoli o autori
che hanno confutato quanto detto degli autori che citati finora, fatta eccezione per la
discussione tenutasi su Facebook (cfr. paragrafo 2.2.1). Tuttavia, in quel caso la
divergenza di opinioni € incentrata su se i fixer siano dei “colleghi di pari livello” di
giornalisti e fotogiornalisti: alcuni partecipanti ritengono che i fixer vadano inclusi nel
discorso quando si parla di giornalisti stranieri morti mentre lavoravano in zone
pericolose, gli altri no; non vengono perd messi in discussione I’importanza del loro

contributo o i rischi che corrono.

2.3 Rapimenti: il caso di Daniele Mastrogiacomo e Adjmal Nagshabandi

Oltre agli articoli scritti da dei giornalisti che conoscono bene i fixer per lodarli e
denunciare i rischi che corrono, ¢’¢ anche un’altra tipologia di articolo in cui i fixer fanno
la loro comparsa: gli articoli in cui si parla del loro rapimento o della loro morte. Sono
articoli in cui il focus & quindi sull’evento nefasto (e di solito piu su quello che capita al
giornalista che al suo fixer). In questo paragrafo utilizzeremo come esempio il rapimento
del giornalista di Repubblica Daniele Mastrogiacomo e del suo fixer afgano Adjmal
Nagshabandi e vedremo come la stampa italiana ed estera hanno trattato questo evento.
Si e deciso di analizzare in modo approfondito questo caso per tre motivi. In primo luogo,
essendo il giornalista occidentale rapito un cittadino italiano, e stato possibile reperire
materiale anche dalle agenzie di informazione e dalle testate italiane; in questo modo &
possibile fare un confronto tra la stampa italiana e la stampa estera anglofona. In secondo
luogo, il caso di Adjmal Nagshabandi ha avuto talmente tanta risonanza da essere

raccontato in un documentario, che verra analizzato in un altro paragrafo di questo
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capitolo; cio permette di fare un confronto tra la rappresentazione della stessa storia da
due mezzi di comunicazione diversi (la stampa e il cinema).. Inoltre, analizzare come piu
testate e agenzie di informazione hanno parlato di questo fixer ci permette di analizzare
come la diversa percezione di chi scrive (e non le differenze concrete che potrebbero
esistere tra fixer diversi) si rispecchia nella scelta delle parole con cui questa persona

viene designata.

Analizzando nello specifico I’incarico che Adjmal stava svolgendo quando ¢ stato
rapito, si puo affermare che in quel momento fungesse da fixer: lui e Mastrogiacomo
stavano andando incontro a dei guerriglieri talebani al soldo di Dadullah per intervistarli;
non solo Adjmal sarebbe stato I’interprete, ma era anche colui che, tramite 1 propri
contatti, aveva fornito I’accesso alle persone da intervistare e che aveva organizzato

I’incontro.

2.3.1 Gli avvenimenti

Il 4 marzo 2007 Daniele Mastrogiacomo, giornalista free-lance per La Repubblica, e
Ajmal Nagshabandi arrivano a Kandahar (Afghanistan), dove li aspetta Sayed Agha, che
fara loro da autista. Si fermano per la notte e il 5 mattina ripartono diretti verso Helmand.
Sulla strada vengono fermati da due auto e rapiti da dei guerriglieri talebani comandati
dal mullah Dadullah. 1l 16 marzo Sayed Agha viene ucciso dai talebani perché ritenuto
una spia al soldo della NATO. Il 19 marzo Daniele Mastrogiacomo viene liberato grazie
all’intervento congiunto del ministero degli Esteri italiano e del suo giornale, con il
supporto tecnico e organizzativo di Emergency, che ne ha curato anche il rientro in Italia.
Mastrogiacomo ha poi dichiarato di essere convinto che anche Nagshabandi sia libero,
perché ha visto i talebani che gli liberavano i polsi e sapeva che gli accordi con Dadullah
prevedevano il rilascio di entrambi. Il 23 marzo il mullah Dadullah dichiara in
un'intervista al settimanale tedesco Der Spiegel che Adjmal & ancora nelle mani dei
talebani. Nei giorni seguenti Dadullah chiede il rilascio di due detenuti talebani in cambio
del rilascio di Nagshabandi, e il 31 marzo Adjmal Nagshabandi lancia un appello
all’allora presidente afgano Amid Karzai, accusandolo di essersi dimenticato del
“giornalista afgano”. L’ultimatum per la sua liberazione viene fissato al 9 aprile. L’8

aprile mattina (giorno di Pasqua) viene ribadito I’ultimatum, ma nel pomeriggio di Pasqua
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ad Adjmal viene tagliata la gola e il video della sua morte diffuso in rete (cfr. “Il sequestro,
il finto rilascio e l'epilogo: tutte le tappe del rapimento di Adjmal”, La Repubblica, 8
aprile 2007).

Alcuni giornalisti e fixer e parte dell’opinione pubblica si schierano contro il governo
afgano e soprattutto contro il presidente Amid Karzai, che nel corso di una conferenza
stampa afferma che non scendera piu a patti con i talebani, e che la liberazione di
Mastrogiacomo in cambio di cinque guerriglieri talebani é stata "un caso eccezionale"
(cfr. 11 Sole 24 Ore 7 aprile, 2007).

2.3.2 Metodologia utilizzata per la ricerca

Per cercare di comprendere in quale modo sia stato trattato il rapimento di
Mastrogiacomo e Nagshabandi dalla stampa italiana, sono stati consultati gli archivi
online di tre testate (La Repubblica, Il Corriere della Sera, Il Sole 24 Ore) e della FNSI
(Federazione Nazionale Stampa Italiana). E stato utilizzato lo strumento di ricerca per
trovare gli articoli contenenti i nomi di Mastrogiacomo e/o di Nagshabandi nel periodo
che va dal giorno del loro rapimento (5 marzo 2007) fino a fine 2007, in modo di includere
anche gli articoli successivi alla morte di Nagshabandi. Gli articoli sono stati raccolti in

un unico documento e si € proceduto a svolgere un’analisi dei contenuti.

Lo stesso procedimento é stato utilizzato anche per la stampa anglofona, consultando
gli archivi di due testate (Guardian e New York Times), dell’agenzia di informazione
Reuters e della BBC. Inoltre, ¢ stata effettuata una ricerca su Google nella sezione notizie,
utilizzando come parole chiave “Mastrogiamo Nagshbandi kidnap” e ponendo come
periodo di interesse lo stesso usato per le testate (5 marzo 2007 — dicembre 2007); sono
stati selezionati i primi cinque articoli proposti. Lo scopo di questo secondo metodo di
ricerca era allargare il campione di articoli anglofoni, includendo anche testate minori o

di paesi non di madre lingua inglese.

Alcuni degli articoli consultati (sia in italiano che in inglese) non sono firmati. Per tutti

gli articoli non firmati verranno riportate solo la testata e la data di pubblicazione.
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2.3.3 La narrazione della stampa italiana

La stampa italiana ha seguito la vicenda di Mastrogiacomo, riportandone gli
aggiornamenti con costanza. Come e prevedibile, la testata piu attiva & stata La
Repubblica, ovvero il giornale per cui Mastrogiacomo lavorava quando e stato rapito. In
alcuni articoli, sia di La Repubblica che di altre testate, Adjmal non viene nemmeno
menzionato, come ad esempio in “«Abbiamo un giornalista di Repubblica.» Daniele
Mastrogiacomo rapito dai talebani”, pubblicato su La Repubblica il giorno dopo il
rapimento. Si tratta di uno dei primi articoli che denuncia il rapimento di Daniele
Mastrogiacomo: come spiegato nel testo, I’audio delle prime comunicazioni in cui i
talebani hanno dichiarato di aver rapito un giornalista era disturbato e si pensava che fosse

stato rapito un giornalista inglese o americano.

Due giorni dopo Repubblica pubblica un articolo, “L'ultimo contatto di
Mastrogiacomo. [ testimoni: «Ci ha salutato sorridendo»”, in cui ripercorre gli
avvenimenti dall’arrivo di Mastrogiacomo in Afghanistan. In questo caso Adjmal viene
menzionato (una sola volta) come “un giornalista freelance e traduttore di Kabul”.
Nell’articolo si parla anche di Sajed Agha, I’autista, a cui si dedica una descrizione un

po’ piu articolata:

Saeed non € un'autista come un altro ma uno di quelli che "contano™ in una citta
governata dalle regole ferree della "cintura tribale Pashtun". "E ben conosciuto - dicono
in citta - ha amici importanti e fa parte di una tribu tra le piu influenti della zona".

(Franco, La Repubblica 8 marzo, 2007)

I1 19 marzo, giorno della liberazione di Mastrogiacomo, un articolo di La Repubblica
definisce Nagshabandi un “interprete” (La Repubblica 19 marzo, 2007), mentre Daniele
Mastrogiacomo dopo la sua liberazione menziona Nagshabandi come “il collega afgano

accanto a me” (La Repubblica 19 marzo, 2007; sottolineatura nostra).

Il giorno dell’omicidio di Nagshabandi La Repubblica pubblica ben due articoli in sua
memoria. Il primo ¢ intitolato “Il sequestro, il finto rilascio e I'epilogo: tutte le tappe del
rapimento di Adjmal” ¢ contiene un resoconto degli avvenimenti che hanno portato alla
sua morte suddiviso per giornate. In questo caso Nagshabandi viene definito un

“giornalista freelance”, poi “il suo [di Mastrogiacomo] interprete” e piu avanti di nuovo
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“Iinterprete Adjmal”, “I’interprete torna a chiedere aiuto” e “i talebani ribadiscono la
minaccia di uccidere l'interprete” (La Repubblica, 8 aprile, 2007). Nel secondo articolo,
“Afghanistan, dopo 'annuncio la conferma: ucciso l'interprete di Mastrogiacomo”, si
ripercorrono le ultime ore della vicenda e lo scambio di comunicazioni tra i talebani e il
governo afgano. L’autore dell’articolo chiama Nagshabandi “interprete” non solo nel
titolo ma anche nel testo dell’articolo, restando coerente e non utilizzando altri termini;
anche in una citazione dell’allora Presidente del Consiglio Romano Prodi riportata

nell’articolo Adjmal viene chiamato “I’interprete”.

Infine, in un articolo pubblicato su La Repubblica il 3 dicembre 2007 che riporta la
morte di uno dei rapitori si legge: “Mastrogiacomo, 52 anni, fu sequestrato lo scorso 4
marzo in compagnia di un interprete e un autista afghano a Helmand” (La Repubblica 3
dicembre, 2007; sottolineatura nostra). Il nome di Nagshabandi non viene fatto, ma é

evidente che I’interprete in questione sia lui.

Per quanto riguarda le altre testate e le agenzie di informazione, la Federazione
Nazionale Stampa Italiana (FNSI) il 6 marzo pubblica un articolo che ipotizza che
Mastrogiacomo sia stato rapito (ancora non si sapeva se fosse effettivamente lui la vittima
del rapimento) in cui si parla esclusivamente di lui. Nei giorni successivi vengono
pubblicati vari articoli in cui giornalisti e testate fanno appello al governo italiano, alle
autorita internazionali e alle associazioni umanitarie affinché venga messo in atto ogni
tentativo per salvarlo (cfr ad es. FNSI 16 marzo, 2007). Una volta liberato
Mastrogiacomo, pero, la FNSI inizia una campagna per la liberazione di Adjmal. Il 21
marzo pubblica un articolo dal titolo “La Fnsi chiede lo stesso impegno messo in campo
per liberare Mastrogiacomo anche nei confronti di Adjmal Nashkband®®, il giornalista—
interprete ¢ Rahmatullah Hanefi di Emergency” (FNSI 21 marzo, 2007; sottolineatura
nostra). Sia nel titolo che nel testo Adjmal viene definito un “giornalista-interprete”.
Giornalista e interprete sono i due termini che ricorrono piu di frequente negli articoli
della FNSI, utilizzati sia separatamente che insieme (cfr. ad es. FNSI 27 aprile, 2007;
FNSI 9 aprile, 2007).

%5 La trascrizione dei nomi di Adjmal Nagshabandi e di Hamid Karzai dal dari all’italiano varia a seconda
della fonte. In questa tesi si € scelto di utilizzare sempre la stessa trascrizione non perché ritenuta la piu
corretta, ma per dare maggiore omogeneita al testo.

61



I1 7 marzo, avuta la certezza che Mastrogiacomo fosse stato rapito dai talebani, Il Sole
24 Ore pubblica le dichiarazioni del mullah Dadullah in cui egli afferma che
Mastrogiacomo avrebbe ammesso di essere una spia. Nagshabandi e Agha vengono
menzionati insieme e in modo anonimo, venendo appellati ora “i due accompagnatori
afgani”, ora “i due afgani che I’accompagnavano [Mastrogiacomo]”. Il 19 marzo Il Sole
24 Ore pubblica un articolo dal titolo “La cronologia del sequestro” e uno contenente il
racconto del rilascio e delle ore immediatamente successive. Nel primo caso gli unici tre
riferimenti a Nagshabandi sono tutti anonimi e I’autore si riferisce a lui chiamandolo
“collaboratore”: in due occasioni 1’espressione ¢ usata al plurale (“i due collaboratori”) e
include anche Sajed Agha, I’autista; nel terzo caso viene usata al singolare perché si
riferisce a un momento successivo all’uccisione di Sajed. Nel secondo caso invece viene
chiamato per nome, ma in maniera scorretta (Ajam) e viene definito la “guida” di
Mastrogiacomo. Poco piu avanti viene citato Mastrogiacomo che dice “ho visto andare
via libero anche Adjmal Nagshabandi”, e I’autore dell'articolo spiega che si tratta de
“’interprete rapito insieme a Daniele Mastrogiacomo”. Anche se 1’articolo parla solo di
Mastrogiacomo, da una delle sue affermazioni riportate nel testo emerge un aspetto
interessante sulla differenza tra il trattamento riservato al giornalista occidentale e quello

riservato ai collaboratori locali:

[L]'inviato di Repubblica ha sottolineato di non essere stato maltrattato. «Se c'era una
coperta, la davano a me» ha detto a proposito dei sequestratori, «se c'era una pagnotta
da dividere, la dividevano con me».

(Il Sole 24 Ore 19 marzo, 2007)

Mastrogiacomo aveva dichiarato di non aver subito maltrattamenti e con
I’affermazione qui riportata stava argomentando la sua dichiarazione; dalle sue parole
perd emerge non solo il fatto che non ha subito maltrattamenti, ma anche quanto abbia
ricevuto un trattamento privilegiato rispetto ai suoi compagni di sequestro, Sajed e
Adjmal.

Il 12 aprile, in un articolo dal titolo “Emergency lascia Kabul: troppi rischi”, Il Sole

24 Ore parla di nuovo di Nagshabandi, in questo caso chiamandolo per nome (usando
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solo il nome di battesimo) e definendolo “I’interprete afghano rapito con Daniele

Mastrogiacomo™.

L’ultima testata italiana presa in esame ¢ il Corriere della Sera. Il 7 aprile il quotidiano
pubblica un articolo sul rapimento di Mastrogiacomo. Nel testo Nagshabandi viene
definito il suo interprete afgano. L’aspetto interessante ¢ che in questo caso non solo
Nagshabandi viene descritto, ma viene incluso anche un racconto di un suo precedente

incarico per dimostrare quanto sia abile nel suo lavoro:

Uomo che sa il fatto suo, questo Ajmal: pashtun, suppergit venticinquenne, glabro, un
ottimo inglese studiato in Pakistan, un elenco di comandanti talebani memorizzati sul
cellulare, una passione per il giornalismo, i suoi uffici sono gli internet café di Kandahar
e Lashkar Gah. Il giovane Ajmal qualche mese fa ha gia organizzato interviste di
talebani per Channel 4. Ha fonti cosi buone, raccontano, che anche durante il sequestro
del freelance Gabriele Torsello si offri di fare da contatto coi rapitori, per conto di alcuni
cronisti: prese l'autobus da Kabul a Lashkar Gah, fu arrestato a un posto di blocco
talebano, e dopo tre- quattro ore di trattative, dopo aver elencato tutti i suoi influenti
amici pashtun, riusci a farsi rilasciare.

(Corriere della Sera 7 aprile, 2007)

Di particolare interesse ¢ anche un articolo intitolato “Questa infamia ¢ colpa di
Prodi e Karzai” e pubblicato il 10 aprile sul Corriere della Sera in cui si parla delle dure
critiche che Gino Strada, fondatore di Emergency ed elemento cruciale nella liberazione
di Mastrogiacomo, fa ai governi italiano e afgano, e soprattutto ai due presidenti di allora.
Anche in questo caso Nagshabandi viene definito “interprete”. Gino Strada si lancia
veementemente contro i due governi, specie contro quello italiano, dopo che Rahmatullah
Hanefi viene arrestato dal governo afgano in seguito alla liberazione di Mastrogiacomo.
Hanefi & un collaboratore di Emergency, responsabile dello staff di un ospedale afgano
gestito dalla ONG, ed é colui che ha portato concretamente avanti 1’operazione per la
liberazione del giornalista italiano. Nell’articolo si legge che Strada ha posto due
condizioni perché Emergency resti in Afghanistan: che Rahmatullah Hanefi venga
liberato e che 1’organizzazione possa lavorare in sicurezza®®. L’articolo si conclude

affermando che 1’uccisione di Adjmal Nagshabandi in Afghanistan ha sollevato un tale

% Emergency ha effettivamente lasciato 1’ Afghanistan qualche giorno dopo la pubblicazione di questo
articolo.
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scalpore che dopo la sua morte “molti giornali hanno chiesto di giustiziare i prigionieri

talebani nelle mani del governo come rappresaglia” (Corriere della Sera 10 aprile, 2007).

Insomma, la stampa italiana considera Nagshabandi prevalentemente un interprete, in
qualche caso al contempo un interprete e un giornalista e in nessuno degli articoli presi
in esame compare la parola fixer. Inoltre, I’attenzione dedicata a Nagshabandi é stata poca
finché anche Mastrogiacomo si trovava in mano ai rapitori, ma nel momento in cui il
giornalista italiano € stato liberato e il fixer & rimasto prigioniero vari giornali hanno

chiesto che anche Nagshabandi fosse riscattato, e I’hanno commemorato dopo la morte.

2.3.4 La narrazione della stampa estera

La stampa italiana non ¢ stata I’unica a seguire il caso Mastrogiacomo, anche se, come
si vedra in questo paragrafo, la questione € stata trattata in termini leggermente diversi in
Italia e all’estero. In Italia I’attenzione era concentrata sul fatto che un giornalista italiano
fosse stato rapito e, dopo la liberazione di Mastrogiacomo, su come anche Adjmal dovesse
essere liberato. Le testate straniere invece hanno dedicato la propria attenzione
principalmente alle trattative, concentrandosi sia sul fatto che per liberare Mastrogiacomo
sono stati messi in liberta cinque talebani, sia sulla diversita di intervento per ottenere la

liberazione del giornalista italiano rispetto al collaboratore locale.

Nei giorni successivi al sequestro varie testate e agenzie d’informazione internazionali
comunicano la notizia. Il 6 marzo (il giorno in cui € stato accertato che Mastrogiacomo
fosse stato rapito dai talebani) la BBC in un articolo pubblicato online dal titolo “Taleban
‘seize Italian reporter’” scrive che i talebani hanno rapito “an Italian journalist and two
Afghan nationals” e fa i nomi dei due cittadini afgani, Nagshabandi e Agha; di loro si
dice che “[bJoth are known as translators who work with western journalists” (BBC 6
marzo, 2007) [entrambi sono noti come traduttori che lavorano con giornalisti
occidentali]. Il 10 marzo sempre dalla BBC viene pubblicato un articolo online in cui si
dice che i talebani, dopo che la Camera del Parlamento italiano ha votato di mantenere il
suo contingente di truppe in Afghanistan, hanno dichiarato che questo voto ha messo a
rischio la vita di Mastrogiacomo, e hanno chiesto all'ltalia di ritirare le proprie truppe dal

paese in cambio del rilascio del giornalista. Vengono riportate anche delle informazioni
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di contesto sul rapimento e su Nagshabandi e Agha, di nuovo indicati come traduttori che
lavorano con giornalisti occidentali. Il New York Times (NYT) il 12 marzo pubblica un
articolo di Robert Mackey che riferisce le minacce dei talebani, ma in questo caso
Nagshabandi e Agha non vengono menzionati. Il 13 marzo invece il CPJ pubblica un
articolo in cui richiede la liberazione di Mastrogiacomo e dei “two Afghan assistants”, un
termine che ricorre piu volte; di Sajed compaiono nome e cognome, mentre di
Nagshabandi si dice “a man identified only as Ajmal” (CPJ 13 marzo, 2007). Nel testo si
legge di varie petizioni, tra cui una promossa da Pajhwok Afghan News e firmata da piu

di 30 giornalisti afgani, che pero chiede solo la liberazione di Mastrogiacomo.

Qualche giorno dopo viene diffusa online dai talebani una registrazione audio in cui si
sente una voce, presumibilmente quella di Mastrogiacomo, che in inglese supplica le
autorita di accogliere le richieste dei talebani, altrimenti lui e gli altri ostaggi verranno
uccisi. Il 15 marzo Reuters pubblica sul proprio sito un articolo di Terry Fril a questo
proposito in cui riprende questa notizia senza mai fare il nome di Nagshabandi, ma
parlando dei rapiti come “the Italian and his two Afghan companions”/“two Afghan

colleagues” (Friel, Reuters 15 marzo, 2007).

Tra le agenzie di informazione estere che comunicano la notizia di Mastrogiacomo il
19 marzo c¢’¢ Reuters, che il giorno stesso pubblica sul proprio sito un articolo sulla sua
liberazione. Nel testo si legge: “[t]he Taliban told Reuters on Sunday they had handed the
journalist and his translator to tribal leaders, but threatened to recapture him unless the
government met all their demands” (Reuters 19 marzo, 2007; sottolineatura nostra) [i

talebani domenica hanno detto a Reuters di aver affidato il giornalista e il suo traduttore

a dei capi tribu, ma hanno minacciato di ricatturarli se il governo non accogliera tutte le
loro richieste]. Nagshabandi, qui chiamato traduttore, era infatti stato liberato insieme a
Mastrogiacomo ma ricatturato subito dopo. Sempre Reuters il 31 marzo pubblica online
un articolo completamente incentrato su Adjmal dal titolo “Afghan hostage appeals to
Karzai for freedom”. Nel testo vengono citate le parole di denuncia di Adjmal rivolte al
presidente afgano Karzai: “You have forgotten the Afghan journalist. You are worried
only for the foreigners and you are not worried for Afghans” (Reuters 31 marzo, 2007;
sottolineatura nostra) [Lei si € dimenticato del giornalista afgano. Si preoccupa solo degli
stranieri e non si preoccupa degli afgani]. Queste frasi sono significative per due motivi.

In primo luogo, Nagshabandi in questo contesto (ovvero parlando di se stesso in assoluto
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e non in relazione a uno specifico incarico) si definisce un giornalista, mentre I’autore del
pezzo lo chiama “Afghan translator” (Reuters 31 marzo, 2007). In secondo luogo, la
denuncia di Nagshabandi riflette una tendenza propria non solo del presidente afgano:
non ¢ la prima volta che un giornalista straniero viene liberato e i fixer o altri locali rapiti

insieme a lui vengono abbandonati al loro destino.

Un articolo della BBC del 22 marzo sulle vicende del periodo tra la liberazione di
Mastrogiacomo e 1’omicidio di Adjmal usa un tono molto diverso: nel pezzo “Afghan
hostage deal is condemned” si legge un’aspra critica congiunta da parte di Stati Uniti e
Regno Unito nei confronti dell’accordo che Italia e Afghanistan hanno fatto coi talebani
per liberare il giornalista italiano. | due paesi accusatori sostengono che la liberazione di
cinque guerriglieri in cambio di Mastrogiacomo abbia messo a rischio le milizie NATO
e incoraggiato i rapimenti. Viene presentata anche la risposta del governo afgano, che ha
difeso la scelta sostenendo che sia stata una misura eccezionale intrapresa solo in virtu
della relazione dell’Italia con I’ Afganistan. Nel testo Nagshabandi viene menzionato due
volte: la prima come “the Afghan translator working with Mr Mastrogiacomo” per dire
che ¢ ancora prigioniero, la seconda come “translator Adjmal Nasghbandi” per dire che

anche dei gruppi di giornalisti ne hanno chiesto il rilascio.

L’8 aprile Nagshabandi viene ucciso e il numero di articoli dedicati al caso aumenta.
Il giorno stesso la BBC pubblica sul suo sito un articolo sul suo omicidio in cui Adjmal
viene chiamato “reporter”, proprio come Mastrogiacomo (vengono anche citati insieme
come “the two reporters”). Nel testo pero si legge anche “Ajmal Nagshbandi worked as
a guide and translator for visiting foreign reporters” (BBC 8 aprile, 2007) [Adjmal
Nagshabandi lavorava come guida e traduttore per reporter stranieri in visita]. E
interessante notare che negli articoli della BBC presi precedentemente in esame e scritti
mentre Nagshabandi era ancora in vita egli veniva raffigurato come traduttore, mentre in
questo caso lo si definisce un giornalista che lavora come guida e traduttore per i
giornalisti stranieri. L’articolo muove una critica nei confronti dei governi italiano e
afgano, sostenendo che ’accordo con i talebani sia stato fatto dopo forti pressioni
dell’Italia e che il popolo afgano ha ritenuto un oltraggio che il proprio governo abbia
ceduto alle richieste del nemico (i talebani) e che abbia salvato uno straniero ma non un

afgano. Inoltre, viene sottolineato che in quel momento in mano ai talebani si trovano
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cinque medici afgani e cinque operatori umanitari, di cui due francesi e tre afgani, e che

per loro non si e ancora mobilitato nessuno.

Anche Reporters Sans Frontieres (RSF) pubblica sul proprio sito un articolo per
denunciare la morte di Nagshabandi, in cui egli viene chiamato “interprete”. Nel testo si
legge anche: “He was also the victim of double standards because the campaign for his
release was not strong enough. Ways must be found to protect local people who work

with foreign journalists or else these media assistants will not be able to work at all” (RSF

8 aprile, 2007; corsivo e sottolineatura nostri) [E stato anche vittima di doppi standard,
perché la campagna per il suo rilascio non é stata abbastanza forte. Bisogna trovare dei
modi per proteggere i locali che lavorano con dei giornalisti stranieri, altrimenti questi

assistenti che lavorano per i mezzi di comunicazione non saranno piu in grado di

lavorare]. Anche RSF parla quindi di disparita di trattamento tra giornalisti stranieri e i

loro assistenti locali.

I1 9 aprile il Guardian pubblica un articolo di Khan Noor dal titolo “Freed Italian's
translator killed by Taliban”. Nel titolo viene definito solo un “translator”, ma nel testo si
specifica che ¢ anche un giornalista freelance. Anche in questo caso viene criticata la
differenza di atteggiamento nei confronti della liberazione di Nagshabandi e di quella di
Mastrogiacomo. Inoltre, vengono riportate le parole di un portavoce di Mullah Dadullah,
Shahabuddin Atal, che rimarcano I’esistenza di una duplicita di trattamento (e in cui

Nagshabandi viene chiamato “giornalista”):

We asked for two Taliban commanders to be released in exchange for Ajmal
Nagshbandi, but the government did not care for our demands, and today we beheaded
Ajmal in Garmsir district of Helmand province [...]. When we demanded the exchange
for the Italian journalist, the government released the prisoners, but for the Afghan
journalist, the government did not care.

(The Guardian 9 aprile, 2007; sottolineatura nostra)

[Abbiamo chiesto che due comandanti talebani venissero rilasciati in cambio di Adjmal
Nagshabandi, ma il governo non si & curato delle nostre richieste e oggi abbiamo
decapitato Adjmal nel distretto di Garmsir nella provincia di Helmand [...]. Quando
abbiamo richiesto lo scambio per il giornalista italiano, il governo ha rilasciato i
prigionieri, ma del giornalista afgano al governo non importa.]
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Nella stessa giornata il Columbia Journalism Review pubblica un articolo simile
firmato da Dan Goldberg, in cui si leggono le stesse affermazioni del portavoce di
Dadullah. Per la prima volta in uno degli articoli qui presi in esame Nagshabandi viene

chiamato fixer:

About 25, Nagshbandi had run a couple guest houses, worked as a fixer and translator,
and filed regular dispatches for a Japanese newspaper before he was kidnapped by the
Taliban in early March while translating for Italian journalist Daniele Mastrogiacomo.

(Columbia Journalism Review 9 aprile, 2007; sottolineatura nostra)

[Nagshabandi, di circa 25 anni, aveva gestito un paio di pensioni, lavorava come fixer
e traduttore, e curava regolarmente dei comunicati per un giornale giapponese prima di
essere rapito dai talebani a inizio marzo mentre traduceva per il giornalista italiano
Daniele Mastrogiacomo.]

E interessante notare che, sebbene venga riconosciuto che Nagshabandi fosse anche
un fixer, si dica che é stato rapito mentre traduceva per Mastrogiacomo, € non mentre lo
accompagnava in qualita di fixer. Mastrogiacomo pero si stava servendo di Nagshabandi
per ottenere accesso ai talebani, che avrebbe dovuto intervistare proprio grazie a lui (e
che invece li hanno rapiti). L’accesso ai talebani era stato fornito da Nagshabandi, e
garantire I’accesso a fonti solitamente inaccessibili (come 1 talebani) ¢ un compito da

fixer, non da traduttore o interprete.

I1 10 aprile Peter Kiefer scrive sul NYT che dopo la morte di Adjmal le critiche nei
confronti dell’allora primo ministro italiano Romano Prodi erano aumentate
ulteriormente. Gia prima dell'uccisione di Nagshabandi, la scelta di liberare dei
guerriglieri talebani in cambio di Mastrogiacomo era stata pesantemente condannata da
vari paesi, che sostenevano che negoziare con i talebani rendesse i civili pit vulnerabili.
Prodi aveva risposto dicendo che i negoziati erano stati condotti in maniera accorta e in
stretta collaborazione con il governo afgano, con la sola priorita di salvare delle vite
umane. Dopo I’abbandono di Nagshabandi alla propria sorte, pero, questa affermazione
risultava meno convincente. Prodi rispose condannando 1’esecuzione di Nagshabandi e
Gino Strada di rimando chiese al governo di assistere Rahamtullah Hanafi di Emergency

che aveva gestito la liberazione di Mastrogiacomo ed era stato poi arrestato. Prodi
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sostenne di aver parlato con il presidente afgano per chiederne il rilascio, ma che la
decisione spettasse al governo di Kabul (Kiefer, NYT 10 aprile, 2007). Anche in questo
pezzo si critica la duplicita di trattamento, nello specifico citando Roberto Calderoli
(allora esponente dell’opposizione), che commenta cosi la vicenda: “[t]he government
negotiated in a discriminatory fashion, rushing to save what they saw as the A-league
hostage and leaving the other, second-class captives to their tragic destiny” (Kiefer, NYT
10 aprile, 2007) [il governo ha condotto i negoziati in maniera discriminatoria,
affrettandosi a salvare quello che considerava 1’ostaggio di serie A ¢ lasciando gli altri, i
prigionieri di seconda classe, al loro tragico destino]. In questo articolo Nagshabandi

viene chiamato “journalist’s aide” nel titolo e poi “translator”.

Il The Independent pubblica un articolo simile di Popham Peter, in cui si riporta che il
governo italiano e stato accusato per la morte dell™interprete” Nagshabandi. Il pezzo
approfondisce la questione della liberazione di Mastrogiacomo, sostenendo che sia stato
considerato vitale perché la missione italiana in Afghanistan non era vista di buon occhio
dalla sinistra e il governo si trovava gia in una posizione critica. Il destino di un “freelance

afgano” era ritenuto invece di minore importanza (The Independent 10 aprile, 2007).

Sempre il NYT pubblica, il 12 aprile, un interessante articolo di Abdul Waheed Wafa
dal titolo “Karzai Assailed After Burial of Journalist Killed by Taliban”. Il “giornalista”
ucciso ¢ Naqgshabandi che, quando ¢ stato rapito, stava lavorando come “interprete” per
un corrispondente italiano. L’allora primo ministro afgano viene criticato molto
duramente dall’opinione pubblica in generale e soprattutto dal suo popolo perché ha
abbandonato un concittadino e perché non da valore alla vita degli afgani, ma anche i
talebani diventano oggetto di disprezzo: hanno ucciso Nagshabandi tagliandogli la gola,
che e un procedimento usato per la macellazione degli animali. Inoltre, anche il governo
italiano continua a subire critiche, non solo per la liberazione dei prigionieri talebani
effettuata per salvare Mastrogiacomo, ma anche per la mancata assistenza di Hanifi,

all’epoca ancora in carcere.

Anche la National Public Radio, ente radiofonico statunitense, il 14 aprile annuncia la
morte dell““interprete” Naqgshabandi. Segue un’intervista di Simon Scott con Christian
Parenti, corrispondente di The Nation che aveva lavorato con Nagshabandi e che ne parla

come di “a very good journalist and interpreter and fixer. He was a journalist in his own
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right along with working with foreign reporters” (Scott, National Public Radio 14 aprile,
2007) [era un ottimo giornalista e interprete e fixer. Era un giornalista a pieno titolo, oltre
a lavorare con i giornalisti stranieri]. Parenti unisce in una frase i due termini usati
maggiormente per parlare di Adjmal negli articoli analizzati finora (giornalista e
interprete/traduttore) e il termine fixer, spiegando poi che era sia un giornalista che un
assistente per altri giornalisti. Insomma, dalle parole di Parenti pare che Nagshabandi
lavorasse effettivamente come giornalista, interprete/traduttore e fixer. Inoltre, dalle
affermazioni di Parenti si capisce che la componente giornalistica in Adjmal era forte:
lavorava come fixer per poter portare avanti progetti grossi, ed era molto ambizioso nel
suo lavoro. Il conduttore a un certo punto chiede a Parenti se secondo lui gli afgani che
lavorano con le agenzie di informazione occidentali siano vulnerabili piu degli stranieri,
e Parenti risponde di si, asserendo che corrono il rischio di inimicarsi entrambe le parti
del conflitto: al governo non piace che giornalisti come Adjmal facilitino le interviste con
i talebani, e al contempo i talebani non si fanno problemi ad uccidere i giornalisti con cui

collaborano se fa loro comodo.

2.4 La rappresentazione cinematografica

Ai fini di questo studio si e scelto di analizzare una rappresentazione cinematografica
della figura del fixer, ovvero The killing fields, un film del 1984 diretto da Ronald Joffé,
e una rappresentazione documentaristica, Fixer: The Taking of Ajmal Nagshbandi, un
documentario del 2009 diretto da lan Olds.

2.4.1 The killing fields

Il film hollywoodiano The killing fields (1948, diretto da Roland Joffé), diffuso in Italia
con il titolo Urla del silenzio, & un film drammatico tratto da The Death and Life of Dith
Pran, un libro in cui Sydney Schanberg narra le gesta di Dith Pran, un fixer cambogiano

che aveva lavorato con lui durante la caduta della Cambogia nelle mani dei Khmer rossi.
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Nel 1976 Schanberg vinse un premio Pulitzer per il lavoro che lui e Pran avevano prodotto
per il NYT sui Khmer Rossi. Il film, che non ha la pretesa di essere un documentario ma
che é basato su avvenimenti realmente accaduti, ha ricevuto svariati premi, tra cui otto
BAFTA.

La storia raccontata da The killing fields ¢ quella, per I’appunto, di Dith Pran, narrata
dal punto di vista di Schanberg. Il film si apre con I’arrivo di Schanberg a Phnom Penh,
capitale della Cambogia, mentre un’altra cittd cambogiana, Neak Leung, viene
bombardata. Pran e Schanberg si recano sul posto, ma vengono arrestati dai Khmer rossi
perché cercano di immortalare un’esecuzione. Grazie all’intervento di Pran vengono
liberati e possono tornare indietro. La narrazione avanza di due anni e si passa al 1975,
quando le ambasciate vengono fatte evacuare in previsione dell’arrivo dei Khmer rossi a
Phnom Penh. Schanberg organizza la fuga di Pran e della sua famiglia, ma lui decide di
restare. Durante una missione vengono arrestati di nuovo, e di nuovo &€ Pran a garantirne
la liberazione. Si ritirano nell’ambasciata francese, ma i Khmer rossi chiedono la
consegna di tutti i cittadini cambogiani che si nascondevano nelle ambasciate. Al
Rockoff, un fotografo che lavorava con Schanberg e Pran, e un suo collega cercano di
creargli un falso passaporto britannico, ma ci sono dei problemi tecnici e la foto fatta da
Rockoff shiadisce prima del controllo dei documenti. Pran viene catturato dai Khmer
rossi e finisce in un campo di lavoro. Schanberg torna a New York e inizia una campagna
per ritrovarlo, ma con scarso successo. L’anno successivo vince un Pulitzer per la sua
copertura della caduta della Cambogia e durante il discorso di accettazione dichiara che
meta del lavoro é opera di Pran. Nel frattempo vengono raccontate le vicissitudini di Pran,
che con fatica e a gran prezzo riesce a scappare dai lavori forzati e arriva a una base della
Croce Rossa sul confine con la Tailandia. Schanberg lo viene a sapere e si reca alla base.
I due sono finalmente ricongiunti, Schanberg chiede a Pran di perdonarlo ed egli gli

risponde che non c¢’¢ nulla da perdonare.

Nonostante gli apprezzamenti della critica, il film non ha riscosso il medesimo
successo tra i giornalisti e i fotogiornalisti. Alcuni, tra cui Al Rockoff stesso, hanno infatti
criticato il modo in cui é stata raccontata la storia, sostenendo che presenti Schanberg
come figura piu “positiva” di quanto non fosse in realta: pitt umano, meno arrivista e con
a cuore il suo fixer piu di quanto non lo avesse davvero (Kyne, 2000). In un'intervista

Rockoff lamenta di essere rappresentato in maniera ingiusta e che Schanberg sia in realta
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un codardo che mette a rischio la vita altrui: Schanberg “used and abused Dith Pran and
personally tried to have me thrown out of the safety of the French Embassy in April 1975”
[si & servito e ha sfruttato Dith Pran e ha personalmente cercato di buttarmi fuori
dall’ambasciata francese dove ero al sicuro nell’aprile del 1975] (Kyne, 2000). Smentisce
anche la veridicita della scena del finto passaporto: nel film non si riesce a salvare Pran
solo perche la fotografia scattata da Rockoff scolorisce per colpa di una reazione chimica,
ma, secondo Rockoff e altre persone presenti all’evento reale, la foto non si ¢ mai scolorita

(Kyne, 2000).

A prescindere da quanto sia realistica la rappresentazione di Schanberg e di Rockoff,
pero, 1 principali eventi narrati (I’avvento dei Khmer rossi, la cattura di Pran, il ritorno
negli USA di Schanberg, la fuga di Pran e il loro successivo incontro ricongiungimento)
sono eventi reali e illustrano bene la duplicita di trattamento di cui si é parlato in
precedenza: quando la situazione € diventata veramente critica, i fixer sono stati catturati
e messi ai lavori forzati (e Pran si & salvato dalla morte solo grazie alla propria astuzia),
mentre i giornalisti e fotogiornalisti stranieri sono stati protetti dal proprio passaporto

occidentale e sono potuti tornare a casa.

Un altro passaggio importante & la cerimonia di accettazione del premio Pulitzer. Nel

film, il discorso di accettazione di Schanberg ¢ il seguente:

Anyone who knows my work will know that half of this belongs to Dith Pran. Without
Pran I wouldn’t have been able to file half the stories that I did. It’s nice to congratulate
ourselves on occasions like this, but I can’t stand here tonight without thinking of those
innocent people Pran dedicated himself to helping me bring to the notice of the
American public. [...] Dith Pran and I tried to record and bring home here the concrete
consequences of these decisions [del governo americano] to real people. [...] I'm very
pleased to accept this on behalf of Dith Pran and myself. I’'m very honoured, and I know
that Pran would be very proud.

(The Killing fields, min. 1.47-1.50)

[Chiunque conosca il mio lavoro sa che meta di esso appartiene a Dith Pran. Senza Pran
non sarei stato in grado di scrivere meta delle storie che ho scritto. E bello farci i
complimenti a vicenda in occasioni come questa, ma non posso essere qui questa sera e
non pensare a quegli innocenti che Pran mi ha aiutato con dedizione a portare
all’attenzione del pubblico americano. [...] Dith Pran ed io abbiamo cercato di registrare
e portare qui, a casa, le conseguenze concrete che queste decisioni [Ndt. del governo
americano] hanno sulle persone vere. [....] Sono molto felice di accettare questo premio
a nome di Dith Pran e mio. Sono molto onorato, e so che Pran sarebbe molto
orgoglioso.]
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Purtroppo, non é stato possibile reperire il discorso di accettazione originale, ma &
verosimile che il discorso del film tragga ispirazione da esso. Inoltre, in un articolo scritto
da Matt Schudel per la morte di Schanberg il 9 luglio 2016 si legge che egli nel 1976
accetto il Pulitzer “on Dith’s behalf” (Schudel, 2016), quindi ¢ quantomeno vero che il
giornalista abbia menzionato e ringraziato Dith Pran durante la cerimonia di accettazione
del premio. Tuttavia, la pagina dei premi Pulitzer dedicata a Schanberg®’ riporta anche
gli articoli che lo hanno portato ad ottenere il premio e in nessuno di essi Pran viene
menzionato da Schanberg come co-autore. Parrebbe che, pur riconoscendo I’importanza
e I meriti di Pran per la riuscita degli articoli, non ci fosse, da parte del giornalista,

I’intenzione di menzionarlo come co-autore.

Per quanto riguarda il modo in cui i fixer e nello specifico Dith Pran vengono presentati
al pubblico, si tratta di una rappresentazione molto positiva. Risulta evidente che i compiti
da loro svolti sono complessi, rischiosi e delicati. Pran & dipinto come un uomo

appassionato al proprio lavoro, dotato di una grande intelligenza pratica ed emotiva.

2.4.2 Fixer: The Taking of Adjmal Nagshbandi

Fixer: The Taking of Adjmal Nagshbandi & un documentario, in cui Nagshabandi
compare assieme a Christian Parenti circa 6 mesi prima del rapimento con
Mastrogiacomo. Inoltre, vengono mostrate interviste e dichiarazioni a colleghi, familiari
e amici del giornalista e fixer afgano dopo la sua morte. | frammenti in cui compare
Nagshabandi sono particolarmente interessanti perché permettono di vedere un fixer in
azione, seppur per momenti brevi, e di osservare il rapporto che c’era tra lui e il giornalista
per cui stava lavorando. Nagshabandi e Christian Parenti si sono recati nel nord
dell’ Afghanistan in seguito all’omicidio, da parte di alcuni soldati NATO, di un
comandante afgano di nome Matto per indagare sulla storia. Fin dai primi minuti €
evidente che Nagshabandi non agisce da interprete in senso canonico (il suo inglese € a
tratti scorretto o zoppicante, e invece di tradurre tutto quello che é stato detto lo riassume).
Dalla comunicazione non verbale si intuiscono, anche senza sapere il pashtu, la sua abilita

comunicative.

57 https://www.pulitzer.org/winners/sydney-h-schanberg
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Inoltre, Parenti registra anche delle conversazioni in una lingua locale tra Nagshabandi
e I’autista che li accompagna. Entrambi sapevano che Parenti non parla né il dari né il
farsi, si tratta quindi di conversazioni “libere” e private; per il documentario pero le
conversazioni sono state tradotte e la traduzione inserita come sottotitolo. In un caso il
giornalista americano chiede ad Nagshabandi di porre una domanda all’autista: vuole
sapere come mai le persone li abbiano ancora paura, nonostante la NATO abbia
annientato il gruppo di talebani che spadroneggiava sul territorio. Nagshabandi riporta la
domanda fedelmente, ma 1’autista invece di rispondere apre una piccola discussione dal
tono semi-scherzoso ma al contempo sospettoso, cercando di evitare di rispondere.
Nagshabandi prende I’iniziativa, sta al gioco, lo tranquillizza e alla fine riesce a
strappargli una risposta (ovvero che la gente, lui compreso, ha paura perché il fratello del
capo talebano ucciso é ancora in vita). Quando Parenti gli chiede “so, what does he say?”,
Nagshabandi risponde: “I was not thinking that the security situation is so bad, I was
thinking that it’s okay, but it is so bad” (Fixer: The Taking of Adjmal Naqgshbandi, min.
10). 1l video finisce qualche secondo dopo, quindi non & possibile sapere se poi
Nagshabandi abbia spiegato perché la situazione € grigia (e se stesse esprimendo un
proprio pensiero oppure se stesse “traducendo’), ma dal tono parrebbe che la sua ultima
affermazione fosse la chiusura del discorso. Senza voler fare una valutazione qualitativa
del suo operato, che sarebbe impossibile e ingiusto effettuare sulla base di un paio di
minuti di conversazione, risulta comunque evidente che la tipologia di servizio linguistico
offerto da Nagshabandi non e quella di un interprete professionista: Nagshabandi ha il
compito di convincere I’interlocutore locale a fornirgli le informazioni di cui ha bisogno.
Il suo ruolo nella comunicazione e quello di un partecipante attivo, che puo influenzare,

modificare e pilotare la conversazione in atto.

Anche una volta arrivati nel villaggio e dopo aver iniziato ad intervistare gli abitanti
del luogo Nagshabandi mantiene lo stesso comportamento (anche in questo caso tutti i
passaggi sono sottotitolati): invece di tradurre riassume, e spesso commenta i fatti o le
affermazioni dando il proprio parere. Non solo, ad un certo punto Parenti si rivolge
direttamente a Nagshabandi dicendogli che tutti nel villaggio sembrano difendere i
talebani e chiedendogli perché secondo lui sia cosi; Nagshabandi chiede se deve tradurre
la domanda e Parenti risponde di no, che é rivolta a lui personalmente. Questa volta

Nagshabandi dice cio che aveva detto precedentemente I’autista, ovvero che il fratello del

74



capo ucciso é ancora Vivo e ha potere, argomentando in maniera pit approfondita ma
senza fare riferimento all’autista che gli ha fornito quelle informazioni. Il giornalista da

dunque valore alla sua opinione e ai suoi contributi, e non si aspetta che si limiti a tradurre.

Il profilo che emerge da questo documentario e quello di una persona decisa,
determinata, con grandi capacita relazionali e una profonda intelligenza emotiva, in grado
di stabilire un legame con chi si trova davanti - ma che non fa “l'interprete” in senso
tradizionale. Dai frammenti di video in cui lo si vede all’opera, si capisce che il ruolo di
Nagshabandi va oltre 1’assistenza linguistica: anche quando ¢ evidente che la sua
traduzione sia un riassunto o che stia omettendo qualcosa Parenti non sembra
preoccuparsene, lo lascia lavorare e intervistare la popolazione da solo e solo a
conversazione finita si confronta con lui. Egli dimostra quindi di fidarsi sia di
Nagshabandi come persona (affidandogli in toto la propria sicurezza e lasciandogli
decidere dove andare, con chi parlare e quando € necessario andarsene) sia delle sue
capacita da giornalista (per esempio lasciandogli condurre le interviste, con la

convinzione che Adjmal sappia come ottenere le informazioni che cercano).

2.5 Considerazioni conclusive

Il termine fixer non &€ mai comparso negli articoli delle testate italiane esaminati, ed e
apparso solo due volte in quelli delle testate straniere. In entrambi i casi Nagshabandi &
stato definito prevalentemente un traduttore, un interprete e un giornalista, ma talvolta
anche semplicemente un collaboratore o assistente. Piu volte sono stati utilizzati piu
termini all’interno dello stesso articolo (solitamente traduttore o interprete e giornalista),
sia accostati, come nel caso dell’articolo del 21 marzo della FNSI in cui si parla di un
“giornalista-interprete”, che usati separatamente e alternatamente. L’utilizzare termini
diversi con significato non sinonimico per riferirsi alla stessa persona denota la
concomitanza di ruoli ricoperti da questa figura, e rivela la confusione che ancora é
presente quando si parla di fixer. Inoltre, spesso capita che venga indicata una professione
(per esempio che si dica che Nagshabandi era un giornalista) e poi vengano elencate delle
mansioni da lui svolte che non sono di pertinenza di quella professione, ma che sono

compiti solitamente svolti da un fixer (cfr. ad es. BBC 8 aprile, 2007).
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Osservando le pubblicazioni dei giornali, fixer sembra essere dungque un termine noto
solo agli “addetti ai lavori”; negli articoli scritti da giornalisti che si occupano di notizie
nazionali e rivolte ad un pubblico non di giornalisti non compare quasi mai. Si nota pero
quanta confusione creino la natura poliedrica di questo lavoro e la mancanza di un termine
di ampio uso adatto a definire chi lo svolge, dal momento che negli articoli di cronaca sui
fixer vengono utilizzate denominazioni multiple (giornalista, traduttore/interprete, guida,

etc.), a volte anche nel medesimo contesto e per parlare della medesima persona.

Un altro aspetto che si nota esaminando gli articoli (italiani e anglofoni) é la tendenza
a chiamare Nagshabandi per nome e per non per cognome. Lo stesso non si puo dire di
Mastrogiacomo, del quale viene sempre menzionato o il nome intero, o solo il cognome.
La sceltadi utilizzare solo il nome proprio esclusivamente per Nagshabandi denota ancora

una volta una disparita di trattamento tra fixer e giornalista occidentale.

Infine, benché per ovvie ragioni non si sia passata in rassegna tutta la filmografia
riguardante il giornalismo o il lavoro dei fixer, si puo affermare che questa figura nei due
film analizzati (per quanto diversi tra loro), viene rappresentata in modo coerente rispetto

ai dati ottenuti dagli studi esaminati nel primo capitolo.
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CAPITOLO 3

METODOLOGIA DELLO STUDIO

3.1 Obiettivo dello studio

Una volta individuato I’ambito di interesse, ovvero lo studio della figura dei fixer, e
dopo aver riscontrato che la letteratura esistente si &€ prevalentemente concentrata sul
binomio fixer-giornalista, si e deciso di indirizzare questa tesi verso una zona buia del
suddetto ambito di ricerca: la collaborazione tra fixer e fotogiornalisti. Questo studio
vuole quindi essere un apripista per estendere la ricerca sui fixer anche al fotogiornalismo
e alla fotografia. Attraverso un confronto tra gli studi gia esistenti sul ruolo dei fixer nel
giornalismo e i punti di vista dei fotogiornalisti e dei fixer da noi raccolti, si € cercato di
rintracciare le possibili differenze tra il modus operandi seguito dai fixer con i giornalisti
e con i fotogiornalisti, ma anche di capire quale ruolo o ruoli i fixer ricoprano, che

mansioni svolgano e quanto siano importanti per il fotogiornalismo.

Per comprendere al meglio la figura del fixer e la natura del suo rapporto con i
fotogiornalisti, abbiamo ritenuto fondamentale dare voce ai diretti interessati. In prima
battuta, I’intervista semi-strutturata e apparsa il miglior strumento di ricerca per i nostri
scopi: permette di trattare i temi d’interesse per chi conduce l’intervista, ma lascia
all’intervistato lo spazio per approfondire o distaccarsi dalla traccia, facendo emergere
anche questioni che in un primo momento non erano state prese in considerazione.
Considerando pero che dagli studi presi in esame nel Capitolo 1 e emerso che i fixer
spesso preferiscono restare anonimi (sia nel loro lavoro che quando partecipano a degli
studi), si & deciso di offrire loro la possibilita di scegliere se essere intervistati oppure
rispondere ad un questionario scritto. Dei 19 fixer partecipanti, 18 hanno scelto il
questionario scritto e solo 1 ’intervista. I fotogiornalisti invece sono stati tutti intervistati.

| metodi di intervista verranno approfonditi nel Paragrafo 3.4.

| contenuti trattati nei questionari per i fixer e nell’intervista per i fotogiornalisti sono

gli stessi e le domande sono state poste in modo da essere il piu possibile speculari.
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3.2 Le domande del questionario e delle interviste

Per scegliere su quali tematiche concentrarsi e come formulare le domande del
questionario, sono stati presi come riferimento due studi: lo studio di Plaut e Klein
(2019A; 2019B) per il Global Reporting Centre, in cui & stato somministrato un
questionario di 24 domande a 450 partecipanti tra fixer e giornalisti e la tesi di dottorato
di Murrell (2011), basata su delle interviste semi-strutturate con 20 fixer e 5 giornalisti.
Partendo dalle tracce utilizzate nei due studi di riferimento, sono stati sviluppati un
questionario per i fixer e un’intervista ad esso speculare per i fotogiornalisti, entrambi in

inglese.

Le domande sono state suddivise in otto sezioni tematiche, sette delle quali si occupano
di argomenti che erano gia stati trattati almeno parzialmente anche dai due studi di
riferimento: raccolta di informazioni anagrafiche basilari sui partecipanti; il reclutamento
dei fixer; i compiti da essi svolti; il loro contributo editoriale; I’assistenza logistica; la
relazione lavorativa tra fixer e fotogiornalisti (tra fixer e giornalisti negli studi di Murrell
e di Plaut e Klein); lo status professionale della figura del fixer. Inoltre, dato che questa
tesi rientra nell’ambito degli studi sull’interpretazione, si € ritenuto opportuno esaminare
il lavoro dei fixer anche da un punto di vista linguistico, introducendo una sezione

dedicata alle attivita di traduzione e interpretazione svolte dai fixer.

La prima parte delle domande era volta ad ottenere delle informazioni anagrafiche e
lavorative basilari sui partecipanti: provenienza; eta; aree di lavoro; altre attivita
lavorative, nel caso in cui non lavorino esclusivamente come fixer/giornalista; da quanto
tempo svolgono I’attivita di fixer/giornalista e perché. La sezione sul reclutamento dei
fixer ha invece cercato di indagare come e da chi (se dal fotogiornalista o dalle testate)
essi vengano identificati, scelti e assunti. In aggiunta, é stato chiesto quali siano i motivi
che spingono ad accettare o rifiutare un incarico (per i fixer) o la collaborazione con un
fixer (per i fotogiornalisti), una questione che non era stata affrontata né da Murrell (2011)
né da Plaut e Klein (2019A; 2019B).

Sono state poi poste delle domande per cercare di capire quali siano i principali compiti
svolti dai fixer e quali invece quelli piu insoliti, prendendo in considerazione tutto il

periodo che va dall’ingaggio a quando il fotogiornalista lascia il paese in questione. Si e
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anche cercato di capire se i fixer ricoprano un ruolo prevalentemente
editoriale/redazionale, linguistico o logistico, oppure una commistione dei tre. La
coesistenza dell’aspetto editoriale e di quello logistico ¢ un tema che viene ampiamente
approfondito da Murrell (2011), e le cui conclusioni, presentate nel Capitolo 1, verranno
riprese anche nel prossimo capitolo durante 1’analisi delle risposte a questionari e
interviste. Murrell pero non aveva considerato il ruolo linguistico dei fixer; Plaut e Klein
lo menzionano, ma vi dedicano una sola domanda. In questo studio invece ’aspetto

linguistico e traduttivo verra esaminato in modo piu approfondito (si veda il Capitolo 4).

Dopo queste prime domande, volte a fornire una panoramica generale sulle mansioni
svolte dai fixer, si trovano tre sezioni, ciascuna dedicata a uno dei ruoli. Con ogni sezione
di domande si € cercato di indagare i compiti specifici relativi ad ogni ruolo e il peso che
esso ha all’interno dell’insieme dell’attivita svolta dai fixer. In aggiunta, la sezione
dedicata alla mediazione linguistica contiene anche domande relative alle lingue utilizzate
per la comunicazione fixer-fotogiornalista, a come vengono affrontate le eventuali
difficolta emerse durante 1’attivita di traduzione, e domande volte a capire se 1’assistenza
linguistica fornita dai fixer si possa considerare anche una forma di mediazione culturale

0 meno (tutte questioni non affrontate nei due studi di riferimento).

Le domande sulla relazione lavorativa tra fixer e fotogiornalisti sono volte a
comprendere se la relazione e le mansioni cambino a seconda della storia trattata o del
paese in cui ci si trova, se il livello di dipendenza del fotogiornalista dal fixer dipenda dal
contesto e dalla pericolosita della situazione, se i fixer si siano mai trovati in pericolo a
causa del loro lavoro, se i fotogiornalisti riconoscano e in che misura I’importanza del

contributo dei fixer.

La parte conclusiva é stata dedicata allo status professionale dei fixer, andando ad
indagare quali siano le caratteristiche di un buon fixer (questione esaminata anche da
Murrell, 2011), ma anche chiedendo se ai fixer serva una formazione specifica, se la figura
del fixer debba essere riconosciuta come professione, e se servano degli standard

lavorativi minimi (problematiche non trattate negli studi di riferimento).

Il questionario e stato creato su Google Moduli ed é costituito da domande a risposta
aperta alternate a una decina di domande a risposta multipla. | partecipanti hanno ottenuto

I’accesso al questionario tramite condivisione del link. L’intervista al fixer che ha scelto
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di essere intervistato invece di compilare il questionario si é svolta tramite una chiamata
su Facebook; le interviste ai fotogiornalisti si sono svolte tramite videochiamate su Skype

o chiamate su WhatsApp, a seconda delle preferenze dei partecipanti.

3.3 | partecipanti

Per trovare persone disposte a partecipare al progetto sono stati utilizzati due approcci

diversi, uno per rintracciare i fotogiornalisti e uno per i fixer.

Nel caso dei fotogiornalisti, nella ricerca sono stati coinvolti dei contatti personali, che
hanno portato all’identificazione di due fotogiornalisti con esperienza nell’ambito della
fotografia in zone di conflitto disponibili a partecipare. Inoltre, sono stati consultati gli
archivi del World Press Photo®®, del Premio Pulitzer per il miglior servizio fotografico®
e del Premio Pulitzer per la miglior fotografia di ultim'ora® (tre riconoscimenti importanti
per la fotografia in zone di conflitto) alla ricerca di fotografi con una vasta esperienza di
lavoro all’estero e in zone di crisi. Ne sono stati poi contattati alcuni tramite i social media
o per email, presentando lo studio e chiedendo se fossero disponibili a partecipare. In
conclusione, si sono resi disponibili a partecipare tre fotogiornalisti di tre paesi diversi
(Italia, Svizzera e Australia), di eta compresa tra i 41 e i 51 anni, con almeno 10 anni di
esperienza come fotografi di guerra (rispettivamente 11, 20 e 21 anni). Sono stati
contattati con largo anticipo (il primo contatto con il fotogiornalista italiano risale a
maggio 2020, con il fotogiornalista svizzero ad ottobre 2020 e con il fotogiornalista
australiano a novembre 2020). Le interviste si sono svolte tutte a inizio gennaio;
I’intervista con il fotogiornalista italiano ¢ stata condotta in italiano, quelle con gli altri

due partecipanti in inglese.

Per i fixer invece sono stati pubblicati degli annunci sul gruppo Facebook “I NEED A
FIXER!!”, che riunisce piu di 10.000 membri e comprende produttori, fixer, fotografi e

giornalisti. Questo approccio € stato ritenuto il piu pratico perché ha permesso di

58 hitps://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest
59 https://www.pulitzer.org/prize-winners-by-category/217
60 https://www.pulitzer.org/prize-winners-by-category/216
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raggiungere contemporaneamente piu persone e di coprire paesi diversi. Il primo
annuncio é stato pubblicato a fine agosto 2020, presentando lo studio e chiedendo ai fixer
interessati a partecipare di commentare il post in modo da essere ricontattati. Chi preferiva
restare in contatto tramite email e non tramite Facebook poteva fornire il proprio indirizzo
email. Hanno risposto una trentina di persone, che sono state contattate o per email o per
messaggio privato su Facebook, a seconda delle preferenze. A dicembre & stato pubblicato
un secondo annuncio; lo studio é stato presentato in modo piu approfondito e si &
specificato che sarebbe stato necessario firmare un’informativa sulla privacy per il
trattamento dei loro dati. Alle persone che hanno risposto al secondo annuncio e a tutte
quelle che avevano risposto al primo sono stati mandati il link al questionario e il modulo
della privacy da firmare. A ciascun potenziale partecipante € stato anche comunicato che
in alternativa alla compilazione del questionario veniva offerta la possibilita di rispondere
alle stesse domande durante un’intervista telefonica. Come accennato all’inizio di questo
capitolo, diciotto persone hanno scelto di compilare il questionario, una di essere
intervistata telefonicamente. Di questi diciannove partecipanti, quattro non hanno pero
firmato la liberatoria. Le loro risposte verranno quindi tenute in considerazione per la
raccolta e condivisione dei dati aggregati, ma non verranno menzionati individualmente,

né le loro risposte citate.

Il questionario é stato somministrato tra dicembre 2020 e gennaio 2021.

3.4 La raccolta dei dati

Come accennato nel paragrafo 3.2, le interviste ai fotogiornalisti si sono svolte a
distanza: in due casi € stata fatta una videochiamata su Skype, nel terzo caso una chiamata
su WhatsApp. La durata per intervista varia da 45 minuti a 2 ore e 14 minuti. Tutte le

interviste sono state registrate in formato audio servendosi del registratore di un cellulare.

Una volta concluse tutte le interviste ai fotogiornalisti, per ognuna e stata fatta una
trascrizione approssimativa riascoltando le tre registrazioni e appuntando per ogni
domanda una versione riassuntiva della risposta e il minutaggio. | dati cosi raccolti sono
stati poi inseriti in un documento Excel, in cui € stato creato un foglio per sezione. Ogni

sezione contiene le domande organizzate in colonne e ogni riga corrisponde ad un
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fotogiornalista; in questo modo le risposte dei tre fotogiornalisti alla stessa domanda sono
state affiancate e le informazioni sono state raggruppate secondo un principio tematico.
Nelle interviste piu lunghe, infatti, & capitato spesso che durante la conversazione si
tornasse a una domanda fatta precedentemente, oppure che all’interno di un racconto

venissero toccate diverse tematiche; nel file Excel queste informazioni sono state riunite.

Per quanto riguarda i questionari, una volta scaduto il tempo lasciato per la loro
compilazione, i dati sono stati estratti e riprodotti in un documento in formato Excel,
strutturato come quello usato per i fotogiornalisti. | partecipanti che non hanno firmato
I’informativa sulla privacy sono stati evidenziati e separati dagli altri, in modo da poter

considerare le loro risposte solo per i dati aggregati.

Infine, il fixer che ha scelto di essere intervistato invece di rispondere al questionario
e stato intervistato tramite chiamata su Facebook. L’intervista ¢ stata registrata servendosi
del registratore di un cellulare, ed € durata 2 ore e 28 minuti. Come per le interviste con i
fotogiornalisti, € stata poi redatta una trascrizione approssimativa delle risposte e del
relativo minutaggio. | dati cosi raccolti sono stati inseriti nel file Excel usato per

raccogliere le risposte al questionario degli altri fixer.

Durante la fase di analisi delle risposte & emerso che alcune domande sono risultate
poco chiare e in alcuni casi sono state fraintese, portando i partecipanti a dare risposte
non del tutto pertinenti, seppur interessanti (verranno quindi tenute comungue in
considerazione). Forse questo problema si sarebbe potuto evitare facendo un pilotaggio
prima di somministrare il questionario ai partecipanti. Tuttavia, questa possibilita era stata
esclusa per vari motivi. In primo luogo, il numero di volontari disposti a partecipare
effettivamente al questionario si €& rivelato ridotto e abbiamo ritenuto piu utile
somministrare a tutti il questionario per non ridurre ulteriormente il numero di
partecipanti proponendo a qualcuno di essi un test pilota. Inoltre, il questionario & rimasto
a disposizione dei partecipanti per piu di un mese perché alcuni nel momento in cui hanno
ricevuto il link si trovavano in zone con una pessima connessione ad internet, e hanno
dovuto attendere di spostarsi per poterlo compilare agevolmente. Non sarebbe quindi
stato possibile organizzare un test pilota, percheé avrebbe richiesto di allungare

ulteriormente i tempi dello studio, andando oltre il tempo a disposizione.

L’analisi e la discussione dei dati raccolti sono I’oggetto del prossimo capitolo.
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CAPITOLO 4

ANALISI DEI DATI RACCOLTI

4.1 Profilo dei partecipanti

Come anticipato nel precedente capitolo, la prima parte dei questionari e delle
interviste era volta a raccogliere delle informazioni generali sui partecipanti, in modo da
poter contestualizzare le loro risposte tenendo in considerazione il paese di provenienza,
I’eta e gli anni di esperienza sul campo. Dato che uno dei fotogiornalisti intervistati ¢
italiano e che I’intervista con lui si ¢ svolta in italiano, per garantire 1’anonimato dei
rispondenti le citazioni di tutti i partecipanti (fotogiornalisti e fixer) verranno riportate
solo in italiano, sia essa la versione originale dell’affermazione riportata o la sua

traduzione.

4.1.1 | fotogiornalisti

Per il presente studio sono stati intervistati tre fotogiornalisti di tre nazionalita diverse
(italiana, svizzera e francese), di eta compresa trai 41 e i 51 anni. Uno di loro non lavora
pit come fotogiornalista, ma nel periodo in cui ha lavorato come tale il fotogiornalismo
era la sua attivita principale. Gli altri due partecipanti sono ad oggi dei fotogiornalisti, e
anche per loro il fotogiornalismo costituisce la principale attivita lavorativa. Tutti e tre
hanno almeno 10 anni di esperienza come fotogiornalisti alle spalle (nello specifico 11,
20, 21 anni). Le loro aree di lavoro principali sono®: I’Africa; il Medio Oriente

(soprattutto 1’Afghanistan e il Libano); I’Asia, specialmente 1’Asia meridionale. A

b1 Per evitare che i dati che verranno esaminati possano essere ricondotti a un fotogiornalista in particolare
e per evitare quindi il riconoscimento dei partecipanti si parlera sempre al presente, anche quando ci si
riferisce al fotogiornalista che ha recentemente cambiato professione. Inoltre, sempre per evitare il
riconoscimento, quando (come in questo caso) vengono date una dopo I’altra informazioni personali su tutti
e tre i partecipanti, le informazioni non vengono mai presentate nello stesso ordine, quindi le prime
informazioni presentate saranno ogni volta riferite ad un fotogiornalista diverso, e cosi via. Lo stesso vale
per i dati relativi ai fixer.
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spingerli verso questa professione sono stati in un caso un interesse generico per la
fotografia; in un altro un interesse specifico per la “fotografia di conflitto”; nel terzo caso
invece un interesse politico che ha portato il fotogiornalista a viaggiare per seguire dei

movimenti politici e a iniziare a scattare a scopo documentativo.

4.1.2 | fixer

Hanno partecipato allo studio 19 fixer (18 tramite questionario, 1 tramite intervista),
di eta compresa tra i 32 e i 58 anni. Cinque di loro sono cittadini di stati europei
(Portogallo, Romania, Italia, Svezia, Grecia), quattro di stati del continente americano
(Brasile, California, Guatemala, Honduras), sette di stati asiatici (due dell’India, e uno
rispettivamente per ognuno dei paesi seguenti: Pakistan, Turchia, Bangladesh, Indonesia,
Filippine), due di stati africani (Ghana, Namibia). Una persona possiede una doppia
cittadinanza (Taiwan e Canada). Per 4 di loro il lavoro da fixer ¢ un’attivita secondaria; 7
hanno due attivita principali, quella da fixer e un’altra (tra cui produttore cinematografico,
regista di pubblicita, show producer); per 8 di loro il lavoro da fixer ¢ I’attivita lavorativa
principale. Otto partecipanti hanno un’esperienza lavorativa come fixer di una durata
compresa tra i 3 e i 10 anni, undici di una durata compresa tra gli 11 e i 31 anni. Otto fixer
hanno lavorato con dei fotogiornalisti fino a una decina di volte, gli altri undici hanno
invece un’esperienza maggiore. Per sei dei partecipanti 1 fotogiornalisti corrispondono a
pit del 30% della clientela, e uno di loro lavora esclusivamente con fotogiornalisti e

fotografi.

Tra i motivi per cui hanno iniziato a lavorare come fixer troviamo: passione per questo
tipo di lavoro, perché da la possibilita di lavorare con degli stranieri e di scoprire la loro
cultura; I’aver capito che quella del fixer era una figura richiesta ed essersi ritrovato a
svolgere delle mansioni da fixer mentre lavorava per un’agenzia cinematografica; in un
caso un rispondente mentre lavorava come guida turistica € stato approcciato da un
giornalista straniero che gli ha proposto di fargli da fixer; necessita di trovare un lavoro
remunerato; lavorando come stringer® uno dei rispondenti ha scoperto cosa fosse un

fixer, ha imparato il mestiere e ha iniziato a lavorare come tale. E interessante notare che

62 Gli stringer sono giornalisti, fotografi e videomaker che lavorano in maniera indipendente e poi vendono
il proprio prodotto finito (un articolo, delle fotografie, un video) alle testate giornalistiche.
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9 dei fixer che hanno partecipato allo studio nel descrivere il loro approccio a questo
lavoro hanno dichiarato di avere alle spalle una carriera 0 una formazione in ambito
giornalistico o cinematografico. Inoltre, 6 partecipanti hanno scoperto la figura del fixer
e/o hanno iniziato a lavorare come tali perché dei giornalisti o dei fotografi hanno chiesto

loro di fare il fixer.

4.2 Perché i fotogiornalisti assumono dei fixer?

Uno dei primi aspetti indagati e stato quanto spesso i fotogiornalisti si servano dei
fixer, e soprattutto perché. Dalle interviste con i fotogiornalisti € emerso che tutti e tre si
servono regolarmente di (almeno) un fixer quando si trovano in un paese che non
conoscono. C’¢ una leggera discrepanza per quanto riguarda I’aspetto linguistico: uno
degli intervistati ha affermato di collaborare con un fixer ogni volta che si trova in un
paese di cui non parla la lingua locale, mentre gli altri due sottolineano piu la mancata
conoscenza del luogo in cui si trovano. Inoltre, uno degli intervistati ha affermato che la
decisione di lavorare o meno con un fixer € molto motivata dal tipo di storia su cui sta
lavorando, e anche dal tempo che ha a disposizione; non dipende in genere tanto dalla
lingua, quanto dalla persona, dai contatti e dalle conoscenze che essa ha nel paese.
Dipende poi anche dalla condizione di lavoro, ovvero se stia lavorando come freelance o
per un giornale, dato che, ha affermato, ci sono reportage su cui lavora per conto di una
testata giornalistica che sarebbe impossibile fare senza fixer, e anche senza il sostegno del
giornale a causa dei costi elevati. Egli ha portato poi come esempio un incarico che ha
recentemente svolto insieme a una scrittrice della sua stessa nazionalita: insieme hanno
creato un libro sulle realta artistiche dell’Asia meridionale e nessuno dei due parla la
lingua locale, ma conoscono il paese e gli artisti con cui hanno lavorato parlavano tutti

inglese, quindi non c¢’¢ stato bisogno di un fixer.

Questa conoscenza del luogo che i fotogiornalisti cercano si riflette nel fatto che i fixer
lavorano tendenzialmente in zone che conoscono molto bene: escluso un fixer che non ha
compreso ladomanda, 14 hanno affermato di lavorare solo nello stato di cui sono originari

e 2 nell’area di cui sono originari (per esempio in America Centrale); uno ha dichiarato

85



di lavorare sia nel suo paese natale che in quello in cui si € trasferito; un solo fixer ha
asserito di lavorare “a livello internazionale”. Parlando poi dei compiti che svolgono, i
rispondenti sottolineano quanto la loro appartenenza e conoscenza della cultura locale sia

fondamentale per il loro lavoro. Nel paragrafo 4.5 vedremo quali sono questi compiti.

4.3 Come vengono ingaggiati i fixer

Se é vero che i fixer sono figure importanti per i fotogiornalisti che se ne servono, vale
la pena porre I’accento anche su come vengono trovati e ingaggiati. Proprio come era
emerso dallo studio di Murrell (2011), che analizza 1’assunzione di fixer da parte dei
giornalisti, anche i tre fotogiornalisti intervistati hanno messo al primo posto come modo
per trovare un fixer il passaparola tra colleghi: uno degli intervistati sottolinea che in molti
dei paesi in cui lavora la copertura giornalistica non é particolarmente ampia, quindi
giornalisti e fotografi si conoscono e si aiutano a vicenda; un altro aggiunge che in luoghi
particolarmente difficili da coprire, come per esempio la Libia, la prassi quando si € alla
ricerca di un fixer é contattare dei colleghi che hanno lavorato in quella zona e chiedere
loro con quali fixer abbiano lavorato su storie simili a quella di cui si deve occupare. In
altri paesi, per esempio in Yemen, i fixer veramente bravi sono pochi e sono molto noti.
Inoltre, in citta “particolari” come Kabul o Baghdad ci sono delle comunita di giornalisti

molto grandi e spesso i membri della comunita collaborano tra loro.

Uno dei fotogiornalisti ha anche fatto notare che ci sono delle situazioni singolari in
cui non si lavora come da prassi, per esempio nel caso di eventi come I’offensiva di Mosul
(ottobre 2016-luglio 2017) o la primavera araba in Libia (dicembre 2010-dicembre 2012),
due eventi di enorme portata mediatica, di lunga durata e avvenuti in luoghi facilmente
raggiungibili anche da giornalisti e fotogiornalisti alle prime armi. Prendendo come
riferimento 1’offensiva di Mosul, si tratta di un evento (anche) mediatico durato 10 mesi.
Centinaia di giornalisti e fotogiornalisti si sono recati sul luogo, e avevano tutti bisogno
di un fixer. A questo punto la normale prassi di chiedere consiglio ai colleghi non valeva
piu: si prendeva chi capitava, e chiunque parlasse un po’ di inglese si proponeva come

fixer. Oltretutto, le remunerazioni erano estremamente alte (circa 300 euro al giorno) e
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non solo era impensabile ingaggiare un fixer fisso per coprire tutti i 10 mesi di offensiva;
con quel livello di remunerazione diventava quasi impossibile anche assumere un fixer
per 10 giorni. Per questo motivo, spesso due o tre fotografi assumevano un fixer in
comune: in mattinata si recavano insieme a Mosul, scattavano e poi tornavano a Erbil
(capitale della regione curda dell’Iraq da cui ¢ comodo raggiungere Mosul e che ha fatto

d’appoggio a molti giornalisti nel 2016-2017 durante 1’offensiva).

Un altro aspetto interessante sollevato da due dei fotogiornalisti  che, se si lavora in
gruppo o affiancati da un giornalista che si occupa della stesura dell’articolo, ¢ possibile
che il giornalista abbia gia un proprio fixer. In caso contrario, sara chi dei due conosce
meglio la zona in cui si sta andando a suggerirne uno. Per esempio, un fotogiornalista
racconta che quando il giornale per cui lavorava all’epoca ha cambiato la responsabile
dell’ufficio di Kabul e hanno iniziato a lavorare insieme, ¢ stato lui stesso a trovare il fixer
con cui collaborare: lei era un’ottima giornalista, ma la sua esperienza era

prevalentemente in Irag, mentre lui aveva gia alle spalle 10 anni di lavoro in Afghanistan.

Dal canto loro, 16 fixer affermano di cercare lavoro attivamente: non solo attendono
di essere contattati dai fotogiornalisti, ma a loro volta li cercano per proporsi o pubblicano
annunci. Tra gli strumenti piu utilizzati sono stati menzionati i gruppi di Facebook, i siti
web personali, i siti specializzati, ma anche Linkedln, Twitter, Instagram. Esiste anche
una piattaforma specializzata, WorldFixer, che permette ai fixer di creare un proprio
profilo e di indicare paese di residenza, ambito di lavoro (TV, pubblicita, etc) e lingue
parlate. Molti sottolineano di curare i propri contatti lavorativi. In aggiunta a questi
strumenti “classici”, ci sono anche fixer che hanno un approccio piu fantasioso: uno di
loro ha raccontato che il suo primo ingaggio é arrivato perché una sera in un bar ha visto
un gruppo di giornalisti seduto a un tavolo, si e avvicinato incuriosito e ha sentito che
parlavano francese (una lingua poco parlata nel paese in cui si trovavano). Dato che anche
lui parlava francese e che gia allora si interessava di giornalismo, ha deciso di offrire un
giro di birre al tavolo e di fermarsi a chiacchierare con loro. Alla fine della serata si sono
scambiati i recapiti, € quando i giornalisti sono tornati nel paese I’hanno chiamato per

chiedergli di far loro da fixer.
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I 3 fixer che hanno detto di non cercare attivamente lavoro hanno anni di esperienza e
sostengono di avere ormai una base consolidata di clienti e sufficiente notorieta nel settore

per essere contattati direttamente invece di dover cercare in prima persona degli ingaggi.

Per quanto riguarda gli accordi o contratti di collaborazione, sia i fotogiornalisti che i
fixer affermano che sono variabili. In alcuni casi (soprattutto se si tratta di un incarico
gestito da grosse testate) vengono stipulati dei veri e propri contratti, ma piu
frequentemente 1’assunzione si basa su un accordo preso a voce 0 per email. Alcuni fixer
affermano pero che, in assenza di un contratto ufficiale, mandano ai clienti per email una
scrittura privata redatta da loro stessi e che descrive gli accordi presi, chiedendo ai clienti
di confermare per iscritto che cio che e stato scritto corrisponde a quanto concordato. Tra
gli elementi che vengono menzionati nel contratto o nell’accordo ci sono: la retribuzione
e le condizioni di pagamento (spesso viene richiesto almeno un pagamento parziale in
anticipo, soprattutto con i nuovi clienti); accordo di riservatezza; la sicurezza della troupe.
In alcuni casi i fixer chiedono di poter esaminare i permessi di lavoro, i visti e/o i
documenti dei clienti, oltre a volere delle referenze da parte di agenzie o di altri
fotogiornalisti/giornalisti. Inoltre, nel caso in cui il lavoro sia in una zona pericolosa,

alcuni fixer chiedono che venga stipulata un’assicurazione a loro nome.

Infine, molti degli intervistati (sia fixer che fotogiornalisti) affermano di restare in
contatto con le persone con cui lavorano: spesso si crea un rapporto che va oltre 1’aspetto
lavorativo e diventa a volte anche un’amicizia (un fotogiornalista racconta per esempio
che quando si e sposato un fixer con cui aveva lavorato tempo prima 1’ha scoperto e I’ha
chiamato per congratularsi); inoltre, nel caso in cui la collaborazione sia stata proficua, si

resta in contatto anche in vista di eventuali future collaborazioni.

4.4 Quali sono i criteri di scelta dei fotogiornalisti e dei fixer

Per capire meglio la natura di questa figura, e interessante vedere quali sono le
motivazioni che spingono i fotogiornalisti a scegliere o scartare un fixer, e un fixer ad
accettare o rifiutare un incarico. | fotogiornalisti dicono che le qualita principali che

cercano in un fixer sono la capacita di portarli dove vogliono; di “sbrigarsela” anche in
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situazioni complesse; di garantire sicurezza; di avere interesse nel giornalismo e
comprensione di come funziona il fotogiornalismo; di parlare inglese o un’altra lingua
parlata dal fotogiornalista (di quest’ultima caratteristica si dice che non ¢ la piu
importante, ma che senza di essa non puo esserci un rapporto perché verrebbe a mancare
la possibilita di comunicare). Cio che puo portare al rifiuto di assumere un fixer e una
mancanza di attenzione da parte sua alle tematiche sulla sicurezza, oppure che la sua
identita non sia ben vista dalle persone a cui si vuole avere accesso (I’importanza
dell’identita di un fixer € emersa anche nello studio di Murrell, 2011), e un’eventuale
“mancanza di professionalitd”. Il fotogiornalista che ha menzionato la mancanza di
professionalita ha anche fatto un esempio per spiegare cosa intendeva: recentemente é
stato contattato da un fotografo per ricevere informazioni su un fixer che aveva portato il
fotogiornalista che racconta I’episodio a incontrare i talebani. L ’intervistato ha affermato
di aver sconsigliato questo fixer al collega, perché a lui aveva detto che le cose si
sarebbero svolte in un certo modo, ma una volta arrivati in loco nessuno dei talebani
sapeva degli accordi che il fixer vantava di aver preso con loro. Tutta la troupe € stata
quindi costretta ad aspettare per due giorni nel nascondiglio dei talebani mentre questi si
accordavano col fixer sul da farsi. Il problema, sottolinea il fotogiornalista, non &
ovviamente la perdita di tempo: trascorrere due giorni insieme ai talebani in un contesto
di guerra é rischioso, e in casi del genere la mancanza di affidabilita e di organizzazione
puo essere persino letale. Inoltre, un ultimo motivo di rifiuto citato sono i legami personali
con determinati gruppi: un fotogiornalista pud incontrare dei talebani per lavoro, puo
fotografare le armi che producono, puo parlare con loro, ma deve accertarsi che il suo
fixer non sia anch’esso un talebano, altrimenti “c’¢ un problema morale perché hai pagato
i talebani”. Problemi etici di questo tipo vengono riscontrati soprattutto a Gaza, dove
spesso non e chiaro se il fixer con cui si lavora sia un affiliato di Hamas. Il rischio che
I’avere contatti con determinati gruppi implichi I’esserne parte viene sottolineato anche
dai giornalisti intervistati da Murrell (2011), che pero lo accennano solo e non parlano

esplicitamente di un “problema morale” (cfr. paragrafo 1.3.2).

Nel caso dei fixer, invece, tra i motivi che li spingono ad accettare un incarico ci sono
la retribuzione, il tipo di storia e 1’argomento, la durata dell’incarico, la passione,
I’educazione e il comportamento del cliente, I’affidabilita e la notorieta della testata o del

giornalista/fotografo per cui si lavora, e anche se i clienti hanno il permesso di lavorare
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nel paese. Ancora piu interessanti sono pero i motivi per cui i fixer possono trovarsi a
rifiutare un incarico. Tra questi motivi, oltre alla mancanza di uno dei requisiti indicati
sopra (quindi per esempio una retribuzione troppo bassa, un tema non di interesse o la
mancanza di permessi) figura anche il fatto che un incarico sia considerato pericoloso, sia
nell’immediato che in futuro, tenendo in considerazione cio¢ anche “i rischi in cui potrei
incorrere una volta che la troupe lascia il paese”; ci sono poi richieste impossibili da
realizzare (per esempio troppo specifiche o non realizzabili nel paese in cui ci si trova) e
aspettative “irragionevoli” da parte del cliente. Nell’ultimo caso il fixer specifica che per
lui ci sono due tipi di aspettative irragionevoli: quelle legate a situazioni pericolose (a cui
dice sempre di no), e quelle semplicemente non fattibili, nel qual caso accetta solo se la
retribuzione € molto buona e gli viene garantita anche qualora il progetto fallisca. Come
esempio di aspettativa irragionevolmente pericolosa, racconta che una volta gli é stato
chiesto di vivere nella casa di alcuni membri del partito nazista del suo paese dal momento
dell’ingaggio fino a quando questi sarebbero stati processati per vari capi d’accusa, cosa
che sarebbe avvenuta sei mesi dopo. Non solo ha rifiutato I’incarico, ma I’ha anche

definito “folle”.

4.5 Le mansioni

La durata media di un incarico e impossibile da stabilire: come riportano gli
intervistati, varia da un minimo di un giorno fino a un massimo di due o tre mesi, ma la
media sia aggira attorno a una settimana. Ai fixer é stato chiesto quali compiti svolgano
dal momento del loro ingaggio fino alla partenza del fotogiornalista, e i compiti
“preparatori” piu comuni sono: fare ricerca sul tema (cercando sia 1’eventuale
terminologia specifica in entrambe le lingue che informazioni sul tema); assicurarsi che
ci siano tutti i permessi necessari; organizzare spostamenti, vitto e alloggio; trovare luoghi
per gli scatti; contattare persone da intervistare; noleggiare 1’attrezzatura (da un’auto

all’attrezzatura tecnica) e reperire collaboratori esterni, se necessario. Una volta che i
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fotogiornalisti sono arrivati, i fixer si occupano di: fare da guide, traduttori® e a volte
autisti; collaborare allo sviluppo della storia; fare da consulenti per le questioni di
sicurezza; cambiare denaro in valuta locale; comprare prodotti come acqua o cibo se i
fotogiornalisti non dispongono di valuta locale; spiegare ai fotogiornalisti cosa indossare
e come comportarsi per essere rispettosi; fare da intermediari negli hotel, chiedendo che
i fotogiornalisti non vengano mai disturbati e che per ogni cosa ci si rivolga al fixer;
controllare che le informazioni ottenute con le interviste siano corrette; assicurarsi di
essere pagati nei tempi previsti. Non tutte queste mansioni sono state indicate da tutti i
fixer, ma compiti come il fare ricerca, assicurarsi che i documenti siano in regola e
garantire la sicurezza del gruppo sono stati menzionati da quasi tutti i partecipanti. Mentre
ricerca e sicurezza sono due fattori emersi anche dagli studi esaminati nel Capitolo 1,
I’aspetto della burocrazia emerge solo collateralmente in uno studio di Lindsay Palmer
(2019), proponendo pero un punto di vista leggermente diverso: tra i fixer intervistati da
Palmer, alcuni dichiarano, per esempio, che spiegano ai loro clienti quale tipo di visto sia
necessario, come chiederlo e quali siano i rischi se si presentano con la documentazione
sbagliata; altri invece affermano che, dato che nel loro paese il conseguimento dei
permessi necessari per lavorare come giornalista € un processo molto complicato, spesso
accompagnano i fotogiornalisti “sotto copertura” e senza avere i permessi necessari
(Palmer, 2019: 72-73). | fixer intervistati per questo studio che hanno menzionato
I’aspetto burocratico sono invece molto rigidi nell’esigere dai loro clienti che abbiano
tutti i documenti in ordine e i permessi necessari per lavorare (per un fixer, il fatto che il
cliente non possa lavorare legalmente nel paese e di per sé motivo di rinuncia a un
incarico) e ritengono che procurare i permessi necessari e garantire che i documenti siano

in ordine faccia parte delle loro mansioni.

4.5.1 Le mansioni piu comuni

Le risposte alla domanda “quali sono le richieste pit comuni che ricevi per quanto

riguarda mansioni/incarichi?” sono state di due tipi: ¢’¢ chi ha risposto parlando solo delle

8 Dal momento che il termine “traduzione” inteso come iperonimo viene usato per indicare sia la traduzione
scritta che 1’interpretazione (pratica che si riscontra spesso anche nelle risposte dei partecipanti a questo
studio), se non specificato altrimenti anche in questo elaborato il termine “traduzione” va inteso come
iperonimo.
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mansioni, chi invece si & concentrato sugli incarichi. Tra le mansioni pit comuni abbiamo
quelle menzionate all’inizio di questo paragrafo: ricerca, trovare luoghi in cui fotografare,
contattare persone utili, occuparsi dei permessi, organizzare spostamenti e alloggi. Tra le
tematiche piu trattate ci sono invece 1’immigrazione ¢ i rifugiati, la diffusione della
violenza, il cambiamento climatico, I’ingiustizia sociale, e argomenti controversi di varia

natura.

Ai fotogiornalisti é stata posta una domanda simile e le risposte sono state le stesse dei
fixer. Per quanto riguarda le questioni di sicurezza, un fotogiornalista ha specificato che
ci sono paesi in cui il supporto del fixer ¢ vitale; egli afferma, per esempio: “a Lagos® il
rischio inizia quando scendi dall’aereo, € un problema arrivare in citta: ¢’¢ un lungo ponte
pericoloso [da attraversare] e non puoi semplicemente prendere un taxi. Si deve andare

in una stazione di polizia e pagare dei poliziotti che ti scortino in citta”.

4.5.2 Le mansioni piu insolite

A fotogiornalisti e fixer € anche stato chiesto quali siano le richieste piu insolite da
loro rispettivamente fatte e ricevute. Le risposte dei fotogiornalisti sono in linea con
quelle che hanno dato a Murrell (2011) i giornalisti da lei intervistati: essere portati in
ristorantini locali buoni e sconosciuti agli stranieri, oppure trovare del caffée (un
fotogiornalista ha anche aggiunto che tra le richieste “insolite” include il chiedere al fixer
di svegliarsi molto presto la mattina, ma questa risposta verra esaminata nel dettaglio al

paragrafo 4.10).

Piu peculiari sono invece le risposte fornite dai fixer. Una parte di esse comprende
richieste illegali: lavorare con una persona senza visto; attraversare illegalmente la
frontiera per dimostrare che ¢ una cosa fattibile e documentare 1’esperienza; trovare ai
clienti stupefacenti e prostitute (in un paese in cui nessuna delle due pratiche € legale). Ci
sono poi richieste legate al tema da trattare, in alcuni casi solo insolite, in altri anche
rischiose: per esempio, un fotogiornalista che voleva parlare di blasfemia in un paese
fortemente religioso; entrare in una prigione e trascorrere un paio di giorni insieme ai

detenuti; trovare un bambino di circa 10/12 anni che fosse coinvolto nel traffico di droga;

64 Una citta della Nigeria.
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avvicinare e relazionarsi con dei bracconieri; avvicinare e relazionarsi con dei pirati; in
generale, fare dei servizi su argomenti tabu non ben visti dalle autorita e dalla cultura
locale. Infine, ci sono delle richieste specifiche legate alla fotografia (e che non
potrebbero arrivare da un giornalista che non fa anche fotogiornalismo): “noleggiare” un
lupo; cercare il modo di scattare delle fotografie a dei sex workers che fossero “intime,
romantiche o con dei baci”; trovare dei modelli per fare delle fotografie di nudo. Questo
tipo di richieste fa intuire che i compiti e la giornata lavorativa di un fixer che collabora
con un fotogiornalista possano differire da quelle di un fixer che collabora con un
giornalista (0, come accade piu spesso, che lo stesso fixer debba essere in grado di
adattarsi alle necessita ora di uno, ora dell’altro a seconda dell’incarico). In aggiunta alle
mansioni “classiche” dei fixer, il fotogiornalismo ha quindi delle necessita proprie, che

verranno prese in esame nel paragrafo 4.10.

4.6 Quale ruolo svolgono i fixer?

Sia ai fotogiornalisti che ai fixer é stato chiesto se ritengano che i fixer svolgano un
ruolo prevalentemente editoriale, linguistico o logistico, oppure una commistione dei tre.
Tutti e tre i fotogiornalisti hanno escluso la possibilita che si tratti di un ruolo
prevalentemente editoriale/redazionale, sostenendo che i fixer non hanno il controllo sulla
parte editoriale del progetto. Un intervistato ha dichiarato che il ruolo svolto dai fixer &
un insieme di logistica e assistenza linguistica, mentre gli altri due sono stati pit vaghi,
descrivendo le principali mansioni svolte. Parlando di ruolo editoriale, uno dei

fotogiornalisti ha aggiunto che a volte puo sorgere un problema:

Guidare il fixer per fargli capire di che cosa ho bisogno in che modo gestire la storia &
il mio lavoro. E potrei aggiungere che a volte puo diventare un problema: ho avuto fixer
che avevano un interesse nel raccontare la storia in un certo modo, nel presentare la
storia in un certo modo. Non € la norma, ma mi é gia successo di aver avuto dei fixer
che mi hanno mostrato solo un lato della vicenda, e mi sono serviti un paio di giorni per
accorgermene e capire che stavano cercando di orientare la storia che stavo raccontando.
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L’atteggiamento evidenziato da questo fotogiornalista potrebbe essere piu vicino alla
manipolazione volontaria presentata da Dragovic-Douet (2007: 35; cfr. il paragrafo 1.3.2)
che all’acquisizione di un ruolo editoriale da parte del fixer. Negli studi di Plaut e Klein
(2019a, 2019b) e di Murrell (2011) si parla di “ruolo editoriale” quando 1 fixer guidano o
correggono il giornalista oppure contribuiscono alle sue idee e allo sviluppo della storia,
non manipolandola di nascosto (cfr. il paragrafo 1.3.4). Murrell (2011) ha posto la stessa
domanda ai giornalisti da lei intervistati, e 18 su 20 hanno affermato che i fixer svolgono
un ruolo misto, sia editoriale che logistico. | nostri dati suggeriscono dunque che ci possa
essere un’importante differenza tra fotogiornalisti e giornalisti: sebbene il campione di
fotogiornalisti intervistati per questo studio sia molto ristretto, pare che essi siano meno

inclini rispetto ai giornalisti a riconoscere (0 ad assegnare) ai fixer un ruolo editoriale.

Anche i fixer non ritengono che il loro sia un ruolo esclusivamente editoriale, dato che
nessuno ha scelto questa opzione. Al contempo pero, 1’83,3% (15 partecipanti) dei fixer
che hanno risposto alla domanda (18) ha dichiarato che il ruolo dei fixer & una
commistione dei tre aspetti proposti (editoriale, linguistico, logistico); 1’11,1% (2
partecipanti) ha risposto che ¢ prevalentemente logistico; il 5,6% (1) che é
prevalentemente linguistico. Questil dati sono pit 0 meno in linea con quelli raccolti da
Murrell: nel suo caso, tutti e 5 i fixer avevano detto che il loro ruolo era sia editoriale che
logistico (mentre 1’opzione “linguistico” non era presente), con un partecipante che
vedeva come prevalente I’aspetto logistico, e una che invece riteneva principale quello
editoriale. Da dove viene questa divergenza di opinione tra i fotogiornalisti e i loro fixer,

e tra fotogiornalisti e giornalisti?

Nell’approfondire con i fixer il loro ruolo editoriale nel fotogiornalismo, emergono
degli aspetti interessanti. Per esempio, una sola persona ha detto di non aver mai
contribuito alla storia o all’idea, una di farlo raramente, tre di farlo solo in circostanze
particolari (per offrire idee alternative se quella del cliente non ¢ realizzabile; se il cliente
non ha una sua idea precisa; se i suoi consigli possono rafforzare una storia debole). Gli
altri hanno affermato tutti di contribuire “a volte” o “sempre”. Tra i compiti che essi
ritengono parte del lavoro editoriale vengono menzionati: fare ricerca; lavorare col cliente
su questioni delicate; fare interviste; assumere modelli, assistenti ed editor per il ritocco
delle immagini; parlare con i funzionari di governo per ottenere permessi; dare

suggerimenti per la storia; suggerire dove e come scattare. Un fixer ha anche incluso lo
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scattare fotografie, ma ha poi specificato che questo accade solo quando lavora con dei
giornalisti e non e presente un fotografo. Alla domanda se gli sia mai stato chiesto di
scattare una fotografia al posto del fotogiornalista, infatti, 14 fixer hanno risposto di no e
solo 4 hanno detto di si (un fixer non ha risposto). Di queste quattro risposte, due sono
limitate ad un evento specifico (in un caso il fotogiornalista si € rifiutato di entrare in un
luogo pericoloso; nell’altro ’intero gruppo stava seguendo un evento, 1’occasione era
irripetibile, ma il fotogiornalista ha avuto dei problemi di salute e ha chiesto al fixer di
scattare al posto suo). Le altre due risposte riportano solo che a volte e successo, senza
scendere nei dettagli. Anche ai fotogiornalisti é stato domandato se abbiano mai chiesto
a un fixer di scattare al posto loro, e tutti e tre hanno risposto di no. In un caso il
fotogiornalista ha specificato di non averlo mai fatto perché quando un cliente lo assume
paga anche I’autorialita e il fatto che le fotografie siano sue e scattate da lui, e non da una
persona a caso. Due fotogiornalisti hanno anche aggiunto che se ritengono che un posto

0 una situazione siano troppo pericolosi, semplicemente le foto non vengono scattate.

Chiedendo pero a tutti i partecipanti quale ritengano essere 1’influenza dei fixer sulla
storia, le risposte sono state molto simili: sia la maggioranza dei fixer che tutti i
fotogiornalisti ritengono che i fixer abbiano una grande influenza sullo sviluppo e sul
contenuto di una storia. Qualche fixer ritiene che il suo contributo sia ridotto (che sia “un
plus”, oppure “solitamente trovo delle location che siano adatte al tema, quindi non ¢ un
gran contributo”), ma la maggioranza ha dichiarato che la loro partecipazione, in tutta la
sua varieta ed ampiezza, ¢ importante: “[il mio contributo ¢] prevalentemente il fatto che
il cliente ha potuto svolgere il proprio lavoro con piu facilita, e ottenere la sua storia senza
complicazioni. Direi che I’effetto/impatto ¢ significativo, a seconda di quanto sono buone

99, <

le foto dei clienti [...]”; “faccio si che le cose accadano”; “senza un aiuto ¢ una buona
interpretazione, non si potrebbe portare a termine la storia”; “‘senza di me sarebbe un’idea
e non una storia”; “penso che un buon fixer contribuisca molto alla storia, circa il 50%
degli scatti arriva dalle nostre idee, 1’altro 50% dalle idee che avevano prima di arrivare
qui. Le cose cambiano ed evolvono quando [i nostri clienti] vedono com’¢ davvero la

situazione del paese”.

Anche i fotogiornalisti riconoscono questa influenza (e importanza), e alla domanda
“pensi che i fixer abbiano un’influenza sul contenuto e sullo sviluppo della storia? E se

si, quanta?” hanno risposto: “sulla fotografia in s¢ non molta, ma in relazione al contesto
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tantissima perché ci sono situazioni in cui ti affidi totalmente ai tuoi fixer”;
“assolutamente si, [...] se lavoro con una persona che capisce quello che voglio fare ed e
in grado di spiegare alle persone quello che sto facendo ed é una persona che ¢ aperta e
sincera con le persone con cui sto parlando, le mie foto sono completamente diverse”. Un

fotogiornalista ha anche fatto un esempio concreto:

In modo indiretto, si. [...] Per esempio, in Iraq abbiamo assunto un autista perché
conosceva bene la comunita, e una volta arrivati in quell’area 1’autista ha iniziato a
parlare con tutti i suoi cugini e improvvisamente i suoi tantissimi cugini si sono messi
alla ricerca di bambini che fossero stati con I'ISIS e che fossero stati recentemente
rilasciati e tornati con le loro famiglie. Quindi all’improvviso ’autista grazie alla sua
rete, costituita dalla sua famiglia allargata, ha iniziato a trovarmi dei soggetti [per le
fotografie]. Ed era tipo “ah si, questo bambino vive in fondo alla strada, andiamo a
parlare con suo padre, possiamo vedere se sono disponibili” [...] Ma per me questo
rientra pit nel ruolo logistico che in quello editoriale.

Questo esempio ¢ importante per due motivi: in primo luogo illustra ’importanza che
un fixer puo avere sulla riuscita del progetto; in secondo luogo, in questo racconto il
fotogiornalista afferma (indirettamente) che i fixer possono avere un’influenza sulla storia
anche svolgendo compiti logistici. Questa idea € in linea con quanto affermato da Palmer
(2019) che, a differenza degli studiosi prima di lei, ritiene che il lavoro logistico non sia
mera “manovalanza” ma richieda conoscenze e abilita specifiche e che possa avere una

notevole influenza sulla storia (cfr. la fine del paragrafo 1.3.4).

Il fatto che pur ritenendo che i fixer non abbiano un ruolo editoriale i fotogiornalisti
giudichino fondamentale il loro contributo ¢ confermato anche dalle risposte ad un’altra
domanda. Alla richiesta di raccontare un caso in cui un reportage si & svolto e concluso
bene grazie al contributo di un fixer, due fotogiornalisti hanno risposto che tutti i loro
reportage si sono conclusi bene grazie al contributo di un fixer, e uno che é successo in
tantissimi casi. Un intervistato racconta di un servizio fotografico di ragazze rapite da
Boko Haram per diventare kamikaze: il fotogiornalista aveva scoperto la storia, ma non
sapeva quante ragazze avessero vissuto la stessa esperienza e fossero riuscite a scappare;
solo se il numero fosse stato sufficientemente alto avrebbe potuto convincere il redattore
della sua testata a mandarlo in Nigeria. Egli ha chiesto al suo fixer di indagare, ed é stato

il fixer a scoprire che ce n’erano molte e quindi, fondamentalmente, far si che al
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fotogiornalista venisse commissionato questo progetto (hanno poi lavorato insieme anche
in loco e anche i il suo contributo e stato fondamentale). Un altro racconta di un servizio
fotografico in Yemen con cui ha vinto un premio importantissimo per la fotografia e
afferma: “senza di lui [il fixer] non si sarebbe fatto niente di tutto questo [...] Era capace
di farci entrare in posti in cui veramente pochissimi giornalisti sono riusciti ad andare.

[...] Quindi ovviamente parte del merito e suo.”

Anche ai fixer é stato chiesto di raccontare un caso in cui il loro contributo si e rivelato
fondamentale per il successo di un progetto. Due partecipanti hanno detto che non gli e
mai successo di dare un contributo fondamentale, uno di non ricordare un esempio in
particolare perché é successo troppo spesso, altri quattro non hanno risposto. I restanti 12
fixer hanno raccontato storie simili a quelle dei fotogiornalisti. Un fixer ha raccontato di
un progetto sui “volti sacri” di un fotogiornalista che, nel momento in cui hanno
collaborato, ci stava lavorando da 12 anni. Il progetto ovviamente sarebbe esistito anche
senza quello specifico fixer, ma lui gli ha garantito 1’accesso a un monte sacro del suo
paese a cui pochissimi possono accedere. Un altro fixer ha raccontato invece di un
incarico con un fotogiornalista e un giornalista: avevano un’idea che coinvolgeva un
luogo in cui tantissimi avevano gia lavorato, lui ha proposto un altro posto e ha trovato
altre persone da intervistare e fotografare. 1l progetto € diventato piu interessante e sono
stati in grado di raccontare una storia gia sentita da un punto di vista nuovo. Altro racconto
ancora: un fotografo arriva nel paese del fixer avendo in mente una serie di scatti
“tematici”, tra cui alcune fotografie in un ospedale, cosa particolarmente complessa
perché tutti i grossi ospedali in quel paese sono statali e non e facile che concedano il
permesso di fare servizi fotografici all’interno. Il fixer & stato in grado di trovare un grosso
ospedale privato, di ottenere il permesso di scattare, e di far si che ’ospedale Si
sobbarcasse le spese di pasti e trasporto per 42 persone in cambio dell’autorizzazione a
usare gratuitamente le fotografie scattate in quella occasione per un anno. O ancora: un
fotogiornalista arriva nel paese con I’idea di documentare un fenomeno che, si scopre poi,
non esiste. 1l fixer propone come alternativa di parlare delle differenze di classe nella
societa del paese e in che modo queste differenze colpiscono le famiglie realizzando una
serie di ritratti di famiglie povere e di famiglie benestanti. La storia si € rivelata un
successo. Oppure un fixer ha raccontato di essersi trovato in una situazione

potenzialmente pericolosa e di aver deciso di avvicinare il capo della gang che dovevano
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intervistare; gli ha fatto una proposta, il capo della gang I’ha accettata e tutto il gruppo di
operatori con cui si trovava se ne e dovuto andare, ma il fixer e il fotogiornalista sono
potuti restare e sono riusciti ad ottenere una storia e informazioni riservate che nessuno
credeva fossero conseguibili. Di racconti simili ce ne sono altri, ma in tutti I’elemento
principale € che senza il fixer questi incarichi non sarebbero stati proficui, e i

fotogiornalisti ne sono consapevoli e lo riconoscono.

Perché allora i fotogiornalisti non ritengono che i fixer abbiano un ruolo editoriale
mentre quasi tutti i giornalisti intervistati da Murell (2011) e parte di quelli intervistati da
Plaut e Klein (2019A, 2019B), invece si? Con entrambe le figure i fixer partecipano a
tutto il processo di costruzione della storia, ma spesso nel giornalismo contribuiscono
direttamente alla stesura dell’articolo, per esempio conducendo interviste e in alcuni casi
anche redigendo parti dell’articolo stesso (interviste personali con i fotogiornalisti, 2021;
Murrell, 2011); anche quando si registrano dei documentari spesso i fixer si ritrovano a
fare riprese, cosa emersa sia dagli studi di Murrell (2011) e Plaut e Klein (2019A, 2019B),
sia dalle risposte dei fixer partecipanti a questo studio che hanno esperienza anche nel
mondo delle riprese video, sia dalle interviste con i fotogiornalisti, che spesso lavorano
in gruppo con altri professionisti. Nel fotogiornalismo invece sono pochissimi i casi (anzi,
secondo i fotogiornalisti intervistati nemmeno esistono) in cui i fixer scattano
effettivamente la fotografia. Tutti i fotogiornalisti intervistati riconoscono I’importanza
dei fixer, tessono le lodi di quelli piu bravi, e ritengono che essi abbiano un’influenza
sulla storia raccontata, sui luoghi immortalati, sui soggetti, ma non ne riconoscono
I’influenza sulla fotografia stessa, la cui autorialita resta solo del fotogiornalista che la
scatta. Forse da qui deriva anche la differenza di percezione del ruolo dei fixer.
Ricordiamo che, come sottolineato da Palmer (2019) e da uno dei nostri fotogiornalisti,

“ruolo logistico” non per forza significa privo di influenza.

Ai fixer ¢ stato chiesto anche “che tipo di assistenza logistica fornisci di solito?”,
chiedendo di dare degli esempi e suggerendo delle possibili risposte (guidare, organizzare
incontri, prenotare 1’alloggio, occuparsi dei trasporti, etc) per rendere la domanda il piu
chiara possibile. Le risposte ottenute includono: prenotare le stanze d’albergo o altri tipi
di alloggio; noleggiare auto con conducente; occuparsi dei trasporti sui mezzi locali e
degli spostamenti in generale; occuparsi dei pasti; programmare le spese in modo da

rientrare nel budget previsto; selezionare e assumere delle guardie del corpo; fare da
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guida; premurarsi di avere i permessi necessari per avere accesso ai luoghi e per poter
fotografare; assumere persone terze per mansioni specifiche; assumere modelli;
organizzare le interviste; occuparsi dei visti dei clienti, dei tesserini stampa e del noleggio
dell’attrezzatura; programmare gli itinerari. Anche tradurre viene considerato da un fixer
un servizio logistico. Mansioni come programmare 1’intero itinerario di viaggio di tutta
la troupe o trovare luoghi in cui scattare e ottenere i permessi per farlo hanno
evidentemente un impatto sul lavoro svolto dai fotogiornalisti, e 1’abilita e le scelte del

fixer possono modificare la storia che verra raccontata.

4.7 L’assistenza linguistica

Dagli studi esaminati nel Capitolo 1 e emerso che raramente i giornalisti che lavorano
molto all’estero parlano la lingua dei paesi in cui lavorano. In particolare, dei 20
giornalisti anglofoni intervistati da Murrell (2011) solo due parlano fluentemente una
seconda lingua: una parla I’arabo perché ha studiato arabistica all’'universita; un altro
parla il francese perché ha vissuto per un certo periodo in Francia. Dei 3 fotogiornalisti
intervistati per questo studio, uno solo ¢ anglofono e anch’egli parla solamente 1’inglese.
Uno degli altri due ha il francese come lingua madre e parla anche 1’inglese, lo spagnolo,
il portoghese e il tedesco. 11 terzo fotogiornalista ha come lingua madre I’italiano e parla
anche I’inglese (lingua con cui lavora) e “un po’ di arabo” (abita da qualche anno in un

paese di lingua araba).

Il profilo del fotogiornalista anglofono e quindi in linea con quelli dei giornalisti
anglofoni di Murrell (2011), mentre i due fotogiornalisti non anglofoni paiono piu
propensi ad apprendere non solo 1’inglese, ma anche altre lingue straniere. Plaut e Klein
(2019A, 2019B) hanno intervistato un campione di giornalisti di varie nazionalita, ma,
come anticipato nel Capitolo 3, non hanno approfondito I’aspetto linguistico e quindi non
sappiamo quante e quali lingue essi parlino. Non e quindi possibile fare un confronto con

il loro campione.

Dei due fotogiornalisti che parlano altre lingue oltre all’inglese, uno ha dichiarato

di parlare prevalentemente in inglese con i fixer, I’altro di parlare anche in spagnolo,

99



portoghese e francese (in ordine di frequenza) a seconda del paese e della persona. Ancora
pil interessanti sono le risposte che i fixer hanno dato alla domanda “quali lingue usi con
i fotografi/fotogiornalisti?”’: 10 hanno risposto di usare solo I’inglese; 1 prevalentemente
I’inglese (senza dire quali siano le altre); 5 hanno messo I’inglese al primo posto e poi
hanno aggiunto altre lingue (cinese mandarino, indonesiano, spagnolo, arabo, tedesco,
francese, afrikaans, portoghese); 3 hanno messo al primo posto una lingua diversa
dall’inglese (olandese, spagnolo, francese), due dei quali hanno messo solo una di queste
lingue e poi I’inglese, mentre uno ha messo olandese, inglese, € poi altre tre lingue
(francese, spagnolo tedesco). Le lingue piu utilizzate dai fixer da noi interpellati con i
fotogiornalisti sono quindi al primo posto I’inglese, al secondo posto a pari merito lo

spagnolo e il francese, al terzo il tedesco.

Plaut e Klein fanno notare che la maggior parte degli studi sui fixer sono basati su
interviste condotte in inglese, con qualche eccezione che riguarda prevalentemente il
Brasile e la penisola scandinava (Plaut e Klein, 2019B: 1700). 1l fatto che le interviste
siano in inglese fa si che in questi studi vengano coinvolti solo fixer che, appunto,
conoscono I’inglese. Unendo questo fattore al fatto che I’inglese ad oggi in molti ambiti
e considerato una lingua franca, si potrebbe pensare che anche per i fixer I’inglese sia la
lingua piu utilizzata nella comunicazione con i fotogiornalisti, ma come e emerso dai

questionari non sempre € cosi.

Sia ai fotogiornalisti che ai fixer é stato chiesto quali tipi di assistenza linguistica
richiedano o forniscano, rispettivamente. Le risposte sono state molto simili: al primo
posto troviamo I’ interpretazione faccia a faccia, richiesta da tutti i fotogiornalisti e fornita
da quasi tutti i fixer. Solo due fixer hanno dichiarato di non interpretare o tradurre: il primo
ha affermato di tradurre molto raramente e di appoggiarsi ad un traduttore esterno; il
secondo ha dichiarato che un fixer non e un traduttore e pertanto di non tradurre mai. Per
i fixer, al secondo posto c’¢ la traduzione scritta, poi vengono I’interpretazione al telefono
0 in videochiamata, e in due casi viene menzionata la traduzione a vista. | fotogiornalisti
includono tra i servizi linguistici le traduzioni scritte, I’interpretazione telefonica, ma
anche fare chiamate per conto loro e discutere con i poliziotti: “il nostro fixer di Kabul
quando lavora con me parte di quello che fa e litigare coi poliziotti, perché ovviamente io

tiro fuori la macchina, arriva la polizia e deve spiegare a tutti perché sto fotografando”.
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Si tratta quindi di mansioni variegate e legate al contesto, ai bisogni del fotogiornalista e

alle situazioni concrete in cui questi si trovano a operare.

A fixer e stato anche chiesto se abbiano mai trovato difficolta specifiche nel tradurre.
Due partecipanti non hanno risposto, 8 hanno dichiarato di no (2 dei quali hanno
affermato di essere rispettivamente bilingui e trilingui). Tra le altre risposte spiccano:
difficolta nell’unire “una traduzione letterale all’interpretazione del background culturale
di cio che la persona sta dicendo”; difficolta dovute a espressioni e tradizioni regionali,
barriere culturali e il rifiuto del fotogiornalista di accettare la realta; la mancata capacita
del fotogiornalista e della troupe di comunicare in inglese (il fixer in questione ha dovuto
assumere un’altra persona locale capace di parlare la loro lingua madre); difficolta dovute
alla velocita di eloquio degli intervistati o alle troppe informazioni da loro fornite, che
fanno si che il fixer non riesca a stargli dietro e tradurre tutto; difficolta dovute all’utilizzo
da parte di clienti e intervistati di un linguaggio troppo tecnico o troppo letterario. Alla
domanda “in che modo gestisci i termini con una forte connotazione culturale?”, i fixer
hanno risposto nei modi piu svariati. C’¢ chi ha risposto semplicemente “facile, sono un
locale” o chi non vede il problema, ma anche chi il problema lo sente. Qualcuno ha
affermato di fare molta ricerca (sia linguistica che di contenuti) per prevenirlo; un altro
ha risposto di cercare di spiegare al cliente cio che viene detto e il significato culturale
delle affermazioni; un altro fixer ancora ha affermato di cercare di tradurre quel termine

al meglio, ma di fornire al cliente anche un contesto e una spiegazione del suo significato.

A loro volta, ai fotogiornalisti & stato chiesto se abbiano mai avuto difficolta con
I’interpretazione/traduzione dei fixer. Tutti e tre hanno risposto di si: non tutti i fixer
hanno lo stesso livello linguistico e le stesse capacita traduttive, alcuni sono piu bravi di
altri. Di norma “cerchi di ottenere il meglio da quello [il fixer] che hai”, ma a volte ci

sono situazioni che richiedono delle capacita specifiche:

lo posso andare in un campo profughi con un fixer, ma se ci sono delle famiglie che
hanno una storia particolare, particolarmente triste o pesante, si cerca di tornare con un
fixer o un traduttore che parli bene. Se una persona ti sta raccontando quello che ha
fatto stamattina va bene, ma se ti sta raccontando le sue esperienze orrende di guerra
non ¢ molto rispettoso chiedergli “scusa che stai dicendo?”, quindi in certe situazioni si
torna per delle storie personali che sono delicate e io in genere cerco di tornare con un
fixer che parli bene sia I'inglese che la lingua.

(grassetto nostro)
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Il giornalista ha fatto quindi una distinzione tra la figura del fixer e quella del
“traduttore” (anche se palesemente dovra tradure delle conversazioni orali), e ha
specificato che in casi particolarmente delicati serve o un fixer con ottime conoscenze
linguistiche, oppure addirittura una persona qualificata come traduttore. Un altro aspetto
interessante sollevato dal fotogiornalista e che non era emerso negli studi
precedentemente analizzati € che anche il fixer potrebbe non capire cio che dicono le
persone locali: in molti paesi dell’Asia occidentale e del Sud si parla infatti piu di una
lingua, e nelle zone di campagna o di confine spesso si parlano anche dei dialetti. Non é
pertanto scontato che un fixer di un’area conosca anche i dialetti o le lingue che si parlano

in un’altra zona dello stesso stato:

Per esempio in Afghanistan ci sono due lingue ufficiali, il pashtu e il dari. Non & detto
che tutti parlino per forza entrambe le lingue, e soprattutto ci vuole un fixer che sia
capace sia di capire che di parlare. A me é capitato [alcune] settimane fa: eravamo a
*** un posto al sud in cui si parla quindi solo pashtu, e lui stava parlando con questa
signora in dari. lo non li parlo, ma li ho sentiti abbastanza da capire la differenza. Il fixer
stava parlando con un’attivista per i diritti delle donne e le stava parlando in dari.
L'attivista ha iniziato a parlare di un‘altra signora che era nella stessa stanza e il fixer
[per coinvolgerla nella conversazione] inizia a parlarle in dari e 1’attivista gli ha detto
“Guarda che non capisce il dari, bisogna parlarle in pashtu” e lui ha cambiato.

Il fotogiornalista ha raccontato anche di un incarico in una zona remota
dell’ Afghanistan in cui si parla una lingua locale conosciuta e diffusa solo in quel luogo.
Il loro fixer non parlava quella lingua e non hanno trovato nessun locale che parlasse
I’inglese, quindi hanno preso una persona che traducesse dalla lingua locale al dari, € il
loro fixer traduceva dal dari all’inglese (e viceversa, quando erano loro a parlare). Il
fotogiornalista stesso era consapevole del fatto che non fosse la scelta migliore dal punto

di vista traduttivo, ma in occasioni di questo tipo non ci sono alternative.

Un’altra domanda posta ai fotogiornalisti ¢ se abbiano mai notato omissioni o
cambiamenti di contenuto nella traduzione dei fixer. Tutti e tre hanno risposto di si. Uno
di loro ha affermato che a volte non ¢’¢ nemmeno bisogno di capire la lingua che viene
parlata: capita che le frasi originali siano molto lunghe e la traduzione molto breve o quasi
inesistente, e che egli abbia dovuto insistere per ottenere delle traduzioni pit complete.

Inoltre, un fotogiornalista ha sottolineato che se si sta conducendo un’intervista, il fixer
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che traduce lo deve fare all’interno di un contesto molto peculiare e alle prese con “un’arte
abbastanza fine”, quella di fare le interviste: da un lato ¢’¢ il fotogiornalista o giornalista
che fa determinate domande in un determinato ordine per ottenere delle informazioni,
dall’altro ¢’¢ una persona che a volte cerca di parlare d’altro per non dirtele. Per rendere
proficuo lo scambio comunicativo, il fixer dovrebbe sapere almeno un po’ come funziona
un’intervista e dove vuole andare a parare il fotogiornalista, ma anche essere in grado di
capire se I’intervistato sta cercando di non rispondere o addirittura mentendo. Un altro
fotogiornalista ha raccontato che, mentre si trovava in Albania nel periodo della guerra
del Kosovo, ha intervistato una persona facendole narrare la propria storia, ma giunto al
momento di dover tradurre il fixer & scoppiato a piangere e ha dichiarato di non poter
tradurre perché il carico emotivo era troppo pesante. Questo concetto € stato ripreso anche
da un altro intervistato, che ha dichiarato che ci sono situazioni scomode o delicate in cui
il fixer potrebbe non sentirsela di tradurre certe domande o fare pressione sulle persone,
ma che a volte & necessario farlo: per esempio se il fotogiornalista deve fare delle
fotografie durante un funerale, non tutti i fixer potrebbero essere a proprio agio ad andare
a chiedere alle persone in lutto il permesso di fotografare. Un altro fotogiornalista ha perd
affermato che ci sono casi invece in cui le omissioni o i cambiamenti vengono fatti per
influenzare la storia e che anche i fixer possono mentire. Ne deduce che se ne deve essere
consapevoli e che parte del lavoro di un (foto)giornalista e proprio quello di controllare il

piu possibile che gli vengano date delle informazioni corrette.

Infine, I'ultimo aspetto dell’attivita linguistica indagato ¢ se 1’assistenza fornita dai
fixer venga considerata anche una mediazione culturale. Piu di meta dei 19 fixer che
hanno partecipato allo studio ritiene che lo sia: 2 non hanno risposto e 2 hanno risposto
di non aver capito la domanda, 4 hanno detto di no e 11 di si. Tra coloro che hanno
risposto di si, qualcuno ha anche raccolto I’invito a spiegare il perché. Un fixer ha
affermato che in spagnolo ci sono espressioni locali che cambiano da paese a paese, che
una parola puo avere un significato in un luogo e un altro in un altro; per questo “cerco
di insegnare queste differenze culturali mentre fornisco il servizio traduttivo”. Una
questione sollevata da piu di un fixer € che a volte il concetto di cortesia e il modo di
approcciarsi alle persone cambia di cultura in cultura, quindi in alcuni casi il

fotogiornalista fa una domanda diretta e il fixer deve porla in termini piu indiretti, girarci

103



attorno o spiegare bene cosa vuole fare il fotogiornalista. A questo proposito un fixer ha

fornito un esempio molto utile:

Con il mio lavoro ho imparato non solo delle parole straniere, ma anche a capire in che
modo parlano persone di paesi diversi. Per esempio, i canadesi stanno attenti a scegliere
le parole e le espressioni giuste perché non vogliono offendere le persone. Gli americani
sono piu diretti. Dall’altra parte, io sono stato in grado di spiegare ai miei clienti che i
*** [nazionalita del fixer] non amano il confronto diretto e spesso parlano in modo
educato.

Un altro fixer ha portato come esempio i templi: essendo luoghi con delle regole
specifiche sul comportamento da tenere, egli € tenuto a spiegarle ai fotogiornalisti prima
di recarvicisi. Un altro esempio ancora riguarda 1’abitudine di offrire cibo o bevande agli
ospiti, un aspetto legato alla cultura del paese; il fixer ha spiegato che nel suo paese e
prassi farlo ed e prassi accettare, ma che diventa ancora piu importante accettare
perlomeno un caffe o un the nei periodi di crisi economica: rifiutare offenderebbe la
persona che lo offre, perché penserebbe che si rifiuta perché la si ritiene troppo povera
per poter accettare. Spesso invece chi viene da una cultura in cui questa tradizione non
esiste é portato a rifiutare per educazione, e il fixer deve intervenire per evitare di rovinare
il rapporto tra cliente e intervistati. Un altro esempio ancora ¢ sull’abitudine di lasciare
delle mance: il fixer ha raccontato che quando si fanno dei servizi sull’immigrazione e ci
si trova in punti di arrivo o di sbarco aspettando dei nuovi arrivi, se nella tradizione del
posto c’¢ lasciare la mancia al cameriere del bar/ristorante e il fotogiornalista non lo fa
rischia di bruciarsi molte possibilita. Spesso infatti capita che siano proprio i camerieri a
sapere in anticipo dove e quando ci saranno i nuovi arrivi, quindi conviene ingraziarseli

con le mance.

I fotogiornalisti concordano tutti e tre sul fatto che 1’assistenza linguistica dei fixer sia
anche una mediazione culturale: “quando arrivi € lui la persona che fa le presentazioni,
che sa come farle, come presentarti alle persone, e quello che conosce la ‘sensibilita’ del
luogo, che ti dice se la situazione € tesa 0 meno, che ti dice se gli altri sono felici di vederti
0 meno, se sono felici di risponderti 0 meno”. Uno degli esempi fatti € che per esempio
la prima volta che un fotogiornalista arriva in Iran potrebbe non sapere che Ii non si da la

mano alle donne, e che in generale non le si puo toccare. Un fixer diventa quindi “la tua
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porta verso un certo tipo di cultura” e ti spiega come ci si deve comportare in determinate
circostanze. Uno dei fotogiornalisti pero ha anche affermato che “ogni persona ha la
responsabilita di conoscere la cultura in cui si immette. lo tengo sempre a mente dove
sono ¢ in che modo mi devo comportare da un punto di vista culturale”. Questa
affermazione e importante perché, a differenza della tendenza evidenziata in molti degli
studi del Capitolo 1, denota un’attenzione nei confronti del paese in cui si lavora e delle
persone con cui si intrattengono delle relazioni, e non un affidamento piu 0 meno totale a

un fixer locale per interfacciarsi con la cultura del posto.

Anche da un punto di vista linguistico, dunque, la figura del fixer si rivela
estremamente complessa. In primo luogo, non tutti i fixer concordano sul proprio ruolo:
da un lato abbiamo chi ritiene che esso sia prevalentemente linguistico, dall’altro chi
ritiene che esso non sia per niente linguistico e non traduce mai per i propri clienti,
appoggiandosi a un traduttore se necessario. In mezzo troviamo varie sfumature, ma
I’idea pit comune ¢ che 1’assistenza linguistica sia uno dei compiti richiesti ad un fixer, e

che essa sia anche una mediazione culturale.

4.8 Quanto tempo viene dedicato a ciascun ruolo

Come anticipato nel Capitolo 3, alcune domande del questionario sono risultate poco
chiare e i fixer le hanno interpretate in vario modo. Le domande in questione chiedevano
di esprimere in percentuale quanto del loro lavoro é editoriale, quanto linguistico e quanto
logistico all’interno di un incarico. Ogni domanda era posizionata all’interno della
sezione del questionario pertinente, e alcuni fixer hanno risposto indicando per quanto
tempo durante lo svolgimento dell’incarico svolgono un determinato ruolo (e
specificando che si riferivano al tempo), superando il 100% perché in alcuni casi vengono
svolti in contemporanea piu ruoli. Nessuno di coloro che non ha specificato di riferirsi al
tempo ha comunque dato 3 risposte che sommate diano il 100% (sono tutte piu alte),
quindi € presumibile che I’idea che la domanda si riferisse al tempo sia stata quella piu

condivisa.
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Puo essere comunque utile menzionare le percentuali ottenute, perché rispecchiano in
parte le informazioni tratte dalle altre risposte: i fixer hanno detto che dallo 0% (una sola
risposta) a “piu del 50%” del loro tempo lavorativo sono impegnati da compiti editoriali,
con una media che si attesta attorno al 30%; dallo 0% al 100% da compiti linguistici, con
una media del 60% circa; dal 20% al 100% da compiti logistici, con una media
leggermente superiore al 60%. Emerge quindi che i fixer trascorrono piu di meta del loro
incarico a svolgere compiti logistici e a fornire assistenza linguistica, mentre le mansioni
che rientrano nell’ambito editoriale/redazione ricoprono una parte minore del tempo a

loro disposizione.

4.9 11 lavoro in circostanze pericolose e la sicurezza

Nell’andare a indagare il tipo di relazione che intercorre tra fotogiornalisti e fixer si &
anche cercato di capire se essa cambi in contesti pericolosi e in zone di conflitto o di
guerra. Tra i fixer intervistati, anche alcuni di coloro che vivono in zone in cui non ci sono
conflitti in corso e di conseguenza ritenute tranquille e non pericolose si sono trovati in
situazioni critiche: ad alcuni ¢ stato chiesto di fare dei reportage sullo spaccio di droga,
su gang o gruppi mafiosi, oppure di vivere in casa con membri del partito nazista del
paese in attesa di processo. E stato quindi possibile raccogliere vari punti di vista sulla

questione.

Uno dei primi punti interessanti emersi € che quando ai fotogiornalisti € stato chiesto
se si affidino di piu ai propri fixer quando si trovano a coprire una crisi con poco preavviso
rispetto a quando hanno tempo per programmare la storia, le risposte non sono state
univoche: uno di loro ha risposto di no, perché se la situazione é tesa il rischio di
manipolazione € piu alto; un altro ha risposto di si, che se il luogo in cui va € molto
pericoloso deve affidarsi completamente al fixer. Il terzo fotogiornalista ha invece
affermato che dipende dalle circostanze; ha anche aggiunto che nel caso delle breaking
news spesso non si usano fixer perché non si ha materialmente il tempo di contattarli, e

che per esempio non servirebbe nemmeno 1’assistenza linguistica da loro fornita: se deve
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coprire una breaking news cerca semplicemente di portarsi sul luogo dell’evento in tutti

i modi (anche se capita che poi la polizia lo arresti).

Ai fotogiornalisti e stato poi chiesto se usino sempre i fixer nello stesso modo e le
risposte sono state un “si” e due “dipende”, ma una dei due intervistati che hanno detto
“dipende” ha sostenuto che in linea di massima i compiti principali di un fixer sono
occuparsi della logistica, fare le presentazioni, tradurre. Anche ai fixer e stato chiesto se
I fotogiornalisti si servano di loro sempre nello stesso modo, e 12 di loro hanno risposto
di no, 6 di si (1 non ha risposto). E stato chiesto loro anche se le richieste dei
fotogiornalisti possano cambiare a seconda della storia o del tipo di incarico, e ben 17
fixer hanno risposto di si. Approfondendo e chiedendo perché alcuni fotogiornalisti si
appoggino di piu ai propri fixer rispetto ad altri, tra le risposte piu frequenti ci sono: i
fotogiornalisti esperti sanno che devono appoggiarsi a un fixer e sanno cosa chiedere; piu
il fixer & competente, piu il fotogiornalista si affida a lui; i fixer sono piu consapevoli dei
potenziali rischi e di come realizzare I’idea, e 1 fotogiornalisti si affidano perché vogliono
essere certi di ottenere cio che cercano per la loro storia; i fotogiornalisti alla prima

esperienza in un luogo tendono ad affidarsi di piu.

La domanda successiva per i fotogiornalisti era se si siano mai trovati in una situazione
pericolosa mentre erano insieme a un fixer; tutti e tre hanno risposto di si. Il primo
esempio di elemento di rischio fornito sono stati i mortai. 1l fotogiornalista in questione

ha affermato:

Se io vado a fotografare il fronte vero non mi porto il fixer, perché € un rischio che non
ha senso, non ha senso prendere su una persona per coprire della gente che si spara
addosso. E non hai bisogno di lui [...] Che cosa ci viene a fare il fixer? Viene a rischiare
la vita per niente.

Di conseguenza la prassi per lui & quella di arrivare nelle vicinanze del fronte insieme
al fixer, lasciarlo nella zona “sicura” insieme ai comandanti ¢ poi farsi accompagnare
nella zona di combattimento da dei miliziani. Il problema dei mortai e che e difficile
prevedere dove colpiranno, e anche se non ci si trova vicini ai combattimenti si rischia di
finirci in mezzo, quindi le condizioni sono pericolose anche se non ci si trova strettamente

nella zona di combattimento.
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Tuttavia, dalle interviste e emerso che possono insorgere dei problemi anche lontani
dai combattimenti. Quando un fotogiornalista viene arrestato e il fixer deve intervenire
per cercare di farlo rilasciare, la situazione puo surriscaldarsi e diventare pericolosa in un
attimo. Quando invece si viaggia verso i territori controllati da una fazione in conflitto
con il governo il rischio ¢ doppio: da un lato c’¢ il pericolo di essere attaccati dalle forze
ribelli mentre si € sul loro territorio, o di essere rapiti durante I’incontro; dall’altro, c’¢ il
rischio di essere intercettati dal governo mentre si torna dal territorio controllato dagli
oppositori verso quello sotto il controllo del governo e di essere, di conseguenza arrestati
(cosa successa al fotogiornalista in questione): in quel caso sta al fixer sbrigarsela con le

autorita e le forze di polizia o i militari.

Un altro fotogiornalista racconta di essersi trovato, insieme al fixer e al resto della
troupe, dei fucili puntati in faccia durante un incarico. Poi fortunatamente la situazione si

e distesa e nessuno é stato ferito.

Il racconto piu singolare é pero quello del terzo fotogiornalista e risale al periodo della

guerra del Kosovo. Lo riportiamo per intero perché presenta vari spunti interessanti:

Eravamo in due macchine. Non sapevamo... Era una zona grigia, potevamo arrivare a
un checkpoint serbo o a un checkpoint albanese. E ¢’erano checkpoint ovunque, a volte
superavi un checkpoint serbo e 2 km dopo ce n’era uno albanese. Quindi quello che
abbiamo fatto e stato prendere due auto, ognuna con un traduttore, beh, un fixer, e in
un’auto ce n’era uno albanese, nell’altro uno serbo. E facevamo andare prima la
macchina con il traduttore della nazionalita che pensavamo sarebbe stata quella del
checkpoint successivo. Se arrivavamo ad un checkpoint serbo, mettevamo il traduttore
serbo sulla prima macchina... Ora pud sembra un po’ irresponsabile andare con un
traduttore dell’altra fazione in queste zone, ma voglio dire che all’inizio era giusto, era
tutto confuso e la stampa all’epoca era ancora abbastanza rispettata e avevamo
un’assicurazione da entrambe le parti che potevamo... in teoria eravamo nella posizione
di poter lavorare. Ma poi... Ero nella prima macchina col traduttore albanese e siamo
arrivati a un checkpoint serbo, sul lato della strada ¢’era una capannina con del sangue
sulle pareti e dei corpi ai piedi dell’edificio, albanesi uccisi dai serbi. Cioé quello che
facevano era stare Ii al checkpoint e sparare a tutti gli albanesi che cercavano di passare.
E noi siamo arrivati col traduttore albanese, che pero parlava serbo molto bene e i tipi
non si erano accorti che fosse albanese, ma poi gli hanno chiesto i documenti e hanno
visto che era un albanese. In due secondi ci siamo trovati a terra, con dei fucili piantati
in faccia, i loro piedi sulla faccia, pensavo ci avrebbero uccisi subito. Poi ¢ arrivata la
seconda macchina con la traduttrice serba. Ha iniziato a parlargli, pregarli, spiegare...
Ha fatto 20 minuti a piangere e urlare, spiegando che eravamo dei giornalisti e che
avrebbero avuto dei problemi se 1’avessero fatto [ucciderli], che eravamo seguiti, che la
nostra posizione era nota, delle persone sapevano dove eravamo, che sarebbero stati
rintracciati. E alla fine ci hanno lasciati andare. Ma ¢ stata una lunga mezz’ora. Senza
di lei ora saremmo morti.

(grassetti nostri)
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Le prime due cose che emergono da questo racconto sono il pericolo corso, e il fatto
che senza la “traduttrice serba” sarebbero morti tutti. Tutto il gruppo ¢ sopravvissuto
all’evento solo grazie alle capacita comunicative e persuasive della traduttrice serba, al
suo riuscire a mantenere quel tanto di sangue freddo da non demordere, probabilmente
anche grazie a quanto e stata in grado di improvvisare sul momento, e alla sua nazionalita,
che in quel caso valeva piu della lingua dato che anche 1‘interprete albanese senza un

controllo dei documenti probabilmente non sarebbe stato riconosciuto come “nemico”.

L’altro aspetto interessante ¢ che la prima volta che il fotogiornalista ha usato il
termine “traduttore” invece di “fixer” si € corretto, lasciando intendere di ritenere che
I’uomo albanese e la donna serba parte di questo racconto siano effettivamente due fixer.
Eppure, nel continuare il racconto ha sempre utilizzato “traduttore”, dimostrando che per
lui i due termini sono intercambiabili — quantomeno in quel racconto. Questa confusione
terminologica era gia stata notata in altri contesti, per esempio nella stampa (cfr. Capitolo
2), ma a quanto pare in alcuni casi anche i fotogiornalisti (perlomeno quelli che non hanno
I’inglese come lingua madre) usano i termini traduttore (translator) e fixer come se

fossero sinonimi.

Anche ai fixer € stato chiesto se si siano mai trovati in una situazione pericolosa mentre
erano con un fotogiornalista: 6 hanno risposto che non & mai successo, 6 che a loro €
capitato una volta, 6 piu di una volta (1 non ha risposto). Tra i racconti di coloro a cui &
capitato ci sono anche degli arresti, come quello raccontato da uno dei fotogiornalisti. C’¢
poi un fixer che ha raccontato di essere stato cacciato da un matrimonio rom insieme al
fotogiornalista dal padre dello sposo, e di essere stato minacciato di morte insieme a un
fotografo se avessero fotografato la dimora di una famiglia rom. Un fixer che lavora con
fotogiornalisti d’inchiesta ha dichiarato di entrare spesso in contatto con persone che non
danno valore alla vita umana, un altro che per un servizio si € trovato a lavorare con delle
gang e dei tossicodipendenti in circostanze pericolose. In un‘altra risposta ancora si legge
che il fixer e un fotogiornalista si erano recati in un campo di rifugiati Rohingya senza
permesso (perché il fotogiornalista era arrivato nel paese con un visto turistico, con cui &
problematico ottenere il permesso per accedere ai campi); mentre erano nel campo a
scattare foto € arrivato un pubblico ufficiale e loro hanno dovuto cercare un posto per non
farsi vedere: sono finiti nascosti dietro a un furgone, immersi nel fango. E non solo

rimasero per mezz’ora nascosti nel fango a 15 metri di distanza dal pubblico ufficiale e
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dalle forze di sicurezza che lo accompagnavano (e che se li avessero scoperti li avrebbero
arrestati), ma “ci sentivamo degli stupidi perché i Rohingya potevano vederci da diversi
punti, e probabilmente si stavano chiedendo cosa ci facessero quei bianchi nascosti 1i”.
Fortunatamente nessuno dei Rohingya disse nulla e non furono scoperti. Un altro fixer ha
asserito di essersi trovato in una situazione spinosa mentre lui e il fotogiornalista facevano
una visita guidata in un porto: a un certo punto il fotogiornalista era sparito perché era
entrato in un edificio adibito al rimessaggio delle navi a fare foto (ovviamente senza
permesso); la guida che li accompagnava si altero, ma il fixer e riusci a calmarla e la
situazione si risolse per il meglio. Il fixer che ha descritto questo episodio ha affermato di
non essersela presa col fotogiornalista (che aveva violato gli accordi) perché ha capito le
sue motivazioni (le fotografie scattate in quel luogo erano esclusive e particolarmente
d’impatto, mentre la visita guidata era una procedura standard che non avrebbe portato a
grandi risultati), perché era simpatico e perché lavorava per una rivista importante. Ha
aggiunto anche che c’¢ un equilibrio tra soddisfare il tuo cliente e chi viene intervistato:
per lui perdere 1’accesso a quel porto sarebbe stato un problema ed ¢ stato abbastanza
abile da riuscire a fare le foto che cercava, mentre dal canto suo il fixer si & mostrato

capace di rabbonire la guida e di non deludere il suo committente.

Alla domanda “Pensi che i fotografi/fotogiornalisti possano mettere in pericolo i
fixer?”, 1 fixer non ha risposto, 2 hanno detto di no, 4 raramente, 7 a volte, 1 spesso e 3
sempre. Uno invece ha risposto dicendo che puo capitare, e che il problema € che se un
fotogiornalista ha esperienza in zone come Gaza o 1’ Afghanistan, nel momento in cui si
trova in un paese ritenuto “sicuro” (come quello in cui abita questo fixer) non pensa di
poter correre dei rischi e se € messo davanti al pericolo spesso lo sottovaluta. La domanda
successiva chiedeva di argomentare la propria risposta. Chi ha risposto “no”, ha spiegato
che il suo non ¢ un paese rischioso. Chi ha risposto “raramente” ha detto che capita che i
fotogiornalisti vogliano andare in zone ‘“controverse” e parlare con criminali o
spacciatori, oppure che succede a volte che ti chiedano di metterti in una posizione
fisicamente pericolosa per avere una luce migliore (non ha spiegato altro, ma &
presumibile che in quelle situazioni il fixer stia reggendo una o piu luci). Chi ha risposto
“spesso” ha affermato che accade se il fotogiornalista ha aspettative alte; se la zona non
e sicura (e secondo lui & compito del fixer rifiutare se il rischio & troppo alto); a seconda

del tipo di incarico e dell’esperienza del fotogiornalista (quelli piu esperti sono i piu
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propensi a seguire i consigli dei loro fixer). Chi ha risposto “sempre” ha asserito che
accade perché vengono da fuori e non conoscono la situazione, oppure perché cercano di
fare le cose senza avere i documenti in regola o i permessi necessari pensando di essere
tutelati dal fatto di essere degli stranieri (e che quindi non verranno arrestati), senza

preoccuparsi di quello che puo accadere al fixer.

Aii fotogiornalisti e stato chiesto se ritengano che i fixer nel loro lavoro possano essere
esposti a rischi non necessari. In due casi la risposta € stata che a volte succede, nel terzo
caso non c¢’¢ stata una risposta diretta. Chi non ha dato una risposta diretta ha detto che in
linea di principio un fixer deve sapere a cosa va incontro se decide di lavorare per un
(foto)giornalista straniero in una zona di conflitto, ma che molto dipende da che cosa si
considera “non necessario”: per esempio, alcuni suoi colleghi mandano i propri fixer a
fare cose talmente proibite che se venissero colti sul fatto dalla polizia verrebbero uccisi
sul posto. Ha aggiunto pero che personalmente non chiede mai di fare cose che egli stesso
non farebbe; e capitato che un fixer rifiutasse delle sue proposte ed egli si é limitato a
trovare un altro fixer per le parti piu pericolose e a continuare a lavorare con il primo sul
resto: “non 1’ho licenziato perché era un ottimo fixer, ma sai, ha una famiglia e non era
interessato a fare cose folli, e lo capisco; lavoro ancora con quel fixer, semplicemente non
ci faccio cose rischiose”. Un altro fotogiornalista ha confermato un’idea che era ricorrente
gia negli studi analizzati nel Capitolo 1: “non tutti i giornalisti e non tutti fixer hanno la
completa consapevolezza del fatto che in una determinata situazione il fixer e quello che
sta rischiando piu di tutti: nelle situazioni in cui ci sono stati dei casi di violenza contro
dei giornalisti, il fixer € quello che muore”. Anche un altro intervistato condivide questa

riflessione:

Penso che i giornalisti siano abbastanza irresponsabili a volte, perché a volte li [i fixer]
spingono troppo in la per ottenere quello di cui hanno bisogno. [...] A volte non ¢
nemmeno colpa dei giornalisti: semplicemente non si rendono conto che I’altra persona
vive li, e che una volta che loro se ne saranno andati lui sara ancora li. E che la situazione
potrebbe cambiare. Una volta potrebbero esserci i verdi ad avere il controllo della zona,
e tu fai un reportage sui rossi, il tuo fixer é dei verdi, il tuo reportage esce. E poi i rossi
prendono il controllo della zona e i verdi non ci sono piu, ma il tuo fixer & ancora la e
potrebbe essere in grande pericolo. Li espongono troppo, a volte, per ottenere quello
che ottengono. A volte non si rendono conto che a causa loro possono essere pill esposti.
I giornalisti sono stranieri e quindi molto spesso sono piu rispettati.
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Lo stesso fotogiornalista aggiunge che per rendersi conto del rischio corso dai fixer i
(foto)giornalisti dovrebbero avere un minimo di conoscenza del luogo in cui si trovano e
della cultura locale, di cui spesso pero sono privi, forse per mancanza di tempo (essendo
loro stessi sottoposti a grande pressione per produrre molto materiale in tempi brevi ed
essendo spesso costretti a spostarsi frequentemente, non hanno il tempo di documentarsi

su ogni paese in cui lavorano).

Ai fixer e poi stato chiesto quali siano, secondo loro, le principali difficolta che si
incontrano nel fare fotogiornalismo nel loro paese. Uno di loro ha risposto che non ce ne
sono, ma tutti gli altri hanno trovato delle possibili difficolta: la barriera linguistica; le
differenze culturali, perché anche nel caso in cui il fotogiornalista parli la lingua manca
comungue una comprensione profonda della cultura locale e della rete sociale; la
criminalita, che rende impossibile lavorare da stranieri senza I’aiuto di un fixer; la
burocrazia; la corruzione; problemi di sicurezza (in un caso addirittura un fixer dice che i
fotogiornalisti dovrebbero girare accompagnati dai soldati dell’esercito nazionale); il
visto (che dev’essere lavorativo, e non sempre ¢ facile da ottenere); la riservatezza delle
persone che si rifiutano di farsi fotografare; ottenere accesso ai luoghi. Un fixer ha
aggiunto anche che un ulteriore problema puo essere costituito dal fotogiornalista stesso:
se € ignorante e arrogante nei confronti della cultura locale o delle persone, sicuramente
incontrera delle difficolta. Ai fotogiornalisti & stato chiesto quali sono le difficolta di
lavorare come fotogiornalista in una zona di crisi in un paese straniero e le risposte sono
state ottenere I’accesso ai luoghi e il fatto di dover usare una fotocamera, perché li rende
visibili e le persone o non vogliono essere fotografate, oppure la considerano

un’opportunita per trarne qualche guadagno.

Infine, abbiamo chiesto ai fixer quali sono le difficolta nello svolgimento del loro
lavoro nel loro paese. Anche in questo caso qualcuno non ne vede, ma altri ritengono
problematico: ottenere i permessi necessari; I’imprevedibilita dei propri concittadini; la
cultura orientale in sé, perché ¢ piu “rilassata” di quella occidentale dei (foto)giornalisti;
la burocrazia; la mancanza di professionalita; il poter essere arrestati; la lentezza delle
agenzie governative e la tendenza a rifiutare i permessi a meno che non si lavori per
un’organizzazione rinomata. Un fixer ha affermato che le sue sono le stesse difficolta che
affrontano i fotogiornalisti (ovvero avere accesso ai luoghi e alle fonti, e la mancanza di

collaborazione da parte del governo). Inoltre, qualcuno ha riportato come problematico il
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fatto che nel suo paese il termine fixer ha un’accezione negativa perché indica una persona
che fa transazioni economiche illegali per conto del governo, e per questo deve usare un

termine diverso per autodefinirsi; inoltre, poche persone conoscono questo lavoro.

4.10 Le caratteristiche di un buon fixer per il fotogiornalismo

Sia ai fixer che ai fotogiornalisti & stato chiesto quali siano, secondo loro, le
caratteristiche di un buon fixer. Dalle risposte date a questa domande, unite alle altre
informazioni ottenute nel corso dei questionari e delle interviste, & emerso che il punto di
vista dei due gruppi é simile, ed é rappresentato abbastanza bene da questa affermazione

fatta da un fotogiornalista:

I fixer che conosco io che sono bravi sono quello che in inglese definiscono “street
smart”: vuol dire che sono capaci di barcamenarsi anche in una situazione un po'
difficile, di parlare, di convincere la gente a lasciarli entrare, hanno buoni rapporti anche
con i veri comandanti e altra gente, devono essere spigliati e avere buoni rapporti anche
con le persone del luogo. In genere sono questi quelli bravi.

A questi aspetti un altro fotogiornalista aggiunge “la capacita di far si che le cose
accadano ¢ di portarle a termine”, che ¢ una caratteristica fondamentale anche secondo
molti fixer. Altre caratteristiche menzionate dai fotogiornalisti sono poi la sensibilita,
essere carismatici, avere intuito, avere buone conoscenze in ambito di sicurezza, avere
una buona conoscenza della lingua in comune. A proposito della capacita di comunicare
e conquistarsi la simpatia delle persone incontrate menzionata nella citazione di inizio
paragrafo, un fotogiornalista racconta che una mattina lui e un suo fixer sono partiti per
fare un servizio sui talebani; non potevano entrare in una certa area perché non avevano
permessi 0 accordi, ma si sono comunque messi in marcia in direzione del territorio
controllato dai talebani. Hanno incontrato un posto di blocco dell’esercito afgano e si
sono fermati e messi a parlare con i soldati. Quando é arrivato il comandante, il fixer ha
attaccato discorso anche con lui e alla fine il comandante li ha portati sul fronte a fare

fotografie. Se avessero voluto organizzare di andare su quel fronte, nessuno dei due
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avrebbe saputo come fare, ma arrivati li in 5 minuti il fixer aveva gia organizzato tutto,
“perché lui ¢ cosi, ci sono persone che sono cosi” (che lascia intendere che fixer si nasca,

argomento che verra approfondito nel paragrafo 4.11).

Secondo i fixer, le caratteristiche fondamentali sono la conoscenza del posto e della
cultura locale; avere buoni contatti; essere adattabili; essere onesti; essere affidabili; “far
si che le cose accadano™; conoscere delle lingue straniere ed essere consapevoli delle
differenze culturali; saper gestire la logistica; saper organizzare gli spostamenti; essere
flessibili; avere conoscenze discrete di storia, geografia, sociologia ed economia; avere
conoscenze tecniche relative all’attrezzatura usata; conoscere le leggi e la burocrazia del
proprio paese; saper ascoltare; essere sullo stesso piano del fotogiornalista; saper
soddisfare il cliente; essere educati; studiare e informarsi per essere sempre aggiornati su
quello che succede; comprendere la storia su cui si lavora e impegnarsi come se fosse la

propria; saper pensare come un giornalista; essere spontaneamente socievoli.

Tante delle caratteristiche menzionate da fotogiornalisti e fixer sono le stesse emerse
dagli studi del Capitolo 1 sui fixer nel giornalismo, soprattutto da quelli che prevedevano
aloro volta delle interviste. Tuttavia, emergono anche dei tratti che sembrano piu specifici
del fotogiornalismo, alcuni come risposta alla domanda diretta, altri menzionati mentre i

partecipanti parlavano d’altro.

Tanti (sia fixer che fotogiornalisti) hanno in qualche punto del loro contributo
menzionato I’importanza del fatto che un fixer “conosca il mestiere”. 11 mestiere del
fotogiornalista non & pero lo stesso del giornalista, e anche i fixer spesso ne sono
consapevoli: per esempio, molti hanno menzionato 1’““attrezzatura” e quanto sia utile
conoscerla; oppure un fixer ha detto che i fotogiornalisti a volte fanno correre dei rischi
ai propri fixer facendoli mettere in posizioni pericolose “per avere una luce migliore”.
Sicuramente conoscere almeno grosso modo come funziona una macchina fotografica o
il ruolo della luce nelle immagini € importante, ma la questione va oltre: un fotogiornalista
puo fare delle cose o delle richieste (come quella di “noleggiare un lupo’) che a un esterno

possono sembrare strane o assurde.

Uno dei fotogiornalisti in particolare si sofferma piu volte sulla peculiarita della sua

professione e su quanto sia importante che i suoi fixer capiscano cosa sta facendo, perché
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lavorare con qualcuno che non capisce cosa succede € controproducente. Ha fatto poi un

ottimo esempio di questo aspetto parlando del lavoro nei campi profughi:

Dipende dalla stagione, ma i campi profughi sono posti in genere pieni di bambini; le
condizioni sono piu 0 meno brutte, ma la gente fa la propria vita. Dipende anche dal
paese dove sei, ma di base quando arrivi tutti vengono a parlarti e quello che succede &
che tu stai cercando di fare fotografie e invece hai questa folla attorno, e si mettono
anche in posa, vogliono che tu gli faccia le foto e non smettono un secondo di guardare
la macchina fotografica. Questo & normale, vogliono sapere chi sei [...] Poi perd c'é un
momento in cui basta, dopo un'ora o due ore la gente ricomincia a fare la sua vita e io
posso lavorare. Ecco, un fixer che non ha esperienza ti porta dentro, ti fa fare le foto con
tutta questa gente e poi ti dice “andiamo a casa”. E tu che invece dovresti fare le foto
perché finalmente non stanno piu a guardare te ne devi andare via. Il problema non é
che non ha voglia di lavorare, ma che lui non sa di che cosa ho bisogno io, perché lui
non lo sa che non ho bisogno di fare foto alle persone che stanno in posa davanti alla
macchina fotografica. Invece un fixer che sa, che c'e gia andato con un altro fotografo
che fa questo tipo di lavoro, sa che a me quelle foto non interessano. Secondo me un
fixer bravo € una persona che € capace di mettere la gente a proprio agio, di spiegare
cosa sto facendo e poi di lasciarmi andare.

Un fixer per aiutare al massimo il fotogiornalista con cui collabora deve quindi sapere
cosa sta cercando e cosa gli serve, e che ’obiettivo spesso ¢ di diventare “invisibili” agli
occhi delle persone in modo da portele fotografare nella loro quotidianita. E la stessa cosa
emersa parlando di funerali (cfr. paragrafo 4.7): in quel caso si discuteva di traduzioni
non effettuate perché il fixer non si sente a suo agio a chiedere determinate cose (come
poter fotografare durante un funerale), ma il discorso € continuato e il fotogiornalista ha
affermato che in una circostanza simile il fixer serve solo a quello, a ottenere il permesso
di scattare e poi aiutare il fotogiornalista a dissolversi agli occhi dei presenti, “lasciarlo

andare”.

Un altro fattore non trascurabile € la luce, non tanto quella artificiale quanto quella
naturale: ben due fotogiornalisti su tre hanno sottolineato I’importanza della luce naturale
quando scattano negli esterni. Uno di questi cerca, se possibile, di organizzare 1’intera
giornata di lavoro (sua, del fixer, e anche del giornalista/scrittore con cui collabora, se ce
n’¢ uno) attorno alla luce. Alla richiesta di descrivere la sua giornata di lavoro tipo ha

risposto:
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Dipende da dove sei, dal rapporto che hai. lo sono un fotografo e stiamo parlando di
paesi del sud del mondo, quindi ho delle esigenze molto particolari riguardo alla luce,
per esempio a Kabul, a Beirut non posso andare a fotografare un esterno a mezzogiorno.
Quindi rispetto alle stagioni e alla posizione del globo ho delle problematiche della
mattina. A seconda del rapporto che ho col fixer posso chiedergli di svegliarsi presto la
mattina... Il mio momento preferito per fotografare sarebbe quando viene su il sole,
quindi bisogna convincere tutta la troupe a svegliarsi alle 5 del mattino.

Ha poi proseguito spiegando che lui e il fixer si svegliano presto (piu ore di sole ci
sono, prima ci si deve svegliare), vanno a fare delle fotografie, verso le 8 o le 9 tornano
in albergo, incontrano il giornalista e iniziano a fare le interviste, preferibilmente in posti
in cui si possa anche fotografare, in modo che mentre il giornalista intervista egli possa
andare in giro a fare scatti (questa abitudine di sgattaiolare via mentre le altre persone
parlano & emersa anche dal racconto di un fixer sul rischio corso quando il suo

fotogiornalista é sparito durante una vista guidata a un porto).

Infine, un aspetto importante & quello linguistico: un fotogiornalista ha sottolineato
infatti che i fixer che (o quando) lavorano per dei giornalisti devono avere una padronanza
dell’inglese (o della lingua comune) molto buona, perché ¢ fondamentale per il giornalista
comprendere tutto quello che viene detto, e se una frase dell’intervista viene citata
nell’articolo deve riportare esattamente cio che é stato detto nella lingua di partenza. Nel
fotogiornalismo invece non serve che il fixer abbia un livello molto alto della lingua in
comune tra lui e il cliente: anche se fanno delle interviste, i fotogiornalisti logicamente
non riportano alcuna citazione nel loro lavoro. Inoltre, le interviste a un fotogiornalista
servono tendenzialmente solo a spiegare alle persone cosa sta facendo e a cercare di capire

chi sono quelle persone e quale storia hanno alle spalle.

4.11 La formazione

A tutti i partecipanti € stato chiesto se ritengono che ai fixer serva una formazione
specifica, e se si di che tipo. I tre fotogiornalisti hanno riposto di no, ma tutti e tre hanno
sottolineato che avere delle conoscenze nell’ambito del giornalismo puo essere utile.

Nello specifico, uno di loro ha affermato che una formazione specifica non sia necessaria
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perché essendo locali sanno gia come comportarsi, condividono la cultura del luogo,
conoscono le persone, conoscono la lingua. Tra le competenze supplementari menzionate
dagli altri due partecipanti ci sono 1’avere un background militare o in polizia, perché
spesso nelle situazioni pericolose si rivela utile, e I’avere delle conoscenze di base in
ambito di primo soccorso (che, a dire del fotogiornalista, vale per tutti coloro che lavorano
in zone di conflitto). Inoltre ¢ stata menzionata anche “I’etica da giornalisti”, collegata
all’avere delle conoscenze e dell’esperienza nell’ambito del giornalismo e che viene

considerata cruciale per lavorare per le grandi testate.

Anche alcuni dei fixer hanno risposto che una formazione non & necessaria (uno di loro
ha dichiarato che fixer si nasce), affermando pero che avere esperienza come giornalista
0 producer possa aiutare; un fixer ha segnalato come formazione necessaria una laurea in
giornalismo o in produzione cinematografica. Gli altri hanno indicato come competenze
utili: sapere come gestire situazioni pericolose, negoziare, fare accordi; capacita di
gestione del tempo e di coordinamento; avere delle basi di primo soccorso e di
sopravvivenza in situazioni estreme; sapere come gestire le interazioni umane; conoscere
I’attrezzatura; basi di giornalismo. Altri ancora hanno affermato che 1 due elementi chiave

per diventare dei bravi fixer sono il lavoro sul campo e il tempo.

4.12 Riconoscimento della professione

Un’altra domanda posta a tutti i partecipanti ¢ stata se il lavoro di fixer dovrebbe
diventare una professione riconosciuta. Un solo fixer ha risposto di no, gli altri di si e che
sarebbe bello. Nello specifico, due hanno suggerito che si dovrebbe adottare I’espressione
“producer locale” invece di fixer, non perché fixer sia offensivo, ma perché é troppo vago
e ognuno ha in mente una figura diversa. Qualcuno ha suggerito che servirebbe una
certificazione, perche tanti si spacciano per fixer “senza esserlo veramente”. Quando ¢
stato loro chiesto se dovrebbero esserci delle formule di salvaguardia o degli standard
lavorativi minimi, solo 8 hanno risposto di si (e un fixer di un paese occidentale ha
dichiarato che nel suo ci sono gia delle tutele legislative); un fixer ha invece affermato

che basterebbero delle regole di ingaggio chiare. Tra le perplessita sollevate dagli altri
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due sono alcune di quelle preponderanti: troppe normative rischiano di avere effetti
negativi; le regole dovrebbero essere internazionali, ma e difficile per i fixer organizzarsi
a livello internazionale perché gli standard lavorativi dipendono dal paese (anche se in

alcuni stati occidentali esistono dei sindacati appositi che tutelano anche i fixer).

| fotogiornalisti sono piu 0 meno in linea con i fixer su questa tematica. Per quanto
riguarda I’istituzione di una professione riconosciuta, uno ha risposto di si, che sarebbe
auspicabile e che ci sono dei tentativi di farlo; uno ha affermato che basterebbe non usare
piu il termine “fixer” ma chiamarli “giornalisti locali”. Tuttavia, sono emersi anche due
problemi relativamente alla costruzione di un albo: il primo é che in stati come la Siria,
la Libia o lo Yemen c’¢ un controllo statale su qualsiasi cosa sia o abbia a che fare con
I’informazione, quindi se in questi paesi esistesse un albo dei fixer, esso sarebbe
controllato dal governo e il fotogiornalista in questione non si rivolgerebbe comunque a
loro. Il fotogiornalista che ha sottolineato questo aspetto ha spiegato che ai governi di
questi la differenza tra propaganda e giornalismo non interessa, € usano i giornalisti per

fare propaganda. Ha poi fatto I’esempio di Damasco:

Li c'¢ il regime di Assad, e lui ha un ministro, un ministero dell’informazione... E per
avere il visto per andare in Siria come giornalista tu devi lavorare con un traduttore del
ministero dell’informazione. E quindi ¢ un uomo di Assad: sta li a tradurre, ma sta li
anche a controllare chi incontri te, non ¢ che sta li... E poi tra I’altro ti traduce quello
che vuole lui.

La situazione ¢ simile anche in altri paesi, come I’Iran; e anche in stati come la Libia
dove la cosa non e cosi diretta, un (foto)giornalista sa che il fixer con cui ha lavorato a un
certo punto incontrera qualche funzionario pubblico e gli verra chiesto che cosa ha fatto.
In quel caso il rapporto di dipendenza ¢ un po’ meno forte perché non ¢ pagato
direttamente dal governo, ma resta comunque una forma di controllo. Per questo egli
sostiene che in generale 1’idea di far diventare i fixer una figura piu istituzionalizzata sia
buona, ma che dipenda dal contesto, perché in paesi come la Siria vorrebbe dire che
sarebbe impossibile lavorare su certe tematiche. L’altro problema ¢ che in alcuni stati le
circostanze cambiano molto velocemente e un territorio che prima era sotto il controllo
del governo potrebbe passare sotto il controllo di un gruppo armato o addirittura di un

altro stato; per esempio, in Afghanistan i talebani potrebbero potenzialmente perdere o
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guadagnare terreno di giorno in giorno. Per rimanete sull’esempio dell’ Afghanistan,
questo significa che se venisse istituito un albo dei fixer e dopo qualche mese una certa
porzione di territorio prima sotto il controllo del governo filo-occidentale passasse sotto
quello dei talebani, essi avrebbero accesso a un elenco di persone che hanno sicuramente
lavorato con gli americani, quindi con il “nemico”. Per questo motivo istituzionalizzare
la figura dei fixer e potenzialmente pericoloso in certi luoghi. Per quanto riguarda invece
le forme di salvaguardia e gli standard lavorativi minimi, due fotogiornalisti hanno
risposto di si, uno che sarebbe bello, ma che non avere tutele e parte della natura dei
freelance e che anche lui quando lavora come tale non ne ha. E emerso perd che alcune
grandi testate hanno una sorta di “codice d’onore” interno, per cui se un fixer viene ferito
mentre € al loro servizio si prendono cura di lui e delle spese per 1’assistenza medica,
mentre se muore la sua famiglia viene aiutata. Tra cio che dovrebbe essere sempre
garantito ci sono le misure di sicurezza: un fotogiornalista afferma che spesso
I’attrezzatura per muoversi in zone di guerra (elmetto, giubbotto antiproiettile, etc) non
viene fornita anche al fixer e lui & costretto a comprarsela da sé o a vestirsi in modo

normale.

4.13 Riconoscimenti

L’ultima questione affrontata ¢ quella dei riconoscimenti: a entrambe le categorie
stato chiesto se ritengano che i fixer ottengano un sufficiente riconoscimento del loro
lavoro da parte dei fotogiornalisti. Due fixer non hanno risposto alla domanda, degli altri
il 35,3% (6) ha detto di si, il 64,7% (11) di no.

Tutti e tre i fotogiornalisti hanno risposto di no, quantomeno se si parla solo di
fotografia, perché per ogni immagine c’¢ un solo autore. Nel caso in cui ci sia anche un
articolo (e quindi abbiano lavorato con anche un giornalista), il fixer viene menzionato in
fondo all’articolo tra coloro che hanno contribuito al lavoro. Un commento interessante
ha evidenziato che il fotogiornalismo a livelli alti & un lavoro che ha molto a che fare con
I riconoscimenti e i premi: si trascorre una parte del tempo a lavorare sul campo, e una

parte alle cerimonie di consegna dei premi e ai gala; i fixer perd hanno accesso solo alla
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prima parte, e i loro nomi non vengono messi in relazione con i premi ricevuti e non
appaiono durante le cerimonie, a meno che non siano i fotogiornalisti a nominarli nel
proprio discorso di accettazione (come ha fatto uno dei fotogiornalisti intervistati quando

e stato insignito di un premio molto prestigioso).

Uno spunto interessante emerso da uno dei fixer & che, se & vero che i nomi dei fixer
non appaiono sotto le fotografie pubblicate sui giornali (dove a volte non appare neppure
quello del fotogiornalista), alcuni fotogiornalisti li menzionano o li taggano quando

pubblicano le fotografie sui propri siti o sui propri social.
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CAPITOLO 5
CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Negli studi sui fixer presi in esame per contestualizzare il presente elaborato,
I’attenzione viene data quasi esclusivamente al ruolo che essi hanno nella stampa e nella
produzione di documentari, mente il loro ruolo nel fotogiornalismo parrebbe essere stato
trascurato, come anche I’importanza della componente linguistica all’interno della loro
variegata attivita. Per questo motivo si € ritenuto utile indagare quale rapporto si instauri

tra fotogiornalisti e fixer e approfondire I’aspetto linguistico del lavoro di questi ultimi.

Dall’analisi dei dati raccolti, emergono delle somiglianze tra il rapporto
fixer/giornalisti e fixer/fotogiornalisti, ma anche alcune differenze significative e lo stesso

si puo dire per paralleli e divergenze con gli studi precedenti presi in esame.

Il modo in cui si incontrano la domanda e I’offerta tra fixer e giornalisti o
fotogiornalisti e il modo in cui i primi vengono ingaggiati e simile: come gia riscontrato
per i giornalisti dagli studi presi in esame nel Capitolo 1, anche per i fotogiornalisti al
primo posto tra le opzioni per trovare un fixer c’¢ il passaparola tra colleghi. Dai dati
raccolti € emerso che anche i fixer si adoperano per cercare dei nuovi clienti, oppure per
ottenere nuovi incarichi con i fotogiornalisti con cui hanno gia lavorato: si servono di
gruppi specializzati sui social media, di siti privati o di piattaforme come Worldfixer per
promuoversi e per cercare lavoro. Tuttavia, le referenze dei colleghi restano per i
fotogiornalisti un elemento fondamentale, soprattutto quando lavorano in zone

pericolose.

Un altro aspetto in comune tra collaborare in qualita di fixer nel giornalismo e nel
fotogiornalismo sono i rischi che si corrono. Qui i nostri dati sono in linea con quelli di
alcuni studi sui fixer nel giornalismo (cfr. Murrell, 2011; Plaut e Klein 2019a, 2019b)
secondo i quali la maggior parte dei fixer e dei fotogiornalisti ritiene che quello dei fixer
sia un lavoro rischioso. Stando alle risposte ottenute da noi, non esistono ad oggi
organizzazioni volte a tutelare questa figura, né per iniziativa delle testate, né a livello di
diritto internazionale, motivo per cui il fixer, ovunque lavori, non gode ancora delle stesse
tutele dei giornalisti con cui collabora (cfr. i paragrafi 1.3.6 e 1.3.7). Esistono delle

organizzazioni che hanno I’obiettivo di difendere i traduttori e gli interpreti in zone ad
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altro rischio, per esempio 1’organizzazione no-profit Red T, promossa dall’ Associazione
internazionale degli interpreti di conferenza (AlIC), che ha incluso nelle sue battaglie
quelle a difesa dei fixer, considerandoli interpreti o traduttori a tutti glie effetti (per
esempio Adjmal Nagshabandi). Tuttavia, la maggioranza dei fixer intervistati per questo
o altri studi non si considerano interpreti o traduttori; piuttosto, alcuni di essi si
considerano (ed effettivamente sono anche) dei giornalisti o dei producer. Per estendere
ai fixer le tutele di cui godono anche i giornalisti e i fotogiornalisti oppure per creare per
loro delle tutele ad hoc, sarebbe quindi necessario inquadrare meglio questa figura da un

punto di vista professionale.

Le principali differenze tra fixer che lavorano per i giornalisti e quelli attivi nel
fotogiornalismo si riscontrano invece nelle conoscenze richieste e nel tipo di assistenza

linguistica necessaria.

Il fotogiornalismo ha infatti delle necessita specifiche diverse da quelle del
giornalismo (per esempio lo sfruttamento della luce naturale, che influenza gli orari di
lavoro di fotogiornalisti e fixer). Questo fa si che i fixer piu apprezzati dai fotogiornalisti
siano coloro che, oltre a possedere tutte le competenze “standard” di questa figura (come
il saper comunicare in maniera efficace), hanno anche delle conoscenze specifiche

nell’ambito della fotografia e del fotogiornalismo.

Anche il tipo di assistenza linguistica richiesta dai fotogiornalisti & diversa rispetto a
quella richiesta dai giornalisti: lavorando con le immagini e non con le parole (e non
dovendo riportare citazioni di quanto detto da qualcuno in un’altra lingua), per i
fotogiornalisti & sufficiente che il fixer abbia un livello medio di conoscenza della “loro”
lingua. Questo studio, a quanto ci & dato sapere, costituisce il primo tentativo di analisi
dell’assistenza linguistica fornita dalla figura del fixer nel fotogiornalismo. Speriamo di
poter aprire cosi la strada a studi di approfondimento incentrati solo su questo aspetto
(magari anche con una parte di studio sul campo) per esaminare nel dettaglio come si
svolge la comunicazione mediata dai fixer, sia per i giornalisti che per i fotogiornalisti.
Inoltre, sarebbe utile indagare le dinamiche dell’assistenza linguistica fornita dai fixer nei
paesi in cui si parla piu di una lingua, come 1’ Afghanistan, perché ¢ stato riscontrato che
in questi casi gli stessi fixer non sempre parlano tutte le lingue del paese, e quindi a loro

volta hanno bisogno di assistenza linguistica.
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In aggiunta, in fase di ricerca € emersa una carenza di studi basati su indagini
conoscitive condotte in lingue diverse dall’inglese. Potrebbe essere interessante
sviluppare delle interviste in piu lingue da somministrare in parallelo a un campione di
fixer di paesi diversi, per vedere quanto sia effettivamente diffusa la conoscenza

dell’inglese tra i fixer e per approfondire I’uso delle altre lingue.

Oltre alle similitudini e alle differenze tra il rapporto fixer/giornalista e quello
fixer/fotogiornalista, questo studio ha messo in luce altri due aspetti importanti: in primo
luogo, come gia sottolineato da Palmer (2019) parlando di fixer e giornalismo, anche nel
fotogiornalismo potrebbe essere fuorviante analizzare il ruolo dei fixer servendosi della
contrapposizione tra attivita editoriale e attivita logistica (con 1’aggiunta, per questo
studio, anche del ruolo linguistico). La distinzione tra editoriale e logistico non € netta e
ci sono compiti, come da esempio quello di trovare dei contatti, che secondo alcuni
fotogiornalisti e fixer rientrano nel ramo editoriale mentre altri li considerano compiti
logistici. In origine questa distinzione veniva fatta per separare i compiti piu semplici
(come prenotare una stanza di albergo) da quelli pitu complessi e che hanno una maggiore
influenza sulla storia (come selezionare le persone da intervistare o fotografare) al fine di
mettere in luce I’influenza dei fixer. Gli studi condotti hanno tuttavia evidenziato che
spesso non é possibile operare una divisione cosi netta, e anche compiti in apparenza
semplici e “banali” possono avere un peso significativo sullo sviluppo della storia e sul
lavoro di giornalisti e fotogiornalisti. In ogni caso, sia i fotogiornalisti che i giornalisti
quando viene chiesto loro se ritengono che i fixer abbiano un ruolo editoriale rispondono
prevalentemente di no, e questo potrebbe indurre a pensare che non ritengano che il
contributo dei fixer abbia un’influenza sul loro lavoro. Tuttavia, quando rispondono ad
altre domande e riportano degli esempi emerge che 1’operato dei fixer con cui collaborano
influenza la storia su cui stanno lavorando, e se viene chiesto loro se il contributo dei fixer

sia importante per la riuscita del loro progetto affermano di si.

In aggiunta, questo studio ha evidenziato che nella maggioranza dei casi I’assistenza
linguistica fornita dai fixer ricopre un ruolo fondamentale, pur non essendo 1’unico
compito svolto e sebbene le competenze linguistiche da sole non siano certo sufficienti
per fungere da fixer (per esempio, uno dei fotogiornalisti intervistati ha specificato che a
volte per mancanza di alternative si e servito di un traduttore che fungesse da fixer, ma la

collaborazione non ¢ stata proficua). L’assistenza linguistica fornita dai fixer viene
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considerata da loro stessi e dai fotogiornalisti una forma di mediazione culturale. Dai dati
raccolti e infatti emerso che, oltre a replicare il messaggio espresso con le parole con altre
parole, i fixer quando traducono colmano le lacune culturali del fotogiornalista, e in
alcune occasioni anche quelle dei locali (per esempio spiegando cosa sta facendo il
fotogiornalista); facilitano inoltre la costruzione di fiducia e di rispetto reciproco tra il

fotogiornalista e la persona locale con cui egli sta interagendo.

Il fixer risulta quindi essere anche una figura di linguista, ma un linguista sui generis,
dal cui operato dipendono il giornalismo e il fotogiornalismo internazionali
contemporanei. Per questo, sarebbe interessante svolgere degli studi di approfondimento
dedicati non solo al ruolo e alle mansioni che i fixer svolgono, ma anche alla

comunicazione interlinguistica e interculturale da loro veicolata.
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ALLEGATO 1
TRACCIA DELL’INTERVISTA CON I FOTOGIORNALISTI

o > PP D

o

10.
11.
12.

13.

14.
15.

16.

17.

BACKGROUND
Where are you from?
How old are you?
What languages do you speak?
Where do you usually work as a photographer/photojournalist?
Is photography your main activity?
If not, what is/are your main activity/ies?
How long have you been a photographer/photojournalist?
How many times have you worked with a fixer, approximately?
Why did you choose to be a photographer/photojournalist?

RECRUITMENT

When you decide to do a reportage or are assigned a story abroad, do you always
hire a fixer?

If yes, please explain what for.

If not always, what are the reasons for hiring a fixer?
How do you recruit a fixer?
What are your requirements when hiring a fixer?

When working for a news/media company, do you recruit the fixer personally or
does the company recruit him for you?

When you find a fixer or you are given the name of a fixer, how do you decide
whether he is up to the job?

What are the possible reasons for a rejection?

When you or the news/media company recruit a fixer, what are the terms and
conditions?

Do you stay in touch with a fixer after you have worked with him
If yes, how and why?

THE KIND OF HELP THAT FIXERS PROVIDE
What is the usual average duration of an assignment/job?
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18.
19.

20.
21.
22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

Could you describe an average working day when you are away on a story?

Would you say that your fixers' work is mainly editorial (to do with choice and
treatment of the story-line), linguistic (translation and/or interpreting) or logistic
(to do with organising), or a mixture?

What are the main/most usual tasks you ask a fixer to perform?

What is the most unusual one? Can you give an example?

Do these tasks vary according to the country or the type of story/reporting?
If yes, how?

How would you define the relationship between you and the fixers you hire?

EDITORIAL WORK

How much (if any) influence do you think fixers have on story content and
development?

Do you ever ask fixers to contribute to your work?
If yes, in what way?

Have you ever asked a fixer to take pictures instead of you?
If yes, please explain the scenario.
If not, please explain why.

If you ask the fixer to contribute to your work (for instance taking pictures instead
of you) do you give him credits?

Could you tell me of an instance when your reportage was successful thanks to
the contribution of your fixer? How frequently does this happen?

Can a fixer's political views or religion influence the story you work on? Please
explain.

Please give an idea of the amount of editorial work fixers perform for each
assignment in percentage, on average.

LANGUAGE MEDIATION:

Do you always speak English with fixers?
If not, which other language(s) do you use?
Can you rank them in order of frequency?

Please give an idea of the amount of translation and interpreting activities the fixer
performs for you in percentage during an assignment, on average.

What type of language assistance do you require? (sight translation, written
translation, interpreting in person, interpreting over the phone)

Have you ever found specific difficulties with the fixers' translating/interpreting?
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35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.
43.

44,

45.
46.

47.

48.
49.

Would you say the language assistance you are given by fixers is also a cultural
mediation?

If yes, in what way? Please give an example

Have you ever noticed a fixer omitting things or changing the content or the form
of a sentence when translating?

LOGISTIC ASSISTANCE

What kind of logistic assistance do you usually require from a fixer? Please give
examples (driving, making arrangements, bookings of rooms, transport)

Please give an idea of the amount of logistic work fixers perform for each
assignment in percentage, on average.

WORK RELATIONSHIP

In crisis coverage (where as a photographer/photojournalist you might be sent to
countries at short notice as a ‘parachutist’) do you rely on fixers more than you
would when you have time to plan stories?

If yes, please explain.

Do you always use fixers the same way?
If yes, why?

Have you ever been in dangerous situations when accompanied by a fixer?
If yes, could you give me examples?

Do you think that fixers can be put in unnecessary danger?

What are the main difficulties to operate as a photographer/photojournalist in
foreign crisis zones?

In your view, do photographers/photojournalists give enough credit for the help
from fixers in their work?

PROFESSIONALISATION
What makes a good fixer, in your opinion?
Do you think that fixers need specific training?
If yes, what kind of training? and how should this take place?
Should the job of fixer become a recognised profession with its own status?
If yes, how?
Ideally what should be the terms and conditions for a fixing assignment/job?
Should fixers have some form of safeguards or minimum labour standards?
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ALLEGATO 2

TRACCIA DEL QUESTIONARIO E DELL’INTERVISTA CON |
FIXER

Il questionario era composto da domande a risposta aperta e domande a risposta multipla.
Le domanda a risposta multipla vengono qui riportate con anche le relative risposte,
indicate in corsivo.

© N o g bk~ wDd PP P

w

10.
11.
12.
13.
14.

15.
16.

17.

BACKGROUND

Where are you from?

How old are you?

What languages do you speak?

Where do you usually work as a fixer?

Is fixing your main activity? If not, what is/are your main activity/ies?
How long have you worked as a fixer for photographers/photojournalists?
How many times have you worked for a photographer/photojournalist?
How did you become a fixer?

RECRUITMENT

Are you usually recruited by news/media companies or by
photographers/photojournalists directly?

Do you seek work as a fixer proactively? How?

What makes you accept a job offer?

What are the possible reasons for a rejection?

When you are recruited as a fixer, what are the terms and conditions?

Do you stay in touch with photographers/photojournalists after you have worked
with them, and if so, how/why?

FIXERS’ TASKS
What is the usual average duration of an assignment/job?

Could you list and describe what you do/what are your duties from the moment
you are hired to the time the photographer/photojournalist leaves the country or
location for good?

What are the most frequent requests you receive in terms of tasks/jobs?
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18.
19.

20.

21.
22.
23.
24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

What was the most unusual request you received in terms of tasks?

Would you say that the work that you do is mainly editorial (to do with the choice,
and treatment of the story-line), linguistic (translation and/or interpreting) or
logistic (to do with organising), or a mixture of these three?

Editorial
Linguistic
Logistic
A mixture

How would you define the relationship between you and the
photographer/photojournalist who hires you?

EDITORIAL WORK

Do you ever contribute to the story or idea of a photographer/photojournalist?
On average, for each assignment what percentage of your work is editorial?
What are the tasks/activities involved?

Have you ever been asked to take pictures instead of the
photographer/photojournalist? If yes, please explain the scenario.

What is according to you the effect/impact of your contribution on the story or
idea of a photojournalist/photographer?

Please give an example of a story that you have worked on, where you gave the
photographers/photojournalists the idea or provided a contribution that proved to
be crucial.

How often does this happen?

LANGUAGE MEDIATION

What are the languages you use with photographers/photojournalists and the
people they want to talk to? Please rank them in order of frequency?

Please give an idea of the amount of translation and interpreting activities you
perform in percentage for the photographer/photojournalist during an assignment
as fixer.

What type of language assistance do you provide? (sight translation, written
translation, interpreting in person, interpreting over the phone, etc.)

Have you ever found specific difficulties when translating/interpreting? If yes
please give examples.

Would you define your language assistance also as cultural mediation? If yes, in
what way? Please give an example.

How do you manage culture-specific terms?
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34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.
41.

42.
43.

44,
45,

46.
47.

LOGISTIC ASSISTANCE

What kind of logistic assistance do you usually provide? Please give examples
(driving, making arrangements, bookings of rooms, transport, other).

Please give an idea of the amount of logistic work you perform for each
assignment in percentage, on average.

WORK RELATIONSHIP

Do you think the requirements by photographers/photojournalists can change
depending on the type of story/reporting?

Do all photographers/photojournalists use fixers the same way?

Yes
No

If no: In your opinion why do some photographers/photojournalists rely more on
fixers that others?

What are the main difficulties for a photographer/photojournalist reporting from
your country?

What are the main difficulties to work as a fixer in your country?

Have you ever found yourself in a dangerous situation while you were performing
one of your tasks for the photographer/photojournalist?

Yes, once
Yes, more than once
No

If yes, please tell the story.
Do you think that photographers/photojournalists can put fixers in danger?

Yes, always
Yes, often

Yes, sometimes
Yes, rarely

No, never

Please provide the reasons for your answer

In your view, do photographers/photojournalists give enough credit for the help
from fixers in their work?

Yes
No

PROFESSIONAL STATUS

In your opinion, what makes a good fixer?
Do you think that fixers need specific training? If yes, what kind of training?
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48.

49.

50.

ol.

And how should training take place? (on-line, in person, individually, in groups,
etc.)

Should the job of fixer become a recognised profession with its own status? If yes,
how?

Should they have some form of safeguards or minimum labour standards? If yes,
how?

Ideally what should be the terms and conditions for a fixing assignment/job?
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