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Introduzione

Il presente elaborato aspira a presentare e a proporre una traduzione integrale in italiano
dell’opera di Thierry Jonquet La vie de ma mere !, romanzo poliziesco pubblicato in Francia
nel 1994 da Editions Gallimard. L’interesse per questo romanzo & scaturito in me durante il
corso di French Culture and Literature tenuto dalla professoressa Licia Reggiani nell’a.a
2018/2019, la cui tematica principale e stata la rappresentazione letteraria e cinematografica
delle classi sociali francesi in epoca contemporanea. In particolare, il contesto sociale dipinto
da Jonquet nel romanzo analizzato, nonché il particolare linguaggio utilizzato dalla voce
narrante del protagonista, hanno risvegliato in me I’interesse gia nutrito in passato per il
linguaggio giovanile francese e la sua traduzione in italiano. Riagganciandomi percio in parte
all’elaborato da me proposto come lavoro di conclusione del mio percorso accademico
triennale, la cui tematica verte ancora una volta sulla traduzione in italiano della langue des
jeunes in Francia, ho deciso di approfondire ulteriormente le difficolta e le sfide legate alla
traduzione di tale variante linguistica.

Il primo capitolo di questa tesi presenta il genere letterario del romanzo analizzato,
indagando le caratteristiche principali e I’evoluzione del genere poliziesco in Francia dalla sua
comparsa in poi. Particolare attenzione e stata dedicata inoltre alla presentazione dell’autore
Thierry Jonquet, presentando le diverse tappe della sua intensa seppur relativamente breve
esistenza, soffermandosi inoltre sulle opinioni politiche e sociali di quest’ultimo, dettate in gran
parte dalle sue esperienze dirette di cittadino francese e lavoratore. Oltre alle opere e ai premi
ricevuti da Jonquet si é ritenuto necessario, ai fini di questa tesi, dedicare una parte del primo
capitolo all’interesse dell’autore nei confronti delle cités e della condizione dei giovani abitanti
di queste ultime, tematiche centrali del romanzo La vie de mere !.

Il secondo capitolo verte invece sulla tematica del linguaggio giovanile. In un primo
momento & parso opportuno introdurre il concetto di linguaggio giovanile come variante
diafasica, diastratica, nonché diatopica della lingua standard, per poi passare all’analisi piu
approfondita del linguaggio giovanile francese e italiano. Per quanto riguarda il linguaggio
giovanile francese sono state affrontate le tematiche sociolinguistiche dell’universo delle
banlieues, della langue des cités, della massiccia presenza in quest’ultima di termini provenienti
dalle lingue straniere degli abitanti che le popolano, nonché dell’influenza che questo
linguaggio ha esercitato con il passare degli anni sulla lingua parlata da tutti i giovani francesi,
al di la del loro status sociale di appartenenza. Per quanto riguarda invece il linguaggio
giovanile italiano, sono state presentate le sue origini storiche nonché le sue caratteristiche

principali, legate in particolare modo all’influenza che i dialetti hanno esercitato e tuttora



esercitano su di esso. Si é ritenuto inoltre interessante, ai fini della traduzione, affrontare in
chiave il piu possibile attuale le recenti evoluzioni del linguaggio parlato dai giovani italiani,
particolarmente influenzato dalla cultura e dalla musica trap. Sono stati qui identificati
interessanti aspetti che avvicinano per la prima volta il linguaggio giovanile italiano a quello
francese, soprattutto in termini di quantita di forestierismi e code-mixing.

Il terzo capitolo contiene una proposta di traduzione integrale del racconto, includendo
percio le due parti del romanzo, “Lato A” e “Lato B”.

Il quarto capitolo infine, fornisce un commento alla traduzione dell’opera e analizza in
chiave comparativa, utilizzando un sistema di tabelle, le diverse tecniche adottate durante il
processo traduttivo. In questo quarto e ultimo capitolo inoltre, si e scelto di guardare alla
possibile proposta di traduzione del romanzo di Jonquet dal punto di vista del mercato
dell’editoria italiano: ci si € chiesti perche il romanzo di Jonquet non sia mai stato tradotto in
Italiano, contrariamente ad altre opere dell’autore.

Il presente elaborato termina con una nota conclusiva, che mira a ripercorre quanto
analizzato e a fornire possibili spunti dai quali partire per future ricerche sulla traduzione del

linguaggio giovanile francese in italiano.



1 Genere letterario e autore

Questo primo capitolo mira a presentare il romanzo poliziesco in Francia e a fornire al lettore
una panoramica sulla vita e le opere di Thierry Jonquet. Inoltre, verranno presentati e analizzati
alcuni aspetti della scrittura di Jonquet che si é ritenuto fondamentale citare al fine di portare
avanti questo lavoro di ricerca, quali I’interesse che 1’autore porta alla situazione delle cités in

Francia e la condizione dei giovani che le abitano.

1.1 Storia ed evoluzione del roman policier in Francia®

Nella sua quasi totalita, 1’opera di Thierry Jonquet affonda le sue radici nel genere poliziesco
e, piu precisamente, nel sottogenere del neo-polar. Il termine che designa questo filone francese
del roman policier € composto da polar, parola del registro argotico/familiare che sostituisce il
termine standard policier e da néo che sta ad indicare quanto questo genere sia il risultato di
un’evoluzione stilistica avvenuta nel tempo e che indica, con piu precisione, i romanzi
polizieschi pubblicati dopo 1’ondata rivoluzionaria sessantottina. (Desnain, 2015)

Lo scopo di questo paragrafo e illustrare brevemente 1’avvento e 1’evoluzione del genere
poliziesco in Francia, soffermandosi sulle differenze principali che distinguono i diversi
sottogeneri ad esso appartenenti.

Il roman policier fa la sua comparsa in Francia a cavallo tra la fine del diciannovesimo e
I’inizio del ventesimo secolo. In questo periodo infatti tra i cittadini francesi, sempre piu
alfabetizzati, si diffondono contemporaneamente un timore generalizzato nei confronti del
crimine e un crescente interesse per i fatti di cronaca che vengono sempre piu spettacolarizzati
dalla stampa con lo scopo di attirare lettori e di vendere il piu alto numero di copie possibili.
Questi giornali, il cui prezzo € irrisorio e per questo motivo accessibile ai piu, iniziano ben
presto a pubblicare al loro interno i cosiddetti feuilleton, veri e propri racconti che traggono
ispirazione dai fatti di cronaca nera dell’epoca e che fidelizzano il pubblico di lettori con dettagli
macabri e scandalosi, spesso a sfondo velatamente sessuale. Fra questi giornali ricordiamo Le

Matin e Je sais tout, rivista che ospitera a partire dal 1905 le avventure del celebre ladro

! Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratte dalle conferenze tenute da Adrien Frenay Naissance
du noir: traduction et reclassement de la littérature criminelle américaine (Forli, 5 marzo 2019) e Louis Watier
Roman policier et roman noir: de la fiction politique a la critique sociale (Forli, 5 Marzo 2019) nonché dal

corso di Letteratura Francese 1l tenuto dalla professoressa Licia Reggiani (Forli, a.a. 2018-2019).



gentiluomo Arséne Lupin. (Seguin, 1964). Tutti questi elementi, oltre alla nascita della polizia
e all’affinarsi delle tecniche investigative messe in pratica da quest’ultima, creano un terreno
fertile per lo svilupparsi di uno dei generi letterari piu amati dai lettori ancora ai giorni nostri.
L’ondata di successo che interessa il nascente genere poliziesco non lascia indifferente il mondo
editoriale. Nel corso degli anni dieci infatti, le prime collezioni interamente dedicate al genere
poliziesco vedono la luce, una fra tutte la saga ispirata al personaggio Fantémas, ideata e scritta
da Pierre Souvestre e Marce Allain.

Ci troviamo qui davanti alla nascita del genere letterario che risponde al nome di roman policier
archaique, un genere che molto ha da spartire con i feuilleton sopracitati: dalla struttura
narrativa alle tematiche, passando per i protagonisti e le ambientazioni tipiche, gli elementi che
li accomunano sono numerosi ed evidenti. Il romanzo poliziesco francese arcaico € quindi da
considerarsi, dal punto di vista letterario, un vero e proprio apripista per tutti i sottogeneri del
romanzo poliziesco che faranno la loro comparsa negli anni.

A partire dagli anni ‘venti del 1900 si diffonde in Francia il romanzo poliziesco classico
che in letteratura viene definito roman a énigme, ma anche roman-jeu. Come i nomi che lo
designano stanno ad indicare, questo sottogenere del romanzo poliziesco si basa sull’esistenza
di un enigma la cui risoluzione viene proposta contemporaneamente al lettore e al detective che
si occupa di seguire la vicenda. Il racconto si apre solitamente con un omicidio le cui cause
verrano svelate mano a mano dall’autore sotto forma di indizi. L’eroe del racconto é il detective,
caratterizzato da uno spiccato talento intuitivo, osservativo e deduttivo nonché e da
un’intelligenza acuta e inarrivabile. La sua condizione di palese superiorita lo rendono
completamente immune da possibili minacce e attacchi. La soluzione del caso é progressiva e
deriva da un’osservazione minuziosamente sistematica e logica degli elementi a disposizione
del protagonista che finisce per smascherare 1’assassino obbligando quest’ultimo ad ammettere
la sua colpevolezza. Tra gli esponenti del roman a énigme francese troviamo Georges Simenon,
Claude Avéline, Pierre Véry, Stanislas-André Steeman.

I romanzo poliziesco francese classico rimane in auge fino agli albori della seconda guerra
mondiale. Infatti, come la maggior parte degli aspetti della vita quotidiana, anche il panorama
letterario viene sconvolto con I’arrivo della guerra. Nel 1945, alla fine del conflitto, il pubblico
francese é privato ormai da diversi anni di tutto cio che proviene dall’ America e una sorta di
entusiasmo collettivo sempre piu forte per I’american way of life si diffonde in Francia. Le
prime opere poliziesche di autori americani vengono tradotte in francese per volonta di Marcel
Duhamel e Gaston Gallimard che le inseriscono nella collezione “Série Noire’’, appena creata.

Oltre ai grandi autori americani, la Série Noire dara voce ai racconti di Léon Malet e Jean



Amila. Le opere inserite in questa collezione appartengono ad un genere nuovo, piu permeabile
e flessibile rispetto al genere poliziesco francese classico: ci troviamo davanti all’avvento del
roman noir. Contrariamente al roman d’énigme, nel roman noir il personaggio del detective-
eroe non e piu una figura inarrivabile e ai limiti della perfezione logica e deduttiva, ma un
personaggio spesso violento e solitario, i cui metodi per la risoluzione delle investigazioni sono
spesso e volentieri poco ortodossi. Il lettore inoltre non sa se il detective sopravvivera o meno
all’inchiesta, in quanto I’immunita di quest’ultimo € ormai venuta meno. L’omicidio inoltre,
elemento che nel romanzo poliziesco francese classico avveniva all’inizio del racconto ed era
considerato I’elemento senza il quale I’intero racconto non sarebbe esistito, diventa nel roman
noir un elemento fra i tanti attorno al quale il detective e portato a riflettere. Infine, I’enigma e
il gioco che tanto coinvolgevano il lettore nel roman d’énigme, passano qui in secondo piano
per lasciare spazio alla tensione drammatica delle vicende, principale elemento al quale il
lettore si appassiona.

Anche dal punto di vista delle tematiche & possibile notare nel roman noir un’evoluzione
rispetto al suo genere predecessore: da semplice lettura d’intrattenimento, il genere poliziesco
diventa in questi anni un genere letterario impegnato che descrive la societa urbana nel quale e
ambientato e che ha come scopo principale non tanto quello di divertire il lettore, quanto piu di
far ragionare quest’ultimo sulle condizioni di una societa sempre piu corrotta in cui violenze e
crimini trovano un’attenuante nelle circostanze psicologiche e sociali vissute dai personaggi.

Il romanzo noir conosce un’ennesima evoluzione dopo gli eventi del 1968: anche in questo
caso, come abbiamo visto in precedenza, la letteratura subisce I’influenza dei grandi
cambiamenti storico-politici del momento. Il genere poliziesco che si sviluppa dopo
quest’ondata rivoluzionaria € il néo-polar, nome con cui Jean-Patrick Manchette, primo
esponente del genere, indica la letteratura poliziesca figlia degli scrittori che hanno vissuto in
prima persona gli eventi sessantottini. Tra essi ricordiamo Tonino Benacquista, Jean-Bernard
Poy, Daniel Pennac e Thierry Jonquet.

Il néo-polar & da considerarsi come continuita logica del roman noir, in quanto ha come
caratteristica principale quella di concentrare I’attenzione del lettore non tanto sull’intrigo €
sulla risoluzione dell’enigma, quanto piu sul contesto sociale all’interno del quale i personaggi
evolvono e sulle ragioni che hanno spinto questi ultimi a commettere il crimine. 1l néo-polar e
un genere letterario a tutti gli effetti impegnato che ha come scopo quello di mettere in risalto
quanto la societa nella quale viviamo abbia fallito, lasciando indietro gli individui piu fragili e
obbligandoli ad un destino di marginalizzazione. Siamo lontani dalla conclusione lineare del

romanzo poliziesco classico: con il néo-polar il ripristino dell’ordine avviene raramente e non



esiste una separazione netta fra “buoni’’ e “criminali’’. Patrick Manchette commenta cosi la

sua volonta di passare a questo nuovo genere poliziesco:

Comme j’étais totalement nourri de polars américains, pas du tout d’auteurs frangais, il me
paraissait tout naturel, automatique, de suivre la voie des « réalistes critiques ». Le polar, pour
moi, c¢’était, c’est toujours, le roman d’intervention sociale treés violent. Je suis donc parti dans

cette direction, ou me poussait mon expérience de gauchiste (Manchette, 2003).

Come ¢ possibile dedurre dalle parole di Manchette, il néo-polar & un genere che mira a puntare
i riflettori sul realismo del dramma sociale francese, fatto di razzismo, poverta, cités
abbandonate a sé stesse, antisemitismo e violenza in generale.

E esattamente in questo contesto che si colloca il romanzo di Thierry Jonquet La vie de ma
mere !. Il racconto, che ha come protagonista un ragazzino francese risucchiato nel vortice della
delinquenza minorile, narra al lettore degli ultimi mesi vissuti dal protagonista, durante i quali
quest’ultimo entra a far parte di una banda di giovani malviventi. Sullo sfondo della grigia
banlieue parigina, il lettore si ritrova a seguire il racconto che il protagonista registra su una
cassetta audio per il giudice minorile che lo interroghera dopo averlo fatto arrestare. Immerso
in una struttura narrativa circolare che non ammette vie di scampo, il lettore non conoscera mai
il destino del protagonista, focalizzando la propria attenzione non tanto sui crimini commessi
dal giovane quanto piu sulle motivazione che hanno spinto quest’ultimo a commettere tali atti.

L’opera di Thierry Jonquet offre uno spaventoso e affascinante ritratto della societa
francese agli albori del nuovo millennio, denunciandone la violenza e il determinismo sociale
che tanto la affliggono. Nel paragrafo successivo verranno presentati la vita e le opere

dell’autore, ad oggi uno tra i piu grandi esponenti del genere poliziesco in Francia.

1.2 Thierry Jonquet 2

Thierry Jonquet nasce il 19 gennaio 1954 a Parigi. Originario di una famiglia della classe
operaia, gia nei primi anni dell’adolescenza inizia a frequentare assiduamente la biblioteca di
quartiere, appassionandosi di cinema e letteratura. In breve tempo la biblioteca diventa per lui

luogo di riferimento e crescita personale ed intellettuale: € qui infatti che per la prima volta il

2 Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratte dai due siti officiali dedicati a Thierry Jonquet

http://www.thierryjonquet.fr/?page id=453

http://thierry.jonquet.free.fr/biographie.php



http://www.thierryjonquet.fr/?page_id=453
http://thierry.jonquet.free.fr/biographie.php

giovane Jonquet viene a conoscenza della tragedia della Shoah, evento che segnera I’inizio del
suo interesse nei confronti della storia e della politica. La giovane eta e gli orrori dipinti dalla
descrizione della deportazione degli ebrei contribuiscono a gettare le fondamenta delle sue
future convinzioni politiche: “Si les nazis sont les méchants, les communistes sont les bons”
(Lagny, 2002). In breve tempo diventa quindi attivista politico, militando nel partito trotskista,
per poi entrare a far parte, all’eta di sedici anni, del partito Lotta Operaia.

Nel 1972 consegue non senza difficolta il diploma di scuola superiore e prosegue il suo
attivismo, entrando a far parte del partito politico francese di estrema sinistra Lega Comunista
Rivoluzionaria. L’anno successivo intraprende gli studi universitari in filosofia, decidendo
tuttavia di interromperli dopo poco.

Dopo I’abbandono degli studi universitari, Jonquet inizia a lavorare, alternando mestieri
provvisori e poco edificanti. Da venditore di detersivi, passando per manutentore della
segnaletica stradale fino a diventare fattorino, il giovane sembra non trovare la sua strada. Sara
un incidente stradale, piu tardi, a farlo entrare in contatto con I’ambiente ospedaliero,
invogliandolo a dedicarsi all’ergoterapia.

Per circa un anno, Jonquet lavora quindi come ergoterapeuta all’ospedale parigino Dupuytren
de Draveil, nel reparto di geriatria, dove sperimenta 1’angoscia legata alla sofferenza dei
pazienti e al contatto diretto con il continuo e inevitabile deteriorarsi della vita umana.

Ben presto, tuttavia, la vicinanza agli anziani diventa sempre piu umanamente complicata per
Jonquet, che decide quindi di continuare il suo lavoro in altri reparti.

Trasferito nel reparto di psichiatria e poi in quello di neuropsichiatria infantile, Jonquet entra in
contatto con giovani pazienti che soffrono di amputazioni congenite. Lo sconforto dinanzi
all’arbitraria tragicita della vita umana e all’atroce sofferenza dei pazienti non viene meno, anzi,
diventa sempre piu presente nella vita del giovane, portandolo dopo diversi anni a stancarsi
sempre di piu del lavoro ospedaliero.

L’esperienza di ergoterapia, per quanto traumatica, costituisce per Jonquet una fertile fonte
di ispirazione per i suoi futuri romanzi. Il contatto costante con 1’onnipresenza della morte e gli
orrori giornalieri dei quali é testimone nei reparti di geriatria e neuropsichiatria infantile lo
invogliano infatti alla stesura dei suoi primi due romanzi: Le Bal des débris, che viene
pubblicato nel 1984 da Fleuve Noir e Mémoire en cage, pubblicato nel 1982 da Albin Michel.
Le pubblicazioni dei primi due romanzi incoraggiano Jonquet a lasciare definitivamente
I’ambiente ospedaliero e a ricercare un’altra attivita da poter affiancare alla scrittura, che

desidera portare avanti.



Jonquet richiede ed ottiene quindi un CAP3, grazie al quale pud ormai dedicarsi
all’insegnamento. Tuttavia, la sua esperienza come insegnante non si preannuncia come una
delle piu semplici: viene infatti inviato nella banlieue a nord di Parigi e la classe che gli viene
assegnata € una Sezione di insegnamento specializzata, composta prevalentemente da alunni in
grave difficolta scolastica e sociale. Quest’esperienza, caratterizzata dal contatto diretto con
adolescenti provenienti da situazioni disagiate (analfabetismo, delinquenza minorile,
abbandono scolastico, difficolta familiari e di integrazione all’interno della societa) segnera nel
profondo Thierry Jonquet, ispirando il romanzo La vie de ma mere! che avrebbe visto la luce
alcuni anni dopo, nel 1994.

La lontananza del luogo di lavoro tuttavia, diventa ben presto fonte di frustrazione per Jonquet,
che decide quindi di abbandonare il ruolo di insegnante e di proporsi come educatore in un
centro che accoglie casi di delinquenza minorile, situato a pochi minuti a piedi dal suo
domicilio.

Questa esperienza lavorativa sara 1’ultima occupazione di Thierry Jonguet, che decide in

seguito di dedicarsi interamente alla sua promettente carriera di scrittore:

A la collection d’éclopés de la vie dont il m’avait déja été donné de partager briévement le destin,
il ne manquait jusgu’alors que la fréquentation de cette engeance : I'ado en rupture de ban,
I’apprenti criminel qui, des son jeune age, aspire a cotoyer gendarmes, juges et matons. L’aventure
dura trois ans. Nous étions en 1987. La boucle était close. En dix ans, j’avais parcouru tout
1I’éventail du travail social, fait le tour des diverses situations de misére, d’exclusion [...]
(Jonquet, 1997)

Forte delle innumerevoli esperienze professionali che I’hanno portato a diretto contatto con
quelli che potremmo definire gli “esclusi” della societa, Jonquet prosegue la sua carriera di
scrittore, pubblicando numerosi romanzi le cui trame traggono inoltre ispirazione dalle atrocita
della cronaca nera francese dell’epoca. La Série Noire di Gallimard, collana di romanzi
polizieschi fondata nel 1948, accoglie alcuni fra i piu celebri romanzi dell’autore: Mygale, La
Béte et la Belle, Les Orpailleurs, La vie de ma mére!, Moloch vengono acclamati dal pubblico
e dalla critica. Jonquet entra cosi a far parte dei pit grandi autori del romanzo noir francese.

Come abbiamo gia visto, la scrittura di Jonquet € profondamente influenzata da personaggi
realmente esistiti che 1’autore stesso ha incontrato, nonché da fatti realmente accaduti di

ordinaria violenza e orrore: la vicinanza dei suoi racconti alla realta e a volte talmente lampante

® Certificato di attitudine professionale



da causargli alcuni problemi giudiziari. E questo il caso di Moloch, romanzo a causa del quale,
nel 1998, Jonquet si vedra accusato di violazione del segreto investigativo* per essersi troppo
ispirato a tre fatti di cronaca nera realmente esistiti, tra cui I’affaire Kazkaz®.

Nonostante venga giudicato innocente, durante la fine degli anni novanta I’autore prende
temporaneamente le distanze dal genere noir, dedicandosi ad altri tipi di scrittura.
Jonquet pubblica quindi un romanzo autobiografico, Rouge ¢ est la vie, nel quale ripercorre la
sua gioventu e i suoi anni di militantismo nell’estrema sinistra francese.
Si tratta del solo romanzo in cui Jonquet parlera esplicitamente delle proprie convinzioni
politiche. L’opera dell’autore nella sua globalita infatti, fatto salvo per quest’unica opera a
carattere autobiografico, non é incentrata sulle sue convinzioni politiche né tantomeno su
eventuali volonta propagandistiche.
Nei primi anni duemila Jonquet si dedica inoltre a nuove forme di produzione artistico-
letteraria, collaborando con il fumettista Jean-Christophe Chauzy e adattando due delle sue
opere, La Vigie e La vie de ma mére! al fumetto.
Scrivere romanzi noir resta pero senza dubbio la sua principale vocazione, che richiede tuttavia
la necessita di essere supportata economicamente. Per questa ragione, oltre che per esplorare
nuovi orizzonti professionali, Jonquet inizia a lavorare per la televisione divenendo 1’autore di
due serie poliziesche: Boulevard du Palais e Le juge est une femme.
Nel 2002 pubblica Ad vitam aeternam romanzo che viene applaudito dalla critica, e nel 2006
Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte, che sara I’ultimo romanzo dall’autore prima

della sua morte, nel 2009.

1.2.1 Pseudonimi®

* [Con segreto investigativo] si intende in buona sostanza il segreto [...] che copre gli atti di indagine fino a
guando non sono conoscibili dall'indagato e dal suo difensore (e quindi — almeno in teoria — da qualsiasi
soggetto) e comunque non oltre la chiusura delle indagini preliminari, riservando pertanto la conoscenza degli
atti soltanto a coloro che svolgono le indagini 0 comunque vi partecipano o vi assistono. (Fonte:

https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/3413-bartolidpctrim317.pdf)

® Fatto di cronaca nera avvenuto a Parigi alla fine degli anni novanta che vede protagonista Haitham Kazkaz,
medico chirurgo accusato di aver avvelenato e ucciso la sua figliastra.
(Fonte:https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/09/14/la-cour-d-assises-de-paris-a-acquitte-haitham-
kazkaz-pour-I-empoisonnement-de-sa-belle-fille_290395_1819218.html)

® Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratta del sito ufficiale dell’autore:

http://thierry.jonquet.free.fr/pseudos.php



https://archiviodpc.dirittopenaleuomo.org/upload/3413-bartolidpctrim317.pdf
https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/09/14/la-cour-d-assises-de-paris-a-acquitte-haitham-kazkaz-pour-l-empoisonnement-de-sa-belle-fille_290395_1819218.html
https://www.lemonde.fr/archives/article/2002/09/14/la-cour-d-assises-de-paris-a-acquitte-haitham-kazkaz-pour-l-empoisonnement-de-sa-belle-fille_290395_1819218.html
http://thierry.jonquet.free.fr/pseudos.php

Durante la sua carriera di scrittore e sceneggiatore, Thierry Jonquet sceglie di utilizzare ben
quattro pseudonimi, dietro ai quali si cela per pubblicare numerose opere. La scelta di tali
pseudonimi non e mai banale. Ciascuno di essi infatti & scelto dall’autore per una precisa
ragione.

Ramon Mercader e senza dubbio lo pseudonimo dietro il quale Thierry Jonquet pubblica
il numero piu importante di opere. Tale pseudonimo viene scelto dall’autore con I’intento di
omaggiare la memoria di Léon Trotski, il cui assassino portava infatti questo nome. Dietro

questo pseudonimo Jonquet pubblica tre romanzi:

« Du passé faisons table rase. Paris : Ed. Albin Michel, coll. "Sanguine" n° 14, novembre 1982,
256p.

» Cours moins vite camarade, le vieux monde est devant toi ! Paris: Ed. Fleuve Noir, coll.
"Grands succes”, luglio 1984, 260p.

« URSS go home ! (roman de politique-fiction). Paris: Ed. Fleuve Noir, coll. "Grands succes",
marzo 1985, 260p.

Dietro lo pseudonimo di Martin Eden invece, Thierry Jonquet pubblica due trasposizioni
letterarie, ovvero due romanzi che riscrivono sotto forma di novelle due episodi della serie
televisiva poliziesca francese David Lansky. Lo pseudonimo viene adottato anche da altri autori
che partecipano alla scrittura degli episodi della serie televisiva, scegliendo pero di restare

nell’anonimato.

 L’Enfant américain. Paris: Ed. Presses Pocket n° 3332, serie David Lansky n° 3, 1989, 257p.
 Le Gang des limousines. Paris: Ed. Presses Pocket n° 3333, serie David Lansky n° 5, 1989,
223p.

Thierry Jonquet scegli di utilizzare altri due pseudonimi in occasione di due laboratori di
scrittura da lui diretti: Phil Athur e Vince C. Aymin Pluzin. Dietro lo pseudonimo di Phil Athur

Jonquet dirige:

« Plus de toutous du tout. Rennes: Ed. Ville de Rennes — Biblioteca Municipale - Associazione
Polic’School, 1991, 50p.

Infine, dietro lo pseudonimo di Vince C. Aymin Pluzin Jonguet pubblica:



» C’est trop ! Rennes: Ed. Ville de Rennes — Biblioteca Municipale — Associazion Phil Athur,
1991, 50p.

1.2.2 Televisione, adattamenti e fumetti’

Nonostante lo scrivere romanzi sia sempre stata la principale occupazione di Thierry Jonquet,
verso 1’inizio degli ani novanta 1’autore esplora nuove forme di produzione artistica,
dedicandosi in particolare a collaborare con il mondo della televisione e del fumetto.

Nel 1989 Jonquet riscrive sotto forma di romanzi due episodi della serie televisiva francese
David Lansky. La collaborazione ha inizio quasi per caso: I’autore viene contattato dal
produttore della serie televisiva e, sperimentando all’epoca alcune difficolta economiche,
decide di accettare I’incarico. Jonquet stesso definira 1’esperienza di scrittura come qualcosa di
“[...] automatique (et) assez inattandue” (Jonquet, 2005). La collaborazione di Jonguet col
mondo del piccolo schermo continua. L’autore infatti, sara sceneggiatore negli anni a venire

di diverse serie tv e telefilm, tra i quali ricordiamo:

Hallali (1990), episodio della serie televisiva Les Cing Derniéres Minutes, realizzato

da Patrick Bureau.

Peintures de guerre (1992), telefilm realizzato da Stéphane Kurc.

 Dérive mortelle (1995), episodio della serie televisiva Le juge est une femme, realizzato
da Claude Grinberg.

« Le Prix d'un homme (2001), episodio della serie televisiva Les Enquétes d'Eloise Rome.

Résolution 819 (2008), telefilm di Giacomo Battiato.

Numerose sono anche le opere cinematografiche e le serie televisive che traggono

ispirazione dai racconti di Thierry Jonquet. Tra queste ricordiamo:

» On a volé le Nkoro-Nkoro (1998), episodio della serie televisiva Souris noire, realizzata

da Michel Favart, tratta dall’omonimo romanzo.

" Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratte dal sito ufficiale dell’autore:

http://thierry.jonquet.free.fr/pseudos.php nonché dalla pagina Wikipedia dell’autore

https://fr.wikipedia.org/wiki/Thierry Jonquet#Filmographie



http://thierry.jonquet.free.fr/pseudos.php
https://fr.wikipedia.org/wiki/Thierry_Jonquet%23Filmographie

* Boulevard du Palais (1999 - 2017), serie televisiva i cui personaggi traggono ispirazione dai
protagonisti del del romanzo Les Orpailleurs.

« Les Feux de l’enfer (2005), episodio della serie televisivaLes Enquétes d'Eloise
Rome realizzata da Christophe Douchand, tratto da un racconto inedito di Thierry Jonquet.

« Fracture (2010), telefilm di Alain Tasma, tratto da Ils sont votre épouvante et vous étes leur
crainte.

* La Piel que habito (2011), film di Pedro Almodovar, tratto da Mygale.

Jonquet esplora inoltre nuovi orizzonti artistici collaborando col fumettista e disegnatore

Jean-Christophe Chauzy. Insieme, i due pubblicano:

La Vigie (2001), Casterman.
La vie de ma mere! - Face A e Face B (2003), Casterman, coll. “Un monde”.
D.R.H (2004), Casterman.

» Du papier faisons table rase (2006), Casterman, coll. “Un monde”.

1.2.3 Premi letterari e riconoscimenti®

Sin dall’inizio della sua carriera Thierry Jonquet € stato un autore particolarmente apprezzato
sia dal pubblico di lettori che dalla critica, che lo ha piu volte acclamato per la sua capacita di
dipingere con cruda oggettivita il ritratto di una societa sempre piu corrotta e violenta. L’abilita
che Jonquet possiede di denunciare le contraddizioni della societa odierna senza toni accusatori
ma attraverso le azioni e i modi di riflettere e di agire dei suoi personaggi, hanno portato I’autore
a ricevere numerosi premi e riconoscimenti durante la sua carriera di scrittore e sceneggiatore.
Per ben tre volte concorrendo nella categoria miglior romanzo, Thierry Jonquet ottiene il
celebre Trophée 813, premio letterario francese dedicato al genere poliziesco: la prima volta
per La béte et la belle nel 1985, la seconda nel 1993 per Les Orpailleurs e la terza volta per
Moloch, nel 1998.

Grazie al romanzo Les Oprailleurs, Jonguet vince anche il Prix des lecteurs des C.E. de St-
Nazaire (1993), il Prix Mysteére de la critique (1993) e il Prix Michel-Lebrun della citta di Mans.
Con Moloch inoltre Jonquet vince il Prix Mystere de la critique come miglior romanzo francese
(1999).

8

Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratte dal sito ufficiale dell’autore

http://thierry.jonquet.free.fr/prix.php
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Nel 2004 infine, Jonquet ottiene il Prix littéraire de la Ville des Sables-d’Olonne per il romanzo

Mon Vieux.

Oltre ad aver ricevuto numerose segnalazioni e nomine per altri premi da parte di istituzioni

pubbliche e private, Jonquet ottiene anche la Medaglia d’onore da parte della Lega

internazionale contro il razzismo e I’antisemitismo (LICRA) per il romanzo lls sont votre

épouvante et vous étes leur crainte, in cui racconta e descrive i meccanismi e le conseguenze

dell’odio antisemita nelle cités francesi.

1.2.4 Tabella delle opere®

Questo paragrafo ha lo scopo di riassumere le opere di Jonquet e la loro eventuale traduzione

in italiano. La tabella, stilata dalla collega Facchi, L. (2017) ripercorre in ordine cronologico di

pubblicazione i romanzi, i racconti nonché gli ateliers di scrittura animati dall’autore.

) Casa Traduzione
Anno Titolo editrice in italiano
Albin
1982 Mémoire Miche i
en cage l,
Sanguine
Fleuve
Le Bal des noir, i
débris Spécial
police
Tarantola,
Einaudi,
1984 Stile
) libero noir,
Mygale Gallimard, 2011
Serie noire .
traduzione
di
Giovanna
De Angelis
1985 La Béte et Ggl_llmar_d, )
la belle Série noire

° Le informazioni contenute in questo paragrafo sono tratte dalla tesi della collega Ljuba Facchi: “Il realismo
sociale nel romanzo noir e la sfida traduttiva dell’argot: traduzione parziale e commento di La vie de ma mére
I di Thierry Jonquet”
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Le

r cl\i/éznm Gallimard, ]
immortelle Série noire
S
Le secret Joseph
1990 du rabbin Clims -
Syros
On a volé jeunes
le n’koro- se )
nkoro « Souris
noire »
Payot,
Comedia Roma )
ns
Payot
L’Orco
1988 i
Nathan, metro,
L’Ogre du Arc en Mondadori
métro Poche n° 11997
873 traduzione
di F.
Cavattoni
Paolo
Solo
Nathan , _
1989 Paolo Solo « Arc-en- Molgdg%don
pOChe » no ) )
611 traduzione
di F.
Cavattoni
Pourquoi Nathan
demander « Marque- )
la lune ? page »
(ljJanns erllgant Gallimard )
guerre Jeunesse
1990 Quelques « Page
dimanches " gh
au bord de EUETTE }
Marne Amattéis
rl;suli,ael;\ljre EJL, Librio ]
est arrivé [noir]
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Plus de Ateliers
toutous du d’écriture, -
tout Rennes
1991
Ateliers
C’est trop ! d’écriture, -
Rennes
Mango
1992 Belle poche, -
Zazou , .
Série verte
Cercatori
d’oro,
Les Gallimard, Bresso,
Orpailleurs Série noire 1998 .
traduzione
di Luigi
Bernardi
1993 La fiala
misteriosa,
Lapoigne Mondadori
et la fiole Nathan, « , 1996
, . Arc-en- ]
mystérieus traduzione
poche » .
e di
Francesca
Cavattoni
L’Enfant Le Seuil,
de La -
I’absente Dérivée
La vie de Gallimard, i
1994 ma mere ! Série noire
La bombe Syros, )
h . Souris -
umaine )
noire
) . Nathan
Lapoigne a .
la chasse « Pleine
1995 lune -
aux policier »
fantdbmes n° 31
La Vigie Le Monde -
La
1996 Banlieue Le )
des quatre Parcours
dimanches
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Nathan

Lapoigne a « Pleine
1997 la Foire du lune -
Trone policier »
no 72
Le Seuil,
R,ouge . Fiction & -
c’est la vie .
Cie
Moloch,
Hobby
1998 \%v ’
) or
Moloch g:rlllér?]?):(rje Publishing,
2001
traduzione
di F.
Angelini
Sur la
piste
de
Bostanzim Findakly -
récits
1999 d’éleves
(atelier)
Jouriranqu Méréal
. « Black -
illesa
Belleville process »
. Seuil
2002 S E « Fiction & i
aeternam .
Cie »
Per
davvero, Q
Press,
La vie de Casterman, Oltrenero,
2003 ma mere ! «Un 2007
(BD) monde » traduzione
di
Giuseppe
Peruzzo
2004 Mon vieux Seuil
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Direzione
risorse
Casterman, g?;ige’ Q
ORHED) | e
traduzione
di
Giuseppe
Peruzzo
IIs sont
votre
2006 cpouvante Seuil :
et vous
étes leur
crainte
VVampires
(roma
n
2011 inachevé, Seuil -
publié a
titre
posthume)

1.3 Thierry Jonquet, il “Docteur Jeckyll du polar”

Jonquet n’en finissait pas de désigner la barbarie,
la bétise, les guerres fratricides. Il autopsiait notre
monde d’aujourd’hui [...] (et) mettait en scéne les
éclopés de la vie, les enfances volées, les corps
torturés, les vieillards oubliés, les esprits
désemparés.

(Laval, 2009)

E Hervé Delouche, specialista e critico di letteratura noir, nonché autore di diverse prefazioni

e postfazioni delle opere di Jonquet, a definire attraverso questa metafora letteraria 1’autore.

| racconti polizieschi di Jonquet nascono dall’incontro tra fatti di cronaca nera realmente

accaduti e le esperienze personali vissute dall’autore che, come abbiamo visto nei paragrafi

precedenti, frequenta nel corso degli anni quelli che potremmo definire gli “ultimi” della

societa.
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Come un Doctor Jekyll letterario, Therry Jongeut si cala nei meandri dell’orrore sociale e
umano per trascrivere con freddezza e oggettivita situazioni ordinarie di inaudita violenza,

racconti la cui impalpabile veridicita dei fatti raggela e seduce il pubblico di lettori.

Y a deux gardiens qui se sont amenés avec des chiens, ces enculés de leur mére ! [...]Et 13, il y
a eu une super baston avec eux. Laurent, il a niqué les deux clébards avec son flingue a grenaille.
[...] Aprés, ca a été leur féte, aux gardiens. [...]. Djamel et les autres, ils les ont pécho a coups de
battes, fallait voir comment qu’ils les ont dérouillés, la vie de ma mere ! On s’est arrachés vite
fait, sauf Laurent, qu’a trainé. La dope, ca le rendait vachement chelou. Il a ouvert le bide d’un
des clébards avec un cutter, et il y a sorti les tripes. Complétement ouf, ¢a servait vraiment a rien,
il était déja mort.

(La vie de ma mere !)

Attraverso i suoi personaggi, anziani, ammalati, adolescenti in difficolta, portatori di
handicap e immigrati, Jonquet racconta una societa in crisi, in cui i piu deboli vengono
sistematicamente lasciati indietro e trascinati nel vortice senza fine della violenza odierna,
quella di una societa che non ha tempo di assicurare il benessere di ognuno, in cui tanto le
istituzioni quanto il singolo individuo falliscono quotidianamente nel tentativo di indicare, a
chi ne ha la necessita, una via d’uscita da intraprendere.
Una violenza che i personaggi dei romanzi di Jonquet provenienti da contesti sociodemografici
pil agiati tentano in modo spesso troppo maldestro di lenire, senza tuttavia riuscirci: € il caso,
ad esempio, di Anna Doblinksy, professoressa catapultata nel mondo delle cités in Ils sont votre
épouvante et vous étes leur crainte o della madre di Clarisse in La vie de ma mére ! che “essaie
de faire ce qu’elle peut, d’aider ce pauvre gamin mais ¢a ne marche pas”. (Jonquet, 2004)
Una violenza che non ammette vie di scampo, descritta in modo oggettivamente pessimista, in
cui tutti i personaggi, pur provenendo da contesti sociali diversi, si ritrovano prigionieri della
struttura narrativa “orizzontale” utilizzata da Jonquet, che esclude per definizione la presenza
salvifica di eroi (Grenaudier-Klijn, 2017).
Una violenza, infine, che poco ha di spettacolare e che, anzi, puo essere descritta come “sobre,
ordinaire, médiocre et commune” (Ibidem) e che proprio per questo induce il lettore a riflettere
e a rimettere in questione sé stesso e il sistema nel quale vive.

Nella totalita delle sue opere, Jonquet tratta diversi tipi di violenza e soprusi vissuti da

molteplici tipologie di individui appartenenti ai contesti piu disparati.
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Ai fini di questo lavoro di ricerca si e ritenuto opportuno soffermarsi, in particolare, sull’analisi
di due tematiche che ricorrono in diversi romanzi di Jonquet e in particolare in La vie de ma
mere ! ovvero la delicata situazione delle cités francesi e il disagio vissuto dagli adolescenti che
le abitano.

1.3.1 Thierry Jonquet e I’interesse per le cités

Soleil du nord, soleil du nord
Famille nombreuse avec un seul salaire
C’est voir la mére a vingt ans et dix-neuf étés de galére

(Oxmo Puccino, “Soleil du nord”’)

Tra i topoi ricorrenti nei romanzi di Jonquet troviamo spesso le cités e piu in generale i quartieri
che, urbanisticamente e socialmente isolati dal resto della citta per i piu disparati motivi,
accolgono situazioni di difficolta e precarieta. Dimora delle fasce piu vulnerabili della
popolazione, le cités sono spesso teatro del fallimento politico di governi e amministrazioni
comunali succedutesi negli anni e fanno spesso da sfondo ai racconti noir di Jonquet, in cui
I’autore narra e affronta diverse tematiche, tra cui la ghettizzazione della popolazione
immigrata, la diffusione dell’odio antisemita, 1’estremismo religioso, la delinquenza minorile,
I’analfabetismo, 1’abbandono scolastico, 1’odio razziale e la mancanza di mezzi economici.
Jonquet risiede nel quartiere parigino di Belleville da una ventina d’anni quando decide di
prendere la parola sulla recente evoluzione di quest’ultimo. L’autore infatti non puo fare a meno
di notare la rapidita con cui quest’ultimo € cambiato nel corso degli anni: quando sua figlia
comincia a frequentare la prima elementare, la rituale foto di classe cattura 1’attenzione

dell’autore:

En regardant cette photo, je me suis apercu que ma fille était la seule blanche parmi des

Maghrébins, Africains, Tamouls, Asiatiques... tous les visages de la terre dans la classe. En

regardant cette photo, ma femme et moi nous sommes dits : « Et en plus elle est juive ! »
(Jonquet, 2004)

Jonquet si rende conto di quanto la situazione attuale del quartiere sia mutata rispetto al passato
e decide di scrivere Jours tranquilles a Belleville. La pubblicazione dell’opera avverra tuttavia
otto anni piu tardi. 1l secondogenito dell’autore inizia a frequentare le scuole e Jonquet osserva

una seconda foto di classe, simile alla prima. Siamo all’inizio degli anni duemila e tutti i volti
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della terra animano ancora la fotografia, eppure il quartiere non & piu lo stesso di otto anni
addietro. Dipinto a lungo come esempio di integrazione etnica tra le nazionalita piu disparate,
Belleville & ormai attanagliato dalla crescente poverta della popolazione e da una violenza
sempre piu diffusa e passivamente accettata. Il degrado e la frammentazione etnica del territorio
spingono Jonquet a riprendere in mano il racconto e a modificarlo per poter denunciare infine,
non senza coraggio e difficolta, una situazione sempre piu insopportabile agli occhi dell’autore.
Persuaso dell’importanza di tale atto, Jonquet prende la parola in veste di autore
dichiaratamente “di sinistra”; si tratta di un atto politico consapevole, volto a sfatare uno dei
tabu piu radicati secondo il quale denunciare la delinquenza e la violenza promulgate perlopiu
da particolari etnie, equivalga a riprodurre la demagogia dell’estrema destra francese,
invocandone i principali valori: “Je ne mets pas les personnes dans des cases mais on voit des
dealers blacks alors qu’on ne voit pas de dealers suédois. Tout le monde le sait, alors il faut le
dire” afferma I’autore durante un’intervista. (Jonquet, 2004).
Il accuse di Jonquet fa discutere attirando le critiche di alcuni lettori che gridano allo scandalo,
eppure, al tempo stesso, viene acclamato dalla critica e dai piu per aver scoperchiato un vaso di

Pandora troppo a lungo lasciato sigillato.

Des dizaines de milliers de gens subissent la violence et la peur au quotidien : chauffeurs de bus
constamment agressés, médecins qui n'osent plus visiter dans les cités, usagers des trains de nuit
de la SNCF, profs encaissant insultes, crachats et coups, etc. Il s'agit Ia d'une souffrance de grande
amplitude, qu’il faut savoir prendre en compte, écouter, soulager, et surtout ne pas nier ni méme
minimiser.

(Jonquet, 2000)

Ispirandosi al quartiere di Belleville e alla situazione sempre piu degradata di quest’ultimo,
Thierry Jonquet scrive inoltre Ils sont votre épouvante et vous étes leur crainte, racconto che si
focalizza sui meccanismi di frammentazione razziale delle cités e sul diffondersi dell’odio
antisemita tra le giovani generazioni e La vie de ma mere !, romanzo che racconta la
delinquenza minorile e la progressiva ma inesorabile discesa agli inferi del giovane protagonista
e della banda di ladri da lui frequentata.

L’autore, sperimentando in prima persona il disagio che provano i cittadini dei quartieri sempre
pit allo shando come Belleville, si interroga sulla situazione di disagio ancora piu estrema delle
cités francesi, sentendo la necessita di fare luce sulla situazione insostenibile di queste realta in

via di ghettizzazione. “[...] La constatation du fait que ce qui m’insupporte ne représente sans
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doute pas le dixiéme de ce qu’endurent les habitants de(s) cités, m’a amené a mettre les pieds
dans le plat.”” (Jonquet, 2000) afferma I’autore durante un'intervista.

1.3.2 Thierry Jonquet e P’interesse per il disagio giovanile

Come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, i protagonisti dei romanzi di Thierry Jonquet
sono spesso individui che pur vivendo ai margini della societa non conducono vite costellate
da eclatanti anomalie. Il loro essere risucchiati da una violenza che non lascia vie di scampo &
infatti un processo progressivo e proprio per questo, realistico e terribile.
Tra questi individui vi sono spesso giovani e giovanissimi provenienti da quartieri difficili e
situazioni di subdolo disagio che, se non arginate prontamente, rischiano di condurre i
protagonisti a drammatiche conseguenze.
Spesso figli di immigrati, abbandonati al loro destino da genitori assenti, incapaci di portare
avanti gli studi e vittime troppo precoci della criminalita di strada, gli adolescenti delle cités
presenti nei romanzi di Jonquet costringono il lettore a rimettere in discussione 1’interezza del
sistema nel quale essi vivono, a cominciare dal mondo della scuola, spesso impotente davanti
alla deriva dei piu giovani per riconsiderare infine la dimensione familiare, spesso deteriorata
a causa dalla poverta delle famiglie.

Jonquet narra di adolescenti allo sbando per cognizione di causa: durante la sua esperienza
come insegnante prima e come educatore poi, egli entra infatti in contatto con giovani dal

background complicato:

Aprés avoir taté du vieillard agonisant, de I’amputé congénital, du psychotique — adulte ou
juvénile — je me frottai — en charge d’une classe de Section d’Education spécialisée — au beur
analphabéte.

(Jonquet, 1997)

Come si puo constatare dalle parole dell’autore, a soffrire le conseguenze della preoccupante
ghettizzazione di questi quartieri sono soprattutto i giovani figli di quelli che negli anni duemila
possono essere considerati immigrati di seconda o terza generazione: giovani cittadini francesi
a tutti gli effetti le cui origini traspaiono solamente attraverso 1’aspetto fisico o il modo di
esprimersi verbalmente.

Jonqguet non teme le conseguenze di illustrare quanto determinati problemi, primi fra tutti
la criminalita minorile e la noncuranza delle famiglie nel crescere i propri figli, interessino

soprattutto determinate etnie: ad incoraggiarlo a continuare la sua denuncia sono soprattutto gli
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educatori di strada che bene conoscono la situazione o le personalita impegnate che militano
per ottenere migliori condizioni di vita nelle cités, come Malik Boutih, presidente di SOS
Racisme!? dal 1999 al 2003. Egli afferma:

En France, nous ne parvenons pas a dire certaines choses, parfois pour des raisons louables. Il en
est ainsi de la surdélinquance des jeunes issus de I'immigration, qui a longtemps été niée, sous
prétexte de ne pas stigmatiser. On a attendu que la réalité des quartiers, des commissariats, des
tribunaux, des prisons impose I'évidence de cette surreprésentation pour la reconnaitre
publiguement. Et encore, les politiques ne savent pas comment en parler.

(Boutih, 2001™)

Se la politica non sa come affrontare determinate tematiche, Thierry Jognuet ha invece la
capacita di raccontare con oggettivita e senza mezzi termini la realta vissuta da questi giovani,
puntando il dito, nelle sue interviste e attraverso la voce dei suoi personaggi, contro le scelte
amministrative spesso inadeguate e in alcuni casi controproducenti delle amministrazioni
comunali. E il caso, ad esempio, del passaggio di La vie de ma mére ! in cui il protagonista e i
suoi amici non hanno altra scelta se non passare 1’estate giocando attorno ad una fontana mal
funzionante, le cui acque fastidiosamente stagnanti tanto ricordano quelle della fontana del
quartiere di Belleville, descritta dall’autore nella postfazione del suo romanzo Jours

tranuquilles a Belleville. (Jonquet, 2003).
Fra i problemi che interessano gli adolescenti originari delle cités sollevati da Jonguet,

troviamo inoltre le conseguenze della frammentazione razziale del territorio e 1’odio etnico che
ne scaturisce. Descrivendo il quartiere di Belleville, I’autore sottolinea quanto quest’ultimo sia
cambiato nel corso degli anni: da gioioso esempio di integrazione tra le etnie, esso si trasforma
in territorio all’interno del quale lo scontro razziale e sempre piu presente. L’odio e I’invidia

della popolazione africana e magrebina nei confronti di quella asiatica, molto piu benestante, si

10 SOS Racisme & un’associazione francese il cui scopo & militare e lottare contro il razzismo e piul in generale
contro tutte le forme di discriminazione. Fondata nel 1984, il suo slogan oggi & “Touche pas a mon pote’’,
orecchiabile gioco di parole che rinvia al nome del famoso talk-show francese Touche pas a mon poste ! molto
apprezzato e seguito dai pit giovani.
11 Articolo su Malik Boutih a cura di Bernard, P. e Ternisien, X. pubblicato su Le Monde in data 4 dicembre
2001.
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trasmette facilmente di generazione in generazione fino a contaminare i piu giovani. A tal
proposito Jonquet afferma: “tous les éducateurs de rues disent la méme chose. Dans les écoles,
les bagarres sont de nature ethnique’’ (Jonquet, 2004).

Sotto questo punto di vista, Belleville non é di certo un caso isolato: chiunque abbia osservato
I’evoluzione delle cités francesi, sa bene quanto ogni quartiere ne contenga in realta altri al suo
interno. Si tratta di “quartieri’” invisibili, le cui frontiere sono tuttavia fortemente percepite
dagli abitanti di questi ultimi e in particolare dagli adolescenti. Il protagonista undicenne di La
vie de ma mere ! nonché voce narrante del romanzo, conscio delle tensioni che derivano dallo
scontro tra le diverse culture presenti sul territorio ragiona tra sé e sé spiegando al pubblico di
lettori tale situazione e proponendo una soluzione tutta sua la cui malvagia banalita appare

disarmante agli occhi di chi legge:

Ils sont malins, les feujs, peut-étre que tout le monde devrait faire pareil ? Il y aurait un collége
pour les renois, un pour les reubeus, un pour les Chinois, et un normal, pour les Frangais. Comme
¢a personne chercherait la baston, on serait chacun chez soi, bien tranquille.

(La vie de ma mere !)

Anche se spesso divisi dall’odio per “I’altro’’, gli adolescenti delle cités raccontati da
Jonquet sono accomunati dal loro particolare modo di esprimersi. 1l linguaggio tipico di questa
“jeunesse irreguli¢re’’ € infatti ampiamente presente nei romanzi di Jonquet e in particolare in
La vie de ma mere !. Infatti, entrando in contatto con giovani provenienti da questi particolari
contesti sociodemografici, Jonquet interiorizza senza dubbio il modo di parlare di questi ultimi
e riesce a riprodurne perfettamente il socioletto mutilato, criptico e spesso fastidiosamente
incomprensibile per chi non proviene da tali ambienti sfavorevoli: “ [...] quand j’ai remis le
texte I’éditeur m’a dit : Ce n’est pas écrit en francais et c’est archi-violent ! » Je lui ai répondu
. « Ouli, bien sr, mais les gamins c’est comme ca parlent I’ (Jonquet, 2004). Nonostante il
modo di esprimersi dei giovani originari delle cités risulti essere, dietro alla sua apparente
poverta, particolarmente creativo dal punto di vista linguistico, esso costituisce ancora oggi, in
alcuni casi, ’emblema di una relegazione sociale dalla quale & difficile uscire. E cosi per il
protagonista di La vie de ma mere ! che piu volte nel corso del racconto, viene confrontato al
linguaggio utilizzato da alcune persone del suo entoruage quali la professoressa Dambre e la
madre di Clarisse, rendendosi conto che il modo di parlare di queste ultime & corretto e diverso
dal suo: “J’ai tout dit, je sais pas si j’ai bien expliqué avec les mots qu’il faut.”’ (La vie de ma

mére 1)
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La questione del linguaggio giovanile e il suo utilizzo nel romanzo La vie de ma mére ! verranno

approfonditi nei due capitoli successivi.

In questo secondo capitolo abbiamo presentato il genere letterario di cui il romanzo La vie
de ma mére ! di Thierry Jonquet fa parte. Abbiamo infatti analizzato la nascita e la diffusione
del genere poliziesco in Francia, spiegando la differenza che sussiste fra quest’ultimo € il néo-
polar. Abbiamo in seguito presentato la biografia dell’autore, soffermandoci sugli aspetti
fondamentali della vita e della carriera di Jonquet, dedicando una particolare attenzione alle
opere da egli pubblicate e ai riconoscimenti da egli ricevuti. Abbiamo infine presentato alcune
delle tematiche ricorrenti nei romanzi di Jonquet, scegliendo fra tutte quelle piu interessanti per
la stesura di questa tesi: I’interesse che 1’autore porta alla delicata situazione delle cités francesi
e il linguaggio giovanile presente in diverse opere dell’autore. Nel capitolo successivo
affronteremo il tema del linguaggio giovanile, analizzando le similitudini e le differenze

esistenti tra il linguaggio giovanile francese e quello italiano.
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2 Il fenomeno dei linguaggi giovanili in Francia e in Italia

Dopo aver presentato nel capitolo precedente il genere letterario di La vie de ma mere ! e aver
fornito alcuni elementi biografici sull’autore, in questo capitolo ci apprestiamo ad analizzare il
fenomeno dei linguaggi giovanili in Francia e in Italia. Ai fini della stesura di questa tesi risulta
infatti interessante addentrarsi innanzitutto nel mondo del linguaggio giovanile francese, varieta
linguistica del parlato standard ampiamente utilizzata da Jonquet nel romanzo che fa I’oggetto
di questa ricerca. In seguito, verra fornita una panoramica sul linguaggio giovanile italiano,
identificato anche attraverso il termine giovanilese. Soffermarsi sull’evoluzione nel tempo e
sulle caratteristiche del linguaggio dei giovani italiani oggi & parso piu che interessante in vista
del commento alla traduzione del romanzo di Jonquet, che fa 1’oggetto del quarto capitolo di
questo lavoro di ricerca.

Certamente il fenomeno dei linguaggi giovanili € molto ampio e non interessa solo il
francese e I’italiano che si sono scelti di studiare in questo contesto: moltissime lingue infatti
possiedono varianti linguistiche che spesso sono parte integrante delle culture giovanili dei vari
paesi. Basti pensare al Kiezdeutsch!? in Germania, al Podana®® greco, allo Slang** inglese o
ancora al Vesre™ spagnolo. Per quanto questi fenomeni linguistici siano diversi tra loro e
presentino ognuno caratteristiche che li rendono peculiari, essi sono accomunati da alcuni
aspetti che qui cercheremo di illustrare. Per prima cosa appare fondamentale dare una
definizione di linguaggio giovanile. Particolarmente esaustiva appare quella fornita

dall’enciclopedia Treccani:

Per linguaggio giovanile si intende la varieta di lingua utilizzata nelle relazioni del gruppo dei

pari da adolescenti e post-adolescenti, costituita principalmente da particolarita lessicali e

12| Kiezdeutsch & una varieta della lingua tedesca che ha fatto la sua apparizione a partire dalla meta degli
anni novanta. E parlata prevalentemente dai giovani provenienti dai quartieri popolari tedeschi e viene

riconosciuta come una varieta multietnica e multilingue. Fonte: https://de.wikipedia.org/wiki/Kiezdeutsch

3|1 Podana (modavdé) & un gergo giovanile greco che consiste nell’invertire I’ordine sillabico delle parole, sullo

stesso principio del Verlan francese. Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Podan%C3%A1

14 Lo Slang & una varieta linguistica inglese usata in contesti informali con lo scopo di rinforzare 1’identita del
gruppo di parlanti e al tempo stesso di escludere coloro che non ne fanno parte. Fonte:

https://en.wikipedia.org/wiki/Slang

511 Vesre & una varieta linguistica colloquiale spagnola di alcune zone dell’ America Latina, in particolare di
Buenos Aiires e di altre aree in Argentina. Consiste nell’invertire 1’ordine sillabico delle parole con lo scopo di

crearne di nuove e incomprensibili. Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/\VVesre
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fraseologiche (...). L'uso di una varieta particolare di lingua si accompagna da una parte a
modalita specifiche di esecuzione nella realizzazione delle interazioni verbali (...), dall’altra a

caratteristiche semiotiche e interazionali altrettanto particolari e legate ai modelli condivisi dal

gruppo di pari (...).
(Cortellazzo, in Enciclopedia dell’Italiano Treccani, 2010)

La definizione di Treccani solleva numerosi spunti di riflessione. Per prima cosa, i parlanti di
questa varieta sub-standard della lingua sono certamente giovani: ma cosa si intende per
giovani? Treccani li definisce adolescenti e pre-adolescenti, eppure in molti casi queste varieta
linguistiche sono impiegate anche da giovani adulti. Ci troviamo davanti a quella che potremmo
definire essere una delle principali caratteristiche che accomuna la totalita dei linguaggi
giovanili, ovvero I’eterogeneita. Con il prolungamento degli studi e 1I’entrata sempre piu tardiva
nel mondo del lavoro, i giovani di oggi sono considerati tali sino alla soglia dei trent’anni. E
percio difficile, se non impensabile, affermare che un tredicenne possa parlare come un
ventenne e che un ventenne possa parlare come un trentenne.

Un’altra caratteristica che accomuna i linguaggi giovanili e senza dubbio il fattore della
variabilita. In questo contesto con “variabilita’” si intende la variabilita nel tempo e nello spazio.
Molto spesso una parola in voga tra i giovani nel 1990 non € piu d’attualita oggi: basti pensare
al celebre Dizionario storico dei linguaggi giovanili a cura di Renzo Ambrogio e Giovanni
Casalegno il cui titolo Scrostati gaggio! riprende volutamente un linguaggio caduto in disuso
ma che un tempo era certamente considerato d’attualita tra i pit giovani. La variabilita spaziale
invece interessa soprattutto 1’uso del lessico. In Italia, ad esempio, alcuni termini utilizzati nel
settentrione sono pressoché sconosciuti ai giovani parlanti meridionali; anche in Francia e
possibile assistere allo stesso fenomeno: alcune parole utilizzate nella banlieue parigina non

vengono usate in altre zone del paese.

Notre enquéte [...] a signalé que le terme “beur”’, ou celui, en verlan, de “rebeu’’, était devenu
un mot courant qui a connu un certain succeés en banlieue parisienne a partir des années quatre-
vingt, alors que d’autres sociologues ont montré qu’aux alentours de Lyon, il était rejeté et
considéré comme un “parisianisme caricatural’’.

(Baillet, 2001)

I linguaggi giovanili inoltre sono interessati dalla cosiddetta varieta diafasica della lingua.
Cio sta a significare che nella maggior parte dei casi il linguaggio giovanile viene impiegato

dai parlanti solo in determinati contesti e fasi. Di fronte a tematiche come 1’amore, il sesso, la
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moda, la droga e la musica i giovani sembrano essere inclini all’utilizzo di tale varieta
linguistica, mentre in altri contesti piu formali la maggior parte dei parlanti sembra capire
I’importanza di impiegare un linguaggio piu sostenuto o, in ogni caso, standard. Ad esempio,
in uno studio molto interessante condotto da Marie-Madeleine Bertucci sulle abitudini
linguistiche di alcuni alunni delle scuole medie di un istituto scolastico nella Val d’Oise, alla
domanda: “Parleresti mai verlan ad un professore, un’infermiere, un medico?’’ solo sei alunni
rispondono che parlerebbero tale variante linguistica con le figure d’autorita menzionate. 69
alunni, invece, rispondono che non rivolgerebbero questo genere di linguaggio a tali persone,
soprattutto per non correre il rischio di essere considerati maleducati. (Bertucci, 2003).

Tra le caratteristiche che accomunano i linguaggi giovanili & importante nominare anche
la componente gergale che li caratterizza. Spesso infatti i giovani creano ed utilizzano varianti
sub-standard della lingua per distinguersi dal resto dei parlanti e per costruire e solidificare, al
tempo stesso, la loro identita di gruppo. Parlando del linguaggio giovanile francese, ad esempio,
Messili e Ben Aziza sottolineano quanto quest’ultimo costituisca un linguaggio comunitario
volutamente ermetico il cui scopo € quello di emancipare i parlanti stessi dal resto della societa
francese che tende ad escluderli (2004).

I linguaggi giovanili, infine, sono accomunati senza dubbio dall’importanza della loro
dimensione internazionale. Con I’avvento delle nuove tecnologie, dei social network e della
mobilita internazionale sempre piu praticata grazie a progetti di scambio e studio all’estero, le
distanze per i giovani si sono mano a mano accorciate sino quasi ad annullarsi, permettendo a
questi ultimi di entrare in contatto tra loro e di attingere ad una cultura comune su scala
mondiale. A tal proposito, Banfi e Sobrero affermano che I’internazionalizzazione della
comunicazione giovanile e la facilita con cui i giovani provenienti da diverse parti del mondo
comunicano tra loro sono: “elementi riscontrabili in tutti i linguaggi giovanili” [che]
contribuiscono a farne un fenomeno omogeneizzato” (Banfi, Sobrero, 1992). Una delle
conseguenze di questo aspetto dei linguaggi giovanili & la presenza, tra questi ultimi, di prestiti
e forestierismi: il respiro internazionale che interessa tali varieta linguistiche infatti, fa si che
esse siano influenzate dalla presenza di termini provenienti da altre lingue e in particolare
dall’inglese (per quanto riguarda I’italiano) e dall’arabo (per quanto riguarda il francese).

In questo primo paragrafo abbiamo presentato le caratteristiche che accomunano i
linguaggi giovanili. | paragrafi successivi di questo capitolo si concentreranno sullo sviluppo e
sulle caratteristiche del linguaggio giovanile in Francia e in Italia, andando ad approfondire

alcune caratteristiche gia sorvolate finora.
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2.1 1l linguaggio giovanile in Francia

In ambito accademico, il fenomeno del linguaggio giovanile francese € stato ampiamente
studiato e analizzato divenendo I’oggetto di numerose ricerche soprattutto all’inizio degli anni
duemila. Esso si presenta come un fenomeno complesso, sia dal punto di vista sociale che
linguistico. E importante precisare che, ai fini di questa tesi, con linguaggio giovanile francese
si indichera, d’ora in avanti, il linguaggio parlato dai giovani abitanti della Francia
metropolitana, escludendo quindi le varieta linguistiche parlate dai giovani provenienti da altri
paesi della francofonia, quali il Canada o i dipartimenti e le regioni d’oltremare.

2.1.1 | quartieri difficili in Francia

Pourquoi nous dans les ghettos, eux a L’ENA ?

Nous derriére les barreaux, eux au sénat

IIs défendent leurs intéréts, éludent nos problémes

Mais une guestion reste en suspens, qu'a-t-on fait pour nous méme ?

(Kery James, “Banlieusards’’)

Il linguaggio giovanile francese € un fenomeno profondamente complesso, il cui sviluppo
avviene progressivamente. Come accade per i linguaggi giovanili in generale, le sue origini
affondano le proprie radici nelle dinamiche sociali che hanno interessato il paese e i suoi abitanti
negli ultimi decenni. Per comprendere lo sviluppo di questa variante linguistica, € necessario
analizzare innanzitutto la nascita e il diffondersi delle cités in Francia.

Queste zone, che negli anni sono state definite con appellativi quali “quartieri sensibili’” 0
“quartieri difficili’’, hanno fatto la loro comparsa dopo la seconda guerra mondiale. In questo
periodo la Francia conosce un boom economico senza eguali e gli spazi urbani si estendono
fino ad appropriarsi di zone periferiche finora lasciate vuote. Il settore dei lavori pubblici
esplode per rispondere all’aumento considerevole del tasso di natalita che si registra nelle
famiglie francesi, conseguenza diretta dell’incrementare del benessere economico. (Oudaimah,
2017). L’epicentro di questo fenomeno, che interessera mano a mano le diverse citta francesi,
si concentra in un primo momento attorno alla capitale: Parigi e infatti ormai incapace di fornire
un numero sufficiente di alloggi alle famiglie sempre piu numerose e le periferie cambiano
letteralmente volto, divenendo le fondamenta ideali per la costruzione di alloggi popolari che
verranno chiamati d’ora in avanti HLM, habitations & loyer modeéré. Il costo accessibile di

questo tipo di alloggi costituisce la chiave del loro successo: in appena vent’anni, tra il 1950 e



il 1970, piu di 7 milioni di abitazioni di questo tipo vengono costruite sul territorio francese
(Acrafieh, 2007). Lo scopo di questi agglomerati abitativi, che prendono il nome di banlieues'®
e inizialmente quello di attirare sia abitanti immigrati*’ che francesi. Questi ultimi, tuttavia,
iniziano ben presto a transitare verso altre zone: “les frangais autochtones - qui en ont les
moyens - [...] quitte(ent) ces banlieues laissant les « étrangers » entre eux.”” (Oudaimah, 2017).
La popolazione francese della media borghesia infatti, costituita da impiegati e operai
specializzati, mal sopporta di vivere in quartieri i cui complessi abitativi spesso insalubri
sembrano avere come unico scopo quello di fornire un tetto provvisorio alla manodopera
straniera arrivata in Francia per aiutare il paese a ripartire dopo la fine della guerra. Ben presto,
gli operai immigrati presenti sul territorio riescono a far arrivare in Francia le proprie famiglie,
grazie all’approvazione di diverse leggi sull’immigrazione (Acrafieh, 2007). L’assenza della
popolazione autoctona e la presenza sempre piu ingente di immigrati, la cui integrazione nel
paese d’arrivo costituisce per definizione un processo arduo, contribuiscono in breve tempo a
rendere le banlieues veri e propri spazi di relegazione, assimilabili a ghetti.

La concezione e 1’organizzazione dello spazio urbano tipici di queste zone non
contribuiscono ne a migliorare la qualita della vita che esse offrono, né tantomeno a scoraggiare
I’immagine fortemente negativa e ghettizzante che il resto della societa ha ormai di esse. Questi
quartieri infatti, costruiti in poco tempo e con finalita meramente pratiche, vengono descritti
nel corso degli anni come veri e propri orrori edilizi. Gigantesche torri di cemento che ospitano
centinaia di persone al loro interno, mancanza di zone verdi e di svago per bambini e giovani,
assenza di mezzi di trasporto che conducano all’esterno negando una qualsivoglia forma di
comunicazione e interscambio con il resto della citta: le cités si assomigliano tutte e non
ammettono originalita nella loro concezione strutturale. 1l giovane protagonista di La vie de ma

mere !, in visita a Seine-Saint-Denis per incontrare la sorella, lo racconta cosi:

11 termine banlieues, in questo caso, vuole indicare i quartieri situati al di fuori dei centri cittadini
caratterizzati dalla presenza di numerosi alloggi popolari costruiti nel ventennio 1950-1970 e spesso
tristemente interessati da situazioni di disagio sociale. Non va confuso con la seconda accezione del termine
banlieue che pud voler indicare le periferie delle citta in generale o le zone periferiche che, prima del boom
costruttivo del dopoguerra, non erano ancora caratterizzate dalla presenza di abitazioni HLM. In questo caso
si parla di significato storico del termine.
17 La questione dell’immigrazione verra trattata in modo piti approfondito nel paragrafo 2.2.1.

27



Antonio m’a couru aprés, mais je 1’ai largué dans les allées des Francs-Moisins. C’était super
fastoche, tellement c’est pareil que notre cité a nous, tous les batiments se ressemblent, en dix
minutes, a tourner en rond, on sait plus ou on est si on connait pas par ceeur.

(La vie de ma mére !)

L’angosciante banalita edilizia delle cités e degli alloggi HLM, nonché le difficili condizioni di
vita delle persone che vi abitano sono tali da ricevere le pesanti critiche del panorama artistico
francese. Dal mondo musicale a quello cinematografico, numerosi sono infatti gli artisti che
essendo cresciuti in queste zone ne criticano la gestione, la struttura e I’abbandono da parte del
resto della societa. Secondo uno studio condotto da Simon Koci sul rap come forma di critica
architettonica alle cités, il grigiore di tali quartieri viene descritto da numerosi artisti nei
seguenti termini: “grisaille’’, “monde de briques’’, “tout est gris’> 0 ancora “désert de béton”’
(2014). Questi agglomerati urbani, che negli anni finiscono ripetutamente sulle prime pagine
dei giornali per le violenze e le proteste in essi perpetuati, sono i luoghi in cui a partire dagli
anni settanta buona parte della gioventu francese nasce e cresce. Ed & qui che queste giovani
generazioni tendono a tessere i primi forti legami. Esclusi dal resto della societa, i giovani
abitanti di questi quartieri sensibili vedono in essi una ragione di orgoglio, qualcosa di cui
andare fieri, un’occasione di provare un forte senso di appartenenza e di inclusione che il resto

della societa nega loro. A tal proposito, Avenel afferma:

Le quartier offre une alternative a I'isolement social et favorise la formation de liens d’entraide
matérielle et de soutien psychologique. [...] Ce sont les individus les plus stigmatisés et les plus
touchés par le chémage, comme les jeunes, les familles immigrées [...] pour lesquels le lien social
est le plus dépendant du quartier.

(2016)

€ ancora.

[...] une grande diversité de jeunes partagent le fait de se cbtoyer depuis toujours parce gu’ils ont
grandi ensemble dans un méme lieu. Cette inscription territoriale de I'identité donne forme a une
sociabilité originale qui préserve et stabilise Pidentité individuelle contre les violences
symboliques et sociales.

(Ibidem)

Nel paragrafo successivo vedremo come questi particolari contesti sociali e urbani

costituiscono un terreno particolarmente fertile per lo sviluppo di un linguaggio giovanile
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innovativo che per primo riuscira a oltrepassare simbolicamente i confini delle cités,
diffondendosi e entrando a far parte della quotidianita di molti giovani provenienti da altre

realta sociali.

2.1.2 Relegazione, affermazione identitaria e linguaggio

E proprio in questo contesto sociale che il linguaggio giovanile tanto utilizzato da Thierry
Jonquet nel romanzo La vie de ma mére ! si crea e si diffonde. | giovani figli di immigrati che
crescono in questi contesti urbani sperimentano in prima persona il bisogno impellente di
distinguersi dal resto della societa, vivendo quotidianamente quella che essi stessi definiscono
une vie de galére, ovvero un’esistenza complicata sotto molteplici punti di vista, soprattutto
economico e sociale. Se la societa francese ghettizza e stigmatizza gli abitanti delle cités, questi
ultimi, in particolare i giovani, non hanno altra scelta se non quella di costruirsi una propria
identita. Emanciparsi rispetto al mondo della scuola sembra essere una delle loro principali
preoccupazioni, poiche spesso essi vivono situazioni di abbandono scolastico e
conseguentemente di incapacita di inserimento nel mondo del lavoro, che li rigetta a causa della

loro mancanza di qualifiche:

Fréquentant pour la plupart I'école républicaine, ces éleves connaissent un semi-échec scolaire,
parviennent difficilement a obtenir un baccalauréat technique ou professionnel, voire font
I'expérience de I'échec scolaire des le collége [...]

(Baillet, 2001)

Il rigetto che i giovani dei quartieri sensibili sperimentano non & naturalmente dovuto soltanto
alle loro difficolta scolastiche: anche la loro origine straniera e spesso un ostacolo
all’inserimento nel resto della societa. Pur possedendo la carta d’identita francese, i figli di
immigrati vengono spesso discriminati dai datori di lavoro sulla base delle loro origini, per le
quali esiste, secondo la sociologa Sylvie Tissot, una reale scala di apprezzamento che “[...] va
des Européens ne posant pas de problémes, aux Africains et Antillais qui suscitent une méfiance
immeédiate, en passant par les Maghrébins pour lesquels [...] on fait attention (2005). Rigettati
dal mondo della scuola e da quello del lavoro, i giovani originari di questi quartieri difficili
spesso vivono di espedienti, che sembrano essere 1’unica alternativa di sostentamento per essi
stessi e per le proprie famiglie, attirando cosi ancora di piu lo sguardo inquisitore della societa
francese. La vie de ma mere ! racconta di questa realta: tra i personaggi del romanzo

incontriamo ad esempio Zora, ragazza di origini serbe che si prostituisce per vivere, ma anche
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la banda di ladri di cui il giovane protagonista del romanzo entra a far parte, capitanata da
Djamel, sedicenne di origini magrebine che sembra aver abbandonato la scuola come del resto
Aziz, Said e Laurent, altri giovani della cité in cui il romanzo di Jonquet e ambientato.

Attanagliati da questo contesto sociale particolarmente complicato, i giovani delle banlieues
finiscono col creare una vera e propria contro-cultura, che opponendosi al resto della societa

reinventa la moda, lo stile e naturalmente il linguaggio:

Le quartier [...] des jeunes banlieusards représente le seul espace possédé et maitrisé. lls
s’inventent leur propre identité, identité largement influencée par la culture noire américaine, le
hip-hop, caractérisée par quatre formes d’expression : musicale avec le rap ; graphique avec le tag
; vestimentaire avec le tee-shirt, le jogging, les baskets et la casquette mise a I'envers ; et orale
avec un langage qui leur est propre appelé soit « langue des cités », soit « parler des jeunes » [...]

(Messili, Ben Aziza, 2004)

La valenza comunitaria del linguaggio reinventato da questi giovani fa si che quest’ultimo
sia particolarmente ermetico per i parlanti che non provengono dallo stesso contesto sociale e
urbano: attraverso numerosi elementi che analizzeremo piu nello specifico nei paragrafi
successivi quali il verlan, 1’uso di metafore, i prestiti da altre lingue e molti altri, la langue des
cités che talvolta viene considerata dai linguisti alla stregua di un codice, costituisce una frattura
linguistica con la lingua standard che scaturisce indubbiamente dalla frattura sociale
sperimentata da questi giovani (Ibidem). Secondo Lepoutre infatti, i giovani piu a loro agio con
questa varieta linguistica sono quelli che non riescono ad integrarsi correttamente nei
meccanismi della societa francese e che, al contrario, sono i meglio percepiti e reputati dal loro
gruppo di pari. (1997). Per quanto il modo di esprimersi dei giovani parlanti delle banlieues e
in particolare delle ZEP*® sia un mezzo di affermazione identitaria per questi ultimi e
conseguentemente una forma di orgoglio, essi sembrano consapevoli che il loro modo di
esprimersi puo essere percepito come anomalo da persone esterne. Un interessante studio sul
campo condotto da Zsuzsanna Fagyal in una scuola della banlieue parigina, dimostra che “Il

était frappant de voir, des le début de I'enquéte, a quel point certains jeunes [...] étaient

18 La sigla ZEP significa zone d’éducation prioritaire. Le ZEP sono zone create con una legge a partire dal
1981, in cui si concentrano istituti dedicati ad alunni e studenti che presentano difficolta scolastiche e di
apprendimento. Le ZEP si distinguono dalle scuole comuni per via della maggiore autonomia in termini di
didattica di cui esse godono e per via della piu ampia disponibilita di mezzi economici. Fonte:

https://prophil.pagesperso-orange.fr/c-cb/zep.htm
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conscients de leur image de locuteurs non standard.’” (2004). Eppure talvolta, pur avendo la
consapevolezza di esprimersi attraverso un linguaggio che rischia di etichettarli e stigmatizzarli,
i giovani dei quartieri difficili non sembrano essere capaci di emanciparsene, ritrovandosi
linguisticamente prigionieri di questo linguaggio e divenendo incapaci di passare ad un registro
della lingua piu standard quando il contesto lo richiede. Nel romanzo La vie de ma mere ! ad
esempio, Kaou, un alunno undicenne che frequenta la scuola media SES'® si rivolge alla
giovane professoressa di francese utilizzando I’argot e il verlan, elementi tipici della langue des
cités: “- 'Y mate vot’ teuche, m’dame ! il a crié Kaou.”” (La vie de ma mere !).

Il linguaggio dei giovani abitanti delle cités ha conosciuto in Francia un successo tale da
esportarsi al di fuori dei quartieri difficili. In particolare a partire dagli anni novanta, grazie ai
media infatti, e in particolare al canale della canzone rap, questo fenomeno linguistico influenza
il modo di parlare di giovani provenienti da background tendenzialmente piu agiati e borghesi,
divenendo una vera e propria moda (Messili, Ben Aziza, 2005). A tale proposito Boyer afferma:

[...] dans les années 90 [la langue des jeunes] a tendu a développer sa composante (dominante)
périphérique, ethnoculturelle pourrait-on dire, en privilégiant les apports de ce qu’il est convenu
d’appeler la « langues des cités ».

(2005)

E importante sottolineare tuttavia quanto il linguaggio parlato nelle cités sia in continua
evoluzione e tenda a mantenere il suo carattere volutamente ermetico anche dopo essere entrato
in voga tra i giovani estranei alla vita dei quartieri difficili. Cio e riscontrabile soprattutto nel
lessico verlanizzato. Infatti, alcuni termini entrati a far parte del linguaggio giovanile comune
e piu tardi addirittura della varieta familiare della lingua quali meuf (verlan di femme) vengano
ulteriormente trasformati e verbalizzati per la seconda volta, dando origine, in questo caso, ai
termine feum o feumeu (Messili, Ben Aziza, 2005).

Abbiamo presentato finora il contesto nel quale il linguaggio giovanile francese si e
sviluppato in Francia, nonché analizzato 1I’importanza sociolinguistica di questo fenomeno. Nel

paragrafo successivo analizzeremo altre caratteristiche tipiche del linguaggio giovanile

19 e classi SES (sections d’éducation spécialisées) sono I’equivalente di quelle che oggi vengono chiamate
SEGPA (section d enseignement général et professionel adapté). Questo genere di classi accolgono alunni in
grave difficolta scolastica. Fonte:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Section_d%27enseignement_g%C3%A9n%C3%A9ral_et_professionnel_adapt
%C3%A9
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francese, quali la sua dimensione internazionale, la sua componente argotica, I’influenza che i

media esercitano su di esso.

2.2 Caratteristiche principali del linguaggio giovanile in Francia

2.2.1 Lalinguatra le culture: I’interlinguismo giovanile

Come abbiamo visto nel paragrafo 2.0, il linguaggio delle cités e conseguentemente il
linguaggio giovanile in Francia subiscono profondamente 1’influenza di altre lingue, e in
particolare delle lingue straniere che gravitano attorno al sistema linguistico e sociale francese.

Tra le varie lingue che influenzano il parlare dei giovani francesi, I’inglese appare come
un’eccezione dal punto di vista delle ragioni che spingono i giovani parlanti ad appropriarsi di
alcuni prestiti e forestierismi che da esso derivano. Se infatti molti prestiti stranieri sono entrati
a far parte del linguaggio giovanile francese per via dell’origine straniera di molti dei suoi
giovani parlanti, la presenza di termini inglesi in questa varieta linguistica & certamente
riconducibile all’uso che i media fanno di questa lingua, nonché della cultura hip-hop americana
sbarcata nel vecchio continente a cavallo tra gli anni ottanta e novanta. Ecco che quindi, come
dimostra Doran con una ricerca sul campo condotta con lo scopo di registrare e annotare il
modo di esprimersi dei giovani francesi, I’inglese si insedia sotto forma di termini ed

espressioni:

N : ...personnellement des fois on parle anglais euh... on va dire ‘viens vas-y on y go ’euh... il y

a des mots anglais qui reviennent et [...] il y a plusieurs mots qui...qu’on peut introduire dans une

phrase [...] ¢a va quoi la phrase elle est quand on — elle est quand méme compréhensible...[...].
(2002)

La presenza dell’inglese nel parlare dei giovani francesi € tale da costituire un vero e proprio
fenomeno ribattezzato dai linguisti con il termine franglais. Fagyal sottolinea ad esempio la
frequenza di fenomeni quali le ibridazioni, originate ad esempio dall’uso di suffissi inglesi
come -man che danno origine a termini come bledman. (Ibidem).

Come abbiamo visto finora, I’influenza dell’inglese sul modo che i giovani francesi hanno
di esprimersi costituisce un’eccezione. Infatti la maggior parte delle lingue che influenzano il
panorama linguistico giovanile in Francia sono le lingue parlate dai numerosi giovani di origine
straniera, immigrati di seconda o terza generazione che ormai sono cittadini francesi a tutti gli

effetti. Questi giovani vivono non di rado una situazione linguistica e sociale molto particolare:
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da una parte essi tendono infatti ad affermare con fierezza di appartenere ad una cultura che si
distacca da quella di una Francia che spesso tende ad escluderli e ghettizzarli per via delle loro
origini, introducendo quindi nel loro modo di parlare termini provenienti dalla lingua dei loro
genitori. Dall’altra pero, essi non si riconoscono pienamente nella loro cultura d’origine,
sperimentando anzi molto spesso una sensazione di disagio se obbligati dalle famiglie a
rientrare al paese d’origine in occasione, ad esempio, delle vacanze scolastiche. In questo modo,
questi giovani si ritrovano ad essere considerati francesi dalla famiglia rimasta nel paese
d’origine e come stranieri dal resto della popolazione francese (Anzorgue, 2006). Questa
situazione interessa soprattutto i giovani di origini magrebine e africane, designati nel

linguaggio giovanile attraverso i termini “beurs?®*’ e “blacks”’.

De nombreux jeunes nés en France ou arrivés des leurs premieres années de scolarisation, ont
perdu contact avec les réalités du pays dont ils sont originaires [...]. C’est essentiellement le cas
des jeunes qui ont des origines africaines au sens large du terme : Maghreb et Afrique
subsaharienne. La plupart ne maitrisent pas vraiment la langue d’origine des parents méme s’ils
affirment qu’ils la parlent a la maison. En réalité, ils la comprennent mais ne la pratiquent que de
facon tres artisanale mélangeant francais et arabe maghrébin ou francais et langue africaine.
(Ibidem)

Quello appena descritto da Anzorgue € un fenomeno linguistico che deriva direttamente dal
dualismo sociale e culturale provato da questi giovani: si tratta del code-mixing, che spesso
sfocia in quello del code-switching. Questi fenomeni, di cui i figli delle cités sono stati senza
dubbio pionieri, indicano la capacita spesso inconsapevole di questi ultimi di inserire termini
stranieri in conversazioni francesi e, nel secondo caso, di passare da una lingua all’altra
all’interno di una stessa conversazione, dando origine ad un dialogo involontariamente
bilingue. Certamente, queste pratiche linguistiche portano con sé una profonda connotazione
identitaria, rappresentativa soprattutto de “I’adolescent male d’origine nord-africaine, le
« Beur » qui se voit attribuer le réle de I’innovateur principale en matiére de langage [...]”’
(Fagyal, 2004). 1l bisogno che provano questi giovani parlanti di inserire all’interno della lingua
francese termini derivanti da altre culture & senza dubbio il risultato derivante dalla frattura
sociale da essi sperimentata, nonché simbolo di opposizione rispetto al resto della societa. Non

sorprende quindi che questi comportamenti linguistici vengano ben presto adottati e perpetuati

20 Beur & un neologismo che indica una persona nata sul territorio francese ma che possiede uno o entrambi i
genitori originari del Maghreb. Beur & il verlan della parola arabe. Fonte: https://fr.wikipedia.org/wiki/Beur
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anche da giovani francesi che non per forza provengono da situazioni di galére, ma che sentano
tuttavia il bisogno di identificarsi in valori diversi da quelli della societa adulta. A cavallo tra
gli anni ottanta e novanta quindi, anche grazie al successo della musica rap che si impossessa
di queste caratteristiche del linguaggio giovanile riproducendole, numerosi termini stranieri di
origine magrebina, africana, sud-europea, asiatica, creola e romani escono dalla cités per entrare
a far parte del modo di esprimersi della maggior parte dei giovani. Isabelle Anzorgue,
prendendo come esempio I’influenza delle lingue magrebine sulla lingua francese parlata dai

giovani ripercorre attraverso queste parole il fenomeno:

(L") utilisation (de 1’arabe) au sein du francais est chargée de forte connotation identitaire. Elle
est tout d’abord la marque d’une appartenance géographique (département, quartier, cité), puis
d’'une représentation sociale (classe populaire), et/ou d'une appartenance ethnique
(franco/maghrébin) et pour tous ceux qui vont I'utiliser et qui ne sont pas originaires du Maghreb,
elle devient la marque d’une génération en opposition (la jeunesse). [...] Ce métissage lexical [...]
est avéré par le fait que ces mots ne sont pas seulement utilisés par les jeunes dits « issus de
I'immigration » mais également par ceux qui sont dénommeés « gaulois » [...] et qui n’ont aucun
lien géographique ou familial avec le Maghreb.

(2006)

1 titolo stesso del romanzo di Jonquet La vie de ma mére ! calca un’espressione che deriva dalla
lingua araba, che come sostiene Gadet presenta numerose espressioni in cui per affermare che
si stia dicendo la verita si giura sulla propria madre (« je te jure sur la téte de ma mere ») sul
Corano e sulla Mecca (« je te jure sur le Coran d’Allah », « sur le Coran de la Mecque ») (2007).

Nel paragrafo successivo affronteremo altre caratteristiche tipiche del linguaggio giovanile
francese, in particolare la forte presenza di fenomeni quali il Verlan e 1’Argot che lo

caratterizzano.

2.2.2 Verlan e Argot

Tra le caratteristiche del linguaggio giovanile francese piu studiate in ambito accademico
troviamo sicuramente il verlan. 1l verlan € un fenomeno linguistico estremamente creativo che
consiste nell’invertire I’ordine delle sillabe delle parole per dare origine a nuovi vocaboli, il cui
scopo iniziale era quello di risultare incomprensibili per le persone esterne al gruppo di pari che
le impiegavano. Il termine stesso verlan € il risultato dell’inversione delle sillabe della parola

envers, “al contrario’’. Inizialmente, negli anni ottanta, questo tipo di pratica linguistica si
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diffonde tra i giovani delinquenti delle cités con lo scopo di parlare apertamente delle loro
attivita illecite senza il rischio di essere scoperti da terzi. In breve tempo pero, il fenomeno é
adottato dalla maggior parte dei giovani, che vedono certamente in questo modo alternativo di
esprimersi un’occasione ideale per non farsi comprendere dagli adulti, in particolare da genitori
e professori (Bedijs, 2015). Il successo di tale pratica linguistica e facilmente riscontrabile: basti
pensare che, ad oggi, numerose parole verlanizzate sono entrate a far parte dei dizionari. La
veloce diffusione del verlan avviene anche grazie alla musica rap, che emulando le atmosfere
gangster dei brani hip-hop d’oltreoceano, integra questo modo di esprimersi il cui ermetismo
rimanda appunto a pratiche illecite che sfidano I’autorita. Le parole verlanizzate diventano
quindi in breve tempo alla moda e coloro che non parlano in questo modo vengono
tendenzialmente mal percepiti dal resto dei giovani. Nell’inchiesta condotta da Bertucci sul
linguaggio utilizzato dagli studenti di una scuola media della banlieue parigina, gli alunni
descrivono in questo modo le persone che, secondo il loro punto di vista, non si esprimono in

verlan:

[...] les gens coincés, les un pour cent pas intégrés, les autres, les tout petits, les snobs, certaines
filles, les bourgeois, [...] les étrangers, [...] ceux qui viennent d’emménager, ceux qui ont peur
de leur parents, les riches [...]

(2003)

I numerosi studi sul verlan hanno appurato I’esistenza di diversi modi di verbalizzare le parole.
Messili e Ben Aziza analizzano i diversi modi utilizzati dai giovani di maneggiare le parole
invertendole, categorizzandoli come segue:
a- semplice inversione
lourd — relou
b- inversione e aggiunta di un altro suono
soeur — reus + da — reusda
c- eliminazione della vocale o della sillaba finale di una parola gia verbalizzata
flic — quefli — (eliminazione della “i’’) — keuf (2004).
Le caratteristiche del linguaggio delle cités e piu in generale del linguaggio giovanile
francese non si limitano unicamente all’uso di un lessico reinventato grazie all’uso del verlan.

Fra queste e importante ricordare infatti la presenza dell’argot e di altri fenomeni fonetici e
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fonologici, come I’accent de banlieue? e I’accelerazione del flusso discorsivo® che in un primo
momento interessavano unicamente i giovani delle cités per poi diffondersi tra la maggior parte
dei giovani francesi. Come testimonia Delas: “ce francais parlé [...] a contaminé la maniére de
parler de tous les adolescents, [...] tous les parents aujourd’hui peuvent en témoigner’’ (2003).
Ai fini di questa tesi, che volge il suo sguardo sulle sfide traduttive del linguaggio giovanile
francese in italiano, si é scelto di tralasciare la descrizione dei fenomeni tipicamente orali
sopracitati, concentrandosi piuttosto sul fenomeno dell’argot che si é tentato di riprodurre in
italiano nella fase di traduzione del romanzo analizzato.

Il termine argot si traduce in italiano con il termine “gergo "e indica una varieta linguistica
sub-standard fatta di lessemi utilizzati originariamente in determinati contesti linguistici quali
il linguaggio familiare, il linguaggio utilizzato in particolari contesti urbani - come le banlieues
- 0 ancora in particolari contesti lavorativi e di aggregazione, come I’ambiente militare o le
cerchie di mal viventi. A partire dagli anni ottanta i giovani parlanti francesi, soprattutto quelli
provenienti dai quartieri difficili, si impossessano di questo tipo di varieta linguistica
fabbricandosi artigianalmente un linguaggio la cui connotazione e fortemente identitaria e il cui
scopo € quello di evocare la loro provenienza nonché i loro valori. L’argot e il verlan
costituiscono senza dubbio gli elementi principali che caratterizzano il linguaggio parlato dai
giovani francesi d’oggi nonche 1’elemento tipico del linguaggio utilizzato dal protagonista di
La vie de ma mere !: pouffe, keusses, baratiner, tchatcher, sonac, gogol sono alcuni dei termini

ricorrenti utilizzati dal protagonista del romanzo di Jonquet:

Ainsi, apparait-il clairement que le discours utilisé dans La vie de ma meére ! se caractérise par un
fonctionnement particulier, réglé non par I’appartenance ethnique mais par ’appartenance a la
bande. Les deux traits principaux de ce fonctionnement « groupal » du frangais qu’on appelle

improprement des cités ou des quartiers sont le lexique argotique et verlanesque [...].

(Ibidem, 2003)

2L || cosiddetto accento delle banlieues & un accento tipico dei giovani provenienti da queste zone spesso
disagiate. E caratterizzato da una parlata rapida e da un’intonazione scandita dall’uso di frasi brevi e semplici.
Diffusosi soprattutto grazia alla musica e a internet, e spesso imitato dai giovani che non provengono da questi
particolari contesti urbani, esso risulta una sorta di handicap linguistico, in quanto viene percepito spesso come
minaccioso e sembra essere motivo di squalifica ad esempio in occasione della ricerca di un impiego. Fonte:
http://www.leparisien.fr/archives/mais-pourquoi-les-jeunes-des-cites-ont-ils-un-accent-27-11-2012-

2358671.php
22 Fenomeno tipico dell’accent de banlieue. Vedere il commento precedente.
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Nel paragrafo successivo analizzeremo altre caratteristiche tipiche del linguaggio giovanile
francese che ci sono parse non tralasciabili, in quanto tipiche del linguaggio parlato dal
protagonista del romanzo di Jonquet.

2.2.3 Musica rap, volgarita e ruolo femminile nel linguaggio giovanile francese

In questo paragrafo analizzeremo brevemente alcuni ulteriori aspetti che caratterizzano il
parlato dei giovani francesi. Tra le varie caratteristiche finora non ancora affrontate o
approfondite, & parso importante citare 1I’influenza che la musica rap ha esercitato su questa
varieta linguistica, la volgarita lessicale che fortemente connota quest’ultima e la presenza
femminile in questo sistema linguistico, tenendo in considerazione da una parte le donne come
oggetto di conversazione nei discorsi dei parlanti maschili, dall’altra le donne come parlanti
attive di questa varieta linguistica.

Finora abbiamo piu volte citato I’influenza che i media e in particolare la musica rap hanno
esercitato sul linguaggio giovanile francese e piu nello specifico parlato di quanto quest’ultima
abbia contribuito alla diffusione del linguaggio delle cités anche tra i giovani non appartenenti
a queste realta urbane e sociali. In effetti, il rap francese ha giocato un ruolo chiave nella
diffusione della langue des banlieues. Il rap € infatti un genere musicale che affonda le sue
radici nella cultura hip-hip americana, che a sua volta narrava le vicende degli abitanti dei
distretti americani degli anni settanta e ottanta, attanagliati dalla criminalita e dall’isolamento
sociale dal resto della societa. Non stupisce quindi che i giovani francesi abbiano iniziato ad
ascoltare questo genere musicane d’oltreoceano, riconoscendosi nei testi e nelle punchline? il
cui scopo era denunciare e raccontare le difficolta dei giovani di questi quartieri. A partire dalla
fine degli anni ottanta il rap € apparso anche in Francia e i maggiori esponenti sono stati in
questo periodo i giovani cresciuti nelle banlieues. Tra i pionieri della scena rap francese é

importante citare i gruppi NTM e 1AM, musicalmente rivali e rispettivamente esponenti della

23 punchline significa letteralmente “rima pugno’’. In origine consisteva in una battuta utilizzata nelle canzoni
rap come affronto per offendere il nemico che si sta sfidando nella rap battle, un incontro tra due o pit cantanti
rap il cui scopo e dimostrare la propria prodezza e superiorita nell’improvvisare testi e rime su di una base
musicale. Oggi una punchline si pud trovare in qualsiasi brano musicale rap ed € spesso una frase ad effetto,
detta per impressionare il pubblico di ascoltatori. Fonte:

https://musicarapitaliana.wordpress.com/2015/10/18/rap-punchlines-terminologia-e-significato-le-basi-del-

rap/

37


https://musicarapitaliana.wordpress.com/2015/10/18/rap-punchlines-terminologia-e-significato-le-basi-del-rap/
https://musicarapitaliana.wordpress.com/2015/10/18/rap-punchlines-terminologia-e-significato-le-basi-del-rap/

scena rap parigina e marsigliese, in un gioco che tanto ricorda 1’opposizione americana tipica
degli anni novanta tra gli esponenti rap dell’East-Coast e della West-Coast. Probabilmente il
rap € stato in Francia la prima e senza dubbio la piu forte forma di espressione di cui i giovani
delle cités hanno usufruito per far uscire la loro voce dai confini invisibili dei loro quartieri.
Grazie a questo genere musicale infatti, molti giovani sono riusciti a riscattare il loro ruolo nella
societa, passando agli occhi degli altri giovani da relegati a modelli capaci di rappresentare e
esprimere i sentimenti di oppressione comuni alla maggior parte dei giovani,
indipendentemente dalla loro provenienza sociale. La musica rap prende la parola su argomenti
scottanti molto spesso ignorati dalle autorita, offrendo il piu delle volte il punto di vista dei
giovani che in prima persona vivono queste situazioni: la discriminazione giudiziaria, la
delinquenza, la cité come unico spazio urbano in cui questi giovani hanno la possibilita di
evolvere, il melting-pot tipico dei quartieri periferici, la rivalita tra quartieri vicini, il grigiore

soffocante degli alloggi HLM:

[...] les textes insistent en méme temps sur I'aspect architectural des cités, le cadre de vie, mais
aussi les contraintes socio-économiques, ce que nous pouvons interpréter comme un jugement de
la part des rappeurs sur les conceptions urbanistiques et les politiques publiques.

(Ghio, 2017)

Un altro aspetto che si é ritenuto interessante analizzare € la volgarita tipica del linguaggio
giovanile francese e in particolare del linguaggio dei giovani banlieusards. L’opera di Jonquet
che fa ’oggetto di questa tesi testimonia senza dubbio questo fenomeno: sorprende a volte
notare quanto il giovane protagonista abbia un modo di esprimersi spesso offensivo, crudo e a
tratti osceno: teuche, style tepu, /’enculé de sa mere, se faire sucer. La scelta dell’autore di
impiegare questo tipo di linguaggio ha due scopi: da una parte quello di scioccare il pubblico
di lettori estranei a questo modo di esprimersi, dall’altro, quello di far capire a questi ultimi
quanto la volgarita discorsiva del protagonista non venga percepita come estrema né da egli
stesso, né dal suo gruppo di pari, che si esprimono esattamente come lui. Come Messili e Ben
Aziza affermano, spesso la volgarita e la violenza di certe parole viene percepita come banale
dai giovani, che tendono a usare certe espressioni come semplici interiezioni, vocativi, 0 come
elementi il cui scopo non e altro se non quello di ritmare il discorso (2004). Bedijs a tale
proposito afferma che: “I'insulte n’est pas forcément un signe de mépris, mais [...] elle peut
prendre la forme d’un rituel dans un groupe de pairs’’(2015). La banalita legata all’uso

discorsivo di termini osceni tuttavia non é tipica di tutti i parlanti giovani, ma solo di alcuni
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gruppi. Questa affermazione introduce la prossima questione che questo paragrafo si &
prefissato di affrontare, ovvero il ruolo femminile nella lingua giovanile francese.

Come é facile immaginare, il linguaggio giovanile in Francia non é lo stesso a seconda del
genere dei parlanti. Le differenze sono estremamente numerose e sarebbe certamente
interessante approfondire questo argomento in un contesto appositamente dedicato.
Generalmente, € importante ricordare che nella maggior parte delle culture la volgarita
d’espressione femminile e ancora fortemente condannata rispetto a quella maschile. Ecco che
dunque il linguaggio delle giovani francesi cambia profondamente rispetto a quello dei coetanei
maschi. Le ragazze delle cités sembrano non sfruttare piu di tanto lo spazio esterno del
quartiere, luogo caratterizzato prevalentemente dalla presenza maschile, che spesso viene

percepita come minacciosa dalle ragazze:

Les filles, elles, ne sautorisent pas ce type d’occupation de I'espace, qui pourrait les placer dans
des situations délicates, voire dangereuses pour leur réputation, en apparaissant, méme si elles ne
sont pas seules, comme un consentement ou une invite aux regards, aux commentaires et aux
avances des gargons [...]

(Deville, 2007)

Conseguentemente, evitando il contatto con 1’entita maschile e piu in generale con I’esterno,
queste giovani ragazze tendono a non seguire le stesse mode, a non ascoltare la stessa musica
e in ultima analisi, a non sviluppare le stesse abitudini linguistiche dei loro coetanei maschi. O,
qualora esse tendano a imitare il modo di esprimersi maschile con lo scopo di farsi rispettare
dai coetanei incutendo in quest’ultimi una sorta di timore reverenziale, esse sembrano essere
pit consapevoli della scurrilita del linguaggio che esse utilizzano rispetto ai coetanei maschi,
che come abbiamo visto in precedenza non vedono in gquesta abitudine discorsiva qualcosa di
anomalo o di vergognoso. Particolarmente interessante appare in questo senso lo studio sul
campo condotto da Fagyal, che sottolinea quanto, seppur il linguaggio utilizzato dalle giovani
alunne delle scuole medie da lei osservate sia pullulante di elementi volgari, queste ultime
sembrano rendersi conto della differenza che intercorre tra il loro modo di esprimersi e quello
dei ragazzi della loro eta. 1l dialogo® seguente ¢ stato registrato da Fagyal e avviene tra due

gruppi antagonisti di ragazzine davanti alla scuola dopo la fine delle lezioni:

A : eh, Josette !

411 dialogo avviene tra A= la ragazzina dell’altro gruppo, J= Josette, E= 1’autrice dello studio.
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J :ta gueule, toi !

A : ferme ta gueule, toi, pute !

J : ta gueule, conasse !

A :sale pute !

[lautre groupe s’éloigne]

A : on parle mal, Madame, hein ... trés mal.

E : [geste d’indifférence]

J et on n’est pas la caillera... la caillera c’est pire !

E : c’est quoi la caillera ?

J : ¢a veut dire racaille... vous connaissez... c’est un mot a nous. ..

[approbation générale par d’autres dans le groupe]

E : connais pas... c’est mauvais ?

J : trés mauvais, Madame ... les écoutez pas, ceux-la...sont trés mauvais
(2004)

Importante appare anche nominare 1’oggettificazione dell’entita femminile nel linguaggio
giovanile maschile. Il linguaggio giovanile delle cités infatti ha una forte componente misogina,
volta a volte a sminuire e svalorizzare la femminilita, riferendosi alle donne in termini

profondamente svilenti e dispregiativi:

Les métaphores utilisées pour désigner une fille relévent pour certaines d’une attitude insultante :
« une belette », « une rate », « une souris », « une taupe ». L’animalisation de la femme est saillante
dans ces différentes dénominations. L attitude peut étre aussi (et souvent) ironique : « tchernobyl
» pour une fille pleine de boutons, « airbag » ou « master card » pour une fille aux gros seins, «

fax » ou « carte bleue » pour une fille qui n’a pas de poitrine.

(Messili, Ben Aziza, 2004)

Il paragrafo seguente e dedicato ad introdurre il fenomeno del linguaggio in Italia,

presentando prima di tutto la sua evoluzione nel tempo.
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2.3 Il linguaggio giovanile in Italia
2.3.1 L’evoluzione nel tempo del linguaggio giovanile in Italia

Abbiamo finora analizzato le principali caratteristiche del linguaggio giovanile francese. Lo
scopo di questa parte del secondo capitolo € analizzare il fenomeno del linguaggio giovanile in
Italia. Affronteremo la sua evoluzione nel tempo, il suo respiro internazionale, I’importante
influenza che i dialetti esercitano su di esso, concludendo con un’analisi attuale dello stato del
linguaggio giovanile italiano oggi.

Il linguaggio giovanile italiano nella sua totalitd & senza dubbio caratterizzato da una
maggiore staticita - in termini di evoluzione e di influenze derivanti da altre lingue e dai media
- rispetto al linguaggio giovanile francese, almeno per quanto riguarda il periodo antecedente
agli anni dieci del ventunesimo secolo, periodo che verra approfondito di seguito in questo
capitolo. Cio non toglie tuttavia che il linguaggio giovanile in Italia, come la maggior parte dei

linguaggi giovanili, evolva ad un ritmo molto piu sostenuto rispetto all’italiano standard:

[...] & da riconoscere che il linguaggio giovanile si evolve a un ritmo decisamente piu sostenuto
rispetto al linguaggio ordinario, e parole o espressioni comprese e usate in un periodo anche dopo

una stagione possono gia risultare non piu adatte, pur rimanendo ancora comprensibili.

(Spadaro, 2005)

A testimoniare della veloce evoluzione del linguaggio giovanile sono involontariamente le
parole dello stesso Spadaro, che nel 2005 descrive in questo modo 1’abitudine dei giovani di

comunicare i proprio stati d’animo attraverso gli emoticons, tipici del linguaggio giovanile sms:

Almeno da quando si sono diffusi i cellulari e la posta elettronica, esiste anche un linguaggio
iconico fatto di segni grafici per esprimere emozioni e stati d’'animo. Si tratta dei cosiddetti
emoticons, cioe «icone emotive»: formate da segni di interpunzione quali virgole, punti, e simboli
quali parentesi, asterischi, da leggere in orizzontale come se perd fossero disposti in verticale.
Qualche esempio: per esprimere un sorriso occorre porre in sequenza due punti, un trattino e una
parentesi tonda che chiude, cioé :-) Per esprimere attenzione, il numero 8 seguito da un trattino e

una parentesi 8-) o, per strizzare I'occhio, un punto e virgola seguito da trattino e parentesi ;-)

(Ibidem)
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Dal 2005 ad oggi infatti, queste dinamiche comunicative hanno fatto in tempo ad evolversi fino
a quasi scomparire: se infatti da una parte le parole di Spadaro riflettono 1’attualita dei primi
anni duemila, dall’altra sappiamo che nel frattempo il rapporto dei giovani agli emoticons &
cambiato. Dapprima tra essi ha fatto in tempo a diffondersi una nuova moda che indicava 1’uso
del trattino come obsoleto e tipico degli adulti. Piu tardi, invece, con I’arrivo degli smartphones,
gli emoticons “artigianali’’ sono definitivamente scomparsi per lasciare spazio ai simboli e alle
faccine gia presenti sui diversi dispositivi e applicazioni.

In ogni caso, I’evoluzione del linguaggio giovanile italiano ha attraversato diverse fasi.
Secondo i linguisti, il momento in cui in Italia appare un vero e proprio modo di esprimersi
tipicamente giovanile corrisponde alla fine degli anni sessanta. Prima di questo periodo infatti
non sembrano registrarsi fenomeni particolarmente salienti, in quanto il linguaggio parlato dai
giovani corrisponde soprattutto al gergo tipico accademico che ancora non possiede le
caratteristiche necessario per essere considerato una varieta linguistica dell’italiano standard. Il
1968 e un anno chiave in questo senso: gli eventi sessantottini per la prima volta danno voce in
capitolo alle ideologie dei giovani, che per la prima volta si vedono riconosciuta un’identita
definita all’interno della societa, contrapposta a quella degli adulti e in generale dell’autorita. Il
linguaggio giovanile in questo periodo fiorisce soprattutto in determinati contesti, quali la
politica, I’attivismo e la contestazione, presentandosi come un linguaggio colto e impegnato
(Ibid.). La fase successiva € quella che i linguisti situano nel ventennio 1970-1980, periodo in
cui in Italia il linguaggio giovanile si sviluppa in modo variegato e creativo, dando origine a
diverse sfaccettature linguistiche. In questo periodo infatti esistono tanti linguaggi quanti
“bande’’ giovanili: i linguaggi di punk, dark, new romantic, paninari, si distinguono gli uni
dagli altri grazie soprattutto alla diversita lessicale che li contraddistingue, e hanno lo scopo di
rafforzare 1’appartenenza identitaria al gruppo prescelto. (Ib.). La terza fase riconosciuta dai
linguisti € quella che si sviluppa a cavallo tra gli anni ottanta e novanta: in questo periodo
I’avvento delle nuove tecnologie e la democraticizzazione di internet stimolano la nascita di un
linguaggio nuovo, utilizzato spesso nel gruppo di pari in determinati contesti, quali le chat, le
email, i videogiochi che richiedono interazione e piu tardi gli sms, ma anche i centri sociali
frequentati dai giovani che in questo periodo si riscoprono politicamente impegnati. (\Vassere).
La fase forse piu creativa e ricca dal punto di vista dell’evoluzione del linguaggio giovanile si
registra recentemente, negli anni dieci del ventunesimo secolo. In un processo simile a quello
avvenuto in Francia tra gli anni settanta e ottanta, in questo periodo il linguaggio dei giovani

italiani subisce profondamente I’influenza della musica, riempiendosi di neologismi e di termini
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provenienti dalle lingue straniere parlate dai giovani figli di immigrati nati o arrivati in Italia
all’inizio degli anni duemila. Questo aspetto sara approfondito nel paragrafo 2.3.3.

2.3.2 Prestiti da altre lingue, dialetti

Abbiamo affrontato finora I’evoluzione nel tempo del linguaggio giovanile italiano. In questo
paragrafo ci apprestiamo ad analizzare alcune caratteristiche tipiche di questa varieta sub-
standard della lingua, ovvero la presenza e I’importanza dei dialettalismi, la presenza di prestiti
e termini stranieri.

L’unione politica e linguistica dell’Ttalia & avvenuta in tempi relativamente recenti rispetto
a molti altri paesi europei. Una delle conseguenze di questa unificazione tardiva e 1I’importante
presenza dei dialetti nella lingua orale italiana, in particolare in alcune regioni come la Sicilia
o il Veneto. Ancora oggi sono numerosi i parlanti delle giovani generazioni che comprendono
o parlano i dialetti italiani, tant’¢ che numerosi dialettalismi fanno parte del parlato dei giovani,
convivendo felicemente con neologismi e forestierismi. Alla luce di questa considerazione,
percio, sarebbe piu corretto parlare di “linguaggi giovanili’’ al plurale, in quanto ogni regione
italiana possiede elementi lessicali o fonologici non rintracciabili altrove. La presenza dei
dialettalismi & senza dubbio la caratteristica che maggiormente distingue il linguaggio giovanile
italiano da quello francese: se infatti per un giovane italiano non appare strano impiegare
termini dialettali nelle conversazioni con i propri coetanei, cio sarebbe impensabile in Francia,
dove nella maggior parte delle regioni i dialetti risultano ormai incomprensibili anche per i
parlanti piu anziani. Il ruolo dei dialettalismi nel linguaggio giovanile italiano e vario. Essi
possono ad esempio essere impiegati per rafforzare 1’identita dei giovani parlanti e la loro
appartenenza alla comunita, che in questo caso non € il gruppo di pari ma la loro citta, provincia
o regione di provenienza (Marcato, 2007). Oppure, il loro ruolo sembra essere ludico e
spiritoso, alla stregua dell’uso prestiti stranieri (Bartkowiak-Lerch, 2016). Un fenomeno legato
alla presenza dei dialettalismi nel linguaggio giovanile italiano e quello che vede alcuni di essi
fuoriuscire dalle regioni di provenienza, linguisticamente viaggiare per approdare nel modo di
esprimersi di giovani di altre regioni. La mobilita dei giovani per studio e divertimento infatti,
fa si che molti termini dialettale del meridione vengano utilizzati nelle regioni settentrionali, e
viceversa (Spadaro, 2005). Spesso accade che “[...] queste voci che gia hanno perso il
significato letterale nell’area di origine non vengono neanche riconosciute come dialettali nei
luoghi che raggiungono’’ (Marcato, 2007).

Anche la presenza di termini stranieri € una caratteristica che non fa del linguaggio

giovanile italiano un’eccezione nel panorama internazionale dei linguaggi giovanili. La lingua
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che maggiormente influenza I’italiano delle giovani generazioni & senza dubbio ancora oggi
I’inglese, grazie alla presenza costante di musica e internet nella vita quotidiana dei giovani
d’oggi. Negli ultimi anni tuttavia hanno iniziato a farsi strada prestiti provenienti da altre lingue,
la cui esistenza in italiano é giustificata dalla presenza sulla scena musicale italiana di cantanti
italiani di origine straniera che tendono a mixare, all’intento dello stesso discorso, parole

italiane e straniere. Questo aspetto verra affrontato piu in profondita nel prossimo paragrafo.

2.3.3 Il linguaggio giovanile oggi: I’influenza della musica trap

Un aspetto che é parso interessante analizzare ai fini di questa tesi € lo stato dell’italiano
giovanile oggi. Abbiamo visto finora che I’italiano parlato dalle giovani generazioni si e evoluto
nel tempo attraversando diversi periodi riconosciuti dai linguisti come vere e proprie fasi.
Abbiamo inoltre analizzato alcune delle caratteristiche dell’italiano giovanile, come il suo
essere influenzato dalle nuove tecnologie ma anche dai dialetti regionali e da termini stranieri,
soprattutto inglesi. Abbiamo infine accennato che il linguaggio giovanile italiano sta
attraversando una nuova fase dagli anni dieci del ventunesimo secolo a questa parte, grazie
all’influenza che il fenomeno musicale trap esercita sul modo di esprimersi dei giovani.

Per comprendere il fenomeno musicale trap e I’influenza che esso esercita sul modo di
parlare dei giovani italiani e necessario spiegare innanzitutto come questo genere musicale é
nato e come € arrivato in Italia. La musica trap nasce negli anni ottanta ad Atlanta, Stati Uniti,
come ennesima appendice musicale derivante dall’hip-hop. La parola trap deriva da “trap
house’’: era cosi che venivano chiamati i prefabbricati abbandonati tipici di Atlanta in cui si
praticava lo spaccio di sostanze stupefacenti. Il nome rimanda certamente, a sua volta, al fatto
che queste costruzioni venissero percepite come trappole dalle quali una volta entrati era
difficile uscire ed emanciparsi. Musicalmente, la trap si distingue dal rap e dall’hip-hop per via
dei BPM?® impostati tra 110 e 140 e dall’abuso voluto e ricercato dell’autotune®®, nonché
dall’uso di bassi pesanti. (Cantagalli, 2019). In Italia la trap compare a meta degli anni dieci
grazie al successo musicale dell’esordio di Sfera Ebbasta con I’album XDVR. Tra il 2014 e il

2015 numerosi altri trapper iniziano a produrre brani guadagnando in breve tempo un grande

% BPM significa battiti per minuto. 1 BPM sono 1’unita di misura di frequenza utilizzata principalmente per

I’indicazione metronomi in musica. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Battiti_per minuto

26 1> Auto Tune & un software creato nel 1997 il cui scopo & quello di correggere 1’intonazione 0 mascherare

piccoli errori o imperfezione nella voce dei cantanti. Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Auto-Tune
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successo tra un pubblico composto prevalentemente da nativi digitali?’ e le punte di diamante
della scena musicale sembrano distribuirsi in modo omogeneo sul territorio nazionale, quasi a
rappresentare con stili e modi di esprimersi diversi le varie zone d’Italia: a Milano Sfera Ebbasta
e Ghali, a Roma la Dark Polo Gang e a Napoli Enzo Dong (Addazi, Poroli).

L’avvento della trap in Italia porta con sé una ventata di novita non solo dal punto di vista
musicale, ma anche da quello delle tematiche attorno alle quali i brani trap sono costruiti. Prima
del successo di questo genere musicale infatti, le giovani generazioni italiane nate tra gli anni
ottanta e novanta prediligevano la musica di quella che oggi viene considerata la “vecchia
scuola rap’’, costituita da esponenti quali Jovanotti, Fabri Fibra, Caparezza, Articolo 31, e
alcuni altri (Cantagalli, 2019). Le tematiche dei testi di questi cantanti, dichiaratamente o
velatamente impegnate, si iscrivevano spesso nel pensiero alternativo delle giovani generazioni
di questi anni, ruotando attorno a tematiche quali il disagio sociale, il degrado delle periferie
ma anche i valori del movimento no-global (Amenta, 2015).

Le tematiche affrontate nei testi trap, invece, si allontanano totalmente dai messaggi di protesta
dei rapper della vecchia scuola limitandosi a produrre contenuti leggeri e “svuotatesta’’ che
generalmente si guardano bene dall’affrontare tematiche d’attualita (Cantagalli, 2019). Gli
argomenti ricorrenti nei brani trap sono infatti 1’uso di droghe, lo spaccio come orgoglioso
mezzo di sostentamento da parte di giovani che diversamente non avrebbero futuro, la ricchezza
esagerata di questi ultimi, le donne, le auto e i vestiti di lusso, la repulsione per la scuola, il
successo musicale dei cantanti stessi, 1’orgoglio di “avercela fatta’’ pur provenendo da quartieri
poveri e zone disagiate che non vengono rinnegate ma idolatrate. Naturalmente in questo
panorama che pud apparire piatto dal punto di vista contenutistico esistono talvolta delle
eccezioni: nel panorama trap femminile ad esempio, per quanto ristretto, non mancano
riferimenti al femminismo di quarta ondata?®, spesso rivendicato con aggressivita e fierezza.
Oppure, nel caso di Ghali, le tematiche ruotano spesso attorno al dualismo culturale provato dai
figli di immigrati in Italia, o ancora attorno alla questione dell’integrazione tra italiani e

stranieri. Secondo Boscolo inoltre, numerosi sono i riferimenti a eventi traumatici e drammatici

2 Sj definiscono nativi digitali coloro che sono nati in un mondo in cui 1’assenza di internet e delle nuove
tecnologie non é contemplata. Secondo alcuni gli appartenenti a questa generazione rispondono anche al nome

di Generazione Z o Post-Millennials. Fonte: https://www.popeconomy.tv/video/millennials-e-generazione-z

28 |_a quarta ondata femminista & quella che appare tra il 2012 e il 2013. | suoi principi sono veicolati soprattutto
attraverso i social media e ruotano attorno al concetto di empowerment femminile, delle pari opportunita tra
uomini e donne, dell’interesezionalita e dell’autoregolazione, autodeterminazione del proprio corpo. Fonte:

https://en.wikipedia.org/wiki/Fourth-wave feminism
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della vita dei trapper, come 1’abbandono 0 I’incarcerazione di uno o entrambi i genitori (2019).
Cio che ¢ certo pero, € che i brani trap spesso attirino pesanti critiche per via dei valori
profondamente nichilisti che veicolano e per la volgarita del linguaggio che impiegano. Cio non
deve stupire: siamo infatti davanti al primo genere musicale che per essere diffuso non ha
bisogno di filtri: tutto avviene sui social, soprattutto Instagram, percio tutto e auto gestito e
auto-prodotto, privo di filtri e soprattuto effimero?®. Televisione, interviste e concerti vengono
ormai considerati canali di diffusione obsoleti, e di conseguenza cio che viene detto e cantato
puo permettersi di essere diretto, spontaneo e politicamente scorretto. A tal proposito Cantagalli
conferma: “la presenza mediatica degli artisti e i contenuti non musicali come nuove tendenze
moda, frasi ad effetto virali e post sui social sono tanto rilevanti per il successo quanto i
contenuti musicali veri e propri’’ (2017).

L’assenza di filtri, I’'importanza della dimensione digitale e la giovanissima eta dei cantanti
trap - “la maggior parte dei [quali], al 2018, non supera i 25 anni, anzi, ci sono addirittura casi
di artisti minorenni’> (Addazi, Poroli) - sono tutti elementi che influenzano profondamente il
linguaggio tipico di questi testi. Il genere trap appare profondamente innovativo dal punto di
vista linguistico: pur affondando le sue radici nell’italiano orale e colloquiale, esso presenta una
quantita ingente di prestiti e calchi dall’inglese: basti pensare a “bro’” per fratello 0 a “blocco”
che indica il quartiere o a volte gli agglomerati urbani dei quartieri popolari, dall’inglese
“block’” (Ibidem). Un altro fenomeno tipico del linguaggio trap € quello del mistilinguismo:
nei testi di Ghali ad esempio, figlio di immigrati tunisini, o di Chadia Rodriguez, figlia di madre
spagnola e padre marocchino é facile trovare parole o intere parti di frasi in altre lingue,

soprattutto in arabo, a volte in francese e in spagnolo:

“ Ndiro Ihala sans pitié
Fratello ma 3la balich
En ma vie ho visto bezaf
Quindi adesso rehma lah *° >
(Ghali, “Wily Wily ")

« Zebi,

29 Su Instagram i contenuti che prendono il nome di “Storie’” sono contenuti effimeri, visibili unicamente per
24 ore e che si auto-eliminano dopo questo periodo di tempo.

%0 “Facciamo casino senza pietd, fratello me ne frego delle critiche, in vita mia ho visto di tutto, quindi adesso
voglio riposare.”
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Che fogli fa sta ragazzina del bled 3!’
(Chadia Rodriguez, “Bitch 2.0%)

Questo fenomeno, che tanto ricorda il code-mixing e il code-switching tipici del linguaggio
giovanile francese, e totalmente innovativo in italiano e non & mai stato cosi presente come al
giorno d’oggi: se Rossi osserva che la musica pop ha profondamente influenzato il linguaggio
giovanile italiano nel corso degli anni (2010), ad oggi sussistono tutti i presupposti per pensare
che lo stesso stia accadendo con il linguaggio utilizzato nei brani trap. Un altro fenomeno
linguistico estremamente interessante legato al linguaggio giovanile e all’influenza che la
musica trap esercita su di esso € la lingua utilizzata dal gruppo romano Dark Polo Gang,
descritta da quest’ultimo come “aliena’’. Ci0 che stupisce maggiormente quando si ascoltano i
testi criptici di questo gruppo é il fatto che alcuni termini ed espressioni da loro coniati siano
effettivamente entrati a fare parte non solo del linguaggio parlato dai giovanissimi, ma anche
del dizionario Treccani: € il caso della parola Bufu, termine spregiativo utilizzato come insulto
che puo essere sinonimo di “ridicolo’” 0 “stronzo’’. Bufu é certamente soltanto la punta
dell’iceberg di questo fenomeno: Di Virgilio sottolinea quanto altri termini e neologismi come
eskere??, “triplo sette’*%3, bibbi®*, british* siano entrati a far parte del linguaggio dei piti giovani

(2018): difficile capire di cosa si stia parlando se si hanno piu di 25, forse 20 anni.

[...] Ci piace la sintesi, abbreviare per parlare di meno. Un po’ come quando scrivi “xck’’ al posto
di scrivere “perché’’, ci piace la velocita, vogliamo un linguaggio veloce ed essenziale. E poi ci
piace che la gente si chieda il significato di quello che diciamo e dia la sua interpretazione, ci

piace questa liberta, che ognuno dia alle parole il senso che vuole’.

31« Cazzo, quanti soldi fa questa ragazzina che viene dal paesino.”

%2 Nel linguaggio della Dark polo Gang “eskere’ & la storpiatura dell’inglese “let’s get it’’ e significa
“facciamolo’’, “facciamolo ora 0 mai piu’’.

% 777 o “triplo sette” & un numero che viene ripetuto ossessivamente in quasi tutti i testi della Dark Polo
Gang. Rappresenta la combinazione che si ottiene quando si raggiunge il jackpot alle slot machines. Di
conseguenza, 777 significa successo, soldi, danaro, che nell'universo Dark Polo Gang sono tutto cio che conta.
Fonte: https://it.blastingnews.com/curiosita/2017/07/le-7-cose-che-ancora-non-sai-sulla-dark-polo-gang-
001816471.html

% Bibbi & un altro neologismo coniato dalla band. Deriva dall’inglese “bitch’> ma sembra aver perso la

connotazione dispregiativa e significa solamente “ragazza’’, “tipa’’.

% Essere british nel linguaggio della Band significa “avere stile’’. Fonte: https://www.deejay.it/articoli/che-

significa-british-e-flexare-dark-polo-gang/
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(Dark Polo Gang, 2018)

In questo capitolo abbiamo presentato dapprima il fenomeno del linguaggio giovanile in
generale, elencandone le principali caratteristiche che accomunano i linguaggi giovanili
internazionali. In seguito abbiamo concentrato la nostra analisi su due tematiche centrali per
questa tesi: il linguaggio giovanile francese e il linguaggio giovanile italiano, analizzando in
entrambi i casi la loro evoluzione nel tempo e le loro caratteristiche principali. Nella seconda
meta del capitolo, dedicata al linguaggio giovanile italiano, si sono confrontati inoltre alcuni
aspetti di quest’ultimo con il linguaggio giovanile francese. Lo scopo di questo capitolo € quello
di porre le basi per lo sviluppo successivo di questa tesi, il cui scopo €& quello di tradurre in
italiano il linguaggio fortemente connotato dal punto di vista della varieta giovanile della lingua
utilizzato da Jonquet in La vie de ma mére !. 1l capitolo successivo ha lo scopo di presentare il

romanzo e le sue tematiche principali.
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3

Proposta di traduzione

Lo giuro su mia madre!
Lato A

Il maestro Bouvier me I’aveva detto che se continuavo a fare il coglione non sarei mai
potuto andare alle medie normali, come gli altri compagni di classe. Bouvier era il maestro che
avevamo in quinta elementare. Era proprio severo, il maestro Bouvier. Mi puniva sempre, ma
bisogna dire che facevamo sempre un gran bordello io, Farid, Mohand e Kaou!

Bouvier ci aveva ficcati tutti e quattro in fondo, vicino all’acquario, cosi non potevamo
dare fastidio a nessuno. Facevamo comunque i cretini ma a lungo andare che palle, era sempre
la stessa roba, quindi stavamo buoni. Finché dettava o spiegava i problemi giocavamo ai
videogiochi o ascoltavamo la musica sull’mp3.

Pero, quel giorno che con Farid abbiamo versato la candeggina nell’acquario, sicuramente
il maestro Bouvier non I’ha presa bene. | pesci sono tutti morti. Il preside ci ha fatto tipo la
morale, dicendoci che dovremmo vergognarci di aver ucciso dei poveri animali, che non
abbiamo nessun rispetto eccetera eccetera! Che peso sentirlo parlare di pesci! E allora in mensa,
che si mangiano quei cosi impanati tipo capitan Findus come in tv, come la mettiamo? Il rispetto
per quei pesci li, ma dov’¢?

E insomma, quando gli abbiamo risposto cosi al maestro Bouvier, se 1’¢ presa parecchio e
ci ha mollato un ceffone, a me, Kaou, Mohand e Farid. Non poteva mica alzarci le mani, c’¢
scritto nel regolamento della scuola. Comunque dopo Béchir, il fratello maggiore di Farid,
voleva menarlo il maestro, ma alla fine non I’ha fatto, gli ha solo bucato le gomme della Clio
col taglierino, nel parcheggio. A fine giugno c’¢ stata la festa della scuola con danze tipiche e
roba varia, anche danze arabe, cosi nessuno poteva lamentarsi. Poi sono iniziate le vacanze. lo
non sono andato da nessuna parte, e Kaou, Mohand e Farid, uguale. Per due mesi abbiamo
cazzeggiato per il quartiere senza fare niente. La nostra “spiaggia” era la fontana che quelli del
comune avevano costruito al centro dello spiazzo durante I’inverno, rotonda e fatta di mattoni
e con un getto d’acqua in mezzo. ‘Na palla, sta fontana! Con dei pezzi di polistirolo che
fregavamo al pescivendolo che sta all’angolo di rue de Belleville costruivamo delle barche, tipo
dei motoscafi. Il motore lo facevamo con un elastico e una graffetta e le eliche con due pezzi di
scatolette di fiammiferi, I’avevamo visto fare a Monsieur Bouvier durante 1’ora di manualita.
Oppure facevamo delle barche a vela: piantavamo un bastone di legno nel mezzo per fare

I’albero maestro e le vele erano dei sacchetti rotti dell’ Auchan.
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Di barche ne facevamo un sacco. Giravano in tondo attorno al getto d’acqua e poi ad un
tratto, splash, il getto le colpiva e finiva li, affondavano. A forza di metterne, la fontana si
riempiva di polistirolo e di pezzi di sacchetti dell’ Auchan e tutti si lamentavano dicendo che
faceva schifo. Comunque non era del tutto colpa nostra perché spesso il getto non funzionava
e I’acqua marciva, diventava tutta verde e c’era una puzza da morire. Quando perdeva la
pazienza, il guardiano della fontana ci cacciava correndoci dietro. E un vecchio bianco con gli
occhiali che urla sempre. Manco ce I’ha una pistola, solo un fischietto. Ogni volta stessa storia:
all’inizio ci divertivamo a vederlo correre con quella gamba storta che c’ha, non ce la faceva
mai a raggiungerci perché zoppicava. Facevamo uno sprint e si ritrovava da solo come un idiota.
Ma a una certa anche noi ci rompevamo le palle di ‘sta roba, quindi ci spostavamo piu in la
visto che alla fontana non potevamo starci.

Neanche alle Buttes-Chaumont ci potevamo andare, ma per colpa di Kaou. In giugno si era
messo nei casini coi guardiani, anche se sono neri come lui. O meglio, quasi: quelli vengono
dai Caraibi invece Kaou é dello Zaire. Comunque insomma, tutto risale a quando con una fionda
ha colpito un cigno. Ha una mira infallibile, Kaou. I guardiani gli hanno corso dietro, 1’hanno
portato nella loro guardiola e hanno chiamato gli sbirri, ma Kaou ce I’ha fatta a scappare, che
culo! Comungue adesso non puo piu girare da quelle parti e noi neppure, perché lo sanno tutti
che siamo amici, quindi meglio starci attenti.

A volte, quando eravamo stufi ma di brutto, prendevamo la metro e andavamo alle Halles.
E figo ma bisogna stare super attenti perché Ii ¢’¢ pieno di polizia. Qualche volta ci mettevamo
davanti al Franprix con gli skateboard e facevamo a gara saltando sopra gli scatoloni. Con una
cordicella li legavamo insieme, poi prendevamo la rincorsa e si decollava! Se cadevamo non
era un problema perché tanto gli scatoloni, mica sono duri. Il Franprix € davvero tanta roba
perché c’¢ una rampa che viene giu ripidissima lungo la rue des Dunes, dove i camion
depositano le merci. Se quelli che ci lavorano si distraevano, entravamo nel magazzino e
fregavamo qualche pacco di yogurt da bere.

Di sera vedevamo gli altri, quelli che tornavano dall’animazione estiva col pulmino e che
scendevano all’angolo di rue de Belleville. Se la tiravano perché erano andati a fare un giro nel
bosco, come se fosse chissa quale viaggio in aperta campagna con tanto di aria pura ecceteral
lo all’animazione non ci volevo piu andare! L’anno prima il portafogli di un animatore era
scomparso e il preside aveva dato la colpa a me. Ma io non c’entravo niente, giuro! Era stato
Renaud a fregarselo, uno che vive al quartiere, nel condominio F, scala D. Manco le palle di

dire sono stato io!
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Il preside mi ha accompagnato a casa e ha detto a mia madre che o rimborsava subito
oppure andava dritto dalla polizia! E le ha detto pure: “scelga lei cosa fare, signora”. ‘Sto figlio
di puttana! Mia madre gli ha dato 200 franchi cosi, giusto per non fare storie, e poi mi ha menato
con una delle cinture che mio padre ha lasciato a casa quando se n’¢ andato. Per due giorni ero
preso malissimo, non riuscivo nemmeno ad alzarmi in piedi dal male. Cédric, mio fratello
maggiore, di solito mi difende sempre anche quando faccio cazzate, ma stavolta no.

- Non devi fare queste cose, ha detto. Ci facciamo in quattro per farti avere una vita
normale, per non farti mancare niente, e tu pensi solo a fare il coglione!

Cédric ha 16 anni e un contratto di apprendistato per diventare meccanico, quindi dai, gia
si immagina di guadagnare uno stipendio decente, forse anche di piu, perché dice che se se la
cava bene puo farsi un casino di soldi riparando le macchine in nero. Ma la sua vera passione
mica & questa. Non I’ha mai detto a nessuno ma io la so. Una volta che non era a casa ho
guardato tra le sue robe. Era pieno di volantini sui militari. Quando avra diciotto anni vuole
entrare a far parte dei commando e andare in Bosnia.

lo li ho visti in tv i commando, col casco e il giubbotto anti proiettile, non bisogna mica
scherzare con quelli, senno ti sparano. E questo che Cédric vuole fare, in realta. L’apprendistato
in meccanica é tutta una copertura. Anche a me piacerebbe entrare nei commando e andare in
Bosnia, ma siccome ho dodici anni € ancora troppo presto. Nel frattempo pero anche io devo
difendermi.

A casa con noi ¢’¢ anche Nathalie, mia sorella. Fa la sciampista dai cinesi. Nel nostro
quartiere é pieno di cinesi. Hanno un casino di negozi pieni di impianti hi-fi, radio diffusori e
televisioni super costose, tipo modello 16:9, quello che Monsieur Hardouin, il nostro vicino di
pianerottolo, si € comprato quando ha vinto a quel gioco in tv. L’abbiamo visto durante il
programma, lo sapevano tutti nel palazzo.

Quindi siccome i cinesi sono pieni di soldi, danno da lavorare ai francesi, tipo mia sorella
Nathalie. Non assumono né gli arabi né i neri, solo i francesi! Tranne nei supermercati, li
assumono un sacco di pakistani, adesso ce ne sono un sacco al quartiere. Per trasportare le
cassette di frutta, i pakistani vanno bene, lo sanno fare. Ma per le altre cose no, non parlano
nemmeno bene il francese allora con i clienti sarebbe un casino. Bisogna capire che una ragazza
pakistana non pud mica fare la sciampista dai cinesi, neanche se e tutta in tiro. Non sarebbe
abbastanza di classe. Servono dei bianchi, mica sono scemi i cinesi, loro possono scegliere,
ecco perché Nathalie é stata presa.

Ha avuto fortuna. Tutto il giorno lava i capelli alla gente, non e stancante come lavoro. E

poi nel salone ¢’¢ la musica. E un lavoro figo, tutto profuma, non si sporca mica come Cédric
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con tutto quell’olio motore. E poi porta a casa un sacco di prodotti, shampoo e balsamo due in
uno, gel, tinte di tutti i colori per farsi le méches, roba per farsi le unghie. La meta di quello che
guadagna lo da a mia mamma e il resto se lo tiene lei per comprarsi i cd o i poster di Michael
Jackson o Patrick Bruel, collant, saponi, tutta roba di lusso insomma, ma siccome i soldi se li
guadagna lei, é giusto cosi. Nathalie ha anche una tele tutta sua, in camera. Non & una tipa
egoista, tutte le creme e gli shampoo che porta a casa infatti li da a mia mamma, € sempre
gentile con lei. Mia mamma c’ha avuto un po’ di sfiga, ha ricevuto 1’ultimo assegno di
disoccupazione e poi le hanno fatto un contratto di inserimento lavorativo. Quando ho iniziato

ad andare alla medie faceva la donna delle pulizie alla biblioteca del comune.

Si, il maestro Bouvier me 1’aveva detto che se continuavo a fare il coglione non ci sarei
mai potuto andare alle medie normali, come gli altri compagni di classe. E infatti a settembre,
quando é stata ora di ricominciare la scuola, sono finito alla SES con Kaou, Farid e Mohand e
tanti altri come noi, che venivano da altre scuole che non conoscevamo.

SES vuol dire Sezione di Educazione Specializzata. Fa ridere pensare che servono degli
specialisti per occuparsi di noi. Pero il maestro Bouvier si e sbagliato su una cosa, e cioé che la
SES sta proprio in mezzo alle medie normali, le Victor Hugo. Le prime normali sono nel grande
edificio, un coso super antico, tutto grigio, con le scale che manco sono di cemento, ma di legno,
invece le nostre classi sono nei pre-fabbricati belli nuovi, quelli in fondo al giardino, dopo il
campo di basket.

Il primo giorno e stato il preside che & venuto a parlarci, Monsieur Belaiche, stra serio e
tutto. Fa un po’ ridere Belaiche, assomiglia a Navarro, sopratutto 1’accento e il completo
vecchio stile, per il quale chissa quanto avra speso. Ci ha detto che eravamo super fortunati
perché avremmo avuto una prof fantastica, la professoressa Dambre. Ancora non poteva venire
per alcune “questioni amministrative” ha detto Belaiche, ma comunque non avremmo dovuto
aspettare troppo e nel frattempo dovevamo starcene buoni e il bidello ci avrebbe sorvegliati.
Visto che c¢’era bel tempo, andavamo spesso in giardino a giocare a calcio, 0 a passeggiare al
parco, cosa che a Kaou rodeva, per via dei guardiani che avrebbero potuto menarlo se lo
riconoscevano.

lo ero abbastanza contento di essere alla SES, ma Mohand mica tanto, perché diceva che
Belaiche e ebreo e a lui gli ebrei non piacciono molto. E’ stato suo fratello Mouloud a dirgli

che bisogna starci attenti agli ebrei, che é per colpa loro se nel Golfo ¢’¢ stata la guerra con gli
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arabi tanto tempo fa. Noi eravamo troppo piccoli e non ce lo possiamo ricordare. Mouloud mica
scherza, va alla moschea e cerca di farsi crescere la barba.

Nel quartiere oltre ai cinesi, ci sono anche tanti ebrei. Sono dei tipi strani, vestiti di nero e
con dei cappelli tipo gangsta americani, neri anche quelli. Hanno la barba, tipo Mouloud, ma i
loro figli non vengono alle medie, hanno delle scuole fatte apposta per loro, ce n’¢ una in avenue
Sécretan e le macchine non possono nemmeno parcheggiarsi davanti per via delle transenne.
Mouloud ci ha spiegato che é perché gli ebrei stanno in fissa con gli attentati, da quando c¢’¢
stata la guerra del Golfo. Per questo mettono delle transenne, non sia mai che ci sa una macchina
con una bomba dentro. Furbi ‘sti ebrei, forse dovremmo fare tutti cosi? Ci sarebbero le medie
per i neri, le medie per gli arabi, quelle per i cinesi, e poi ci sarebbero le medie normali, per i
francesi. Cosi nessuno cercherebbe i casini, saremmo tutti piu tranquilli, ognuno nel suo.

Mouloud dice che é cosi che dovrebbe essere. Sull’Uno, al tg, ha visto appunto un servizio
che faceva vedere delle gran risse tra neri e ebrei a New York. Ci ha anche parlato di Los
Angeles, un altro posto in America, dove i neri hanno spaccato i negozi dei cinesi. | cinesi di
Los Angeles sono coreani, ma e la stessa roba. I neri hanno preso di mira i negozi dei cinesi
perché e colpa loro, dei cinesi, se i neri fanno fatica a tirare avanti. Allora i cinesi hanno tirato
fuori i fucili e gli hanno sparato e quando ci sono stati dei feriti gli sbirri sono arrivati.

Non so se potrebbe succedere anche nel nostro quartiere che i neri spacchino i negozi dei
cinesi, ma forse non sarebbe una bella cosa per mia sorella Nathalie, visto che 1’anno scorso e
uscita con un nero del quartiere di nome Steve. Non per molto tempo, ma si e saputo, per forza.

Mia mamma non era contenta che Nathalie si facesse vedere in giro con un nero. Diceva
che abbiamo gia abbastanza problemi cosi. Monsieur Hardouin, il nostro vicino di pianerottolo,
la pensava come lei, ma Cédric si é arrabbiato e ha detto che Nathalie aveva il diritto di fare
quel che voleva dal momento che lavorava e portava lo stipendio a casa.

Dopo ‘sta storia di Steve, Mouloud mi ha beccato in ascensore € mi ha chiesto se ero
razzista come mia madre. lo gli ho detto di no, ma mi ha risposto che dovevo fare attenzione e
che non gli piacevano certi comportamenti. Non ci ho capito niente perché se ragioniamo in
questi termini, anche lui allora é razzista! La prova sta nel fatto che ha fatto la morale a Steve
dicendogli che non doveva uscire con una francese, manco se era Nathalie! Allora scusa, dov’e

la logica? Bufu!®® E comunque tra Steve e Nathalie & finita, abbiamo discusso per niente.

36 Bufu: Sigla dell’espressione gergale inglese “By Us Fuck (Yo)U”. La parola fece la sua apparizione intorno al 1980
in un brano musicale dell’artista Frank Zappa, ed é stata recentemente ripresa dal gruppo trap Dark Polo Gang, grazie al
quale ha assunto il significato di insulto generico “ridicolo” “stronzo”. ( Enciclopedia Treccani)
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Alla SES non abbiamo fatto niente per quindici giorni aspettando I’arrivo della
professoressa Dambre. Belaiche ce 1’ha presentata un lunedi mattina. Era una tipa piccolina,
molto bella, con una gonna a pieghe e un maglione a collo alto e i capelli rossi. Col rumore
delle sedie sul pavimento facevamo fatica a sentire la sua voce e lei non ce la faceva a parlare
troppo forte come il maestro Bouvier, che alla confusione c’era abituato. Ha voluto fare la tipa
simpatica e scialla. Ci ha detto che era la prima volta che faceva la prof, che prima era
all’universita. Non era brava come il maestro Bouvier, che era super organizzato con i suoi
quaderni, blu per matematica, rosso per francese, eccetera eccetera. Ma se I’aiutavamo, se Ci
mettevamo tutti un po’ di buona volonta, sarebbe tutto andato per il meglio, ci ha detto. Anche
qua, zero logica. Cioé scusa, eravamo in una scuola apposta per gente in difficolta e ci
mandavano qualcuno che non ne capiva niente!

| primi tre giorni tutto € andato bene, pit 0 meno. Abbiamo fatto dei dettati e dei problemi
e la Dambre ha capito subito che non eravamo dei bulli. Gli altri della classe se ne stavano
buoni, si divertivano facendo cadere apposta la penna per terra per avere la scusa di piegarsi e
raccoglierla, cosi potevano guardare sotto la cattedra. La prof incrociava le gambe e la gonna
le saliva sempre di piu, ma mica lo faceva apposta. Una volta, durante una lezione di geografia,
ha smesso di parlare e tutta stupita ha guardato Mohand che era per terra in ginocchio.

- Mohand, ma cosa sta facendo? ha chiesto.

Mohand stava morendo dal ridere, non riusciva piu a smettere. Lei ha preso la riga e I'ha
sbattuta sulla cattedra.

- Le guarda la figa, prof! ha urlato Kaou.

La Dambre e diventata tutta rossa e si € alzata tirandosi la gonna. Tutta la classe era piegata
in due dal ridere. Gia il fatto di dare del lei a Mohand era assurdo da parte sua, in piu Mohand
che I’ha sfottuta cosi davanti a tutti, era il top. E’ uscita ed ha fatto una mega sclerata nello
studio di Belaiche, chiedendo di punire Mohand e di convocare i suoi. Sentivamo le sue urla
fino in classe. | genitori di Mohand non sono mai venuti. Mica si viene per delle cazzate del
genere, doveva aspettarselo la Dambre. Da quel momento si & sempre messa i jeans, cosi zero
problemi, nessuno la poteva guardare.

Di problemi, pero, ce ne sono stati altri e a Belaiche gli ci & voluto poco per rendersene
conto. In classe facevamo casino, peggio ancora che in quinta col maestro Bouvier, adesso
infatti non eravamo soltanto io, Kaou, Mohand e Farid: eravamo in 15! Allora si che ci sarebbe

servito uno specialista!
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La prof Dambre ha tenuto duro, ma un giorno non ci ha visto pit e ha dato una sberla a
Mohand. Beh, lui mica si é lasciato fare. Gli arabi ce ’hanno nel sangue, non lo reggono di
farsi comandare dalle donne. Ha preso il compasso e I’ha piantato nella coscia della prof. La
Dambre si € messa a strillare come una pazza. Belaiche 1’ha sentita ed é arrivato in classe
correndo, ha preso Mohand e gli ha dato un’altra sherla. Mohand pero é riuscito a svignarsela
da scuola, spintonando il bidello che gesticolava davanti al cancello.

La Dambre é stata a casa una settimana, in malattia. 1l padre di Mohand, stavolta, si € fatto
vedere. Pensavamo che sarebbe successo chissa cosa con Belaiche. Un arabo e un ebreo era
facile che andava a finire male. Ma il padre di Mohand mica si € arrabbiato, ha detto soltanto a
Belaiche che non voleva che una donna alzasse le mani su suo figlio e che se qui c’era qualcuno
che poteva farlo, quello era lui. Monsieur Belaiche si € messo a ridere e ha detto: “ecco appunto,
stavo per suggerirglielo”. Il padre di Mohand non ha apprezzato. Ha detto che Mohand non
sarebbe piu tornato alla SES, che tanto era inutile.

- Vedremo, la scuola é obbligatoria fino ai 16 anni - ha risposto Belaiche.

Abbiamo ricominciato a giocare a calcio in cortile o ad andare a fare un giro alle Buttes
Chaumont con quel guardiano che ci teneva d’occhio. Quando la Dambre é tornata a scuola era
tutta pallida e ci siamo accorti che le tremavano le mani quando passava in mezzo ai banchi.
Ha diviso la classe in due gruppi, quelli che non sapevano leggere e quelli che invece erano
capaci, anche se appena appena. 1o ero nel secondo gruppo. Andavamo a giocare a calcio
quando il primo gruppo lavorava e loro ci davano il cambio quando noi eravamo stanchi. La
Dambre ha portato un sacco di foto da attaccare alle pareti, tutti poster del mare e della
montagna. Cosi la classe € piu bella, fanno sempre cosi i prof.

Durante una decina di giorni tutto & andato bene. Ci siamo fatti sgridare solo una volta da
un bidello perché abbiamo spaccato un vetro col pallone, ma niente di piu. Ah si, un’altra volta
siamo andati in piscina —in via eccezionale, ha detto Belaiche — perché una quinta con opzionale
inglese avanzato era andata in gita a Londra, percio potevamo sostituirli noi. Questa volta sono
stati Romain e Mustapha a fare i deficienti, sono entrati nello spogliatoio delle femmine di
un’altra classe. Li hanno subito mandati via ma uscendo hanno fatto in tempo a fregare alcune
robe e le hanno buttate in acqua. Tutto, le mutande delle femmine, le collant, i cappotti, c’¢
stato un bel po’ di casino ma alla fine non é stato niente di grave. Pero Romain annusava le
mutande prima di buttarle in acqua.

Alla SES, eravamo un mondo a parte. Ce ne shattevamo se gli allievi delle altre classi ci
trattavano da idioti durante I’intervallo. Lo sapevano bene che non eravamo una prima normale

con inglese e tutte quelle robe. Avevamo il nostro angolo di cortile tutto per noi, cosi non ci
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mescolavamo agli altri. La prof Dambre iniziava ad abituarsi a noi, aveva capito che non serviva
che facessimo i dettati e i problemi perche tanto non eravamo capaci, percio facevamo solo un
po’ di lettura, calcio e laboratorio di fumetto. Al quartiere non vedevo pitu Mohand, mi chiedevo
dove era finito. E’ stato Farid a saperlo per primo: suo padre I’aveva riempito di botte, roba
grave. Percio con gli occhi neri che si ritrovava non poteva uscire né venire a scuola per un bel
po’. A me e agli altri ci rodeva che Mohand si é fatto ridurre cosi solo per la storia del compasso.
In classe eravamo tutti seri percio la Dambre ha deciso di parlarne tutti insieme cosi “via il
dente, via il dolore”. E proprio cosi che ha detto, giuro! Come se avessimo male ai denti! Ma
dai, ti pare! Abbiamo tolto i banchi e messo le sedie in cerchio. E’ venuto fuori un gran bordello
ma ci siamo divertiti.

- Bisogna vivere in armonia, ha spiegato la Dambre. Non ho niente contro di voi, anzi. Ma
dovete capire che il vostro compagno ha avuto un comportamento intollerabile!

- Ok, ma lei ha avuto solo un po 'male, un colpo di compasso fa male, ma niente di piu.
Mohand invece ha rischiato di morire! Suo padre se 1’¢ presa con lui per colpa sua, prof!

- Sentite, ha detto la Dambre. 1o sono pronta a fare pace col vostro comapagno Mohand,
ma voi dovete capire che se suo padre I’ha picchiato, non & colpa mia!

- E allora di chi &? abbiamo chiesto tutti.

- Beh, Mohand non veniva piu a scuola senza una ragione valida e in questi casi l'assistente
sociale interviene subito: é stato inviato un fascicolo e gli assegni familiari sono stati sospesi,
per far capire a Mohand e ai suoi genitori che la scuola & una cosa seria e che certe regole vanno
rispettate.

La Dambre sbarellava, non si rendeva conto di quello che diceva. Sospendere gli assegni
familiari & roba da infami. Col suo stipendio lei poteva andare in vacanza al mare o in montagna,
ma Mohand rischiava proprio di non mangiare piu. Gia 1’anno scorso, tutte le sere andava
all’Auchan di porte de Bagnolet per fregare qualche pacchetto di patatine o del prosciutto in
vaschette perché a casa sua non c’era abbastanza. Mangiava in fretta dentro al supermercato e
poi passava davanti alle casse con le mani vuote.

- Beh, sa cosa c’¢, lei é proprio una puttana! Ha urlato Mustapha.

- Ritira immediatamente quello che hai detto! E chiedi scusa! ha risposto la Dambre, tutta
rossa.

- Ma vaffanculo! Tua madre puttana! ha risposto Mustapha, buttando giu la sedia e

sputando per terra. Ha fatto pure il dito medio, per fargli capire bene il concetto, alla Dambre.
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Belaiche e di nuovo tornato in classe e ha detto che era stufo di noi. Era talmente incazzato
e urlava cosi tanto che non ha sentito che qualcuno a un certo punto ha detto “sporco ebreo”
altrimenti sarebbe finita in rissa, poco ma sicuro.

Il giorno dopo, uscendo da scuola, la Dambre ha trovato la sua macchina con un vetro
spaccato. Ha fatto finta di fregarsene. Due giorni dopo Mohand é ritornato a scuola, ma Belaiche
non 1’ha messo con noi. L’ha spedito subito in laboratorio di falegnameria, dove vanno le terze
della SES. Una “soluzione provvisoria” ha detto Belaiche.

Quello che si occupa della falegnameria é il prof Grenier, un vecchio coi capelli bianchi
che nessuno sopporta perché & uno stronzo.

- Degli abbronzati me ne occupo io! ha detto alla Dambre, afferrando Mohand per la
collottola e stringendo forte. Con questi qui andarci piano non serve a niente! Vero Mohand?
Vedrai, ti piacera lavorare il legno, ma bisogna stare attenti a maneggiare gli attrezzi perché si
fa presto a farsi male! Come con i compassi!

‘Sto figlio di puttana, se la rideva finché faceva I’occhiolino alla Dambre, come se ci stesse
provando, giuro! A quel punto lei ha alzato le spalle, ci ha guardati tutti ed e stato piu forte di
lei, si & messa a piangere.

- Dai, professoressa, non siamo mica arrabbiati pero la prossima volta stia attenta, perche
poi siamo noi nei casini se Belaiche chiama il comune o gli sbirri! Non si scherza con ‘ste

COS€...

Le cose sono andate avanti cosi fino in inverno. Ci beccavamo con Mohand all’uscita di
scuola e poi andavamo in giro per il quartiere, senza una meta. Quando pioveva, ci sedevamo
nelle scale del palazzo. Sono incazzato di brutto, diceva Mohand.

Grenier gli stava col fiato sul collo. Una volta gli ha fatto cadere un grosso pezzo di legno
sul piede, apposta. Mouloud, il fratello di Mohand, sa un casino di cose perché le viene a sapere
alla moschea. Ci ha spiegato che Grenier € un verme schifoso, che va alle manifestazioni in cui
si grida viva la Francia, la Francia ai francesi, roba da razzisti, e che da giovane ha fatto la
guerra d’Algeria contro gli arabi.

- Ma adesso, ha detto Mouloud, siamo noi che gliela facciamo pagare agli stranieri,

all’Occidente!
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Non ci capivo granché di quello che diceva Mouloud. Parlava di gente della moschea, in
Algeria, che una volta per tutte con I'aiuto di Dio avrebbero fatto piazza pulita, purificando tutto
nel sangue, roba cosi.

Farid e Mohand lo ascoltavano, mega intrippati, ma io ero un po ’in imbarazzo perché non
sono arabo, quindi non c’entro un cazzo. Kaou neppure non ci azzeccava niente con queste
storie, ma Mouloud gli ha spiegato che anche nello Zaire si va in moschea e che quindi, queste
cose, riguardavano anche lui. E i mi sono proprio sentito messo da parte.

- E 'meglio se restiamo tra di noi! Ha detto Mouloud.

Si é alzato ed é andato via con Farid, Mohand e Kaou. lo sono rimasto da solo, e ho
ripensato agli ebrei che hanno le loro scuole fatte apposta per loro, ai Cinesi di Los Angeles che
sparano ai neri, e a tutte queste robe qui. Mi sono detto che i francesi, dopotutto, devono
difendersi anche loro.

Solo che per noi non ci sono moschee. Nel quartiere c’¢ una cappella con un prete che dice
le preghiere. Viene spesso nei corridoi del palazzo per parlare con la gente. Un giorno ha aiutato
mia madre a compilare un modulo per avere i soldi dalla CAF. Ma le sue storie su Gesu sono
pese. Una volta mi ha impezzato alla grande. Poi un’altra volta mi hanno detto che all’inizio
Gesu era ebreo, quindi mi sono detto tra me e me che se si cambia sempre, un giorno ebreo, il

giorno dopo no, e perché non arabo, a un certo punto si rischia di non capirci piu niente!

Un po ’alla volta ho capito che non scherzavano mica. Mohand, Farid e Kaou mi tenevano
il muso, addirittura Kaou non mi ha restituito la mia cassetta di Colors che gli avevo prestato,
quella che mio fratello Cédric mi aveva regalato per il mio compleanno. In classe non ci
parlavamo piu, né in cortile durante I'intervallo e neppure in mensa perché avevano cambiato
tavolo apposta. Ero obbligato a mangiare con delle prime normali perché anche la tavola di
Romain era tutta occupata.

- Guarda un po ’chi ¢’¢, un minorato! ha detto una ragazza una volta mentre mi sedevo
vicino a lei con il vassoio.

Le ho buttato il purea e i wirstel in testa e il bidello mi ha dato una sberla.

- Ti ci metti anche tu? Mi ha chiesto sospirando Belaiche quando mi hanno portato nel suo
ufficio. Mi tocca espellerti dalla mensa per una settimana...

Ha inviato una raccomandata con ricevuta di ritorno a mia madre, come quella che

mandano gli ufficiali giudiziari e a casa € stato di nuovo un bordello. Ma alla fine, nonostante
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le botte che ho preso, non me n’¢ fregato tanto di non mangiare pit in mensa. A mezzogiorno
me ne tornavo tranquillamente a casa e mi aprivo I’hamburger della Findus. Era Nathalie che
faceva la spesa, comprava sempre i pacchi da dodici. Sono quelle offerte che fanno all’ Auchan,
cosi non si spende troppo. Bisogna dirlo, I’ Auchan é tanta roba.

La mensa é diventato I’'argomento principale a casa mia. Ogni giorno si finiva per litigare.

- Meglio che stia qui da solo, piuttosto che a scuola con quei teppisti- ha detto Cédric una
sera finché mangiavamo. Gia li deve sopportare in classe, va bene cosi!

Nathalie non si immischia mai in queste cose. Stava sempre attaccata alle cuffiette e
pensava solo a farsi le unghie.

- Dopotutto si... ha sospirato mia mamma. Se lo dici tu...

Finché le evitiamo di andare in mezzo ai casini, lei € d’accordo. Gia era cosi quando mio
padre viveva ancora con noi. E sempre stanca e ha una marea di problemi percio in linea di
massima faccio attenzione a non darle pensieri. Come Cédric, che fa il serio con I'officina e le
sue robe da meccanico. Intanto in Bosnia non ci va, ma mia mamma almeno sta serena.

Pero quella bitch della mensa me le aveva proprio fatte girare. 1o non sono un minorato. |
minorati so bene come sono fatti. Ce n’¢ uno nel quartiere al numero 18, scala C. Non gli
somiglio mica. Quando le prime normali ci trattavano da minorati me ne fregavo, perché
eravamo tutti insieme io, Mohand, Farid e Kaou. Avevamo il nostro tavolo in mensa e nessuno
veniva a cercare casini. Ma ritrovarmi da solo e farmi trattare cosi, proprio no.

Ho provato a spiegarlo a Cédric, Nathalie e a mia mamma. Avevamo finito di mangiare,
Nathalie sparecchiava e Cédric aspettava i risultati del lotto in tv perché con i suoi colleghi
dell’officina a volte ci gioca. Delle volte vince e da la meta dei soldi a mia mamma. Insomma,

nessuno mi ascoltava.

Non ci sono piu tornato in quella mensa. Meglio cosi, perché senno a quella tipa della
prima normale gliel’avrei fatta pagare. A mezzogiorno uscivo da scuola e tornando a casa
pensavo continuamente a come mi aveva trattato. Ce I’avevo ben presente, era una della prima
B, una delle classi dove mettono quelli pit bravi. Facevano inglese e tedesco a livello avanzato
e io lo sapevo perché in classe con lei c’era anche Damien. Damien lo conoscevo, in quinta
eravamo insieme nella classe del maestro Bouvier. Non eravamo proprio amici, ma ci

parlavamo.
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La tipa si chiamava Clarisse. Era proprio bella con le trecce e il piumino Togs Unlimited,
le Nike-air e i jeans 501, tutta roba che costa un botto. Una volta 1’ho seguita all’uscita da
scuola, ¢’era sua mamma che era venuta a prenderla, manco era capace di tornarsene a casa da
sola ‘sta qua. Abitava in rue Henry-de-Gourmont.

Non é una via come quelle del quartiere. Sono delle casettine vicino alle Buttes Chaumont,
ma non si vedono dalla strada, bisogna salire una scalinata da rue Manin, poi girare a destra ed
ecco che si arriva in una via come quelle di una volta, con gli alberi perfetti, le panchine senza
scritte e i lampioni tutti interi. Che strano, e solo a duecento metri da casa mia ma non c’ero mai
stato. E i che abita Clarisse.

Non si era accorta che I'avevo seguita. A un minorato, ovviamente, mica ci si fa attenzione.
La mamma di Clarisse I'ha accompagnata e poi € subito ripartita. Aveva una macchinetta
piccolina, una Austin, ed era vestita bene, come nelle pubblicita, con i pantaloni di pelle e una
collana di diamanti, giuro! Mica come mia mamma che si veste con quella roba che compra da
Tati, un negozio dove vendono dei vestiti che sembrano tende! Di Clarisse, di sua mamma,
dell’Austin e di rue Remy-de-Gourmont me ne sbhattevo. Ma almeno adesso sapevo il suo
indirizzo, cosi se mi dava di nuovo del minorato, gliel’avrei fatta pagare. Mica a scuola, dove

rischiavo di farmi beccare. Fuori da casa sua!

Mi sono abituato a stare da solo, anche di mercoledi quando non avevamo scuola. Mouloud
portava gli altri alla moschea, una cantina che avevano messo a posto al quartiere, condominio
8, scala D. Prima di entrarci si toglievano le scarpe, non so come mai, manie da arabi... Mouloud
gli leggeva un libro stra bello, con la copertina di pelle, che si chiama Corano.

lo guardavo tutta la mattina le cassette, film con Schwarzenegger o film d’orrore con
fantasmi e mostri, oppure Non aprite quella porta che avevo fregato al video club dove Cédric
era iscritto. Che figata, Nathalie era dai cinesi a lavare i capelli, Cédric all’officina e mia
mamma se non faceva le pulizie in comune, allora era a fare la coda per lI'assegno di
disoccupazione o alla CAF per altre robe, perché siamo sempre in ritardo con la consegna dei
moduli.

Di pomeriggio andavo alle Buttes con lo skate. Li € come davanti al Franprix, anzi meglio.
C’¢ una collina che viene giu ripida e che fa una curva a gomito, bisogna stare attenti altrimenti
scendendo si va a shattere addosso ai platani e poi, auguri! Un giorno ho persino incontrato la

Dambre. Stava raccogliendo delle foglie secche e dei pezzi di corteccia per farci una lezione di
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botanica, come quelle che fanno alle prime normali, solo che loro usano i microscopi, mica
scherzano, loro studiano davvero.

Mi ha visto con lo skate sottobraccio e mi ha chiamato. Avevo paura che qualcuno della
classe mi vedesse con lei, avrebbero pensato che sono un lecchino, ma che culo, non C’era
nessuno. Mi ha portato al bar davanti all’entrata del parco e mi ha pagato un succo di frutta. Lei
invece ha preso un the.

- Hai fatto un sacco di progressi in lettura - mi ha detto. Spero tu possa continuare cosi!

Non aveva i jeans come al solito, si era rimessa la gonna, come quel giorno che Mohand
le aveva guardato la figa sotto la cattedra. Che cagata, Mohand era proprio un coglione! La
Dambre portava le mutande, non sarebbe mai venuta a scuola senza! Solo un cretino come
Mohand poteva pensare una cosa del genere, di poter guardarle la figa sotto la gonna! Non ho
risposto niente. In quel momento mi sono ricordato di mia sorella Nathalie, in bagno. A lei
gliel’avevo vista la figa, piena di peli. Era mia sorella, ma mi aveva fatto strano comunque.

- Me lo prometti che continuerai cosi? ha insistito la Dambre.

Ho detto si si, per farla stare zitta. Quando mi sono alzato, mi ha passato una mano tra i
capelli. Ho avuto come un brivido, una sensazione strana. Le ho detto ciao, a domani, e I'ho
lasciata col suo sacchetto di plastica pieno di foglie morte e pezzi di corteccia.

Rientrando a casa, quella sera, ho capito subito che Cédric aveva qualcosa di importante
da dirmi. Mi ha portato subito in camera, e mi ha preso le spalle.

- Parto - mi fa, - ho firmato un contratto con un’officina a Roanne, fuori citta. Non é piu
I’apprendistato, il capo ha visto che me la so cavare ed e pronto a fidarsi di me... resterai da solo
con mamma e Nathalie. Non fare lo scemo, conto su di te. Vi mandero dei soldi.

Il giorno dopo ha fatto le valige e se n’¢ andato. E come se si fossero messi d’accordo, tre
giorni dopo ci si € messa pure Nathalie, con le unghie rosse e i capelli laccati, e venuta a dirci
che voleva andare a stare con un tipo che aveva incontrato in discoteca. Un elettricista che
lavora nei cantieri di Euro Disney. Abita in un monolocale a Francs-Moisins, un quartiere in
zona Saint Denis, cosi potevamo andarla a trovare prendendo la metro.

- Se pensi che sia un bravo ragazzo - ha sospirato mia mamma - perché no? E francese?

- Portoghese... - ha risposto Nathalie.

Mia mamma era sollevata, un portoghese era comungue meglio di Steve, il nero che ci
aveva portato a casa l'ultima volta. Ai neri bisogna starci attenti, a volte hanno tante mogli e le
trattano male, tipo che fanno le serve oppure le riempiono di botte, eccetera. Sono furbi. D’altro
canto, i portoghesi non sono famosi per essere furbi, ma almeno non cercano casini, al quartiere

lo sanno tutti.
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Anche Nathalie ha fatto le valigie. Percio mi sono ritrovato ad avere una stanza tutta per
me, e mia mamma pure, siccome dormiva con Nathalie. Tutto questo é successo nel giro di una
settimana, ma bisognava abituarsi in fretta.

Era gigante il trilocale, all’improvviso tutto per me e mia mamma. Nathalie é stata carina,
mi ha lasciato la sua tele, siccome ce n’era gia una a casa del suo portoghese. L’ho messa in
camera mia insieme al registratore. Mia mamma non le guarda le cassette, anzi solo i film
d’amore tristi, roba in bianco e nero, le piace solo quella roba li. Se ne fregava che il registratore
me lo prendessi io, siccome aveva I’altra tv in salotto, poteva guardare i quiz e i varieta, anche

quelli le piacciono.

E 'dopo le vacanze di Natale che ho incontrato Djamel. All’inizio non sapevo si chiamasse
Djamel, & solo in un secondo momento che ho saputo il suo nome, ovviamente. Era una
domenica ed ero andato a trovare Nathalie a Saint-Denis. Da loro avevo mangiato una roba col
merluzzo che non mi é piaciuta, roba che cucinano i portoghesi, e con Antonio non era andata
proprio bene. Tipo che se la tirava dicendo che siccome non avevo un padre, ci avrebbe pensato
lui a prendersi cura di me.

Finché mangiavamo mi ha rotto le palle coi suoi discorsi, diceva che mi avrebbe trovato
una scuola dove mi avrebbero insegnato un lavoro. Nathalie come sempre stava zitta, leggeva
sul giornale un articolo che parlava di allergie legate a certi shampoo, ovvio che per lei era
importante col lavoro che fa. Nathalie spende un sacco di soldi per comprarsi quei giornali pieni
di foto di modelle a colori. La sua preferita € Cindy Crawford e non mi stupisco perché é una
vera bomba, ancora di piu della Dambre, tutte le ragazze vorrebbero assomigliarle.

Insomma erano tutti e due li che mi rompevano, Antonio che non mi mollava piu coi
discorsi suoi cantieri di Euro Disney e sulla disoccupazione che secondo lui e una cazzata, che
tanto per chi vuole lavorare di lavoro ce n’¢ sempre, invece per chi non ha voglia di fare niente
non si trova, ecco perché bisogna fare una buona scuola professionale! E Nathalie che manco
lo ascoltava, perché era troppo presa bene a ritagliare le foto di Cindy Crawford per appiccicarle
al muro del loro monolocale.

A un certo punto mi sono rotto e me ne sono andato shattendo la porta. Antonio mi ha
corso dietro ma I’ho seminato tra le vie del quartiere. E’ stato facile, tanto le vie sono identiche
a quelle di casa nostra, i palazzi si assomigliano tutti e dopo dieci minuti se non sei pratico,

finisci per girare in tondo e perderti. Antonio in piu durante il pranzo aveva bevuto un po’ il
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Vinho Verde, un vino portoghese che lo faceva straparlare e insomma, siccome stava preso
cosl, non ce I’avrebbe mai fatta a raggiungermi.

Ho preso la metro per tornare a casa ed é stato li, sul binario, che ho visto Djamel per la
prima volta. Di domenica pomeriggio non c¢’¢ tanta gente sul binario di Saint-Denis Basilique.
Djamel era con altri due tipi, due arabi. Stavano impezzando una ragazza, davvero bella, una
francese come me, che stava seduta sulle panchine della stazione. Ci stavano tipo provando ma
la cosa rischiava di toppare alla grande perché gia erano in tre, e in piu la ragazza non era tipa
da uscire con un arabo anche se fosse stato da solo. Per prima cosa poi era un’adulta, di 25 anni
o giu di li direi, e oltretutto Djamel e i suoi amici mi sembrava avessero sui sedici anni, come
mio fratello Cédric. La tipa non era elegante come Cindy Crawford, ma comunque aveva uno
certo stile, tipo H&M, come le ragazze che si vedono alla tele. Quando hanno iniziato ad
allungare le mani tutto & successo molto velocemente. Si &€ messa a urlare e ha dato una sbherla
a Djamel, facendogli una guancia tutta rossa.

- Brutta puttana, tua madre troia! gli ha detto lui.

Gli arabi, non so perché, si scaldano subito. Si sono incazzati subito, ma a volte &€ meglio
restare calmi. Uno degli amici di Djamel ha preso la borsa della ragazza ma lei la teneva stretta
per la tracolla e si € messa a urlare ancora piu forte.

lo guardavo la scena standomene seduto su una panchina un po ’piu in la. In quel momento,
dall’altra parte del binario, ho sentito dei controllori che urlavano. Erano in due. Non erano
quelli della squadra speciale con le scarpe militari, i lacrimogeni e i manganelli, roba ancora
piu tosta delle classiche mazze, no, quei controllori li erano due sfigati col cappellino e la faccia
da ubriaconi. Era domenica ma lavoravano lo stesso, sti figli di puttanal

lo i controllori non li reggo proprio. Un giorno con Kaou siamo entrati in metro saltando
sopra ai tornelli della stazione di Corentin-Cariou e ci hanno beccati. Ci hanno portati nel loro
ufficio e come se fossero dei veri sbirri che possono fare quello che vogliono, ci hanno fatto
tirare giu i pantaloni apposta per farci fare una figura di merda, con la scusa di perquisirci. C’era
anche una zoccola con loro, controllore pure lei, una vera battona con le labbra piene di rossetto
che ci guardava il pisello e che ha preso per il culo Kaou, perché il suo é tagliato. Circonciso,
si dice, come quello degli ebrei o dei musulmani. Poi ci hanno detto di sparire e che se ci
beccavano un’altra volta senza biglietto ci avrebbero portati direttamente alla polizia minorile.

Comunque, quella domenica sul binario di Saint-Denis Basilique, la tipa coi vestiti H&M
continuava a sclerare di brutto e Djamel e i suoi amici cercavano di rubarle la borsa. I controllori
intanto correvano sul binario per provare ad avvicinarsi. Stavano per passarmi davanti.

- Beduini di merda! Ha urlato il primo.
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‘Sto qua era un razzista, non ¢’¢ dubbio.

Non si dice beduino se sei una persona educata. Arabo ancora ancora, ci sono abituati, ma
beduino proprio no! Anche se non sono arabo, personalmente non mi piacerebbe farmi trattare
cosi. Anche se gli arabi, pure loro fanno in fretta a passare ai toni pesanti, & innegabile.

Gli arabi hanno protestato contro il razzismo. E stato Mouloud, il fratello di Mohand, a
spiegarcelo quando ancora eravamo amici. Hanno fatto delle manifestazioni per chiedere di
essere lasciati in pace, per chiedere che le altre manifestazioni, quelle dove va sempre il prof
Grenier il prof di falegnameria della SES, dove si urla viva la Francia, la Francia ai francesi,
venissero interrotte una volta per tutte. Avevano ragione gli arabi: se non ci si difende, ci si
ritrova nella merda, io lo so. Se mia mamma sapesse difendersi, non sarebbe ad aspettare ancora
i soldi della CAF o dell’assistente sociale.

So che non mi spiego bene. Non voglio cercare scuse 0 essere pesante - lo giuro su mia
madre! - pero anche il maestro Bouvier e la Dambre ci hanno sempre detto che il razzismo fa
schifo. Non lo dicevano mica con le stesse mie parole, lo spiegavano con delle frasi di scuola,
c’era anche un grande poster che parlava di tutto questo, attaccato al muro della classe.
Dichiarazione dei Diritti dell’'Uomo e del Cittadino, ecco, si capisce meglio con le parole giuste.

Comunque, finché i controllori correvano lungo il binario, io non ho avuto tempo per
pensare. Il primo era gia passato e aveva tirato fuori un lacrimogeno e correva dritto verso
Djamel. Quando il secondo mi e passato davanti, gli ho fatto lo sgambetto. Si, I'ho fatto. Ho
giurato di dire tutto, allora dico tutto. E inciampato ed & caduto sul binario, shattendo la faccia
su una panchina. Era ferito e non poco, perdeva un sacco di sangue dal naso.

Quello che e successo dopo, non I’ho visto bene. Sono scappato passando dall’uscita che
era dall’altra parte della stazione. Prima di salire le scale mi sono girato. La tipa alla fine aveva
mollato la borsa perché uno degli amici di Djamel la picchiava e le tirava i capelli. Djamel, nel
frattempo, aveva tirato fuori un taglierino per fargliela pagare al primo controllore, quello che
aveva il lacrimogeno, che alla fine non ha nemmeno fatto in tempo ad usare perché Djamel e
stato piu veloce, giuro!

Il lacrimogeno e caduto sul binario. Djamel I’'ha raccolto e I’ha versato addosso al controllore.
Il razzista di merda si € messo a piangere, non ce la faceva piu, gia che aveva un sacco di sangue
negli occhi perché Djamel I'aveva conciato per bene col taglierino! Giuro, davvero!

Poi sono scappati dalla stazione con la borsa della ragazza prendendo le scale mobili per fare
prima.

lo camminavo a passo svelto sull’avenue de Paris. Mi cagavo sotto. Nessuno poteva sapere

chi ero, il mio nome o robe simili, ma se gli shirri facevano una perlustrazione, i controllori
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potevano riconoscermi! Sicuramente sarei finito a Fleury, al carcere minorile, e Ii non si
scherza. Lo so perché Béchir, il fratello maggiore di Farid, ha un’amico che gli hanno dato sei
mesi per furto.

Djamel e i suoi amici correvano dietro di me sull’avenue. Mi sono girato, un po’ incazzato
che mi stessero seguendo, ma non potevano fare altrimenti, dovevano cavarsi di torno.
Nemmeno loro volevano andarci a Fleury, soprattutto visto che i controllori erano dei gran
razzisti, per loro sarebbe stato anche peggio. E poi di certo la tipa coi vestiti H&M li avrebbe
riconosciuti, quindi non ¢’era tempo da perdere!

Passandomi vicino Djamel mi ha preso un braccio. Aveva il fiato corto. Mi ha allungato il
suo pacchetto di Marlboro, che stile, con un sorriso alla Clint Eastwood nel film Ispettore
Callaghan, un film pazzesco dove ammazza tutti con la 357 Magnum. Ho la cassetta in camera
mia, a casa.

Di Marlboro ne ho presa una, mica potevo rifiutare! Era merito mio se la borsa della tipa
era riuscito a fregarsela easy, Djamel! Avevo gia fumato, con Farid e Kaou, una sera nella
tromba delle scale del palazzo.

Quel giorno era venuto fuori un casino per via delle cassette della posta che erano state
spaccate, ma non eravamo stati noi, era stata una banda dello Zaire della scala F, palazzo G.
Non mi ricordo piu dei particolari, ma insomma, tutto questo per dire che avevo gia fumato, ma
non delle Marlboro come quelle di Djamel, delle Craven, che poi sono quasi la stessa roba.

Abbiamo iniziato a camminare insieme.

- Per fortuna che c’eri tu, altrimenti con quel controllore di merda eravamo fottuti! Mi ha
detto Djamel. Siamo riusciti a fregare la carta di credito della tipa!

Mi ha fatto vedere la borsa con tutte le sue cose dentro, i trucchi, i Tampax come quelli di
Nathalie, un walkman e un portafoglio. La ragazza aveva scritto un numero su un bloc-notes,
8412. Djamel era sicuro che fosse il pin della carta di credito, se ci sbrigavamo quindi,
potevamo andare a ritirare il cash al primo bancomat disponibile.

Ci siamo allontanati da Saint-Denis Basilique e siamo arrivati a La Fourche. Li c’era una
banca del crédit Lyonnais. Djamel ha messo la carta nel bancomat, fatto il pin e ha funzionato.
Ha ritirato tremila franchi, che figata. Poi ha diviso con gli altri due arabi e a me ha dato 50
franchi.

Mica male, cosi tanto cash non ne avevo mai avuto. Tranne una volta a Natale, tre anni fa,
quando Cédric mi aveva dato duecento franchi, piu i trecento che Monsieur Hardouin, il nostro
vicino di pianerottolo, mi aveva regalato dopo aver vinto ad un gioco in tv. Mi ero comprato la

cassetta di Cannibal Holocaust e quella delle tartarughe Ninja e mi avanzavano ancora soldi per
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comprarmi i Transformers. Questo perd quando ero piccolo, in terza elementare, con la maestra
Susini. Mi piacevano i Transformers, ma ora non ci gioco piu.

Dopo La Fourche, abbiamo ancora camminato fino a place Clichy, con Djamel e i suoi
amici. Non avevamo piu paura dei controlli perché tanto avevamo buttato la borsa della tipa in
una fogna. Non c’erano piu prove. Mi hanno chiesto dove abitavo e tutto quanto. Hanno
ordinato da mangiare al Mac di place Clichy, ma io, siccome avevo gia mangiato da Nathalie,
ho preso soltanto una Fanta. Poi hanno iniziato a dire che con i soldi potevano andare a farselo
succhiare dalle puttane che stanno in rue Saint-Denis.

Aziz, uno degli amici di Djamel, ha detto che a La Chapelle sul Boulevard périphérique
erano meno care, ma Djamel gli ha detto di lasciar perdere, che li le tipe sono tutte tossiche e
che ti puoi prendere I'aids. Quel giorno non avevo capito bene percio li ho lasciati parlare. Alla
fine hanno deciso di andare a rue Saint-Denis e mi hanno chiesto se volevo andarci anch’io.

A me non me ne fregava niente di farmelo succhiare, non capivo perche dovevo buttare il
cash cosi. Una volta, a casa, mio fratello Cédric aveva portato una cassetta porno. L’ho guardata
quando lui non ¢’era, e mia mamma neppure. Avevo visto delle tipe che lo leccavano, fsapevo
come funzionava e gli uomini sembrava che non ne potessero piu, ci stavano davvero dentro, a
me invece sembrava solo che fossero tutti fuori di testa.

Mia sorella Nathalie era rientrata prima del solito dal salone di cinesi nel quale lavora e io
non I’avevo sentita, percio mi ha dato una sberla e 1’ha buttata nella cassetta nella spazzatura.
La sera poi ¢’¢ stata tutta una storia con Nathalie, Cédric e mia mamma, che dicevano che non
e roba per me.

Erano tutti e tre d’accordo e sta cosa mi ha rotto non di poco. Come se fossi un idiota incapace
di capire come funzionano ‘ste cose! Insomma voglio dire, scopare non e un mistero!

Nathalie poi, proprio lei veniva a farmi la morale. Non ho voluto dirlo perché senno poi
non era piu finita, ma quando usciva con Steve, quello nero, I'ho vista una volta fare delle cose
con lui in camera, e per davvero, mica in un video! Ero tornato prima da scuola perché c’era
stato uno sciopero con la maestra Susini, in terza elementare.

Nathalie manco aveva chiuso la porta di camera sua, allora ho sentito dei lamenti, come se
stesse male, come quando si ha la febbre a quaranta, e Steve, giuro, le leccava la figa. L’ho
visto con i miei occhi, spingendo un po’ la porta. Non ci ho capito niente. Mi sono persino
chiesto se magari ‘sto schifoso avesse sete e si stesse bevendo la piscia di mia sorella. Non si
sa mai coi neri, a volte potrebbero inventarsi robe strane, robe loro, un po’ come quando gli
arabi si tolgono le scarpe prima di entrare alla moschea, ad esempio. Allora lasciatemi stare se

mi guardo qualche cassetta ogni tanto. Giuro, a volte Nathalie e pesa!
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Con Djamel, Aziz e I’altro arabo, Said si chiamava, abbiamo fatto la strada fino a
Strashbourg-Saint-Denis. Avevo malissimo ai piedi ed ero stanco morto, ma Djamel era
simpatico, diceva un sacco di cazzate e mi faceva ridere, percio sono andato con loro. In rue
Saint-Denis siamo passati davanti alle tipe. VVedeste come erano vestite, mica con la roba di
H&M, mica come Cindy Crawford, giuro! Era gia tanto che non gli si vedeva la figa sotto quelle
gonnelline tutte strappate fino al sedere. Proprio da puttane, come la sorella di Dragovic, quello
slavo del palazzo E, al quartiere!

Monsieur Hardouin, il nostro vicino di pianerottolo, aveva spiegato a mia mamma che
quella i, la Zora appunto, la da via per soldi, che tutti lo sapevano e che era uno scandalo che
nessuno dicesse niente! Il suo monolocale &€ famosissimo al quartiere, & pieno di uomini che ci
vanno. Tutti lo sanno percheé ha messo il suo numero di telefono sul giornale dicendo che fa
massaggi. Quando mia mamma e Monsieur Hardouin ne avevano parlato, io non sapevo cosa
volesse dire “darla via” ma ho capito subito che era una roba gravissima, bastava guardare la
faccia di mia mamma. Quella sera ne ho parlato con Cédric, in camera nostra, e mi ha spiegato
tutto. E cosi che ho saputo.

Djamel, Said e Aziz sono stati un bel po ’in rue Saint Denis a fare avanti e indietro, a
guardare le tipe e a parlare tra di loro. Non capivo bene tutto quello che si dicevano, perche
parlavano mezzo arabo e mezzo francese, ma alla fine non se lo sono fatto succhiare come
volevano perché le puttane li hanno mandati via, tutto cio perché erano arabi, giuro!

Che merda, gli arabi hanno proprio sfiga. Le tipe erano razziste. 1o non capivo, che senso
aveva rifiutare i soldi di Djamel e degli altri, se tanto pagavano come chiunque, se non facevano
casini, se non dicevano parolacce eccetera, come & ovvio che sia. E vero che gli arabi si scaldano
subito, ma questa volta, con le tipe di rue Saint-Denis, Djamel e gli altri si sforzavano di essere
educati, li ho sentiti bene quando dicevano per cortesia e tutte frasi cosi alle puttane.

A un certo punto Djamel mi fa che e perché c’ero io che le tipe non glielo volevano
succhiare. A quanto pare con i minorenni stanno attente. Anche Djamel era minorenne, ma
quasi non si notava, invece a me si vedeva. Quindi mi ha detto di andare ad aspettarlo al Mac
di place de la République, che quando avrebbe finito mi sarebbe venuto incontro.

Ho aspettato un bel po’. Avevo fame, ero stanco morto dopo aver camminato da Saint-
Denis-Basilique. Ho ordinato un cheeseburger pieno di ketchup e una brioche con le mele.
Djamel ¢ ritornato da solo, incazzato nero. Non aveva funzionato.

Anche senza di me, le tipe non volevano succhiarglielo. Quindi non era colpa mia, ero proprio

contento perché cosi Djamel non poteva dirmi che era colpa mia se non ci era riuscito.
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- lo sono spesso dalle parti di Barbés, mi fa. Se vuoi vieni davanti all’lHammam, sotto la

fermata della metro, mi trovi li...

Il giorno dopo, quando sono tornato da scuola, mia mamma era super contenta. L’assistente
sociale del comune le aveva trovato un lavoro, Mica un lavoro di quelli tipo contratto di
solidarieta, o una cavolata simile, no, un lavoro vero! All’ospedale Lariboisiére, proprio vicino
a Barbes. Mia mamma doveva rispondere alle chiamate del centralino, fantastico, unico
problema, I’orario. Dalle sette di sera fino alle cinque di mattina.

Ne abbiamo parlato insieme per decidere se avrebbe accettato 0 meno, se sarei stato capace
di arrangiarmi col mangiare la sera, eccetera. L’ho rassicurata, non era il momento di darle
pensieri, proprio ora che potevo aiutarla. Ha accettato. Monsieur Hardouin, il nostro vicino di
pianerottolo, ha promesso che mi avrebbe sorvegliato e persino che mi avrebbe sgridato se ce
ne fosse stato bisogno. Vabbe, normale.

Il lavoro di mia mamma ¢ iniziato subito. Quando I’ho detto alla Dambre, a scuola, € stata
tutta contenta anche lei. Pensava che mi avrebbe aiutato il fatto che a casa “la situazione si
stabilizzasse”, € cosi che ha detto. Mohand mi ha preso per il culo perché sua mamma non
lavora. Coi musulmani e cosi che funziona. Le donne restano a casa. Sono solo i padri che
lavorano, per esempio, quello di Farid, fa il muratore. Solo che noi non abbiamo scelta perché
il mio, di padre, se n’¢ andato, e bisogna pure che qualcuno li porti a casa i soldi! Bitch, please.

Mohand stava sempre piu in fissa con la Moschea, di sicuro era Mouloud che gli faceva il
lavaggio del cervello. E come due deficienti, Farid e Kaou si divertivano prendendomi per il
culo.

- Fanculo, brutto francese di merda! Mi dicevano durante I’intervallo.

Per fortuna che avevo conosciuto Djamel che era diverso, altrimenti andava a finire che
credevo che tutti gli arabi erano dei gran bastardi, giuro! Perché se proprio vogliamo dirla tutta,
avrebbero dovuto insultare la Dambre e tutte le altre prof della scuola solo perché lavoravano.
Invece niente, se ne stavano tranquilli nell’ultima fila a cazzeggiare. Tranne durante il
laboratorio di fumetto, li si impegnavano perché gli piaceva disegnare. In realta avevano paura
di Belaiche e io gli ho detto che se fossi stato al posto loro, mi sarei vergognato di avere paura
di un ebreo.

A me la Dambre mi voleva mettere in un nuovo gruppo di lettura, quello dei piu bravi. Ma

siccome Mohand e Kaou mi avrebbero preso ancora di piu per il culo, non ho voluto. Sono
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rimasto nel gruppo degli intermedi, c’era gia da essere contenti dei progressi che avevo fatto
rispetto a quando ero in quinta dal maestro Bouvier...

Insomma era figo che mia madre lavorasse all’ospedale. In poco tempo ero capace di
cavarmela da solo. Di pomeriggio faceva la spesa, io la vedevo quando tornavo da scuola e poi
usciva per andare a Barbés con la metro, da casa nostra non c’erano cambi, ci si metteva poco.
Quando mi alzavo di mattina lei dormiva ancora, allora facevo attenzione a non fare troppo
rumore per non svegliarla.

Di sera, ogni tanto, Monsieur Hardouin veniva a suonare per vedere se fossi a casa, ma un
po’ alla volta ha smesso di farlo. perché va spesso in un bar vicino a casa a giocare a biliardo
con altri vecchi. Monsieur Hardouin é uno easy, passa il tempo a giocare. Al gratta e vinci, ai
giochi in tv, al lotto, a biliardo d’inverno e a bocce d’estate, nei viali del quartiere. Alla fine &
lui che sta meglio di tutti.

Monsieur Hardouin c’ha solo un difetto, ed é la politica, tipo che lui pensa di sapere come
si dovrebbe fare per far smettere i problemi dei giovani eccetera! Potrebbe fare il ministro, o
addirittura il sindaco del XIX arrondissement, gia che c’¢! Ma dai, non diciamo cazzate, ok che
e gentile Monsieur Hardouin, ma che cazzo!

Ne parla spesso, della sua politica, ma a parte vendere il suo giornale la domenica mattina
all’'angolo della strada, non I’ho mai visto fare chissa che. Ma occhio, il giornale di Monsieur
Hardouin non € un giornale da razzisti, tipo la Francia ai Francesi, via gli arabi, come Grenier,
quello che insegna falegnameria alla SES!

A Monsieur Hardouin, non bisogna dargli fastidio, lui gli arabi li conosce bene perche
anche lui ha fatto la guerra contro di loro in Algeria, ma non li odia come il prof Grenier. Una
sera abbiamo guardato insieme una cassetta di Rambo che gliele dava di santa ragione a quegli
stronzi, ma quando Rambo ha preso un cavo elettrico per bruciare le palle ai suoi nemici, allora
Monsieur Hardouin si & incazzato di brutto con la televisione ed e rientrato a casa sua, che e di
fronte alla nostra, sul pianerottolo.

E comungue Rambo lo faceva solo per spaventarli, mica per davvero. Pero in effetti, chissa
che male farsi bruciare le palle coi cavi elettrici. Non mi soffermo a parlare di tutte le persone
del quartiere, altrimenti qui non la finiamo piu. Ma siccome Hardouin veniva spesso a casa
nostra, allora per forza che devo raccontare qualcosa.

Quindi insomma, mi sono abituato cosi, con mia mamma che non c’era quasi piu, tranne i
weekend, Mohand e Farid che mi tenevano il muso a scuola e la Dambre che faceva la carina,
il problema e che ora mi stava sempre col fiato sul collo. Dei 50 franchi che mie ero guadagnato

guando con Djamel avevamo rubato la tipa a Saint-Denis-Basilique me ne restavano ancora un
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bel po’, perché avevo messo tutto nel salvadanaio, un maialino di plastica che Nathalie mi aveva

regalato per i miei undici anni.

A scuola avevano fatto un’esposizione sui dinosauri, con modellini eccetera, fatti col ferro
e col gesso dipinto di vernice brillante, sembravano proprio veri, a parte la grandezza, ovvio.
Clarisse, la tipa che mi aveva fatto espellere dalla mensa, era nel laboratorio delle prime Be C
che avevano organizzato la mostra all’ingresso della scuola. Si erano messi d’impegno per fare
tutta ‘sta roba, ovviamente.

Non so chi gli abbia spaccato i modellini, se siano stati Mohand e Farid o chi altri, ma una
mattina li hanno trovati per terra distrutti, non sembravano manco piu dei dinosauri, erano solo
un ammasso di roba da buttare, le donne delle pulizie hanno dovuto pensarci loro.

Dopo questo fatto, alla SES, ci hanno cazziato come non mai. Belaiche si € messo a urlare,
dicendo che non rispettiamo un bel niente, ‘sta cosa mi ha fatto pensare all’acquario del maestro
Bouvier, in quinta elementare, solo che stavolta la situa era comunque meno grave, perché non
erano manco morti dei pesci, soltanto avevano rovinato dei cosi di ferro e gesso, non c’era
bisogno di essere cosi pesanti.

Se ci mettevamo d’impegno, noi della SES, potevamo rifarglieli i loro dinosauri, con del
legno, dei vecchi scatoloni o delle gomme, o con quello che volevano insomma, tanto a scuola
eravamo pieni di materiali di tutti i tipi. Belaiche quando si tratta di recuperare robe in discarica
e bravo, bisogna dire pero che ¢ il suo lavoro, quello di recuperare roba usata senza sborsare un
centesimo, altrimenti mica ce lo mettevano alla SES, in quel posto; sarebbe preside alle medie
e se ne starebbe a comprare microscopi e computer, scialla, senza pensieri!

Sara mica perché e ebreo? Pare che gli ebrei ne sanno una piu del diavolo per cavarsela in
tutte le situazioni. Alla SES, nel capannone accanto al laboratorio di falegnameria, con tutto
quello che recuperiamo in discarica, non ci manca niente. Belaiche per questa cosa é un grande,
dice che siccome non ci sono soldi dobbiamo arrangiarci senza. Bisogna che ce la caviamo con
quello che abbiamo senza lamentarci e senza chiedere sempre cose in piu, ci dice sempre cosi.
A me Belaiche mi piace, perché anche se non siamo dei bulli si prende cura di noi alunni in
difficolta.

Clarisse non 1’ha proprio digerita, ‘sta storia che qualcuno ha distrutto 1’esposizione delle

prime, Farid, Mohand o chi altri, in ogni caso io non ¢’entro niente, giuro. La vedevo in cortile
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durante la ricreazione che ci guardava con lo sguardo assassino, seria da morire, mica
scherzava, lo giuro su mia madre!

Allora siccome mi restava un po 'di cash da quella volta che avevamo derubato la tipa
H&M a Saint-Denis-Basilique, sono andato a comprare un album di dinosauri fighissimo nella
libreria di rue de Belleville. Era un libro veramente bello oh, con roba da ritagliare, delle vere
sagome di Diplodoco, tutte colorate, e pure un paio di occhiali speciali con le lenti rosse e verdi
per vedere i dinosauri in 3D.

Sapevo dove abitava Clarisse perché I'avevo gia seguita fino a casa sua, in via Remy-de
Gourmont, presente? Ho aspettato per beccarla da sola, senza sua mamma, quando usciva di
casa, per mostrarle il libro. Stava andando a lezione di violino, con quella scatola sotto al
braccio, tutta sola per strada, ed é in quel momento che le ho detto ehi ciao, guarda qua, c’ho
un regalo per te.

Quando le ho detto che era proprio per lei, che non glielo stavo prestando, si € tutta stupita.
In quel momento mi ha guardato mega sbalordita e mi fa, ok, allora grazie, non me lo aspettavo,
davvero. E ’rientrata in casa con il libro sottobraccio e io sono sceso per le scale della rue Manin,
per tornare al quartiere.

Non so se quel giorno € arrivata in ritardo a lezione di violino, ma non me ne fregava
niente, quello che mi interessava e che non mi prendesse per un pagliaccio, come quelli che
avevano rovinato la mostra sui dinosauri. Era una prova, il libro! E lei lo aveva capito! Eccome
se I’aveva capito!

Il giorno dopo, siccome era mercoledi e non c’era scuola, Clarisse non I'ho vista. Ho
guardato le cassette a casa, soprattutto Terminator che era appena uscito, me I’ero preso coi
soldi che mi restavano. La sera poi sono andato a trovare mia mamma al lavoro.

Si poteva, non era vietato. Mi ha fatto vedere il suo centralino, la sua postazione, la
macchinetta del caffé che avevano a disposizione lei e gli altri che lavoravano li. Sono rimasto
li un po e I’ho trovato palloso come lavoro, sempre a rispondere al telefono, ma alla fine mica
aveva scelta.

Poi sono andato via e per tornare a casa bisognava che prendessi la metro a Barbés. Allora
mi sono chiesto, chissa se beccherdo Djamel. Ho fatto un po ’avanti e indietro davanti
all’Hammam, come mi aveva detto, ma non I’ho visto. Di fronte, sotto la metro rialzata, era
pieno di arabi e neri che trafficavano. Barbés é stra famoso per i traffici.

Vendevano roba che veniva da chissa dove, tipo orologi o autoradio, e quelli che non erano
li per vendere se ne stavano sul marciapiede a parlare tra di loro, scialli. Ho guardato un po’i

negozi, ma tutti vendevano solo roba da arabi, c’erano delle cassette ma persino i titoli erano
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scritti in arabo. Conoscevo gia Barbés perché mia mamma compra i vestiti da Tati e ci ero
andato con lei una o due volte.

Proprio quando mi ero rotto di stare Ii, tanto non c’era niente da fare, ho visto Djamel. Era
sotto alla metro e mi ha chiamato. Ci siamo salutati come in Guerrieri della notte: ci si da il
cinque e poi tutti e due si fa il pugno con la mano e ci si batte il pugno I'uno sull’altro, ma non
forte, piano, € davvero figo. Djamel aveva una giacca di pelle e un cappellino con la visiera al
contrario, un paio di jeans e i Dr Martens, quelli con la punta in metallo, che sono il top nelle
risse.

Si é accorto che lo fissavo tipo che mi sarebbe piaciuto averne un paio uguale perché come
ero vestito sembravo proprio uno sfigato. La tuta che avevo non era nemmeno di marca tipo
Nike, mia mamma me lI'aveva comprata all’Auchan. E le scarpe, anche quelle erano da sfigato,
non c’era scritto niente sopra.

- Stai preso malissimo!- mi fa Djamel, ma non in modo cattivo, piu con un tono come a
dire mi dispiace.

Siamo andati a bere una Coca in un bar, e siccome Vvicino a noi c’era uno mega intrippato
con il flipper che faceva un casino assurdo, abbiamo potuto parlare tranquilli. Djamel mi ha
spiegato che Barbés sembra un posto figo ma bisogna stare attenti perché in realta & pieno di
sbirri che tengono d’occhio tutto. Djamel mi ha spiegato che se volevo fare il ladro come lui
potevo farlo.

- Sei piccolo, puoi fare da palo, nessuno ti sospettera, figurati.

Un po 'me la facevo sotto perché quando ti metti a rubare poi spesso finisce male. Al
quartiere ¢’¢ un amico del fratello maggiore di Farid che si é preso sei mesi, I’'ho gia detto. Pero
d’altra parte, mica potevo restare vestito cosi, faceva schifo, mi ero accorto di come mi guardava
Clarisse.

Prima me ne fregavo dei vestiti ma adesso ho capito che mica e solo per tirarsela. Un tipo
appena lo vedi, capisci subito se gli puoi portare rispetto 0 no a seconda di come é vestito. Se
uno é sfigato si vede subito.

Anche per le ragazze funziona cosi. Mia sorella Nathalie vorrebbe assomigliare a Cindy
Crawford, ma non puod, non guadagna abbastanza. E anche se un giorno avra un salone tutto
suo, come spera, sara troppo vecchia. E ’subito che bisogna guadagnarsi il rispetto, ¢’¢ poco da
fare, € cosi!

Quindi ho detto ok, voglio fare il ladro. Djamel mi ha chiesto di tornare la sera dopo perché

aveva adocchiato un parcheggio che c’erano un sacco di belle auto, roba da ricchi, BMW,
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Mercedes, tutte con autoradio gigantesche, e appunto lui e i suoi amici avevano bisogno di uno
piccolo come me per entrare nel parcheggio senza insospettire il custode.

lo dovevo tipo lanciare un pallone dentro al parcheggio mentre una macchina entrava e poi
chiamare il custode per recuperarla. Cosi I'ingresso restava senza sorveglianza! Cosi Djamel e
I suoi amici potevano scendere tranquilli al -4 per rubare dalle macchine come si deve! Per
uscire sarebbero risaliti dalle scale che vanno verso i palazzi, non c’era bisogno di passare di
nuovo davanti alla guardiola del custode. Non si poteva prendere le scale e entrare direttamente
nel parcheggio perché ci vuole il codice. Ma una volta dentro, non c’erano piu problemi.

- Vedrai, € un buon piano, domani vieni con un pallone e poi andiamo la tutti insieme, ¢
vicino a rue de Flandre... ha detto Djamel. Quando vendiamo le autoradio ti do i soldi.

Ero super contento. Di soldi non ne ho mai, 0 mai abbastanza. Cédric e Nathalie me ne
danno, oppure Monsieur Hardouin, quando vince al gratta e vinci, ma dipendere dagli altri mi

pesa. | soldi, si guadagnano.

Giovedi a scuola non facevo che pensare a tutto cio, in classe non ho combinato niente,
manco nel gruppo di lettura. La Dambre non ha insistito. Quel giorno c’¢ stato un gran casino,
Romain e Jerome hanno fatto a botte, ancora per quella storia dei dinosauri. Jerome aveva detto
che Romain era tra quelli che avevano rovinato le sculture. La Dambre € di nuovo andata in
crisi, ha pianto e Belaiche € venuto di nuovo a sorvegliarci.

All'intervallo sono andato a guardare se c’era Clarisse. Era con le sue compagne dall’altra
parte del cortile e mi ha fatto un segno con la mano. Non poteva fare di piu, altrimenti le sue
compagne I'avrebbero presa in giro perché parlava con uno della SES e soprattutto ora, dopo la
storia dei dinosauri, non era il caso. La sera uscendo da scuola mi restava un po 'di tempo prima
di incontrarmi con Djamel. Al parcheggio volevano andarci alle otto, quando tutti i ricconi se
ne tornano a casa con le loro macchine, prima non ne valeva la pena. Sono andato in rue Remy-
Gourmont, davanti a casa di Clarisse, e a un certo punto I’ho vista uscire di casa.

Non sapevo esattamente cosa dirle ma € stata carina, mi ha detto che stava andando a
suonare il violino. Poi mi ha detto che le dispiaceva di avermi dato del minorato e che mi
perdonava di averle versato il piatto con il purea in testa. Il libro sui dinosauri I'aveva letto e
I’aveva trovato straordinario.

Era davvero carina, mi ero sbagliato a prendermela subito con lei, tipo che volevo fargliela

pagare eccetera, a pensarci bene non era poi cosi grave. A volte uno si incazza subito come gli
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arabi e poi se ne pente. A un certo punto anche sua mamma e uscita. Ci aveva guardato da dietro
la finestra.

- Sei stato molto gentile a regalare I'album a Clarisse, ha detto. Ti va di venire a fare
merenda da noi questo sabato? Clarisse ha invitato qualche compagno.

Ero contento ma al tempo stesso arrabbiato perché Clarisse avevo voglia di vederla da solo.
Ho detto di si, comunque.

- Tua mamma ti dara il permesso, vero? ha ancora detto la mamma di Clarisse.

Ho risposto di si, ovvio. Bella questa, ste cose a mia mamma non la riguardavano mical
Ma dai, ti pare! Sono tornate in casa e io sono andato via. Non mi suonava bene sta cosa della
merenda, tipo che saremo stati la tutti insieme con dei dolcetti, eccetera. E io come sempre,
vestito male.

Quello che mi dava piu fastidio e che i compagni di Clarisse non parlano mica come me,
non usano parole di strada, parlano un po ‘come la Dambre, che a volte non si capisce bene cosa
dice. Ma non é colpa sua, € solo che non abbiamo imparato uguali, non & una specialista per
quelli come noi, ma fa un sacco di sforzi per spiegarci le cose.

Comunque non potevo rifiutare, ero troppo contento. Ho pensato che con i soldi che Djamel
mi avrebbe dato, avrei potuto comprare un altro regalo a Clarisse e che ‘sta cosa avrebbe fatto
passare i suoi compagni da sfigati. Cosi si sarebbero subito resi conto che non sono mica come
gli altri mongoli della SES, che so difendermi.

Quella sera avevo appuntamento con Djamel a Barbes. Era con Aziz e Said, e con loro
c’erano due francesi, Marc e Laurent si chiamavano. Nelle loro giacche avevano dei sacchi della
spazzatura per poter metterci dentro le autoradio. Abbiamo preso la metro fino a Jaures e da li
abbiamo camminato a piedi fino a rue de Flandre. Djamel mi ha indicato I'entrata del
parcheggio.

Ho fatto come mi aveva detto, quando una macchina & passata attraverso la porta
automatica, ho dato un calcio al pallone. La porta si apriva con una carta magnetica, Djamel
aveva ragione, entrare li dentro era difficile, bisognava farsi furbi.

Quando la porta si e richiusa, mi sono messo a urlare come uno schizzato ed € arrivato il
custode. Ci ho detto che il mio pallone era finito dentro al parcheggio, allora ha aperto la porta
con un telecomando. Avevo dato proprio un bel calcio al pallone, talmente che non lo vedevo
pit. 1l custode mi ha aiutato a guardare sotto alle macchine. A un certo punto I’ho trovato e al
custode gli ho detto grazie signore, tipo tutto gentile, e lui mi ha detto che gli faceva piacere

vedere che non ero uno dei soliti teppisti. ‘Sto sfigato non ci ha capito un tubo.

74



Ho aspettato Djamel e gli altri a Jaures, davanti al Mac come ci eravamo detti. Sono tornati
piegati in quattro dal ridere, un’ora dopo. Di autoradio se n’erano ciulati una quindicina! Djamel
e stato un signore, mi ha dato dieci franchi, cosi, solo perché avevo dato un calcio al pallone.
Sono tutti morti dal ridere quando gli ho raccontato del custode, giuro! Ci siamo dati
appuntamento la sera dopo a Barbes perché Laurent conosceva un negozio di articoli sportivi
dove si poteva rubare senza problemi, vicino a porte la Chapelle.

Mica era fuori, non voleva rubare il negozio intero. Soltanto una stanza sul retro, dove ci
mettono gli scatoloni prima di aprirli. Lo sapeva perché conosceva una ragazza che aveva fatto
la commessa li dentro. | titolari I'avevano lasciata a casa per via di una storia tipo contratto a
tempo determinato, e lei si voleva vendicare. Aveva ragione la ragazza, con ‘ste cose non si
scherza. Entrare nel negozio cosi, direttamente, non potevamo. C’era una finestra nel corridoio
del palazzo ma era molto piccola. Quindi per forza serviva qualcuno di piccolo come me per
passare attraverso dopo aver rotto i vetri. Dopo non dovevo fare altro che aprire la porta da
dentro cosi gli altri sarebbero potuti entrare. Era un po ’piu pericoloso che la storia del pallone
ma non mi potevo tirare indietro. Djamel e i suoi amici erano gentili con me, non potevo
rifiutare. 1 soldi, si guadagnano.

Del negozio ce ne siamo occupati venerdi sera. Avevo paura di farmi male con i pezzi di
vetro dopo averlo spaccato, ma Djamel aveva portato degli stracci e dei guanti, quindi scialla.
Ho saltato dalla finestra senza vederci niente ma poi Laurent mi ha passato subito una torcia.

Ho immediatamente visto dov’era il catenaccio e gli ho aperto la porta. Djamel e gli altri
non hanno perso tempo. Hanno aperto gli scatoloni con dei taglierini in tutta velocita e messo
tutto nei loro zaini: tute, scarpe, magliette di varie marche, Jordan, Reebook, Nike, roba swag!
In men che non si dica avevano preso tutto, o quasi, perché per prendere tutto ci sarebbe voluta
una macchina col bagagliaio vuoto, ma noi non ce I’'avevamo.

Siamo corsi via con i sacchi della spazzatura pieni, non era il massimo della discrezione
ma vabbg, non c’erano sbirri nei paraggi, per fortuna. A quel punto Djamel si € davvero fidato
di me, mi ha detto che lui e gli altri andavano al loro covo, un garage in rue Piat, a Belleville,
vicino a dove sto io. Ero contento perché il garage era un posto segreto, non bisognava dirlo a
nessuno.

Il loro covo era figo. Pare che di cosi ce ne sono un sacco nelle cantine delle case popolari
di rue Piat. Avevano messo dei materassi a terra, con delle coperte e una grossa lampada da
campeggio a batterie. Poi sui muri avevano attaccato un sacco di foto di donne nude, tipo porno,
che facevano vedere la fica aprendo i culi, che lo prendevano o che lo succhiavano. C’era anche

un mega poster della Palestina contro gli ebrei con un tipo che lanciava una pietra sui soldati.
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E 'Djamel che lo aveva messo i, gli altri non erano d’accordo, preferivano guardare le tipe ma
pazienza, era Djamel il capo. Eppure non ci avrei scommesso che a Djamel gli interessavano
ste cose strane tipo la Palestina. Alla fine, con gli arabi, non si puo mai sapere!

Nel covo ho visto tutto quello che avevano gia rubato e che non avevano ancora venduto.
Autoradio, tv portatili, macchine fotografiche, vestiti tipo giacche Chevignon e scarpe Weston,
orologi Swatch, tutta roba di gran lusso!

Ganzissimi! Hanno tirato fuori tutto quello che avevamo rubato quella sera a La Chapelle
e tra le varie cose ho trovato una tuta della mia taglia. Proprio della Nike, con la marca scritta
sopra, piu un paio di scarpe con le suole air che quando cammini ti sembra di volare. Nessuno
ne aveva di cosi alla SES.

In piu Djamel mi ha dato 20 franchi per ringraziarmi di averli aiutati. Poi hanno tirato fuori
una bottiglia di rum, come gli antillesi che lavorano alle poste o all’ospedale e hanno iniziato a
bere e a ridere, persino loro che erano arabi, anche se hanno una cosa nel Corano che dice tipo
che non possono bere alcol.

Ma Djamel, Aziz e Said non erano quel tipo di arabi fissati con la moschea come Mouloud, il
fratello maggiore di Mohand. Erano degli arabi normali. Quindi bevevano il rum.

Mi sono un po ’annoiato perché hanno ricominciato a parlare di donne, dicendo che a
succhiarlo erano capaci solo le puttane, nessun’altra. Per non passare da cretino gli ho parlato
della Zora, la sorella di Borovic, che vive nel mio quartiere.

- Chiamatela, gli ho detto. Sicuramente lo succhia bene, anche se nel suo annuncio su Paris
Boum Boum dice che fa solo massaggi!

Djamel non si era dimenticato delle zoccole di Saint-Denis che non vogliono succhiarlo
agli arabi, diceva che le odiava proprio e quindi tutti si sono messi a parlare di ‘sta cosa.

Laurent non era mica stupido. Era uno che guardava il telegiornale, quello con Poivre
D’Arvor, dall’inizio fino alla pubblicita prima del meteo, mica come Djamel che ascoltava solo
quando parlavano della Palestina. Percio sapeva un sacco di cose. Ha detto che la Zora, essendo
slava, di sicuro era musulmana e che quindi non avrebbe avuto motivo per non succhiarglielo
a due arabi come Djamel e Aziz. 1o non ci ho capito niente perché la Zora € bianca, come i
francesi, come me, quindi non capivo che cazzo c’entrasse con gli arabi!

Ho chiesto cosa volesse dire musulmana e Laurent mi ha spiegato era un po ’la stessa cosa
di islamica, solo che non aveva niente a che vedere col fatto di essere arabi 0 meno, che si
poteva scegliere, persino io, che sono francese, mi potevo fare un trip islam, e a quel punto,

davvero non ci ho capito piu niente.
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Quello che non capivo é che gli arabi devono farsi togliere un pezzo di pisello per poter
essere veramente islamici, come gli ebrei circoncisi, e un francese come me mai avrebbe fatto
una cosa simile solo per avere il diritto di togliersi le Nike prima di entrare alla moschea. Non
ne valeva la pena, almeno secondo me.

Insomma, Djamel e i suoi amici erano in fissa con le puttane. Hanno detto tutti che
sarebbero andati dalla Zora per farselo succhiare, ma gli ho fatto promettere di non parlare di
me perché Monsieur Hardouin, il nostro vicino di pianerottolo, la tiene d’occhio la Zora. Delle
volte non si sa mai, non ci tenevo a fare problemi, soprattutto adesso che mia madre ce la stava

mettendo tutta con il suo nuovo lavoro al Lariboisiére.

Alla merenda di Clarisse ci sono andato che facevo brutto, con la tuta della Nike e le scarpe
abbinate, cosi nessuno poteva piu dire che sembravo uno sfigato, e questo grazie a Djamel, lo
ammetto.

Andandoci ho incontrato Mohand e Farid che erano giu dalle scale nel mio palazzo. Mi
hanno guardato, tutti stupiti, si vedeva che la volevano anche loro una tuta cosi. Solo che loro
uscendo da scuola non combinavano un tubo, oppure andavano a pregare alla moschea, quindi
non potevano essere invidiosi: i soldi, si guadagnano.

La merenda a casa di Clarisse non € andata benissimo. Avevo portato un regalo, una
cassetta di Terminator, una in piu che avevo comprato oltre alla mia, coi soldi che Djamel mi
aveva dato. E il mio film preferito insieme a Cannibal Holocaust, quindi volevo che Clarisse
lo vedesse cosi poi potevamo parlarne insieme. Avevo chiesto che me lo mettessero in una carta
speciale e che ci mettessero sopra un fiocco tutto attorcigliato, per fare carino.

La mamma di Clarisse ha aperto il pacchetto e guardando la custodia ha fatto come se fosse
contenta, ma in realta ho capito che faceva finta. E Ii che ho capito che avrei dovuto prendere
qualcos’altro, tipo dei fiori o un’altra cassetta, ma non proprio Terminator! Forse un film in
bianco e nero con le parole scritte che appaiono, come quelli che fanno sul 3 a mezzanotte, in
cui parlano americano. Una roba cosi si che le sarebbe piaciuta, ma di cassette cosi non ce ne
sono all’Auchan.

Comunque non se 1’¢ sentita di dirmi che avevo toppato. Clarisse mi ha dato due baci, che
carina. Ero sempre piu sotto per ‘sta ragazza. Si era messa una gonnellina di jeans, super carina,

e un maglioncino che fa dei peli dappertutto, angora si chiama, me I’ha detto lei.
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Casa sua era una figata, non avevo mai visto una roba del genere. C’erano un pianoforte e
poi quadri e mobili di gran classe, tipo Conforama ma in meglio, si capiva subito che era roba
costosa.

Gli amici di Clarisse non erano in tanti, solo in tre, e hanno suonato con lei. Fabien al
pianoforte, Alexandre al flauto e Arthur al violino. Tutti e quattro hanno suonato una roba che
mi pareva pallosa, tipo quelle cose che passano sul 2 il sabato sera, ma ho ascoltato senza dire
niente. Poi abbiamo mangiato dei dolcetti, ma vedeste che piccoli, tipo mignon e tartellette,
mini cestini di frutta, bigné e millefoglie, ma siccome ce n’erano tanti, era come se ne avessimo
mangiati uno grande a testa. Forse anche di piu, mi sa.

Gli amici di Clarisse mi guardavano strano, tipo che avevano capito che ero uno di quei
minorati della SES, ma facevano finta di niente. Erano educati. Clarisse mi ha fatto vedere il
suo violino e me lo ha anche fatto provare. Siccome mi cagavo sotto all’idea di farlo cadere lo
stringevo fortissimo e non sono riuscito a far scivolare bene il manico sulle corde per fare le
note.

Dopo la merenda, la mamma di Clarisse ha detto che mi riportava a casa. 1o non volevo
ma lei ha insistito. Ero in trappola. Clarisse mi ha ancora dato due baci con un sorriso che mi
ha fatto strano. Da rue Remy-de-Gourmont fino a casa mia, sua mamma ha provato a parlarmi.
Tipo voleva sapere la situa a casa mia, ma sono stato praticamente zitto.

Pensavo sempre a Clarisse. Lei non era mica come mia sorella Nathalie, si capiva che non
mi avrebbe chiesto di leccargliela come quella volta con Steve, e io non volevo che lei me lo
succhiasse. Mi piaceva semplicemente I'idea di fare un giro con lei la sera dopo scuola per il
quartiere, di prenderle la mano e al massimo di limonarmela, ma senza fretta. Potevo aspettare.

Gia mi facevo i film, mi immaginavo Mohand e Farid che ci passavano davanti finché io e
Clarisse eravamo seduti su una panchina a parlare tranquilli. Lei mi parlava del suo violino e di
come avrebbe battuto tutti gli altri della gara di musica al Conservatorio, che € una scuola
speciale per quelli che suonano, e mi spiegava che sarebbe arrivata prima e io in cambio le
mostravo tutti i miei video in camera mia... oppure mi immaginavo di essere nel cortile della
scuola e che se qualcuno le dava fastidio o la insultava, io gli spaccavo la faccia, cosi lei poi mi
avrebbe rispettato. In cortile tutti si spostavano quando le prendevo la mano. Che figata.

Non avevo neanche fatto in tempo a farmi tutti ‘sti film mentali che eravamo gia arrivati a
casa. Mia mamma non lavorava di sabato cosi ha aperto la porta quando abbiamo suonato. La
mamma di Clarisse ha visto bene com’era casa nostra.

Mi sono vergognato. Mia mamma era in vestaglia, come sempre. Col suo lavoro di notte

al Laribiosiére era distrutta perché non riusciva a dormire bene di giorno e a recuperare le ore
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di sonno. Anche perché da una settimana i Senegalesi del terzo piano trapanavano i muri dalla
mattina alla sera.

La mamma di Clarisse si e seduta sul divano, ha guardato i vestiti sullo stendino in fondo
al salotto, il tutto con lo stesso sorriso finto, e ‘sta cosa mi stava sul cazzo. Sono andato in
camera mia per lasciarle parlare ma ho ascoltato tutto quello che si dicevano da dietro la porta.
Mi sono cambiato in fretta per rimettermi la tuta dell’Auchan e le vecchie scarpe senza marca,
per evitare che mia mamma mi chiedesse dov’é che avevo preso tutta quella roba, ma era cosi
stanca che manco se n’¢ accorta.

La mamma di Clarisse era preoccupata per i regali, il libro sui dinosauri e la cassetta di
Terminator. Si chiedeva se non fosse “un sacrifico troppo grande per noi”. Ha detto proprio
cosi, me lo ricordo bene. Mia mamma non I’ha tirata troppo per le lunghe, ha solo risposto che
se facevo dei regali & perché mi faceva piacere, che non c’era bisogno di preoccuparsi. Lo dice
sempre. La mamma di Clarisse non si e incazzata come pensavo.

- Suo figlio puo continuare a venire a trovare Clarisse ma non voglio piu regali! ha detto.
Vede, si potrebbero immaginare certe cose... 10 € mio marito siamo persone molto aperte e
capiamo la situazione, ma mi sento in dovere, mio malgrado, di farle presente le azioni di suo
figlio. E solo un consiglio da madre a madre...

Poi hanno continuato a chiacchierare insieme. Non ci ho capito tutto, soltanto che i genitori
di Clarisse erano un po ’come mi aveva spiegato Monsieur Hardouin con le sue robe sulla
politica, ovvero contro quelli che urlano la Francia ai francesi. 1o non capivo neanche cosa
c’entrava visto che io e Clarisse eravamo francesi tutti e due.

La mamma di Clarisse ha impezzato la mia dicendo tipo che mi farebbe bene vedere piu
spesso Clarisse, ma non troppo, solo io e lei, insomma non era molto chiaro, ma che lei voleva
rendersi utile. Ogni tanto di mercoledi, oppure mi avrebbero portato al cinema con loro a vedere
dei film interessanti. E se ero d’accordo, mi avrebbero anche dato una mano coi compiti che
avrei fatto a casa loro la sera, siccome sua mamma era prof come la Dambre, ma in un liceo.

Tutta sta roba € andata avanti per un po’ e io ero stufo di restarmene in camera mia,
accucciato contro la porta ad ascoltare. La mamma di Clarisse alla fine € andata via che era gia
tardi. Mi ha passato una mano tra i capelli come la Dambre quel giorno che I’avevo incontrata
al parco, anche se lei in realta mi ha dato pure un bacio. Ho sentito il suo profumo, un odore
che mi ha mandato in tilt, molto piu buono di quella roba che Nathalie versava nella vasca e
che faceva un sacco di schiuma, Perlier Bagnoschiuma Iris Blu, mi ricordo. Dopo che é andata
via, mia mamma mi ha rotto con la storia del libro sui dinosauri e la cassetta di Terminator, ma

io ci ho detto che é con i soldi che mi ha dato monsieur Hardouin che ho comprato tutto quanto.
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Alla fine a mia mamma tutta sta storia ha fatto un po ’ridere. Mi ha detto che mi ero
innamorato di Clarisse, che ero ancora un po ’giovane ma che dai, tutto sommato, sono cose
della mia eta, e che i tempi sono cambiati molto rispetto a quando era giovane lei. Poi € andata
in cucina a lavare i piatti. Non I’ha detto con cattiveria, figurarsi. In piu era tutta contenta perché
Cédric aveva inviato dei soldi da Roanne, un bonus che aveva ricevuto lavorando come un
matto. Percio questo mese potevamo pagare I'affitto senza problemi.

Quella sera Monsieur Hardouin € venuto a casa nostra per portarci un clafoutis, un dolce
con le ciliegie che aveva fatto lui. Siccome ne fa sempre troppo, ce lo porta a noi, e cosi da sei
anni, da quando abitiamo li. Non vogliamo dargli un dispiacere & Monsieur Hardouin, anche se
poi, la maggior parte delle volte, il suo clafoutis lo buttiamo via.

Mia mamma gli ha raccontato la storia di Clarisse dicendo che sono innamorato e poi tutti
e due se la ridevano prendendomi in giro. Ma poi Monsieur Hardouin mi ha detto di andare a
casa sua perché doveva mostrarmi dei libri.

E simpatico Monsieur Hardouin, non si direbbe a vederlo cosi con il cappellino e il
completo vecchio stile, ma sa un sacco di robe. Soprattutto robe che hanno a che fare con la
politica, robe che ha fatto da giovane, ma ora € tutto finito, bisogna adattarsi, & sempre cosi che
dice.

Comunque, a casa sua ci sono delle collezioni di vecchi giornali e di libri sulla guerra,
quella vera, non quella del golfo tra arabi, quella contro i crucchi nel 39-45, tanto tempo fa,
guando mia mamma ancora non era nata, ma Monsieur Hardouin, lui si.

I crucchi sono i tedeschi d’Europa, me lo ricordo ancora quando il maestro Bouvier ce lo
spiegava in quinta elementare durante le lezioni di geografia. Li avevo gia visti un sacco di
volte i libri di Monsieur Hardouin. I crucchi erano dei gran bastardi. Rinchiudevano gli ebrei e
poi li uccidevano bruciandoli nei forni. Mi ha mostrato alcune foto degli ebrei nel 39-45.

Gli ebrei di Monsieur Hardouin non assomigliavano a quelli che si vedono al quartiere con
i cappotti neri e i cappelli tipo gangsta americani! Eh no, quelli erano tutti magri, vestiti peggio
degli zingari, con dei pigiami manco colorati, tutti grigi, davvero, giuro!

Erano proprio strani gli ebrei dell’epoca. Sono sicuro che se avessero provato a mettere
Monsieur Belaiche in un forno, per prendere un ebreo del giorno d’oggi, avrebbe sclerato e
gliele avrebbe date di santa ragione ai crucchi. Mica si sarebbe lasciato fare, gli avrebbe fatto
passare la voglia a quei bastardi dei crucchi europei! Ma che scherziamo?!

E poi chissa perché i crucchi ce I’avevano solo con gli ebrei e non con gli arabi o coi neri,

non aveva senso! Con i cinesi ovvio che no, bisogna fare attenzione, perché sono furbi quelli.
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La prova? | crucchi nel 39-45 erano alleati dei giapponesi, che sono quasi la stessa cosa dei
cinesi.

Invece gli slavi come la Zora della famiglia Borovic, era un po’ pit complessa la faccenda,
perché erano meta e meta: amici dei crucchi oppure nemici del tutto. Monsieur Hardouin dice
che e per via di ‘sta cosa che oggi in Bosnia, dove mio fratello Cédric vuole andare a combattere
coi commando, é tutto un gran bordello.

Quella sera, Monsieur Hardouin mi ha parlato dell’amore, di donne e di uomini, come me
e Clarisse. Ma non di robe tipo leccare la figa o succhiare cazzi, no, dell’amore vero, attenzione,
quello con i sentimenti e tutto! Quali parole usare per spiegare ad una donna che si ha voglia di
stare con lei, per dirle che profuma di buono e tutte ‘ste cose, insomma.

Monsieur Hardouin, sul suo comodino, ¢’ha la foto della sua tipa. Si chiamava Louise ma
€ morta tanto tempo fa. Tutte le mattine ci passa lo spray per i vetri, cosi la foto resta bella
pulita.

Comunque, Monsieur Hardouin mi ha dato un libro super antico, tutto rotto, con le pagine
gialle e lo scotch dappertutto. Il titolo & Gli occhi di Elsa. Tipo che all’inizio non sembra
granche ma poi, leggendo, si capisce tutto. Era un politico di quelli di Monsieur Hardouin che
I’aveva scritto per la sua innamorata, tipo che lui era un poeta e voleva fare colpo su di lei.

Quello che le scriveva era roba di gran classe. Mi ricordo solo I’inizio a memoria, perché

poi gli sbirri mi hanno confiscato il libro.

Cosi profondi sono gli occhi tuoi che nel chinarmi a bere
Ho visto tutti i soli venircisi a specchiare

Tutti i disperati gettarcisi a morire,

cosi profondi sono gli occhi tuoi

che mi ci posso smarrire.

E tutta roba cosi, tipo che lui era davanti a un lago e aveva sete, come mi ha detto Monsieur
Hardouin, e guardava la sua donna. Solo che gli occhi di lei brillavano talmente tanto che il
poeta non poteva neanche piu guardarli da quanto belli erano.

Che trip, lui I’amava talmente che non sapeva neanche piu chi fosse e finiva per sbarellare
di brutto, ecco perché poi non si ricordava piu di niente! Aveva quasi voglia di morire all’istante
perché poi non sarebbe piu stato capace di apprezzare niente, a parte il fatto di essere con la sua

donna, proprio come volevo fare io sulla panchina con Clarisse al quartiere, giuro.
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Monsieur Hardouin spiegava davvero bene le cose pur essendo vecchio. Mi ha dato una
stretta di mano mettendomi il libro sotto al braccio e si vedeva che stava per piangere, allora
non ho insistito e sono tornato a casa mia.

Mia mamma era gia a letto. Sono andato subito in camera mia e ho strappato una pagina
dal quaderno di scuola. Con una penna stilografica ho ricopiato la poesia degli occhi. Pensavo
a Clarisse. Alla fine avevo voglia di piangere anche io, come Monsieur Hardouin.

Lo Giuro su mia madre!

Lato B

Ci sono stato un sacco di volte a fare i compiti a casa di Clarisse, in rue Remy-Gourmont.
La Dambre di solito non ce ne dava di compiti. Bastava quello che facevamo in classe, ma
quando le ho detto che andavo da Clarisse € stata tutta contenta e si &€ messa a darmi delle schede
extra, fatte apposta per me. I compiti Clarisse li faceva al computer, ma non sulla Nintendo
dove ci sono tutti quei giochi violenti in cui bisogna annientare i ninja a colpi di karate, giusto
per farvi un esempio, no no! Lei li faceva su un Amstrad, un computer speciale, stra figo, con
uno schermo grandissimo. Quando faceva gli esercizi di inglese il computer le diceva subito se
faceva giusto o sbagliato. Ovvio che cosi faceva un sacco di progressi, Clarisse.

Finché lei faceva i suoi di compiti, sua mamma mi faceva ripassare le schede fatte apposta
per me. ‘Sto sistema funzionava benissimo, i testi infatti li sapevo a memoria. Sapevo persino
sottolineare i verbi senza sbagliarmi, e anche i soggetti.

La Dambre era al settimo cielo. L’aveva capito che non ero un minorato come gli arabi
della classe o come Romain e Pascal, che sono francesi come me. Pascal, pare che sia un errore
se e alla SES con noi. Qualcosa non ha funzionato bene col consiglio di orientamento, non so
bene, mi pare di aver capito cosi. Belaiche e la Dambre hanno fatto un modulo apposta per lui,
per mandarlo in una scuola professionale, cosi potra fare un apprendistato in caldareria, almeno.

La Dambre e Belaiche sono buoni, si occupano di noi alunni in difficolta, e non lo dico
mica per leccare il culo, giuro su mia madre! Col fatto che Belaiche e ebreo si potrebbe pensare
che cerco di farmelo amico, perché con gli ebrei c’¢ sempre da guadagnarci, come dice

Mouloud! Ma non é cosi. La prova? La Dambre mica € ebrea, quindi... pero e gentile lo stesso.
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Solo uno come Mohand puo farla incazzare, guardandole la figa di nascosto! Ma dai, ti pare
roba da fare?

Alla SES non me ne fregava piu niente delle risse in cortile e delle partite di calcio.
Guardavo Clarisse parlare con le sue compagne, ma non potevo avvicinarmi perché faceva
strano. Pero la poesia degli Occhi che avevo ricopiato dal libro di Monsieur Hardouin gliel’ho
data. Sui bordi del foglio avevo passato il ferro da stiro di mia mamma, tipo per bruciare un
po’ i lati e fare come le pergamene. Poi ho arrotolato il foglio e ci ho messo un nastrino rosa
che Nathalie aveva lasciato in camera sua. Una vera figata.

Le pergamene sapevo cos’erano perché ne avevamo parlato col maestro Bouvier alle
elementari, una volta che siamo andati in gita a un museo medievale, un po’ lontano. Quella
volta abbiamo preso la metro e fatto due cambi. Oltretutto, in fondo al foglio, avevo fatto colare
una gocciolina di sangue che ha fatto venire fuori una bella macchia rossa a forma di cuore. Per
farlo mi sono tagliato apposta la punta del dito col taglierino.

L’avevo capito che a una come Clarisse bisognava farci dei regali speciali, mica potevo
portarle altre minchiate come quella volta con la cassetta di Terminator. Siccome a sua mamma
non andava bene, Clarisse mica poteva dire niente. Sua mamma non e come la mia che se ne
strafrega di tutto, tanto non guardiamo neanche gli stessi film sull’'uno. Pero bisogna rispettare
i gusti di ognuno, Monsieur Hardouin lo dice sempre, e ha ragione.

Clarisse e stata troppo contenta della pergamena. Anche a lei adesso toccava farmi un
regalo ovviamente, percio mi ha dato dei capelli. Ero troppo sbalordito. Non avevo mai sentito
che si possono fare dei regali cosi.

Li ha messi in una busta, erano proprio i suoi, di capelli. Se li era tagliati e li aveva legati
insieme con un cordoncino, aggiungendo una goccia del profumo di sua mamma che ci ha
spruzzato sopra. La sera che me li ha dati, io e Clarisse ci siamo baciati. Ma occhio, mica
limonati! E io mica le ho toccato la figa sotto la gonna, questo glielo giuro, davvero, lo giuro
sulla vita di mia mamma! Solo un bacino sulle guance, tutto qua.

I capelli non li ho neanche tirati fuori dalla busta, li ho messi sotto al cuscino, in camera
mia. Non sapevo cosa farci altrimenti, ma ero contento. Era la prova che confermava che ero
quasi il ragazzo di Clarisse, per davvero.

Volevo chiedere a Monsieur Hardouin com’¢ che dovevo fare con Clarisse eccetera, ma
non ne ho avuto il coraggio. Avrei dovuto farlo, mi sarei evitato tanti casini, ma ormai é troppo

tardi. Sono sicuro che Monsieur Hardouin mi avrebbe aiutato. Peccato.
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Durante il periodo di cui le sto parlando, in cui andavo a casa di Clarisse per fare i compiti,
la sera dopocena uscivo e andavo in rue Piat, nel deposito che avevano Djamel e gli altri. Il
deposito era nei garage delle case popolari ed era chiuso con due grossi catenacci di ferro, per
evitare che qualche infame venisse a fregare la roba che c¢’¢ dentro. Succedono spesso ‘ste robe,
nei garage. Per vivere tranquilli, bisogna proteggersi.

Con tutto quello che rubavano e che rivendevano a Barbés, Djamel e gli altri si facevano
un casino di soldi. E siccome io gli stavo simpatico, me ne davano un po’. Mi chiamavano
“fratellino”, tipo per farmi capire bene che non ero né un pagliaccio né un minorato, che sapevo
difendermi e che potevo andare a rubare con loro. Avevano gia un casino di idee per entrare in
altri parcheggi da ricconi, verso La Chapelle o alle Buttes-Chaumont. Parlavano sempre di
parcheggi, ed & ovvio, con tutti quei soldi che si erano fatti con le autoradio.

In piu, nel cassetto del cruscotto di una macchina, Laurent ci aveva trovato una collana,
una collana di perle bianche. La guardavamo tutte le sere, dentro a quel cofanetto di velluto
rosso, ma non sapevamo bene se era roba di valore o no. Bisogna starci attenti a ‘ste robe.
Anche i ricchi, per tirarsela, delle volte regalano gioielli finti alle loro tipe, soltanto per farselo
succhiare. E Laurent che ce ’ha detto. Djamel aveva gia letto la stessa roba su un giornale e
Said aveva visto uguale in un film alla tele. Quindi di sicuro non erano cazzate!

Per quanto riguarda le tipe, invece, erano super contenti perché con la Zora aveva
funzionato. Islam si, islam no, la Zora se ne shatteva di ‘ste minchiate! Aveva fatto un pompino
a Djamel e Laurent e poi a Said e Marc! Dal momento che sganciavano, zero
differenze! “Liberté, égalité... quando me lo succhi nel tuo privé” diceva Djamel ridendo.

La Zora non era razzista come le puttane della rue Saint-Denis. Gli altri avevano fatto a
turno nel suo monolocale, pare che gli sia piaciuto un bel po’ guardare, Djamel finché Laurent
se lo faceva succhiare e Laurent uguale finché la Zora faceva Djamel.

Volevano tornarci e portarmi con loro. Mi dicevano che mi farebbe bene, che era il modo
migliore per me di cominciare, cosi, direttamente, senza dover prima giocare al dottore come
fanno quelli della mia eta alle medie. lo ci ho detto che erano fuori! Che la Zora abita nel mio
quartiere e ci mancava solo che Monsieur Hardouin mi vedesse entrare 0 uscire da casa sua.
Cioe, a ‘sto punto mi avrebbe direttamente menato! Mia mamma poi, con uno scandalo del

genere, non avrebbe piu saputo dove andarsi a nascondere. Non si scherza con ‘ste robe, oh!
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E in quei giorni, mentre parlavamo della Zora, che & venuto fuori un mega casino con gli
sbirri a Barbes. Un nero si é fatto beccare in piena notte con due amici suoi, dalle parti di
Chateu-Rouge. Erano appena stati a rubare in un tabacchi e finché stavano scappando con le
stecche di sigarette, gli sbirri li hanno visti e si sono messi a inseguirli a sirene spiegate.

| neri si sono ritrovati subito in manette, dritti al commissariato. E i ¢’¢ stato uno sbhirro
razzista che ha voluto fare il grosso con uno dei neri tirando fuori una pistola. Gliel’ha incollata
al naso, solo che poi ha sparato per davvero. Per il nero non c¢’¢ stato niente da fare, I'autopsia
ha detto che & morto sul colpo, giuro!

In piu lo sbirro ha detto che non ha fatto apposta, seh, vabbé! Che schifo, gli shirri possono
fare di tutto e nessuno dice niente! La famiglia del nero si é fatta un mazzo cosi ad andare da
tutti i giornalisti per raccontare il fatto. Al quartiere é stato un delirio.

Tutto questo grazie ai “media”, ha detto Laurent. All'inizio credevo che “Media” fosse il
cognome del nero che hanno ammazzato, tipo i Mendy, gli ivoriani che vivono al quartiere. Ma
poi ho capito che “media” era una parola apposta per parlare dei giornali, dei canali della tele,
dei tg come quello con quel giornalista famoso sull’'uno, eccetera. La Dambre non ce I'aveva
insegnata questa parola ma mica me la possono prendere con lei. Si sarebbe dovuta immaginare
tutto il casino di Chateu-Rouge per dirci di cercare nel dizionario la parola media, e questo mica
era possibile.

All'inizio ci sono stati dei tipi della politica di Monisuer Hardouin che sono venuti a
Chateu-Rouge con delle bandiere contro gli sbirri razzisti. Poi si sono aggiunti quelli di “SOS
razzismo” con cui Mouloud, il fratello di Mohand, faceva comunella prima di intripparsi con la
moschea. Urlavano cose contro gli shirri e facevano un gran casino.

C’era un fottio di gente. Si sono aggiunte tutte le bande di Aubervilliers, La Courneuve e
Aulnay, che per venire a La Chapelle hanno preso il treno. Le bande pero mica venivano a
protestare con quattro bandiere, no! Quelli volevano vendicarsi e fare direttamente a botte! Si
erano portati dietro mazze e sciarpe. Gli sbirri antisommossa invece avevano i caschi neri e i
lacrimogeni. Al quartiere la tensione era a mille.

lo e Djamel abbiamo girato un po 'per Chateau-Rouge, con Laurent e gli altri. A un certo
punto quelli di La Courneuve hanno iniziato a lanciare sassi sugli sbirri, ma di brutto, urlando
cose tipo tua mamma puttana, stronzi, bastardi di merda, eccetera. Gli sbirri allora hanno
iniziato a sparare coi fucili, le granate esplodevano dappertutto facendo un casino di fumo, non
si poteva restare da quanto ci veniva da piangere.

Quelli di SOS dicevano che bisognava mantenere la calma, che eravamo li per protestare,

non per fare a botte. | tipi di La Courneuve, pero, non volevano stare ad ascoltare ‘ste cose di
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politica. Da Chateu-Rouge fino a Barbés, si sono messi a spaccare le vetrine dei negozi,
soprattutto gioiellerie, a colpi di mazze. Non restava che servirsi facendo attenzione a non
tagliarsi coi vetri.

Djamel era gasatissimo. Cosi tante occasioni di rubare, una dietro I’altra, non ne aveva mai
avute. Ha iniziato a correre come un matto ma c’erano ‘sti cazzo di fotografi dei media che
guardavano dappertutto. In un negozio di rue des Poissoniers, con Said e Laurent abbiamo
fregato dei foulards da donna con disegnata la torre Eiffel e ce li siamo messi sulla faccia. Cosi
nessuno ci poteva riconoscere!

Gli shirri antisommossa ci correvano dietro ma si vedeva che avevano paura di prendersele,
perché quelli delle bande si sapevano difendere, eccome. Erano stufi di vedere tutte quelle
vetrine piene di gioielli e volevano passare ai fatti.

lo sono corso dietro a Djamel e siamo riusciti ad entrare in un negozio. Le vetrine erano
distrutte, per terra sembrava che ci fosse la neve. Abbiamo preso orologi, collane e degli anelli.
Per portarli via mi sono tolto la felpa 1’ho usata come se fosse una borsa. Il proprietario del
negozio, a un certo punto, ha provato a fermarci. Ma Djamel, giuro, gli ha spaccato la testa con
quelle sue scarpe con le punte di metallo, che figata! Sono perfette le Dr Martens nelle risse.
Con noi c’erano due di La Courneuve che hanno continuato a menare il proprietario. Loro
addirittura si sono presi tutta la cassa coi soldi, c’avevano un sacco di banconote che gli
uscivano da tutte le tasche.

Poi tutti insieme siamo andati verso Barbes perché gli sbirri stavano per arrivare. Correndo
ci veniva da ridere come matti pensando a tutte le robe che eravamo riusciti a rubare!
Abbiamo tagliato per rue Magenta e quelli di La Courneuve hanno proseguito verso Gare du
Nord per tornare a casa.

Ho giurato che avrei detto tutto e allora dico tutto, ma proprio tutto, mi crede, no? Nei
negozi di gioielli a Barbes, si, ¢’ero anch’io, giuro su mia madre che c’ero!

Quella sera, nel deposito di rue Piat, abbiamo ancora riso da matti. Laurent aveva comprato
delle bottiglie di rum dai cinesi e gli altri hanno iniziato a bere. Poi hanno contato gli orologi,
gli anelli, le collane e anche i soldi che Said era riuscito a fregare in uno dei negozi e hanno
messo Vvia tutto dentro a delle scatole di ferro.

Siccome I’avevo aiutato nella gioielleria di Barbés, Djamel ha proposto agli altri di darmi
la collana con le perle, quella che Laurent aveva fregato nella Mercedes del parcheggio di rue
de Flandre e che non sapevamo se era di valore o no. Che ganzi, hanno tutti detto di si.

Poi abbiamo continuato a chiacchierare tranquilli nel deposito. o ero seduto in un angolo

con la scatola di velluto rosso sulle ginocchia e me la rigiravo tra le mani di continuo. Laurent
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non la finiva pit di bere. A un certo punto non riusciva piu a stare in piedi e si € messo a delirare,
diceva che voleva scoparsi la Zora, subito. Roba da matti, era quasi mezzanotte.

- Oh calmati, non é il momento di sharellare! gli fa Djamel.

Ma Laurent non c’era modo di calmarlo. Si é tirato giu i pantaloni e ha iniziato a strusciarsi
sulle foto porno delle tipe, chissa, forse pensava che fossero vere e che gli avrebbero fatto delle
robe. Alla fine ne ha sparso dappertutto, si &€ macchiato i jeans e pure le foto, che schifo. Fuori
di testa! Invece di andarsi a cercare una tipa gentile come Clarisse, quello pensava solo a
scopare. Assurdo. A un certo punto si & sentito male ed uscito a vomitare nel corridoio dei
garage.

lo sono andato via dal deposito per tornare a casa. Avevo paura che mia mamma telefonasse a
casa dopo il casino che era successo a Barbés, siccome e proprio vicino al Lariboisiere dove
lavora lei. Ma niente. Nathalie ci aveva regalato un telefono con la segreteria da quando mia
mamma lavorava di notte, per le emergenze. E vero, non si pud mai sapere, magari capita un
incidente! Un “caso fortuito” come diceva Antonio, per far vedere che sapeva le parole, ‘sto
sfigato di portoghese! Ma non ¢’erano messaggi.

Ho guardato il tg sul 6. Hanno fatto vedere le immagini dei media a Barbes. E’ stato troppo
figo vederle in tv, giuro! Ero eccitatissimo e al tempo stesso guardavo tutto concentrato per
paura che ci avessero inquadrati a me, Djamel e gli altri, ‘sti stronzi del 6! Mi sono
tranquillizzato, non ci avevano visti. La scatola di velluto rosso 1’ho nascosta nella credenza
della cucina. Siccome sono sempre io a passare lo straccio per terra, non c’era pericolo che mia

mamma la trovasse.

Tutto quello che le ho detto su Barbés & successo un venerdi sera. Quella domenica, la
mamma di Clarisse mi ha ancora invitato da loro. Avevo un sacco di voglia di vederla, Clarisse.
Ma i suoi amici che suonavano con lei, non proprio. Ma c’erano anche stavolta e parlavano tra
di loro della gara di conservatorio, eccetera eccetera. ..

C’¢ stata di nuovo tutta la tiritera coi dolcetti, seduti sul divano facendo attenzione a non
rovesciare niente sul tappeto. Stavolta pero c¢’era anche il papa di Clarisse. Era un tipo easy,
fumava la pipa come Monsieur Hardouin, ma lui era vestito con un bel completo, che ne so io,
tipo C&A, di classe. Monsieur Hardouin invece, poveretto, fa del suo meglio ma siccome non

sa stirare c’ha sempre la giacca tutta stropicciata, non fa stile.
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A un certo punto, la mamma di Clarisse ci ha detto che lei e suo marito uscivano per andare
a teatro, ma che potevamo restare a patto che non facessimo stupidaggini. Abbiamo tutti detto
ok, abbiamo promesso.

Quando i genitori di Clarisse sono andati via, gli amici di Clarisse sono cambiati da cosi a
cosi. Si sono messi a sharellare. Perd non come quelli della SES, ovvio, loro erano educati.
Hanno messo un CD per ballare, ognuno a turno con Clarisse, un tipo di musica moderna ma
non Rap tipo Public Enemy, una roba che si chiama New wave. lo non sapevo ballarla ‘sta roba
e comunqgue non mi piaceva. Poi hanno messo un altro CD ancora piu figo dove si balla incollati
alla tipa di turno e la si tiene per i fianchi.

Mi dispiaceva un casino per Clarisse, giuro! Nathalie é cosi che é finita a letto con Antonio,
‘sto sfigato di portoghese. E stato lui a provarci con lei in discoteca, quella che sta in rue
Faubourgh-Poissonniére, dove per entrare serve la cravatta. Mi ha raccontato che c’era una
grande palla di vetro che brillava sopra alla pista, nel buio. Con i soldi dell’entrata puoi prenderti
un drink gratuito. Nathalie ci andava tutte le domeniche, e si divertiva da matti! Solo che, non
voglio dire eh, ma siccome é partita, va a finire che Antonio la mette piena, e mica una volta
sola! Perché i portoghesi sono come gli arabi, non gli piace la pillola, lo sanno tutti. E a quel
punto se lo poteva scordare di assomigliare a Cindy Crawford! Ma comungue non mi riguarda,
ognuno e libero di fare quello che vuole in vita sua, me lo dice sempre Monsieur Hardouin.

Clarisse ballava incollata ai suoi compagni che facevano a turno con lei, strusciandosela.
E io guardavo. Si vedeva benissimo che se la strusciavano, giuro su mia madre! A un certo
punto Clarisse ha capito che ‘sta cosa mi dava fastidio, allora mi ha proposto di ballare con lei.
E gentile, Clarisse. L’ho presa per i fianchi e abbiamo ballato. Non mi sono strusciato tanto,
non volevo che pensasse che volevo fare cose sporche con lei. Gli altri ci guardavano e
ridevano, alla fine mi sono incazzato e ho detto a Clarisse che me ne andavo.

- Smettetela, non c’¢ niente da ridere, visto che fate cosi non balliamo piu! ha detto agli
altri, spegnendo la musica.

Fabien, Alexandre e Arthur I’hanno guardata, tutti stupiti. Non hanno fiatato. Clarisse, la
rispettavano di brutto.

- E comunque - ha detto Fabien - con una ragazza sola non é divertente!

Si sono messi i cappotti sopra ai blazer, che sono tipo delle giacche blu come quelle che
portano i dirigenti della CAF, e sono usciti. lo sarei rimasto volentieri da solo con Clarisse, ma
non ho osato.

Se fosse stata lei a dirmi di restare sarebbe stato diverso, ma cosi no. Siccome era arrabbiata

con gli altri ci ho rimesso anche io, come quando in classe uno fa una cazzata e ci rimettono
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tutti. Le tipe gentili come Clarisse non bisogna dargli fastidio, altrimenti finisce cosi. E
comunqgue mi ha fatto un sacco piacere che Clarisse sgridasse gli altri per difendere me.

- Posso darti due baci? le ho chiesto.

- Certo, mi ha detto, girando la guancia verso di me.

Anche lei mi ha dato un bacio. Quando ormai ero fuori dalla porta e Clarisse stava per
tornare dentro, le ho chiesto se aveva ancora la pergamena, quella con la poesia degli Occhi.
Mi ha detto che ’aveva messa via da qualche parte, ma che non si ricordava dove. L’ importante
in ogni caso, é che non I’avesse buttata via.

- Se ti faccio un bel regalo, ti farebbe piacere? le ho chiesto.

Clarisse € diventata tutta rossa. Non sapeva cosa rispondere. Le ragazze fanno tutte cosi.
Avevo visto come faceva Antonio a provarci con mia sorella Nathalie. Le parlava sempre di
regali e Nathalie faceva finta di niente, per far vedere che non € una che chiede robe, ma poi,
quando lui le portava a casa qualcosa, lei era al settimo cielo. Lo baciava, lo chiamava “tesoro
mio” anche se mia mamma metteva un po’ il muso perché regali da mio padre, lei, non ne ha
mai ricevuti tanti. Se perfino un portoghese poteva fare cosi, perché io no? Ho pensato ‘sta cosa
scendendo le scale.

Quando sono arrivato alla fine della via, ho visto che Arthur, Alexandre e Fabien mi
stavano aspettando. Se mi volevano menare, tanto meglio. Mica avevo paura di loro.

Innanzitutto non avevano i vestiti giusti. Nelle risse bisogna stare comodi, e in piu, anche
se erano in tre, io nella tasca della felpa avevo un taglierino! A casa di Clarisse avevo fatto
come se nulla fosse, ma ora non ero piu obbligato. Erano loro a cercare i casini, la mia era solo
legittima difesa, nessuno poteva dirmi niente, non scherziamo, dai! E Monsieur Hardouin che
mi aveva insegnato cosi, quando quella volta mi aveva fatto vedere la pistola che tiene a casa
sua, nel cassetto del comodino.

- Non bisogna mai provocare, ma quando non si ha piu scelta, si ha diritto a difendersi! |
tribunali questa cosa la riconoscono! mi aveva detto.

E invece no, gli amici di Clarisse mica volevano cercare casini. Hanno detto che si
scusavano per avermi “preso in giro” e che non era per cattiveria. Ho detto ok, ciao, ma loro
hanno iniziato a fare la strada con me. Siamo scesi tutti insieme per le scale di rue Manin. lo
me ne stavo zitto. Poi Arthur ha parlato, dicendo che avevano un favore da chiedermi.

Arthur era un tipo bassetto con gli occhiali da vista enormi, gli altri due invece erano piu
alti di me. Tutti e tre avevano tredici anni. Non avevo la minima idea di che favore potessero
chiedermi, non osavano dirlo. A un certo punto si sono messi a dire che per uno come me, in

teoria, non sarebbe stato complicato, che sapevo difendermi, insomma che mi portavano
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rispetto! Alla fine mi sono stufato dei loro misteri e gli ho detto di sputare il rospo. E stato
Fabien a parlare.

- Vorremmo guardare una cassetta porno, ma non sappiamo come fare per trovarne unal
ha detto. Tu di sicuro sai come si fa, no?

E diventato tutto rosso, che roba! Alla fine, anche se erano vestiti bene, non & che fossero
meglio di Djamel e Laurent. Anche a loro gli interessava solo una roba: le donne! Per
cominciare volevano solo guardare, perché di sicuro vestiti com’erano mica potevano andare a
girare in rue Saint-Denis. Alla fine, quando rifletti sulle cose, ti chiedi dov’¢ la logica nella
vita? Loro mica sono arabi, quindi non rischiavano manco di farsi rifiutare dalle zoccole come
Djamel!

All’inizio mi sono messo a ridere come un matto, non riuscivo piu a smettere. Mi
guardavano come se pensassero che li prendevo per il culo, ma non osavano nemmeno
incazzarsi talmente avevano paura di me. Che figata.

- Vabbe, se non vuoi, pazienza - ha detto Alexandre - ma almeno non dirlo a nessuno perché
se i nostri genitori lo scoprono, beh...

Erano stra delusi, si sono fermati e sono rimasti li, impalati sul marciapiede! Ho smesso di
ridere per mettermi a pensare, perché ‘sta storia mi intrigava. Se gli procuravo una cassetta
avrei potuto chiedergli in cambio un favore, e cioé che lasciassero Clarisse in pace e non
ballassero piu la new wave con lei.

Era tipo un ricatto, come in Ispettore Callaghan! Quando vuole incastrare i suoi nemici, fa
sempre cosi: gli fa capire di sapere che sono nei casini, e poi dice “per questa volta non diro
niente, ma lasciate perdere tutto o vi denuncio!”. Ogni volta gli altri sono obbligati a fare un
passo indietro, giuro! Fa presto a fregarli, I’Ispettore Callaghan!

- Vi porto una cassetta, ma dovete smetterla di provarci con Clarisse! ho detto a Arthur.

Hanno iniziato coi loro discorsi, tipo che non ci provavano neanche morti, che Clarisse
aveva solo dodici anni, che mi stavo sognando le cose! Ma dai, che cazzo, I’avevo visto come
se la strusciavano, non scherziamo! Ci ho pensato un bel po’ e mi sono detto che forse stavano
pensando di fare qualche cazzata, tipo che avrebbero fatto vedere la cassetta a Clarisse e poi
provato a fare delle cose con lei, allora gli ho detto di no, manco morto!

Si sono messi a balbettare come degli scemi, a dire che sono matto, che gia la cassetta
porno era una cosa azzardata da chiedere, figurati se la facevamo vedere a Clarisse! Allora gli

ho detto di giurare sulle loro madri, eccetera.
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Bisognava pensare a tutto perché con dei tipi cosi puo andare a finire male. Prima di tutto,
e se si facevano beccare dai genitori? A volte pud succedere, per sbaglio. Lo so bene perché
Nathalie la mia cassetta porno 1’aveva buttata nella spazzatura e mi aveva dato pure una sberlal

Fabien mi ha rassicurato. | suoi fanno i dottori all’ospedale e lavorano spesso di notte,
percio sarebbe stato facile, avrebbero detto che si trovavano tutti insieme per studiare e poi,
finiti i compiti, sarebbero stati da soli in casa.

E poi non rischiavo granché, perché Arthur e gli atri non erano nemmeno nella mia stessa
scuola. Andavano ad una scuola privata, apposta per i ricchi come loro, dalle parti di rue
Botzaris. A essere onesti, non vedevo che problema ci fosse! Gli dato appuntamento la sera
dopo, all’angolo di rue Manin, alle otto in punto con la cassetta.

La cosa assurda & che mi hanno dato cento franchi a testa per la cassetta, giuro! Trecento
franchi per una cassetta porno, quelli sono proprio fuori! 1l negozio di cassette del pachistano,
quello in rue d’Orillon, non sanno manco cosa sia! Di video porno li se ne trovano un casino,
costano cinquanta franchi. Basta solo dare i soldi a un barbone che sta li vicino cosi entra lui a
comprartela, giusto per essere sicuri di non avere problemi con la storia dei minorenni!

Quando I’ho raccontato a Djamel e Laurent, quella sera al deposito di rue Piat, sono morti
dal ridere. Si pisciavano sotto! Sopratutto Laurent, si teneva la pancia steso sul materasso, non
riusciva piu a smettere. Trecento franchi! Gli veniva troppo da ridere!

- Cazzo, tu si che ci sai fare! mi ha detto, in lacrime. Te la do io una cassetta, a casa ne ho
un sacco! Gratis, cosi ci guadagni ancora di piu!

- Hai fatto bene a venire stasera, perché vogliamo andare a rubare di nuovo e ci serve

proprio uno piccolo come te! mi fa Djamel.

Era meglio se non ci andavo, ma ormai e troppo tardi per pentirsi, quel che e fatto, é fatto. Ho
giurato che avrei detto tutto, allora dico tutto. Una mattina sono uscito come per andare a scuola,
con lo zaino e tutto. Lo zaino pero I’ho lasciato al deposito dove c¢’erano Djamel e Laurent che
mi aspettavano. Con i motorini abbiamo preso la statale in direzione Pantin per andare verso
Livry-Gargan. 1o sono salito con Djamel e Laurent ci guidava a fianco. A Livry non ci sono
solo case popolari, € pieno di ville da ricconi col giardino. Abbiamo girato un po’ per
individuare una casa dove ci fosse una donna. L’abbiamo vista dalla finestra.

Djamel mi ha passato una bottiglia di Mercurocromo e io me lo sono versato sui pantaloni

della tuta. Era una vecchia tuta dell’ Auchan che mi ero messo, mica quella nuova della Nike,
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non I’avrei mai rovinata per una roba del genere! Non sono mica matto! All’altezza del
ginocchio ho strappato i pantaloni per fare finta di essermi fatto male sul serio. Finché Laurent
e Djamel andavano a nascondersi ho suonato al campanello della villa, per fare finta tipo di
essere caduto finché andavo in bici, di avere tanto male e di avere bisogno di aiuto o almeno di
andare all’ospedale, insommal

La tipa € venuta ad aprirmi dopo un po’ ed era un po’ scocciata che qualcuno venisse a
disturbarla, ma quando mi ha visto la gamba se 1I’¢ subito fatta passare e mi ha sorriso
dicendomi: “oh povero tesoro, chissa che male hai!”. lo facevo finta di avere un male assurdo,
le ho dato un numero di telefono finto dicendole di chiamare i miei genitori. E corsa dentro
correndo e ha lasciato la porta aperta.

In quel momento Djamel e Laurent sono arrivati e sono entrati in casa. Avevano tutti e due
un taglierino in mano, non si sa mai. Ma siccome era una donna non erano tanto preoccupati.
lo il mio lavoro 1’avevo finito, siccome la porta ormai era aperta, toccava a loro vedersela. Ho
aspettato facendo il palo. Tenevo d’occhio i motorini, non si sa mai che dei bastardi venissero
per fregarceli, succede sempre, giuro!

Ho aspettato, aspettato. Ero stufo perché Djamel mi aveva detto che sarebbe stata una cosa
di pochi minuti. Ho sentito delle urla che venivano da dentro la casa e a forza di urla, siccome
ero davanti alla porta, sono entrato. Caspita, con la tipa non era filata liscia, aveva provato a
difendersi! Aveva preso un coltello dalla cucina! Djamel e Laurent non sapevano piu cosa fare.
La tipa pero moriva di paura, tremava tutta, allora Djamel ne ha approfittato per darle un calcio
in pancia, con le Dr Martens, e le punte di ferro le hanno fatto un sacco male.

Si e accucciata in ginocchio sulla moquette e il coltello le € caduto di mano. In quel
momento, Laurent le é saltato sopra per immobilizzarla, finché Djamel guardava cosa poteva
prendere. Ha buttato per terra tutti i cassetti del salotto. Non c’era niente, solo robe troppo
grosse da poter mettere negli zaini e da portare via col motorino.

La tipa non ce la faceva piu, piangeva e faceva fatica a parlare, ma é riuscita a dire a Djamel
che al primo piano in una scatola accanto al letto c’erano dei soldi e qualche gioiello. Djamel e
corso subito su per le scale.

E in quel momento che ho capito che Laurent aveva dei problemi seri. Invece di tenere la
tipa immobile per evitare che si muovesse, ha iniziato a tirarle su la gonna e farle delle cose.
Djamel non ha neanche fatto in tempo ad arrivare in cima alle scale che Laurent le aveva gia
strappato le collant e gli slip. La tipa era terrorizzata, immobile, non si muoveva piu. Poi e
successo tutto super in fretta. Quando Djamel e tornato giu, Laurent se la stava gia scopando.

Djamel € rimasto di sasso come me, non ci capiva niente neppure lui, giuro!
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- Smettila, dai! ha urlato. Andiamo via, ho preso i soldi!

Ha tirato fuori un casino di banconote per fargliele vedere, ma Laurent era sopra alla tipa,
steso con lei sulla moquette e faceva avanti e indietro, velocissimo. Djamel era immobile.
Quando ha finito, Laurent si e rialzato e ci ha guardati ridendo. La tipa era rimasta distesa a
pancia in su con le gambe aperte, le vedevamo la figa. Djamel ha avuto come un brivido ed é
corso fuori. lo e Laurent I’abbiamo seguito, siamo risaliti sui motorini e siamo partiti a tutta

birra.

Quando siamo tornati al deposito di rue Piat, non ci siamo parlati subito, siamo rimasti seduti
sui materassi per un po’. Djamel era incazzato, e io pure. Di occasioni per rubare potevamo
trovarne di piu scialle! Solo Laurent pensava che fosse stata una figata pazzesca, ci pensava e
gli veniva daridere, ma non diceva niente. Aveva gli occhi tutti rossi, era preso male. Si é aperto
una bottiglia di rum e ha ricominciato a bere. Nel mentre, Djamel contava i soldi, quelli che
avevamo preso a casa della tipa di Livry, piu tutti quelli che ci restavano da prima. Ce n’erano
un bel po’.

- E’ ora di darsi una calmata! fa Djamel. Prendiamocela scialla! | parcheggi, meglio lasciar
perdere per un po’!

lo ero abbastanza d’accordo. Sui muri ¢’erano le foto delle tipe che aprivano i culi per
mostrare la figa e io non potevo fare a meno di ripensare alla tipa di Livry. Non era proprio una
bomba come la Dambre o la mamma di Clarisse, ma comunque era niente male. Le foto mi
facevano tornare in mente tutto, non so perché.

- Voglio shallarmi! diceva Laurent, bevendo dalla bottiglia.

Poi, siccome era vuota, I’ha lanciata. Si € rotta. Djamel si e incazzato per i pezzi di vetro
dappertutto.

- Dai! Non mi basta piu tutto questo, ha continuato a dire Laurent, voglio divertirmi
davvero! Voglio andare fuori di testa! A un certo punto ho ripreso lo zaino che avevo lasciato
li e sono andato a scuola. Avevo perso la mattina, ma pazienza. La Dambre era ad un corso di
formazione in pedagogia e il bidello si era dimenticato di fare 1’appello. E Romain che me I’ha
detto.

In cortile ho visto Clarisse. Mi ha fatto un sorriso che nella mia testa si € sovrapposto a
quello che la tipa di Livry-Gargan mi aveva fatto quando le ho suonato al campanello, giuro! 1l

suo Vviso si & mescolato con quello di Clarisse, é stato tipo un incubo. In quel momento avrei
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dovuto capire che con le stronzate che Laurent faceva sarebbe finita male, ma ho continuato

comunque a frequentare lui e tutta la banda di Djamel. E stata una cazzata assurda, non lo nego.

Fino a Pasqua ho continuato ad andare a casa di Clarisse per fare le schede di lettura che mi
preparava la Dambre, piu altri compiti di matematica. Avevo fatto un sacco di progressi in poco
tempo. Quello che mi pesava, pero, &€ che Clarisse praticamente non la vedevo mai. Stava
sempre a suonare il violino per la gara di conservatorio percio non aveva tempo per parlare, per
forza. Ero un po’ arrabbiato perché le cose con lei non andavano avanti, ma al tempo stesso non
avevo fretta.

- Abbi pazienza! Intanto hai gia fatto il primo passo, e cio che conta! mi diceva Monsieur
Hardouin, ridendo.

Con tutti i progressi che facevo, la Dambre ha voluto parlare con mia mamma! Belaiche
era d’accordo con lei, volevano chiamare una commissione per farmi cambiare indirizzo, come
quella volta con Romain e il suo apprendistato in Caldareria.

Mia mamma ha iniziato ad arrabbiarsi quando le ho detto che la Dambre sarebbe venuta a
casa, pensava che avessi ancora fatto qualche stronzata. Mia mamma in ogni caso non ci sarebbe
venuta a scuola, era troppo stanca per via del Lariboisere, quindi toccava alla Dambre spostarsi,
per forza.

Una sera si sono messe a chiacchierare insieme sedute sul divano di casa nostra. o non ho
detto niente, andare in Caldareria mi pareva una palla, ma pareva che fosse la cosa piu giusta
da fare.

- Solo che, ecco, bisognera che continui i suoi sforzi fino alla fine dell’anno! ha detto la
Dambre.

Avevo voglia di tornare a casa di Clarisse, percio ho promesso. Ma la Caldareria era roba
da sfigati, tipo Antonio e le sue cose da elettricista a Euro Disney. Mica si guadagna chissa che,
chi vogliono prendere in giro?

Con Djamel e gli altri continuavamo a rubare nei parcheggi e di soldi ce ne facevamo un
casino. Siccome ero il piu piccolo, mi pagavano meno, ma é normale. Tutto quello che mi
guadagnavo lo nascondevo in camera mia sotto il battiscopa, dietro al letto.

Due o tre volte nei parcheggi non ho dovuto tirare il pallone come al solito. Se non c’era il
custode non c’era bisogno. Scendevo direttamente con gli altri e mi portavo dietro una mazza

per spaccare le BMW. Erano soprattutto queste le macchine che cercavamo, BMW o0 R25.
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Avevo gia trentamila franchi messi da parte, a cosa mi sarebbe servito 1’apprendistato in
Caldareria?

Dopo essere venuta a casa nostra, la Dambre era praticamente a briglia sciolta. Mi prestava
libri, parlava sempre di me con Belaiche e diceva tipo che alla fine gli alunni in difficolta mica
hanno il destino segnato e che era troppo felice, eccetera eccetera. Ero contento di farle piacere
ma bisognava che la smettesse di fare cosi, perché gli altri della classe mi stavano col fiato sul
collo. Dicevano tipo che ero I’amico degli ebrei, dopo che Belaiche mi aveva fatto i
complimenti!

- La Dambre si bagna quando pensa a te! mi diceva Farid.

Venivo continuamente trattato da leccaculo, anche se Mohand diceva che non era il culo
che ci leccavo alla Dambre, ma la figa, e che il suo liquido mi dava vitamine al cervello, come
la pubblicita del Supradyn alla tele! Ma che cazzo! Iniziavano tutti a rompermi, a pensare
sempre e solo alla figa! E poi mi dava fastidio perché quando ti crei una reputazione, a scuola

o al quartiere, ci mette poco a circolare.

I compagni di Clarisse li vedevo ogni tanto. Siccome gli avevo procurato la cassetta porno
hanno iniziato a chiedermene altre, e cosi ogni volta bam, trecento franchi, dietro al battiscopa
col resto dei miei soldi! Le cassette era Laurent che me le passava. Le comprava ai grandi
magazzini BHV, al centro commerciale Belle Epine, vicino a casa sua.

- Bell’eiaculata! diceva, ridendo.

Laurent, Djamel e gli altri, invece, avevano una novita: le canne. La sera al deposito di rue
Piat si portavano dietro dei piccoli panetti e si mettevano a fumare. ‘Sta roba li faceva proprio
uscire di testa. Una volta ho provato ma mi ha fatto schifo, ho persino vomitato. La sola cosa
positiva in tutto cio é che Laurent non beveva piu. E siccome andava spesso dalla Zora, anche
con le tipe si era dato una calmata. Cosi stavamo bene, giuro, mi sarebbe piaciuto che le cose
continuassero cosi.

Djamel comprava I’erba a Belleville. A un certo punto pero ‘sti stronzi di poliziotti hanno
beccato i pusher della zona, percio poi ha iniziato ad andare dalle parti di Stalingrad. Due o tre
volte I’ho accompagnato e giuro, i € proprio strano. Sotto al passaggio della metro, vicino a La
Rotonde, ci sono un sacco di tipi che si drogano, dei veri tossici con le siringhe eccetera. Vanno

in giro completamente fatti, magrissimi e cercano sempre di attaccar briga!
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Una sera ce n’¢ stato addirittura uno che ha provato ad aggredire Djamel! ‘Sto bastardo
c’aveva pure un rasoio, aveva proprio pensato a tutto. Ma Djamel non si € mica preso paura,
anzi! L’ha riempito di calci con le Dr Martens fino a distruggergli le palle! 1l tossico ha vomitato
I’'anima, li per strada.

Poi siamo corsi via perché ce n’erano altri che stavano arrivando. Djamel, giuro, non
bisogna farlo arrabbiare. Anche a me sarebbe piaciuto averne di Dr Martens come le sue, me le
potevo permettere, ma al negozio delle Halles non c’era il mio numero. Il trentasei € un numero
troppo piccolo per delle scarpe del genere.

Quel cretino di Laurent voleva passare alle droghe pitu pese ma quando Djamel I'ha saputo
si e incazzato nero. Gli ha detto che se cominciava con quella roba addio deposito e addio furti.
Djamel c’aveva un amico che si era beccato I'aids con quella roba.

E in piu per un mini sacchettino di carta bisognava sborsare un fottio. Ci facevamo un
mazzo cosi con i custodi nei parcheggi, non era di certo per buttare via i soldi in cazzate del
genere. Stesso discorso vale per le puttane, almeno secondo me.

Una sera, al deposito di rue Piat, Aziz e Laurent hanno portato del crack, tipo delle palline
bianche tutte molli, come dei chewingam gia masticati. Visto che non c’era bisogno di siringhe
nessuno rischiava di prendersi l'aids, quindi Djamel non poteva dire niente. Laurent pensava
che fosse una figata perché costava meno della cocaina e ti faceva sballare uguale. Hanno
fumato tutti, anche Djamel, dentro a dei vasetti di yogurt chiusi con dell’alluminio, e una
cannuccia piantata nel mezzo per tirare. Anche Monsieur Hardouin fa cosi, ma con la pipa.

Erano strafatti, giuro, completamente fuori! Giravano in tondo nel deposito, tutti eccitati.
Dopo aver fumato non potevano restare chiusi li dentro, quindi a un certo punto sono usciti nei
corridoi dei garage. Non si reggevano neanche in piedi e hanno iniziato a dare calci alle porte,
roba da matti! Poi sono andati via urlando per strada, fortuna che ho pensato io a chiudere il

deposito col catenaccio.

Proprio prima di Pasqua, una sera che ero in camera di Clarisse a fare i compiti, sua mamma
mi ha detto che non sarei piu potuto andare a casa loro per quindici giorni perché andavano in
vacanza sulle Alpi, a sciare. Due settimane senza vedere Clarisse, una ragazzina gentile come

lei, che palle!
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Il giorno dopo ho aspettato che sua mamma fosse al telefono per dare a Clarisse la collana
di perle nel cofanetto di velluto rosso che avevamo trovato al parcheggio di rue de Flandre,
quando avevo iniziato a girare con la banda di Djamel.

Clarisse era mega stupita. Una collana cosi bella non I'aveva mai vista, giuro! Era fuori di
sé. lo ci ho detto di fare attenzione, di non farla vedere a nessuno, e che se la poteva mettere
solo quando uscivamo a passeggiare io e lei, diciamo per esempio alle Buttes-Chaumont, dove
ci saremmo stati solo noi. Ha detto ok e ha messo la collana in un cassetto sotto ai quaderni di
scuola. Poi ha ricominciato a fare delle note con I'arco del violino, siccome sua mamma stava

ritornando nella stanza.

Durante i quindici giorni in cui Clarisse non c’era, ho ancora guadagnato un sacco di soldi
con la banda di Djamel. | piu motivati erano soprattutto Laurent e Said, per via della droga.
Non la finivano piu di shallarsi con quella roba e avevano bisogno di soldi perché alla fine
costava comunque un sacco. Il deposito ormai faceva schifo, coi vasetti di yogurt dappertutto,
non era piu come prima.

A forza di fare i parcheggi eravamo diventati bravi. Sopratutto io che ero piccolo. L’'ultima
volta che Arthur mi aveva chiesto una cassetta porno, invece di chiedergli soldi, gli ho chiesto
dei vestiti.

Un blazer, un paio di pantaloni da uomo e delle scarpe eleganti! Si cagava sotto ma a casa
sua era pieno di vestiti, i suoi genitori non si sarebbero nemmeno accorti che ne mancavano,
giuro! In pit Arthur ci guadagnava tremila franchi cosi. La cassetta € come se 'avesse avuta
gratis... Siccome eravamo grandi uguali i suoi vestiti mi andavano perfetti!

Mi vestivo cosi e andavo a girare davanti ai palazzi che avevano il codice per entrare.
Djamel e gli altri mi seguivano di nascosto. Appena spuntava un riccone io arrivavo e entravo
nel palazzo insieme a lui. Vestito com’ero nessuno pensava male! Se per esempio il tipo in
ascensore diceva di andare al quarto piano, io dicevo che andavo al quinto, o viceversa. Non si
rendevano conto di niente.

Poi tornavo al pianoterra e aprivo la porta a Djamel. Andavamo direttamente nei garage,
entravamo e rubavamo. E ’assurdo pensare a quanta roba la gente nasconde nei garage. Oppure
facevamo i parcheggi, scialla. Aziz e Laurent una volta hanno proprio fregato una macchina,
cosi potevamo mettere un sacco di roba nel bagagliaio! La volta sola in cui abbiamo avuto dei

problemi coi custodi é stata quella volta a Mathurin-Moreau, me lo ricordo bene.
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Djamel ha iniziato a sfondare la porta di un box per vedere cosa ci fosse dentro, e ci ha
trovato una figata di moto, una Suzuki 450. Gli faceva un sacco voglia perché il motorino che
aveva lui, in confronto, era proprio da sfigato. Ha provato a staccare I'antifurto ma non ci é
riuscito e si é super incazzato. lo gli ho detto che stava toppando di brutto, visto che per uscire
dal parcheggio serviva la carta magnetica. Gli sbirri che installano le porte dei parcheggi sono
dei gran bastardi, anche loro fanno di tutto per incularti, giuro!

- Lascia stare Djamel, stai toppando! gli urlavo io, ma non mi ascoltava nemmeno.

In quel momento Djamel era gia abbastanza sballato per via della droga. Non era piu quello
di prima. Aveva uno sguardo strano, non mi piaceva. Eppure di solito era il primo a fare lo
scemo, sempre a raccontare cavolate per far ridere gli altri fino alle lacrime! Ma ormai era tutto
finito, me ne sarei dovuto rendere conto.

Comunque, a forza di insistere sull’antifurto, Djamel € riuscito a spaccarlo, ma la sirena si
€ messa a suonare. Faceva un casino assurdo nel parcheggio. Sono arrivati subito due custodi
con i cani, ‘sti stronzi. Per fortuna che Laurent, Said, Aziz e Marc sono risaliti subito dal -4. E
scoppiata una gran rissa. Laurent ha sparato ai due cani con la sua pistola ad aria compressa.
Da quando un giorno era finito nei casini con dei tossici a Stalingrad, come quella volta Djamel,
se ne portava sempre una dietro.

Ai custodi gli hanno fatto la festa. Erano dei bianchi ubriaconi, mi facevano pensare a quel
tipo che non ci lasciava piu in pace a me, Farid, Mohand e Kaou quando facevamo le barchette
di polistirolo nella fontana del quartiere prima di iniziare la SES! Tipo volevano incutere timore
con le loro divise ma appena restavano senza cani abbassavano la cresta, eccome!

Djamel e gli altri li hanno menati con delle mazze, vedeste come li hanno conciati, giuro
su mia madre! Siamo andati via correndo, tranne Laurent che e rimasto indietro. La droga gli
faceva davvero un effetto strano. Con il taglierino ha aperto la pancia di uno dei custodi, gli ha

fatto uscire le budella. Fuori di testa, non serviva a niente, tanto il tipo era gia morto.

Ma a parte quella sera non abbiamo avuto altri casini. Ero super contento perché Clarisse
mi ha inviato una cartolina dalle Alpi. Aveva scritto qualche frase gentile, tipo che sperava che
il prossimo anno sarei potuto andare con lei a divertirmi sulle piste.

Ogni sera sull’'uno guardavo il meteo per vedere se trovava bel tempo e soprattutto se c’era
la neve la dov’era col suo albergo. Ero preoccupato per le valanghe, avevo paura che Clarisse

si fidasse troppo e andasse a fare un fuori pista, come gli sciatori esperti. Il tipo del meteo che
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faceva lo speciale stazioni sciistiche ne parlava sempre. Ma Monsieur Hardouin mi ha
tranquillizzato dicendomi che Clarisse & una ragazza seria e che non farebbe mai una cosa cosi
pericolosa.

Al deposito di rue Piat I'atmosfera peggiorava sempre di piu. Aziz aveva smesso di venire
perché tutta quella storia della droga gli dava fastidio. Sentiva che stava iniziando ad essere
dipendente, aveva paura. In piu, quando c’¢ stato un articolo sul giornale sui due custodi
dell’avenue Mathurin-Moreau, Said ha detto che anche lui lasciava. Djamel e Laurent gli hanno
detto che non gliene fregava niente di loro.

lo ladroga non la prendevo e i custodi del parcheggio non li avevo neanche sfiorati. Vestito
com’ero non volevo, i vestiti che mi aveva dato Arthur erano super di classe, non volevo
rovinarli. Gia li stiravo ogni sera quando mia mamma andava a lavorare, non era mica per
rovinarli cosi, dai!

Una sera, il giorno prima di tornare a scuola, stavo aspettando Djamel e Laurent. Siccome
ho aspettato un sacco ne ho approfittato per fare le pulizie al deposito, visto che faceva davvero
schifo. Ho buttato via tutti i vasetti di yogurt, le cannucce, tutta quella merda, ho sbattuto le
coperte, ho persino rimesso lo scotch sulle foto delle tipe nude sul muro perche con I’aria secca
e calda che ¢’¢ nei garage, si staccavano sempre. Ho rimesso il poster della Palestina contro gli
ebrei cosi Djamel non poteva dire niente. Non poteva proprio lamentarsi, il deposito era tutto
pulito, ci si stava bene. Anche perché avevamo portato una radiocassetta per ascoltarci la
musica tranquilli. Mi rileggevo continuamente la cartolina di Clarisse, me la tenevo come
portafortuna, lo so che sembra roba da scemi ma vabbeg, se glielo sto dicendo e perche é vero.

Verso le undici sono arrivati Djamel e Laurent, gia strafatti, con una tipa. Lei stava messa
anche peggio di loro, non sapeva manco dov’era, giuro su mia madre! La tipa era francese,
mora, avra avuto diciotto anni, vestita malissimo. Una tossica! Bastava guardarla un minuto e
te ne rendevi subito conto!

Quando si e tolta i jeans le si vedevano benissimo i lividi che aveva dappertutto sulle cosce
e sui tendini, era evidente che la tipa si era bucata tutte le vene che aveva. | jeans se li era tolti
perché Djamel e Laurent volevano scoparsela. Si erano gia tirati giu i pantaloni e lei , tanto per
cominciare, li ha succhiati. Ogni tanto si fermava per farsi promettere che le avrebbero dato un
po 'di crack.

-Massi, massi, non rompere, le dicevano, prima leccalo e poi te lo diamo!

Diventavano matti a forza di ridere e sospirare talmente la tipa ci sapeva fare. Giuro, ‘sta

qua e stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Di Laurent me ne shattevo, ma Djamel mi
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ha dato un sacco fastidio che facesse cosi il cretino, perché prima era mega serio. Allora sono
andato via, e in quel momento ho pensato che non sarei tornato mai piu.

Sono tornato a casa. Ho spostato il letto per contare quanti soldi avevo dietro al battiscopa.
Cinguantamila franchi! Le banconote le avevo stirate per bene cosi prendevano poco spazio.
Andava bene per ora. Potevo aspettare un po’ prima di cercarmi un’altra banda di ladri per fare
altri furti. Ma occhio, prima di tutto ne avrei discusso seriamente con loro per non rischiare di
avere a che fare con altri folgorati tipo Djamel. Con lui avevo imparato un casino di cose ma
delle sue robe da tossico non ne volevo piu sapere!

Quella sera non avevo voglia di guardarmi una cassetta, ma al tempo stesso non avevo piu
I’abitudine di restare da solo, allora non sapevo cosa fare. Ho riletto il libro di Monsieur
Hardouin sugli Occhi e mi sono detto che potrei scriverne anche io, di poesie. Poesie che mi
inventerei apposta per Clarisse.

Ho provato a cercare delle cose carine da dire, ma era difficile per via dell’ortografia. Non
c’era mica da scherzare, non potevo portarle una poesia piena di errori! Dopo un’ora mi sono
venute in mente delle idee sulla guancia di Clarisse, il modo in cui la appoggia al violino e i
suoi capelli che ondeggiano dappertutto.

Ondeggiare, € un verbo che mi ricordavo di aver letto in una delle schede di lettura della
Dambre, tipo le foglie degli alberi che in autunno cadono, ma non dritte. Dal vento che c’¢,
fanno zig zag. Clarisse ha i capelli rossi, come le foglie in autunno. Ci stava bene come
associazione. Ho fatto solo due versi pero, perché era troppo faticoso controllare ogni volta gli

accordi nel libro di grammatica come mi aveva insegnato la Dambre.

E stato dopo le vacanze di Pasqua che tutto & andato a puttane. Quella mattina, nel cortile della
scuola ho cercato Clarisse dappertutto. VVolevo ringraziarla per la cartolina e dirle che la poesia
che le stavo preparando era tanta roba. Ma non c’era. Mi sono preoccupato di brutto, ho pensato
tipo che si fosse fatta male a una gamba, e che era in ospedale a soffrire! Giuro, solo a pensarci,
stavo malissimo! Una ragazzina tutta gentile come Clarisse, sarebbe stata un’ingiustizia! Ma
vabbe, nella vita fa tutto schifo. Le sue compagne non sapevano come mai non era venuta a
scuola ma non mi sono dato per vinto, ho attraversato tutto il cortile per andare dalle prime
normali e ci ho parlato, ma non e servito a niente, non hanno voluto dirmi niente.

La Dambre ci ha portati alle Buttes Chaumont, dovevamo andare tipo a fare delle foto agli

uccelli per preparare una mostra stra bella tutta per noi, nell’atrio della SES. Si era portata dietro
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una macchina fotografica, una Nikon, io me ne intendevo perché con Djamel ne avevamo gia
rubate due di cosi, nei parcheggi. Sono robe che costano un casino di soldi, giuro, un casino
solo per fare foto, non capisco perché uno dovrebbe buttare i soldi cosi!

Comunque al parco siamo andati sui ponticelli, sull’isoletta eccetera eccetera, per osservare
i cigni, le anatre, i gabbiani e tanti altri tipi di uccelli sconosciuti che se ne stanno nascosti tra
gli alberi. A me veniva da ridere perché Kaou aveva paura di farsi beccare dai custodi, percio
quando la Dambre mi ha chiesto di aiutarla a sistemare il cavalletto della Nikon, lui mica mi ha
trattato da leccaculo come prima delle vacanze. Se avessi voluto, avrei potuto fare in modo che
lo beccassero, ma non sono uno che fa la spia.

Quando siamo tornati alla SES, ho capito subito che stava succedendo un gran casino. La
mamma di Clarisse parlava con Belaiche in cortile, davanti alle finestre della presidenza. Aveva
in mano il cofanetto di velluto rosso con la collana di perle, il regalo che avevo fatto a Clarisse!
Non ho mica aspettato che mi vedessero, sono subito corso via a tutto spiano. Il bidello non
aveva ancora chiuso il cancello. Ho corso come un matto fino ad arrivare al quartiere.

Mia mamma dormiva, stanca morta per via del suo lavoro al Lariboisere, quindi non si €
neanche accorta che ero a casa. Non ho perso tempo, ho fatto super veloce. Ho preso un
sacchetto dell’Auchan, ci ho messo dentro una tuta, i vestiti di Arthur, il blazer, la camicia, i
pantaloni e le scarpe eleganti, tutto, ho preso tutti i soldi che avevo, piu un quaderno, una penna
e il libro di Monsieur Hardouin sugli Occhi. Sono partito prima che mia mamma si svegliasse.

Sono andato dritto al deposito di rue Piat. Mi rodeva tornarci, era la prima volta da quella
sera che Djamel e Laurent si erano scopati la tossica! Ma lo giuro sulla vita mia madre, non
sapevo dove andare a nascondermi, a parte il deposito. Avevo le chiavi. Quando Aziz aveva
detto a Djamel che voleva andarsene, che non voleva piu fare parte del gruppo per via del crack,
aveva lasciato le sue, di chiavi. Djamel si fidava un sacco di me e quindi me le aveva date. Che
culo, giuro!

Sono stato tutto il giorno chiuso li dentro. Mi sono fatto un sacco di film sul perché fosse
tutto andato a puttane, tipo prima mi dicevo che era stata Clarisse a fare la spia, che era una
stronza come pensavo sin dall’inizio, poi mi dicevo che alla fine non era lei e la perdonavo, che
era stata sua mamma a trovare la collana nel cassetto e si era incazzata. Clarisse ha dovuto dire
per forza che ero stato io! Sua mamma sarebbe dovuta essere veramente scema per non capire
che ero stato io, a dargliela.

Ho aspettato un sacco di tempo prima di veder arrivare Djamel e Laurent, verso le undici
di sera. Erano gia fatti, e in piu avevano ancora del crack. Prima di fumare abbiamo parlato tutti

insieme di quello che mi era successo. Djamel e stato un grande, ha detto che mai e poi mai
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avrebbe lasciato un fratellino come me nei casini, e che potevo restare nascosto nel deposito.
Laurent ha detto che forse aveva un’altra soluzione, a casa di un suo amico, dove c’era gia
nascosta una tipa che era in mezzo a dei gran casini...

Aveva rubato nella metro e gli sbirri sapevano il suo nome, erano riusciti a prenderle la
carta d’identita. Gia mi immaginavo che la tipa in questione era una tossica e che succhiava o
che lo prendeva per soldi, come quell’altra che si erano gia portati dietro. Mi sarei trovato bene
la con lei, dall’amico di Laurent, a guardarla mentre faceva le sue schifezze, dai, non
scherziamo! Ho detto no, preferisco stare qui.

Djamel e Laurent erano stufi di ascoltarmi, quindi hanno iniziato fumare. Hanno dato di
matto, giuro. Erano stanchi morti alla fine. Djamel si € messo a dormire invece Laurent ha
iniziato a parlarmi di soldi. VVoleva sapere quanto avevo, eccetera. Mi ha detto che per restare
nascosto nel deposito dovevo sganciare qualcosa. Cosi gli ho dato due banconote da cento
franchi. Poi e andato a Stalingrad per cercare altro crack.

Era gia super tardi, non so tipo verso le tre di notte. lo pensavo continuamente a Clarisse,
la mia ragazzina cosi gentile. In quel momento sapevo che non I'avrei piu rivista, che le schede
di lettura con sua mamma me le potevo sognare. Ma al tempo stesso, anche se mi rodeva, non
volevo frignare per delle cazzate del genere.

Laurent e tornato verso le quattro e mezza, ma stavolta, completamente strafatto, con la
faccia piena di sangue. Si era messo nei casini con i tossici a Stalingrad. 1 soldi che gli avevo
dato glieli avevano rubati. Se 1’¢ presa con me, per niente poi, che stronzo. Djamel si e svegliato
e mi ha difeso. Ho pensato che sarebbe finita in rissa tra loro due.

- Dai, non rompere il cazzo, ha detto Djamel, quando Laurent ha tirato fuori il taglierino.

Laurent lo sapeva che non bisognava far incazzare Djamel, che anche con un taglierino
non aveva possibilita. Djamel aspettava in posizione, come ne non avesse paura, pronto ad
attaccare, come quella volta col tossico sotto La Rotonde, a Stalingrad.

Laurent lo sapeva che se continuava si sarebbe fatto pestare da Djamel a colpi di Dr
Martens. Alla fine ci siamo addormentati. Ho nascosto il mio sacchetto dell’Auchan sotto al
materasso, non si sa mai che a Laurent gli tornasse in mente di prendermi altri soldi. I soldi me

li ero guadagnati, erano i miei!

Quando mi sono svegliato, Djamel e Laurent non c’erano piu. Morivo di fame. Ho chiuso la

porta del deposito. Mi sono comprato un cornetto al cioccolato a Belleville e ho preso la metro
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per andare alle Halles. Era ancora troppo presto, i negozi erano ancora chiusi, percio ho
aspettato. In rue Saint-Denis mi sono comprato un paio di Dr Martens, il numero piu piccolo
che avevano, un 38, ma mettendoci del cotone dentro mi andavano bene. Adesso nessuno
poteva piu venire a infastidirmi senno li avrei asfaltati come fa Djamel.

Sono tornato subito al deposito in rue Piat per allenarmi come Bruce Lee che salta da tutte
le parti. Le Dr Martens mi facevano un po’ male. Mi sono venute un sacco di vesciche alle
caviglie, allora le ho tolte. Non potevo mica restare nei garage tutto il giorno comungue, non
scherziamo. | miei soldi li ho nascosti dietro a un tubo del gas, in corridoio. Laurent cosi non li
avrebbe mai trovati. Per uscire mi sono messo i vestiti di Arthur. Col blazer e i pantaloni
eleganti nessuno shirro mi avrebbe mai fermato, oppure si, ma allora voleva dire che ho una
sfiga incredibile!

Mi ha fatto stranissimo girare cosi in strada senza una meta. Ero sicuro che a casa mia
mamma era incazzata nera, piu Cédric e Nathalie col suo portoghese, di sicuro gli aveva gia
telefonato! Quello che mi ha tranquillizzato & che Monsieur Hardouin di sicuro mi avrebbe
aiutato. Su mia mamma in ogni caso, non si poteva mai contare.

Sono arrivato fino a place de la République, passando per il Pere Lachaise e La Nation
prima di ritornare in rue Piat. Mi sono mangiato due cheesburger con patatine maxi per fare il
pieno di energie, perché se volevo allenarmi a fare come Bruce Lee con le Dr Martens, non era
questo il momento di stare a digiuno.

Mi sforzavo di pensare di continuo. Non sapevo neanche quello che stava succedendo,
allora la sera ho avuto una idea pazzesca: ho telefonato alla Dambre. Quando era venuta a casa
nostra aveva dato il suo numero personale a mia mamma, non si sa mai, in caso avessi delle
difficolta e volesse telelfonarle. La Dambre faceva di tutto per rendersi utile. Uscendo di casa
avevo preso il post-it nel quale I'aveva scritto. Era nel libro di Monsieur Hardouin sugli occhi.

La Dambre era troppo stupita quando ha sentito la mia voce. L’ho chiamata da una cabina
telefonica in rue Saint-Maur con una carta ricaricabile che avevo comprato ad un barbone che
le vendeva a dieci franchi. Era andato a rubarle chissa dove, per venderle e farsi qualche soldo.
Queste si che sono idee da disperati, ma veramente, non si guadagna un tubo cosi.

- Buongiorno prof, le ho detto. Tutto ok?

Era tutta gentile ma facevo attenzione. E comunque ero tranquillo, non poteva mica farmi
arrestare per via del telefono, lo sapevo bene, avevo gia visto in Ispettore Callaghan come
fanno in questi casi. Tipo che rintracciano il numero con un computer. Ma prima di vederli

arrivare alla cabina telefonica di rue Saint Maur, le avrei gia messo giu il telefono alla Dambre.
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- Piccolo mio, piccolo mio, fa lei, tipo come se stesse per piangere, dimmi subito dove sei
e vengo a prenderti, tua madre sta soffrendo tantissimo da ieri, fidati di me...

- Calma calma, le ho detto io, volevo evitare che riuscisse a farmi impietosire, volevo solo
che mi spiegasse cosa stava succedendo e perché Clarisse aveva fatto la spia, eccetera.

La Dambre mi ha spiegato tutto. Tutto ‘sto casino era successo per colpa di quel coglione
di Arthur che si era fatto beccare dai suoi con le cassette porno. Aveva raccontato tutto e la
voce era arrivata fino a Clarisse, e anche sua mamma lo é venuta a sapere. Dopo che sono
tornati dallo sci, € andata in camera di Clarisse a frugare, come mi ero immaginato, ed ha trovato
la collana. Cazzo che sfiga.

Il proprietario della collana forse la voleva regalare alla sua tipa soltanto per farselo
succhiare, ma intanto le perle erano vere! Era una collana super costosa, di marca. Ma mica una
marca come Nike o Jordan scritta a caratteri cubitali, ovvio che no! No, una cazzata scritta
minuscola incisa sul coso per chiudere, moschettone si chiama! In piu, visto che tutti i ricconi
hanno un’assicurazione come quelle delle pubblicita che si vedono alla tele, gli shirri sapevano
gia che era stata rubata, per forza...

La Dambre mi ha ancora tenuto al telefono piagnucolando. Mi ha giurato che anche
Belaiche voleva aiutarmi. Si certo, come no! Coi casini in cui mi ero ficcato insieme ad altri
arabi tipo Djamel, ti pare che diventavo culo e camicia con un ebreo, giusto per complicarmi
ancora di piu la vita? Ma dai, non scherziamo! La Dambre ha capito subito che non le avrei
detto dov’ero. Per non farla stare in pensiero, le ho promesso che le avrei telefonato di nuovo.
Le ho detto di non preoccuparsi e che me la sarei cavata da solo.

In rue du Foubourg-du-Temple mi sono comprato un Kebab, e finché lo mangiavo sono
ritornato in rue Piat. Mi sono detto tra me e me che dovevo solo aspettare che tutto passasse,
che a un certo punto i genitori di Arthur avrebbero capito che non era poi tanto grave se Arthur
si guardava i porno. Per la collana invece, la faccenda era piu complicata. A forza di pensare,
ho capito che c’era un solo modo di uscirne, ed era di guadagnare altri soldi con Djamel e
Laurent, cosi avrei potuto pagare gli sbirri e quelli avrebbero ritirato la denuncia.

E ’stato Laurent a spiegarmi come funziona con gli sbirri. Se hai problemi con loro e li
vuole risolvere, basta sganciare. Mi aveva anche fatto vedere un articolo di giornale in cui si

parlava di questa cosa, un po’ come le cauzioni dei gangster in Ispettore Callaghan.
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Nel deposito di rue Piat ci sono rimasto nascosto dieci giorni. Uscivo solo per andarmi a
comprare gli hamburger al Quick di Belleville. C’era un rubinetto vicino a dove si butta la
spazzatura, un po’ piu in la nel corridoio dei garage, cosi potevo lavarmi. Di giorno scrivevo la
poesia per Clarisse, col dizionario per controllare gli accordi e tutto il resto. Volevo inviargliela
per posta, tipo per farle capire che non doveva preoccuparsi, che ci tenevo sempre a lei anche
Se ero nei casini.

La sera del terzo giorno, quando Djamel e Laurent sono arrivati, erano proprio su di giri,
giuro. Laurent, vicino a Belle-Epine, poco lontano da casa sua, aveva adocchiato una casa dove
ci sta un tipo, un vecchio pieno di soldi. Lo sapeva perché nel giornale locale aveva visto una
foto del vecchio con la sua collezione di strumenti musicali di una volta, roba un sacco antica
che costa un botto, e quando dico un botto non scherzo!

Laurent diceva che se riuscivamo a rubargli soltanto uno o due violini, o della roba cosi,
non avremmo piu dovuto andare a farci il culo nei parcheggi per un bel po’. Soprattutto perché
i violini non sono grandi, si fa presto a portarli via col motorino.

Djamel non ci voleva credere, ma per una volta ero d’accordo con Laurent. Mi ricordo bene
che Clarisse mi aveva spiegato che il suo violino era costato ventimila franchi! Se non avessi
conosciuto Clarisse, anche io avrei pensato che I'idea di Laurent faceva schifo. Clarisse mi
aveva spiegato bene che piu un violino e vecchio, piu costa soldi, giuro! Mica come che ne so,
una televisione, che piu e vecchia meno costa, no, era proprio I'opposto!

Ce I'ho spiegato a Djamel, quindi abbiamo deciso di andare a rubare dal vecchio. Laurent
conosceva un tipo che faceva i mercatini delle pulci a Saint-Ouen che se ne intendeva e che ce
lo avrebbe comprato subito, ne avevano gia parlato insieme. Con due violini ci saremmo potuti
fare venti o trentamila franchi, giuro!

Il vecchio I'abbiamo fatto di mattina, come la tipa di Livry-Gargan. Per essere ancora piu
credibile mi ero messo i vestiti di Arthur e mi ero pettinato per bene. Mi ha rotto di dovermi
strappare i pantaloni e di versarmi addosso il Mercurocromo che e colato sulle scarpe, ma
Laurent si & messo a ridere dicendomi che se volevo, coi soldi dei violini, di pantaloni cosi me
ne sarei potuti comprare a centinaia.

Dal vecchio vicino a Belle-Epine e andato tutto bene. Quando ha visto la pistola ad aria
compressa di Laurent, si é fatto da parte, meglio cosi per lui. E poi io e Djamel eravamo piu
tranquilli, non c’era pericolo che Laurent rifacesse le sue cazzate come con la tipa a Livry!
Siamo corsi via sui motorini come previsto, con due violini piu un flauto, uno uguale a quello

che Fabien suonava a casa di Clarisse.
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Abbiamo nascosto tutto al deposito di rue Piat. Djamel e Laurent sono andati via,
dicendomi di fare attenzione a non farmi vedere. Per prendere appuntamento col tipo del
mercatino delle pulci e discutere un po’ con lui, giusto per non farsi fregare, ci sarebbe voluto

un po’ di tempo, & Laurent che se ne doveva occupare.

Tutto il giorno lo passavo a guardare il flauto e soprattutto i violini, mi sarebbe piaciuto
provare a fare delle note col manico ma non potevo per via del suono. Il quarto giorno ho spedito
a Clarisse la poesia per posta. Di sicuro sarebbe stata contenta di avere mie notizie.

Tornando a rue Piat mi sono fatto un film mentale, tipo che coi soldi dei violini anche io
sarei potuto andare in vacanza sulle Alpi e inviare a Clarisse una cartolina con un paesaggio
fantastico, proprio come quelle che mi aveva inviato lei! Ci sarebbe rimasta, giuro, e dopo che
tutti i miei casini si sarebbero risolti, mi avrebbe rispettato! Ma non ho voluto esagerare: i soldi
prima di tutto bisognava sganciarli agli sbirri tipo cauzione, come in Ispettore Callaghan,
ecceteral

Il tipo che Laurent conosceva al mercatino delle pulci di Saint-Ouen non era a Pairgi,
quindi bisognava aspettare. Djamel e Laurent spendevano tutti i soldi che gli restavano per
comprarsi il crack a Stalingrad, gli ho prestato mille franchi perché stessero un po ’piu tranquilli.
Di sera, come dei cretini, fumavano nei loro vasetti di yogurt per sballarsi. Alla fine io, cosi,
me ne stavo tranquillo.

Mettersi a parlare con loro per convincerli a smettere non ne valeva la pena, non mi stavano
neanche a sentire. Una volta ricevuti i soldi dei violini e del flauto, pensavo proprio di
andarmene da rue Piat per cercare un altro nascondiglio.

Solo che siccome col tipo del mercatino delle pulci le cose andavano per le lunghe, mi
rompevo sempre di piu a starmene rinchiuso come un idiota. Allora ho fatto una cazzata. Ho
telefonato a Clarisse. Le ho parlato super in fretta, senza neanche lasciarle il tempo di dire
qualcosa, le ho detto che se voleva guardare fuori dalla finestra alle nove di sera sarei passato
nella sua via per farle ciao con la mano. Ma solo per un secondo, non volevo farmi beccare!

Giuro che I'ho fatto, e stata super eccitante come cosa, mi ha mandato proprio fuori di testa,
anche se non come Djamel e Laurent con il crack! Poi sono corso dritto verso le Buttes
Chaumont, per ritornare in rue Piat passando per Bolivar e Pyrenées. Siccome l'avevo gia fatto
una volta potevo farlo una seconda, allora invece di stare a rompermi nel deposito ci sono

andato altre due volte davanti a casa di Clarisse. E cosi che sua mamma ha scoperto che mi
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nascondevo al quartiere, per forza. In pitu dovevo uscire per comprarmi da mangiare e qualche
vestito. Quelli di Arthur erano fottuti per via del Mercurocromo. La tuta che avevo andava bene,
ma le mutande no, non volevo rischiare di farmi venire dei foruncoli a forza di tenermele
addosso. Mi davano fastidio. Una volta le avevo lavate a mano con l'acqua del rubinetto dei
garage. Come uno scemo, quando sono andato via da casa di mia mamma, non ci ho neanche
pensato a prenderne altre.

Sono andato a comprarmene un paio al negozio in rue Faubourg-du-Temple. Altre due
volte invece sono andato a giocare a flipper in un bar dei cinesi, anche li di sicuro avrebbero
potuto vedermi. Non le dir0 piu, in ogni modo non saprd mai cos’¢ successo davvero. La
mamma di Clarisse sicuramente sapra spiegarle tutto, se glielo chiede.

Sicuramente si € messa a girare per il quartiere, chiedendosi dove potessi essere. Tra rue
Piat e casa sua c’¢ solo una fermata della metro. Sarei dovuto andare piu lontano ma non potevo.
Se il deposito di Djamel fosse stato piu lontano, metti dalle parti di Barbés o a La Chapelle,
tutto questo non sarebbe mai successo. Che sfiga, cazzo!

Comunque, l'ultima sera, quando sono andato a comprarmi un cheesburger, forse la
mamma di Clarisse mi stava gia seguendo da un pezzo. Eppure ogni volta prima di scendere
nel deposito, facevo super attenzione, controllavo che nessuno mi stesse a guardare.

Era gia tardi e stavo ascoltando tranquillo un po ’di musica, seduto sul materasso col
walkman. Per questo quando e entrata non ho sentito niente. Non avevo chiuso col catenaccio,
con Djamel e Laurent non lo mettevamo mai di notte. Sapevo che tra poco sarebbero arrivati,
quindi non mi preoccupavo piu di tanto.

La mamma di Clarisse era tutta stupita di vedere sui muri le foto delle tipe nude che
mettevano in mostra la figa. Sono stato costretto a farle vedere i due violini e il flauto quando
mi ha scoperto. Non ho neanche potuto difendermi, perché non mi ero messo le Dr Martens. E

poi, siccome era la mamma di Clarisse, mica l'avrei presa a calci, non scherziamo, dai!

Ecco. Tutto quello che Djamel e Laurent hanno fatto alla mamma di Clarisse quando sono
arrivati non glielo sto a raccontare, c¢’¢ gia scritto tutto nei fogli che gli sbirri hanno scritto a
macchina. Spero che esca presto dall’ospedale. Non scherzo, dico sul serio, lo giuro su mia
madre! Che palle pero che quelli dell’'ambulanza I'abbiano portata al Lariboisére, proprio dove

lavora mia mamma, peggio di cosi non poteva andare.
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Ho finito signor giudice. Mi ha chiesto di dire tutto al registratore, di prendere tutto il tempo
che mi serviva, tipo che le servirebbe a conoscermi meglio, ho capito bene quando sono venuto
nel suo ufficio.

Ho detto tutto, non so se ho spiegato con le parole giuste. Spero che ascoltera il lato A per
primo, e poi il lato B, altrimenti non ci capira niente, ovviamente. L’ho scritto sulla custodia,
cosi non rischia di confondersi. Non ho fatto niente, signor giudice. Lo giuro, la mamma di
Clarisse, non I’no nemmeno sfiorata! Lo giuro su mia madre!

Qui non c’¢ nessuno che e venuto a trovarmi, a parte Monsieur Hardouin. La Dambre e
Belaiche mi hanno inviato una lettera carina per parlarmi della SES, robe tipo che potro tornare,
ma non ci credo, sono tutte cazzate, tipo per non farmi troppo preoccupare.

C’¢ solo una cosa che le vorrei chiedere signor giudice, se per caso lei potesse dire a
Clarisse di passare durante I'orario delle visite, mi farebbe un sacco piacere. Solo dieci minuti,
sarebbe bellissimo. E anche se potesse chiedere agli sbirri di ridarmi il libro con la poesia degli
Occhi, sarebbe bello. Me I’hanno preso ma non ha senso, giuro, dai, a volte gli shirri esagerano.

Adesso la smetto di parlare signor giudice, anche perché ormai siamo arrivati alla fine della

cassetta.

FINE
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4 Commento alla traduzione

Dopo aver presentato la proposta di traduzione del romanzo La vie de ma mere !, il presente
capitolo si pone come obbiettivo quello di analizzare le scelte traduttive intraprese,
giustificandole e contestualizzandole.

Tradurre il romanzo di Jonquet ha senza dubbio costituito una sfida dal punto di vista
traduttivo, soprattutto per via della forte componente costituita di linguaggio giovanile presente
nel romanzo. La langue des jeunes e piu nello specifico la parlata tipica delle banlieues possono
infatti essere considerati elementi costanti del racconto. Come vedremo di seguito, durante la
traduzione, si & cercato di mantenere il piu possibile intatta 1’identita linguistica del romanzo:
raggiungere questo obbiettivo non é stato tuttavia semplice, in quanto il linguaggio giovanile
italiano e pit in generale le varianti sub-standard della lingua, in particolare il registro familiare,
possiedono poche caratteristiche comuni con il linguaggio tipico dell’opera. L’ uso massiccio
di parole verlanizzate ad esempio, non trova un corrispondente in italiano. Per riprodurre questo
effetto si e percio tentato di far ricorso a numerosi termini appartenenti al linguaggio giovanile
italiano, ma non solo: 1uso di un linguaggio orale, il piu possibile lontano da quello che ci si
aspetterebbe di trovare in un romanzo, e stato utilizzato per tentare di avvicinarsi il pit possibile
al modo di esprimersi del protagonista, non soltanto nella traduzione dei dialoghi, ma anche in
quella del flusso di pensieri del ragazzino.

In questo quarto capitolo verra dapprima fornita una panoramica della situazione editoriale
italiana all’inizio del ventunesimo secolo: ci si interroghera infatti sul perché il romanzo che fa
I’oggetto di questa tesi non sia mai stato tradotto in Italia. Di seguito si entrera maggiormente
nel merito della questione legata alle scelte traduttive. Si parlera percio degli aspetti piu
interessanti della traduzione del romanzo, a cominciare dall’importanza di tradurre con
consapevolezza una voce narrante che si situa a cavallo tre 1’eta dell’infanzia e quella
dell’adolescenza. Si passera poi ad analizzare la sfida che la resa degli elementi di argot e verlan
in lingua italiana hanno costituito. Si parlera inoltre del tentativo di resa in italiano del modo
particolare e spesso scorretto dal punto di vista grammaticale e sintattico di esprimersi del
protagonista, nonché della traduzione degli elementi di turpiloquio. Verra poi affrontata la
questione legata all’attualizzazione della traduzione, stratagemma traduttivo che si € scelto di
intraprendere in vista di una possibile pubblicazione dell’opera nel mercato editoriale odierno
italiano. Infine, verranno analizzate le strategie di appiattimento ed esplicitazione utilizzate per

tradurre gli elementi del romanzo che rinviano al contesto socio-culturale francese, nonché la
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tematica della transcreazione, approccio traduttivo intrapreso davanti ad alcuni passaggi del
testo particolarmente ardui da tradurre, caratterizzati soprattutto da giochi di parole.

4.1.1 1l panorama editoriale italiano

Prima di passare a commentare le scelte intraprese nel corso del processo traduttivo, appare di
fondamentale importanza chiedersi per quale ragione il romanzo La vie de ma mere ! non sia
stato tradotto in italiano, né al momento della sua pubblicazione in Francia, né successivamente.
E importante precisare che il mercato editoriale italiano, pur non avendo tradotto il romanzo di
Jonquet, ha tuttavia accolto e pubblicato una traduzione italiana del fumetto La Vie de ma Mére,
adattamento del romanzo, tradotto in italiano e pubblicato con il titolo Per Davvero.

Per quale motivo il romanzo di Jonquet non é stato in grado di trovare uno shocco nel
panorama editoriale italiano? Le risposte a questo quesito sono senza dubbio molteplici.
Innanzitutto, € bene ricordare che il romanzo di Jonquet non e di facile collocazione: se infatti,
da un lato, esso appartiene senza alcun dubbio alla letteratura noir/poliziesca, dall’altro esso era
stato concepito originariamente dall’autore come romanzo destinato ad un pubblico di
adolescenti. Lontano dall’essere un romanzo di formazione, esso porta inoltre con sé la volonta
dell’autore di denunciare la situazione sociale vissuta dai protagonisti del romanzo, giovani
adolescenti che crescono nel complicato ambiente periferico francese, tra abbandono scolastico
e piccola delinquenza. In questo senso, il romanzo di Jonquet pud senza dubbio trovare la sua
collocazione nel filone della letteratura urbana, il cui manifesto, scritto da un collettivo di autori
denominato “Qui fait la France?’’, sancisce I’impegno del collettivo stesso a raccontare le
dinamiche legate all’immigrazione, all’integrazione e alle dinamiche sociali tipiche delle cités.

Le tematiche centrali del romanzo di Jonquet, quali la delinquenza minorile, la violenza, il
degrado e il disagio sociale delle periferie, nonché il métissage culturale presente in queste
ultime, la cui genesi e il cui sviluppo sono gia stati affrontati nel secondo capitolo di questo
elaborato, sono tutti fenomeni che verso la fine degli anni novanta, periodo nel quale il romanzo
La vie de ma mere ! e stato pubblicato, non suscitavano particolare interesse tra il pubblico
italiano di lettori, per il semplice fatto che tali realta sociali tardavano a svilupparsi in Italia. |
fenomeni dell’immigrazione di massa e della mescolanza etnica, quest’ultima all’origine di un
gergo giovanile in continuo mutamento, sono infatti comparsi nel nostro paese diversi anni piu
tardi. La mancanza di un’equivalenza sociale tra il panorama italiano e quello francese ha senza
dubbio percio influenzato la mancata pubblicazione del romanzo in Italia.

Inoltre, & bene ricordare quanto il mondo dell’editoria italiana abbia attraversato, a partire

dagli anni ottanta, un periodo di incertezza economica: per ovviare a quest’ultima, molte case
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editrici hanno cominciato a privilegiare la traduzione e la pubblicazione di opere che negli altri
paesi fossero gia state accolte con entusiasmo dal pubblico, in altre parole, i bestseller (Elefante,
2015). Privilegiare la traduzione dei titoli piu venduti ha senza dubbio costituito uno
stratagemma per garantire la sopravvivenza delle case editrici, ma ha al tempo stesso chiuso le
porte alla possibile pubblicazione in Italia di numerose opere straniere le cui tematiche
avrebbero certamente potuto interessare un pubblico socialmente e linguisticamente sensibile.
La maggior parte delle opere appartenenti al genere della letteratura urbana e della letteratura
beur, quest’ultima caratterizzata da romanzi i cui protagonisti e autori provengono da genitori
immigrati in Francia, hanno iniziato ad essere tradotte in Italia soltanto dopo 1’anno 2005,
periodo in cui in Italia e nel mondo sono state trasmesse dai media le immagini delle rivolte
delle banlieues che hanno avuto origine a Clichy-sous-bois, per poi estendersi a tutta la Francia,
e che hanno acceso nel pubblico italiano I’interesse per le vicende sociali legate al disagio
vissuto dagli abitanti dei quartieri periferici d’oltralpe. (Ibidem)

Molto probabilmente infine, la mancata pubblicazione in lingua italiana di La vie de ma
mere ! e da ricondurre alla difficolta legata alla sua trasposizione in italiano, lingua che non ha
mai sviluppato un gergo giovanile cosi pronunciato come quello francese, elemento
caratterizzante dell’opera di Jonquet. E possibile immaginare infatti che la traduzione in italiano
dell’opera possa essere stata declinata per via della consapevolezza, da parte delle case editrici,
che un equivalente italiano del linguaggio parlato dalla voce narrante del romanzo non si sia

mai realmente sviluppato in Italia.

4.2 Scelte traduttive

4.2.1 Lavoce narrante a cavallo tra infanzia e adolescenza

Come gia accennato in precedenza, Thierry Jonquet sceglie di affidare la voce narrante di La
vie de ma mere ! all’undicenne protagonista del romanzo, che attraverso un lungo flashback
racconta in che modo esso abbia iniziato a frequentare una banda di giovani malviventi. La
scelta di affidare la voce narrante al protagonista stesso del romanzo e tutto tranne che casuale:
la testimonianza del ragazzino infatti, gia di per sé particolarmente cruda, viene resa ancora piu
scioccante dal modo di esprimersi e dai giudizi estremamente naif emessi dallo stesso. Se, come
affermano De Santis e Reggiani, il passaggio dall’infanzia all’eta adulta e segnato “dal fatto di
vedere le cose per quello che sono, senza il filtro deformante della fantasia’’ (2011) il giovane
protagonista si trova in una situazione estremamente delicata: da una parte la sua giovane eta
gli impedisce di capire pienamente il mondo degli adulti che lo circondano (basti pensare al
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rifiuto della sfera sessuale che egli prova), dall’altra esso viene catapultato in una vita densa di
problematiche e si ritrova obbligato a crescere velocemente, passando dall’essere quel
ragazzino che con la fantasia trasformava dei pezzi di polistirolo in barchette galleggianti, a
ladro di professione.

La scelta di far corrispondere la voce narrante del romanzo con quella del giovane

protagonista di quest’ultimo ha inoltre, molto probabilmente, molteplici significati:

Les particularités reliées a I'esthétisme énonciatif du langage employé par les [...] personnages-
narrateurs-enfants traduisent les discours sociaux [...] de fagcon subjective, en raison de leur fagon
bien a eux de décrire le réel, illustrant par la méme occasion la quéte identitaire personnelle

entreprise par chagque protagoniste enfant. (Lemelin, 2009)

Con queste parole, Lemelin, parlando di ricerca identitaria, crea infatti un immediato legame
logico con I’indagine poliziesca che il romanzo stesso di Jonquet impersonifica. In ultima
analisi quindi, le intenzioni dell’autore avrebbero potuto essere probabilmente quelle di
innestare, attraverso questa particolare scelta stilistica, non solo una ricerca identitaria del
protagonista su sé stesso, ma anche una sorta di indagine poliziesca da parte del lettore sulle
sorti del protagonista e sull’identita collettiva e sociale francese, che tanto influenzano la realta

vissuta dal protagonista stesso.

4.2.2 Tradurre ’argot, il verlan e il linguaggio familiare

L’aspetto linguistico che senza dubbio maggiormente caratterizza il romanzo La vie de ma mere
I & la forte componente di argot, verlan e linguaggio familiare presente in esso. Come e stato
spiegato nel secondo capitolo della presente tesi, tali fenomeni linguistici, soprattutto il verlan,
sono direttamente riconducibili al linguaggio giovanile francese e, al tempo stesso, al
linguaggio parlato nelle cités, caratterizzato da fenomeni quali il code-mixing e il code-
switching. Approcciandosi per la prima volta alla lettura del testo di partenza, la prima
sensazione che il traduttore prova viene riassunta efficacemente dalle parole di Ilaria Vitali,
specialista della traduzione del verlan e della variante linguistica giovanile francese in italiano
che, riferendosi ad una delle numerose opere da lei tradotte, afferma: “La prima parola che mi
e venuta in mente leggendo il testo e stata: “intraducibile” > (2012).

Di seguito vengono riportati alcuni esempi di passaggi contenenti elementi di argot, verlan,
e/o linguaggio tipico del registro familiare, accompagnati dalla rispettiva proposta di

traduzione. Naturalmente, vista I’enorme quantita di queste varianti linguistiche presenti nel
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testo di Jonquet, non ¢ stato possibile riportare tutti gli esempi presenti nel romanzo. Si e scelto
percio di inserire nella tabella sottostante solo alcuni degli esempi piu interessanti dal punto di
vista traduttivo. E bene inoltre sottolineare che molto spesso nel tradurre questi particolari
elementi linguistici & stata applicata la tecnica della compensazione, di seguito spiegata dalle
parole di L. S. Barhudarov:

Questo procedimento € utilizzato nei casi in cui determinati elementi del testo nella lingua
emittente [...] non hanno equivalenti nella lingua ricevente e non possono essere trasmessi con i
suoi mezzi; in questi casi, per compensare la perdita semantica determinata dal fatto che questa o
quella unita della lingua emittente & rimasta non tradotta o tradotta in modo incompleto (non per
tutto lo spettro del suo significato), il traduttore trasmette quella stessa informazione con un altro
mezzo, non necessariamente nello stesso punto del testo in cui si trova nell’originale.(Barhudarov,
1975).

C’est cool, ca sent bon, elle se salit
pas, comme Cédric avec son

cambouis.

E un lavoro figo, tutto profuma,
non si sporca mica come Cédric

con tutto quell’olio motore.

Mouloud nous a expliqué que c’est
parce que les feujs ils ont la
trouille des attentats, depuis la

guerre du Golfe.

Mouloud ci ha spiegato che e
perché gli ebrei stanno in fissa
con gli attentati, da quando c’¢

stata la guerra del Golfo.

A la SES on a glandé pendant
quinze jours en attendant que

mademoiselle Dambre arrive.

Alla SES non abbiamo fatto
niente per 15 giorni aspettando
I’arrivo  della  professoressa

Dambre.

Mais 1a, la petite pouffe de la
cantine, elle m’avait bien foutu les

boules. Je suis pas un gogol.

Pero quella bitch della mensa me
le aveva proprio fatte girare. lo

non sono un minorato.

Je suis plus jamais retourner a la

cantoche.

Non ci sono piu tornato in quella

mensa.

Elle aussi, elle a bouclé sa valoche,
Nathalie.

Anche Nathalie ha fatto le

valigie.
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Djamel, il était avec deux autres
keums, des reubeus, et ils avaient
branché une meuf, vachement
belle, une céfran comme moi,
assise sur les bancs de la station,
style ils la baratinaient, mais c¢a
risquait de pas marcher (...)

Djamel era con altri due tipi, due
arabi. Stavano impezzando una
ragazza, davvero bella, una
francese come me, che stava
seduta sulle panchine della
stazione. Ci stavano tipo
provando ma la cosa rischiava di

toppare alla grande (...)

(...) mais j'aurais pu lui dire que du
temps ou elle sortait avec son black,
Steve, une fois je les avait vus se

faire des trucs dans sa piaule (...)

(...) ma quando usciva con Steve,
quello nero, I’ho vista una volta

fare delle cose con lui in camera

(..)

Javais un peu la trouille parce que

reurti, ¢a fini mal, des fois;

Un po’ me la facevo sotto perché
quando ti metti a rubare poi

spesso finisce male.

Ce jour la c’était le boxon, Romain
il s’est cogné avec Jérdme, c¢’était
encore une embrouille aprés le
coup de I'expo dinosaures, zarma
Jérdme il avait dit que Romain il
était dans la bande de ceux

gu’avaient niqué les sculptures.

Quel giorno c¢’¢ stato un gran
casino, Romain e Jerome hanno
fatto a botte, ancora per quella
storia dei dinosauri. Jerome
aveva detto che Romain era tra
quelli che avevano rovinato le

sculture.

En moins de deux, ils avaient tout
tiré, enfin presque tout parce que
pour bien faire il aurait fallu une
caisse avec un coffre, mais on en

avait pas.

In men che non si dica avevano
preso tutto, o quasi, perché per
prendere tutto ci sarebbe voluta
una macchina col bagagliaio

vuoto, ma noi non ce I’avevamo.

Le godter chez Clarisse, j'y ai été
sape classe, avec mon survét’ Nike
et les sketbas qu’allaient avec, du
coup plus personne pouvaient me
prendre pour un sonac, c’était bien
grace a Djamel, tout ca, je

reconnais.

Alla merenda di Clarisse ci sono
andato che facevo brutto, con la
tuta della Nike e le scarpe
abbinate, cosi nessuno poteva piu
dire che sembravo uno sfigato, e
questo grazie a Djamel, lo

ammetto.
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La vérité la bas c’est chelou. Sous
le tromé, juste a coOté de la
Rotonde, y avait des tas de keums
qui prenaient de la dope, des vrais
toxes avec la seringue et tout. Ils
étaient compléetement foncedés en
zonant dans le coin, super maigres

et toujours a chercher I'embrouille.

(...) I’ho accompagnato e giuro, li e
proprio strano. Sotto al passaggio
della metro, vicino a La Rotonde,
ci sono un sacco di tipi che si
drogano, dei veri tossici con le
siringhe eccetera. Vanno in giro
completamente fatti, magrissimi e

cercano sempre di attaccar briga!

Mais en méme temps, méme si

J’avais les boules, je voulais pas

Ma al tempo stesso, anche se mi

rodeva, non volevo frignare per

chialer pour des conneries delle cazzate del genere.

pareilles.

Come e possibile osservare dal sistema di tabelle precedente, diversi sono i casi in cui un
intervento di compensazione si € reso necessario nel testo d’arrivo. Molto spesso infatti, alcuni
termini in verlan o in argot sono stati neutralizzati nel testo italiano, in quanto non si € riusciti
a fornire un traducente che non appartenesse al registro standard della lingua. E questo il caso,
ad esempio, di cambouis, glander, feujs, cantoche, valoche, céfran, piaule, caisse, tromé, dope,
survét’. Per questo motivo, alcuni passaggi del romanzo sono stati tradotti utilizzando
espressioni colloquiali e/o tipicamente appartenenti al registro orale, anche qualora il testo di
partenza fosse caratterizzato unicamente da espressioni appartenenti al linguaggio standard. E
questo il caso di toppare alla grande che traduce pas marcher e fare brutto, espressione tipica
del linguaggio giovanile italiano che porta con sé diversi significati, tra cui quello di indicare
qualcosa di bellissimo e che, in questo caso, traduce un pil neutro sapé classe. E possibile
affermare con sicurezza che nel tradurre il romanzo di Jonquet la tecnica della compensazione
e stata senza dubbio una delle piu utilizzate: La vie de ma mére ! ¢ infatti cosi ricco di elementi
linguistici sub-standard che in fase di traduzione questo principio traduttivo e stato applicato
non senza parsimonia, per poter riprodurre il piu fedelmente possibile non tanto il testo di

partenza, quanto piu le abitudini linguistiche e lo stile espressivo del protagonista-narratore.
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4.2.3 1l linguaggio sgrammaticato del protagonista

Uno degli aspetti che sembrano maggiormente caratterizzare il romanzo di Thierry Jonquet € il modo
di esprimersi del protagonista, nonché voce narrante. Leggendo il romanzo infatti, sin dalle prime
righe, il lettore si rende conto che il giovanissimo protagonista non solo si esprime utilizzando
moltissimo argot e verlan, ma anche che il linguaggio di quest’ultimo & senza dubbio
grammaticalmente socrretto. Innumerevoli sono infatti i passaggi in occasione dei quali il
protagonista si esprime grammaticalmente e sintatticamente in modo dubbioso, certamente per volere
dell’autore, che, conferendo al protagonista undicenne questa particolare maniera di esprimersi, non
solo mira a creare nel lettore la consapevolezza delle origini sociali del giovane, ma vuole inoltre,
molto probabilmente, creare un contrasto tra quest’ultimo e altri personaggi del romanzo, come i
facoltosi compagni di Clarisse, che vestono firmati e si esprimono correttamente: “Ce qui me génait
le plus, c’est que les copains a Clarisse ils parlent pas comme moi (...)".

Tra gli errori commessi dal protagonista nel suo modo di esprimersi orale, sono stati
identificati in fase di traduzione sopratutto aspetti quali, banalmente, il mancato uso corretto della
negazione francese e la mancanza del pronome il nell’espressione il faut, ma anche aspetti piu
rilevanti e tipici del modo di esprimersi del protagonista: 1’utilizzo del pronome y al posto del
pronome lui o leur per introdurre i complementi di termine in frasi come “J’y ai expliqué que (...)”’,
0 I’eccessiva e superflua ridondanza sintattica di costruzioni come: “Du coup, quand on lui a dit ¢a,
a Monsieur Bouvier, il s’est vachement véner, et il nous a collé une baffe, & moi Khaou, Mohand et
Farid.”’. E ancora, I’utilizzo scorretto della preposizione a come di seguito: “(...) Béchir, le frére a
Farid (...)”, nonché I’inversione verbo-complemento nella frase “J’ai tiré mon lit pour compter
combien j’avais de thune (...)”’.

Gli esempi sopracitati vogliono essere rappresentativi del particolare modo di esprimersi del
giovane protagonista e naturalmente costituiscono una piccolissima parte della quantita totale di errori
presenti nell’intero romanzo. Dopo una prima lettura completa dell’opera di Jonquet infatti, € cosa
inevitabile, per il lettore/traduttore, notare quanto il parlare sgrammaticato del protagonista sia un
aspetto estremamente onnipresente nell’intero romanzo. Conseguentemente, nella proposta di
traduzione che fa I’oggetto di questa tesi, € stata fatta la scelta di riprodurre questo particolare aspetto
linguistico con relativa liberta: seguendo il principio traduttivo della compensazione (affrontato al
punto 4.2.2) infatti, alcune parti del romanzo sono state tradotte in un italiano grammaticalmente
scorretto, nonostante il testo di partenza non prevedesse errori eclatanti da parte del protagonista. Da
segnalare, in particolare, la scelta di sostituire nella maggior parte dei casi I’uso del congiuntivo

italiano con I’indicativo, anche qualora nel testo di partenza non vi fossero particolari errori legati
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all’impiego dei tempi verbali. Frequente é stata infine la scelta, sempre legata al principio di
compensazione, di tradurre un errore con un altro.

Il seguente sistema di tabelle riporta alcuni esempi salienti che illustrano come il linguaggio
grammaticalmente scorretto del protagonista sia stato tradotto in italiano, facendo eco a quanto

spiegato finora.

(...) alors, qu’est-ce qu’il y a, ou (...) come la mettiamo? Il rispetto per
gu’il est le respect avec ces quei pesci li, ma dov’é?

poissons-la ?

(...) en levant le doigt en I’air, ¢ui Ha fatto pure il dito medio, per fargli
du milieu, pour bien y faire piger, capire bene il concetto, alla Dambre.

a mademoiselle Dambre.

C’était cool leur local. 1l parait qu’il y Il loro covo era figo. Pare che di cosi ce
en a plein des locals, comme ¢a, dans ne sono un sacco nelle cantine delle
les caves HLM, rue Piat. case popolari di rue Piat.

4.2.4 Tradurre il turpiloquio

Un’altra delle caratteristiche tipiche del romanzo di Jonquet &€ senza dubbio la volgarita
espressiva che contraddistingue non solo il protagonista, ma anche numerosi dei personaggi
presenti nel romanzo, specialmente i giovani facenti parte della banda di ladri capitanata da
Djamel. Come abbiamo gia visto nel secondo capitolo, uno degli elementi tipici della langue
des cités & proprio la volgarita espressiva dei suoi parlanti, che tendono ad utilizzare il
turpiloguio sia come interiezione, sia come intercalare, facendo riferimento il piu delle volte
alla sfera sessuale o alla figura femminile, quest’ultima spesso mortificata, talvolta
animalizzata. Spesso, questa caratteristica dell’espressivita orale tipica dei giovani provenienti
dai quartieri difficili francesi, sembra inoltre essere, come afferma Reggiani riferendosi al
linguaggio scurrile utilizzato nelle zone rurali francesi “[...] constante mais inconsciente [...]
(devenant le) seul moyen pour exprimer son rapport au monde, pour affirmer sa présence’’
(2020). La resa in italiano della scurrilita di certe espressioni si € rivelata a volte complessa, in
quanto il pubblico di lettori italiani tende a percepire gli esatti equivalenti dei termini ingiuriosi
francesi utilizzati dall’autore come eccessivamente e ingiustificatamente volgari. Si é cercato
percio di non enfatizzare inutilmente la volgarita di certi passaggi, cercando tuttavia al

contempo di non appiattire troppo la traduzione, per rispettare questa caratteristica tipicamente
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della
Di seguito riportiamo alcune parti del testo di partenza contenenti esempi di linguaggio

identitaria lingua parlata dai personaggi del romanzo.

scurrile, accompagnati dalla loro proposta di traduzione.

- Ouais, bah ! Vous étes vraiment
une belle salope ! il a crié
Mustapha.

(...)

- Vas-y, nique ta mere ! Ta mere

la pute il a continuait Mustapha

(..)

- Beh, sa cosa c’e, lei € proprio
una puttanal ha urlato Mustapha.
(...)
- Ma vaffanculo! Tua madre
puttana! ha risposto Mustapha (...)

L’enculé de sa mere, il s’est marré
en envoyant un clin doeil a
mademoiselle Dambre, genre il la

draguait, ma parole.

‘Sto figlio di puttana, se la
rideva finché faceva 1’occhiolino
alla Dambre, come se ci stesse

provando, giuro!

- Mais maintenant, on va leur en
mettre plein la gueule, aux

étrangers, a I'Occident !

- Ma adesso, ha detto Mouloud,
siamo noi che gliela facciamo

pagare agli stranieri, all’Occidente!

Il y avait une salope avec eu, une
contrbleuse aussi, une vraie tepu
avec du rouge a levre plein la
bouche (...)

C’era anche una zoccola con loro,
controllore pure lei, una vera
battona con le labbra piene di

rossetto (...)

Djamel, pendant ce temps-la, il
avait sorti un cutter pour niguer la

gueule au premier contréleur (...)

Djamel, nel frattempo, aveva

tirato fuori un taglierino per

fargliela  pagare al  primo

controllore (...)

Clarisse, ella a pas supporté que
Farid, Mohand ou d’autres, je sais
pas qui mais je vous jure que j’y été
pas, ils aient niqué I'expo des

sixiémes normales.

Clarisse non I’ha proprio digerita,
‘sta storia che qualcuno ha distrutto
I’esposizione delle prime, Farid,
Mohand o chi altri, in ogni caso io

non ¢’entro niente, giuro.

Super rapides, ils ont niqué les

cartons a coups de cutter (...)

Djamel e gli altri non hanno perso
tempo. Hanno aperto gli scatoloni

con dei taglierini (...)
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Come & possibile notare dalle proposte di traduzione, in alcuni casi e stata presa la
decisione di restare fedeli al testo di partenza, soprattutto quando i personaggi intendono
indicare terze persone utilizzando appellativi scurrili. In altri casi invece, si é cercato di livellare
la carica volgare del testo francese. E interessante notare che le espressioni en mettre plein la
gueule e niquer la gueule sono state entrambe tradotte con farlgliela pagare, corrispettivo
italiano decisamente piu vago e blando rispetto al testo di partenza. Interessante notare inoltre

la neutralizzazione del verbo niquer tradotto con i verbi aprire e distruggere.

4.2.5 Attualizzazione della traduzione dal punto di vista linguistico e culturale

La vie de ma mére ! e un romanzo fortemente ancorato alla realta e alla cultura tipiche degli
anni novanta. | rimandi a questo periodo storico non solo legati allo stile di abbigliamento, ai
rimandi socio-culturali e agli accenni fatti dal protagonista agli eventi storici, ma anche all’uso
di un linguaggio giovanile che, se confrontato a quello usato dai giovani francesi di oggi, appare
per certi versi obsoleto, per altri invariato e per altri ancora totalmente incomprensibile.

Alla luce dei numerosi riferimenti alla cultura degli anni novanta presenti nel romanzo, in
fase di traduzione € parso opportuno porsi il seguente quesito: meglio restare fedeli al testo di
partenza, rispettandone le caratteristiche culturali e linguistiche, o meglio tentare, laddove
possibile, di attualizzare il testo per renderlo piu riconoscibile per un eventuale pubblico di
giovani lettori d’oggi 3? La via che si & scelto di intraprendere & stata quella dell’attualizzazione
del testo, per due principali ragioni: da una parte, si & ritenuto interessante attualizzare un
romanzo scritto negli anni novanta in vista di un’eventuale pubblicazione odierna. Spesso,
infatti, le traduzioni di diversi romanzi vengono “rimesse a nuovo” col passare degli anni, con
lo scopo di renderle piu appetibili e fruibili per il pubblico contemporaneo di lettori, che
sviluppa costantemente nuove esigenze e aspettative. In secondo luogo, la scelta
dell’attualizzazione € strettamente legata al testo stesso: il romanzo di Jonquet infatti, pur
essendo incastonato in un periodo storico ben preciso, appare come un testo polivalente, capace
di affrontare tematiche che oggigiorno si rivelano di grande attualita in Italia, quali il melting-

pot tipico delle periferie, la condizione economica sempre piu precaria di queste ultime, la

37 Durante il processo traduttivo si & scelto di immaginare che il potenziale pubblico di lettori italiani potesse
essere costituito in gran parte da adolescenti, considerando che La vie de ma mére ! fosse inizialmente un
romanzo destinato ad un pubblico adolescenziale.
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nascita e la consolidazione di un linguaggio giovanile maggiormente connotato rispetto a quello
parlato dai giovani italiani in passato. Se infatti, fino ad una decina di anni fa, con molta
probabilita il romanzo di Jonquet non avrebbe fatto eco nelle menti dei lettori italiani poiché
non rimandava a realta conosciute, oggi questo racconto sembra essere particolarmente attuale.
E importante precisare che alcuni riferimenti agli anni novanta non sono stati modificati nel
testo d’arrivo, a volte poiché ritenuti non particolarmente invasivi, altre poiché cambiare alcuni
dettagli avrebbe comportato un’usurpazione superficiale del testo di partenza. E questo, ad
esempio, il caso del passaggio seguente: “New Wave, ils appelaient ¢a” in cui viene fatto
riferimento ad uno stile musicale tipico dell’epoca, che i compagni di Clarisse ballano con
quest’ultima nel salotto di casa sua. Trattandosi di una musica sensuale, si & deciso di non
modificare il genere musicale con uno piu moderno per lasciare intendere al lettore la natura
stessa dei balli che si possono danzare su questo stile musicale, importante per comprendere la
reazione di gelosia del giovane protagonista davanti a una tale scena.

Di seguito vengono riportati alcuni passaggi del romanzo La vie de ma mére ! in cui si &
tentato di attualizzare il testo, sia dal punto di vista linguistico, utilizzando termini e modi di

esprimersi tipici dei giovani d’oggi, sia dal punto di vista dei rimandi culturali e sociali.

La preuve, c’est qu’il a engueulé Steve en
lui disant qu’il avait pas a sortir avec une
cefran méme si ¢’était Nathalie ! Alors, il
y a pas de logique ? Faut pas déconner,

guand méme.

La prova sta nel fatto che ha fatto la
morale a Steve dicendogli che non
doveva uscire con una francese, manco se
era Nathalie! Allora scusa, dov’¢ la

logica? Bufu!

Farid et Mohand I’écoutaient, vachement

épatés (...)

Farid e Mohand lo ascoltavano, mega

intrippati (...)

Pendant qu’il faisait les dictées ou les
problémes, on jouait avec nos Megadrive

ou on écoutait lAM sur nos walkmanes.

Finché dettava o spiegava i problemi
giocavamo ai videogiochi o ascoltavamo

la musica sull’mp3.

Supers rapides, ils ont niqué les cartons a
coup de cutter et emballé le matos dans
leurs sacs : des survéts, des pompes, des
tee-shirts avec une marque, tout Jordan,

Reebok ou Nike, ¢’était pas de la merde
!

Hanno aperto gli scatoloni con dei
taglierini in tutta velocita e messo tutto
nei loro zaini: tute, scarpe, magliette di
varie marche, Jordan, Reebook, Nike,

roba swag!
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Le golter chez Clarisse, j’y ai été Alla merenda di Clarisse ci sono andato
sape classe, avec mon survét’ Nike che facevo brutto, con la tuta della Nike
et les sketbas qu’allaient avec (...) e le scarpe abbinate (...)
Un vraie plan délire, lui il I’aimait Che trip, lui I’amava talmente che non
tellement, la gonzesse, qu’il savait plus sapeva neanche piu chi fosse e finiva per
ou il en était, il devenait complétement sbarellare di brutto, ecco perché poi
barjot, c’est pour ¢a qu’il pouvait plus se non si ricordava piu di niente!
rappeler de rien !

4.2.6 Tradurre il contesto socioculturale francese

Una delle sfide sicuramente piu stimolanti che si sono dovute affrontare durante la traduzione
del romanzo Lavie de mamere ! é stata la restituzione in lingua italiana dei numerosi riferimenti
presenti nel testo al contesto socioculturale francese.

Nel presentare tali riferimenti, la voce infantile del protagonista tende in alcuni casi ad
esplicitarne il significato, in altri invece a non fornire nessun tipo di spiegazione, dando per
scontato che il pubblico di lettori - siano essi adolescenti o adulti - capisca con facilita di cosa
si stia parlando. Prendere una decisione traduttiva per risolvere il problema legato a questo
aspetto del romanzo non é stato semplice: se infatti, da una parte si € scelto di mantenere
I’imprinting francese del testo di partenza (attraverso ad esempio il mantenimento di nomi e
cognomi dei personaggi, degli appellativi monsieur e madame, nonché attraverso la mancata
traduzione dei nomi di luoghi e vie), dall’altra 1’idea di inserire una nota a pie di pagina per
ogni elemento tipico del contesto socioculturale francese e parsa una scelta da evitare, per non
andare ad appesantire inutilmente I’esperienza di lettura del potenziale lettore. Si e infatti
considerato che, nell’ottica di una possibile pubblicazione dell’opera nel mercato editoriale
italiano, non sarebbe tanto 1’identita francese del romanzo ad interessare il pubblico di lettori,
quanto piu le traumatiche vicende vissute dal protagonista: quest’ultimo infatti potrebbe
verosimilmente sperimentare le stesse esperienze in un paese diverso dalla Francia ma pur
sempre interessato da alcune delle dinamiche sociali tipiche di quest’ultima, quali la diversita
culturale e la poverta tipiche delle periferie.

Di seguito vengono riportati alcuni esempi di passaggi del romanzo contenenti riferimenti
socioculturali e la loro traduzione in italiano. Segue un commento il cui scopo e quello di

giustificare le scelte traduttive prese.
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Monsieur Bouvier, ¢’était le maitre

gu’on avait en CM2.

Bouvier era il maestro che

avevamo in quinta elementare.

Cédric il aseize ans, il aun contrat
d’apprentissage  pour  faire
mécanique-auto, alors c’est sdr, il
s’y voit déja, avec au moins le
SMIC, plus méme (...)

Ceédric ha 16 anni e un contratto
di apprendistato per diventare
meccanico, quindi dai, gia si
immagina di guadagnare uno

stipendio decente, forse anche di

piu

Mais c’est pas ¢a, son truc, il I'a dit
a personne, mais moi je sais. Jai
fouillé dans ses affaires une fois
qu’il était pas a la maison. Il avait
plein de brochures du SIRPA, c’est
de la pub pour les militaires.

Ma la sua vera passione mica €
questa. Non I’ha mai detto a
nessuno maio la so. Una volta che
non era a casa ho guardato tra le
sue robe. Era pieno di volantini

sui militari.

Le CAP mécanique-auto, c’est

pour de la fausse.

L’apprendistato in meccanica é

tutta una copertura.

Ma reum, elle a pas de bol, elle a
été fin de droits, et aprés CES, ¢a
veut dire Contrat Emploi

Solidarité.

Mia mamma c’ha avuto un po’ di
sfiga, ha ricevuto I’ultimo
assegno di disoccupazione e poi
le hanno fatto un contratto di

inserimento lavorativo.

La SES, ca veut dire Section

d’éducation Spécialises;

SES wvuol dire Sezione di

Educazione Specializzata.

Un jour, il a aidé ma reum aremplir
un dossier pour avoir de la thune
avec la CAF.

Un giorno ha aiutato mia madre a
compilare un modulo per avere i
soldi dalla CAF.

Nathalie elle s’écrasait comme
d’habitude, elle lisait Biba, un
article sur les shampoings qui

donnent de I’allergie (...)

Nathalie come sempre stava zitta,
leggeva sul giornale un articolo

che parlava di allergie (...)
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La meuf était pas sapée super classe
comme Cindy Crawford, plitot
genre Kookai comme on voit a la

télé, c’est déja pas mal comme look.

La tipa non era elegante come
Cindy Crawford, ma comunque
aveva uno certo stile, tipo H&M,
come le ragazze che si vedono

alla tele.

Mias ca, c’était quand j’étais petit
au CE2, chez madame Susini.

Questo perd quando ero piccolo,
in terza elementare, con la

maestra Susini.

C’était cool leur local, il parait qu'il
y en a plein des locals, comme c¢a,
dans les caves HLM, rue Piat.

Il loro covo era figo. Pare che di
cosi ce ne sono un sacco nelle
cantine delle case popolari di rue
Piat.

Vous avez qu’a lui téléphoner, je
leur ai dit. Elle doit bien sucer,
méme si dans son annonce a Paris
Boum Boum, elle dit qu’elle fait

gue massage !

Chiamatela, gli ho detto.
Sicuramente lo succhia bene,
anche se nel suo annuncio su
Paris Boum Boum dice che fa

solo massaggi!

Monsieur Belaiche et
Mademoiselle Dambre , ils ont
rempli un dossier exprés pour lui,

pour qu’il aille en LEP (...)

Belaiche e la Dambre hanno fatto
un modulo apposta per lui, per
mandarlo in una scuola

professionale (...)

Cest pas comme moi avec la
mienne, gu’en a rien a secouer,
puisque déja on regarde pas les

mémes films a TF1.

Sua mamma non é come la mia che
se ne strafrega di tutto, tanto non
guardiamo neanche gli stessi film

sull’uno.

(...) Said avait vu pareil dans un

film de Canal Plus.

Djamel aveva gia letto la stessa
roba su un giornale e Said aveva

visto uguale in un film alla tele.

Les CRS ils avaient des casques

noires des fusils a lacrymo.

Gli sbirri antisommossa invece
avevano i caschi neri e i

lacrimogeni.
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Come é possibile osservare nella tabella precedente, la maggior parte dei riferimenti
socioculturali individuati sono costituiti da acronimi. La lingua francese infatti presenta una
grande quantita di acronimi rispetto all’italiano, che vengono utilizzati soprattutto per designare
elementi amministrativi. Analizziamo di seguito le scelte traduttive intraprese, commentandole.

Nella maggior parte dei casi il contesto socioculturale francese é stato tradotto utilizzando
tecniche di appiattimento o esplicitazione. Tali scelte sono state dettate dalla volonta di non
appesantire inutilmente 1’esperienza di lettura del romanzo, come spiegato in precedenza. In
certi casi tuttavia, alcuni elementi non sono stati modificati nel testo d’arrivo: & ad esempio il
caso del nome del giornale cartaceo di annunci Paris Boum Boum: in questo caso il nome del
giornale é stato mantenuto nella traduzione in italiano poiché si é ritenuto che la sonorita di
quest’ultimo non andasse a turbare piu di tanto 1’orecchio del lettore italiano.

Gli acronimi CM2 e CE2 sono stati tradotti semplicemente con i loro corrispettivi italiani,
quinta elementare e terza elementare.

Contrat d’apprentissage pour faire mécanique auto e CAP meécanique-auto sono invece
stati tradotti con contratto di apprendistato per diventare meccanico e apprendistato in
meccanica. Nel caso di CAP, si puo affermare che sia stato operato un appiattimento a livello
traduttivo, in quanto il contratto di apprendistato italiano € accessibile a partire dai 18 anni
d’eta, mentre in questo caso Ceédric, il fratello del protagonista, ha sedici anni e frequenta una
scuola professionale per ottenere un CAP, certificato di attitudine professionale, lavorando nel
frattempo come meccanico con un contratto di apprendista. Come é possibile notare, un esatto
corrispettivo non esiste nel sistema scolastico italiano, molto diverso da quello francese in
quanto non prevede le infinite opzioni professionalizzanti tipiche di quest’ultimo.

SMIC e un acronimo che indica il salario minimo, che in Francia come in altri paesi europei
si uniforma per tutte le categorie lavorative attorno ad una cifra specifica. Dal momento che
I’Italia & uno degli ultimi paesi europei a non aver introdotto il concetto di salario minimo, si e
scelto di ovviare traducendo con stipendio decente, espressione colloguiale italiana che si e
ritenuto esplicitasse il pit possibile correttamente il concetto di SMIC.

SIRPA, HLM, LEP, CRS sono tutti acronimi che si & scelto di tradurre eliminando le sigle
stesse e sostituendole con un’esplicitazione dei loro rispettivi significati.

Il significato di fin de droits, letteralmente “termine dei diritti’’ & stato anch’esso esplicitato
nel testo d’arrivo, nel quale si & scelto di tradurlo con ultimo assegno di disoccupazione.

La traduzione degli acronimi CES, SES e CAF e stata invece agevolata dall’esplicitazione
gia presente nel testo di partenza. Qui infatti il protagonista spiega a chi ascoltera la sua

registrazione il significato di queste formule. Nel caso di CES, I’acronimo € stato eliminato nel
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testo di arrivo poiché si e ritenuto che tradurre il suo significato fosse sufficiente alla
comprensione da parte del lettore. Per quanto riguarda invece SES, si € scelto di mantenere
I’acronimo anche nel testo di arrivo non solo perché in italiano si e riusciti a trovare un
traducente che rispettasse la sigla stessa (sezione di educazione specializzata), ma anche per
una questione di praticita, in quanto I’acronimo ricorre numerose volte nel romanzo. Infine,
I’acronimo CAF, che indica uno degli enti facenti parte del sistema previdenziale francese, &
stato mantenuto tale e quale nella traduzione italiana, giocando sul fatto che in Italia esista
I’organismo CAF che, per quanto diverso da quello citato nel racconto di Jonquet, abbia in ogni
caso lo scopo di assistere il cittadino in numerose pratiche fiscali.

I riferimenti culturali a Biba, Kookal, TF1 e Canal Plus sono stati anch’essi appiattiti o
adattati alla cultura d’arrivo. La rivista Biba e stata tradotta semplicemente con un semplice
giornale: in questo caso infatti si & ritenuto conveniente agire in questo modo in quanto, tradurre
con un nome di rivista italiana sarebbe parso incoerente rispetto alle altre scelte traduttive finora
giustificate. La stessa scelta é stata presa per Canal Plus, canale televisivo francese che é stato
tradotto semplicemente con alla tele. Per quanto riguarda invece TF1, altra rete della televisione
francese che in italiano corrisponde per contenuti e importanza alla rete Rai 1, si € scelto di
tradurre semplicemente con sull 'uno, per mantenere il tono tipicamente orale e colloquiale di
esprimersi del protagonista senza correre il rischio di fornire un traducente eccessivamente
connotato dal punto di vista della cultura d’arrivo. Infine, la marca di vestiti francese Kookai &
stata addomesticata nella traduzione italiana sostituendola con la marca H&M, piu conosciuta

e attuale in ltalia.

4.2.7 Transcreazione

Alcuni passaggi del romanzo La vie de ma mére ! si sono rivelati particolarmente ardui da tradurre,
non tanto per via del linguaggio utilizzato, quanto a causa di particolari giochi di parole in lingua
francese, il cui scopo principale si e rivelato, spesso, quello di dissimulare allusioni sessuali. La
traduzione di questi passaggi ha richiesto un particolare impegno in fase di traduzione: si e scelto
infatti  di  adottare  in  questi  contesti la  strategia  della  transcreazione.

La transcreazione €& una particolare tecnica traduttiva che si utilizza soprattutto nella
traduzione pubblicitaria, per trasporre uno slogan, spesso di grande impatto, da una lingua all’altra,
tenendo conto tanto del messaggio iniziale che vuole essere veicolato, quanto del contesto culturale
d’arrivo (Spinzi et al., 2018). La transcreazione & senza dubbio una delle forme piu creative di
traduzione, in quanto ammette che il testo di partenza possa essere anche modificato totalmente, a

patto di mantenerne il tono, lo scopo e il messaggio. Questa tecnica traduttiva, pur appartenendo
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tipicamente a contesti pubblicitari e di marketing, puo essere utilizzata anche in altri contesti, laddove

si

riveli

necessaria.

Vediamo di seguito i tre passaggi del romanzo che hanno implicato un esercizio di

transcreazione.

En classe on faisait la gueule, alors
mademoiselle Dambre a décidé qu’on
allait faire un « conseil pour vider les
abces ». C’est comme ca qu’elle a dit,
la vérité ! Un abces, style on avait
mal aux dents ! Vas-y, CcC’était

n'importe quoi !

In classe eravamo tutti seri percio la
Dambre ha deciso di parlarne tutti
insieme cosi “via il dente, via il
dolore”. E proprio cosi che ha detto,
giuro! Come se avessimo male ai
denti! Ma dai, ti pare!

In questo primo passaggio, il protagonista cita quanto affermato dalla professoressa Dambre in classe.

Dopo una prima fase di ricerca, si € scoperto che vider les abcés e un’espressione francese utilizzata

nel contesto familiare e che letteralmente significa scacciare qualcosa, liberandosene. Il processo di

transcreazione in questo caso non si € rivelata troppo arduo, in quanto si e scelto di utilizzare il modo

di dire italiano via il dente, via il dolore, che & parso essere un efficace traducente dell’espressione

francese.

Il secondo passaggio incontrato che ha necessitato un processo di transcreazione e il seguente:

Islam, pas islam, elle en avait rien a
foutre, Zora ! Elle avait fait la pipe a
Djamel et Laurent, et apres Said et
Marc ! Pas de différence du moment
qu’ils allongeaient la thune !
« Liberté, égalité, t’as qu’a me
sucer » il disait, Djamel, en se

marrant.

Islam si, islam no, la Zora se ne
sbatteva di ‘ste minchiate! Aveva fatto
un pompino a Djamel e Laurent e poi
a Said e Marc! Dal momento che
sganciavano, zZero
differenze! “Liberté, égalité...
quando me lo succhi nel tuo privé”

diceva Djamel, ridendo.

La traduzione di questo passaggio si € rivelata particolarmente stimolante: per raggiungere un

risultato soddisfacente, infatti, sono stati operati diversi tentativi e diverse volte si € tornati a
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modificare la traduzione fino all’ottenimento del risultato prefissato. La strategia adottata ha
implicato la creazione di una sorta di mappa concettuale contenente i diversi parametri da rispettare
per non snaturare il messaggio di partenza. Prima di tutto si & cercato di mantenere la musicalita
dell’affermazione, senza compromettere 1’effetto legato alla rima. In secondo luogo, ci si & posti come
obbiettivo quello di mantenere il riferimento alla massima nazionale francese liberté, égalité,
fraternité in quanto, come e possibile evincere dal contesto, il personaggio di Djamel evoca i valori
della repubblica francese facendoli penetrare nel contesto della sua quotidianita: Zora, una giovane
prostituta, applica, nel microcosmo del suo monolocale, i valori repubblicani alla totalita dei suoi
clienti, infischiandosene delle loro origini. L unica soluzione a questa sfida traduttiva é arrivata dopo
numerose riflessioni e applicando il principio della transcreazione. T"as qu’a me sucer é stato percio
trasformato in quando me lo succhi nel tuo privé.

Infine, il terzo passaggio del romanzo La vie de ma mére ! nel quale si e fatto ricorso alla

transcreazione e il seguente:

Les videos, c’est Laurent qui me les
filait. Il les piquait au rayon BHV
Belle Epine, a coté de chez lui.

- Belle épine de cheval, il disait en se

marrant.

Le cassette era Laurent che me le
passava. Le comprava ai grandi
magazzini BHV, al centro
commerciale Belle Epine, vicino a

Ccasa sua.

- Bell’eiaculata! diceva, ridendo.

Anche questo passaggio si € rivelato tutto sommato arduo da tradurre. Dapprima, attraverso una serie
di ricerche, ci si e assicurati di confermare I’intuizione iniziale secondo la quale I’espressione épine
de cheval sembrerebbe non avere particolari significati in francese, se non quello affidatogli in questo
particolare contesto dal personaggio di Laurent. Una volta confermate le iniziali intuizioni, si & percio
cercato di riprodurre la battuta esplicita del personaggio, cercando di mantenere in qualche modo un
legame con il nome del centro commerciale Belle Epine, nel quale il personaggio & solito procurarsi
delle cassette di film per adulti. Si e percio deciso di giocare anche in questo caso sulla sonorita della
frase, mantenendo il suono francese belle, sostituendolo in italiano con bell + apostrofo. Per quanto
riguarda invece 1’allusione sessuale, si & scelto di spostare il focus su di una parola appartenente al
campo semantico degli atti espliciti che iniziasse per vocale, in modo tale da poter mantenere, come

appena spiegato, il rimando musicale al nome del centro commerciale in questione.
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Conclusioni

La presente tesi ha come oggetto la traduzione integrale in lingua italiana dell’opera di Thierry
Jonquet La vie de mamere !, ed é stata suddivisa in quattro capitoli. Nel primo é stata presentata
la biografia dell’autore, dedicando particolare attenzione all’interesse che quest’ultimo ha
portato nei suoi romanzi e nella sua vita di cittadino e uomo agli “ultimi’” della societa, ai
marginalizzati e agli esclusi. 1l secondo capitolo é stato invece scritto con I’intento di fornire
un’introduzione alla traduzione vera e propria dell’opera, la cui caratteristica principale ¢
indubbiamente il particolare linguaggio utilizzato dal protagonista, nonché voce narrante del
romanzo. In questo capitolo é stata presentata la tematica dei linguaggi giovanili, e sono stati
analizzati piu nello specifico il linguaggio giovanile francese e quello italiano. In vista della
traduzione dell’opera, Si € ritenuto necessario offrire una breve panoramica di quello che é il
linguaggio giovanile italiano oggi. Si é pensato infatti di tradurre il romanzo di Jonquet in modo
linguisticamente anacronistico: infatti, tradurre il romanzo con un linguaggio giovanile italiano
tipico degli anni novanta e parsa una scelta da evitare, non solo in vista di una possibile
pubblicazione dell’opera nel mercato editoriale odierno, ma anche poiché il racconto narrato da
Jonquet si rivela di estrema attualita per il pubblico italiano d’oggigiorno, che solo negli ultimi
anni ha iniziato ad interessarsi e ad assistere a fenomeni quali I’immigrazione di massa e la
nascita di numerosi problemi sociali ad essa legati, in primis il sentimento di razzismo ben
presto canalizzato dalla comparsa di partiti italiani di estrema destra. Nel terzo capitolo,
contenente la traduzione dell’opera, Si e percio cercato di riprodurre la parlata tipica del
protagonista utilizzando diversi approcci ed andando inoltre e talvolta ad utilizzare espressioni
giovanili estremamente recenti, di cui si & venuti a conoscenza attraverso lunghe ricerche
iniziate ben prima della stesura stessa di questa tesi e concentrate specialmente sulle nuove
tendenze musicali in voga tra giovani e giovanissimi. Il quarto capitolo infine, contiene il
commento alla traduzione dell’opera. Questo capitolo probabilmente potrebbe costituire un
elaborato a sé stante, tanto complesso e intrigante il lavoro di traduzione dell’opera di Jonquet
si e rivelato in corso di stesura. In questo contesto, si é scelto di analizzare alcuni degli aspetti
principali che maggiormente caratterizzano 1’opera dal punto di vista linguistico, andando a
sviscerare il testo in alcuni punti, per dimostrare al lettore, attraverso un sistema di tabelle, in
che modo siano stati affrontati dal punto di vista traduttivo determinati passaggi. In particolare
si e parlato delle sfide traduttive che hanno comportato la resa in italiano delle varianti di argot

e verlan. Inoltre, si e parlato del modo in cui ci si e approcciati alla traduzione del turpiloquio,
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nonché del linguaggio grammaticalmente scorretto spesso usato dal protagonista. Si & inoltre
affrontata la tematica legata alla complessita di tradurre la voce narrante di un giovane
adolescente portato a vivere situazioni e dinamiche estremamente complesse per la sua eta,
nonché diversi altri aspetti che sono stati ritenuti fra i piu salienti.

Nel complesso, la stesura di questo elaborato finale si e rivelata estremamente stimolante,
non solo dal punto di vista puramente traduttivo, ma anche culturale: si € scelta infatti
quest’opera di Jonquet con la convinzione che, nonostante gli innumerevoli ostacoli linguistici
che la caratterizzano e che potrebbero essere categorizzati come “intraducibili’’ in italiano, essa
potrebbe probabilmente trovare una collocazione nel panorama editoriale italiano odierno, in
quanto le tematiche affrontate dall’autore si sono rivelate in grado di valicare i confini
geografici e temporali, facendo prova di estrema attualita.

Il lavoro di ricerca che ruota attorno a questo elaborato finale non si € limitato unicamente
alle fonti citate: si ritiene interessante in questo contesto ricordare la filmografia che ha fatto da
sfondo a questa tesi e che é citata nella bibliografia alla fine dell’elaborato stesso. Essa ha
permesso di meglio comprendere ed approfondire la situazione sociale francese vissuta dagli
abitanti delle cités ed attinge in parte alle fonti filmografie proposte dal corso frequentato
French Culture and Literature, grazie al quale il personale interesse nutrito nei confronti delle
dinamiche sociali francesi non ha fatto altre che moltiplicarsi. Nel complesso, questa tesi ha
permesso di mettere in pratica quanto appreso durante il corso di Translation for the Publishing
Industry, sia per quanto riguarda le tecniche di traduzione applicate in fase traduttiva, sia per
quanto riguarda la capacita di approcciarsi al testo nell’ottica di una eventuale proposta di

traduzione da presentare alle case editrici.
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