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INTRODUZIONE

L’oggetto del presente elaborato ¢ una proposta di traduzione dallo spagnolo all’italiano del
romanzo storico ambientato nella Firenze medicea El armifio duerme di Xosé A. Neira Cruz, autore

spagnolo di narrativa per bambini e ragazzi ancora inedito nel nostro Paese.

La lettura di questo romanzo mi ¢ stata suggerita dalla relatrice, quando alla fine dell’anno
scorso, mi sono recata da lei poiché intendevo incentrare il mio elaborato di tesi magistrale sulla
traduzione editoriale dallo spagnolo all’italiano. Tra i diversi titoli che mi ha proposto, El armifio
duerme mi ha conquistata gia alla prima lettura ¢ ho quindi deciso di farne I’oggetto della mia tesi.
Da quel momento € cominciato un lungo percorso che mi ha portato ad approfondire il mondo della
traduzione editoriale e che mi ha regalato moltissime soddisfazioni sia a livello personale che

accademico.

Ho infatti avuto la preziosa opportunita di conoscere 1’autore presso la Fiera del Libro per
Ragazzi di Bologna nell’aprile scorso ¢ di comunicargli personalmente la mia intenzione di tradurre
in italiano El armifio duerme, uno dei romanzi a cui e piu affezionato, data la sua passione per la
storia e la cultura del nostro Paese. Neira Cruz € stato molto entusiasta di questa mia scelta e si € reso
completamente disponibile per aiutarmi a chiarire qualsiasi dubbio che fosse sorto durante il processo
di traduzione. In quell’occasione gli ho comunicato altresi la mia intenzione di fare domanda per il
Progetto di tesi all’estero che, in caso di conseguimento positivo, mi avrebbe dato la possibilita di
recarmi da lui in Spagna per portare a termine una collaborazione diretta e per fare ulteriore ricerca

bibliografica.

Grazie al conseguimento della borsa di studio per il Progetto di tesi all’estero ho poi potuto
realizzare il desiderio di lavorare sulla mia proposta di traduzione insieme a lui presso 1’Universita di
Santiago de Compostela, citta in cui mi sono recata nell’ottobre del 2016, per una collaborazione che
e stata per me di valore inestimabile nonché estremamente importante per la stesura di questo

elaborato che si articola in cinque capitoli.

Il primo ¢ dedicato all’autore, con particolare riferimento al suo percorso di formazione
accademica ¢ lavorativa, nonché all’insieme di tutte le sue opere finora pubblicate e alle loro

principali caratteristiche stilistiche e tematiche. Segue la trascrizione dell’intervista che Neira mi ha
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rilasciato durante il mio soggiorno a Santiago de Compostela, grazie alla quale ho avuto la possibilita
di rivolgergli domande personali relative all’importanza che egli da alla lettura, alla letteratura,
all’arte, ¢ domande specifiche su alcuni aspetti del romanzo e sui suoi personaggi, con particolare

attenzione alla complessa figura della protagonista.

Il secondo capitolo contiene un’analisi approfondita del testo di partenza, operazione previa
alla traduzione di fondamentale importanza. Qui vengono presi in considerazione aspetti come il
paratesto e il peritesto delle diverse edizioni del romanzo, I’analisi del titolo, la trama, il cronotopo, i

personaggi, i temi e lo stile.

Il terzo capitolo e volto ad approfondire altre caratteristiche del romanzo, in particolare il
genere letterario e la sua appartenenza all’ambito della letteratura cosiddetta crossover. Il capitolo si
apre con una breve panoramica sulle principali caratteristiche della letteratura per ragazzi attuale, per
passare in seguito ad un’analisi piu approfondita del romanzo storico e del romanzo storico per
ragazzi. Viene poi analizzato il fenomeno letterario del crossover da un punto di vista storico ed
editoriale. Infine, si riportano i vari aspetti del romanzo che rendono El armifio duerme un romanzo

adatto a un pubblico che comprende sia i lettori piu giovani che i lettori adulti.

Il quarto capitolo contiene la proposta di traduzione del romanzo in italiano, impaginata
rispettando il layout del testo originale, a cui non & stata apportata alcuna modifica data anche

I’assenza di illustrazioni all’interno del romanzo.

Infine, il quinto e ultimo capitolo é dedicato al commento alla traduzione. In quest’ultima
parte vengono analizzati la metodologia di lavoro e tutti gli aspetti che é stato necessario tenere in
considerazione durante la fase traduttiva, nonché i diversi problemi di traduzione che sono stati
riscontrati, concernenti lo stile, il lessico e i riferimenti storico-culturali, con le rispettive strategie e
soluzioni adottate. Per ogni problema di traduzione vengono riportati in tabella il frammento testuale
originale e la rispettiva soluzione in italiano. 1l capitolo si conclude con una breve riflessione sulla

possibile collocazione della traduzione del romanzo all’interno del mercato editoriale italiano.



CAPITOLO |

L’autore di El armifno duerme: Xosé Neira Cruz

1.1. Biografia

Xose Antonio Neira Cruz nasce a Santiago de Compostela il 2 febbraio 1968. Laureato in
Filologia Italiana, ha conseguito inoltre due dottorati: il primo in Scienze della Comunicazione con
una tesi dal titolo Prensa infantil e escolar en Galicia, discussa nel 2001 presso 1’Universita di
Santiago de Compostela con voto Sobresaliente cum laude e il secondo in Filologia Italiana con una
tesi dal titolo Los albores de la cronica periodistica: las crénicas del viaje por Esparia y Portugal de
Cosimo |11 de' Medici (1668-1669) discussa nel 2015 presso I’Universita di Santiago de Compostela
con voto Sobresaliente cum laude. Dal 1999 lavora come professore di Giornalismo all’Universita di
Santiago de Compostela. Oltre alla docenza si dedica a numerose altre attivita legate al mondo del

giornalismo culturale e dell’editoria.

Le attivita che svolge in merito a quest’ultima sono svariate: oltre a essere scrittore di libri
destinati principalmente a bambini e ragazzi, é stato redattore della rivista Tempos, fondatore della
rivista di letteratura per I’infanzia Fadamorgana e direttore di collane di libri per giovani lettori, tra
cui Costa Oeste della casa editrice galiziana Galaxia. Ha collaborato con testate giornalistiche quali
La voz de Galicia e Galicia Internacional e ha scritto anche copioni di trasmissioni radiofoniche;

inoltre ha lavorato per la Television de Galicia, dove ha condotto un programma per bambini.

Ha fatto parte del comitato esecutivo della IBBY (International Board on Books for Young
People) ed é stato menzionato all’interno della stessa IBBY Honour list. Ha coordinato il progetto
europeo CampUSCulturae, un’iniziativa promossa dall’Universita di Santiago di Compostela e
patrocinata dall’Unione Europea che si propone di favorire il dialogo interculturale, la multiculturalita
e la conoscenza reciproca attraverso la creazione di piattaforme e progetti che sostengano soprattutto
i gruppi sociali, linguistici e culturali minoritari al fine di affrontare il tema della diversita in base a
criteri di uguaglianza e cooperazione, rompendo i pregiudizi e gli stereotipi che impediscono una

reale conoscenza e comprensione della diversita sociale e culturale che caratterizza il nostro mondo.



Fa parte del gruppo di ricerca Novos Medios del Dipartimento di Scienze della Comunicazione
dell’Universita di Santiago de Compostela e si occupa altresi di ricerca in ambito giornalistico e di

analisi e critica letteraria.

L’amore che fin da bambino nutre per I’Italia lo ha portato a realizzare parte della sua
formazione accademica presso 1’Universita di Bologna, dove ha avuto I’opportunita di seguire alcuni
corsi tenuti da Umberto Eco e in cui ha conseguito il suo primo dottorato di ricerca. L’Italia fa poi
da sfondo a due suoi libri, Gatos y leones (2006) e El armifio duerme (2002), ambientati
rispettivamente a VVenezia e Firenze, due citta a cui & molto affezionato e in cui si € documentato
molto sulla storia e I’arte italiane:

No sé explicar muy bien eso, no tiene muchas explicaciones mas alld de que

efectivamente la cultura, el arte, la historia de Italia siempre me han interesado mucho y

probablemente contribuyeron a que yo decidiese un poco “adoptar” Italia como una
segunda patria [...].1

1.2. Le opere principali, i temi e la lingua

Per quanto riguarda la sua carriera di scrittore, Neira Cruz ad oggi ha pubblicato piu di trenta
libri e ha vinto numerosi premi letterari. Esordisce all’eta di 20 anni con O outro lado do sumidoiro

con cui vince il Premio Merlin nel 1988:

Es un libro gallego que se titula O outro lado do sumidoiro que vendria a significar algo
asi como “Al otro lado de la alcantarilla” y es un libro con el que gané el Premio Merlin
que es uno de los premios mas importantes de la literatura infantil aqui en Galicia.?

Vince nuovamente questo premio nel 2000 con Las cosas claras. Nel 1997 e nel 1999 vince il Premio
O Barco de Vapor con i romanzi La estrella de siete puntas e Los 0jos sin parpados. Nel 2002 con O
armifio dorme (versione originale in galiziano di El armifio duerme) vince il IV Premio Raifia Lupa,
premio per la letteratura per ragazzi conferito dalla provincia di A Corufia; mentre la versione in

catalano, L’ Ermini dorm, € stata inserita nella IBBY Honour List 2006. Nel 2004 vince il Premio

! Dall’intervista rilasciata dall’autore a Giuditta Senni per la sua tesi di LM dal titolo “Parole in forma di gatto. Gatos y
Leones di Xosé Antonio Neira Cruz: proposta di traduzione in italiano” discussa nell’a.a. 2013-2014 (p. 8)
2 Vedi nota 1, (p. 9)
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Lazarillo con La noche de la reina Berenguela, libro scritto sotto forma di opera teatrale che trae
ispirazione da una tradizione popolare della citta di Santiago. E ancora nel 2009, con Sopa de xarope

de amora vince il premio Manuel Maria per la letteratura drammatica per 1’infanzia.

Nelle sue opere, Neira Cruz tocca numerosi e svariati argomenti in modo sempre originale e
creativo, dimostrando una grande versatilita sia tematica che stilistica che gli permette di indirizzarsi
a lettori di tutte le eta (dai bambini agli adolescenti e giovani adulti). Spazia dai piu tradizionali temi
quali I’amicizia e I’amore, a temi piu delicati come il rapporto con la lettura e la letteratura, il rapporto
natura/tecnologia, il rispetto dell’ambiente, ma anche il tema della morte e del suicidio. Molte delle
sue opere, in particolare quelle in cui ha inserito maggiori riferimenti autobiografici, sono ambientate

in Galizia, la terra natale per la quale sente un forte senso di appartenenza culturale.

Per quanto riguarda il suo rapporto con la lingua della scrittura e della creazione letteraria,
Neira Cruz si afferma come un autore bilingue che scrive le proprie opere sia in galiziano che in
castigliano. Tuttavia, il galiziano é la sua prima lingua, quella che sente piu intima e personale,
essendo nato e cresciuto in una famiglia “gallego-parlante”. Durante I’intervista rilasciatami nel
nostro incontro a Santiago, parlando del suo rapporto con entrambe le lingue, é stato in grado di

sintetizzarlo con una bellissima similitudine che rende perfettamente 1’idea:

Mis suefios son en gallego, pero el castellano es una lengua absolutamente importante
porque ha estado alli siempre desde el principio y porque es una lengua que me
impresiona, me encanta, la hablo y la cultivo. Son como dos plantas que han crecido
paralelas y tienen hojas distintas pero ninguna se tapa.®

1.2.1. Libri di narrativa

« O outro lado do sumidoiro (1989). Premio Merlin 1988.
e Melanio e os paxaros (1990).

e Os gatos de Venecia (1993).

e Asi viviu Rosalia (1996).

e Asi viviu Castelao (1996).

e Asi viviu Paio Gomez Charifio (1997).

« Asi viviu Anxel Fole (1997).

e As porcas porquifias (1997).

o Laestrella de siete puntas (1998). Premio O Barco de Vapor, 1997.
e O xenio do sultan (1998).

e Caramelos Martin Codax (1998).

e Rumbo & illa de San Simén (1998).

3 Dall’intervista rilasciatami dall’autore a Santiago de Compostela il 5 ottobre 2016.
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Xograr Cangas e Asociados (1998).

Maria esté a pinta-lo mar (1998).

Los ojos sin parpados (2000). Premio O Barco de Vapor, 1999.

Las cosas claras (2000). Premio Merlin 2000.

La memoria de los arboles (2000).

A caixa do tesouro (2001).

O home mais rico do mundo (2001).

El armifio duerme (2002). Premio Raifia Lupa. White Ravens List 2006.
Soy adoptada (2004).

A viaxe a Compostela de Renato Ratoni, rato de compafia de Cosme Il de Médicis (2004).
Mambru, cocinero de perfumes (2005).

La noche de la reina Berenguela (2005), Premio Lazarillo 2004.

Gatos e ledns (2006).

De esparto e seda (2007)

Los libros de la almohada (2008).

Unha chea de familias (2008).

O prodixio dos zapatos de cristal (2008). White Ravens List 2009.

O debut de Martino Porconi (2008).

Un bico de amor e vida (2009).

Violeta no es Violeta (2009).

Sopa de xarope de amora (2009). Premio Manuel Maria 2009 de literatura dramatica infantil.
O punto da escarola (2009).

Jan estivo ali (2010).

1.2.2. Racconti contenuti in antologie

"Un somnifero moi particular” in Contos da campafia, 3 (1992).

"O plumifero de Xurxo™ in Tres triscadas (1993).

"Rosalia tralas méascaras do tempo" in Contos da viaxe (1994).

"Castelao no Mar do Tempo" in Contos da travesia (1995).

"Paio gomez Charifio,...a mui gran coita do mar" in Contos da ruta (1996).

"Orellas de podengo" in Imos xuntos camifiar (1999).

"Un agasallo inesperado” in Contos para levar no peto (2001).

"A verdadeira historia dun dente de Rosalia de Castro™ in Quen casa ten de seu (2009).
"Los hilos de la historia" in Cinco Cuentos sobre Velazquez (2010).

1.3. Intervista all’autore

Durante il mio soggiorno a Santiago di Compostela, ho avuto la preziosa opportunita di

incontrare personalmente Xosé Neira Cruz, che si € mostrato estremamente disponibile e interessato

a collaborare con me per rivedere la mia proposta di traduzione e per darmi consigli e indicazioni in
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merito ad alcuni problemi che erano sorti durante il mio lavoro di traduzione. Il suo contributo € stato
fondamentale per migliorare diversi dettagli stilistici e per risolvere alcuni problemi di tipo lessicale.
Inoltre, poiché durante il processo di analisi e traduzione del libro mi sono sorte molte domande e
curiosita sui personaggi, sulla storia e sugli aspetti piu tecnici del romanzo, ho pensato di appuntarmi
diverse domande in vista del nostro incontro. Grazie alle sue risposte sono riuscita a togliermi i dubbi
che avevo e a ottenere i pezzi mancanti del puzzle, necessari a raggiungere una piu approfondita e

consapevole comprensione de El armifio duerme.

¢ Cuando empezo tu amor por la literatura? ¢ Qué significados y valores le atribuyes?

La literatura de manera consciente forma parte de mi vida desde el momento en que los libros entran
en mi vida y me doy cuenta de que son importantes para mi, para entender el mundo, para sofiar otro
mundo, para evadirme del mundo que no me gusta, para contarme a mi mismo, para entenderme...
Entonces a partir de ese momento advierto que los libros se convierten en un mapa de vida: esa es la
parte consciente que coincide con la época en la que yo empiezo a madurar, estudio, me adentro ya
en el mundo del estudio literario; pero inconscientemente ya estaban formando parte de mi vida desde
el primer minuto creo, porque mi abuela era una gran contadora de cuentos, la otra cantaba romances
que forman parte de la tradicién oral espafiola y son como largas historias rimadas: ella las cantaba,
las inventaba y, por ejemplo, el primer recuerdo consciente que tengo es la llegada de mi abuela del
campo cantando una cancion de éstas, mientras se estaba lavando las manos, y la sorpresa para mi de
aquella voz. No sabia que queria decir pero aquella voz estaba cantando una historia. Ese es mi primer
recuerdo consciente y recuerdo perfectamente el lugar, el momento, la luz y esa mujer mirandome,
Ilamandome por mi nombre y cantando. Vengo de una familia que no tuvo acceso a la cultura, que
no pudo ir mucho a la escuela, que no fue a la Universidad. Yo soy el primero que llegé a la
Universidad, pero a pesar de eso, era una familia con mucha relacion con las historias y se mantenia
una tradicion ancestral que se habria perdido, a mi no me habria tocado por generacion vivirla, pero
tuve la suerte de asistir todavia a los Gltimos coletazos de esa tradicion oral de transmitir las historias
a los que vienen. Entonces yo recibi un legado, primero inconscientemente porque me parecia que
formaba parte de lo que se vivia en todas las familias y después, con el tiempo, cuando ya me fui
haciendo méas mayor, dandome cuenta de que no era lo normal, que no sucedia en todas las familias.
En muchas familias se suele tener un recuerdo de lo que se hacia en el pasado pero no se practicaba
en el presente; en cambio, en mi caso habia llegado hasta el presente y me habia empapado de una
tradicion que de alguna forma me dejé un poco involucrado. Este legado llego hasta el punto de

convertirse como en un formar parte de una cadena de transmision. Cuando mi abuela paterna se
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estaba muriendo, estaba en el lecho de muerte en el hospital, no recordaba nada, no reconocia a la
gente. Yo fui a visitarla para despedirme de ella y llegué alli, me encontré a mi tia que me dijo: “No
te impresiones, pero no te va a reconocer porque no reconoce a nadie”, y sucedié algo increible para
ella, para todos: fue entrar y reconocerme, porque entre ella y yo habia un intercambio de historias
desde mi adolescencia en adelante, habia sido reconocerme casi como el depositario: ti vas a llevarte
las historias. Y ella misma dijo: “esa historia que yo te estaba contando, que no he llegado a acabar,
yo creo que no me da tiempo de acabarla, ahora tienes que continuarla ta”. Me lo dijo asi, con esas
palabras y fue como darme el testigo y quedarme investido: ahora tienes que seguir contando y es
algo que s6lo con el tiempo me hice consciente. Si, habia leido mucho, pero creo que he leido més en
historias de aire, como yo las llamo, los libros de aire de mi biblioteca, los que me han llegado por la

literatura oral.

¢ Qué piensas de la lectura? ¢(Qué importancia le atribuyes en la vida y sobre todo cuanto es

importante segun tu opinidn en la vida de los nifios y de los mas jovenes?

Yo creo que es algo vertebral, es decir es como la espina dorsal de la sensibilidad y vertebrador de
tantas cosas: desde conocimientos intelectuales hasta apreciaciones sensoriales, por supuesto
captacién de todo un mundo onirico, recreacion de impresiones artisticas... creo que todo eso pasa
por el proceso lector y el proceso lector después se ramifica, dependiendo de cada persona porque
unos nos volcamos mas en lo propiamente literario, otros en lo plastico, pero todo es contar historias
y el que pinta, el que esculpe, el que suefia, el que hace una pelicula, el que escribe una novela esta
haciendo lo mismo desde distintos registros y manejando distintos recursos artisticos, pero al fin y al
cabo es lo mismo. O el que cuenta, simplemente, el al que le gusta transmitir, hablar, es lo mismo. El
magma que esté en el fondo es muy comun, y todo es la lectura concebida en un sentido muy amplio,
porque tu puedes leer imagenes, puedes leer palabras, puedes leer libros y también puedes leer lo que
te cuentan, porque la forma en que te lo cuentan es una estética que te transmiten, te transmiten como
construir historias. No solo el escritor, el que cuenta, el que habla... yo creo en un concepto de la
lectura muy amplio en el cual ti lees no solo en paginas de libros, lees también en aptitudes, en formas
de amar las palabras, en formas de transmitirlas y creo que es una educacion sentimental, es algo
fundamental para entenderse como seres humanos. Creo que si algo nos distingue como seres

humanos es que nos gustan las historias.
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¢ Como y cuando empezaste a escribir libros y por qué elegiste el ambito de la literatura infantil

y juvenil?

El deseo de escribir libros surgié muy temprano. Era nifio y ya hacia libros con hojas de papel
dobladas, grapadas, le ponia un lomo de cinta aislante y le dibujaba la portada. Escribia con mi mejor
caligrafia y realmente tenia el deseo de escribir libros, y era muy pequefio. Después me di cuenta de
que las historias que escribia, no sé si le gustaban pero interesaban a mis amigos y a mis comparfieros
de clase. Eran historias en las que los hacia yo participes, eran protagonistas, entonces notaba que
semana tras semana estaban esperando a que pasase el fin de semana para preguntarme ““;como
continda la historia en la que nosotros participamos?”. Y se reunian en el recreo, yo se los leia y ellos
se los pasaban a otros. Me daba cuenta de que estaba haciendo algo que les interesaba y que ellos
demandaban, sin conciencia de ser el escritor, no, era uno mas del grupo, pero era como Si nos
tuviéramos repartido los roles: uno hacia una cosa, otro hacia otra. Recuerdo que uno dibujaba muy
bien y era nuestro referente para los dibujos y estaba establecido que yo estaba escribiendo las
historias que nos pasaban a todos. El primer libro surgio bastante pronto porque gané un premio
literario y tenia 19 afios. A partir de ahi fue empezar a publicar con bastante rapidez, con bastante
facilidad, creo que con demasiada facilidad incluso. Ahora con el tiempo creo que a lo mejor fue
demasiado facil y que eso me llevo a avanzar por un camino que tampoco fue muy pensado. ¢Por qué
la literatura infantil? No lo sé, sé que el primer libro que publiqué era de literatura infantil y no lo
hice conscientemente, lo hice porque en ese proceso que yo estaba siguiendo de indagar un poco los
origenes de mi familia y la relacion con mis mayores a través de las palabras, las historias surgian de
una forma bastante parecida a lo que era el registro de la literatura considerada infantil y juvenil.
Entonces, yo escribi esta primera historia y cuando ya la tenia casi terminada me dije: “esta es
literatura infantil y juvenil”. Pero no fue tampoco una apuesta de decir “quiero escribir literatura
infantil”, no. Surgid. Hay un escritor catalan que se llama Joles Senell de literatura infantil que dice
(es una explicacion que a mi me gusta mucho porque me parece muy divertida): “No, no eres tu el
que elige la literatura infantil, es la literatura infantil que te elige a ti”. Pues, me la quedo, es la

explicacion que yo utilizo.

Tu amor por Italia y su arte, literatura e historia es evidente en ésta como en otras obras, por
ejemplo Gatos y leones cuyos cuentos se desarrollan en Venecia. Ademas, dedicaste tu tesis de
doctorado a Cosimo I11 de Medici revelando tu aficion a la historia de esta familiay a Florencia.

¢,Cuando y como naci6 este amor por Italia y, en particular, por los Medici y Florencia?
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Por Italia es un misterio, durante mucho tiempo sin resolver, empezando por mi propia familia que
no entendia por qué aquel nifio estaba tan fascinado por Italia, por un concepto de Italia, porque ni
siquiera era un ltalia conocida, era una recreacion, porque yo visité Italia por primera vez a los 19
afios. Es cierto que desde entonces la he visitado tantas veces que ya ni me acuerdo, pero creo que
habia una fascinacion por la historia y una fascinacion por la lengua italiana, que yo relaciono con la
musica, con la opera en concreto. Me llamaban la atencién esas historias que no entendia, pero que
me decian algo que queria entender y recuerdo que a los 9 afios fui a una biblioteca publica aqui en
Santiago a pedir una gramatica de italiano y el bibliotecario se quedé mirandome como para decir:
“;me esta tomando el pelo?”. Localiz6é una gramatica antigua, vieja, me la dio, me la llevé a casa y
recuerdo que aprendi las preposiciones italianas de memoria. A lo mejor los dias de la semana, cosas
que no tenian ninguna explicacién, porque yo evidentemente no podia aprender italiano asi. O buscar
planos de ciudades italianas, sobre todo Roma, Venecia, Florencia y pasarme tardes enteras mirando
las calles y sus nombres, casi aprendiéndome los planos, que era una cosa extrafia. Pasé mucho tiempo
y no entendia por qué y si yo no lo entendia, imaginate mi familia. Estaban como un poco asombrados
y preguntandose “;qué hemos hecho mal para que pase esto?”. Para ellos se vino a explicar porque
un primo mio empezé a hacer la historia de la familia, a recuperar ancestros, nombres de nuestros
antepasados y ahi aparecio un italiano de la Republica de Venecia que habia venido en el siglo XV1II
a comprar tela de lienzo a Galicia y se casé con una gallega y luego se qued6 aqui. Antonio Capinelli.
Y cuando aparecio eso mi familia dijo: “Claro, t0 has heredado toda la gota del veneciano. Ya estamos
tranquilos, no hay problema”. Entonces ha sido un poco un misterio, pero es algo que me vertebra,
para mi forma parte de mis referencias culturales, estéticas, sentimentales diria. Quiero a Italia
muchisimo, pero también la odio muchisimo. Bueno, no es que la odie pero creo que es lo que sentiria
un italiano de su pais cuando hay algunas cosas que no funcionan y otras que funcionan muy bien,
entonces admiro muchas cosas que pasan en Italia y cuando suceden es como si fueran parte de mi, y
cuando algo no funciona también me enfado como si fuera parte de mi. Por eso es una relacién muy
intensa con Italia que sigue dandose. Ha evolucionado con el tiempo, yo la he racionalizado méas y
con el tiempo he conocido més a Italia. Probablemente al principio vivia en una Italia un tanto

idealizada y literaria y ahora conozco a una Italia mas real.

El amor por los Medici y Florencia fue una cosa que vino dada por una experiencia muy concreta.
Los Medici creo que todos sabemos que es una familia importante, vinculada al arte, eso es lo que yo
podia tener en la cabeza, pero fue Umberto Eco el que me puso el dedo en la llaga. Yo fui a estudiar
el doctorado a Bolonia y €l fue profesor mio de unas cuantas materias y recuerdo que en una de las

primeras clases, viendo las fichas que nos habian pedido con nuestro nombre y procedencia, vio
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Santiago de Compostela y dijo: “;De Santiago de Compostela? Ya sé de qué va a hacer usted el
trabajo de fin de curso”. Yo me quedé asi y €l dijo: “El viaje a Compostela de Cosme III de Medici”.
Yo no sabia ni quién era Cosme Ill de Medici, ni que habia estado en Santiago. Fue como poner en
marcha un camino: gracias a eso descubri la existencia del manuscrito en la Biblioteca Medicea
Laurenziana de Florencia, empeceé a trabajar con €él, empecé a trabajar con El armifio duerme, descubri
la historia de Bia, organizamos una exposicion maravillosa aqui sobre el viaje de Cosme 111 de Medici
en 2004 y fue un éxito. Fue un suefio hecho realidad, creo que uno de los suefios de mi vida fue que
esta exposicion se llevase a cabo, y de pronto los Medici se convirtieron en parte de mi familia o yo
me converti en parte de la familia de los Medici, de forma que en mi casa hay Medici por todas partes.
La familia se extinguio pero hay ramas colaterales que llegaron hasta la actualidad. Uno de ellos,
Lorenzo de’ Medici, es un escritor que vive aqui en Espafia y escribe libros de literatura historica y
vino a ver esa exposicion en 2004 y me lo presentaron. El estuvo visitando la exposicion y le gustd
mucho y me dijo: “Alguien como tu, que quieres tanto a los Medici, merece esto”. Y me dio un
recuerdo de la familia, un trozo de hierro de un libro con el escudo de los Medici grabado. Fue como
una conexion y siempre pasan cosas tontas e inexplicables pero que me llevan otra vez a encontrarme

con los Medici continuamente y creo que es algo inacabable y siempre estara ahi de alguna forma.

¢, Cuales fueron las fuentes principales en las que te documentaste para escribir la novela?

Por un lado son las fuentes escritas. La vida de Bia de’ Medici es muy escueta, es un personaje que
practicamente no existe para la historia real, porque fue una hija ilegitima de la cual se conserva muy
poco, hay unas pocas cartas en el Archivio di Stato de Florencia y poco més, y la gran imagen de ella:
el retrato de Bronzino. EIl encuentro con Bia, el chispazo para poner en marcha El armifio duerme
también fue muy estético y sensorial. Estaba viviendo en Bolonia y algun fin de semana cogia el tren
muy temprano y me iba a Florencia a pasar un sabado o un domingo y volver. Recuerdo un sabado
de otofio en el que llegué a Florencia, una lluvia alucinante, una gran tormenta, la ciudad
practicamente vacia y llegué a los Uffizi, totalmente vacios y recorri el museo como si fuera una
pelicula fantasmagérica: el resplandor de los relampagos entraba por las ventanas y era algo un poco
irreal, que daba un poco de temor, un poco de fascinacion, como si los personajes de los cuadros
adquiriesen una realidad distinta y en ese contexto me encontré con la mirada de Bia de’ Medici que
es un cuadro un poco particular porque tiene una tridimensionalidad de los o0jos, entonces
dependiendo de donde lo mires ella te sigue. Yo en ese momento no sabia la técnica pictorica y me

quedé un poco impresionado, anoté el nombre del cuadro, su autor y empecé a mirar un poco por Bia
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de’ Medici y llegué a las cartas que se conservan en el Archivio di Stato en las cuales el padre se
dirige a ella utilizando unos términos muy carifiosos como figliuola que era muy infrecuente en las
cortes; era muy raro que el granduque, aunque fuera el padre, se dirigiese a sus hijos con términos
que tuvieran gue ver con los sentimientos. Con esta nifia tuvo una relacion muy cercana. Entonces de
ahi surgié todo. La vida real de Bia de” Medici se puede resumir en un folio. No hay mas que un folio
y todo lo demas ha sido inventarse la vida, recuperando un poco la vida de la época. ;Cémo comian
en su época? ¢Que platos? Y yo buscando, documentandome. ;Como eran los vestidos? ¢Adonde
iban las mujeres? ;Como vivia esta familia? Intentar vivir casi como habian vivido ellos y fue una
experiencia de introspeccion. Evidentemente no podia vivir como ellos, pero podia recuperar trazos
y momentos. Y después hay partes que son inventadas, que son los que yo llamo “trampantojos”, es
decir son como pinturas falsas que se parecen mucho a la verdad histérica hasta el punto de que
abveces no sabes bien donde empieza una y termina la otra y ahi me lo pasé muy bien, me diverti
mucho y llegué incluso a dar pie a situaciones muy divertidas. Dos amigas mias florentinas leyeron
el libro y se fueron al Palazzo Vecchio preguntando por la Sala de los Naranjos y el responsable le
dijo: “No existe”. Y ellas se enfadaron y me llamaron por teléfono y me dijeron. “Dinos donde esté
la Sala de los Naranjos porque aqui no lo saben”. Y yo estaba muy avergonzado por un lado y muy

maravillado por otro porque era como hacer realidad un trampantojo.

Como hiciste con otras obras tuyas, tradujiste EI armifio duerme del gallego al castellano: ¢qué

relacion mantienes con sendas lenguas a la hora de escribir?

Ha sido una evolucién. Yo empecé a escribir en gallego y sigo escribiendo en gallego, si bien soy
bilingle, es decir, no tengo ninguna dificultad en expresarme en una u otra y ni siquiera tengo
problemas de ningln tipo. No hay superposicionamientos, ni siquiera ideoldgicos. Siento las dos
lenguas como mias: una digamos que el gallego es la méas intima porque yo he nacido en una familia
gallego-parlante y mis sentimientos estan tamizados por esa lengua, ese acento, por las palabras que
me dirigia mi familia, entonces es ldgico y normal. Mis suefios son en gallego, pero el castellano es
una lengua absolutamente importante porque ha estado alli siempre desde el principio y porque es
una lengua que me impresiona, me encanta, la hablo y la cultivo. Son como dos plantas que han
crecido paralelas y tienen hojas distintas pero ninguna se tapa. Entonces mi relacién en la creacion ha
sido de escribir mas en gallego, porque era la lengua en que a mi me surgia mi imaginario y una vez
que estaba escrita, si me lo pedian, si me apetecia o si surgia la posibilidad de publicar en castellano

también, o lo traducia otra persona y yo revisaba, o bien lo traducia yo. Traducirse a uno mismo es
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un poco complicado porque creo que no hay la distancia suficiente entre el autor y el traductor y creo
que esa distancia, que es una distancia de objetividad, es importante porque el traductor tiene un ojo
clinico para entender la distancia que puede haber entre una lengua y la otra y hasta qué punto hay
expresiones que se pueden traducir casi literalmente y otras que hay que reinventar. Cuando el autor
es el traductor hay un problema de ligazon sentimental con las expresiones. TU has utilizado una
expresion porque te gusta estéticamente, porque a ti te dice algo y tienes una cierta tendencia a
mantenerla casi inalterable y a veces fuerzas un poco la expresion, entonces no sé hasta qué punto
eso es bueno. La experiencia como traductor ha sido interesante en todo caso. He traducido a otros
autores y eso me ha gustado mucho, pero mis traducciones de mis libros no me han gustado tanto, no
lo he pasado tan bien porque estaba un poco mas preocupado de saber si me estaba traicionando como
traductor. Pero es una relacion que se mantiene y creo que Ultimamente también el escritor en
castellano esté aflorando mas, cada vez me apetece mas escribir directamente en castellano. Muchos
textos no tienen por qué pasar por la version original en gallego. También depende de las cosas que
escriba: ultimamente estoy escribiendo mas literatura para adultos y surge mas en castellano y me da
la impresion (todavia no lo he reflexionado mucho) de que se estd produciendo una divisién. Los
libros para adultos tiendo a escribirlos en castellano y los que escribo para nifios siguen existiendo

preferentemente primero en gallego.

La novela es muy original porque se desarrolla en Florencia y concierne a una de las familias
nobles italianas mas famosas en el mundo; en Italia hay muchos ensayos y libros de historia
sobre esta familia, pero hay pocas novelas sobre los Medici. Por lo tanto creo que podria ser un
libro muy apreciado por el publico italiano también. ¢ Has pensado alguna vez en la idea de su

traduccion y publicacién al italiano?

Si, ha estado ahi la idea, no solo por mi parte, sino que mucha gente, incluido el editor del libro en
castellano y en gallego me han dicho muchas veces: “Deberiamos buscar un editor en Italia para tu
libro”. No se han hecho intentos serios, pero creo que alguna aproximacion si, y la impresion que he
tenido es que no es muy facil penetrar en el mundo editorial italiano y sobre todo creo que es mas
dificil todavia si un extranjero le va a contar a los italianos historias de italianos. Es como decir, “;qué
nos viene a contar este espaiol que nosotros no sepamos?”. Y yo lo entiendo en parte, pero la
experiencia, a nosotros los espafioles, nos ha demostrado que muchos extranjeros nos han contado

mucho mejor que nosotros nuestra historia. Hay cantidad de hispanistas ingleses y franceses a los
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cuales les debemos cantidades de interpretacion de nuestra historia, sea como historiadores, sea como
literatos, y que nos han ofrecido un punto de vista que no habiamos contemplado. Quizés porque ellos
tenian la vision desde fuera. No quiero decir que yo sea capaz de hacer eso, pero cabe la posibilidad
de que alguien desde fuera de Italia sea capaz de hacer y, de hecho, hay muchos autores extranjeros
que han escrito sobre Italia y han hecho maravillas. No sé si el libro vale tanto la pena, pero si creo
que los Medici vale la pena para una novelistica propia e incluso para que los jovenes se adentren en
la literatura, porque ultimamente creo que hay una tendencia a crear historias para jovenes muy
”facilonas”, en relacion con tendencias, modas, habitos de consumo y echo de menos esas historias
atemporales que antes leiamos cuando éramos jovenes y que quedaban ahi. No pienso que El armifio
duerme tenga estas caracteristicas, pero creo que es un homenaje a esas historias, el origen del libro
estd conectado con esas lecturas que yo hice de historias que me retrotraian otras épocas, pero sin
despegarme de mi época. Al fin y al cabo t0 puedes estar leyendo una vida de alguien que vivio en la
Edad Media o en el Renacimiento, los tiempos son muy distintos, las formas de vida son muy
distintas, pero las formas de sentir no son tan distintas porque cuando sufres, sufres casi igual como
lo habria sufrido una persona de la Edad Media y cuando te enamoras seguramente que va a parecerse
mucho a lo que vivia una persona del Renacimiento, salvando las distancias de clase, de ataduras
sociales concretas, pero los sentimientos son muy parecidos. Y si apelas a esos sentimientos realmente

puedes entender también de otra forma la historia.

El escritor en el momento de escribir piensa en un “lector modelo” para su obra, se hace una
idea de quién la leera. Dadas las peculiaridades de esta novela, ¢a qué tipo de lector/publico

pensabas dirigirte cuando la escribiste?

Es una pregunta interesante porque me la he hecho muchas veces y me la han hecho e incluso se la
han hecho los editores del libro y ha habido controversias porque la impresion es que es un libro de
dificil ubicacion. Los que la ubicaron en la literatura juvenil no estdn muy seguro de que sea un libro
totalmente apropiado para esta literatura. Por ejemplo, la edicion en gallego salié en una coleccidn
juvenil pero con una estética de literatura de adultos. Llegd a ver muchisimas controversias
editorialmente porque habia gente en la editorial que defendia que tenia que salir en la coleccién de
adultos, a pesar de haber ganado un premio de literatura juvenil. Incluso estéticamente las portadas

del libro en castellano y en gallego remiten a mundos que no son propiamente los juveniles. La
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portada de la edicion espafiola no tiene mucho que ver con el contexto juvenil y la edicion en gallego
es una estética muy diversa de lo que suele ser la literatura juvenil y ha sucedido lo mismo con la
edicion en portugués. Yo pensé en un lector juvenil y la historia esta contada por una chica que habla
de una forma un poco diferente porque es de otra época, que por lo tanto es una lengua un poco mas
complicada y dificil, pero es una chica que siente como pudiera sentir un adolescente. Yo pensé en

un lector juvenil y defiendo que es un libro de literatura juvenil.

Esta novela, a mitad entre literatura juvenil y literatura para adultos, sobre todo por los temas
que trata ¢se puede considerar un ejemplo de la literatura que hoy se denomina crossover?

Si. Yo creo que la literatura juvenil, que es realmente una literatura que no esta demasiado atada por
convenciones, por topicos, por criterios preconcebidos tiende a traspasar fronteras de edad. Al final,
decir que la literatura juvenil es menos adulta que la literatura para adultos es un poco peligroso a
veces porque hay lectores juveniles que son muy exigentes y muy buenos lectores, y lectores adultos
gue no son nada exigentes y mucho menos atentos de lo que puede ser un lector juvenil. Hay que
tener cuidado, a veces se generaliza con bastante facilidad. Asi como la literatura infantil esta bastante
bien delimitada, incluso desde el punto de vista del 1éxico, la literatura juvenil es diferente, es un
ambito del que sabemos donde empieza pero no sabemos donde termina, es como un cajon abierto
que a lo mejor no tiene fondo y conecta de forma natural con la literatura para adultos sin transiciones,

sin fronteras establecidas.

Ademas de ésta, ¢habias escrito ya otras novelas historicas?

Si, escribi otros libros con trasfondo histérico, incluso obras de teatro. Siempre me ha gustado mucho
el juego de la literatura con la historia y de la literatura con el arte. ES como un trinomio que a mi me

gusta.

El armifio duerme me ha parecido una obra bastante Unica en el panorama literario por el

contexto historico elegido, los personajes, etc. Pero me preguntaba si hay otras novelas
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semejantes por género y sinopsis que pertenecen a la misma o a otras colecciones, o también a

literaturas extranjeras, a las que se pueda comparar.

Paralelos que yo pueda hacer explicitamente, no. No conscientemente, a lo mejor inconscientemente
seguro que si, estaban ahi muchas obras que me estaban influyendo. He sabido por lectores que
reconocian en las paginas impresiones e influencias. Recuerdo de gente que me dijo: “En el
predmbulo, antes de que empiece a contar Bia en primera persona, donde se abren las tumbas, es
como un cuento de Garcia Marquez, uno de los Doce cuentos peregrinos, en el cual se abren las
tumbas de un cementerio y aparece el cuerpo de una nifia incorrupto. Entonces, cuando me lo dijeron,
me dije: “Es verdad. No es lo mismo pero estan muy cerca”. Hay como una especie de conexion en
la atmdsfera, en la recreacion de ese mundo de ultratumba en una época que no se sabe identificar
bien y, claro, para mi Garcia Marquez es un referente, es un autor que he leido y que me encanta.
Seguro que han estado por ahi voces literarias hablandome y que, como sucede siempre, tU recoges

ecos sin identificar muy bien y después confluyen.

Hablamos un poco del titulo. ¢Por qué la eleccion del armifio? ¢(Cdmo naci6 la idea de esta

relacion entre la protagonista Bia y el animal?

Desde el primer momento y no sé por qué. Como sabes, en el cuadro no aparece ningln armifio, no
hay referencia a ningin armifio en la vida de Bia, pero el armifio estaba presente en mi imaginario y
supongo que es por La dama del armifio de Leonardo da Vinci, que es otro autor que a mi me encanta.
Hace mucho tiempo que quiero escribir algo con la obra y la vida de Leonardo y llevo mucho tiempo
leyendo de Leonardo, libros literarios sobre Leonardo. Entonces hay un correlato, un paralelismo
entre Bia y el armifio. Por otro lado, la nifia Bia en el cuadro tiene una estética muy blanca, una figura
muy rubia con una piel muy blanca. De hecho, para mi, en mi imaginario, armifio y Bia a veces es lo

mismo, es como si fuera el simbolo de Bia.

Al final de la novela, en los agradecimientos, has escrito que el lienzo del Bronzino te empujo a
buscar las escasas huellas de la vida de la pequefa Bia. Aunque ya han pasado muchos afnos,
¢te acuerdas todavia qué sensacion tuviste la primera vez que viste su retrato, qué ocurrio en

ti, qué pensaste en aquel momento?
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Si, tuve la sensacion de que habia un mensaje, era como una sensacion de deja vu, de “esto ha pasado”
y yo simplemente tengo que recordarlo y evidentemente no formaba parte de mi memoria, pero era
una memoria que me apelaba, que tenia que recuperar, no sabia por qué. Era la sensacién de algo que
habia que contar y que estaba buscando a alguien que lo contase y que pasara por ahi alguien, que era
yo. Fue como, sabes estas impresiones que te quedan en la retina, en los pestafieos, y cuando pestarieas
desaparece esa imagen y tienes la sensacion de que lo has visto pero no sabes si es real. Alli paso algo
por el estilo: 1o he visto, pero no sé si es cierto, entonces tuve que buscarlo, empecé a buscarlo y lo

encontré.

¢Fue solo el retrato de Bia 0 ya habias pensado en escribir una novela situada en la Florencia

medicea?

No, no fue solo Bia. Bia fue la llamada, Bia fue decir: aqui esta esta historia y es para ti. Y a partir de
alli empece a penetrar en el mundo de los Medici. Yo estaba caminando en el mundo de los Medici
desde el punto de vista académico, investigando, pero nada que ver con el mundo literario. Pero ella
fue una llamada, como decir: atencion, por aqui también puedes transitar literariamente, yo te invito.
Fue una forma de entrar y de hecho hay dos o tres novelas mas sobre el mundo de los Medici que no
se han publicado y yo las tengo guardadas y no sé si algun dia saldran, méas que nada porque no quise
que salieran todas en el mismo momento y que se crease una cierta impresion de saturacion sobre un
tema. Entonces quise ver como funcionaba esa, luego paso el tiempo y decidi que esas se quedaban
un poco fuera del camino y que a lo mejor algin dia las recupero, las rehago, vuelvo a escribir, pero
si que hay por ahi un filén de cosas que estan relacionadas con los Medici que a mi me atrapan mucho
y que me gustaria algin dia contar y probablemente algtn dia lo haga.

¢ Qué informaciones/documentos encontraste a través de tus busquedas sobre la existencia real

de esa nifia y como los adaptaste a la novela?

Hay mucho de ficcion y después sucedian pocas cosas, cosas contadas, pero que eran como destellos.
Es decir, yo escribi la historia, recuerdo de haber escrito una primera version, un primer manuscrito

que tenia que trabajar. Viajé a Italia y fui a Turin, estaba cerca del rio. Habia puestos de vendedores
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de libros y yo ya estaba con, como lo Ilama una amiga mia, el ”’male de los Medici”, que como un
enfermo siempre estoy buscando cosas de los Medici. Iba paseando, mirando los puestos y
preguntando: “; Tiene algo de los Medici?”. Y llegué a un puesto en el que un vendedor me dijo: “Si
vuelve mafiana, en casa tengo dos libros antiguos de los Medici”. Volvi el dia siguiente y tenia dos
libros del siglo XIX, no sé si muy valiosos pero me los vendi6 por una cantidad asequible, decidi
comprarlos, los meti en una bolsa y ahi se quedaron. Cuando volvi para Espafia y le eché mano al
equipaje en el avion, abri los libros: uno era un libro sobre la vida de los Medici que podia haber leido
muchos otros; el otro ya me llamo la atencion mas porque contaba la vida de la dinastia, pero se metia
mucho en la vida privada, la vida que yo llamo “en letras mindsculas”: qué hacian, cémo eran... lo
que no se suele contar. Busqué rapidamente a Cosimo I, encuentro la descendencia de Cosimo | y, a
parte de los hijos legitimos, dice: “Ademas de ellos, Cosimo de’ Medici tuvo una hija ilegitima, la
dulce Bianca, de amores con una criada de Benci”. Yo habia elegido el toponimo Benci, abriendo un
mapa antiguo de la Toscana, buscando el Mugello, que era la residencia de Cosimo | cuando era
joven, cuando Bia mas o menos nacio, y me dije: “;Quién pudo ser la madre de Bia?”. Mir¢ alrededor
y vi Benci, un pueblo, y decidi que la madre de Bia seria una chica de Benci, una contratada que va
a trabajar al Mugello y ahi conoce al futuro granduque, se enamoran, obtienen una relacién y nace
Bia. Eso fue mi plan, pero totalmente fantéstico e imaginario. Pero estaba escrito en un manuscrito y
cuando lei eso, de sus amores con una criada de Benci, me quedé asi y me dije: “Aqui esta pasando
algo, porque esto es extrafio, es mas que una casualidad”. Entonces, vamos a dejar que la historia

hable y esta hablando ella.

He leido en una entrevista que El armifio duerme es una de las obras a las que mas carifio tienes.

¢, De donde procede esta especial aficion? ¢ Qué importancia tiene esta novela para ti?

Es una de las que me ha dado mas satisfacciones. Primero me ha dado la satisfaccion de terminarla y
sentirme a gusto con esta historia, que no pasa siempre. Después me ha dado la satisfaccion que fue
una obra muy reconocida y mucha gente la ha leido y la ha disfrutado y me lo ha dicho. He advertido
ademas que mucha gente se ha emocionado con esta historia y me han pasado cosas muy curiosas y
muy emocionantes. Por contarte una que tiene una parte divertida y una parte muy emotiva. Un dia
iba por Santiago haciendo recados y de pronto en una tienda de mobiliario para bafios, nada que ver
con los libros, me encuentro un bafio, unos azulejos que representaban a la dama del armifio de
Leonardo y mi libro puesto alli en una vitrina. ;Qué hace mi libro en una tienda de bafios? Me quedé

fascinado, diciendo: “;Qué¢ esta pasando aqui?”. Entré en la tienda, me atendié una sefiora y le dije
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que me interesaba aquel bafio y me llevo a verlo, me lo ensefio y yo estaba deseando preguntarle por
el libro pero me daba mucha vergtienza también, no sabia como abordarlo y en el momento dado dije:
“LY este libro?”. Y me contesto: “Este libro lo he leido y es maravilloso, tiene que leerlo”. “Pero,
por qué estd aqui?”. “No lo sé, pero me han llegado esos azulejos con la dama del armifio de
Leonardo y pensé que el armifio tiene que estar aqui, porque es un libro maravilloso que tendria que

estar en todos los bafios”. Me pareci6 algo increible e impresionante.

La historia de Bia es muy triste, esta marcada por la fatalidad y termina de manera muy tragica,
ya que ella decide quitarse la vida. ¢Por qué elegiste un final tan dramatico para ella y no uno
mas positivo? ¢Por qué la has condenado a una vida sin amor? ¢ Qué te empujé hacia la eleccion

de este tipo de final?

Si, es un final muy tragico y realmente una vida negada. Surgié ese final, es decir, no habia otro final
posible para mi. No habia posibilidad de un final feliz. Era como un hado, algo que estaba marcado
desde el principio, era asi y asi tendria que acabar y me da la impresion de gue es el fatum del libro.
Desde la primera pagina creo que esta puntando a este final, no lo sabemos hasta que llegamos a esa
escena terrible del suicidio o del anuncio de lo que va a ser su suicidio, pero es asi. Por otra parte
debo decir que no es la primera vez que en mis libros aparece un suicidio y es como una especie de
recurso final de libertad: cuando te niegan todas las posibilidades de vivir como eres te queda la Gltima
carta que es la de decidir por tu propia vida, para ser libre de alguna forma. Creo que el mensaje que
transmite es de tremendo dolor, de tremenda desgracia, pero por otra parte de via de escape. Ella 'y el

armifio se escapan de la historia a través de la muerte.

Un rasgo tipico de tu estilo es la técnica que has definido como “trampantojo”, que mezcla y
confunde realidad y ficcion. En El armifio duerme también es muy evidente, sobre todo en el
personaje de Bia, que has creado casi de la nada. ; Como y en cuanto tiempo has elaborado la
historia de este personaje? ¢En este proceso te has inspirado en algun personaje literario

femenino de otras obras tuyas o ajenas?

Conscientemente no tengo muy claro que me haya inspirado en otros personajes, pero en este caso

ella y todas las figuras que aparecen en esta historia, especialmente las mujeres que son muy
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numerosas: la madrastra, las hermanas... Todas ellas estan muy determinadas por las pinturas de
Bronzino. Yo describi esos personajes viendo las imégenes y era lo que me transmitia la mirada y el
actitud de cada una de estas mujeres. Era como analizar el alma que Bronzino habia puesto detras de
esas miradas. Sin embargo, de las otras mujeres, Lucrezia, Maria, Leonor, se sabe méas, hay muchos
datos historicos. En ellas evidentemente no es ficcion: hay una parte de ficcion. Por ejemplo, la
relacion entre Maria y Bia, seguramente existio pero no ha trascendido y también la enemistad entre
Lucrezia y Bia tampoco se conoce. Forman parte de la personalidad que le atribui a esas caras que
Bronzino pinto y la personalidad que les quise dar. También Leonor de Toledo esta connotada muchas
veces con otros criterios mucho méas benéficos: presentada como el icono de la elegancia, como una
mujer muy discreta, cuando en realidad se sabe que no fue asi. Era una mujer econémicamente muy
interesada, probablemente bastante mezquina en algunas cuestiones... Todo eso trasciende de los
cuadros de Bronzino porgue ves desde la Leonor esplendorosa del retrato de corte donde esta con don
Garzia, su hijo, hasta la cara demacrada de unos pocos afios antes de su muerte, que es un cuadro que
esta en una pinacoteca de Praga y que representa la cara de una mujer que es una arpia. Y es la misma
mujer, pero con una cara de ser maléfico. Entonces, ha habido un juego de interpretacidn, no sé si es

correcto, pero forma parte de la apuesta del escritor.

En la novela, ademas de Bia, ¢hay un personaje (o mas personajes) de la familia Medici que te

ha gustado mucho retratar y por el cual/los cuales tienes especial carifio?

Los que mas me gustan curiosamente son los que me he inventado. Los que tienen que ver con la
historia me gustan mucho, probablemente Leonor de Toledo es una de las que mas me gusta porque
es un personaje con luces y sombras: una mujer que ha pasado a la historia con unos criterios bastante
positivos, pero tiene unas sombras muy evidentes. A mi esos personajes que son completos me gustan
mucho porque dan mucho juego, son mas reales que las idealizaciones totales. Pero me gustan
también mucho los personajes que por el camino fueron apareciendo: ama Romola, por ejemplo, que
es un personaje totalmente inventado; los personajes que se encuentran en el callejon con Bia el dia
que se escapa me gustan mucho. Luna Maffei me parece un personaje muy potente, no sé si lo es,

pero a mi me encanta. Los personajes inventados me parece que son personajes sugerentes.

En la novela hay muchos elementos que parecen verdaderos y reales y que en cambio, tras hacer

alguna busqueda, se revelan ficticios, como por ejemplo el nombre del pueblo de Benci, San
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Lionardo, el palacio del armifio, la familia Camollia, personajes como Luigi Tasso, Romola y

otros secundarios. ¢De ddnde sacaste inspiracion para ellos? ¢Como se te ocurrieron?

Algunos estan inspirados por personajes reales que existieron y que yo trasformé. El preceptor de Bia
existid, lo que pasa es que yo lo trasformé un poco. Seguramente ama Romola existid, pero es un
prototipo de ama, de doncella de la época. Para algunos era recoger prototipos de personajes de la
época y personalizarlos, personificarlos, darles nombres, referencias vitales. Y otros son mas
inconcretos y representan mas sentimientos, por ejemplo los abuelos de Bia que no sabemos
exactamente como son, pero estan ahi y son por un lado el amor del abuelo y por otro esa rabia de la
abuela, y representan sentimientos humanos. También el primer encuentro con el armifio que es el
fatum de Bia: el primer momento en que se encuentra con el armifio que entra en esa casa de labranza

y ella se sorprende.

El arte también tiene un papel especial en la novela, donde se mezcla con la literatura y se hacen
muchas referencias a diferentes obras renacentistas y sobre todo a la actividad de retratista de
Bronzino. ;Qué importancia le otorgas personalmente al arte y qué valor tendria que tener en

nuestra vida?

Yo creo que tiene una gran importancia, incluso aunque no le otorguemos importancia. Creo que el
arte estd envolviéndonos y que esta dandonos clave de interpretacion del mundo y que, lo queramos
0 no, nos esta determinando, nos esta llenando de mensajes. Nuestra vida esta repleta de iconos. Los
iconos nacen de esta tradicion pictérica, incluso las tendencias méas actuales estan bebiendo de
tradiciones clasicas y todo es como un continuum, algo que no para: desde los iconos mas recientes
de la moda actual que remiten de pronto a un cuadro del siglo XVI1. Es como formar parte de un rio
que esta continuamente envolviéndonos, que pasa y que no ha dejado de pasar nunca. SOomos nosotros
los que pasamos. El arte esta ahi siempre, me parece que es una constante, nos hace conocernos,
reconocernos, conocer las claves de cada época. Creo que la musica, que es arte también, es
probablemente la que mas nos permite sentir lo que pudieron sentir personajes de otra época. TU
escuchas una melodia de otra época y te transporta. A o mejor no has vivido nunca en esa época,
pero hay determinados sentimientos que a poco que indagues en la época, esa musica te da claves
para entenderlo mucho mejor. Por eso también la musica esta muy presente en el libro, esta siempre

ahi como una melodia de fondo. Y la pintura. La pintura para mi es como una especie de codigo
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cifrado, es como un mensaje oculto que nos han dejado los pintores y creo que sobre todo los cuadros
clasicos, los renacentistas, estan repletos de mensajes que en la época algunos entendian, otros ni

siquiera y que hoy interpretamos estéticamente pero no llegamos al fondo.

¢La interpretacion que diste del cuadro de Carpaccio en la novela la encontraste en algun libro?

No, es una interpretacion mia. No sé si es muy acertada, pero es la interpretacion que por un lado yo

sentia y por otro lado que me coincidia muy bien para montar el libro.

En la novela destaca tu aficién por las pinturas de Bronzino, que ademas has convertido en uno
de los personajes clave de la historia. ¢Por qué aprecias tanto a ese pintor? ¢ Tienes una obra

favorita, ademas del retrato de la pequefia Bia?

Bronzino fue un gran retratista. Sus retratos son un modelo de la retratistica del momento.
Curiosamente, no es uno de los pintores de primera fila. Cuando se piensa en los grandes pintores de
la historia, Bronzino aparece en segundo, tercer o cuarto lugar. El también es un personaje que juega
con los trampantojos de la historia: tiene un nombre, tiene uno pseudénimo, juega un poco con ese
tipo de espejos y me gusta mucho. Su obra me gusta sobre todo porque creo que supo interpretar muy
bien la psicologia de los personajes. Era un pintor cortesano, tenia que pintar de una determinada
manera a los miembros de la corte, pero creo que a través de las miradas, de los gestos, estaba diciendo

mucho mas de lo que los propios personajes pensaban que se podia estar diciendo de ellos.

En la novela introduces una idea de amor que se puede definir total y eterno, un amor muy
romantico. Compartes la misma idea de amor de la que hablas en la novela? ;Crees, como

escribes al final, que *“i veri amori non muoiono mai”?

Si, absolutamente.
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Siempre en las Conclusiones, has escrito que el Bronzino retraté a Bia cuando ella debia de
tener once o doce afios, pero los documentos historicos dicen que ella murié mucho antes. ¢Se

trata de otro “trampantojo”?

Si. Yo necesitaba crear un adolescente, porque el libro era para adolescentes, estaba hablando una
adolescente. No tendria sentido esa historia contada por una nifia de siete afios, entonces tuve que
hacer crecer al personaje.

¢ Cudl es el mensaje que has querido transmitir a través de la historia de la pequefa Bia (si es

gue has querido transmitir un mensaje)?

He querido transmitir bastante mensajes. Por un lado es una reivindicacion de la mujer en la época,
porque las mujeres de determinadas épocas se han convertido en fantasmas: sabemos que estaban ahi,
pero casi no sabemos nada de ellas. Sus vidas no han trascendido, incluso las mujeres que han hecho
grandes cosas han quedado totalmente silenciadas. Por ejemplo, Sofonisba Anguissola, una pintora
impresionante a la que que solo hace 10 afios se le han atribuido cuadros que hasta hace 10 afios en
el Museo del Prado se le atribuian a un hombre. Y fue una mujer italiana que pint6 en la corte de
Felipe Il verdaderas maravillas y qued6 totalmente borrada. Se habla de ella como la maestra de
pintura de las hijas del Rey. No era la maestra de pintura, era la retratista de corte y solo ahora se ha
dicho: “No, no fueron pintados por Claudio Sanchez Coello, fueron pintados por Sofonisba
Anguissola y éstas son las pruebas”. Eso ha pasado con poetas, con pintoras, escritoras, cantidad de
mujeres y es un poco la historia de las mujeres hasta afortunadamente una época en la cual eso
empieza a cambiar. EI mensaje quiere ser una reivindicacion de la voz de una mujer negada, una
mujer que no puede decidir desde el momento en que nace, porque nace para no ser nada, ni siquiera
es un pedn como sus hermanas, que al menos estan destinadas a un papel en la familia. Ella ni siquiera
tiene un papel asignado, nace como una bastarda que no va a tener ningun lugar y que es rescatada
por un azar y convertida en un miembro mas del tablero, y una vez que se convierte en el tablero, se
convierte en una victima porque pierde la libertad de los seres pobres pero que al fin y al cabo son
mas duefios de si mismos, y se convierte en una victima del ajedrez del poder. Es un poco hablar de
las historias de las mujeres que fueron sacrificadas. Se habla de cantidad de nombres que hay en los
libros de historia, pero son nombres absolutamente privados de dimension, porque eran “la madre

de”, “la hija de”, “la hermana de”, “la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien,
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casarse con alguien, ser hermanas de alguien, pero ellas por si mismas no existian. Es lo que Bia
representa y lo que quiero reivindicar: que si eran y si no lo pudieron ser fue porque les impidieron
su realizacion hasta el ultimo extremo y la gran rebeldia de Bia es plantar cara y decir “no quiero
formar parte del tablero”. Y esta pieza se¢ muere, se mata y desaparece, pero desaparece reivindicando

su papel, con dignidad.

¢ Quién escogio las imagenes de las cubiertas de las dos ediciones de la novela?

Los editores.

¢ Y ta no pudiste decidir nada? Porque la cubierta de la edicién en castellano no parece tener

ninguna relacién con la historia.

Me lo consultaron, me hablaron de como iban a hacer. Esa cubierta es una interpretacion que hizo
una editora que considerd que era una representacion del armifio en la figura de una mujer, una mujer
sometida. A mi no me gusta mucho la postura porque es de sometimiento, estd con la cabeza
completamente bajada, como si estuviera dispuesta para que le cortasen la cabeza. Estéticamente
puede ser que sea una foto impresionante, ella decia que jugaba un poco con el erotismo, no sé hasta
que punto el erotismo pinta, pero fue su eleccién y yo puedo opinar pero hasta cierto punto. En el otro
caso (la edicion en gallego) fue también una eleccidn del director de arte de la coleccion que desde el
primer momento tuvo claro que queria poner la carta de la muerte contra mi parecer, porque a mi no
me gusta nada. No es que me importe que aparezca la muerte, pero me parece que primero es revelar
el final. Bueno, es cierto que la gente no lo va interpretar asi, salvo al llegar al final, pero es dar un
indicio a lo mejor demasiado evidente y por otro lado estéticamente tampoco me gusta, no me parece
que esté verdaderamente lograda. En estas cuestiones los escritores no pueden decidir demasiado.
Puede que, como mucho, si te opones, te hacen caso. Yo no soy demasiado insistente, doy mi opinion,
pero dejo que hagan su trabajo. La edicidn en catalan, por ejemplo, es todavia peor: es un dibujo de
un armifio, una imagen muy plana que no me gustd. No me gusté tampoco la cubierta de la edicion
en portugués. Lo mas curioso es que ninguno pensé en poner a Bia, una reinterpretacion del cuadro

de Bronzino, la mirada o las manos, aunque yo lo llegué a insinuar.
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JPor qué elegiste el verso de Rosalia de Castro “aquel, mas que nieve blanco” al principio de la

novela?

Rosalia es importante para mi, es la escritora totem de Galicia, es la madre literaria de Galicia. Me
gusta mucho su obra y su figura me interesa mucho porque fue una mujer con una vida muy tragica,
pero con una personalidad muy muy fuerte, a pesar de que con el tiempo también ha sido una victima,
una mujer que fue de un cardcter muy fuerte que se impuso a las convenciones de la época. Es
convertida tras su muerte por su marido y por los que siguieron en una especie de santa laica, Santa
Rosalia para los gallegos. No se suicid0, pero se murid de una enfermedad que la destruyo y que ella
sabia que la estaba destruyendo. Y en su obra nos est& hablando de esa destruccion: hay un poema en
el que hay un clavo clavado en el corazon que la esta destruyendo y se habla de la negra sombra, que
es la muerte que la estd rondando. Ese poema es para nosotros el himno oficioso de Galicia y también
dice mucho de los gallegos el hecho de que una de los poemas mas tétricos de Rosalia sea para

nosotros una de las canciones miticas. Pero forma parte de nuestra cultura.

¢Por qué la edicion en gallego mantiene los poemas que has insertado en la novela en lengua

original, o sea en italiano, y la edicion en castellano no?

Porque los editores en castellano no quisieron mantener la edicion en italiano. Decian que era muy
exigente para los lectores. Mientras que los de Galicia se fiaron mas de mi criterio: yo les pedi que
mantuviesen la edicion en italiano, Me dijeron: “No todo el mundo lo entenderd”. Y yo dije: “No pasa
nada. Si no lo entienden van a entender la historia igualmente”. Los lectores pueden buscar y puede
ser que unas palabras que en principio no entienden le digan cosas. Nunca sabemos lo que nos pueden
decir las palabras. Es como un juego de sugerencias que esta ahi, es como una botella lanzada al mar
que tu no sabes a quién le va a llegar. Los de la edicion en espafiol no lo entendieron asi y quisieron
traducirlos y me dijeron: “No lo van a entender, ten en cuenta de que son adolescentes, no tienen
referencias culturales”. Se crece también como lectores, ¢no? La experiencia lectora también es
descubrir y aprender cosas nuevas. Pero en este caso tuve que claudicar y hacer la traduccién de esos

fragmentos en italiano.

¢La traduccion del italiano al castellano, entonces, es tuya?
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Si. Fue muy dificil, por cierto, sobre todo las canciones de Lorenzo il Magnifico. Porque no encontré
una traduccion en castellano. Para algunas si, como en el caso de un poema de Petrarca que fue
traducido por un poeta gallego que es muy bueno y que ha traducido mucho a Dante y a Petrarca y
en aquel caso he utilizado sus versiones, pero en otros casos no existian y tuve que aventurarme yo

en la traduccion.

iMuchas gracias!

Gracias a ti.
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CAPITOLO II

El armifio duerme: analisi del testo di partenza

2.1. Edizioni e struttura

El armifio duerme di Xosé Antonio Neira Cruz ¢ la versione castigliana (tradotta dall’autore
stesso) dell’originale in galiziano O armifio dorme, pubblicato nel 2003 dalla casa editrice Galaxia di
Santiago de Compostela all’interno della collana Costa Oeste, che raccoglie proposte di lettura in
lingua galiziana per i ragazzi a partire dai 14 anni. Il romanzo é stato tradotto anche in catalano e
portoghese: ’edizione in portoghese ha vinto il Premio come miglior libro straniero pubblicato in
Brasile nel 2008. O armifio dorme ¢ probabilmente 1’opera piu importante di Neira Cruz e ha vinto
nel 2002 il IV premio Raifia Lupa, premio per la letteratura per bambini e ragazzi conferito dalla
provincia di A Corufa.

L’edizione in castigliano ¢ stata pubblicata dalla casa editrice di Madrid SM nel 2003,
all’interno della collana Gran Angular. Questa collana é destinata principalmente a lettori adolescenti
(14-18 anni) e giovani adulti, allo scopo di venire incontro agli interessi e ai gusti letterari di questa
eta. La collana e suddivisa a sua volta in tre sezioni, ognuna delle quali comprende testi dalle
caratteristiche differenti: la sezione Alerta Roja (a cui appartiene il romanzo in questione) riunisce
libri in cui si toccano temi e problemi comuni all’eta dell’adolescenza, con un sottinteso intento di
affrontarli ed esteriorizzarli; la sezione Los libros de... comprende testi in cui al romanzo si affianca
la biografia e un’intervista all’autore in cui spiega i motivi che hanno portato alla scrittura dell’opera;
la sezione Gran Angular Plus raccoglie infine i romanzi per giovani adulti degli autori pit famosi,

spagnoli e non.

El armifio duerme é composto da 158 pagine, suddivise in 10 capitoli, preceduti da un capitolo
introduttivo di 14 pagine che rappresenta un escamotage storico-letterario con il quale il lettore viene
accompagnato nel vivo della storia, e seguiti dalle conclusioni, che consistono in una breve appendice
di natura prettamente storica, in cui 1’autore fornisce informazioni relative alla vita dei personaggi
del romanzo. Seguono infine i ringraziamenti dell’autore. Il libro non contiene illustrazioni al suo

interno ed é stato rilegato in brossura fresata.

31



2.2. Il paratesto

Sulla base della definizione fornita da Genette in Palimpsestes (1982), il paratesto comprende
il peritesto, “vale a dire I’insieme degli elementi paratestuali che accompagnano il testo rimanendo
circoscritti all’interno del suo spazio, e I’epitesto che ¢ invece una sorta di prolungamento esterno in
uno spazio sociale virtualmente illimitato” (Elefante, 2012: 10). L’apparato paratestuale racchiude
tutti quegli elementi testuali che orbitano attorno all’opera letteraria e che ne determinano in parte la
ricezione e ’interpretazione da parte del pubblico, e crea indirettamente un’interazione tra 1’autore,
il testo e il lettore. Con il termine peritesto si fa riferimento principalmente al titolo, alle dediche, alle
epigrafi, alla prefazione e alle note autoriali di un testo, mentre 1’epitesto riguarda principalmente le
interviste all’autore, le promozioni, gli interventi critici, gli articoli o le recensioni che possono essere
pubblicati in relazione a una determinata opera letteraria anche a distanza di tempo e tramite differenti
media.

Anche la copertina, 1’aspetto prettamente grafico di un libro, rientra nel mondo paratestuale.
Nel caso de El armifio duerme, le quattro edizioni finora esistenti del libro presentano copertine
completamente diverse: 1’originale, edito da Galaxia mostra la carta dei tarocchi raffigurante la morte
su sfondo viola, anticipando una delle scene chiavi del romanzo; la versione in castigliano edita da
SM Ediciones riporta il corpo di una ragazza nuda dagli occhi chiusi, rannicchiata su se stessa, che si
porta le mani tra i capelli su sfondo nero e blu; I’edizione in catalano mostra un ermellino stilizzato
su sfondo viola, sormontato da una corona, e quella dell’edizione portoghese rappresenta il busto di
un’adolescente bionda che al posto del petto ha una gabbia al cui interno appare un ermellino.

Mentre le copertine delle edizioni in catalano e portoghese rappresentano 1’animale e la
ragazza, e quindi rimandano subito ai due personaggi centrali del romanzo, I’edizione galiziana
rappresenta (e in parte anticipa) un elemento chiave per lo sviluppo della storia, e per quanto riguarda
quella dell’edizione in castigliano si puo dire che non sia affatto attinente al contenuto del libro, in
quanto non fa esplicito riferimento né alla protagonista, né all’ermellino, né ad altri elementi della
storia. La scelta degli aspetti iconici e illustrativi appartiene di norma agli illustratori delle case
editrici per motivi legati al marketing e al tipo di pubblico al quale il testo vuole essere indirizzato e
I’autore viene raramente coinvolto in questa fase decisionale. In effetti, a questo proposito

nell’intervista che mi ha rilasciato, Neira Cruz lo conferma:
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En estas cuestiones los escritores no pueden decidir demasiado. Puede que, como mucho, si te
opones, te hacen caso. Yo no soy demasiado insistente, doy mi opinion, pero dejo que hagan su
trabajo.*

Crem Amgmuiaer

Elarmino
duerme

2.3. Il peritesto

Il libro si apre con la dedica dell’autore: “Para Maria Victoria Moreno, armifio.” Maria
Victoria Moreno era una traduttrice e autrice di libri di narrativa, saggi e poesie morta nel 2005, con
cui Neira Cruz ha condiviso una profonda amicizia. Segue 1’epigrafe di un verso di una poesia di
Rosalia de Castro, la piu famosa scrittrice e poetessa galiziana del XIX secolo: “...aquel, més que
nieve blanco”. Si tratta di un verso estrapolato dalla poesia Castellanos de Castilla, poesia in cui la
poetessa denuncia 1’ostile trattamento che i castigliani riservano agli emigrati galiziani in cerca di
lavoro fuori dalla loro terra. Come ha spiegato I’autore durante 1’intervista (8 1.3), “ese poema en
concreto esta porque hay una conexion entre ese poema, el armifio, Bia y Rosalia, que también fue
una mujer negada, una mujer de la cual nos han ofrecido una cara y que también se murié muy
tragicamente”. Le allusioni del verso sono molteplici: oltre a creare questa profonda relazione tra la
protagonista e la poetessa, ¢ un chiaro riferimento al manto candido dell’ermellino, a cui il romanzo
allude in piu punti, ma anche all’amore della protagonista per Giulio, la cui casata ha come blasone
I’ermellino.

Alla fine del decimo capitolo il romanzo si chiude con un’altra epigrafe: “...si el armifio cae
en un lodazal, queda como paralizado y muere”. Stavolta si tratta della traduzione di un verso dello
scrittore romano Claudio Eliano (170-235 d.C.) tratto dalla sua opera Sulla natura degli animali, che

raccoglie informazioni pseudoscientifiche e curiosita pit 0 meno leggendarie sui comportamenti degli

“Cfr. §1.3.
> Immagini di copertina delle quattro edizioni. In ordine: ed. in castigliano, galiziano, catalano e portoghese.
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animali. Il verso descrive una caratteristica dell’ermellino, che se cade nel fango, rimane paralizzato
e in seguito muore. Questo verso si collega naturalmente al finale tragico della storia.

Infine, nella quarta di copertina si anticipano alcuni aspetti salienti della trama del romanzo
volti a stimolare la curiosita del lettore. L’clemento peritestuale della quarta di copertina si inquadra

in realta al confine tra peritesto ed epitesto poiché

fa da ponte tra chi ha prodotto il libro e chi ne fruira. In questo senso possiamo ancora parlare di
elemento peritestuale, ma e gia un elemento che lo proietta nell’epitesto, nella sua vita ulteriore e
nella sua promozione [...] E inoltre innegabile, per tornare a Bourdieu, che la quarta di copertina
sia legata alla commercializzazione del libro, alla volonta dell’editore di parlare al lettore per
invogliarlo si alla lettura, ma anche e principalmente all’acquisto (Elefante, 2012: 143).

Qui il romanzo viene definito una “bellisima NOVELA DE AMOR vy fatalidad” e il tema dell’amore

viene intenzionalmente sottolineato, poiché considerato il tema principale, ma anche uno dei temi

letterari che maggiormente attira I’attenzione dei lettori, soprattutto di quelli piu giovani. Segue poi

una brevissima descrizione biografica dell’autore.

2.4. 1l titolo

Il titolo di un romanzo ¢ il principale elemento peritestuale che viene fornito al lettore ante
textum, cio¢ prima della lettura, e ha un’importanza chiave nel momento della scelta di un libro,
poiché si configura come la “soglia” del testo, del quale deve rivelare le connotazioni adeguate,
facendosi al contempo complice della lettura che annuncia. Adorno (1979) lo definisce un
“microcosmo del testo”, “[un] segno non arbitrario, ma motivato, pertinente, inerente, comunque
corrispondente al significato dell’opera stessa; [...] mette a nudo il significato nascosto, percio intimo
del testo.” (Elefante, 2012: 72). E come specifica Elefante riprendendo questo concetto, “il titolo [...]
in particolare quello dell’opera narrativa, condensa al massimo 1’informazione, sfuggendo alla legge
della ridondanza semantica” (1bid, 73).

Nonostante a prima vista la scelta del titolo possa sembrare poco attinente a un romanzo
storico incentrato sulla storia di un membro di Casa Medici, fin dalle prime pagine il titolo dell’opera
inizia ad acquisire il suo valore e significato. “El armifio duerme”, 1’ermellino dorme, sono le
primissime parole con cui Bia inizia a raccontare la propria vicenda personale all’interno del suo
diario, e le stesse con cui la conclude alla fine. Terminata la lettura del romanzo si coglie
immediatamente un senso di circolarita della narrazione, che si chiude tornando esattamente al punto

di partenza. Il titolo si carica percio di un profondo valore simbolico e metaforico, che in un certo
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senso anticipa il destino della protagonista, con cui vi € un parallelismo piu che evidente, ma che puo
essere del tutto compreso solo post textum, ovvero a lettura ultimata.

Soffermandoci sugli elementi che costituiscono il titolo, I’armifio ¢ 1’ermellino, un piccolo
animale carnivoro appartenente alla famiglia dei mustelidi che vive principalmente in habitat freddi
e cambia il colore della pelliccia a seconda delle stagioni: bruna/rossastra d’estate, bianca d’inverno.
La sua pelliccia e pregiata e nella storia € stata a lungo utilizzata per gli indumenti indossati dalla
nobilta. Nell’araldica, I’ermellino viene rappresentato con un campo bianco sul quale sono seminate
le code di questo animale, simili a crocette nere, chiamate “moscature”.

L’animale simboleggia I’incorruttibilita e la purezza, principalmente per il colore bianco del
suo manto. Oltre alla diretta correlazione tra il bianco e il nome Bianca, la protagonista del romanzo
incarna altresi le principali caratteristiche di questo animale: Bia ¢ pura e candida d’animo, ma allo
stesso tempo testarda, caparbia e ferma sulle sue posizioni e sui suoi sentimenti, sempre incorruttibili;
come I’ermellino, il cui manto si adatta al volgere delle stagioni, lei deve adattarsi alle condizioni di
vita che il fato le ha imposto.

Per guanto riguarda invece il verbo del titolo, duerme, il sonno al quale si fa riferimento, in
realta, & quello eterno, al quale Bia condanna se stessa e il suo animale di compagnia. Tuttavia, il
riferimento al sonno e all’azione di dormire sono legati a un’idea di attesa, quella del suo grande
amore con il quale Bia sa per certo di ricongiungersi prima o poi. La morte, quindi, non & per lei che
un sonno temporaneo, necessario per fuggire alla sua triste sorte e attendere colui che solo potra darle
la felicita. Un titolo, dunque, molto romantico, ma anche profondamente triste, poiché nasconde in

realta la tragicita della storia della protagonista e la sua scelta di ricorrere al suicidio.

2.5. Latrama

L’intera vicenda ¢ raccontata attraverso la voce, o meglio, attraverso 1’escamotage del
ritrovamento del diario in cui la dolce Bianca de’ Medici, detta Bia, prima di morire ha depositato la
storia della sua breve vita. Tale diario di madreperla viene riesumato solo nel 1857, tre secoli dopo la
sua morte, in occasione del risanamento delle tombe medicee a Firenze. Grazie a questo ritrovamento
e possibile entrare nella vita della protagonista e indirettamente nella vita fiorentina del XVI secolo
sulla quale viene offerto al lettore un punto di vista privilegiato, che lo mette al corrente delle vicende
famigliari e politiche della famiglia Medici.

Nel suo diario, Bia ripercorre la propria vita in una sorta di lunga analessi. Il racconto inizia

dalla fine. Bia parla della condizione d’infelicita alla quale ¢ stata costretta: si sente, infatti, un
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animale in gabbia, esattamente come il suo ermellino, poiché ha perso per sempre la liberta. Solo a
partire dai capitoli seguenti inizia a ripercorrere la sua vita dall’infanzia e a spiegare le ragioni della
sua condizione, permettendo al lettore di entrare nella sua vita e nei suoi pensieri, trasportandolo nel
vortice della vita di corte fiorentina.

Bia e figlia illegittima di Cosimo I, nata da un amore che costui ebbe in gioventu con Bianca
di San Lionardo, contadina di Benci, un paesino del Mugello. In seguito alla morte prematura della
madre, Bia, ancora bambina, viene chiamata a vivere a Firenze e passa improvvisamente dalla vita
modesta, umile e povera di campagna alla vita sfarzosa, ricca e frenetica di corte, dalla condizione di
contadina a quella di principessa Medici, catapultata all’interno di una nuova famiglia che deve
accettare come sua. Il duca Cosimo si € sposato da qualche anno con Eleonora di Toledo, figlia del
marchese di Villafranca e viceré di Carlo V a Napoli, matrimonio che gli garantisce 1’appoggio
indiretto della potenza spagnola, all’epoca la piu forte d’Europa. La piccola Bia si accorge presto di
quanto questo nuovo mondo, all’apparenza dorato e benevolo, le sia in parte ostile: il fatto di essere
una figlia illegittima la rende invisa sia agli occhi di Eleonora che a quelli di Maria Salviati, la madre
del duca, che le riservano soltanto occhiate piene di astio e rimproveri. Fortunatamente, puo contare
sull’affetto delle sue care dame, Romola e Viccina, che si prendono cura di lei, I’aiutano, le danno
consigli e adempiono in un certo senso al ruolo della madre che Bia non ha piu; puo contare, altresi,
sull’affetto del suo maestro e precettore Luigi Tasso, incaricato di istruirla e insegnarle nei dettagli la
storia della casata medicea e, infine, sul profondo affetto di due delle sue sorellastre, nate dal
matrimonio del duca e donna Eleonora, Maria, la primogenita, e Isabella, con le quali Bia intreccia
un rapporto di affetto profondo. Questo tipo di rapporto le & perd impossibile da intrecciare con la
piccola Lucrezia, la piu piccola delle tre figlie di Eleonora e la piu simile alla madre, altezzosa,
presuntuosa e vanitosa, interessata soltanto ai beni materiali e ai gioielli. Il rapporto tra Bia e Lucrezia
rimane sempre alla stregua di quello tra Bia e donna Eleonora.

Un altro personaggio che riveste un ruolo particolarmente importante € il pittore Agnolo
Bronzino, il ritrattista di corte, particolarmente affezionato a Bia, alla quale regala un piccolo dipinto
di un ermellino eretto su un cuscino rosso, I’ermellino che le era stato negato di portare con s€ in
occasione del ritratto di famiglia. Bia, infatti, da quando viveva ancora a Benci, ha un rapporto piu
che mai speciale con questo animaletto dal mutevole manto, a cui restera legata fino alla morte. Il
primo incontro ravvicinato con un ermellino dal manto bianco era avvenuto a Benci quando questi,
una fredda mattina d’inverno, era entrato in casa sua. I due avevano iniziato una sorta di conoscenza
reciproca, finché i domestici vedendo quell’animale vicino a Bia, spaventati, lo avevano ucciso con
una forte bastonata e Bia ne era rimasta profondamente traumatizzata. A partire da quel momento Bia

non puo dimenticare 1’ermellino, al quale inizia ad attribuire un valore del tutto speciale.
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Bia stessa, infatti, si sente un ermellino in gabbia, come afferma piu volte all’interno del suo
diario ed e proprio la sensazione di soffocamento e di mancanza di liberta che prova nel sottostare
agli ordini e alle regole imposte dal rango della sua famiglia che la spingono ad allontanarsi da palazzo
la sera di Carnevale del 1553. Attirata dalla festa, dalle maschere e dalla vita che brulica per le piazze
e nelle vie intorno a Palazzo Vecchio, Bia decide di trasgredire, di scendere tra la folla e confondersi
con essa, approfittando del fatto di non essere osservata da nessuno. Si ritrova cosi a vagare per le
strade in cui il popolo di Firenze si e riversato in quella giornata di follie e viene a contatto con la vita
reale della citta, quella che aveva sempre e solo scrutato curiosa dall’alto delle logge; ascoltando i
discorsi delle persone che la circondano scopre che per i fiorentini il duca Cosimo non & altro che un
tiranno che farebbe qualsiasi cosa pur di ottenere cio che vuole, pur di accentrare totalmente il potere
su di sé e che il popolo ha paura a esprimere liberamente le proprie opinioni poiché teme forti
ritorsioni. La certezza di appartenere a una famiglia di governanti amati e rispettati dal popolo viene
cosi improvvisamente messa in dubbio e Bia ne rimane turbata.

Quella notte di carnevale rappresenta per lei una notte di incontri e rivelazioni che
cambieranno la sua vita: conosce il vecchio Pietro Sassone, che le offre la sua compagnia e
I’accompagna in un lungo giro per Firenze, fino a portarla con sé in vicolo del Purgatorio, dove sono
riuniti altri suoi amici di basso rango, dediti alle piu strane e losche occupazioni. Bia non puo rivelare
loro la sua vera identita e si presenta come Bia di San Lionardo. Tuttavia, dopo aver mangiato seduta
per terra con loro, accetta, forse ipnotizzata dalla cartomante Luna Maffei, di conoscere il proprio
futuro e quello delle persone a lei piu care attraverso la lettura dei tarocchi, ed € cosi che la sua vera
identita viene ben presto rivelata e scopre, inoltre, che il futuro non riserva nulla di buono né per lei,
né per le sue care sorelle Maria e Isabella. Per queste ultime la vita sara breve e piena di sofferenze,
mentre su Bia incombe la sofferenza di un amore impossibile che la straziera fino alla morte. La
cartomante le da infine una pozione preparata da un suo compare dicendole di conservarla perché
forse un giorno le potra essere utile. Bia rimane sconvolta e fugge a casa, pentendosi di aver ceduto
alla lettura di quelle carte, alle quali non vuole credere ma davanti alle quali, al contempo, non pud
fare finta di niente. Il destino riservato ai membri della famiglia Medici & un destino infausto, ma per
Bia non ¢ ancora tempo e luogo di realizzare la portata e I’entita di quelle profezie nefaste.

La fuga di Bia da Palazzo Vecchio ha fatto infuriare il duca Cosimo, ma lei in cuor suo si
sente felice di aver provato, almeno per una volta nella vita, quella sensazione di liberta che 1’uscita
dalla gabbia dorata le aveva regalato. Nei mesi che seguono, la situazione familiare si tranquillizza,
anzi si rallegra grazie alla nascita dell’ultimo figlio di donna Eleonora, Pietro; eppure, lontano da
Firenze, Cosimo continua a essere impegnato nelle sue battaglie ora volte a piegare Siena, una delle

ultime citta che ancora resiste, ma che grazie al supporto militare degli spagnoli, cade nelle sue mani
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dopo violenti massacri nel 1554. A tre mesi dalla conquista, Cosimo decide di recarsi a Siena con
parte della famiglia al seguito, in occasione del Palio che vi si festeggia tutti gli anni. A causa
dell’indisposizione di Maria, spesso ammalata, Bia viene chiamata a sostituirla in questo viaggio, che
a sua insaputa, le riserva una grande sorpresa che cambiera per sempre le sorti della sua vita e che le
carte gia le avevano anticipato.

Cosimo desidera partecipare al Palio per affermare e ostentare il nuovo potere che ha ottenuto
sulla citta, ma tra Firenze e Siena non ¢ mai scorso buon sangue e ¢’¢ da secoli una rivalita inveterata
che la recente conquista non ha fatto che acuire. Quell’anno il Palio ¢ vinto da un cavaliere della
contrada della Lupa, Giulio di Camollia, fratello minore del conte di Camollia, un uomo
particolarmente ostile e ribelle a Firenze e che, insieme ad altri nobili, dopo la resa di Siena, era
fuggito a Montalcino per organizzare un’ultima, seppur inutile, resistenza. Giulio ha occhi solo per
Bia, e anche lei viene subito rapita dalla bellezza di quest’uomo alto, moro, dal volto olivastro. I
festeggiamenti per la vittoria continuano e la sera la contrada vincente offre un enorme banchetto a
cui segue la famosa danza di Siena, durante la quale il vincitore del Palio deve scegliere una dama
con cui ballare, colei che ricevera I’onore di diventare la dama del Palio. Giulio di Camollia chiede
di poter ballare con Bia, un ballo che non fa che sancire 1’inizio del loro grande amore. Bia vive la
notte piu incantevole della sua vita, alla scoperta delle meraviglie di Siena insieme a Giulio, ma il
ritorno a Firenze la riporta presto alla realta e la mette di fronte alle difficolta e alla sofferenza causate
dalla lontananza. I due per un breve periodo di tempo riescono a portare avanti la loro storia d’amore
proibita di nascosto, attraverso saltuari incontri, finché non giunge la notizia che Cosimo é riuscito a
sconfiggere anche i ribelli di Montalcino e da quel momento Bia non riceve piu alcuna notizia di
Giulio di Camollia. Continua ad attenderlo, convinta che sia vivo e stia bene, ma invano. Suo padre,
nel frattempo, ha gia predisposto il suo futuro e quello della sorella Maria: per rafforzare le sue
alleanze con le altre casate nobili italiane, le ha promesse, rispettivamente, a due membri della
famiglia d’Este: il conte Onorio e il duca di Ferrara Alfonso. A nulla servono le proteste di Bia, che
vuole ribellarsi a un matrimonio con uno sconosciuto, basato meramente sugli interessi del padre. Ma
la volonta di Cosimo resta inflessibile e Bia, rinnegando suo padre e I’intera famiglia dei Medici, ¢
costretta ad accettare il suo tragico destino. Tuttavia, il suo amore per Giulio e la speranza che possa
venire a salvarla in tempo non muoiono, anzi persistono anche dopo la morte. Bia, infatti, decide di
togliersi la vita con la pozione che le era stata data in quella notte di Carnevale, per mettere fine alla
sua sofferenza e per rifiutare il matrimonio che le é stato imposto. Se necessario, attendera il suo

amore per I’eternita e sa che prima o poi lui tornera da lei...
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2.6. Spazio e tempo

Il romanzo e interamente ambientato in Toscana, tra Benci, Firenze e Siena, i luoghi in cui si
snoda la vita della protagonista.

A livello temporale si possono distinguere due macro cornici: la prima é rintracciabile nel
capitolo introduttivo in cui ’azione si svolge nella Firenze del 1857, anno in cui avviene il
risanamento delle tombe medicee di via San Lorenzo. Il processo di risanamento delle tombe
rappresenta di fatto un escamotage letterario con il quale 1’autore cattura ’attenzione del lettore
inserendo diversi elementi di mistero e suspense legati al timore per 1’apertura di questi antichi
sepolcri di uomini e donne che fecero grande la storia di Firenze e dinnanzi ai quali € inevitabile
provare un forte senso di soggezione. Al contempo questa introduzione funge da essenziale
presentazione del cronotopo del romanzo ed e funzionale a presentare al lettore i principali membri
della famiglia Medici, coloro che hanno fatto la storia di questa dinastia, cosi da consentire al lettore
di prendere gradualmente confidenza con un diverso e lontano contesto storico che si schiude poi
definitivamente nel racconto che Bia fornisce attraverso il diario che viene scoperto nella sua tomba.

Il diario della defunta permette 1’ingresso alla seconda cornice temporale, che copre
indicativamente gli anni dal 1540 al 1556-1557, ovvero gli anni di cui Bia racconta le sue vicende
personali, che iniziano a partire dai ricordi dei primi anni di vita a Benci e dal successivo trasferimento
a Firenze, per terminare con la sua morte, avvenuta, secondo le note autoriali presenti alla fine del

romanzo, intorno al 1557.

2.6.1. Il tempo storico: I’ascesa e il governo di Cosimo I

Dal punto di vista storico I’azione si svolge durante gli anni centrali del governo del duca
Cosimo | (1519-1574), anni in cui Firenze e la famiglia Medici recuperano parte dello splendore che
era stato messo in crisi dai tragici avvenimenti che 1’avevano scossa prima che Cosimo salisse al
potere nel 1537. Firenze si stava, infatti, lentamente riprendendo in seguito all’assedio da parte delle
forze spagnole di Carlo V che tra il 1529 e il 1530 I’avevano devastata e 1’avevano costretta alla
capitolazione della Repubblica. Nel 1532, su indicazione di papa Clemente V11, viene nominato duca
Alessandro de’ Medici, il primo Medici a portare questo titolo e 1’ultimo discendente del ramo
principale della famiglia a governare la citta. Alessandro inizia quel processo di accentramento del
potere che poi portera definitivamente a termine Cosimo. Il governo di Alessandro, persona dai

costumi licenziosi, piu dedita agli interessi personali e piuttosto indifferente al bene della citta, non
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dura a lungo poiché nel gennaio del 1537 viene assassinato da Lorenzino (rinominato poi
Lorenzaccio), un altro Medici che fino a quel momento era stato suo servo fedele.

Per scongiurare un’ulteriore crisi e possibili ritorsioni o colpi di mano da parte dei nemici
della famiglia, si cerca immediatamente un successore e il giovane Cosimo appare fin da subito il
nome piu papabile e I’'unico Medici considerato in grado di governare nonostante i suoi 17 anni. Nel
settembre 1537 viene quindi nominato duca di Firenze. Cosimo gode pienamente dell’appoggio della
potenza spagnola, sancito di fatto dal suo matrimonio con Eleonora di Toledo, ed & anche grazie a
questo appoggio che riesce a espandere il ducato e a conquistare le ultime citta che ancora resistevano
alla potenza fiorentina, come Lucca e Siena, ottenendo cosi 1’insigne titolo di granduca nel 1569.

Cosimo si dimostra un politico capace, animato da un forte senso dello stato, al quale vuole
garantire un buon governo. A tal fine, capisce che oltre alla citta di Firenze, & necessario rafforzare
anche il sistema difensivo di Arezzo, Pistoia, Pisa e Livorno, quest’ultima particolarmente strategica
per la presenza del porto grazie al quale si effettuavano gli scambi commerciali. Dotato di grande
abilita diplomatica, Cosimo si circonda solo di uomini fidati, tendendo a eliminare 1’influenza della
nobilta fiorentina nelle decisioni politiche e imponendosi sempre di piu come detentore di un potere
assoluto; cerca di mantenere sia il favore di Carlo V, dal quale dipende il suo effettivo potere, che il
consenso di Francesco I di Francia, con cui non vuole inimicarsi. Protettore e propulsore dell’arte e
della letteratura, assume anche il volto di mecenate, commissionando opere d’arte ad artisti come il
Bronzino o il Vasari e favorendo la pubblicazione di opere come Storia d’ltalia di Guicciardini.
Cosimo si dimostra quindi un duca illuminato e gli anni del suo governo sono considerati anni felici

e prosperosi per il popolo toscano.

2.6.2. | luoghi e gli spazi

L’azione del romanzo si svolge dapprima nella casa di campagna di Benci, che Bia ricorda
con tenerezza per essere il paesino di contadini di sua madre e dei suoi nonni materni, e in seguito,
dopo la morte della madre, si sposta all’interno delle residenze medicee fiorentine: prima la villa del
Trebbio, poi Palazzo Vecchio, dove I’intera famiglia si trasferisce a partire dal 1540 e dove Bia
trascorre la maggior parte della sua vita.

C’¢ una netta contrapposizione tra spazi interni e spazi esterni: Bia vive quasi interamente la
sua vita all’interno di un palazzo, tra saloni affrescati, cerimonie e banchetti, agognando di poter
uscire e mescolarsi con il popolo fiorentino, persone appartenenti a un mondo per lei irraggiungibile.
Bia si definisce spesso un “ermellino in gabbia”, tuttavia ¢ all’interno dei palazzi fiorentini che cresce

e instaura forti legami d’affetto con le sorelle e con le donne di servizio Romola e Viccina; € qui che
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riceve I’opportunita di essere istruita dal maestro Luigi Tasso e ritratta dal gentile Agnolo Bronzino.
Ciononostante, prova una forte nostalgia per il suo paesino di origine, di cui ricorda e descrive
perfettamente i colori e i profumi, e per la vita libera che avrebbe potuto condurre in campagna

insieme ai parenti materni:

Fuera de palacio, méas alla de la Piazza y del bello San Giovanni, detras de las montafias que
suben mas altas que las torres multicolores del duomo, al otro lado del rio de la ciudad [...] esta
la vida, si, la verdadera vida. El lugar adonde yo pertenezco. La casa que debia habitar. Los
colores que tenian que despertarme cada mafana, y el cielo que me acompafiaria en cada trabajo.
(pag. 22-23)

Ai numerosi figli della coppia ducale ¢ destinato I'ultimo piano di Palazzo Vecchio, unico
spazio che si puo realmente considerare loro, unico luogo in cui essi possono parlare, giocare e
divertirsi liberamente, lontano dalle stanze di donna Eleonora che mal sopporta la confusione. Gli
altri spazi di riunione della famiglia sono rappresentati dai principali luoghi di culto fiorentini: le
chiese di Santa Maria del Fiore, Santa Croce, San Lorenzo e dalle cappelle medicee, in cui si svolgono
le funzioni religiose della famiglia, le cerimonie e i battesimi.

Lo spazio esterno della citta s’impone solamente durante la fuga di Bia da palazzo durante il
Carnevale, quando Bia ha finalmente 1’opportunita di camminare per le vie del centro, per le piazze,
lungo I’Arno, sul Ponte Vecchio in compagnia del suo cicerone Pietro Sassone e dei suoi loschi
compari. Si tratta dell’unico momento in cui la citta di Firenze ¢ il suo popolo prendono vita e
diventano protagonisti attivi nel romanzo, dove per il resto la citta € destinata essenzialmente al ruolo
di cornice spaziale degli eventi.

La seconda occasione di uscita dai palazzi fiorentini & rappresentata dal viaggio a Siena in
occasione del Palio, durante il quale insieme a Giulio di Camollia scopre le bellezze monumentali di
questa citta e se ne innamora: Piazza del Campo, la cattedrale con le sue volte stellate, il palazzo della
contrada della Lupa. Anche in questo caso, tuttavia, la citta resta sullo sfondo e funge di fatto da
cornice romantica all’interno della quale si sviluppano gli eventi ricordati da Bia.

Nel rievocare i luoghi in cui ha vissuto Bia fornisce descrizioni vivide e dettagliate sia di
interni che di esterni che permettono al lettore di apprezzare le bellezze dell’arte e dell’architettura
fiorentina e senese del Rinascimento e di calarsi nell’atmosfera dell’epoca che prende vita a partire

dalle sue parole.
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2.7. | personaggi

Nel romanzo si possono distinguere due gruppi di personaggi: quelli ispirati alla vita dei
membri della famiglia Medici e quelli nati invece completamente dalla fantasia di Neira Cruz. Come

scrive I’autore nei ringraziamenti:

Si bien la mayor parte de los personajes que aparecen en este libro estan basados en figuras
historicas, hay que sefialar que los retratos psicoldgicos de algunos se alimentan mas de la
ficcion que de las fuentes histéricas, fundamentalmente por no existir informacion sobre los
mismos. No sucede lo mismo con los retratos fisicos, respetados y seguidos con atencién
siempre que se tuvo acceso al material iconografico correspondiente. (pag. 155)

E sicuramente il personaggio che piu di tutti si alimenta della creativita dello scrittore & proprio quello

della protagonista.

2.7.1. Bia de’ Medici

La piccola Bia de Medici é realmente vissuta. Era una dei numerosi
figli illegittimi che ebbe Cosimo I, nata nel 1537 e morta a soli 5 anni, nel
1542. Secondo alcuni testi storici, sua madre fu probabilmente una ragazza
che lavorava al servizio dei Medici presso il castello del Trebbio.
L’esistenza di Bia ¢ testimoniata, oltre che da alcuni documenti storici, dal

famoso ritratto che ne fece il Bronzino, tuttora conservato presso la Galleria

degli Uffizi di Firenze:

[...] quiero dar las gracias a Bia de Medici, que llamo6 mi atencion desde un lienzo del Bronzino
y me invitd a buscar las escasisimas huellas que quedan de su vida. Era noviembre de 1997, y ella
y yo estdbamos solos en la Sala della Tribuna de la Galleria degli Uffizi de Florencia cuando
intercambiamos aquella mirada que lo puso todo en marcha. (pag.158)

Il viso dolce e aggraziato di questa bambina, che Bronzino ha fissato per sempre sulla tela, ha
incantato Neira Cruz a tal punto da ispirare in lui la creazione di un personaggio letterario a partire
da un’opera d’arte.

Bia incarna la peculiarita dello stile di Neira Cruz, a cui piace giocare con i personaggi delle
sue storie, mescolando verita e finzione in modo che sia quasi impossibile per il lettore capire dove
finiscono 1 confini dell’una e dell’altra, creando, in questo modo, una specie di inganno letterario.

Ecco che grazie a questo gioco letterario o trampantojo, come a Neira Cruz piace definirlo, la piccola
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Bia non muore all’eta di 5 anni, bensi cresce nelle pagine di questo romanzo insieme alle altre donne
di casa Medici. L’autore immagina quella che sarebbe potuta essere la sua vita nella Firenze
dell’epoca, come figlia del granduca di Toscana, e lo fa con un forte senso di verosimiglianza, ma
anche di drammaticita: Bia si configura, infatti, come un personaggio profondamente tragico, il cui
destino si rivela ineluttabile fin dalle prime pagine: “;Sera tan placentera la muerte? Quiero pensar
que si.” (pag. 21)

Bia &€ una bambina molto bella, bionda, dalla pelle chiara come quella di sua madre e lo si

apprende dalle parole che monna Romola le rivolge la prima volta che la vede:

Dios os bendiga querida nifia. En verdad que ya lo ha hecho con creces, al crearos tan
hermosa y galana. [...] Vuestra madre era la moza més bonita de todo el Mugello. [...] Si, no
hay duda de que habéis heredado no solo su nombre, sino también su blancura y calidad.
Pero esos 0jos de vuestra cara son los de mi sefior Cosimo. (pag. 43-44)

Nonostante 1’astio che le riservano alcuni membri della famiglia, specialmente Maria Salviati, madre
di Cosimo, che non riesce ad accettarla e a trattarla come una vera Medici, Bia rivela la sua indole
buona, caritatevole e pronta al perdono, quando ad esempio decide di restare accanto alla nonna

paterna in punto di morte:

De hecho, cuando pocos afios después le lleg6 el momento de la muerte [...] gastd su corta agonia
pronunciando cada uno de los nombres de sus verdaderos nietos, primero los varones, después las
hembras. Solo uno de sus descendientes estaba junto a ella para acompafarla en la agonia. Era
yo. Pero mi nombre nunca lleg6 a brotar de sus labios. (pag. 49)

Oltre ad avere un grande cuore, Bia é sveglia, intelligente (impara in fretta tutto cio che le
viene insegnato), ma anche particolarmente testarda e ribelle, come dimostrano prima la sua
ostinazione a vedere il proprio ermellino ritratto nel quadro di famiglia: “No entendi los reparos de
Bronzino y repeti que o aparecia conmigo el armifio o seria yo la que no apareceria. EI duque, mi
padre, divertido con mi testaruda determinaciom [...] orden6 que se me cumpliera el capricho.” (pag.
59), poi la sua fuga da palazzo e gli incontri segreti con Giulio di Camollia. Anche con quest’ultimo
Bia dimostra inizialmente il proprio carattere fiero e orgoglioso, in particolare quando in occasione

della festa del Palio non vuole cedere alle sue lusinghe:

—También os debemos agradecer, yo y todos los de la contrada de la Loba, que nos hayais hecho
el inmenso honor de vestir para esta ocasion nuestros colores.

Me parecié una impertinencia tanto su porfia en querer hablar con alguien que rechazaba su
parloteo, como sus apresuradas conclusiones sobre mi forma de vestir.

Endureciendo mi mirada y clavandola ahora en la suya en un arranque de decision, respondi:
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—Visto de blanco y negro por mi propio gusto, sefior, no por el deseo de honrar a nadie, si no es
a toda Siena.

[...] y sigui6 sosteniendo mi mirada sin disminuir aquella sonrisa, que yo interpreté entre
encantadora y burlona, cosa esta que me contrari6 todavia mas. Pero él no se daba por vencido
ante mi mascara de hielo-. Me vais a permitir también que os informe de que, por el hecho de
aceptar bailar la danza de Siena conmigo, os habéis comvertido en la dama del Palio, que es gran
honor para vos. [...]

De todas formas, crei oportuno puntualizar su comentario para dejar bien en evidencia el descaro
con el cual se habia conducido.

—Os voy a recordar, si vuestra buena crianza me lo permite, que acaso sea la dama del Palio la
honrada por la princesa de Medici que yo soy, y no a la inversa, como vos torpemente habéis
dicho. (pag. 124-125)

Ma quando tra i due nasce I’amore, Bia non accetta compromessi e nonostante sia a conoscenza del
fatto che il loro & destinato a essere un amore impossibile, non smette di lottare e di crederci fino ad
arrivare alla tragica scelta del suicidio, che rappresenta un gesto di totale ribellione alla volonta di
suo padre di darla in sposa a un uomo a lei sconosciuto: “Aquel dia renegué de padre y nacioén que
tan mal trato estaban dispuestos a dar a una hija. Y entendi de una vez y para siempre que tristemente
estaba sola en el mundo”. (pag. 146)

Bia, essendo al contempo protagonista e voce narrante, € il personaggio piu dinamico e
connotato psicologicamente del romanzo; rivela una personalita molto forte e anticonformista per il
periodo e il contesto in cui vive, soprattutto per il fatto di essere una donna che non vuole accettare
fino in fondo le convenzioni e gli ordini che le vengono imposti dal suo status sociale. Queste
caratteristiche fanno di lei una ribelle naturale in lotta con cio che la circonda, una lotta alla fine della
quale non si puo stabilire con certezza chi sia il vincitore, nonostante la fine tragica del suo destino.

Per molti aspetti, Bia € in linea con le caratteristiche della figura femminile della produzione
letteraria attuale, che propone “un universo femminile variegato, dove le protagoniste si rivelano in
tutta la loro originalita esistenziale” (Blezza Picherle, 2004: 185). Infatti, nella letteratura per ragazzi

attuale

Un tratto che accomuna i personaggi femminili & il coraggio e la determinazione con cui sanno
affrontare i problemi e le difficolta quotidiane, rivelandosi capaci di dominare le paure, di
prendere decisioni, di ragionare con intelligenza e intuito, di instaurare rapporti interpersonali
profondi e significativi. [...] La determinazione ‘al femminile’ assume molteplici forme e aspetti,
anche in rapporto allo specifico contesto culturale in cui e collocato il personaggio. Cosi in
ambienti difficili dimostrarsi coraggiose pud significare continuare a svolgere, seppure in
clandestinita, tutte quelle attivita che permettono di conservare la propria identita e di lottare per
non far morire gli ideali di liberta e di giustizia. (Ibid., 2004: 185-186-187)

In questo senso, la figura di Bia risulta essere molto moderna rispetto al contesto storico e sociale nel

quale ¢ inserita, nel quale I’affermazione della volonta femminile ¢ inesistente e insignificante, e cio
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permette al lettore di instaurare con la protagonista un maggiore riconoscimento e una maggiore

empatia.

2.7.2. Cosimo |

Cosimo de’ Medici (1519 — 1574) é il granduca di Toscana,
appartenente al ramo dei “popolani”, il ramo cadetto dei Medici
(quelli che nel corso della storia erano stati piu vicini alle posizioni
del popolo). E padre di Bia e di altri undici figli avuti dal matrimonio
con Eleonora di Toledo (Maria, Francesco, lIsabella, Giovanni,
Lucrezia, Pedricco, Garzia, Ferdinando, Anna, Antonio e Pietro), un
matrimonio felice basato sull’affetto e la profonda stima reciproca.

Nel caso di Cosimo si puo affermare che la figura letteraria

rispecchia quella storica sotto quasi tutti i punti di vista. Cosimo e un
duca e un condottiero forte e autoritario, in famiglia come in battaglia,
ed ¢ rispettato e temuto da tutti. I celebre Alexandre Dumas scriveva di lui: “Dissimulatore come
Luigi XIl, passionale come Enrico VIII, bravo come Francesco I, perseverante come Carlo V,
magnifico come Leone X, egli possedeva tutti i vizi che rendono fosca la vita privata, tutte le virtu
che illuminano la vita pubblica.” (in Vannucci, 2015: 274).

All’interno del romanzo si allude alla figura di Cosimo a partire dal terzo capitolo, quando si
capisce che e stato lui a decidere e disporre del trasferimento della piccola Bia a Firenze dalle parole
di monna Romola: “—Valiente aya estas ti hecha, mala pécora. Asi respondes a los encargos que nos
hace nuestro sefior... [...] Ademas, ;qué es eso de acostarse a dormir como una vaca vieja en lugar
de velar, como se te encomendd, el sueno de la hija de mi senor Cosimo?” (pag. 42-43).

Cosimo e signore, pater familiae autorevole e detiene il potere sulle sorti dei membri della sua
famiglia. Compare personalmente per la prima volta alla fine del terzo capitolo, quando Bia riporta

alla mente il suo primo incontro con lui, di ritorno da una delle sue tante battaglie.

No tardé en tener ante mi a caballero de tan espléndido aspecto, o mejor dicho, en ser llevada
Yo a su presencia. Sentado en un amplio sitial bajo dosel, que compartia con mi abuela, [...] el
recién llegado observd mi entrada con el semblante serio, la mirada clavada en mi. [...] Nunca
como en aquel momento tuve yo la sensacién de hallarme ante un coloso erguido. Reforzaba la
impresion su lujosa vestimenta; entonces no brillante armadura — la que yo habia advertido que
traia el jinete del caballo negro-, sino casaca larga de amplias y abullonadas mangas, celeste
refulgente en el fondo cuajado de pedreria y blanco inmaculado en los bordes. El coloso se
agachd y puso su rostro a la altura del mio. Ojos oscuros y fijos, nariz ligeramente prominente,
barba negra densa, boscosa, frente precozmente despejada. (pag. 53-54)
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La descrizione fisica che 1’autore fornisce di Cosimo ¢ molto fedele alle fattezze dipinte dal Bronzino
nel Ritratto di Cosimo | in armatura (1545 ca.) conservato presso la Galleria degli Uffizi. Bia lo
descrive come un coloso erguido, parole che rendono immediatamente 1’idea di grandezza e autorita
che il duca trasmette, un’idea che pervade 1’intero romanzo, in quanto Cosimo, nonostante le poche
e brevi apparizioni, € la presenza con cui tutti i personaggi in qualche modo devono misurarsi e fare
I conti.

Il granduca nutre un affetto profondo per tutti i suoi figli, ma per Bia dimostra una certa
predilezione, tra I’altro documentata storicamente da alcune lettere presenti nell’ Archivio di Stato di
Firenze, in cui si rivolge a lei con parole molto affettuose. Bia, infatti, gli ricorda sua madre e il fugace
amore avuto con lei in gioventu, forse il suo unico vero amore. Tuttavia, questo affetto non basta a
sopraffare la ragion di stato e le ragioni politiche e diplomatiche che lo porteranno a sacrificare la vita
della figlia, nonostante il suo malcontento. Egli rimane infatti fermo e irremovibile sulle proprie
decisioni e non lascia spazio al dialogo e alla mediazione, come si nota nei dialoghi relativi alla

discussione tra lui e le figlie Maria e Bia riguardo al loro futuro matrimonio:

—Pero yo no quiero casarme con ese hombre, padre — grité con los ojos arrasados en lagrimas-.
Antes prefiero entrar de monja en las Murate y no ver de nuevo la luz del dia.

—Voto a Dios que no tendras tal eleccion — bramé el duque-. Ferrara ofrece a tu hermana el
grandisimo honor de convertirla en su duquesa y no podemos decir que no. Es bueno para
Florencia, y para Maria no sera malo. La condicion para forjar ese enlace pasa por tu matrimonio
con el tio del duque.

—Pero es un hombre demasiado viejo para Bia, padre — replicé ahora Maria, tan espantada como
yo.

[...]

—La oferta es mas que razonable de todo punto. [...]

Mi padre asistié al llanto en silencio, la mano apoyada amorosamente en mi brazo, insensible a
su decision.

—Disponeos a aceptar lo que el destino os depara. Dentro de tres meses seréis mujer casada y
partiréis para vuestro nuevo pais. (pag. 145-146)

Cosimo é quindi un personaggio statico che non cambia e non si sviluppa nel corso della storia,
rimanendo sempre inflessibile nel suo ruolo di padre e duca autoritario, per poi rendersi complice, se

non artefice, di quel fatum che segna la vita di Bia dal principio.
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2.7.3. Eleonora Alvarez de Toledo

Eleonora Alvarez de Toledo (1522-1562) & la figlia
primogenita del viceré di Napoli Don Pedro di Toledo e moglie di
Cosimo I, che la preferi alla sorella Isabella. Secondo le testimonianze
storiche Cosimo ed Eleonora furono una coppia inseparabile e il loro
fu un matrimonio d’amore, basato su una profonda stima reciproca:
“Eleonora ¢ stata una moglie che ha saputo vivere da pari a pari con
Cosimo. Il contributo, anche economico, che essa ha portato per la
fortuna della famiglia Medici ¢ rilevante.” (Vannucci, 2015: 292)

Oltre al contributo economico, Eleonora mostro sempre entusiasmo e competenza in molti ambiti, e
si rivelo adatta al ruolo di granduchessa che rivestiva.

Viene descritta come una donna bella e intelligente: “Eleonora, perlomeno a stare al ritratto che le
fece tre anni dopo il Bronzino quando lei aveva vent’anni, ci appare di una bellezza solenne; un po’
matronale; con un volto dai lineamenti bene armonizzati ed un’espressione che ce la rende simpatica.”
(Vannucci, 2015: 275)

Tuttavia, Neira Cruz ha visto in Eleonora un personaggio complesso, fatto di luci e ombre che egli ha

colto principalmente a partire dai ritratti che le sono stati dedicati:

También Leonor de Toledo estd connotada muchas veces con otros criterios mucho mas
benéficos: presentada como el icono de la elegancia, como una mujer muy discreta, cuando en
realidad se sabe que no fue asi. Era una mujer econémicamente muy interesada, probablemente
bastante mezquina en algunas cuestiones... Todo eso trasciende de los cuadros de Bronzino
porque ves desde la Leonor esplendorosa del retrato de corte donde estd con don Garzia, su hijo,
hasta la cara demacrada de unos pocos afios antes de su muerte, que es un cuadro que esta en una
pinacoteca de Praga y que representa la cara de una mujer que es una arpia.®

Anche ne El armifio duerme la duchessa appare come un personaggio molto ben delineato e
complesso, ma sono evidenziate soprattutto le sue caratteristiche negative. Viene presentata al lettore
attraverso le parole di Bia, che la dipinge come una donna austera, altezzosa, amante dello sfarzo e

degli abiti lussuosi

—Dicen que ha mandado decorar una estancia entera con ramas de naranjo [...] Resulta que desea
que el saldn de recibir de su apartamento en Palazzo Vecchio sea pintado con motivos semejantes
a los del vestido que traia cuando entré por primera vez en Florencia y se repitio la ceremonia de
las bodas en Santa Maria del Fiore. Y si el buen Dios no me deja mentir, vuestra merced ha de
recordar como yo que a entonces la gran duquesa caus6 sensacién con aquella suntuosidad
estampada con naranjas y ramitas de azahar en flor (pag. 28-29)

5Cfr. § 1.3.
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e con una forte propensione a impartire ordini e a prendere decisioni in casa Medici:

Asi, el dugue, a instancias de dofia Eleonora, decididé construir una nueva residencia para la
familia al lado del cerro sefialado. «Una mansion que esté a la altura de los principes de Toscana,
habia silabeado dofia Eleonora en ese verbo suyo seco y tajante, tan duro en la pronunciacion.
Nuestro padre [...] no dice que no a nada de lo que sale por boca de la extranjera. (pag. 27)

Oltre all’alterigia che le deriva dall’appartenenza alla famiglia dei Toledo, direttamente legata
all’imperatore Carlo V, Eleonora si mostra fortemente ostile nei confronti di Bia, principalmente per
la sua condizione di figlia illegittima. A lei rivolge soltanto frasi di rimprovero e occhiate torve che
non fanno che aumentare il senso di estraneita e di inadeguatezza di Bia, come succede ad esempio

in seguito alla sua fuga da palazzo:

Asi pues, mi padre me dio su perdén y me repuso en el alto lugar de su estima que antes habia
ocupado, y mi madrastra —que nada me tenia que devolver que nunca hasta entonces me hubiera
ofrecido- simplemente reforzd, una laja mas de hielo en su mirada de censura, la indiferencia con
la que siempre me habia tratado. (pag. 105-106)

O come accade in occasione del Palio a Siena, quando Giulio e Bia si scambiano un lungo sguardo:
“—No es de damas decentes procurar la atencion lasciva de los varones. Recuérdalo antes de volver
a avergonzarnos ante nuestros subditos.” (pag. 117)

Come Cosimo mostra un predilezione per Bia, cosi la duchessa mostra, invece, una predilezione per
la terzogenita Lucrezia, una bambina viziata e una sorta di duchessa in miniatura i cui capricci

vengono sempre assecondati e i rimproveri risparmiati:

[...] Lucrezia es, sin duda, la preferida de su madre, dofia Eleonora, a quien se parece
extraordinariamente no solo en los rasgos de la cara, sino también en la forma de andar, en su
preferencia por las telas de precio y los adornos mas costosos, incluso en esa tendencia a emplear
sin medida el espafiol en lugar de nuestra dulce lengua toscana. (pag. 25)

Non a caso anche la piccola Lucrezia mostra sempre una certa supponenza nei confronti di Bia e non
perde occasione per offenderla.

La duchessa Eleonora appare percio come una persona superba e avida, sia di ricchezze che
di potere, che non incarna valori positivi nel romanzo, bensi rappresenta un’antagonista di Bia. Si
tratta di un personaggio che si nutre perlopiu della creativita dell’autore che decide di attribuirle una
personalita che é solo parzialmente accertata storicamente (non siamo a conoscenza del tipo di

rapporto che intercorreva tra lei e Bia), ma che di certo trae spunto dalla sua appartenenza a una
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famiglia che si sentiva superiore a quella dei Medici, poiché legata ai ricchi e opulenti ambienti della

corte spagnola di Carlo V.

2.7.4. Maria e Isabella

Maria (1540-1557) e lIsabella (1542-1576) sono le figlie
primogenite di Cosimo ed Eleonora.
Seppure siano personaggi secondari nella storia, hanno un ruolo
importante poiché sono le sorelle per le quali Bia prova un affetto
speciale e delle quali viene anticipato il tragico destino durante la
lettura dei tarocchi alla quale quest’ultima si sottopone.

Infatti entrambe, nella vita come nel romanzo, muoiono

giovanissime, come 1’autore spiega alla fine nelle note conclusive:

Maria, la mayor de los legitimos, fue prometida en matrimonio a Alfonso d’Este, duque de
Ferrara, pero murié de una extrafia enfermedad antes de que celebraran las bodas.[...] La otra hija
de Cosimo y Leonor, Isabella, la mas culta e inteligente, amante de la misica y del canto, poetisa
e improvisadora, fue dada en matrimonio a Paolo Giordano Orsini, duque de Bracciano, personaje
cruel que acabd estrangulandola el 9 de julio de 1576 [...] (pag. 151-152)

Maria ¢ la sorella alla quale Bia si sente maggiormente legata e affine, e viene presentata gia nel

primo capitolo:

Maria es cuatro afios mas joven que yo, pero por sus maneras diria que me aventaja en juicio y
prudencia, por no decir en bondad, que atesora mas que todos nosotros juntos. No dice una palabra
mas alta que otra, mira sin doblez, sin tornar lo que piensa hacia dentro, y, siendo tan delicada,
sin embargo es capaz de decir siempre lo que piensa. Ella habla para los que pueden entenderla,
busca la complicidad de la inteligencia[...]. Es blanca y bella como una rosa, Maria. Méas proxima
a las maneras de los Medici que a la altivez de los Toledo. [...] Pero hay algo terrible en esta nifia
de oro. Maria esta tocada por el mal. Y, de algiin modo en el que ni siquiera ella acaba de creer,
tiene el poder de leer los designios del porvenir. (pag. 26-27)

Bia presenta Maria fin dalle prime pagine in modo dettagliato, alludendo alla sue tante qualita
positive, ma senza nascondere il fatto che é stata toccata dal male, che le riservera una vita breve e
sventurata, e che la sua capacita di leggere il futuro non é per niente un dono, quanto piuttosto una
condanna, specialmente quando si tratta del futuro dei membri della famiglia di Cosimo I. L’autore
le attribuisce questo “potere” che la rende un personaggio originale, che crea una certa suspense nella

narrazione, aggiungendo un tocco di magia e di soprannaturale alla storia.

49



L’affetto di Maria per Bia ¢ profondo e sincero e glielo dimostra, ad esempio, quando la
difende dalle offese della piccola Lucrezia: “—Como te atreves...-gritd Maria colorada de ira-. Retira
inmediatamente lo que acabas de decir y pidele perdon a nuestra hermana Bia.” (pag. 71);
quando la rimprovera per non essersi confidata con lei riguardo alla storia d’amore con Giulio di
Camollia e quando, infine, si oppone alla scelta del padre Cosimo di promettere Bia a un uomo tanto
piu vecchio di lei.

Il destino di Maria viene svelato durante la lettura dei tarocchi nella notte di Carnevale e getta

nello sconforto Bia:

—Esta carta esta indicando que la persona a la que nos referimos tiene la capacidad de leer en lo
oculto y es de los elegidos para el oficio de profetizar. No olvides esta cualidad y aprende a aceptar
sus consejos, incluso aunque ella no se percate de que lo son. [...]

La tercera carta era conocida y cayd de nuevo como un mazazo.

—Dado que cada vez se descuida mas, la muerte llegara a ella a no tardar mucho, para llevarla
del mundo de los vivos. (pag. 98)

Per la bella e intelligente Isabella, come anticipato sopra, la fine non
€ meno tragica. Anche Isabella viene introdotta da Bia nel primo
capitolo e di lei si sa principalmente che ama leggere: “Mads
buscadora de libros que de perlas, aficion en la que todavia le gana
Isabella [...] a quién diria yo que es Erato la que le habla al oido.”
(pag. 27).

La lettura e per Isabella consolazione, ed é proprio leggendo che

cerca di alleviare il dolore di Bia di ritorno da Siena, quando non sa se

rivedra mai il suo amato: “Isabella entendi6 mi cuita y no inquiri6 mas.
Se dispuso a abrir uno de los libros que llevaba para entretener el viaje y, como los arboles dejan caer
sus hojas en otono, asi ella empezo a leer” (pag. 136)

Nel caso del personaggio di Isabella 1’autore mantiene un vincolo piu stretto con la verita
storica. Infatti, secondo i documenti storici, la terzogenita di Cosimo I “ha brillato nel panorama della
buona societa fiorentina come un astro di prima grandezza. Il primo ad essere convinto delle sue
qualita ¢ stato proprio Cosimo L.” (Vannucci, 1999: 154).

Isabella amava I’arte, la musica e la letteratura e aveva un proprio “salotto” in cui organizzava
numerosi ricevimenti: “Isabella, estroversa e volitiva, muove le acque di tutta una Firenze viva e
attiva; [...] I suoi ricevimenti divengono celebri non solo in Firenze e in Toscana, ma nelle loro
relazioni gli ambasciatori degli altri Stati non tacciono di questa principessa che di giorno in giorno,
sempre di piu, tende ad assumere un ruolo predominante nella vita sociale e culturale fiorentina.”

(Ibid., 1999: 154). Una principessa che vide la propria vita stroncata dal marito che decise di punirla
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con la morte per la relazione extraconiugale avuta con Troilo Orsini. Nel romanzo, anche per Isabella,

sono le carte a profetizzare questa tremenda morte:

[...] la tercera carta dejé sus presagios a la vista y la muerte volvi6 a galopar, esta vez con la
intencion de llamar a la puerta de Isabella.

—Sin embargo, la vida de esta persona sera como la de una estrella fugaz: refulgente pero corta.
Antes de que granen todos sus atractivos, quedara segada su existencia por intervencion de mano
cercana a ella. (pag. 100)

E cosi, mescolando verita e fantasia, Neira Cruz riesce a dare un volto e una voce ad altre due
importanti donne di Casa Medici, riuscendo a trasmettere il loro dolore e la loro sofferenza di cui non

si parla mai nei libri di storia.

2.7.5. Agnolo Bronzino

Un altro personaggio che svolge un ruolo importante all’interno
del romanzo, in particolare per il rapporto che intreccia con la
protagonista, € il ritrattista ufficiale della corte dei Medici, Agnolo di
Cosimo di Mariano, detto il Bronzino (1503-1572). Come per i
personaggi precedenti, anche nel caso del Bronzino la figura storica
viene inserita e¢ riadattata dall’autore all’interno della narrazione,
dove la sua presenza introduce il grande tema dell’arte e della
ritrattistica ufficiale di corte. Le opere e i ritratti del Bronzino sono

un patrimonio inestimabile dell’arte rinascimentale fiorentina che

hanno dato un volto ai membri della famiglia di Cosimo I e che sono conservati per la maggior parte
presso la Galleria degli Uffizi di Firenze.

Lo storico dell’arte Antonio Paolucci definisce la vita del pittore “lunga per gli standard
dell’epoca e tuttavia tranquilla, metodica, defilata rispetto ai fasti e agli intrighi della corte che pure
egli serviva. [...] Non ci sono episodi clamorosi nella biografia del Bronzino, uomo d’ordine e di
chiesa, laborioso, conformista, consuetudinario” (2002:11). Entra a far parte della corte di Cosimo
nel 1539, in occasione delle nozze con Eleonora di Toledo, grazie alla bellezza delle sue opere che

conquistarono il duca:

Fra tutti gli artisti reclutati per 1’occasione (il Bachiacca, il Foschi, Battista Franco, il Salviati) si
distinse il Bronzino. Cosimo, il principe appena ventenne, rimase a tal punto colpito dal talento
del pittore che «conosciuta la virtu di quest’'uomo, gli fece metter mano a fare nel suo ducal
palazzo una cappella non molto grande per la detta signora duchessa». [...] Comincia da qui la
felice stagione medicea di Agnolo Bronzino il quale, nel giro di cinque anni (dal 1540 al 1545),
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porto a conclusione la decorazione pittorica della cappella detta “di Eleonora” in Palazzo Vecchio
(Ibid: 19-22).

La descrizione e i riferimenti al Bronzino all’interno del romanzo sono coerenti con
I’immagine fornita da Paolucci. Il pittore viene presentato all’inizio del quarto capitolo mentre ¢

intento a dipingere il ritratto di Maria:

Bronzino, retratista de nuestra corte, tiene instalado su estudio en palacio desde que el dugue lo
Ilamo a su servicio, de eso hace ahora unos catorce afios. Desde entonces, ese hombre bajito de
barba larga y mirada de lince, més paciente con todos nosotros que un santo varén, pinta sin
descanso. [...] A los retratos hechos en ocasion de las bodas de padre con la espafiola, siguieron
las pinturas para la nueva capilla de dofia Eleonora, que reniega de las escenas religiosas de los
maestros antiguos [...] y prefiere los nuevos santos recatados y austeros [...] (pag. 56-57)

La piccola Bia parla subito dopo del suo rapporto speciale con il pittore, facendo altresi allusione al

proprio ritratto, che tanto ha affascinato e stimolato la fantasia di Neira Cruz:

—Cual es la opinion de vuestra alteza? —preguntd el maestro Bronzino, con el que gasto una
relacion excelente, por ser hombre sincero, discreto, nada petulante y con el cual da placer
conversar-.

[...]

En realidad, fui la primera nifia de la familia retratada por Bronzino, y todos dicen que se nota
una atencion y un carifio especiales en el cuidado con que el maestro recogié mi imagen sobre el
lienzo. Aln hoy miro a aquella damita vestida de celeste y siento un escalofrio semejante al que,
de pequefia, me recorrio el cuerpo las primeras veces que me vi ante el espejo trajeada de princesa.

(pag. 58)

Nonostante la sua breve apparizione all’interno del romanzo, Agnolo Bronzino ricopre un ruolo
importante nella storia della protagonista, che lo considera un amico e una persona fidata, e la
positivita del loro rapporto ¢ testimoniata in particolar modo dal ritratto dell’ermellino che il pittore
realizza appositamente per lei, alla quale era stato negato di portare 1’ermellino per il ritratto di
famiglia, e dal lungo dialogo in cui Bronzino le illustra e analizza il famoso quadro di Vittore
Carpaccio, Ritratto di cavaliere. Questo dialogo si rivela in realta una breve lezione d’arte che il
pittore impartisce alla giovane protagonista, spiegandole i significati simbolici nascosti all’interno

dell’opera e la complessita di decifrare il significato dei quadri in generale:

—Sabiais que hay cuadros que encierran misterios, alteza? Enigmas perfectamente tejidos con
cada pincelada que solo el observador que maneje las claves justas podra descifrar. Una obra de
arte, augusta princesa, es siempre un suspiro del alma. Pero es también un mensaje al intelecto.
Mezclad ambas virtudes con el afan de transmitir un mensaje oculto [...] y tendréis buena parte
de lo que maese Vittore Carpaccio deposito en el retrato del joven caballero que mira hacia ningun
lugar. (pag. 60)
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Indirettamente, questo dialogo si rivela anche una breve lezione e riflessione sulla vita di cui Bia

capira I’entita solo verso la fine del romanzo e rappresenta, percio, un’anticipazione del suo futuro:

—Se trata del lugar de los imposibles, alteza. Pero hay imposibles que valen una vida entera.
Quizas sea arduo para vos entender este concepto sin la experiencia de la vida. Sé que algun dia
me daréis razon. Cuando lleguéis a mirar hacia ningln lugar en espera de una respuesta. Si eso
no os sucede, serd porque sois absolutamente feliz o nacisteis absolutamente simple. Igual que sé
gue lo segundo no es aplicable a vos, también sé que lo primero raramente acontece. Vivir es
saborear el terron de azlcar salpicado de granos de sal. Y hay que orar a Dios para que la
proporcién de lo dulce y lo salado no sea justamente la inversa. (pag. 60-61)

E sempre lui a svelare a Bia il significato dell’ermellino secondo I’araldica: “Pureza suma e inocencia,
rectitud de conducta, dicen del armifio en los libros de armerias, para explicar lo que significa asumir
tal blason.” (pag. 63). Il Bronzino si configura quindi come un personaggio colto e saggio, un

personaggio chiave per il contributo che apporta al romanzo.

2.7.6. Giulio di Camollia

Giulio, appartenente alla famiglia senese dei Camollia, ¢ il grande amore di Bia ed ¢ 1’unico
dei personaggi principali ad essere nato totalmente dalla fantasia dell’autore. Il suo ingresso nel
romanzo marca I’introduzione del tema dell’amore. Giulio viene presentato per la prima volta alla
fine del settimo capitolo del romanzo mentre viene acclamato come vincitore del Palio di Siena, al

quale i principali membri della famiglia Medici hanno assistito:

Aquel afo, el caballo que mejor y més velozmente corri6 las tres vueltas alrededor de la Piazza
del Campo fue el montado por el jinete de la Loba, y por ese motivo dicha contrada gan6 el honor
del palio. La alegria por el éxito rompié la frialdad imperante [...], y los vecinos de la Loba
vitorearon y cantaron sin parar el nombre de su héroe: «Giulio, Giulio». [...]

Mi padre pregunt6 quién era el tal Giulio y fue asi como supimos que se trataba del hijo menor
del conde de Camollia, capitan del ejército sienés que resultara muerto en el asedio que la ciudad
habia padecido meses atras. (pag. 114-115)

Nel momento della sua incoronazione come vincitore, Giulio e Bia si scambiano degli sguardi che
sanciscono I’inizio del loro forte sentimento d’amore. La descrizione di Bia, d’altronde, non lascia

dubbi sulla bellezza di questo cavaliere:

Con paso firme se fue acercando a nosostros y subid las escaleras hacia el estrado, la cabeza alta,
la mirada firme e insolente, todo su esbelto cuerpo envuelto en un llamativo atavio en el que el
blanco y el negro formaban mil combinaciones. Me fijé en su cabeza y me sorprendi admirando
la rara belleza de aquel rostro de tono aceitunado. [...] Cuando ya me habia detenido a admirar
pausadamente las ondas de aquella cabellera negrisima y abundante, y no satisfecha seguia fija
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en la contemplacion sin parar mientes en la notable osadia en que estaba incurriendo, mis 0jos
por fin salieron del embrujo [...] (pag. 116)

La serata dei festeggiamenti, a cui segue il ballo e la visita notturna di Siena con Bia, diventata dama
del Palio e di Siena, ¢ I’unica parte del romanzo in cui, tramite il dialogo intrattenuto dai due, e fornita
una certa caratterizzazione del personaggio, che mostra immediatamente il proprio affetto nei

confronti di Bia.

—No temais, alteza —dijo entonces Giulio di Camollia, colocando su mano sobre la mia-. Méas
que princesa de los Medici, hoy sois reina de Siena. Y los sieneses os trataremos como a tal.

[...]

—Lamento mucho haberos comprometido en esta obligacion que tan poco os place —afiadié con
tono de pesar.

Dudé un momento, pero al final dije:

—No lo lamentéis. Yo no lo hago. Quizas también yo deberia disculparme por...

Giulio meci6 suavemente su cabeza en sefial de negacion y el azabache de sus rizos refulgio6 bajo
la luz de las antorchas.

—La dama del Palio no tiene que disculparse nunca, alteza. Siena no lo permitiria. (pag. 127)

Giulio rappresenta il prototipo del cavaliere gentile e affascinante, appartenente a una
facoltosa famiglia di conti, il cui blasone, non a caso, ¢ I’ermellino. Ma purtroppo la forte ostilita nei
confronti della famiglia dei Medici trasforma fin da subito la sua storia con Bia in un amore
impossibile, privo di lieto fine. All’interno del romanzo, in seguito all’episodio senese, Giulio
riappare brevemente soltanto durante uno dei loro incontri clandestini a Firenze quando, presso la
chiesa di San Miniato, sussurra a Bia un sonetto d’amore. Da quel momento in poi non si avranno piu
notizie certe relative alla sorte di questo personaggio, ma tutto lascia presagire una morte in campo
di battaglia, probabilmente per mano dello stesso Cosimo. La scomparsa di Giulio di Camollia
determina il mancato lieto fine della loro storia d’amore e I’eterna attesa della protagonista che non

intende perdere la speranza di rivederlo.

2.8. Personaggi secondari

Al personaggi principali si affiancano numerosi personaggi secondari, molti dei quali, come
spiega ’autore, sono sicuramente esistiti, ma che lui ha contribuito a modificare e ad adattare
letterariamente; altri, invece, sono semplicemente membri della famiglia Medici che vengono
menzionati ogni tanto.

Al primo gruppo appartengono i parenti materni di Bia, di cui si fa riferimento nel secondo
capitolo, incentrato sull’infanzia della protagonista a Benci: Bianca di San Lionardo, la madre
naturale, e i nonni Francesca e Piero di San Lionardo che, a detta dello stesso autore, piu che persone
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intendono rappresentare sentimenti umani. Al medesimo gruppo appartengono le “buone dame” di
Bia, monna Romola e Viccina, che assumono spesso il ruolo di madri e confidenti fedeli, molto
affezionate alla protagonista alla quale riservano sempre comprensione e affetto. Come ha spiegato
Neira Cruz: “Seguramente ama Romola existio, pero es un prototipo de ama, de doncella de la época.
Para algunos era recoger prototipos de personajes de la época y personalizarlos, personificarlos, darles
nombres, referencias vitales™’; a loro si aggiunge il precettore Luigi Tasso, responsabile della sua
istruzione, sempre alla ricerca di metodi creativi con cui farle apprendere nuove nozioni di sapere:
“El preceptor de Bia existio, lo que pasa es que yo lo trasformé un poco®. Al di fuori dell’ambiente
di palazzo, compaiono i numerosi personaggi con cui Bia trascorre la notte di Carnevale, tra i quali
vanno ricordati in particolare Pietro Sassone e Luna Maffei, la cartomante.

Al secondo gruppo appartengono i fratellastri minori di Bia (Lucrezia, Francesco, Ferdinando,
Giovanni e Pietro, I’ultimogenito) e il maestro di cappella Pier Francesco Corteccia (1502-1571) al
quale si devono le principali composizioni musicali e rappresentazioni messe in scena a corte negli

anni di governo di Cosimo |.

2.9. 1 temi

Ne El armifio duerme i temi principali riguardano il concetto di amore, di fatalita, di liberta e
di morte. Si tratta di temi universali della letteratura, poiché di fatto la attraversano interamente e
sono stati analizzati e approfonditi in infinite opere. Sono concetti complessi che richiedono
’attenzione di lettori abbastanza maturi da poterne cogliere 1 significati profondi e le implicazioni,
ed e per questo che il romanzo si rivolge a un pubblico di ragazzi o, ancora meglio, di giovani adulti,
dotati della maturita e delle conoscenze necessarie atte a comprendere il contesto nel quale 1’intera
vicenda si sviluppa. Come anticipa la quarta di copertina, il romanzo € principalmente una storia
d’amore e di fatalita, che sono i due temi principali dai quali nasce la forte tensione drammatica
dell’intera vicenda.

Il concetto di fatalita in questo romanzo e strettamente vincolato alle peculiarita del periodo
storico: I’autore fornisce uno spaccato della cultura e dei costumi della nobilta cinquecentesca, in cui
il volere del pater familiae, alla stregua del volere di una divinita, non viene mai messo in discussione
e ad esso non ci si puo opporre. Essendo una giovane donna appartenente suo malgrado alla famiglia
Medici, Bia non & naturalmente padrona di se stessa e delle proprie scelte, bensi e completamente

dipendente dalla volonta e dalle decisioni paterne; come le sorelle, € soltanto una pedina nelle mani

7Cfr. §1.3.
8 1bid.
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del granduca e il suo destino viene tracciato senza che lei possa nemmeno dare un parere in merito.
Questa era la condizione alla quale erano sottoposte tutte le donne, ancor piu le figlie dei nobili, nel
XV secolo. Partendo da questo presupposto storico, il lettore comprende fin dalle prime righe che la
vita di Bia € segnata da un fato al quale &€ impossibile sottrarsi e che lascia una continua sensazione
di amarezza e ineluttabilita. Questo senso di fatalita percorre 1’intero testo, ma viene smorzato dalla
dolcezza dell’amore, che entra inaspettatamente nella sua vita della protagonista, sconvolgendola
completamente e apportandole una felicita inaspettata, seppur fugace. L’amore per Giulio di Camollia
diventa la molla che spinge la protagonista a lottare per ottenere cio che vuole andando contro tutte
le regole e sfidando la propria sorte.

Ne El armifio duerme I’amore si configura come un sentimento puro, totale e incondizionato;
e una forza travolgente che irrompe nella vita dandole improvvisamente un nuovo senso e una nuova
prospettiva. “Por eso nacemos y sin eso morimos” (pag. 130): con queste parole Giulio di Camollia
definisce questo sentimento immenso e insondabile, per il quale vale la pena vivere, proprio perchée
senza di esso si muore. Ecco che il tema dell’amore s’intreccia inevitabilmente con quello della morte:
una volta scoperta la grandezza del sentimento amoroso, nonché il senso di liberta, di potenza e di
pienezza che esso porta con sé, € impossibile farne a meno. La distanza dal suo innamorato e
I’incertezza delle sue condizioni provocano in Bia immenso dolore e sofferenza, ma la scoperta del
matrimonio che ha riservato per lei il duca la portano a prendere la tragica decisione: piuttosto che
vivere il resto della sua vita nell’infelicita, accanto a uno sconosciuto e per sempre separata dal suo
amato Giulio, sara preferibile morire.

La protagonista sceglie deliberatamente il suicidio come soluzione al proprio dramma
personale e di conseguenza questo gesto non rappresenta che un estremo atto di affermazione di
liberta, ’unico che le permettera di restare fedele al suo amato e che sancira al contempo I’eternita
del suo amore per lui.

I temi della liberta e dell’amore sono molto cari a Neira Cruz e ricorrono in altre sue opere
come ad esempio La noche de la reina Berenguela e Gatos y leones, in cui si sottolinea I’importanza
di difendere questi valori, ma ne El armifio duerme sono pit che mai intrecciati in quanto 1’amore e,
piu in generale, la possibilita di scegliere chi amare sono 1’unica liberta di cui la protagonista dispone,
I’unica sfera nella quale nessuno puo interferire. Alla luce di questo Bia non appare pitl come una
vinta, ma piuttosto come una vincitrice, un’eroina che preferisce morire piuttosto che cedere alla
volonta altrui.

Con la triste storia di Bia, Neira Cruz ha inserito nel romanzo un altro tema importante e piu
che mai attuale che é quello della rivendicazione della liberta della donna. Attraverso la storia dei

numerosi personaggi femminili che abitano il romanzo, ha voluto dare voce alle donne che nel corso
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dei secoli passati erano proprieta esclusiva degli uomini (padri, fratelli o mariti) e non potevano
disporre liberamente della propria vita, donne la cui voce & sempre stata silenziata dalla storia
ufficiale. Il gesto di Bia vuole trasmettere un messaggio di ribellione contro la condizione di
sottomissione della donna e 1’unica via di fuga da questa sottomissione consiste nella morte, intesa

come rifiuto di una vita che non corrisponde alle proprie aspettative:

Se habla de cantidad de nombres que hay en los libros de historia, pero son nombres
absolutamente privados de dimension, porque eran “la madre de”, “la hija de”, “la hermana de”,
“la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien, casarse con alguien, ser hermanas
de alguien, pero ellas por si mismas no existian. Es lo que Bia representa y lo que quiero
reivindicar: que si eran y si no lo pudieron ser fue porque les impidieron su realizacion hasta el
ultimo extremo y la gran rebeldia de Bia es plantar cara y decir “no quiero formar parte del
tablero”. Y esta pieza se muere, se mata y desaparece, pero desaparece reivindicando su papel,
con dignidad.®

Seppure in modo secondario, anche 1’arte prende parte al romanzo e puo essere considerata
un altro tema importante. | riferimenti alle opere di Leonardo da Vinci (come la Dama con
[’ermellino), di Michelangelo, 1’analisi dell’opera Ritratto di cavaliere di Vittore Carpaccio o la
descrizione delle grandi architetture rinascimentali fiorentine e senesi denotano I’amore per la storia
e la cultura italiane e possono rappresentare dei preziosi spunti di approfondimento con cui invogliare
i giovani lettori ad avvicinarsi all’arte. La fusione di letteratura e arte € molto cara a Neira Cruz:
“Siempre me ha gustado mucho el juego de la literatura con la historia y de la literatura con el arte.
Es como un trinomio que a mi me gusta”®°. L’autore riesce infatti a evocare la bellezza e a trasmettere
I’importanza che I’arte, in tutte le sue forme, riveste a Firenze durante il XVI secolo, periodo in cui

tale citta rappresenta uno dei principali centri artistici e culturali del Rinascimento europeo.

Il trattamento di questi temi, soprattutto in un libro destinato principalmente a giovani lettori,
e delicato perché, come gia detto, sono temi complessi e profondi, che toccano le sfere piu intime
dell’animo umano. Tuttavia, I’autore riesce ad approcciarli in modo “aperto”, senza dare risposte
definitive, senza dare un giudizio o una morale, ma anzi rendendo la lettura uno spazio libero e aperto

a nuove riflessioni e stimoli.

S Cfr. § 1.3.
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2.10. Lo stile autoriale

Anche ne El armifio duerme, come in altre sue opere, ricorre quella che si puo definire la cifra
stilistica che contraddistingue 1’autore, ovvero la sua tendenza ad amalgamare nel testo verita e

finzione fino a fonderle perfettamente, creando un effetto che lui stesso definisce trampantojo:

Me gusta mucho llegar a establecer lo que en espafiol llamamos trampantojos, que es como un
mural, un fresco que tu haces para tapar una pared que estd rota o desconchada. TU pones un
paisaje, por ejemplo lo pintas y luego no se sabe si la pared forma parte del paisaje, si el paisaje
existia, donde acaba una cosa y empieza otra. [...] Bueno a mi me gusta mucho hacer trampantojos
con la historia y la fantasia, lo que realmente paso y lo que pudo pasar y no pasé y lo que no
pasara jamas pero que parece que paso. [...] Entonces acabas en un bocadillo que te lo comesy a
lo mejor no diferencias los sabores, de lo real y de lo ficticio.!

Ed é esattamente ci0 che accade in questo romanzo in cui personaggi realmente esistiti, a cui vengono
attribuite caratteristiche nate dalla fantasia, convivono con personaggi del tutto fittizi, e spesso risulta
difficile definire chi appartiene a quale dei due gruppi. Il lettore resta piu volte sospeso e interdetto
in quanto non comprende se cid che sta leggendo € vero o € solo un puro frutto della fantasia
dell’autore. La protagonista stessa rappresenta il principale trampantojo del libro, poiché nasce dalla
fusione di verita storica e finzione che ’autore riesce a mescolare, al punto da creare un personaggio
che s’inserisce perfettamente all’interno del contesto familiare, dove assume un suo ruolo specifico,
pur non avendone mai fatto realmente parte, data la prematura scomparsa.

Tuttavia, questo tipo di inganno letterario non coinvolge solo i personaggi, ma anche, ad
esempio, i luoghi e altri elementi che vengono inseriti e descritti nel testo come fossero reali, ma che
a seguito di qualche breve ricerca si rivelano del tutto inventati. In questo modo, ad esempio, ho
scoperto che Benci, il paesino natale di Bia, era il nome di un paesino del Mugello che I’autore aveva
trovato casualmente in una vecchia mappa, ma che non figura nelle cartine attuali, o che non esiste
alcun palazzo dell’ermellino a Siena, né alcuna Sala degli Aranci in Palazzo Vecchio e non ¢ mai
esistita nemmeno alcuna dinastia dei Camollia. Eppure, il lettore si lascia travolgere dagli eventi e
dalle sensazioni descritti dalla protagonista e non ha il tempo di interrogarsi sulla veridicita delle
informazioni, bensi e spinto a credere a tutto cio che viene narrato, poiché I’avvincente stile
dell’autore rende impossibile un’automatica distinzione tra cio che realmente ¢ stato e cio che non ¢

stato mai.

11 Dall’intervista rilasciata dall’autore a Giuditta Senni per la sua tesi LM dal titolo “Parole in forma di gatto. Gatos y
leones di Xosé Antonio Neira Cruz: proposta di traduzione in italiano”. (p. 13)
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2.11. Lo stile del romanzo

Il narratore € omodiegetico, ovvero interno al racconto, e la focalizzazione e interna. Il
procedimento narrativo adottato ¢ quello dell’analessi o flashback: la protagonista ripercorre gli
eventi passati della propria vita fino a ritornare al suo presente, compiendo una sorta di circolo
narrativo. Il punto di vista interno condiziona I’intera narrazione e quindi anche la descrizione di tutti
1 personaggi che orbitano intorno alla protagonista e che sono costantemente “filtrati” dai suoi occhi
e dal suo pensiero.

I periodi sono mediamente lunghi, caratterizzati da una frequente ipotassi. L’autore ha scritto
il romanzo cercando di dargli un certo “sapore italiano”, ovvero ricalcando spesso la morfosintassi
tipica della nostra lingua. Lo stile principale e quello indiretto del monologo interiore, a cui si
associano principalmente le parti piu descrittive e riflessive, in cui abbondano gli aggettivi e gli
avverbi. Molto frequente, tuttavia, ¢ anche 1’uso del discorso diretto che da vivacita, dinamismo e una
maggiore immediatezza al testo ed é altresi funzionale alla caratterizzazione dei personaggi.

I1 ritmo della narrazione ¢ costante e viene interrotto ogni tanto dall’inserimento di riferimenti
extratestuali, quali il Trionfo di Bacco di Lorenzo il Magnifico (pag. 80), il madrigale composto da
Pier Francesco Corteccia nel 1539 (pag. 73), o ancora un estratto dell’opera Vita Nuova di Dante
Alighieri e del Canzoniere di Petrarca (pag. 136 e 139), o da canzoni per bambini prese dal libro
Fiabe Italiane di Italo Calvino (pag. 46). In tutti i casi si tratta di brani letterari italiani che la casa
editrice galiziana ha permesso di lasciare in lingua originale (fatta eccezione per i due sonetti di
Petrarca di cui viene proposta una versione in galiziano), mentre per la versione castigliana ne é stata
imposta la traduzione. La scelta di proporre questi brani in traduzione o meno € dettata da ragioni
puramente editoriali. Infatti, come ha spiegato Neira Cruz, se la casa editrice galiziana si é fidata del
suo punto di vista, I’altra ha considerato che I’inserimento di brani poetici in italiano rendesse piu
faticosa la lettura di un libro destinato principalmente a giovani adolescenti e quindi gli é stato
richiesto di fornire una versione delle poesie in spagnolo, traduzione nella quale I’autore stesso si €
cimentato. Questi testi appartenenti rivestono comunque una particolare importanza, apportando
ulteriore vivacita e varieta alla lettura del testo e contribuiscono a calarlo ancora di piu nell’atmosfera
culturale del Rinascimento fiorentino.

La lettura dell’opera risulta lineare e scorrevole, mai ripetitiva o pesante, grazie all’ottimo
bilanciamento tra azione e descrizione, discorso diretto e discorso indiretto. 1l lessico scelto include
spesso vocaboli appartenenti a uno spagnolo ora in disuso che servono a rendere la lingua del romanzo
piu verosimile e in linea con la lingua dell’epoca. Il registro adottato ¢ quello medio e il linguaggio

scelto risulta sempre leggero ¢ delicato, appropriato all’eta e all’estrazione sociale di Bia: Neira Cruz
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dimostra una grande abilita nell’adottare il punto di vista femminile e nell’immedesimarsi nella
psicologia della protagonista, di cui riesce a trasmettere con uguale intensita i tormenti e le

preoccupazioni, ma anche la caparbieta e il profondo senso di dignita.
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CAPITOLO Il

El armifio duerme, un romanzo storico crossover

3.1. Le caratteristiche della letteratura per ragazzi contemporanea: scrivere per i piu giovani

La letteratura per ragazzi e giovani adulti si rivolge a un pubblico di lettori che si trova in una
fase delicata del percorso di formazione, sia scolastica che umana. Gli anni della adolescenza sono
anni cruciali in cui i ragazzi iniziano a delineare una personalita piu definita e un modo di pensare
piu strutturato. In particolare, la crescita e la formazione personale passano attraverso gli apporti e gli
stimoli ricevuti dal contesto sociale, familiare e soprattutto scolastico. In questo senso, anche la
letteratura gioca un ruolo molto importante nella crescita intellettuale dell’individuo, infatti come

afferma Silvia Blezza Picherle,

La letteratura possiede il nascosto potere di soddisfare la dimensione ludica e creativa dell’uomo,
come pure i suoi bisogni piu profondi, cioe di conoscere se stesso e il mondo, di scoprire aspetti
inconsueti della realta, di costruire la propria identita, di maturare affettivamente, di trovare
percorsi di senso. In questo universo narrativo, al di fuori dello spazio e del tempo, dove il conscio
e I’inconscio s’incontrano, il lettore puo trovare molteplici occasioni di crescita umana e di
arricchimento esistenziale, soprattutto quando la scrittura ¢ originale e artistica. (2004: IX)

Ogni lettore, quindi, trae dalla letteratura quel nutrimento per I’anima che lo porta a una crescita e a
un arricchimento personali. Nel caso della letteratura per ragazzi, tuttavia, € necessario tenere in
considerazione la particolarita dei lettori ai quali ci si rivolge, lettori la cui competenza culturale, cosi
come le altre competenze necessarie ad approcciare un testo letterario, sono in piena fase di

formazione e quindi ancora lontane da quelle gia acquisite dall’adulto:

Partimos de la base de que todo texto exige del lector cuatro tipos de competencias: genérica,
linglistica, intertextual, literaria y propone unos tipos de mundos posibles. Cuanto mas se ajusten
las competencias del lector a la del texto, méas adecuadamente se realizara la lectura, si no debemos
hablar de una lectura aberrante o de una lectura ingenua. (Lluch, 2003:72)

Il giovane lettore deve avvicinarsi ai testi che gli competono, ovvero a testi che siano alla sua portata,
adatti al suo modo di comprendere il mondo che lo circonda. Tuttavia, questo non deve portare lo

scrittore a sottovalutare le capacita e 1’intelligenza del suo interlocutore, a cui molto spesso,
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soprattutto nei decenni passati, sono stati proposti libri dai toni marcatamente didascalici, dall’esigua
inventivita artistica e dallo stile semplicistico e poco ricercato che tende ad “appiattire” e a banalizzare
il processo della lettura stessa, riducendo quella possibilita di arricchimento di cui si é parlato.
Piuttosto, lo scrittore deve cercare di offrire un’opera che sia ricca di stimoli, che vada continuamente
apungolare la curiosita e il piacere di conoscere e di scoprire, e questo, prima ancora che con la scelta
dei temi e del contenuto, si ottiene attraverso la scelta di un accurato stile linguistico, che stupisca e

invogli il lettore a leggere:

I migliori scrittori contemporanei rifiutano di proporre ai bambini e ai ragazzi una scrittura troppo
semplice e banale, costituita in prevalenza da parole di uso corrente. Essi infatti, memori del loro
amore infantile per le parole ‘difficili’ che pungolano la fantasia, rivendicano la giusta
complessita linguistica anche per questa narrativa. [...]

Chi rispetta i bambini e i giovani vuole offrire loro prodotti culturali significativi e arricchenti,
per cui cerca di contrastare la parola approssimativa, generica e banale, scrivendo testi che non
badino solamente al contenuto, ma curino anche la qualita stilistica. (Blezze Picherle, ibid.: 264-
265)

Dopotutto, la letteratura € una questione di linguaggio, grazie al quale & possibile creare nuove storie
che siano appassionanti e coinvolgenti: “[...] non ¢ I’argomento in sé a rendere bello o interessante
un romanzo, quanto piuttosto il modo in cui lo scrittore ha saputo trasformare la realta attraverso un
certo tipo di scrittura e di struttura narrativa” (Blezza Picherle, 2007: 199).

Nella fattispecie, sono 1’accurata scelta dei vocaboli e quella delle figure retoriche a esaltare le infinite
capacita della lingua, a stupire il lettore e a insegnargli a guardare e pensare al mondo in modo aperto
e sempre nuovo, facendo associazioni inusuali e mai pensate.

Gli autori di oggi hanno capito quanto sia importante offrire prodotti di qualita ai ragazzi, che
superino totalmente 1’intento moralistico e pedagogico e che propongano una complessita stilistica
che sia arricchente e stimolante, in grado di catturare appieno il lettore. Anche per la letteratura
destinata ai piu giovani, cosi come per quella destinata agli adulti, il piacere di scrivere deve nascere
dal desiderio di raccontare e non da quello di voler trasmettere insegnamenti o regole che scadono,

piuttosto, nell’ambito della pedagogia.

3.2. 1 generi e le tematiche attuali

Negli ultimi trent’anni il panorama della narrativa per ragazzi ¢ profondamente cambiato,
poiché é completamente cambiato il modo di considerare i giovani lettori, non piu ritenuti soggetti

ingenui da tutelare e allontanare da argomenti scomodi o “sconvenienti”, bensi “soggetti intelligenti
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e logici, perspicaci e intuitivi” (Blezza Picherle, 2004: 159), in grado di comprendere, ognuno in base

alle proprie possibilita, la complessita dei rapporti umani e della realta che li circonda:

I bambini, anche quelli pit piccoli, non sono piu considerati degli esseri felici, ingenui e semplici,
bensi persone che provano ricchi e intensi stati emotivo-affettivi, nonché una logica articolata che
li rende capaci di comprendere la complessita e la causalita dei rapporti umani, come pure le
conseguenze delle azioni e degli eventi. A loro volta i preadolescenti e gli adolescenti vengono
visti nella loro ricchezza esistenziale, che si esprime in un vissuto costellato da timori, ansie,
disagi e inquietudini, ma anche da consapevolezza, riflessivita, coraggio, impegno e ricerca
valoriale. (Blezza Picherle, ibid.)

Proprio grazie a questa crescente consapevolezza, il ventaglio delle proposte letterarie per ragazzi si
e ampliato e diversificato, sia per quanto riguarda le macro-tematiche, sia per quanto riguarda la
caratterizzazione dei personaggi proposti.

La narrativa per ragazzi di oggi approccia numerosi temi, molti dei quali strettamente legati
all’attualita: la societa multietnica, il problema ambientale, la famiglia con le sue problematiche, ma
anche tematiche sociali quali la tossicodipendenza, la poverta o il tema della pervasivita dei media.
Si tratta di temi complessi, che naturalmente devono essere adattati al livello di comprensione e di
sensibilita del lettore, ma che denotano un nuovo modo di comunicare e raccontare ai ragazzi, a cui
viene data una nuova e diversa dignita di lettori.

Accanto ai romanzi di attualita, i generi letterari preferiti dai ragazzi negli ultimi anni sono
principalmente i romanzi e le saghe fantasy, i gialli e gli horror o, in generale, le storie di paura, ma
hanno subito un incremento anche le narrazioni storiche e il genere ‘comico-umoristico’, che ha
contribuito a creare un nuovo senso del comico in letteratura, principalmente attraverso 1’uso di
scherzi verbali e giochi linguistici.

All’interno di questa nuova narrativa si possono poi identificare alcune tematiche ricorrenti
che coinvolgono il percorso e lo sviluppo dei personaggi: in primis la ‘ricerca dell’identita’, “cioe
quel percorso di crescita e maturazione che i personaggi debbono intraprendere per raggiungere la
loro autonomia” (Blezza Picherle, ibid.: 161).; altrettanto importante e attuale risulta il tema della
‘diversita’ che vuole difendere ¢ valorizzare le differenze individuali, culturali e religiose; infine, il
tema del ‘conflitto’, sia interno allo stesso personaggio (intrapsichico), che tra personaggi distinti,
con il quale s’introduce 1’idea della complessita umana. Tale complessita, stando sempre a Blezza
Picherle (ibid.: 161-162) e spesso fatta di sentimenti ambivalenti, e a volte contrastanti, verso le altre
persone, e di stati d’animo contradditori, spesso difficili da capire e da spiegare, ma nei quali anche i
giovani lettori si riconoscono. Nei romanzi d’attualita, inoltre, il conflitto puo fare anche riferimento

a quello politico, sociale o culturale riguardante vari livelli della convivenza civile.
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Con I’introduzione di queste tematiche il lettore prende maggiore confidenza con aspetti
quotidiani della vita e della realta, che non vengono piu nascosti o banalizzati perché considerati
sconvenienti, bensi rappresentati e approfonditi nella loro complessita e ambiguita. Il lettore ha cosi
la possibilita d’immedesimarsi e creare una forte empatia con i personaggi dei suoi romanzi, poiché
riesce a identificarsi con loro e trovare tratti in comune che si trasformano in una possibilita di crescita

e maturazione personale;

Ci troviamo di fronte ad una letteratura di attualita che recupera il significato costruttivo del
conflitto, inteso come esperienza umana difficile ma necessaria per la maturazione individuale,
soprattutto quando esso si colloca all’interno di un orizzonte di senso aperto ai valori e agli ideali.
Questo conflitto ‘in positivo’ richiama 1’idea di sofferenza giusta, che risulta annidata nel cuore
stesso della crescita, intesa come sinonimo di tentativo, sforzo, impegno, decisione, salto di
qualita. (ibid.: 164)

Ogni opera letteraria € sempre portatrice di nuovi messaggi e tracce valoriali che lo scrittore sparge
nel percorso narrativo in modo indiretto: 1’abilita degli autori in questo senso sta nel trasmettere il
senso profondo della storia attraverso uno stile e una trama coinvolgenti, tramite un’attenta
caratterizzazione dei personaggi e dei dialoghi, e un abile gioco del detto e non detto, che proponga,
e non imponga, il senso e i valori della storia, lasciando al lettore la liberta di raccogliere e unire gli

indizi nel testo fino ad arrivare a un’autonoma interpretazione del significato dell’opera letteraria:

| valori, non esplicitati ma sottintesi, fanno si che la narrativa contemporanea per i bambini e i
ragazzi sia funzionalmente vicina alla letteratura per adulti. Essa non spiega la vita e, in particolare
per quanto riguarda i pit grandi, non fornisce una risposta certa e univoca ai problemi esistenziali
ma, interrogando 1’esistenza, fornisce loro moltissimi stimoli positivi, affinché essi costruiscano
personalmente i propri orizzonti di senso. (ibid.: 293)

Un buon libro di narrativa per ragazzi, quindi, non deve dare né risposte, né giudizi o insegnamenti
espliciti, ma deve limitarsi a raccontare la vita e la realta nelle loro molteplici sfaccettature, lasciando
al lettore la liberta di raccogliere gli stimoli e gli spunti che contribuiranno alla sua maturazione

intellettuale e umana.

3.3. 1l genere del romanzo storico

Questo genere letterario ha una lunga tradizione che risale agli inizi del X1X secolo, momento
in cui si afferma nel panorama letterario europeo come genere il cui nucleo fondante risiede nel

complesso rapporto fra storiografia e letteratura, configurandosi quindi come un genere “misto” di
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storia e invenzione, un genere che “finge” di essere storia per dare autenticita all’illusione
romanzesca. Nonostante inizialmente furono numerosi i detrattori di questo genere, che
condannavano questa commistione di storico e romanzesco, il romanzo storico ebbe fin dal suo
esordio un’enorme fortuna che si ¢ protratta fino ai giorni nostri. Questo probabilmente si deve al
fatto che “[s]in dalle sue origini, il romanzo storico esibisce uno statuto molto forte e molto duttile,
organizzato su un paradigma coeso di funzioni, aperto a una pluralita di variazioni compositive”
(Costa e Venturini, 2010: 46), ed e proprio questa versatilita, unita al nobile tema della verita storica,
in grado di interessare 1’universalita degli uomini, che ha garantito il successo di questo genere nel
corso degli ultimi due secoli; ma si deve anche alla principale caratteristica che accomuna storia e
letteratura, ovvero la narrativita, che risponde alla necessita che da sempre 1’'uomo ha di raccontare e

sentirsi raccontare delle storie (reali o fittizie) a cui attribuire qualche significato:

Obsérvese cémo, trabajando con datos de la realidad, de la vida, el historiador no hace cosa
diferente de la que hace el poeta, el novelista, cuando escribe sus ficciones. Pues, aungue
inventado, todo en una ficcion debe ser significativo. [...] En su procedimiento de seleccion de
motivos, historiador y novelista actlan de una manera muy parecida. El historiador busca dar un
sentido determinado a los sucesos y aspectos de la vida que selecciona, del mismo modo que el
novelista busca que los elementos significativos que utiliza vayan cargando de intensidad el
relato, para que encuentre su sentido (Merino, 2014: 7).

Dato il suo statuto ibrido e mutevole, non soggetto a schemi e regole predefinite, “[p]iu che
un genere in senso stretto, il romanzo storico potrebbe essere definito un ‘modo’ letterario [...] La
categoria di ‘modo’ consente di cogliere la continuita, dietro le fratture, tra i vari filoni della narrativa
storica dell’Ottocento e del Novecento” (Ganeri, 1999: 9).

Attualmente, il romanzo storico presenta caratteristiche molto diverse rispetto ai romanzi del
XIX e XX secolo, innanzitutto per la generale perdita dell’aspetto dell’engagement politico,
ideologico e didattico che aveva caratterizzato la produzione precedente e cio si deve principalmente
ai grandi mutamenti antropologici e culturali che hanno portato alla diffusione di una visione
relativistica del mondo e della storia e a una graduale perdita del mandato etico-politico dello scrittore.
Questa evoluzione ¢ testimoniata a livello narrativo anche dalla graduale tendenza a passare da un
narratore onnisciente eterodiegetico, che implicitamente guida I’interpretazione dell’opera facendo
emergere il proprio giudizio storico, a un narratore omodiegetico che riporta la propria testimonianza
memoriale da un punto di vista piu soggettivo e critico.

A partire dagli anni ’80 si parla di romanzo “neostorico”, un genere che s’inserisce all’interno
della letteratura d’intrattenimento all’insegna della “plurigenericita”, ovvero condensando al suo

interno altri generi e tipologie testuali, nonché numerosi spunti tematici strettamente connessi
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all’attualita che, uniti alla rievocazione storica, gli conferiscono una struttura mista e pit dinamica
che ne fa un genere molto diverso rispetto al passato, e che non puo piu essere definito semplicemente
storico. A volte questi romanzi utilizzano I’ambientazione nel passato come un pretesto per portare il
lettore a riflettere su diversi aspetti del presente, perché spesso “il ritorno alle origini storiche di una
civilta consente di coglierne i motivi profondi di crescita o di crisi” (Ganeri, ibid.: 110). Tuttavia, €
grazie a questi cambiamenti che si sono registrati all’interno del genere che oggi il romanzo storico
gode ancora di ampia fortuna e riesce a soddisfare le molteplici aspettative di un pubblico molto

vasto.

3.4. 1l romanzo storico nella letteratura per ragazzi

All’interno della letteratura per ragazzi il romanzo storico acquisisce tratti peculiari che
tengono in considerazione la giovane eta del lettore e la sua concezione e percezione del passato.
Tutte le narrazioni storiche rievocano un passato che non esiste pit, ma nei romanzi storici per ragazzi
la conoscenza del passato e sempre filtrata dal punto di vista moderno del presente, con il quale si
mantiene un costante legame. Non a caso, i protagonisti di questi romanzi sono quasi sempre bambini
e ragazzi che vivono nel presente, personaggi che condividono lo stesso background conoscitivo,
culturale e sociale dei lettori e con i quali questi ultimi possono facilmente identificarsi e trovare tratti
in comune.

Il romanzo storico per ragazzi si articola in una serie di sottogeneri che comprendono
principalmente i romanzi incentrati sul viaggio nel tempo (physical time travel), che a sua volta pud
configurarsi sia come un unico viaggio dei protagonisti nel passato che si conclude con il loro ritorno
al presente (one-way time travel), sia come duplice viaggio dei protagonisti nel passato e dei
personaggi del passato nel presente (two-way time travel). Un altro sottogenere importante, ma
minore, comprende i romanzi in cui il contatto con il passato avviene tramite una sorta di dialogo
mentale, caratterizzato spesso dalla presenza di spiriti o fantasmi del passato che riescono a mettersi
in comunicazione con i protagonisti o dal cosiddetto mind-slip, con il quale i protagonisti riescono a
entrare nella mente di un personaggio del passato e a leggere i suoi pensieri.*?

Questi escamotage letterari consentono all’autore di sviluppare degli interessanti parallelismi
tra passato e presente, e di creare delle relazioni intersoggettive tra personaggi vissuti in epoche tra
loro lontane volte a dimostrare I’importanza ¢ i vantaggi della conoscenza del passato: grazie al

contatto diretto con esso, i protagonisti dei romanzi escono da questa esperienza arricchiti, piu maturi

12 Wilson, Kim. Re-visioning historical fiction for young readers: the past through modern eyes. Routledge, 2011, cap.
1,p. 11-14.
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e consapevoli riguardo alla loro esistenza nel presente. Inoltre, il viaggio nel tempo, creando un
dialogo e un contatto diretto tra il presente e il passato, rende quest’ultimo piu reattivo e persuasivo
e si presta particolarmente a romanzi storici destinati a lettori che non hanno ancora elaborato un
rapporto maturo con il concetto di Storia e che necessitano ancora di mezzi fantastici per calarsi in

una narrazione ambientata nel passato:

Whereas a historical novel creates an existing past, the time-travel Living history enhances the
responsiveness of history by placing the present in direct dialogue with the past [...] Although
a historian can tell readers that Shakespeare was sensitive to human frailties and misery,
dialogue is far more persuasive (Wilson, 2011: 16).

| temi principali affrontati in questi romanzi sono soprattutto incentrati sulle emozioni, le
preoccupazioni e le fragilita umane che sono atemporali e universali, e caratterizzano gli uomini di
oggi come quelli di allora; in altri casi riguardano il tema della differenza nel livello di progresso
tecnologico tra epoche diverse, che tende sempre a inferire un’idea positiva di progresso e quindi
un’esaltazione del presente e della modernita rispetto al passato. Tuttavia, il confronto con individui
vissuti in altre epoche rappresenta una grande opportunita di crescita, di riflessione e ricerca
dell’identita per i protagonisti nonché 1’opportunita di analizzare con un occhio piu critico il presente,
alla luce di cio che si e scoperto e imparato sul passato. Il contatto con epoche passate diventa quindi
il mezzo con il quale i protagonisti raggiungono piu saggezza e consapevolezza, e portano avanti il
proprio percorso di maturazione personale.

Il romanzo storico per ragazzi riveste quindi una duplice funzione: da al giovane lettore la
possibilita di evadere dal presente e gli fornisce al contempo numerose nozioni storiche che gli
permettono di conoscere attraverso il piacere della letteratura alcuni aspetti di realta remote a lui del

tutto estranee.

En su vertiente juvenil, la novela histérica tiene ademas el valor afiadido de enriquecer el
conocimiento del adolescente; a veces, dando profundidad a su realidad; otras, mostrando
realidades remotas muy sugestivas. Y es que el esplendor de algunas civilizaciones, la tragedia
de otras, la peripecia humana en todos los casos, son buenos motivos para tentar al lector con esos
paisajes e invitarle a compartir atmosferas a veces tan lejanas de la suya, pero tan cercanas en sus
sentimientos, emociones, pasiones y deseos. He aqui la grandeza de esta forma literaria que juega
con el tiempo, lo recorre, lo anuda, lo recupera o lo recrea; en definitiva lo amplia y lo enriquece.
Porque eso es lo que hace la escritura cuando novela el pasado y lo hace bellamente.*®

13 Cfr. www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/num-109-junio-2014/
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3.5. Il rapporto con il presente

Qualsiasi autore di romanzi storici, nonostante 1’approfondita conoscenza delle epoche
passate, con 1 loro usi, costumi e ideologie, e ’abilita di riuscire a immergere 1 lettori in contesti
storici lontani in modo avvincente e coinvolgente, e inevitabilmente figlio del suo tempo e non pud
fare a meno di far sentire nel testo il proprio pensiero, i propri valori e la propria ideologia che
derivano, necessariamente, dal momento della produzione del libro e dal contesto storico-culturale

nel quale egli é cresciuto e si e formato:

[...] authors could not help but reveal a preference for modernity by superimposing values and
attitudes germane to the author’s present but framed as transhistorical beliefs and principles. The
ideological positioning of the author indubitably influenced the nature of the text produced
(Wilson, 2011: 63).

Come afferma Merino (2014: 8) “[s]eria pueril pensar que el autor se propone realmente ofrecer un
testimonio certero y exacto de la época que trata. El salto atras en el tiempo es imposible. Ya sefiald
Borges, en el prélogo a Luna de enfrente, que ‘No hay obra que no sea de su tiempo’ [...]”. Ogni
opera letteraria é figlia del suo tempo e si rivolge innanzitutto a un pubblico di lettori del suo tempo,
ed ¢ soprattutto questo a rendere molto complesso il rapporto con il presente all’interno del romanzo
storico. Mentre nel romanzo storico per ragazzi questo legame col presente & personificato dai
protagonisti, in quello per adulti, in cui i protagonisti sono tendenzialmente personaggi che vivono in
epoche passate, é rappresentato piuttosto dalla scelta di temi, spunti di riflessione e valori che sono
considerati atemporali e che possono quindi soddisfare le aspettative del pubblico. Tuttavia, la scelta
di questi ultimi puo entrare spesso in contraddizione con la realta e la verita storica rappresentata nel
romanzo e portare alla mancanza di una corretta e coerente contestualizzazione storica. Ne & un

esempio il tema dell’emancipazione femminile, di cui si parlera nel seguente paragrafo.

3.6. La figura femminile nel romanzo storico per ragazzi

Sono numerosi i romanzi storici in cui la protagonista & una donna. La figura femminile
all’interno di questo genere offre molti spunti letterari, soprattutto considerata la diversa condizione
politico-sociale, la minore indipendenza fisica e psicologica e la generale mancanza di liberta che la
caratterizzavano nei secoli passati, durante i quali era completamente subordinata alla volonta
maschile. Tuttavia, all’interno di questi romanzi gli autori tendono ad attuare una certa rinegoziazione

della verita storica relativa alla condizione della donna, proiettando alcuni valori e ideologie di oggi
68



nel passato, per andare incontro alle aspettative di un pubblico moderno che sostiene e s’identifica
nel valore dell’emancipazione femminile e della parita dei sessi: “Whereas the selection of novels are
diverse in subject matter and historical period, they are analogous insofar as each author is negotiating
the play across female empowerment, expected by modern readership, and disempowerment,
necessary for historical veracity” (Wilson, 2011: 66).

La generale tendenza degli autori ¢ quella di ridefinire in chiave moderna I’identita delle
protagoniste, che vengono rappresentate come eroine forti, testarde, sicure di sé, risolute nel voler
affermare la propria volonta e indipendenza rispetto ai personaggi maschili che le circondano. Si tratta
spesso di donne che vogliono fuggire a un matrimonio che viene loro imposto dalla famiglia o che
semplicemente desiderano essere libere e prive di costrizioni. Tuttavia, I’unico modo che hanno per
raggiungere tale obiettivo e negare la loro stessa appartenenza al genere femminile, ricorrendo quasi
sempre al cross-dressing, il travestimento grazie al quale fingendo di essere uomini possono godere
di maggiore liberta all’interno del contesto storico-sociale in cui vivono. Il cross-dressing € un topos
letterario che caratterizzava anche le storie di eroine femminili del XV 111 e XIX secolo, ma oggi viene

letto e interpretato da un punto di vista moderno:

In an eighteenth and nineteenth-century context, cross-dressing was often a means to escape
poverty and abuse, or to gain greater personal and economic freedom. It was not, as it is in modern
children’s literature, a tool to critique traditional gender roles. [...] Indeed, cross-dressing in
young adult historical fiction is predominantly a function of the narrative to pursue the very
modern expectation of equality between the sexes. [...] The fact that the character can renounce
her femininity and effectively assume the guise of masculinity speaks to the mutability of
gendered identity. Cross-dressing, then, becomes a function of the narrative to enable readers to
reflect upon the nature versus nurture gender debate. What many authors are suggesting to readers
is that masculinity and femininity are learned behaviors, thus making manifest the ‘artificiality of
gender categories’. (ibid.: 74-76)

L’interpretazione del cross-dressing intesa come critica della tradizionale divisione di genere ¢
evidentemente in netta contraddizione con la verita storica, ma dimostra ancora una volta come il
romanzo storico per ragazzi sia principalmente finalizzato a stimolare una riflessione che piu che sul
passato é incentrata sul presente nel quale vivono i lettori in una prospettiva di progresso umano
positivo. Inoltre, per consentire lo sviluppo della trama e del tema della ribellione delle protagoniste,
il contesto storico nel quale esse vivono e agiscono viene reso decisamente piu benevolo nei loro
confronti: in questi romanzi le donne hanno la liberta di esprimere la propria opinione, di sfidare
I’autorita dei padri, di ribellarsi e di scappare e cio ¢ del tutto improbabile dal punto di vista storico

in quanto sappiamo che nei secoli passati non avrebbero agito in questo modo, perché non godevano
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di alcun beneficio, né di alcuna possibilita di affermare la propria volonta e non potevano esprimersi

liberamente:

Language choices, point of view, narrating agents and implied audiences all position readers to
align with modern ideological constructions of female status, rights and identity, thus confirming
the humanistic metanarrative of positive progression that presupposes anything moving into the
future is better than all that comes before. This positioning is often at odds with the historical
period featured. (ibid.: 74)

In questi romanzi si viene a creare un’immagine della donna contradditoria e problematica, in cui le
si vogliono attribuire una personalita e delle caratteristiche che in passato appartenevano soltanto agli
uomini e che quindi, invece che esaltare la sua femminilita, la negano. Lo stesso cross-dressing
dimostra come I’emancipazione per lei non possa che avvenire attraverso 1’assunzione di tratti e modi
di fare maschili e suggerisce anche I’idea che non pud esserci nulla di positivo nell’essere donna, che
I’uguaglianza si puo ottenere solamente se quest’ultima ha il coraggio e la forza di ribellarsi e imporsi
sopra la volonta maschile e che quindi la radice del problema non risiede in lei. In realta, in questi

romanzi il vero problema ¢ rappresentato dall’anormale desiderio femminile di uguaglianza e parita:

The use of historically exceptional females who are rewarded at story’s end, alignment of readers
with transgressive heroines, and the employment of modern points of view all function to
normalize the contextually abnormal female desire for equality. [...] What all those novels do,
irrespective of the extent of historical integrity of the story, is to position readers to interpret and
judge the past using modern criteria. These heroines espouse ideologies about the role and
position of women more in line with the later twentieth century. I am not arguing that such
ideologies of equality have not existed in the past but rather that they were considered anomalous
with generalized expectations of women and that those women who chose to demonstrate agentic
behaviour were often chastised or ostracized for that display. (ibid.: 99-101)

3.7. 1l fenomeno della letteratura crossover

Il termine inglese crossover (letteralmente: “attraversamento”) da pochi anni si ¢ imposto nella
comunicazione globale dei media indicando una serie di fenomeni assai diversi, [...] ma ¢
soprattutto nel mercato editoriale che il crossover dalla fine degli anni novanta ha iniziato a
indicare nuove forme narrative, caratterizzate dall’accavallamento dei codici di genere [...], dal
sovrapporsi di storie secondo differenti versioni intermediali [...] e in particolare da target
generazionali plurimi o non ben definiti. (Calabrese, 2013: 23)
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Al fine di comprenderne meglio le radici € necessario contestualizzare questo fenomeno
nell’insieme dei cambiamenti sociali e antropologici dell’ultimo trentennio che hanno portato a
importanti evoluzioni nel mondo della letteratura ¢ dell’editoria. Fenomeni come la globalizzazione,
la multiculturalita e la sempre crescente digitalizzazione e pervasivita dei media hanno mutato anche
le caratteristiche e le esigenze dei lettori, alla ricerca di storie nuove, aggiornate e in linea con i nuovi
poderosi cambiamenti in atto nella societa globale. Anche la figura del lettore pit giovane non € stata
immune da questo generale cambiamento e, anzi, si € progressivamente orientata verso tendenze
letterarie che lo hanno avvicinato molto di piu alle letture che tradizionalmente si definivano “per
adulti”. Questa tendenza ¢ da collegare a un vero e proprio cambiamento antropologico che sta avendo

i suoi riflessi nel mondo dell’editoria. Come afferma Calabrese (ibid.: 22-23):

[...] € I’intero comparto della letteratura per I’infanzia che si sta profondamente ristrutturando, se
non altro perché la soglia della puberta, oltre la quale un bambino diviene adolescente, si &
abbassata in mezzo secolo di almeno quattro anni. Con due conseguenze: in primo luogo
I’adozione da parte del romanzo per adulti di morfologie caratteristiche della letteratura per
I’infanzia [...]; in secondo luogo la tendenza della globalizzazione a far circolare prodotti
crossover [...], cio che ha sottratto alla letteratura per 1’infanzia il diritto di governare i testi
destinati agli adolescenti, ormai annessi al mercato della lettura per adulti.

Inoltre, se ¢ vero che “la letteratura for adults only si ¢ semplificata [...], per 1’altro la children’s
literature ha fatto corposi passi avanti, nel momento stesso in cui le classi d’eta entravano in un
processo di amalgama, sedimentazione e omeomorfismo del tutto inedito per il moderno Occidente.”

(ibid.: 25)

Nonostante il termine crossover si sia effettivamente affermato in campo editoriale a partire
dalla fine degli anni ‘90 per identificare un tipo di opera letteraria il cui pubblico comprende sia i
ragazzi che gli adulti e che quindi attraversa e accorpa due sfere di pubblico assai distinte, il concetto
di “attraversamento” che sottende il termine crossover puo essere applicato anche a molte opere
letterarie dei secoli scorsi, in particolare del XIX e XX secolo. Infatti molti classici della letteratura,
scritti e pubblicati originariamente per un pubblico adulto, sono diventati, e alcuni lo sono tuttora,
veri e propri best-seller della letteratura per ragazzi: “[c]hildren and adults have always shared stories,
and books have been crossing the borders were first established. In fact, many of the great classics of
world literature are crossover classics read by both children and adults.” (Paruolo, 2011: 31). Questo
dimostra come in realta il fenomeno del crossover non indichi qualcosa di completamente nuovo, ma
piuttosto come abbia dato un nome, un’etichetta a un fenomeno che esisteva gia in letteratura. Si
potrebbe affermare che 1’appartenenza all’ambito crossover indica una sorta di status letterario di

un’opera il cui pubblico trascende le diverse fasce d’eta a cui normalmente 1 libri sono associati:
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Crossover literature is often seen as a new trend, even as an invention of the 21% century. Although
the term crossover is relatively new, the literature it refers to is as old as literature itself. Many
works shared by adults and children are classics. Some have been classics for many generations,
others are modern or new classics. All of these works demonstrate the narrative form’s remarkable
ability to reach across age boundaries as well as cultural borders. (ibid.: 43)

Anche Blezza Picherle nel convegno “Dalle parole alle stelle. Storia e letteratura per giovani
adulti” tenutosi a Lecco nell’ottobre 2013 ha parlato del fenomeno crossover nella nostra letteratura

sottolineandone 1’aspetto della bidirezionalita:

Il crossover nasce per motivi editoriali, in una prospettiva adulta, ma con un occhio ai ragazzi, in
modo da accontentare con uno stesso prodotto un pubblico eterogeneo. Si puo dire che il romanzo
crossover oggi va in una duplice direzione: a) dagli adulti agli adolescenti, cioé scritto per adulti
diventa letteratura di elezione anche per i ragazzi (es: lo non ho paura di N. Ammaniti, Il
cacciatore di aquiloni e Mille splendidi soli di K. Hosseini, La primavera del lupo di A. Molesini,
Sirena di B. Garlaschelli); b) dai ragazzi agli adulti, cioé scritti per ragazzi ma che interessano
anche gli adulti (ad esempio, Harry Potter di J. K. Rowling, Il bambino con il pigiama righe di J.
Boyne). Questa evoluzione, dovuta per lo piu all’influsso degli scrittori stranieri, indica che la
letteratura per ragazzi e adolescenti ha percorso un lungo cammino ed € cambiata finalmente
anche in Italia, acquistando una sua dignita artistica che prima non aveva'4.

La saga di Harry Potter di J. K. Rowling, la scrittrice alla quale, come afferma Calabrese (2013: 24)
“spetta il merito di avere avvicinato alla lettura una nutrita popolazione di bambini e adolescenti in
cronica astinenza culturale, ma anche di adulti che si erano sempre mostrati renitenti alla fiction
letteraria”, rappresenta 1’esempio contemporaneo di opera crossover per eccellenza: ha dimostrato
tutte le potenzialita di questo nuovo trend letterario, in particolare 1’aspetto della trasversalita che ha
permesso di abbracciare una fascia di lettori senza precedenti. Questo successo di pubblico é da
attribuire anche all’eta anagrafica scelta per i protagonisti dei romanzi Crossover, quasi sempre
adolescenti o giovani adulti che intraprendono un percorso di crescita e formazione nel quale i lettori
riescono a riconoscersi e immedesimarsi, rispecchiandosi nei pensieri e nelle sensazioni dei
personaggi.

Ma quali caratteristiche specifiche deve avere un romanzo per rientrare nella categoria
crossover e appassionare in egual misura ragazzi e adulti? Non esiste una risposta univoca e nemmeno
esistono modelli prestabiliti, poiché ogni opera letteraria ¢ unica e non esiste una “ricetta” che ne
assicuri il successo tra i lettori.

E indubbio che per essere letto e apprezzato da adulti e ragazzi un libro deve possedere

determinate caratteristiche che lo rendano adatto a entrambi i target. Innanzitutto deve essere scritto

14 Cfr. http://www.provincia.lecco.it/biblioteche/pdf/Blezza_1.pdf
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bene e questo riporta immediatamente alla riflessione sull’importanza dello stile e della forma che
deve coinvolgere senza appesantire, dev’essere accurata, ma non pedante, deve avvincere il ragazzo
e convincere 1’esperto lettore adulto. Lo scrittore deve saper raccontare in modo complesso la vita
interiore dei suoi personaggi: i loro dubbi, i loro conflitti, le loro emozioni, le loro riflessioni
esistenziali, ovvero tutto cio che li rende umani e che permette ai lettori di tutte le eta di empatizzare
con essi e immedesimarsi nelle varie situazioni.

Proprio per questo si tende a privilegiare un tipo di focalizzazione che si situa a meta tra la
focalizzazione interna, tipica della letteratura per bambini e ragazzi, e la focalizzazione zero, preferita
dalla letteratura per adulti, che ¢ la focalizzazione interna variabile, “dove il punto di vista ¢ sempre
incarnato da un personaggio in cui il lettore si identifica empaticamente, con 1’unica variante che il
personaggio cambia a intervalli regolari” (Calabrese, ibid.: 25)

| temi trattati devono essere trasversali, ovvero temi che accomunano la maggior parte della
letteratura: I’amore, I’amicizia, i temi d’attualita, la paura, la violenza, la morte. Naturalmente ¢ la
capacita con cui lo scrittore riesce ad approcciarli e ad approfondirli, cercando di mantenere un occhio
di riguardo per i lettori piu giovani, che fa la differenza e concorre a determinare il successo del libro
Crossover.

In un articolo apparso su de El Pais il 4 febbraio del 2011 viene riportata la definizione che

Rosa Montero da del romanzo crossover:

Un buen crossover ha de ser complejo y profundo, debe tener muchos niveles distintos de
entendimiento y de emocion, y, al mismo tiempo, debe lograr esa dificilisima sencillez que
convierte las historias en fabulas. Como decia Steinbeck, lo mejor es siempre lo mas sencillo,
pero lo malo es que para ser sencillo hace falta pensar mucho.?®

Questa breve definizione sintetizza efficacemente 1’essenza del “genere crossover”, che deve riuscire
a trasmettere la complessita dei temi attraverso una semplicita stilistica tutt’altro che facile da
raggiungere.

Gli enormi passi avanti che sono stati fatti negli ultimi decenni dalla letteratura per ragazzi in
termini di stile, temi e storie proposti hanno contribuito fortemente allo sviluppo del fenomeno
crossover, e, anzi, sono stati probabilmente la condizione basilare per la sua affermazione, poiché
hanno dato una nuova dignita letteraria al giovane lettore, avvicinandolo molto di piu alla figura del

lettore adulto.

15 Cfr. http://elpais.com/diario/2011/02/04/cultura/1296774001 850215.html
73



http://elpais.com/diario/2011/02/04/cultura/1296774001_850215.html

3.8. El armifio duerme, un crossover particolare

Pur essendo inserito all’interno della collana Gran Angular che raccoglie libri per ragazzi dai
14 ai 18 anni, El armifio duerme di Neira Cruz presenta una serie di caratteristiche che lo rendono un
romanzo ascrivibile alla letteratura crossover, in particolare per le caratteristiche del genere letterario,
per la caratterizzazione della protagonista e per i temi che vengono trattati. Nei seguenti paragrafi

vengono analizzati piu dettagliatamente questi aspetti.

3.8.1. Il genere

Per quanto riguarda il genere letterario, El armifio duerme rientra nel genere del romanzo
storico, ma alla luce di quanto esposto nei precedenti paragrafi, si tratta di un romanzo storico che
non rientra pienamente all’interno della categoria: I’intera vicenda é infatti ambientata nella Firenze
del XVI secolo e non vi € alcun legame tra i personaggi e il presente storico dei lettori. Inoltre, € un
romanzo estremamente realistico, privo di artifici fantastici, come ad esempio i viaggi nel tempo con
cui gli autori per bambini e ragazzi cercano di rendere piu interessante la scoperta del passato.
Ciononostante, 1’autore sente la necessita di accompagnare il lettore nella storia attraverso una breve
introduzione il cui obiettivo principale & quello di affermarne I’autenticita, ma ¢ anche quello di
coinvolgere e incuriosire il lettore, e di inserire alla fine delle note storiche conclusive. Questo € un

escamotage che caratterizza soprattutto i romanzi destinati ai lettori piu giovani:

Many authors of this type of text use peri-textual information such as ‘Author’s’ or ‘Historical
Note’ to confirm historical legitimacy. What most authors tend to write is that the past as presently
conveyed is an accurate historical record and that the truths identified are consistent over time
and therefore instructive for young readers (Wilson, 2011: 10).

Gia il genere letterario del romanzo, quindi, assume un aspetto ibrido che unisce caratteristiche del
romanzo storico per adulti con caratteristiche del romanzo storico per ragazzi, situandosi in una

posizione di confine.
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3.8.2. Bia, un personaggio complesso

Bia ¢ un personaggio molto complesso e caratterizzato e merita un’analisi approfondita che
metta in luce gli aspetti che ne fanno un’eroina senza tempo con cui sia i giovani lettori che gli adulti
sono in grado di empatizzare. La totale focalizzazione interna che si manifesta attraverso la scelta
dell’autore di affidare la parola a Bia tramite il suo diario permette al lettore di immergersi
completamente nella vita della protagonista e di entrare a stretto contatto con il mondo delle sue
emozioni, dei suoi sentimenti e delle sue preoccupazioni. Di fatto, il diario rappresenta I’unico mezzo
attraverso il quale la ragazza riesce ad affermare e a dare potere alla propria voce. A partire dai dati
che si possono evincere dal libro, Bia conclude il suo diario poco prima di morire, all’eta di vent’anni
circa, raccontando il suo passato come in un lunghissimo flashback. Anche per questo é in grado di
fornire una narrazione retrospettiva della propria vita in cui riescono a emergere la maturita e la
capacita di giudizio che ha acquisito nel tempo e questo fa si che, nonostante parli di sé, della propria
famiglia e in generale dei principali eventi che hanno cambiato la sua vita, riesca a farlo con un certo
distacco emotivo e con un tono piuttosto riflessivo, come se la ripercorresse da osservatrice esterna.
Questa sua capacita di valutare e giudicare il proprio trascorso le conferisce, in parte, i tratti del
narratore eterodiegetico e onnisciente. A rafforzare questa impressione di onniscienza é anche la
continua introduzione nel suo monologo di riferimenti e allusioni ai luoghi, ai personaggi e agli
avvenimenti storici dell’epoca: informazioni dettagliate e oggettive necessarie al lettore per orientarsi
nello spazio-tempo e per conoscere pit approfonditamente la famiglia e la storia dei Medici, ma che
escono dalla sfera strettamente personale della sua storia.

Dal punto di vista della ricezione, la scelta di questo punto di vista si rivela molto crossover,
perché da un lato soddisfa le esigenze di immedesimazione col protagonista dei lettori pit giovani e
dall’altro asseconda la preferenza da parte dei lettori piu esperti di un tono piu distaccato e obiettivo
nella narrazione.

Bia € un personaggio in cui convergono molte caratteristiche tipiche dei protagonisti dei
romanzi per ragazzi. Per molti aspetti rispecchia le caratteristiche della figura femminile nel romanzo
storico citate sopra (§ 3.6.): ¢, infatti, un personaggio intimamente trasgressivo, che cresce all’interno
di un ambiente familiare dentro il quale non si riconosce mai pienamente e contro il quale combatte
una continua lotta, specialmente contro il padre, che ha previsto per lei un matrimonio con un uomo
sconosciuto che lei vuole a tutti i costi rifiutare. La ribellione di Bia, il suo desiderio di liberta,
ridefiniscono il personaggio in chiave moderna configurandola come un’eroina che infrange
completamente le regole del suo tempo allineandosi piuttosto alle ideologie di liberta ed

emancipazione femminile contemporanee. Al contempo, confluiscono in lei anche aspetti sia del
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romanzo di formazione, che di quello cosiddetto di de-formazione o formazione negata. Bia, infatti,
intraprende un proprio percorso di formazione e crescita personale: riceve un’istruzione degna del
suo rango, esce da palazzo, scopre la vera vita cittadina e infine trova 1’amore, il principale motore
che scatena la sua disubbidienza, che tuttavia non sortisce 1’effetto sperato, bensi la condanna al
fallimento, rappresentato dalla sua morte. Per questo si puo parlare di de-formazione, poiché mentre
nel romanzo di formazione avviene un processo di evoluzione e crescita del protagonista con un
conseguente “lieto fine” che consiste nella maturazione e nella generale realizzazione del
protagonista, nel caso di Bia questa realizzazione viene completamente negata.

Come Neira Cruz ha confermato durante 1’intervista, la storia di Bia vuole trasmettere un
messaggio di rivendicazione femminile e di affermazione di dignita e liberta. L’autore, dando voce a
Bia, ha inteso in realta dare voce a tutte le donne dell’epoca, donne la cui storia, i cui pensieri e
sentimenti sono sempre rimasti inascoltati perché considerati privi di valore; donne la cui identita e

sempre stata associata esclusivamente al nome di un uomo al quale erano subordinate:

Se habla de cantidad de nombres que hay en los libros de historia, pero son nombres
absolutamente privados de dimension, porque eran “la madre de”, “la hija de”, “la hermana de”,
“la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien, casarse con alguien, ser hermanas
de alguien, pero ellas por si mismas no existian.®

Neira Cruz ha voluto percio fare riflettere i propri lettori sulla condizione della donna durante
I’eta rinascimentale mantenendo tuttavia un saldo rapporto con [’attualita, in cui il tema
dell’emancipazione femminile, seppure in termini completamente diversi, ¢ ancora un tema caldo e
assai dibattuto. Questo & uno dei principali aspetti che rendono la storia della protagonista sempre

attuale e, in un certo senso, atemporale.

3.8.3. Il tema della morte

Come ho analizzato nel capitolo 11, i principali temi che si possono riscontrare nel romanzo
sono I’amore, la liberta, la fatalita e, infine, della morte. In particolare quest’ultimo, nell’ambito della
letteratura per bambini e ragazzi, € sempre stato considerato un tema molto delicato e in un certo
senso tabu, da introdurre in maniera sublimata e mitigata, come se si volessero mantenere i lettori
all’oscuro di un evento che tuttavia ¢ del tutto naturale e umano.

Oggi viene affrontato con molta piu autenticita e crudezza, poiché lo scrittore vuole portare il

lettore “a guardare in faccia il mondo, la vita, I’esistenza” senza eccessive mediazioni. Infatti, come

16 Cfr. § 1.3.
76



afferma ancora Blezza Picherle, “si tratta di argomenti duri, difficili, narrati con una forza della parola
che scava dentro, che graffia, ma che trasmette anche una grande forza interiore”.!” Questa forza
nasce dalla possibilita che il giovane lettore ha di conoscere e di prendere confidenza attraverso la
lettura con gli aspetti piu difficili dell’esistenza umana che tutti siamo costretti ad accettare.

Ne El armifio duerme il tema della morte viene introdotto attraverso la predizione dei tarocchi,
con i quali si viene a sapere che nell’arco di breve tempo le due care sorelle di Bia moriranno e nella
stessa occasione a Bia viene regalata una pozione che, le dicono, potra esserle utile in futuro,
lasciando intendere il suo triste destino. A differenza di Maria e Isabella, una affetta da una grave
malattia, 1’altra uccisa per mano del marito, la morte di Bia ¢ provocata dalla pozione velenosa che
lei decide di utilizzare, somministrandola prima al suo ermellino. La sua intenzione di togliersi la vita
e chiara, tuttavia il lettore non viene mai messo direttamente di fronte ad alcuna scena di suicidio.
Semplicemente, arrivando all’ultimo capitolo, sa cio che sta per accadere, sa che Bia ha deciso di
suicidarsi.

Neira Cruz riesce a trasmettere il dramma della morte (alla quale la narrazione in prima
persona aggiunge indubbiamente ulteriore pathos) attraverso una delicatezza ¢ un’accuratezza nella

scelta dello stile e delle parole che sembrano conferirle un qualcosa di romantico e poetico:

Otra dosis mas, quizés dos, y ya estaré junto a ti. Se apaga el dia, entran las tinieblas, pero mi
corazln sigue abierto. Asi seguird —no te quepa duda— la doncella de la tercera carta, la eterna
aguadora, la durmiente sin fin. Aungue tenga que esperarte la muerte entera. Sé que al fin
vendras... Sera delicioso volver a tenerte en mis brazos. (pag. 148)

Ecco che si dimostra come anche lo stile linguistico adottato e il talento nell’uso di tutte le sfumature
della parola facciano la differenza, soprattutto nel momento in cui si tratta di affrontare tematiche
considerate particolarmente delicate per i pit giovani.

Pur essendo un’azione estremamente tragica, il suicidio di Bia, considerato nel suo contesto,
rappresenta I’unico finale ammissibile, I’'unico modo, estremamente romantico, in cui lei puo
rivendicare la sua dignita e la sua liberta e questo attenua in parte la gravita del gesto, rendendolo piu
accettabile agli occhi del lettore. L aspirazione alla liberta, infatti, oltre ad essere da sempre un tema

universale della letteratura, ¢ anche un’esigenza per cui I’'uomo ha sempre lottato.

17 \/edi nota 14
77



3.8.4. L’importanza dell’arte

“Siempre me ha gustado mucho el juego de la literatura con la historia y de la literatura con
el arte. Es como un trinomio que a mi me gusta”.*® Neira Cruz ama fondere nei propri romanzi queste
tre tematiche cosi complesse e sfaccettate, e in particolare sul concetto di arte, intesa nel senso piu

ampio del termine, possiede un’idea molto profonda:

Yo creo que tiene una gran importancia, incluso aungue no le otorguemos importancia. Creo que
el arte estd envolviéndonos y que estd dandonos clave de interpretacién del mundo y que, lo
queramos 0 no, nos estd determinando, nos esté llenando de mensajes. Nuestra vida esté repleta
de iconos. Los iconos nacen de esta tradicion pictérica, incluso las tendencias mas actuales estan
bebiendo de tradiciones clésicas y todo es como un continuum, algo que no para”.*®

Per I’autore, quindi, 1’arte ci circonda e ci offre degli spunti interpretativi per capire e interpretare il
mondo nel quale viviamo ed ¢ percio estremamente importante nella nostra vita. Soprattutto 1’arte
pittorica, di cui si trovano numerosi riferimenti nel romanzo, viene considerata un codice cifrato
dietro il quale i pittori hanno voluto nascondere dei messaggi che tuttavia si prestano a interpretazioni
probabilmente diverse per ciascun spettatore. Questa relativita interpretativa dell’arte ¢ un altro dei
messaggi che Neira Cruz ha voluto trasmettere all’interno del romanzo e viene sintetizzata
perfettamente nella scena in cui Bronzino parla a Bia dell’opera di Vittore Carpaccio, Ritratto di

cavaliere:

—(Cudl es el significado de eso?

—Que en la vida puede haber cosas mas importantes que el honor. Pero no me preguntéis ahora
por la naturaleza de esas cosas, porque de nada serviria lo que yo os pudiera decir. Seria mi
interpretacion del mensaje del cuadro de maese Carpaccio, solo eso. Sois vos quién tenéis que
encontrar vuestra propia explicacion, si queréis. Sin olvidar nunca lo que ya os he dicho, alteza:
los cuadro, todas las obras de arte, ofrecen claves certeras para intentar entender la vida..., lo cual
no supone trabajo menor. (pag. 63)

Anche nell’affrontare questo tema, si nota come I’autore non voglia mai inserire nell’opera
risposte o interpretazioni assolute dei fatti e delle cose, ma come voglia piuttosto suggerire 1’apertura
a infinite possibilita di senso, come voglia esaltare le capacita soggettive d’interpretazione di ogni
lettore. Ed é soprattutto questo a rendere EIl armifio duerme un libro, si ambientato nel passato, ma al

contempo molto attuale, in costante relazione con il nostro presente, perché come sostiene I’autore

18 Cfr. § 1.3.
19 1pid.
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“al fin y al cabo tu puedes estar leyendo una vida de alguien que vivio en la Edad Media o en el
Renacimiento, los tiempos son muy distintos, las formas de vida son muy distintas, pero las formas
de sentir no son tan distintas”.?’ E I’arte, I’amore, la ricerca della liberta e la morte suscitano le stesse

sensazioni di bellezza, grandezza e ineluttabilita negli uomini e nelle donne di qualsiasi epoca storica.

L’insieme di tutti questi aspetti rende El armifio duerme un romanzo unico e originale nel
panorama della letteratura per ragazzi e giovani adulti, un’opera composita che mescola storia e
invenzione, verita e fantasia, arte e letteratura, mantenendo un costante legame col nostro presente,
rintracciabile soprattutto nei temi dell’amore e della liberta. Per queste sue peculiarita si configura
come un’opera aperta a un ampio pubblico di lettori e per questo puo essere considerato a tutti gli

effetti un romanzo storico crossover.

20 1bid.
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CAPITOLO IV

Proposta di traduzione
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CAPITOLO V

Commento alla traduzione

5.1. Metodologia traduttiva

Fin dal primo anno di laurea magistrale avevo deciso che avrei incentrato la mia tesi sulla
traduzione editoriale dallo spagnolo per il grande amore che nutro sia nei confronti della letteratura
che nei confronti di questa lingua. La scelta di tradurre questo romanzo e nata concretamente quando
mi sono recata a ricevimento dalla professoressa Gloria Bazzocchi nel novembre 2015 per chiederle
la disponibilita nel ruolo di relatrice. Per iniziare a orientarmi sulla scelta del libro da tradurre, la
professoressa mi ha consigliato diversi testi appartenenti alla letteratura per bambini e ragazzi, tra cui

il romanzo El armifio duerme di Xosé Neira Cruz.

Gia dalla prima lettura, ho sentito una certa affinita con questo romanzo che mi ha conquistata
per ’originalita dell’ambientazione storica, la storia della protagonista e le tematiche principali. La
prima lettura, volta soprattutto al piacere letterario di gustarmi la storia, non & stata comunque esente
dell’occhio critico del traduttore che gia cercava di notare e annotare mentalmente gli aspetti che
avrebbero creato maggiori difficolta. Ho cosi scoperto di non conoscere diverse parole impiegate da
Neira Cruz per ricreare una storia lontana nel tempo su cui mi sarei dovuta documentare e per la cui
resa in italiano avrei dovuto trovare una voce speciale. Ho quindi pensato, fin dall’inizio, che sotto
molti punti di vista questo libro avrebbe rappresentato una vera sfida traduttiva per me, sfida che ho

deciso di affrontare con entusiasmo, rapita dalla bellezza del romanzo.

Prima di lanciarmi nella traduzione, la mia relatrice mi ha fatto fare una sorta di “prova di
traduzione” dei primi capitoli del romanzo che si ¢ rivelata molto utile per stabilire la metodologia
traduttiva, quindi I’approccio allo stile dell’autore. Questa prima prova di traduzione ¢ stata preceduta
da una lettura approfondita e analitica dei capitoli in questioni, in cui ho evidenziato i problemi che
la traduzione in lingua italiana avrebbe comportato, specialmente quelli relativi al lessico, alla
struttura sintattica e all’'uso di determinate figure retoriche. La revisione dei capitoli mi ha quindi
aiutata a capire le difficolta intrinseche del testo originale, stabilendo con la mia relatrice alcune
strategie di fondo che ho poi applicato al resto della traduzione. In questo senso € stato molto utile
anche il primo contatto con I’autore che ho avuto modo di conoscere alla Fiera del Libro per Ragazzi

di Bologna. Quel primo dialogo che abbiamo mantenuto sul libro e la sua traduzione mi ha
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ulteriormente motivata e mi ha poi spinto a presentare il Progetto per tesi all’estero, vista la

disponibilita dell’autore a lavorare sul testo insieme a me.

Ho tradotto I’intero romanzo durante 1’estate prima della mia partenza per Santiago de
Compostela, sforzandomi di rimanere “fedele” alla particolare atmosfera letteraria creata dall’autore,
quindi al suo speciale ritmo narrativo. Puntualmente mi sono scontrata con parole e parti non del tutto
chiare, che ho sempre evidenziato al fine di sottoporle alla revisione della mia relatrice. Alla fine
della traduzione di ogni capitolo ho lasciato sempre passare un po’ di tempo prima di rileggerlo, al
fine di realizzare una rilettura piu distaccata e obiettiva, e per modificare le parole o le strutture che a
mente piu lucida sentivo che non funzionavano in italiano. Ho proceduto quindi con quella lentezza
auspicata da Susanna Basso perché “occuparsi di una proposizione ¢ difficile; bisogna saperla
ascoltare, bisogna rispettarla e cercare di non invaderla” (2010: 2), memore anche dell’esperienza di
quel traduttore dal russo che la stessa Basso cita affermando che “in quel lavoro si era sentito come

un chirurgo costretto a operare indossando guanti da giardinaggio” (Ibid.).

Una volta terminata I’intera traduzione del romanzo, mi sono apprestata a una rilettura
integrale, durante la quale ho corretto i refusi e ho limato ulteriormente certe parole e forme
linguistiche che non mi convincevano del tutto. In seguito ho inviato tutto il materiale alla relatrice.
La sua revisione e stata fondamentale per farmi riflettere su certe mie scelte traduttive, per farmi
notare determinati rimandi e allusioni intertestuali che mi erano sfuggiti e per la correzione di alcuni
calchi linguistici che inconsciamente avevo commesso, cosi come per migliorare la generale fluidita

del testo in italiano.

Infine, I’incontro con Xosé Neira Cruz a Santiago de Compostela ha rappresentato per me
un’esperienza dal valore inestimabile, innanzitutto a livello personale, in quanto ho avuto la
possibilita di collaborare con una persona squisita ed estremamente disponibile nei miei confronti, e
poi anche dal punto di vista traduttivo, poiché grazie al confronto diretto con lui ho potuto chiarire
tutti i miei dubbi relativi al romanzo che non ero riuscita a risolvere in precedenza, sia quelli di tipo
strettamente linguistico e lessicale, sia quelli piu profondi relativi ai temi, al periodo storico e ai
personaggi. Grazie alla sua approfondita conoscenza della lingua italiana e alla sua infinita
disponibilita, abbiamo rivisto insieme I’intera traduzione, soffermandoci principalmente sui punti in
cui il significato del testo italiano non corrispondeva esattamente a quello che egli intendeva
nell’originale o sulle parole per le quali non ero riuscita a trovare una traduzione adatta o precisa e
per le quali ho dovuto fare una ricerca linguistica piu accurata. Lavorare con Neira Cruz mi ha dato

I’opportunita di scoprire direttamente, per la prima volta, il complesso mondo che si cela dietro la
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stesura di un romanzo, di imparare molte nuove sfumature e tratti della lingua spagnola, ed é stata

anche una grande occasione di scambio e confronto di idee.

Una volta terminati questi proficui incontri, ho ricontrollato I’intera traduzione apportando le

ultime e definitive correzioni.

5.2. Problemi e strategie di traduzione

Innanzitutto occorre sottolineare che I’ambientazione del romanzo in un contesto storico-
culturale italiano conosciuto e sul quale mi sono documentata a fondo ha sicuramente facilitato il
generale processo traduttivo. 1l testo di partenza contiene infatti numerose parole in italiano, con cui
I’autore ha voluto creare riferimenti diretti a luoghi, persone ed elementi concreti o a concetti molto
connotati culturalmente che contribuiscono a favorire 1I’immersione del lettore nell’atmosfera
rinascimentale italiana. Tra queste, numerosi sono i toponimi italiani legati specialmente ai principali
luoghi ed edifici che caratterizzano la bellezza di citta come Firenze e Siena e che rivestono ruoli
importanti per la famiglia de’ Medici: Palazzo Vecchio, Santa Maria del Fiore, San Lorenzo, San
Miniato, Boboli, via Larga, la villa del Trebbio, Poggio a Caiano, i riferimenti ai fiumi Arno e Sieve,
oppure alla Torre del Mangia e alla Piazza del Campo di Siena. Anche per quanto riguarda gli
antroponimi, I’autore ha utilizzato sempre nomi italiani rispettandone la corretta ortografia, sia per
identificare tutti i membri di Casa Medici, che per i personaggi secondari nati dalla sua fantasia, come
ad esempio Giulio di Camollia, oppure il gruppo di persone incontrate da Bia in vicolo del Purgatorio:
Pietro Sassone, Luna Maffei, Galla Giusta, Berengario Rosso, Innocenzo Buono; e ancora i nomi
scelti per i familiari e domestici di Bia a Benci: i nonni Francesca e Piero, la madre Bianca, Gioia e
Rocco. Ricorrono, inoltre, termini come palle (in riferimento alle palle medicee, simbolo della
casata), loggia, panforte, contrada (in riferimento al Palio di Siena) o la breve filastrocca in rima che
maestro Tasso fa imparare a Bia per farle ricordare i nomi dei principali membri della famiglia
Medici: “Giovanni e Piccarda, lento ['uno e [’altra tarda; Lorenzo e Clarice, la coppia felice; Papa
Leone dieci, Giovanni tra i Medici; Bia bianchetta, bambina lieta.” Queste parti nel testo di partenza
sono riportate in corsivo per sottolineare il fatto che si tratta di parole straniere che portano il lettore
spagnolo a confrontarsi con una lingua diversa dalla propria. Tuttavia, in vista di una traduzione verso
I’italiano questi aspetti non hanno rappresentato naturalmente alcun problema traduttivo e sono stati

semplicemente riportati.

Vediamo di seguito alcuni aspetti che ho tenuto particolarmente in considerazione in fase

traduttiva e le relative strategie che ho applicato.
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5.2.1. La traduzione del titolo

Nonostante siano normalmente le case editrici a occuparsi di questo aspetto, ho comunque
pensato di proporre un titolo che rispecchia fedelmente quello originale, quindi L ermellino dorme,
poiché penso che sia importante mantenere 1’allusione all’animale da compagnia che gioca un ruolo
simbolico cruciale all’interno dell’opera, ed ¢ strettamente connesso alla storia della protagonista.
Tuttavia, all’interno del contesto editoriale italiano potrebbe essere opportuno aggiungere un
sottotitolo che faccia riferimento alla famiglia Medici, data la grande importanza storica e 1’enorme
contributo artistico e culturale che tale casata ha dato all’Italia. Sarebbe quindi importante aggiungere
un sottotitolo che anticipi al lettore che si tratta di un romanzo storico incentrato su uno dei membri
di questa famiglia al fine di marcare il forte legame che salda quest’opera alla storia del nostro Paese.
Ho quindi pensato che un buon titolo in italiano potrebbe essere: L’ermellino dorme. Il diario
nascosto della dolce Bia de’ Medici. In questo modo, facendo riferimento al nome della protagonista,
se ne anticipa I’identita e I’appartenenza alla famosa casata, senza svelare nulla della sua tragica
vicenda. Inoltre, I’idea di un diario nascosto puo contribuire ad aumentare la curiosita del lettore sulla

storia di questo personaggio praticamente sconosciuto all’interno della famosa dinastia.

5.2.2. Lo stile

Per quanto riguarda lo stile di Neira Cruz, come anticipato nel capitolo I1, EI armifio duerme
privilegia uno stile ipotattico, con periodi lunghi ricchi di incisi e proposizioni subordinate. Si tratta
dello stile sintattico che I’autore ha voluto imprimere al testo per dargli un maggiore senso di lingua
piu antica e piu prolissa rispetto allo spagnolo moderno, e che naturalmente ho cercato di rispettare.
La sintassi della lingua spagnola non differisce molto da quella italiana, in quanto permettono
entrambe un ampio uso della subordinazione, percio sotto questo aspetto la traduzione non ha
presentato particolari problemi. Di seguito sono riportati un paio di esempi in cui la struttura sintattica

dell’originale ¢ stata fedelmente rispettata:

—Pero si ya te lo he contado al menos una docena de
veces, hermana — aduje, realmente un poco fatigada por la
prolongada conversacién que manteniamos desde poco
después de la hora del almuerzo, cuando, en compafiia de
nuestras doncellas, que puntualmente nos servian ora un
poco de agua de limon, ora alguna pequefia golosina
recién llegada de las cocinas, como taquitos de pan forte,
pececillos azucarados, refinadas yemas hechas por las
manos de las madres del convento de Santa Lucia en Via
San Gallo, bocado exquisito, 0 un pedazo de tarta de

—Te lo avro gia raccontato almeno una dozzina di volte,
sorella — addussi, davvero un po’ affaticata dalla
prolungata conversazione che mantenevamo da poco
dopo I’ora di pranzo, quando, in compagnia delle nostre
cameriere, che ci servivano puntualmente ora un po’
d’acqua al limone, ora una qualche leccornia appena
arrivata dalle cucine, come pezzetti di panforte, pesciolini
zuccherati, raffinati biscotti preparati dalle mani delle
suore del convento di Santa Lucia in via San Gallo, cibo
squisito, 0 un pezzo di torta di Siena, cosi dolce e saporita,

165




Siena, tan dulce y sabrosa, habiamos subido al estudio de
pintura de maese Agnolo Bronzino. (p. 56)

eravamo salite su allo studio di pittura del maestro Agnolo
Bronzino.

También se dijo que, en realidad, el lugar mas apropiado
para mi era el Trebbio, mansién en la que habia gastado
una parte de mi infancia y donde me tocaria reproducir la
vida de reclusion de la abuela Salviati o incluso aquella
otra que, muchos afios antes de que la abuela naciera, llevo
en ese mismo lugar otra pariente nuestra de infeliz
memoria, Ginevra, tia de Lorenzo el Magnifico, loca de
atar entre las paredes de aquel caserén maldito en el que
la habian encerrado en compafiia de todos los fantasmas
que habitaban en su cabeza trastornada. (p. 104)

In realta si disse, altresi, che il luogo che pit mi si
addiceva era il Trebbio, residenza presso la quale avevo
passato una parte della mia infanzia e dove mi sarebbe
toccato ripetere la vita di reclusione di nonna Salviati o
addirittura di quell’altra che, molti anni prima che la
nonna nascesse, porto in quello stesso luogo un’altra
nostra parente di triste memoria, Ginevra, zia di Lorenzo
il Magnifico, matta da legare tra le pareti di quel
casermone maledetto in cui 1’avevano rinchiusa in
compagnia di tutti i fantasmi che abitavano la sua testa
disturbata.

Vi sono poi alcuni periodi in cui la subordinazione nel testo originale si presenta in lunghe

proposizioni o incisi delimitati da trattini brevi (-). Tendenzialmente ho sostituito questo segno di

punteggiatura con 1’'uso della virgola, ma nel caso degli incisi piu lunghi, a volte, per evitare

I’eccessivo uso di virgole, ho optato per 1’'uso delle parentesi tonde, specialmente quando il testo

fornisce informazioni aggiuntive o chiarimenti. In questo modo si da anche un senso di breve pausa

nella lettura:

El siguiente —ese que aln continlda abierto, quizas por
poco tiempo mas- empezd a escribirse pocos dias después,
cuando, tras ser atropelladamente dispuesta para un viaje
por la buena Gioia —la cual lloraba amargamente sin dejar
de repetir entre suspiros que en verdad el armifio habia
vuelto para robar- y sin contar con la despedida ni con la
bendicion de abuela Francesca —a la que tampoco me
apetecia demasiado ver-, mi buen abuelo Piero, hombre
de tierra con ojos de cielo, me sacé en brazos hasta la
puerta de casa, en donde, antes de entregarme a la mujer
que me esperaba, me abrazo tiernamente. (p. 41)

Il seguente, quello che tuttora continua, forse ancora per
poco tempo, inizid a scriversi nel giro di pochi giorni,
quando, dopo che venni preparata in fretta e furia per un
viaggio da Gioia (che piangeva amaramente continuando
a ripetere tra i sospiri che in realta I’ermellino era tornato
per rubare), senza i saluti e le benedizioni di nonna
Francesca (che comunque non avevo troppo voglia di
vedere), il mio buon nonno Piero, uomo di terra con gli
occhi di cielo, mi porto in braccio fino alla porta di casa,
dove, prima di affidarmi alla donna che mi aspettava, mi
abbraccio teneramente.

Spesso gli incisi del testo originale non sono che degli ‘a parte’ di Bia, che inserisce un proprio

commento 0 una propria nota aggiuntiva ai fatti, quasi sempre alla luce della maggiore

consapevolezza e maturazione che ha raggiunto nel momento in cui scrive il suo diario. Altre volte,

invece, si tratta di brevi spiegazioni di un qualche concetto. Tuttavia, trattandosi di commenti

aggiuntivi che in parte esulano dal racconto principale della vicenda, anche per questi casi ho optato

per 1’uso delle parentesi:
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Casaria con quien estuviera dispuesto, pariria herederos -
he aqui su principal obligacién en la vida- y haria que
continuase la rueda establecida.

Pasé una mano por las mejillas rollizas de la pequefia
Maria y, aunque aquellos temores por su futuro también
afectaban al mio —las buenas dotes equilibran cualquier
bastardia entre los mercaderes de esposas-, decidi no
demorar mas lo que con tanto afan me pedia. (p. 65-66)

Si sarebbe sposata con chiunque fosse stato disposto,
avrebbe partorito eredi (ecco il suo principale obbligo
nella vita) e avrebbe fatto in modo che continuasse a girare
la ruota della vita.

Accarezzai le guance rotonde della piccola Maria e,
nonostante quei timori per il suo futuro riguardassero
anche il mio (le ricche doti compensano qualsiasi grado di
bastardaggine tra i mercanti di spose), decisi di non esitare
oltre in cio che con tanto desiderio mi chiedeva.

No bastaron para disuadirme de la deliciosa tentacién
todos los avisos del buen juicio —cucharadas y cucharadas
de recto sentido de la dignidad que se habian encargado
de suministrarme en aquellos afios de conversién en
princesa Medici- [...]

Pero con la mayor insensatez del mundo —ahora lo
reconozco, sin evitar la sonrisa de la satisfaccion
ensanchdndome los labios-, decidi cerrarle el porton a la
prudencia y abrirle un portillo a la aventura. (p. 73-74)

Non bastarono a dissuadermi dalla deliziosa tentazione
tutti gli ammonimenti del buon senso (colme cucchiaiate
di retto senso della dignita somministratemi in quegli anni
per farmi diventare una principessa Medici) [...]

Eppure, con la maggiore stoltezza del mondo (adesso
lo riconosco, senza evitare il sorriso di soddisfazione che
va stampandosi sulle mie labbra) decisi di chiudere il
portone della prudenza e aprire la porticina
dell’avventura.

Si me arrepenti —que lo hice algunas veces, debo
reconocerlo, mientras deploraba mi escasisimo sentido
comuan-, no me sirvio de nada. (p. 75)

Se me ne pentii (e lo feci qualche volta, devo ammetterlo,
mentre deploravo il mio scarsissimo buon senso), non mi
servi a niente.

Habia algo extrafio en aquel joven que habia atraido mi
curiosidad —quise pensar que se trataba de su atavio; si,
sin duda habia sido aquella extravagante elegancia
blanquinegra la que habia retenido mi mirada sobre él-,
cometiendo el error de evidenciarlo mas de la cuenta. (p.
117)

C’era qualcosa di strano in quel giovane che aveva attirato
la mia curiosita (volli pensare si trattasse del suo vestito;
si, senza dubbio era stata quella stravagante eleganza
bianconera che aveva trattenuto il mio sguardo su di lui),
commettendo ’errore di guardarlo piu del dovuto.

Oltre alle parziali modifiche apportate nell’uso della punteggiatura, in certi casi ho dovuto
modificare alcuni elementi della frase o I’ordine degli elementi della stessa per non appesantire la
struttura sintattica italiana e rendere il testo piu naturale e scorrevole. Ad esempio, in alcuni casi in
cui Poriginale presenta una nominalizzazione, per la traduzione in italiano ho fatto ricorso alla

verbalizzazione, che rende la lettura piu fluida:

Los obreros procedieron con cuidado a la apertura de
cada uno de los pequefios tamulos. (p. 18)

Gli operai si apprestarono con attenzione ad aprire
ognuno dei piccoli tumuli.

No bastaron para disuadirme de la deliciosa tentacién
todos los avisos del buen juicio —cucharadas y cucharadas
de recto sentido de la dignidad que se habian encargado

Non bastarono a dissuadermi dalla deliziosa tentazione
tutti gli ammonimenti del buon senso (colme cucchiaiate
di retto senso della dignita somministratemi in quegli anni
per farmi diventare una principessa Medici) [...]
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de suministrarme en aquellos afios de conversién en
princesa Medici- [...] (p. 73)

Después de hacerme la pregunta de rigor que buscaba la
verificacién por mi parte del reconocimiento, la Maffei
echo la primera carta del tarot para el jilguero. (p. 99)

Dopo avermi fatto la solita domanda con la _quale si
accertava che avessi riconosciuto la persona, la Maffei
scopri la prima carta dei tarocchi per il cardellino.

In altri casi ho convertito alcune frasi passive in frasi attive per gli stessi motivi di fluidita del testo:

Tuvo que pasar bastante tiempo hasta que la travesura por
mi protagonizada aquella noche [...] (p. 104)

Dovette passare un bel po’ di tempo prima che la
birichinata che commisi quella notte [...]

E ho invertito 1’ordine verbo-soggetto in soggetto-verbo, piu lineare e scorrevole:

No pudieron dejar de admirar los presentes la

| presenti non poterono Nnon ammirare 1’armatura con

armadura a la que Cosimo I [...] habia mandado ser

la quale Cosimo I [...] aveva ordinato di essere sepolto.

enterrado. (p. 17)

5.2.3. | tempi verbali

Trattandosi di un romanzo basato su un diario in cui la protagonista rievoca e ripercorre
esperienze di vita passate, il principale tempo verbale utilizzato ¢ il pretérito indefinido che nello
spagnolo peninsulare si usa, in genere, per indicare un’azione conclusasi nel passato che non ha
legami con il presente. Questo tempo verbale si oppone al pretérito perfecto che corrisponde, invece,
al nostro passato prossimo. Nella traduzione verso I’italiano occorre riflettere sul valore del pretérito
indefinido nel testo originale, visto 1’ampio spettro di tempi che possono indicare azioni passate e le
corrispettive declinazioni in passato remoto, passato prossimo, imperfetto, piuccheperfetto
dell’indicativo. Tuttavia, nel caso della traduzione de El armifio duerme ¢ stato evidente fin dall’inizio
che il tempo verbale migliore per tradurre il pretérito indefinido sarebbe stato il passato remoto, sia
per la lontananza temporale dei fatti raccontati da Bia, sia per essere tra i diversi tempi verbali del
passato quello che piu si addice ad una storia ambientata nel XVI secolo. Gli altri tempi verbali
utilizzati all’interno della narrazione, come I’imperfetto e il presente, non hanno creato problemi e

sono stati tradotti con i corrispettivi tempi verbali italiani.

5.2.4. Le figure retoriche

La prosa di Neira Cruz si contraddistingue per un uso frequente di figure retoriche che

ricorrono lungo tutto il romanzo. In particolare, numerose all’interno del testo sono le anafore, i
168



parallelismi le enumerazioni, le metafore, le personificazioni, le similitudini e le costruzioni
antitetiche. Queste figure retoriche caratterizzano il peculiare stile dell’autore e rendono il testo piu

elaborato e al contempo piu evocativo, e proprio per questo e stato molto importante riuscire a

renderle fedelmente in fase di traduzione. Di seguito ne riportero qualche esempio:

Le anafore

Ora las pomas crecen lustrosas en el manzano, ora
aparece la fruta toda esparcida por el suelo. (p. 40)

L’attimo prima le mele crescono lucide sull’albero,
I’attimo dopo sono tutte sparse per terra.

Cierto que el dugue Cosimo no era hombre facil de tratar.
Cierto que estaba acostumbrado a apretar con tal de
tenerlo todo en la mano... (p. 77)

Di certo il duca Cosimo non era un uomo facile da
trattare. Di certo era solito fare pressione fino a ottenere
tutto cid che desiderava. ..

El viejo Sassone me observo por primera vez con otros
0jos. Me observd vy, al hacerlo, aguzé un poco la mirada.

(p. 84)

Il vecchio Sassone mi osservo per la prima volta con altri
occhi. Mi osservo e, nel farlo, aguzzo un po’ lo sguardo.

Todo estaba al revés en Florencia aquel dia. Quien era
pobre de pedir limosna [...]

Todo estaba al revés en Florencia en aquella noche
magica, [...] (p. 86)

A Firenze quel giorno tutto era al contrario. Il povero
che tutto I’anno chiedeva 1’elemosina [...]
A Firenze tutto era al contrario in quella notte magica,

[...]

Estaba furiosa conmigo misma y con los demas, con el
mundo entero. Furiosa conmigo [...]. Furiosa con dofia
Eleonora, [...]. Y furiosa por el atrevimiento [...] (p. 117)

Ero furiosa con me stessa e con gli altri, con il mondo
intero. Furiosa con me stessa [...]. Furiosa con donna
Eleonora, [...]. E furiosa per I’insolenza [ ...]

I parallelismi

Es curiosa la naturaleza de estos animales, deliciosos
como una damisela fragil, fieros y arrojados como la
peor de las alimafias, sanguinarios con sus pobres
presas [...], carifiosos con quienes solo ellos quieren,

[...] (p. 21)

E curiosa la natura di questi animali, incantevoli come
una damigella fragile, feroci e temerari come la
peggiore delle bestie, sanguinari con le loro povere
prede [...], affettuosi soltanto con chi desiderano, [...]

Nuestro padre, tan audaz en las guerras y contra los
enemigos, tan inflexible con sus ministros vy
embajadores, tan adusto con los legados de las potencias
extranjeras. [...] (p. 27)

Nostro padre, cosi coraggioso nelle guerre e contro i
nemici, cosi inflessibile con i suoi ministri, cosi arcigno
con gli ambasciatori delle altre potenze, [...]

Gran locura, oh Dios, es la vivencia del amor. Gran
insensatez su despertar.

Quale pazzia, mio Dio, ¢ D’esperienza dell’amore.
Quale sconsideratezza il suo risvegliarsi.

Nunca hasta entonces habia reparado en otras prendas
que las que me llegaban previamente ponderadas. Nunca
habia osado mirar a un hombre con ojos de mujer que
queda cautivada por la atraccion. (p. 116)

Mai prima di allora avevo badato ad altri vestiti, se non
quelli che mi erano stati previamente elogiati. Mai avevo
osato guardare un uomo con gli occhi di una donna
rapita dall’attrazione.

Le enumerazioni

[...] nos servian ora un poco de agua de limén, ora
alguna pequefia golosina recién llegada de la cocina,
como taquitos de panforte, pececillos azucarados,
refinadas yemas [...], 0 un pedazo de tarta de Siena, [...]

(p. 56)

[...] ci servivano puntualmente ora un po’ d’acqua al
limone, ora una qualche leccornia appena arrivata dalle
cucine, come pezzetti di panforte, pesciolini zuccherati,
raffinati biscotti [...], o un pezzo di torta di Siena, [...]
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[...] Bronzino, con el que gasto una relacion excelente,
por ser hombre sincero, discreto, nada petulante y con
el cual da placer conversar-. (p. 58)

[...] Bronzino, con il quale mantengo un rapporto
eccellente, essendo egli un uomo sincero, discreto, per
niente petulante e con il quale € un piacere conversare.

Le personificazioni

Florencia os ama, os respeta, 0os mira con la
consideracion que vuestro rango merece. (p. 23)

Firenze vi ama, vi rispetta, vi guarda con la
considerazione che il vostro rango merita.

Si, sin estar previsto, aquel deseo de alejarnos de las frutas
prohibidas nos abri6 la puerta a un paraiso encaramado
sobre la hermosa Florencia, toda ella desperezada
como un lagarto variopinto a nuestros pies. (p. 31)

Si, in modo del tutto imprevisto, quel desiderio di
allontanarci dai frutti proibiti apri la porta a un paradiso
che si inerpica al di sopra della meravigliosa Firenze,
completamente distesa ai nostri piedi come un
ramarro variopinto.

En contraste con Florencia, Siena se mostraba silenciosa
y hostil, reforzando la consideracién de extranjeros
invasores que nos otorgaba. (p. 112)

Rispetto a Firenze, Siena si mostrava silenziosa e ostile,
e rafforzava la considerazione di stranieri invasori che
gia ci assegnava.

La mente olvida, el corazon jaméas deja de recordar. (p.
130)

La mente dimentica, il cuore non smette mai di ricordare.

Le similitudini

Y sus labios besaron mi mano, mi mano trepé por su
pecho y dulcemente quedamos prendidos el uno en el otro,
como la hiedra prende en el muro. (p. 134-135)

E le sue labbra baciarono le mie mani, la mia mano si
arrampico sul suo petto e restammo dolcemente
avvinghiati I’'uno all’altro, come 1’edera si avvinghia al
muro.

La tarde avanz6 como una tortuga de lentitud
exasperante, [...] (p. 140)

Il pomeriggio avanzd come una tartaruga dalla lentezza
esasperante, [...]

Le costruzioni antitetiche

Mis ojos buscaban entre los congregados la presencia de
una cara que ya nunca se me borraria. Pero era
tumulto de rostros desconocidos el que hasta mi llegaba.
(p. 136)

I miei occhi cercavano tra la folla la presenza di una
faccia che non avrei mai piu dimenticato. Ma ’unica
cosa che vedevo era un tumulto di visi sconosciuti.

El dia est4 tibio, como tibia es la piel del armifio, cada
vez més frio e inmovil. (p. 147)

La giornata ¢ tiepida, com’¢ tiepido il manto

dell’ermellino, sempre piu freddo e immobile.

He esperado tres meses [...] a que el que yo tanto amo
regresara una noche y entrara a hurto en mi alcoba, para
llevarme con él a la tierra en donde siempre es
primavera. Pero sigue siendo invierno crudo, y aquel
por el que yo desfallezco no ha vuelto. (p. 147)

Ho aspettato tre mesi [...] colui che io tanto amo tornasse
una notte ed entrasse furtivamente nella mia alcova, per
portarmi con sé nella terra in cui € sempre primavera.
Ma é ancora inverno gelido, e colui per il quale io muoio
non é tornato.

Le metafore

La vida es el dragon mas fiero, el grifo mas temible. (p.
23)

La vita & il drago feroce, il grifone piu temibile.

[...]eloroy lasangre de las vides en octubre; [...] (p. 34)

[..]1Poro e il sangue delle viti in ottobre; [...]

La vida es paramo o floresta, segun lo que nosotros
mismos nos afanemos en ver o sembrar. Paramo puede
ser, aunque vivamos rodeados de la mayor de las
frondosidades, y en cambio puede convertirse en

La vita & landa desolata o foresta, in base a cio che noi
stessi ci impegniamo a vedere 0 seminare. Puo essere
landa desolata, anche se viviamo circondati dalle piu
numerose frondosita, e al contrario pud trasformarsi
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in foresta nonostante sia il deserto cio che ci circonda
con la sua aridita.

floresta a pesar de que sea el desierto el que nos cerque
con sus sequedades. (p. 137)

5.2.5. Modi di dire e uso metaforico del linguaggio

Durante la traduzione del romanzo mi sono imbattuta in alcuni modi di dire e alcune
costruzioni di senso metaforico per le quali ho dovuto trovare soluzioni corrispondenti in italiano o,

in mancanza di queste, elaborare una strategia traduttiva che evocasse lo stesso significato.

Ad esempio, all’inizio del terzo capitolo, 1’autore utilizza un modo di dire composto da una
similitudine relativa all’azione del “russare”. Inizialmente ho cercato I’espressione spagnola nei
dizionari di fraseologia, ma non trovandola ho deciso di ricorrere a un modo di dire corrispondente
in italiano che evocasse la stessa immagine di una persona che russa tanto e rumorosamente.
Confrontandomi con Neira Cruz ho poi scoperto che si tratta di un’invenzione dell’autore stesso che
crea una similitudine molto evocativa in spagnolo, ma la cui traduzione letterale, “russare come un
otre pieno di vento” avrebbe creato dei problemi con I’espressione fraseologica italiana “essere come
un otre gonfio di vento” impiegata per riferirsi a una persona presuntuosa e boriosa. Un’opzione
poteva essere quella di tradurre con un’altra similitudine del tipo “russava come i mantici di un
organo”, non pienamente adeguata all’immagine del corpo voluminoso soggetto dell’azione. Alla
fine, in accordo con I’autore, ho deciso di usare I’espressione fraseologica italiana piu naturale,

“russare come un ghiro”:

A mi lado, el cuerpo abultado de una mujer, la misma que
me habia recogido la noche anterior a la puerta de mi casa
materna, roncaba como un odre repleto de vientos. (p.

Di fianco a me, il corpo voluminoso di una donna, la
stessa che era venuta a prendermi la sera prima nella casa
materna, russava come un ghiro.

42)

Nel capitolo 5 ho dovuto elaborare una soluzione traduttiva per un altro modo di dire che

I’autore ha in parte modificato rispetto alla sua versione originale:

—Digo que en las cacerolas de todos los poderosos se
cuecen habas, querida Bia, en todas. Pero no hay habas
tan exquisitas como las que saben preparar los Medici. (p.
83)

—Intendo dire che bolle sempre gualcosa nelle pentole
dei potenti, cara Bia. Ma non ¢’¢ niente di meglio di ¢io
che bolle nella pentola dei Medici.

La versione originale del detto spagnolo €é: en todas partes cuecen habas. A livello di senso, il suo
corrispondente italiano si pud esprimere con il detto: tutto il mondo € paese. Ma con questa si sarebbe
perso il riferimento culinario che nell’originale ¢ marcato dalle parole habas (fave) e cacerolas

(pentole) e viene ripreso anche nella frase seguente. Quindi ho deciso di modificare un altro modo di
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dire italiano (“bolle qualcosa in pentola”) per adattarlo alla struttura del testo originale. In questo
modo si mantiene il riferimento alle pentole e alla cucina (ho omesso quello alle fave perché mi
sembrava troppo forzato) e si trasmette altresi il significato che Sassone intende con quella frase,
ovvero che gli affari loschi e la tirannia accomunano tutti i potenti, ma che i Medici sono piu virtuosi

di altri potenti per il loro amore per 1’arte che ha determinato la bellezza di Firenze.

Nel sesto capitolo, 1’autore utilizza un’espressione metaforica per indicare la curiosita che

contraddistingue Galla Giusta tra i vari individui che Bia incontra in Vicolo del Purgatorio:

—Todos sabemos de todos, pero nadie sabe de ti. ;De
donde procedes, Bia? — preguntd primero Galla Giusta,
sin duda la_ més hurona, y no solo por la expresion de su
cara. (p. 92)

—Tutti sappiamo di tutti, ma nessuno sa di te. Da dove
vieni, Bia? — chiese per prima Galla Giusta, curiosa come
una_scimmia, e non solo per I’espressione della sua
faccia.

In questo caso, il problema si pone perché 1’aggettivo hurén/hurona indica il furetto come animale e,
nello stesso tempo, una persona molto curiosa, un ficcanaso. Questo giustifica il fatto che 1’autore poi
aggiunga che Galla Giusta era “la mas hurona y no so6lo por la expresion de su cara”. In italiano ¢
impossibile tradurre alla lettera, anche se 1’associazione tra curiosita e furetto esiste. Per questo
motivo ho pensato a due possibili soluzioni. La prima, quella piu vicina al testo originale, vede la
traduzione di hurona con ‘ficcanaso’ e sposta I’immagine del furetto sulla seconda parte della frase
riformulandola in questo modo ‘e non solo per quegli occhi da furetto che si ritrovava’. La seconda,
invece, si base sull’impiego di un’espressione corrispondente che si rifa a un altro animale, la
scimmia, per poter mantenere il parallelismo e il riferimento all’”espressione della faccia”. Facendo
un po’ di ricerca sui modi di dire italiani ho trovato una buona soluzione, per la quale alla fine ho
optato: “essere curiosi come una scimmia”. Nonostante si tratti di una similitudine, ¢ una soluzione
valida perché mantiene il legame con il mondo degli animali ed esprime bene ’atteggiamento del

personaggio.

Un’altra frase che ha presentato qualche problema di traduzione per I’uso metaforico di alcuni

termini é la seguente:

Con la estancia considerablemente mas iluminada, se
acercO a mi y me mird con atencién, mientras la
tormenta que hasta entonces habia visto dibujada en

Con la stanza molto piu illuminata, si avvicind a me e mi
guardo attentamente, mentre la sua faccia burbera
iniziava a far trasparire tratti gentili e delicati.

su cara fue convirtiéndose en bonanza apacible. (p. 43)

La frase originale utilizza i termini tormenta (tempesta) e bonanza (bonaccia) in senso metaforico per
fare riferimento al cambiamento di predisposizione di monna Romola nei confronti di Bia. Tuttavia,

in questo caso mi risultava abbastanza difficile mantenere gli stessi riferimenti metaforici in italiano,
172



perché sarebbero sembrati molto inusuali e forzati. Ho deciso percio di esplicitare la metafora
rendendo I’idea di tormenta con 1’espressione ‘faccia burbera’ e quella di bonanza con I’espressione
‘tratti gentili e delicati’. Nonostante si perda in parte I’immagine che I’autore ha voluto evocare
attraverso questa frase, se ne conserva il significato e si rende comunque 1’idea del testo originale, in
quanto la ‘faccia burbera’ puo richiamare la rabbia sottintesa dalla parola tormenta, cosi come dei

‘tratti gentili e delicati’ possono richiamare uno stato di maggiore tranquillita.

5.2.6. Problemi lessicali e riferimenti culturali

In stretta relazione con il genere del romanzo storico sorge il problema della distanza
temporale e culturale tra presente e passato che ha comportato qualche problema dal punto di vista
della comprensione e conseguente traduzione di alcune parole che fanno riferimento principalmente
a mestieri, cose o costumi che attualmente non esistono piu e per i quali e stato necessario cercare dei
corrispondenti adeguati in italiano. Questo aspetto del romanzo si e rivelato una sfida traduttiva
interessante ed é stato uno dei principali aspetti sui quali io e Neira Cruz ci siamo confrontati durante
i nostri incontri. Infatti, € stato spesso necessario che lui mi spiegasse meglio il significato di alcune
parole e a cosa facessero particolare riferimento dal punto di vista storico, in modo che io potessi
farmi un’idea piu precisa e completa al fine di trovare un termine italiano adeguato o quanto piu

equivalente.

Alla fine del secondo capitolo in cui viene descritta la malattia e la conseguente morte della

madre di Bia, compaiono le parole fisico e galeno:

Pues quiso Dios, quien a veces escoge caminos gque en
nada se aproximan a los que convienen a nuestros gustos
o0 necesidades, que mi madre, la dulce Bianca [...] acabase
poseida finalmente por unas fiebres y unos sudores que la
hacian delirar dia y noche y contra los cuales nada
pudieron los fisicos que la trataron, primero el de Borgo
San Lorenzo vy, fracasada la escasa ciencia de este, uno
llamado expresamente de Prato por mi buen abuelo Piero,
que gast6 en el mismo dia una pequefia fortuna que no
tenia repartida entre el pago de los servicios del segundo
galeno [...] (p. 40)

Successe che Dio, che a volte sceglie strade diverse da
quelle che ci piacerebbero o di cui avremmo bisogno,
dispose che mia madre, la dolce Bianca [...] per finire
posseduta da alcune febbri e sudori che la facevano
delirare giorno e notte e contro i quali i medici che la
presero in cura non poterono fare nulla, prima quello di
Borgo San Lorenzo, quindi dopo la fallita cura di questi,
uno chiamato espressamente da Prato da mio nonno Piero,
che spese nello stesso giorno una piccola fortuna che non
aveva, ripartita tra il pagamento dei servizi del secondo
barbiere-chirurgo [...]

Per quanto riguarda fisicos, si tratta di un termine ora in disuso con cui si indicavano coloro
che esercitavano la medicina all’epoca e percio ho optato per il termine generale ‘medici’; ma nel
caso di galeno ho avuto maggiori problemi e ho dovuto confrontarmi direttamente con Neira Cruz
perché mi desse una definizione della figura medica che si indica con questo termine, in modo da

trovare 1’equivalente in italiano. Con galeno si indicava un curatore che, non essendo ufficialmente
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iscritto alla gilda dei medici, si occupava di piccoli interventi esterni. A lui si rivolgevano
prevalentemente le persone piu povere che non potevano permettersi altri tipi di cure. La figura
medica italiana del Rinascimento che maggiormente corrisponde a questa definizione & quella del

‘barbiere-chirurgo’, traduzione per la quale ho optato.

Nel terzo capitolo, monna Romola si rivolge alla donna che ha accompagnato Bia da Benci a

Firenze con il termine aya:

—E cosi che svolgi il tuo incarico di bambinaia,
disgraziata? Bel modo di eseguire gli ordini impartiti da
Sua Signoria...

—Valiente aya estas tU hecha, mala pécora. Asi respondes
a los encargos que nos hace nuestro sefior... (p. 42)

Secondo la definizione fornita dalla DRAE, aya indica la persona che nelle case era incaricata di
prendersi cura dei bambini e di occuparsi della loro educazione e istruzione?* e per questo
inizialmente avevo tradotto la parola con ‘istitutrice’. In seguito, I’autore mi ha fatto notare che non
intendeva indicare questa figura, anche perché la donna in questione si occupa di Bia per il tempo di
una notte, percio il ruolo a cui Neira Cruz faceva riferimento era solo quello di cuidadora de nifios,
ovvero di persona che semplicemente accudisce i bambini per un breve lasso di tempo (quella che al
giorno d’oggi chiamiamo baby-sitter). Ho dovuto pensare a un termine in disuso che potesse indicare
questa idea (poiché non ho trovato figure rinascimentali corrispondenti) e infine ho optato per
‘bambinaia’, parola che oggi non si utilizza piu, ma che esprime il concetto che voleva trasmettere

I’autore nell’originale.

All’inizio del quarto capitolo, nella lunga lista di dolci elencati da Bia, ne compaiono in

particolare due per i quali non riuscivo inizialmente a trovare una traduzione:

[...] en compaiia de nuestras doncellas, que puntualmente
nos servian ora un poco de agua de limdn, ora alguna
pequefia golosina recién llegada de las cocinas, como
taquitos de pan forte, pececillos azucarados, refinadas
yemas hechas por las manos de las madres del convento
de Santa Lucia en Via San Gallo, [...] (p.56)

[...]in compagnia delle nostre cameriere, che ci servivano
puntualmente ora un po’ d’acqua al limone, ora una
qualche leccornia appena arrivata dalle cucine, come
pezzetti di panforte, pesciolini zuccherati, raffinati
biscotti preparati dalle mani delle suore del convento di
Santa Lucia in via San Gallo, [...]

Per prima cosa ho chiesto all’autore che cosa intendesse con pececillos azucarados e se si trattasse di
un particolare dolce di cui non fossi a conoscenza, ma mi ha spiegato che si tratta di qualcosa che €
frutto della sua fantasia, quindi ho deciso di rispettare la sua creativita con una traduzione letterale.
Per quanto riguarda las yemas, si tratta invece di un dolce tipico spagnolo a base di tuorlo d’uovo e

zucchero (famose, soprattutto, sono las yemas preparate nei conventi di Avila) di cui non esiste un

21 Cfr. http://dle.rae.es/?id=4cFaPnl
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equivalente italiano. Parlandone con Neira Cruz, abbiamo stabilito che in questo caso non era
importante cercare una traduzione specifica per quel tipo di dolce, quanto piuttosto scegliere un dolce
italiano molto semplice, tipicamente fatto dalle suore nei conventi, e cosi ho optato per dei semplici

ma ‘raffinati biscotti’.

Un’altra parola che mi ha tratto in inganno nel momento della traduzione ¢ stata sueldos:

Ma senza i bei soldi che i Medici ci rubano per investirli
in artisti, non saremmo nulla.

Pero sin los buenos sueldos que los Medici nos roban para
invertirlos en artistas, no seriamos nada. (p. 84)

Inizialmente, infatti, I’avevo tradotta ingenuamente con ‘salari’, facendo riferimento al significato di
sueldo nello spagnolo moderno. Ma qui la parola viene impiegata nel suo significato originale e antico

di ‘soldi’, accezione nella quale non viene piu usata.

Nell’ottavo capitolo, in cui si descrive la grande festa in onore del vincitore del Palio, c’¢ un
momento in cui Giulio di Camollia si avvicina ai duchi facendo una lunga riverenza che infine estende

a Bia, alla quale un paggio avvicina la pieza del brindis.

El joven hizo una reverencia ante el duque y la duguesa
[...]y, con el sombrero en la mano, prolong0 la reverencia
hasta donde yo me encontraba.

Un paje se encargd de acercarme la pieza del brindis, que
enseguida estuvo en mis manos. (p. 122)

Il giovane fece una riverenza davanti al duca e alla
duchessa [...] e, con il cappello in mano, prolungo la sua
riverenza fino al punto in cui mi trovavo io.

Un paggio s’incarico di allungarmi il cappello in segno
di invito, che fu subito tra le mie mani.

Nel momento della traduzione non riuscivo a capire a che cosa facesse riferimento questa parola e
inizialmente avevo pensato si trattasse di un calice. Solo grazie alla spiegazione di Neira Cruz sono
riuscita a capire che cosa egli intendesse dire con quella frase: la pieza del brindis nel testo indica
’usanza cavalleresca di porgere il cappello a una dama al fine di invitarla a ballare. Giulio di Camollia

invita Bia, la quale accetta e diventa dama del Palio di Siena.

Un altro aspetto che rientra all’interno dei problemi lessicali riguarda la traduzione delle
principali apposizioni che ricorrono in tutto il testo: ama (ama Romola), dofia (dofia Eleonora), maese
(maese Luigi Tasso, maese Corteccia). Per quanto riguarda ama, su indicazione dell’autore ho
tradotto con [I’italiano ‘monna’, termine con cui nei secoli del Medioevo e del Rinascimento
s’indicavano le “donne di civile condizione, passata che fosse la giovanezza”?2. Per la traduzione di

dofia ho optato per ‘donna’, che all’epoca aveva il significato di ‘signora’ e si usava davanti a tutti i

22 Cfr. http://www.etimo.it/?term=monna
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nomi di femmine nobili. Maese, infine, € un termine spagnolo antico e ora in disuso che indicava la

figura del ‘maestro’.

Quizds ama Romola tenga razén y no sea mas que
cuestién de amoldarse hasta hallar placer en lo que una
nunca aprobaria. (p. 24)

Forse monna Romola ha ragione, forse & solo questione
di adattarsi fino ad arrivare a provare piacere in cio che
mai si approverebbe.

Asi, el duque, a instancias de dofia Eleonora, decidié
construir una nueva residencia para la familia al lado del
cerro sefialado. (p. 27)

Cosl, il duca, su istanza di donna Eleonora, decise di
costruire una nuova residenza per la famiglia accanto al
suddetto colle.

Mas duro todavia fue tener que soportar las sesiones a las
que me sometié mi preceptor, maese Luigi Tasso, sobre
todo cuando se esforzaba en introducir en mi atascada
cabeza latines y nombres que ni me decian nada ni
tampoco era capaz de retener. (p. 45)

Ancora piu difficile fu dover sopportare le sedute alle
quali mi sottomise il mio precettore, il maestro Luigi
Tasso, specialmente nei momenti in cui si sforzava di
introdurre nella mia testa confusa parole latine e nomi che
non mi dicevano nulla e che non riuscivo a ricordare.

Questi sono stati i principali problemi che ho riscontrato a livello lessicale durante la traduzione e
denotano quanto sia stato importante il confronto ¢ la collaborazione diretta con 1’autore, 1’unico in
grado di chiarirmi i significati e le ragioni che I’hanno guidato nella scelta di alcuni vocaboli piuttosto

che altri in relazione al contesto storico-culturale del romanzo.

5.2.7. Poesie, epigrafi e frammenti in rima

Il romanzo contiene al suo interno famosi frammenti poetici della letteratura medievale e
rinascimentale italiana che contribuiscono a calare il lettore, oltre che nel contesto storico, anche nel
contesto letterario italiano dell’epoca, che grazie ad alcuni dei nostri piu famosi letterati e poeti ha
prodotto capolavori di ineguagliabile bellezza poetica. Vi troviamo: alcuni versi estratti dal Trionfo
di Bacco di Lorenzo il Magnifico, il sonetto LXI del Canzoniere di Petrarca (Benedetto sia ‘I giorno,
‘I mese e l’anno), alcuni famosi versi appartenenti all’opera Vita Nuova di Dante Alighieri e alcuni
versi di canzoni per I’infanzia che I’autore ha estrapolato da Fiabe Italiane di Italo Calvino.
L’edizione in castigliano, come spiegato nel capitolo Il (§ 2.11.), ha preteso la traduzione in spagnolo
di questi frammenti, ma ’autore ha precisato all’interno dei Ringraziamenti tutte le fonti italiane a
cui ha fatto riferimento, percio mi e bastato documentarmi per risalire alle versioni originali di questi

testi e riportarli all’interno della traduzione in stile corsivo.

Anche per quanto riguarda le epigrafi presenti all’inizio e alla fine del romanzo (il verso tratto
da Castellanos de Castilla di Rosalia de Castro e quello di Eliano tratto da La natura degli animali)
ho optato per la loro traduzione in italiano per mantenere coerenza con il resto del testo e perché si

tratta di epigrafi il cui significato é strettamente intrecciato al significato della storia:

“...aquel, mds que nieve blanco.” (p. 5) “...lui, piu bianco della neve.”
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...si el armifio cae en un lodazal, queda como paralizado | ...se I’ermellino cade nel fango,
y muere. (p. 149) rimane paralizzato e muore.

Un problema che ho riscontrato riguarda la traduzione del frammento presente nel capitolo 9,
ovvero un testo composto da sei versi in rima con lo schema ABBACC inventato da Neira Cruz. Si
tratta di un breve frammento che viene cantato da un cieco fuori dalla chiesa per avvisare Bia sul
luogo e il tempo dell’appuntamento con Giulio di Camollia, con cui intrattiene incontri clandestini.
Per far si che nessun altro familiare della giovane capisca il messaggio, si ricorre a una sorta di
linguaggio in codice che soltanto Bia € in grado di comprendere. | versi in rima rappresentano una
delle sfide maggiori per il traduttore, poiché e necessario rispettare sia lo schema delle rime, quindi
conservare 1’aspetto piu formale della lingua, sia trasmettere lo stesso significato dell’originale. In
questi casi entra in gioco la creativita e la capacita di “giocare” con le parole del traduttore al fine di

trovare una soluzione efficace.

Nel frammento in questione le nozioni principali che e stato necessario mantenere inalterate
sono naturalmente quelle relative al momento del ritrovo (il tramonto), il luogo (San Miniato) e il
riferimento al sefior del armifio, perifrasi con cui viene identificato Giulio di Camollia. Con i restanti
elementi del brano ¢ stato invece possibile “giocare” un po’ di piu, soprattutto per quanto riguarda
I’ordine degli elementi all’interno del verso, al fine di creare un buon testo in rima in italiano. Ho

quindi proposto la seguente traduzione:

Dama del blanco ornato, Dama di bianco vestita
escuchad mi voz y : ascoltate da

que el sefior del il signor dell’

aguarda en San Miniato. a San Miniato v’invita.
El atardecer seréd Ai dardi di

con los dardos de . (p. 139) il tramonto

Il problema principale é stato trovare una soluzione efficace per il secondo verso che doveva
necessariamente essere in rima con ‘ermellino’ e quindi doveva essere in parte modificato. Ho quindi
sostituito voz y guifio con ‘da vicino’, eliminando la virgola e aggiungendo i due punti, punteggiatura
funzionale alla nuova formulazione dell’invito. Nell’ultimo verso, infine, era necessario mantenere il
riferimento a Cupido, quindi ho pensato a una parola che facesse rima con ‘Cupido’. Ho dovuto
modificare leggermente il significato del verso originale in cambio, tuttavia, di una soluzione molto

piu efficace in italiano.
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5.2.8. Gli aspetti grafici del testo

Come spiegato all’interno del capitolo II, la struttura del romanzo ¢ composta da una lunga
prefazione, volta a introdurre la storia contenuta nel diario di Bia, e si conclude con un breve capitolo
contenente note storiche sui membri della famiglia Medici che precede il capitolo dedicato ai
ringraziamenti. La prefazione e il capitolo conclusivo nel testo di partenza sono riportati corsivo per
marcare la distanza rispetto al cuore della narrazione che e rappresentato dalla storia di Bia. In questo
senso, possiamo dire che si presentano come elementi peritestuali all’interno del romanzo, funzionali
a una migliore comprensione della storia. Per queste parti ho mantenuto, quindi, lo stile corsivo anche
in italiano. Allo stesso modo ho ritenuto necessario mantenere sia le citazioni in latino, che i nomi
delle opere d’arte o letterarie presenti nel testo invariati e sempre in corsivo: carpe diem, malo mori

quam foedari, il David di Michelangelo.

5.3. Una possibile collocazione nel mercato editoriale italiano

Date le sue peculiarita, El armifio duerme € un romanzo storico la cui collocazione editoriale
non appare scontata: come ha spiegato Neira Cruz durante 1’intervista si tratta, infatti, di un romanzo
destinato alla letteratura per ragazzi, poiché lui aveva pensato a un lettore giovane nel momento in
cui I’ha scritto, ma allo stesso tempo € un romanzo che potrebbe essere ascritto anche alla letteratura

per adulti:

Yo pensé en un lector juvenil y la historia esta contada por una chica que habla de una forma un
poco diferente porque es de otra época, que por lo tanto es una lengua un poco mas complicada y
dificil, pero es una chica que siente como pudiera sentir un adolescente. Yo pensé en un lector
juvenil y defiendo que es un libro de literatura juvenil. [...] Asi como la literatura infantil esta
bastante bien delimitada, incluso desde el punto de vista del Iéxico, la literatura juvenil es
diferente, es un ambito del que sabemos donde empieza pero no sabemos donde termina, es como
un cajon abierto que a lo mejor no tiene fondo y conecta de forma natural con la literatura para
adultos sin transiciones, sin fronteras establecidas.?

Il fatto perd che il romanzo sia ambientato nella Firenze rinascimentale, trattando comunque temi

che la configurano come una storia atemporale, lo rende particolarmente interessante per 1’editoria

= Cfr. §1.3.
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italiana, tanto piu per I’interesse che la Famiglia Medici sta riscuotendo proprio in questo periodo per

via del successo della serie televisiva.?*

L’editoria italiana annovera diversi romanzi storici che hanno per protagonisti i membri della
Famiglia Medici, sia di scrittori italiani che stranieri. Questo dimostra come la storia di questa
famiglia abbia incuriosito e ispirato anche autori oltralpe. La dinastia dei Medici, infatti, per le sue
numerose lotte contro le altre facoltose famiglie fiorentine, per i suoi contatti politici ed economici
con le altre casate nobili europee dell’epoca, per i suoi numerosi scandali, intrighi e tragedie
famigliari, offre moltissimo materiale in grado di ispirare avvincenti romanzi, in cui la storia vera
sembra a volte confondersi con I’aspetto romanzesco. I protagonisti di queste opere sono sia uomini
che donne di Casa Medici, in particolare quelli di maggiore rilevanza storica: Cosimo de’ Medici,
Lorenzo il Magnifico, Alessandro de’ Medici, Isabella e Caterina de’ Medici. Tra i principali titoli,
attualmente presenti sul mercato editoriale italiano ricordiamo: Lorenzo de’ Medici. Una vita da
magnifico di Giulio Busi (Mondadori, 2016), | Medici. Una dinastia al potere di Matteo Strukul
(Newton Compton, 2016), il romanzo thriller Il segreto dei Medici di Michael White (Newton
Compton, 2016), Il principe maledetto di Firenze di Catherine Fletcher (Newton Compton, 2016),
Caterina de’ Medici. Un'italiana sul trono di Francia di Jean Orieux (Res Gestae, 2016), Isabella
de’ Medici di Caroline Murphy (Il Saggiatore, 2011). Oltre a questi romanzi, diversi sono i volumi in
cui viene raccontata e spiegata la storia della dinastia da un punto di vista puramente storico, come
ad esempio in | Medici. Una famiglia al potere di Marcello Vannucci (Newton Compton, 2015) o in

I Medici. Storia di una famiglia di Umberto Dorini.

L’attuale successo della serie televisiva di certo contribuisce al successo editoriale di questi
romanzi, che tuttavia rientrano per lo piu nell’ambito della letteratura per adulti e sono incentrati sui
principali membri della dinastia. Quindi una pubblicazione come quella del romanzo di Neira Cruz
all’interno di una collana italiana per ragazzi o giovani adulti potrebbe essere un’ottima occasione
per far conoscere ai pit giovani importanti nozioni della nostra storia attraverso il piacere e la bellezza
della letteratura. Inoltre, il punto di vista di un autore spagnolo, di una persona che osserva e studia
la nostra storia e la nostra cultura dall’esterno non deve essere considerato uno svantaggio, bensi un

punto di vista privilegiato perché piu obiettivo, piu distaccato e piu imparziale nei giudizi.

Oltre a una possibile pubblicazione all’interno di una collana di libri per ragazzi e giovani

adulti, il romanzo potrebbe prestarsi altresi a una pubblicazione all’interno delle collane di libri che

24 | Medici (Medici: Masters of Florence) & una serie televisiva anglo-italiana, di produzione internazionale, , diretta
da Sergio Mimica-Gezzan, in onda in otto episodi su Rai 1 dal 18 ottobre 2016. Visto il successo di pubblico, se ne
prevede gia una seconda stagione.
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si trovano in vendita presso i musei (che spesso comprendono anche testi per bambini e ragazzi), in
particolare i principali musei fiorentini che conservano 1’arte dell’epoca medicea per eccellenza.
Dopotutto, essendo la protagonista del romanzo la bambina ritratta in un famoso quadro di Agnolo
Bronzino che si trova attualmente conservato presso la Galleria degli Uffizi di Firenze, la vendita del

romanzo all’interno di un museo potrebbe sancire un interessante binomio di arte e letteratura.
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CONCLUSIONI

El armifio duerme di Xosé Neira Cruz fin dalla prima lettura mi ha conquistata e mi ha spinto
a cimentarmi nella sua traduzione in italiano, una sfida che si € rivelata faticosa, ma molto appagante.
Per una studentessa di traduzione specializzata appassionata di letteratura, la possibilita di tradurre
un bellissimo romanzo storico ambientato nel proprio Paese dallo spagnolo, prima lingua straniera,
si ¢ presentata come un’occasione unica e stimolante e come una grande opportunita di arricchimento

personale e accademico.

Con il presente elaborato mi sono posta 1’obiettivo di far conoscere al pubblico italiano un
piccolo gioiello letterario di uno degli autori di letteratura per bambini e ragazzi piu rappresentativi
nel panorama letterario spagnolo, ancora inedito in Italia. Dalla semplice lettura delle sue opere si
intuisce la profondita e la sensibilita con cui Neira Cruz é capace di affrontare i temi piu complessi e
delicati attraverso uno stile molto accurato e una lingua spesso evocativa, caratteristica che rende i
suoi libri piacevoli e avvincenti, e soprattutto mai scontati. La preziosa occasione che ho avuto di
incontrarlo personalmente non ha fatto che confermare I’idea che mi ero fatta a partire dalla lettura
dei suoi libri. La nostra collaborazione é stata per me di un valore inestimabile e mi ha permesso di
conoscere il complesso mondo di esperienze, idee e pensieri che si nasconde dietro la stesura di un
romanzo: per un traduttore, infatti, la possibilita di confrontarsi e dialogare direttamente con 1’autore
sull’opera letteraria e 1’universo che la circonda, ¢ un privilegio che permette di approcciare la
traduzione in modo molto piu consapevole e critico. L’infinita disponibilita di Neira Cruz e la sua
conoscenza dell’italiano mi hanno permesso, nella fattispecie, di lavorare in modo molto piu
approfondito sull’aspetto lessicale e stilistico della versione italiana, consentendomi di risolvere 1

numerosi problemi davanti ai quali mi ero trovata in fase di traduzione.

Le ragioni che mi hanno spinto a scegliere di tradurre questo libro sono principalmente due:
innanzitutto, la forte affinita che ho sentito di avere con il testo fin dalla prima lettura, il che ha
facilitato I’incontrare uno stile linguistico e discorsivo adatto alla resa del romanzo in italiano. A
questo probabilmente ha contribuito anche un certo tipo di sensibilita che mi ha permesso di
immedesimarmi nella storia della protagonista e che mi ha aiutato a darle voce nella mia lingua.
Grazie a questa affinita ed empatia, la traduzione del libro € stata per me estremamente piacevole e
divertente, e credo che non ci sia niente di meglio per un traduttore che tradurre nella propria lingua

un testo con il quale si sente una forte complicita.
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In secondo luogo, ho pensato fin da subito che per la sua ambientazione storica, per
I’importanza che la famiglia Medici ha avuto nella storia politica, artistica e culturale italiana e per la
bellezza e la profondita della storia di Bia de” Medici, il romanzo possa e debba trovare una propria
collocazione all’interno del panorama editoriale italiano. E un romanzo storico che ci riguarda da
vicino, che da la possibilita di conoscere un pezzo importante di storia italiana attraverso il piacere e
la bellezza della letteratura e porta con sé temi e riflessioni di carattere universale e atemporale. Anche

questo aspetto ha rappresentato per me una motivazione a proporne la traduzione.

Credo che il grande merito della letteratura di Neira Cruz sia proprio quello di riuscire a
trasmettere ai lettori di tutte le eta valori e messaggi importanti e profondi senza avere la pretesa di
impartire insegnamenti e senza mai infondere in essi alcun tipo di giudizio o pregiudizio. La lettura
dei suoi libri assume la forma di un dialogo aperto e sincero che il lettore instaura con la vita e le sue
infinite sfaccettature. Come egli stesso ha dichiarato nell’intervista in appendice al suo libro Los

libros de la almohada (2008: 70-71)

los libros nos ayudan a entendernos y a entender la vida, la que nos toca en suerte y la que
presenciamos en los que nos rodean. Vivir y leer son ejercicios con connotaciones muy parecidas.
Ambos son caminos de introspeccidn que, lejos de encerrarnos en nosotros mismos, nos permiten
abrirnos de par en par. Ademas, leer es un encuentro cara a cara con el arte. Poder vivir de cerca
la proximidad del arte —y no hay practica mas proxima que la que facilita la lectura- es una de las
experiencias mas maravillosas de la vida.

La lettura ¢ un cammino d’introspezione che ci fa crescere, ci arricchisce e ci rende liberi. E perché
le idee e i messaggi contenuti nei libri possano circolare e diffondersi tra gli uomini sono
indispensabili i traduttori, questi mediatori invisibili che nella loro solitudine, con grande pazienza e
umilta, si mettono nella disposizione dell’ascolto della pagina altrui e prestano la voce per dare vita
nella propria lingua a testi che altrimenti resterebbero sconosciuti e isolati. Il traduttore crea un ponte
che mette in comunicazione, non solo due lingue, ma anche due culture diverse, dando vita a un
incontro che porta sempre con sé qualcosa di nuovo e arricchente per entrambe le parti. Come sostiene
Yasmina Melaouah (2008: 40) “si entra a mani nude in un testo, senza sapere nulla, e si esce dalla
traduzione con qualcosa in piu che abbiamo scoperto sulla nostra lingua, sulle sue insospettate risorse,
sui suoi tesori nascosti.” La traduzione ¢ come un lungo viaggio tra le parole di lingue diverse, alla
fine del quale si arriva a destinazione con un bagaglio di conoscenze in piu, che non pesa, bensi rende
piu ricchi e consapevoli di quando si e partiti. Anche per questo credo che il mestiere del traduttore

sia il piu bello, perché offre continuamente 1’occasione di leggere, scoprire € imparare nuovi concetti,
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ma soprattutto nuovi modi di pensare e di vedere il mondo. Il nostro contributo alla diffusione della
letteratura e, in generale, del sapere € e restera sempre essenziale, poiché se gli scrittori rendono la

letteratura nazionale, sono i traduttori coloro che la rendono universale.
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RESUMEN

El objetivo de este trabajo ha sido la traduccion y el analisis de la novela histérica EI armifio
duerme, ganadora del Premio Raifia Lupa en 2002, escrita por Xosé Neira Cruz, uno de los autores

mas representativos de la literatura infantil y juvenil gallega y espafiola, todavia inédito en Italia.

El trabajo consta de cinco capitulos. El primero incluye la biografia del autor, del que se detalla
la carrera académica y profesional y todas las obras publicadas hasta ahora, y la entrevista realizada

durante mi estancia en Santiago de Compostela (octubre de 2016).

El segundo capitulo propone el analisis del texto original, del que se profundizan primero los
aspectos generales y paratextuales, luego los aspectos que conciernen a la trama, al espacio y el

tiempo, a los personajes, al estilo y a los temas de la novela.

El tercer capitulo representa un andlisis més profundizado del género literario de la novela
histdrica y del fendmeno de la literatura crossover, a los que la novela pertenece. En este capitulo se
analizan detalladamente las peculiaridades que convierten la historia en una novela historica

crossover.

En el cuarto capitulo se ofrece la propuesta de traduccion al italiano de la novela, en la que se

ha preservado por completo el formato del original.

Finalmente, en el quinto capitulo se exponen y analizan la metodologia de traduccion adoptada
y los problemas surgidos en el proceso de traduccion junto con las estrategias elegidas para

solucionarlos en el texto meta en italiano.
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ABSTRACT

The aim of this dissertation is the translation and analysis of the historic novel El armifio
duerme (winner of the Raifia Lupa literary prize in 2002) by Xosé Neira Cruz, one of the most
outstanding Spanish authors of children’s and teen literature, whose books are as yet unpublished in

Italy.

The dissertation consists of five chapters. The first one includes the author’s biography,
focusing on his academic and professional career and on all his literary works published so far. This
chapter also includes the interview he granted me during my stay in Santiago de Compostela (October
2016).

The second chapter presents a careful analysis of the source text, with a focus on paratextual
and peritextual elements and on other important aspects such as the plot, the space and time, the
characters, the themes and the literary style of the book.

The third chapter presents a deep analysis of the literary genre of the book as well as of the
crossover literature phenomenon. This chapter analyses and shows the reasons why it is possible to
consider this book a crossover novel.

The fourth chapter includes the proposed translation of the novel with the original layout.

The fifth and last chapter is dedicated to the analysis of the translation methodology adopted
and to the analysis of all the problems that arose during the translation process, with the respective

strategies and solutions adopted to solve them in the target text.
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