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INTRODUZIONE 

 

 L’oggetto del presente elaborato è una proposta di traduzione dallo spagnolo all’italiano del 

romanzo storico ambientato nella Firenze medicea El armiño duerme di Xosé A. Neira Cruz, autore 

spagnolo di narrativa per bambini e ragazzi ancora inedito nel nostro Paese.  

 La lettura di questo romanzo mi è stata suggerita dalla relatrice, quando alla fine dell’anno 

scorso, mi sono recata da lei poiché intendevo incentrare il mio elaborato di tesi magistrale sulla 

traduzione editoriale dallo spagnolo all’italiano. Tra i diversi titoli che mi ha proposto, El armiño 

duerme mi ha conquistata già alla prima lettura e ho quindi deciso di farne l’oggetto della mia tesi. 

Da quel momento è cominciato un lungo percorso che mi ha portato ad approfondire il mondo della 

traduzione editoriale e che mi ha regalato moltissime soddisfazioni sia a livello personale che 

accademico.  

Ho infatti avuto la preziosa opportunità di conoscere l’autore presso la Fiera del Libro per 

Ragazzi di Bologna nell’aprile scorso e di comunicargli personalmente la mia intenzione di tradurre 

in italiano El armiño duerme, uno dei romanzi a cui è più affezionato, data la sua passione per la 

storia e la cultura del nostro Paese. Neira Cruz è stato molto entusiasta di questa mia scelta e si è reso 

completamente disponibile per aiutarmi a chiarire qualsiasi dubbio che fosse sorto durante il processo 

di traduzione. In quell’occasione gli ho comunicato altresì la mia intenzione di fare domanda per il 

Progetto di tesi all’estero che, in caso di conseguimento positivo, mi avrebbe dato la possibilità di 

recarmi da lui in Spagna per portare a termine una collaborazione diretta e per fare ulteriore ricerca 

bibliografica.  

Grazie al conseguimento della borsa di studio per il Progetto di tesi all’estero ho poi potuto 

realizzare il desiderio di lavorare sulla mia proposta di traduzione insieme a lui presso l’Università di 

Santiago de Compostela, città in cui mi sono recata nell’ottobre del 2016, per una collaborazione che 

è stata per me di valore inestimabile nonché estremamente importante per la stesura di questo 

elaborato che si articola in cinque capitoli. 

 

Il primo è dedicato all’autore, con particolare riferimento al suo percorso di formazione 

accademica e lavorativa, nonché all’insieme di tutte le sue opere finora pubblicate e alle loro 

principali caratteristiche stilistiche e tematiche. Segue la trascrizione dell’intervista che Neira mi ha 
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rilasciato durante il mio soggiorno a Santiago de Compostela, grazie alla quale ho avuto la possibilità 

di rivolgergli domande personali relative all’importanza che egli dà alla lettura, alla letteratura, 

all’arte, e domande specifiche su alcuni aspetti del romanzo e sui suoi personaggi, con particolare 

attenzione alla complessa figura della protagonista. 

Il secondo capitolo contiene un’analisi approfondita del testo di partenza, operazione previa 

alla traduzione di fondamentale importanza. Qui vengono presi in considerazione aspetti come il 

paratesto e il peritesto delle diverse edizioni del romanzo, l’analisi del titolo, la trama, il cronotopo, i 

personaggi, i temi e lo stile.  

Il terzo capitolo è volto ad approfondire altre caratteristiche del romanzo, in particolare il 

genere letterario e la sua appartenenza all’ambito della letteratura cosiddetta crossover. Il capitolo si 

apre con una breve panoramica sulle principali caratteristiche della letteratura per ragazzi attuale, per 

passare in seguito ad un’analisi più approfondita del romanzo storico e del romanzo storico per 

ragazzi. Viene poi analizzato il fenomeno letterario del crossover da un punto di vista storico ed 

editoriale. Infine, si riportano i vari aspetti del romanzo che rendono El armiño duerme un romanzo 

adatto a un pubblico che comprende sia i lettori più giovani che i lettori adulti. 

Il quarto capitolo contiene la proposta di traduzione del romanzo in italiano, impaginata 

rispettando il layout del testo originale, a cui non è stata apportata alcuna modifica data anche 

l’assenza di illustrazioni all’interno del romanzo. 

Infine, il quinto e ultimo capitolo è dedicato al commento alla traduzione. In quest’ultima 

parte vengono analizzati la metodologia di lavoro e tutti gli aspetti che è stato necessario tenere in 

considerazione durante la fase traduttiva, nonché i diversi problemi di traduzione che sono stati 

riscontrati, concernenti lo stile, il lessico e i riferimenti storico-culturali, con le rispettive strategie e 

soluzioni adottate. Per ogni problema di traduzione vengono riportati in tabella il frammento testuale 

originale e la rispettiva soluzione in italiano. Il capitolo si conclude con una breve riflessione sulla 

possibile collocazione della traduzione del romanzo all’interno del mercato editoriale italiano.  
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CAPITOLO I 

 

L’autore di El armiño duerme: Xosé Neira Cruz 

 

 

1.1. Biografia 

 

 Xosé Antonio Neira Cruz nasce a Santiago de Compostela il 2 febbraio 1968. Laureato in 

Filologia Italiana, ha conseguito inoltre due dottorati: il primo in Scienze della Comunicazione con 

una tesi dal titolo Prensa infantil e escolar en Galicia, discussa nel 2001 presso l’Università di 

Santiago de Compostela con voto Sobresaliente cum laude e il secondo in Filologia Italiana con una 

tesi dal titolo Los albores de la crónica periodística: las crónicas del viaje por España y Portugal de 

Cosimo III de' Medici (1668-1669) discussa nel 2015 presso l’Università di Santiago de Compostela 

con voto Sobresaliente cum laude. Dal 1999 lavora come professore di Giornalismo all’Università di 

Santiago de Compostela. Oltre alla docenza si dedica a numerose altre attività legate al mondo del 

giornalismo culturale e dell’editoria.  

Le attività che svolge in merito a quest’ultima sono svariate: oltre a essere scrittore di libri 

destinati principalmente a bambini e ragazzi, è stato redattore della rivista Tempos, fondatore della 

rivista di letteratura per l’infanzia Fadamorgana e direttore di collane di libri per giovani lettori, tra 

cui Costa Oeste della casa editrice galiziana Galaxia. Ha collaborato con testate giornalistiche quali 

La voz de Galicia e Galicia Internacional e ha scritto anche copioni di trasmissioni radiofoniche; 

inoltre ha lavorato per la Televisión de Galicia, dove ha condotto un programma per bambini.  

Ha fatto parte del comitato esecutivo della IBBY (International Board on Books for Young 

People) ed è stato menzionato all’interno della stessa IBBY Honour list. Ha coordinato il progetto 

europeo CampUSCulturae, un’iniziativa promossa dall’Università di Santiago di Compostela e 

patrocinata dall’Unione Europea che si propone di favorire il dialogo interculturale, la multiculturalità 

e la conoscenza reciproca attraverso la creazione di piattaforme e progetti che sostengano soprattutto 

i gruppi sociali, linguistici e culturali minoritari al fine di affrontare il tema della diversità in base a 

criteri di uguaglianza e cooperazione, rompendo i pregiudizi e gli stereotipi che impediscono una 

reale conoscenza e comprensione della diversità sociale e culturale che caratterizza il nostro mondo. 
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Fa parte del gruppo di ricerca Novos Medios del Dipartimento di Scienze della Comunicazione 

dell’Università di Santiago de Compostela e si occupa altresì di ricerca in ambito giornalistico e di 

analisi e critica letteraria. 

L’amore che fin da bambino nutre per l’Italia lo ha portato a realizzare parte della sua 

formazione accademica presso l’Università di Bologna, dove ha avuto l’opportunità di seguire alcuni 

corsi tenuti da Umberto Eco e in cui ha conseguito il suo primo dottorato di ricerca.  L’Italia fa poi 

da sfondo a due suoi libri, Gatos y leones (2006) e El armiño duerme (2002), ambientati 

rispettivamente a Venezia e Firenze, due città a cui è molto affezionato e in cui si è documentato 

molto sulla storia e l’arte italiane: 

No sé explicar muy bien eso, no tiene muchas explicaciones más allá de que 

efectivamente la cultura, el arte, la historia de Italia siempre me han interesado mucho y 

probablemente contribuyeron a que yo decidiese un poco “adoptar” Italia como una 

segunda patria [...].1  

 

 

 

1.2. Le opere principali, i temi e la lingua 

 

Per quanto riguarda la sua carriera di scrittore, Neira Cruz ad oggi ha pubblicato più di trenta 

libri e ha vinto numerosi premi letterari. Esordisce all’età di 20 anni con Ó outro lado do sumidoiro 

con cui vince il Premio Merlín nel 1988: 

 

Es un libro gallego que se titula Ó outro lado do sumidoiro que vendría a significar algo 

así como “Al otro lado de la alcantarilla” y es un libro con el que gané el Premio Merlín 

que es uno de los premios más importantes de la literatura infantil aquí en Galicia.2 

 

Vince nuovamente questo premio nel 2000 con Las cosas claras. Nel 1997 e nel 1999 vince il Premio 

O Barco de Vapor con i romanzi La estrella de siete puntas e Los ojos sin párpados. Nel 2002 con O 

armiño dorme (versione originale in galiziano di El armiño duerme) vince il IV Premio Raíña Lupa, 

premio per la letteratura per ragazzi conferito dalla provincia di A Coruña; mentre la versione in 

catalano, L’Ermini dorm, è stata inserita nella IBBY Honour List 2006. Nel 2004 vince il Premio 

                                                           
1 Dall’intervista rilasciata dall’autore a Giuditta Senni per la sua tesi di LM dal titolo “Parole in forma di gatto. Gatos y 

Leones di Xosé Antonio Neira Cruz: proposta di traduzione in italiano” discussa nell’a.a. 2013-2014 (p. 8) 
2 Vedi nota 1, (p. 9) 
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Lazarillo con La noche de la reina Berenguela, libro scritto sotto forma di opera teatrale che trae 

ispirazione da una tradizione popolare della città di Santiago. E ancora nel 2009, con Sopa de xarope 

de amora vince il premio Manuel María per la letteratura drammatica per l’infanzia. 

 Nelle sue opere, Neira Cruz tocca numerosi e svariati argomenti in modo sempre originale e 

creativo, dimostrando una grande versatilità sia tematica che stilistica che gli permette di indirizzarsi 

a lettori di tutte le età (dai bambini agli adolescenti e giovani adulti). Spazia dai più tradizionali temi 

quali l’amicizia e l’amore, a temi più delicati come il rapporto con la lettura e la letteratura, il rapporto 

natura/tecnologia, il rispetto dell’ambiente, ma anche il tema della morte e del suicidio. Molte delle 

sue opere, in particolare quelle in cui ha inserito maggiori riferimenti autobiografici, sono ambientate 

in Galizia, la terra natale per la quale sente un forte senso di appartenenza culturale.  

 Per quanto riguarda il suo rapporto con la lingua della scrittura e della creazione letteraria, 

Neira Cruz si afferma come un autore bilingue che scrive le proprie opere sia in galiziano che in 

castigliano. Tuttavia, il galiziano è la sua prima lingua, quella che sente più intima e personale, 

essendo nato e cresciuto in una famiglia “gallego-parlante”. Durante l’intervista rilasciatami nel 

nostro incontro a Santiago, parlando del suo rapporto con entrambe le lingue, è stato in grado di 

sintetizzarlo con una bellissima similitudine che rende perfettamente l’idea: 

Mis sueños son en gallego, pero el castellano es una lengua absolutamente importante 

porque ha estado allí siempre desde el principio y porque es una lengua que me 

impresiona, me encanta, la hablo y la cultivo. Son como dos plantas que han crecido 

paralelas y tienen hojas distintas pero ninguna se tapa.3 

 

 

1.2.1. Libri di narrativa  

 Ó outro lado do sumidoiro (1989). Premio Merlín 1988.  

 Melanio e os paxaros (1990). 

 Os gatos de Venecia (1993). 

 Así viviu Rosalía (1996). 

 Así viviu Castelao (1996). 

 Así viviu Paio Gómez Chariño (1997). 

 Así viviu Ánxel Fole (1997). 

 As porcas porquiñas (1997). 

 La estrella de siete puntas (1998). Premio O Barco de Vapor, 1997.  

 O xenio do sultán (1998). 

 Caramelos Martín Codax (1998). 

 Rumbo á illa de San Simón (1998). 

                                                           
3 Dall’intervista rilasciatami dall’autore a Santiago de Compostela il 5 ottobre 2016. 
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 Xograr Cangas e Asociados (1998). 

 María está a pinta-lo mar (1998). 

 Los ojos sin párpados (2000). Premio O Barco de Vapor, 1999.  

 Las cosas claras (2000). Premio Merlín 2000.  

 La memoria de los árboles (2000).  

 A caixa do tesouro (2001). 

 O home máis rico do mundo (2001). 

 El armiño duerme (2002). Premio Raiña Lupa. White Ravens List 2006.  

 Soy adoptada (2004).  

 A viaxe a Compostela de Renato Ratoni, rato de compañía de Cosme III de Médicis (2004). 

 Mambrú, cocinero de perfumes (2005).  

 La noche de la reina Berenguela (2005), Premio Lazarillo 2004. 

 Gatos e leóns (2006). 

 De esparto e seda (2007) 

 Los libros de la almohada (2008). 

 Unha chea de familias (2008). 

 O prodixio dos zapatos de cristal (2008). White Ravens List 2009.  

 O debut de Martino Porconi (2008). 

 Un bico de amor e vida (2009). 

 Violeta no es Violeta (2009). 

 Sopa de xarope de amora (2009). Premio Manuel María 2009 de literatura dramática infantil.  

 O punto da escarola (2009).  

 Jan estivo alí (2010). 

 

1.2.2. Racconti contenuti in antologie 

 "Un somnífero moi particular" in Contos da campaña, 3 (1992). 

 "O plumífero de Xurxo" in Tres triscadas (1993). 

 "Rosalía tralas máscaras do tempo" in Contos da viaxe (1994). 

 "Castelao no Mar do Tempo" in Contos da travesía (1995). 

 "Paio gómez Chariño,...a mui gran coita do mar" in Contos da ruta (1996). 

 "Orellas de podengo" in Imos xuntos camiñar (1999). 

 "Un agasallo inesperado" in Contos para levar no peto (2001). 

 "A verdadeira historia dun dente de Rosalía de Castro" in Quen casa ten de seu (2009). 

 "Los hilos de la historia" in Cinco Cuentos sobre Velázquez (2010). 

 

1.3. Intervista all’autore 

 

Durante il mio soggiorno a Santiago di Compostela, ho avuto la preziosa opportunità di 

incontrare personalmente Xosé Neira Cruz, che si è mostrato estremamente disponibile e interessato 

a collaborare con me per rivedere la mia proposta di traduzione e per darmi consigli e indicazioni in 

https://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Lazarillo
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merito ad alcuni problemi che erano sorti durante il mio lavoro di traduzione. Il suo contributo è stato 

fondamentale per migliorare diversi dettagli stilistici e per risolvere alcuni problemi di tipo lessicale. 

Inoltre, poiché durante il processo di analisi e traduzione del libro mi sono sorte molte domande e 

curiosità sui personaggi, sulla storia e sugli aspetti più tecnici del romanzo, ho pensato di appuntarmi 

diverse domande in vista del nostro incontro. Grazie alle sue risposte sono riuscita a togliermi i dubbi 

che avevo e a ottenere i pezzi mancanti del puzzle, necessari a raggiungere una più approfondita e 

consapevole comprensione de El armiño duerme.  

 

¿Cuándo empezó tu amor por la literatura? ¿Qué significados y valores le atribuyes? 

La literatura de manera consciente forma parte de mi vida desde el momento en que los libros entran 

en mi vida y me doy cuenta de que son importantes para mí, para entender el mundo, para soñar otro 

mundo, para evadirme del mundo que no me gusta, para contarme a mí mismo, para entenderme... 

Entonces a partir de ese momento advierto que los libros se convierten en un mapa de vida: esa es la 

parte consciente que coincide con la época en la que yo empiezo a madurar, estudio, me adentro ya 

en el mundo del estudio literario; pero inconscientemente ya estaban formando parte de mi vida desde 

el primer minuto creo, porque mi abuela era una gran contadora de cuentos, la otra cantaba romances 

que forman parte de la tradición oral española y son como largas historias rimadas: ella las cantaba, 

las inventaba y, por ejemplo, el primer recuerdo consciente que tengo es la llegada de mi abuela del 

campo cantando una canción de éstas, mientras se estaba lavando las manos, y la sorpresa para mí de 

aquella voz. No sabía que quería decir pero aquella voz estaba cantando una historia. Ese es mi primer 

recuerdo consciente y recuerdo perfectamente el lugar, el momento, la luz y esa mujer mirándome, 

llamándome por mi nombre y cantando. Vengo de una familia que no tuvo acceso a la cultura, que 

no pudo ir mucho a la escuela, que no fue a la Universidad. Yo soy el primero que llegó a la 

Universidad, pero a pesar de eso, era una familia con mucha relación con las historias y se mantenía 

una tradición ancestral que se habría perdido, a mí no me habría tocado por generación vivirla, pero 

tuve la suerte de asistir todavía a los últimos coletazos de esa tradición oral de transmitir las historias 

a los que vienen. Entonces yo recibí un legado, primero inconscientemente porque me parecía que 

formaba parte de lo que se vivía en todas las familias y después, con el tiempo, cuando ya me fui 

haciendo más mayor, dándome cuenta de que no era lo normal, que no sucedía en todas las familias. 

En muchas familias se suele tener un recuerdo de lo que se hacía en el pasado pero no se practicaba 

en el presente; en cambio, en mi caso había llegado hasta el presente y me había empapado de una 

tradición que de alguna forma me dejó un poco involucrado. Este legado llegó hasta el punto de 

convertirse como en un formar parte de una cadena de transmisión. Cuando mi abuela paterna se 
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estaba muriendo, estaba en el lecho de muerte en el hospital, no recordaba nada, no reconocía a la 

gente. Yo fui a visitarla para despedirme de ella y llegué allí, me encontré a mi tía que me dijo: “No 

te impresiones, pero no te va a reconocer porque no reconoce a nadie”, y sucedió algo increíble para 

ella, para todos: fue entrar y reconocerme, porque entre ella y yo había un intercambio de historias 

desde mi adolescencia en adelante, había sido reconocerme casi como el depositario: tú vas a llevarte 

las historias. Y ella misma dijo: “esa historia que yo te estaba contando, que no he llegado a acabar, 

yo creo que no me da tiempo de acabarla, ahora tienes que continuarla tú”. Me lo dijo así, con esas 

palabras y fue como darme el testigo y quedarme investido: ahora tienes que seguir contando y es 

algo que sólo con el tiempo me hice consciente. Sí, había leído mucho, pero creo que he leído más en 

historias de aire, como yo las llamo, los libros de aire de mi biblioteca, los que me han llegado por la 

literatura oral. 

 

¿Qué piensas de la lectura? ¿Qué importancia le atribuyes en la vida y sobre todo cuánto es 

importante según tu opinión en la vida de los niños y de los más jóvenes?  

Yo creo que es algo vertebral, es decir es como la espina dorsal de la sensibilidad y vertebrador de 

tantas cosas: desde conocimientos intelectuales hasta apreciaciones sensoriales, por supuesto 

captación de todo un mundo onírico, recreación de impresiones artísticas... creo que todo eso pasa 

por el proceso lector y el proceso lector después se ramifica, dependiendo de cada persona porque 

unos nos volcamos más en lo propiamente literario, otros en lo plástico, pero todo es contar historias 

y el que pinta, el que esculpe, el que sueña, el que hace una película, el que escribe una novela está 

haciendo lo mismo desde distintos registros y manejando distintos recursos artísticos, pero al fin y al 

cabo es lo mismo. O el que cuenta, simplemente, el al que le gusta transmitir, hablar, es lo mismo. El 

magma que está en el fondo es muy común, y todo es la lectura concebida en un sentido muy amplio, 

porque tú puedes leer imágenes, puedes leer palabras, puedes leer libros y también puedes leer lo que 

te cuentan, porque la forma en que te lo cuentan es una estética que te transmiten, te transmiten como 

construir historias. No solo el escritor, el que cuenta, el que habla... yo creo en un concepto de la 

lectura muy amplio en el cual tú lees no solo en páginas de libros, lees también en aptitudes, en formas 

de amar las palabras, en formas de transmitirlas y creo que es una educación sentimental, es algo 

fundamental para entenderse como seres humanos. Creo que si algo nos distingue como seres 

humanos es que nos gustan las historias. 
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¿Cómo y cuándo empezaste a escribir libros y por qué elegiste el ámbito de la literatura infantil 

y juvenil? 

El deseo de escribir libros surgió muy temprano. Era niño y ya hacía libros con hojas de papel 

dobladas, grapadas, le ponía un lomo de cinta aislante y le dibujaba la portada. Escribía con mi mejor 

caligrafía y realmente tenía el deseo de escribir libros, y era muy pequeño. Después me di cuenta de 

que las historias que escribía, no sé si le gustaban pero interesaban a mis amigos y a mis compañeros 

de clase. Eran historias en las que los hacía yo partícipes, eran protagonistas, entonces notaba que 

semana tras semana estaban esperando a que pasase el fin de semana para preguntarme “¿cómo 

continúa la historia en la que nosotros participamos?”. Y se reunían en el recreo, yo se los leía y ellos 

se los pasaban a otros. Me daba cuenta de que estaba haciendo algo que les interesaba y que ellos 

demandaban, sin conciencia de ser el escritor, no, era uno más del grupo, pero era como si nos 

tuviéramos repartido los roles: uno hacía una cosa, otro hacía otra. Recuerdo que uno dibujaba muy 

bien y era nuestro referente para los dibujos y estaba establecido que yo estaba escribiendo las 

historias que nos pasaban a todos. El primer libro surgió bastante pronto porque gané un premio 

literario y tenía 19 años. A partir de ahí fue empezar a publicar con bastante rapidez, con bastante 

facilidad, creo que con demasiada facilidad incluso. Ahora con el tiempo creo que a lo mejor fue 

demasiado fácil y que eso me llevó a avanzar por un camino que tampoco fue muy pensado. ¿Por qué 

la literatura infantil? No lo sé, sé que el primer libro que publiqué era de literatura infantil y no lo 

hice conscientemente, lo hice porque en ese proceso que yo estaba siguiendo de indagar un poco los 

orígenes de mi familia y la relación con mis mayores a través de las palabras, las historias surgían de 

una forma bastante parecida a lo que era el registro de la literatura considerada infantil y juvenil. 

Entonces, yo escribí esta primera historia y cuando ya la tenía casi terminada me dije: “esta es 

literatura infantil y juvenil”. Pero no fue tampoco una apuesta de decir “quiero escribir literatura 

infantil”, no. Surgió. Hay un escritor catalán que se llama Joles Senell de literatura infantil que dice 

(es una explicación que a mí me gusta mucho porque me parece muy divertida): “No, no eres tú el 

que elige la literatura infantil, es la literatura infantil que te elige a ti”. Pues, me la quedo, es la 

explicación que yo utilizo. 

 

Tu amor por Italia y su arte, literatura e historia es evidente en ésta como en otras obras, por 

ejemplo Gatos y leones cuyos cuentos se desarrollan en Venecia. Además, dedicaste tu tesis de 

doctorado a Cosimo III de Medici revelando tu afición a la historia de esta familia y a Florencia. 

¿Cuándo y cómo nació este amor por Italia y, en particular, por los Medici y Florencia? 
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Por Italia es un misterio, durante mucho tiempo sin resolver, empezando por mi propia familia que 

no entendía por qué aquel niño estaba tan fascinado por Italia, por un concepto de Italia, porque ni 

siquiera era un Italia conocida, era una recreación, porque yo visité Italia por primera vez a los 19 

años. Es cierto que desde entonces la he visitado tantas veces que ya ni me acuerdo, pero creo que 

había una fascinación por la historia y una fascinación por la lengua italiana, que yo relaciono con la 

música, con la opera en concreto. Me llamaban la atención esas historias que no entendía, pero que 

me decían algo que quería entender y recuerdo que a los 9 años fui a una biblioteca pública aquí en 

Santiago a pedir una gramática de italiano y el bibliotecario se quedó mirándome como para decir: 

“¿me está tomando el pelo?”. Localizó una gramática antigua, vieja, me la dio, me la llevé a casa y 

recuerdo que aprendí las preposiciones italianas de memoria. A lo mejor los días de la semana, cosas 

que no tenían ninguna explicación, porque yo evidentemente no podía aprender italiano así. O buscar 

planos de ciudades italianas, sobre todo Roma, Venecia, Florencia y pasarme tardes enteras mirando 

las calles y sus nombres, casi aprendiéndome los planos, que era una cosa extraña. Pasó mucho tiempo 

y no entendía por qué y si yo no lo entendía, imagínate mi familia. Estaban como un poco asombrados 

y preguntándose “¿qué hemos hecho mal para que pase esto?”. Para ellos se vino a explicar porque 

un primo mío empezó a hacer la historia de la familia, a recuperar ancestros, nombres de nuestros 

antepasados y ahí apareció un italiano de la República de Venecia que había venido en el siglo XVIII 

a comprar tela de lienzo a Galicia y se casó con una gallega y luego se quedó aquí. Antonio Capinelli. 

Y cuando apareció eso mi familia dijo: “Claro, tú has heredado toda la gota del veneciano. Ya estamos 

tranquilos, no hay problema”. Entonces ha sido un poco un misterio, pero es algo que me vertebra, 

para mí forma parte de mis referencias culturales, estéticas, sentimentales diría. Quiero a Italia 

muchísimo, pero también la odio muchísimo. Bueno, no es que la odie pero creo que es lo que sentiría 

un italiano de su país cuando hay algunas cosas que no funcionan y otras que funcionan muy bien, 

entonces admiro muchas cosas que pasan en Italia y cuando suceden es como si fueran parte de mí, y 

cuando algo no funciona también me enfado como si fuera parte de mí. Por eso es una relación muy 

intensa con Italia que sigue dándose. Ha evolucionado con el tiempo, yo la he racionalizado más y 

con el tiempo he conocido más a Italia. Probablemente al principio vivía en una Italia un tanto 

idealizada y literaria y ahora conozco a una Italia más real.  

El amor por los Medici y Florencia fue una cosa que vino dada por una experiencia muy concreta. 

Los Medici creo que todos sabemos que es una familia importante, vinculada al arte, eso es lo que yo 

podía tener en la cabeza, pero fue Umberto Eco el que me puso el dedo en la llaga. Yo fui a estudiar 

el doctorado a Bolonia y él fue profesor mío de unas cuantas materias y recuerdo que en una de las 

primeras clases, viendo las fichas que nos habían pedido con nuestro nombre y procedencia, vio 
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Santiago de Compostela y dijo: “¿De Santiago de Compostela? Ya sé de qué va a hacer usted el 

trabajo de fin de curso”. Yo me quedé así y él dijo: “El viaje a Compostela de Cosme III de Medici”. 

Yo no sabía ni quién era Cosme III de Medici, ni que había estado en Santiago. Fue como poner en 

marcha un camino: gracias a eso descubrí la existencia del manuscrito en la Biblioteca Medicea 

Laurenziana de Florencia, empecé a trabajar con él, empecé a trabajar con El armiño duerme, descubrí 

la historia de Bia, organizamos una exposición maravillosa aquí sobre el viaje de Cosme III de Medici 

en 2004 y fue un éxito. Fue un sueño hecho realidad, creo que uno de los sueños de mi vida fue que 

esta exposición se llevase a cabo, y de pronto los Medici se convirtieron en parte de mi familia o yo 

me convertí en parte de la familia de los Medici, de forma que en mi casa hay Medici por todas partes. 

La familia se extinguió pero hay ramas colaterales que llegaron hasta la actualidad. Uno de ellos, 

Lorenzo de’ Medici, es un escritor que vive aquí en España y escribe libros de literatura histórica y 

vino a ver esa exposición en 2004 y me lo presentaron. Él estuvo visitando la exposición y le gustó 

mucho y me dijo: “Alguien como tú, que quieres tanto a los Medici, merece esto”. Y me dio un 

recuerdo de la familia, un trozo de hierro de un libro con el escudo de los Medici grabado. Fue como 

una conexión y siempre pasan cosas tontas e inexplicables pero que me llevan otra vez a encontrarme 

con los Medici continuamente y creo que es algo inacabable y siempre estará ahí de alguna forma. 

 

¿Cuáles fueron las fuentes principales en las que te documentaste para escribir la novela? 

 

Por un lado son las fuentes escritas. La vida de Bia de’ Medici es muy escueta, es un personaje que 

prácticamente no existe para la historia real, porque fue una hija ilegítima de la cual se conserva muy 

poco, hay unas pocas cartas en el Archivio di Stato de Florencia y poco más, y la gran imagen de ella: 

el retrato de Bronzino. El encuentro con Bia, el chispazo para poner en marcha El armiño duerme 

también fue muy estético y sensorial. Estaba viviendo en Bolonia y algún fin de semana cogía el tren 

muy temprano y me iba a Florencia a pasar un sábado o un domingo y volver. Recuerdo un sábado 

de otoño en el que llegué a Florencia, una lluvia alucinante, una gran tormenta, la ciudad 

prácticamente vacía y llegué a los Uffizi, totalmente vacíos y recorrí el museo como si fuera una 

película fantasmagórica: el resplandor de los relámpagos entraba por las ventanas y era algo un poco 

irreal, que daba un poco de temor, un poco de fascinación, como si los personajes de los cuadros 

adquiriesen una realidad distinta y en ese contexto me encontré con la mirada de Bia de’ Medici que 

es un cuadro un poco particular porque tiene una tridimensionalidad de los ojos, entonces 

dependiendo de dónde lo mires ella te sigue. Yo en ese momento no sabía la técnica pictórica y me 

quedé un poco impresionado, anoté el nombre del cuadro, su autor y empecé a mirar un poco por Bia 
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de’ Medici y llegué a las cartas que se conservan en el Archivio di Stato en las cuales el padre se 

dirige a ella utilizando unos términos muy cariñosos como figliuola que era muy infrecuente en las 

cortes; era muy raro que el granduque, aunque fuera el padre, se dirigiese a sus hijos con términos 

que tuvieran que ver con los sentimientos. Con esta niña tuvo una relación muy cercana. Entonces de 

ahí surgió todo. La vida real de Bia de’ Medici se puede resumir en un folio. No hay más que un folio 

y todo lo demás ha sido inventarse la vida, recuperando un poco la vida de la época. ¿Cómo comían 

en su época? ¿Qué platos? Y yo buscando, documentándome. ¿Cómo eran los vestidos? ¿Adónde 

iban las mujeres? ¿Cómo vivía esta familia? Intentar vivir casi como habían vivido ellos y fue una 

experiencia de introspección. Evidentemente no podía vivir como ellos, pero podía recuperar trazos 

y momentos. Y después hay partes que son inventadas, que son los que yo llamo “trampantojos”, es 

decir son como pinturas falsas que se parecen mucho a la verdad histórica hasta el punto de que 

abveces no sabes bien dónde empieza una y termina la otra y ahí me lo pasé muy bien, me divertí 

mucho y llegué incluso a dar pie a situaciones muy divertidas. Dos amigas mías florentinas leyeron 

el libro y se fueron al Palazzo Vecchio preguntando por la Sala de los Naranjos y el responsable le 

dijo: “No existe”. Y ellas se enfadaron y me llamaron por teléfono y me dijeron. “Dinos dónde está 

la Sala de los Naranjos porque aquí no lo saben”. Y yo estaba muy avergonzado por un lado y muy 

maravillado por otro porque era como hacer realidad un trampantojo. 

 

Como hiciste con otras obras tuyas, tradujiste El armiño duerme del gallego al castellano: ¿qué 

relación mantienes con sendas lenguas a la hora de escribir? 

 

Ha sido una evolución. Yo empecé a escribir en gallego y sigo escribiendo en gallego, si bien soy 

bilingüe, es decir, no tengo ninguna dificultad en expresarme en una u otra y ni siquiera tengo 

problemas de ningún tipo. No hay superposicionamientos, ni siquiera ideológicos. Siento las dos 

lenguas como mías: una digamos que el gallego es la más íntima porque yo he nacido en una familia 

gallego-parlante y mis sentimientos están tamizados por esa lengua, ese acento, por las palabras que 

me dirigía mi familia, entonces es lógico y normal. Mis sueños son en gallego, pero el castellano es 

una lengua absolutamente importante porque ha estado allí siempre desde el principio y porque es 

una lengua que me impresiona, me encanta, la hablo y la cultivo. Son como dos plantas que han 

crecido paralelas y tienen hojas distintas pero ninguna se tapa. Entonces mi relación en la creación ha 

sido de escribir más en gallego, porque era la lengua en que a mí me surgía mi imaginario y una vez 

que estaba escrita, si me lo pedían, si me apetecía o si surgía la posibilidad de publicar en castellano 

también, o lo traducía otra persona y yo revisaba, o bien lo traducía yo. Traducirse a uno mismo es 
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un poco complicado porque creo que no hay la distancia suficiente entre el autor y el traductor y creo 

que esa distancia, que es una distancia de objetividad, es importante porque el traductor tiene un ojo 

clínico para entender la distancia que puede haber entre una lengua y la otra y hasta qué punto hay 

expresiones que se pueden traducir casi literalmente y otras que hay que reinventar. Cuando el autor 

es el traductor hay un problema de ligazón sentimental con las expresiones. Tú has utilizado una 

expresión porque te gusta estéticamente, porque a ti te dice algo y tienes una cierta tendencia a 

mantenerla casi inalterable y a veces fuerzas un poco la expresión, entonces no sé hasta qué punto 

eso es bueno. La experiencia como traductor ha sido interesante en todo caso. He traducido a otros 

autores y eso me ha gustado mucho, pero mis traducciones de mis libros no me han gustado tanto, no 

lo he pasado tan bien porque estaba un poco más preocupado de saber si me estaba traicionando como 

traductor. Pero es una relación que se mantiene y creo que últimamente también el escritor en 

castellano está aflorando más, cada vez me apetece más escribir directamente en castellano. Muchos 

textos no tienen por qué pasar por la versión original en gallego. También depende de las cosas que 

escriba: últimamente estoy escribiendo más literatura para adultos y surge más en castellano y me da 

la impresión (todavía no lo he reflexionado mucho) de que se está produciendo una división. Los 

libros para adultos tiendo a escribirlos en castellano y los que escribo para niños siguen existiendo 

preferentemente primero en gallego. 

 

La novela es muy original porque se desarrolla en Florencia y concierne a una de las familias 

nobles italianas más famosas en el mundo; en Italia hay muchos ensayos y libros de historia 

sobre esta familia, pero hay pocas novelas sobre los Medici. Por lo tanto creo que podría ser un 

libro muy apreciado por el público italiano también. ¿Has pensado alguna vez en la idea de su 

traducción y publicación al italiano? 

 

Sí, ha estado ahí la idea, no solo por mi parte, sino que mucha gente, incluido el editor del libro en 

castellano y en gallego me han dicho muchas veces: “Deberíamos buscar un editor en Italia para tu 

libro”. No se han hecho intentos serios, pero creo que alguna aproximación sí, y la impresión que he 

tenido es que no es muy fácil penetrar en el mundo editorial italiano y sobre todo creo que es más 

difícil todavía si un extranjero le va a contar a los italianos historias de italianos. Es como decir, “¿qué 

nos viene a contar este español que nosotros no sepamos?”. Y yo lo entiendo en parte, pero la 

experiencia, a nosotros los españoles, nos ha demostrado que muchos extranjeros nos han contado 

mucho mejor que nosotros nuestra historia. Hay cantidad de hispanistas ingleses y franceses a los 
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cuales les debemos cantidades de interpretación de nuestra historia, sea como historiadores, sea como 

literatos, y que nos han ofrecido un punto de vista que no habíamos contemplado. Quizás porque ellos 

tenían la visión desde fuera. No quiero decir que yo sea capaz de hacer eso, pero cabe la posibilidad 

de que alguien desde fuera de Italia sea capaz de hacer y, de hecho, hay muchos autores extranjeros 

que han escrito sobre Italia y han hecho maravillas. No sé si el libro vale tanto la pena, pero sí creo 

que los Medici vale la pena para una novelística propia e incluso para que los jóvenes se adentren en 

la literatura, porque últimamente creo que hay una tendencia a crear historias para jóvenes muy 

”facilonas”, en relación con tendencias, modas, hábitos de consumo y echo de menos esas historias 

atemporales que antes leíamos cuando éramos jóvenes y que quedaban ahí. No pienso que El armiño 

duerme tenga estas características, pero creo que es un homenaje a esas historias, el origen del libro 

está conectado con esas lecturas que yo hice de historias que me retrotraían otras épocas, pero sin 

despegarme de mi época. Al fin y al cabo tú puedes estar leyendo una vida de alguien que vivió en la 

Edad Media o en el Renacimiento, los tiempos son muy distintos, las formas de vida son muy 

distintas, pero las formas de sentir no son tan distintas porque cuando sufres, sufres casi igual como 

lo habría sufrido una persona de la Edad Media y cuando te enamoras seguramente que va a parecerse 

mucho a lo que vivía una persona del Renacimiento, salvando las distancias de clase, de ataduras 

sociales concretas, pero los sentimientos son muy parecidos. Y si apelas a esos sentimientos realmente 

puedes entender también de otra forma la historia. 

 

El escritor en el momento de escribir piensa en un “lector modelo” para su obra, se hace una 

idea de quién la leerá. Dadas las peculiaridades de esta novela, ¿a qué tipo de lector/público 

pensabas dirigirte cuando la escribiste? 

 

Es una pregunta interesante porque me la he hecho muchas veces y me la han hecho e incluso se la 

han hecho los editores del libro y ha habido controversias porque la impresión es que es un libro de 

difícil ubicación. Los que la ubicaron en la literatura juvenil no están muy seguro de que sea un libro 

totalmente apropiado para esta literatura. Por ejemplo, la edición en gallego salió en una colección 

juvenil pero con una estética de literatura de adultos. Llegó a ver muchísimas controversias 

editorialmente porque había gente en la editorial que defendía que tenía que salir en la colección de 

adultos, a pesar de haber ganado un premio de literatura juvenil. Incluso estéticamente las portadas 

del libro en castellano y en gallego remiten a mundos que no son propiamente los juveniles. La 
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portada de la edición española no tiene mucho que ver con el contexto juvenil y la edición en gallego 

es una estética muy diversa de lo que suele ser la literatura juvenil y ha sucedido lo mismo con la 

edición en portugués. Yo pensé en un lector juvenil y la historia está contada por una chica que habla 

de una forma un poco diferente porque es de otra época, que por lo tanto es una lengua un poco más 

complicada y difícil, pero es una chica que siente como pudiera sentir un adolescente. Yo pensé en 

un lector juvenil y defiendo que es un libro de literatura juvenil. 

 

Esta novela, a mitad entre literatura juvenil y literatura para adultos, sobre todo por los temas 

que trata ¿se puede considerar un ejemplo de la literatura que hoy se denomina crossover? 

 

Sí. Yo creo que la literatura juvenil, que es realmente una literatura que no está demasiado atada por 

convenciones, por tópicos, por criterios preconcebidos tiende a traspasar fronteras de edad. Al final, 

decir que la literatura juvenil es menos adulta que la literatura para adultos es un poco peligroso a 

veces porque hay lectores juveniles que son muy exigentes y muy buenos lectores, y lectores adultos 

que no son nada exigentes y mucho menos atentos de lo que puede ser un lector juvenil. Hay que 

tener cuidado, a veces se generaliza con bastante facilidad. Así como la literatura infantil está bastante 

bien delimitada, incluso desde el punto de vista del léxico, la literatura juvenil es diferente, es un 

ámbito del que sabemos dónde empieza pero no sabemos dónde termina, es como un cajón abierto 

que a lo mejor no tiene fondo y conecta de forma natural con la literatura para adultos sin transiciones, 

sin fronteras establecidas. 

 

Además de ésta, ¿habías escrito ya otras novelas históricas? 

 

Sí, escribí otros libros con trasfondo histórico, incluso obras de teatro. Siempre me ha gustado mucho 

el juego de la literatura con la historia y de la literatura con el arte. Es como un trinomio que a mí me 

gusta. 

 

El armiño duerme me ha parecido una obra bastante única en el panorama literario por el 

contexto histórico elegido, los personajes, etc. Pero me preguntaba si hay otras novelas 
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semejantes por género y sinopsis que pertenecen a la misma o a otras colecciones, o también a 

literaturas extranjeras, a las que se pueda comparar.  

 

Paralelos que yo pueda hacer explícitamente, no. No conscientemente, a lo mejor inconscientemente 

seguro que sí, estaban ahí muchas obras que me estaban influyendo. He sabido por lectores que 

reconocían en las páginas impresiones e influencias. Recuerdo de gente que me dijo: “En el 

preámbulo, antes de que empiece a contar Bia en primera persona, donde se abren las tumbas, es 

como un cuento de García Márquez, uno de los Doce cuentos peregrinos, en el cual se abren las 

tumbas de un cementerio y aparece el cuerpo de una niña incorrupto. Entonces, cuando me lo dijeron, 

me dije: “Es verdad. No es lo mismo pero están muy cerca”. Hay como una especie de conexión en 

la atmósfera, en la recreación de ese mundo de ultratumba en una época que no se sabe identificar 

bien y, claro, para mí García Márquez es un referente, es un autor que he leído y que me encanta. 

Seguro que han estado por ahí voces literarias hablándome y que, como sucede siempre, tú recoges 

ecos sin identificar muy bien y después confluyen. 

 

Hablamos un poco del título. ¿Por qué la elección del armiño? ¿Cómo nació la idea de esta 

relación entre la protagonista Bia y el animal?  

 

Desde el primer momento y no sé por qué. Como sabes, en el cuadro no aparece ningún armiño, no 

hay referencia a ningún armiño en la vida de Bia, pero el armiño estaba presente en mi imaginario y 

supongo que es por La dama del armiño de Leonardo da Vinci, que es otro autor que a mí me encanta. 

Hace mucho tiempo que quiero escribir algo con la obra y la vida de Leonardo y llevo mucho tiempo 

leyendo de Leonardo, libros literarios sobre Leonardo. Entonces hay un correlato, un paralelismo 

entre Bia y el armiño. Por otro lado, la niña Bia en el cuadro tiene una estética muy blanca, una figura 

muy rubia con una piel muy blanca. De hecho, para mí, en mi imaginario, armiño y Bia a veces es lo 

mismo, es como si fuera el símbolo de Bia. 

 

Al final de la novela, en los agradecimientos, has escrito que el lienzo del Bronzino te empujó a 

buscar las escasas huellas de la vida de la pequeña Bia. Aunque ya han pasado muchos años, 

¿te acuerdas todavía qué sensación tuviste la primera vez que viste su retrato, qué ocurrió en 

ti, qué pensaste en aquel momento?  
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Sí, tuve la sensación de que había un mensaje, era como una sensación de dejà vu, de “esto ha pasado” 

y yo simplemente tengo que recordarlo y evidentemente no formaba parte de mi memoria, pero era 

una memoria que me apelaba, que tenía que recuperar, no sabía por qué. Era la sensación de algo que 

había que contar y que estaba buscando a alguien que lo contase y que pasara por ahí alguien, que era 

yo. Fue como, sabes estas impresiones que te quedan en la retina, en los pestañeos, y cuando pestañeas 

desaparece esa imagen y tienes la sensación de que lo has visto pero no sabes si es real. Allí pasó algo 

por el estilo: lo he visto, pero no sé si es cierto, entonces tuve que buscarlo, empecé a buscarlo y lo 

encontré. 

 

¿Fue solo el retrato de Bia o ya habías pensado en escribir una novela situada en la Florencia 

medícea? 

 

No, no fue solo Bia. Bia fue la llamada, Bia fue decir: aquí está esta historia y es para ti. Y a partir de 

allí empecé a penetrar en el mundo de los Medici. Yo estaba caminando en el mundo de los Medici 

desde el punto de vista académico, investigando, pero nada que ver con el mundo literario. Pero ella 

fue una llamada, como decir: atención, por aquí también puedes transitar literariamente, yo te invito. 

Fue una forma de entrar y de hecho hay dos o tres novelas más sobre el mundo de los Medici que no 

se han publicado y yo las tengo guardadas y no sé si algún día saldrán, más que nada porque no quise 

que salieran todas en el mismo momento y que se crease una cierta impresión de saturación sobre un 

tema. Entonces quise ver como funcionaba esa, luego pasó el tiempo y decidí que esas se quedaban 

un poco fuera del camino y que a lo mejor algún día las recupero, las rehago, vuelvo a escribir, pero 

sí que hay por ahí un filón de cosas que están relacionadas con los Medici que a mí me atrapan mucho 

y que me gustaría algún día contar y probablemente algún día lo haga. 

 

¿Qué informaciones/documentos encontraste a través de tus búsquedas sobre la existencia real 

de esa niña y cómo los adaptaste a la novela? 

 

Hay mucho de ficción y después sucedían pocas cosas, cosas contadas, pero que eran como destellos. 

Es decir, yo escribí la historia, recuerdo de haber escrito una primera versión, un primer manuscrito 

que tenía que trabajar. Viajé a Italia y fui a Turín, estaba cerca del río. Había puestos de vendedores 
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de libros y yo ya estaba con, como lo llama una amiga mía, el ”male de los Medici”, que como un 

enfermo siempre estoy buscando cosas de los Medici. Iba paseando, mirando los puestos y 

preguntando: “¿Tiene algo de los Medici?”. Y llegué a un puesto en el que un vendedor me dijo: “Si 

vuelve mañana, en casa tengo dos libros antiguos de los Medici”. Volví el día siguiente y tenía dos 

libros del siglo XIX, no sé si muy valiosos pero me los vendió por una cantidad asequible, decidí 

comprarlos, los metí en una bolsa y ahí se quedaron. Cuando volví para España y le eché mano al 

equipaje en el avión, abrí los libros: uno era un libro sobre la vida de los Medici que podía haber leído 

muchos otros; el otro ya me llamó la atención más porque contaba la vida de la dinastía, pero se metía 

mucho en la vida privada, la vida que yo llamo ”en letras minúsculas”: qué hacían, cómo eran... lo 

que no se suele contar. Busqué rápidamente a Cosimo I, encuentro la descendencia de Cosimo I y, a 

parte de los hijos legítimos, dice: “Además de ellos, Cosimo de’ Medici tuvo una hija ilegítima, la 

dulce Bianca, de amores con una críada de Benci”. Yo había elegido el topónimo Benci, abriendo un 

mapa antiguo de la Toscana, buscando el Mugello, que era la residencia de Cosimo I cuando era 

joven, cuando Bia más o menos nació, y me dije: “¿Quién pudo ser la madre de Bia?”. Miré alrededor 

y vi Benci, un pueblo, y decidí que la madre de Bia sería una chica de Benci, una contratada que va 

a trabajar al Mugello y ahí conoce al futuro granduque, se enamoran, obtienen una relación y nace 

Bia. Eso fue mi plan, pero totalmente fantástico e imaginario. Pero estaba escrito en un manuscrito y 

cuando leí eso, de sus amores con una críada de Benci, me quedé así y me dije: “Aquí está pasando 

algo, porque esto es extraño, es más que una casualidad”. Entonces, vamos a dejar que la historia 

hable y está hablando ella. 

 

He leído en una entrevista que El armiño duerme es una de las obras a las que más cariño tienes. 

¿De dónde procede esta especial afición? ¿Qué importancia tiene esta novela para ti? 

 

Es una de las que me ha dado más satisfacciones. Primero me ha dado la satisfacción de terminarla y 

sentirme a gusto con esta historia, que no pasa siempre. Después me ha dado la satisfacción que fue 

una obra muy reconocida y mucha gente la ha leído y la ha disfrutado y me lo ha dicho. He advertido 

además que mucha gente se ha emocionado con esta historia y me han pasado cosas muy curiosas y 

muy emocionantes. Por contarte una que tiene una parte divertida y una parte muy emotiva. Un día 

iba por Santiago haciendo recados y de pronto en una tienda de mobiliario para baños, nada que ver 

con los libros, me encuentro un baño, unos azulejos que representaban a la dama del armiño de 

Leonardo y mi libro puesto allí en una vitrina. ¿Qué hace mi libro en una tienda de baños? Me quedé 

fascinado, diciendo: “¿Qué está pasando aquí?”. Entré en la tienda, me atendió una señora y le dije 
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que me interesaba aquel baño y me llevó a verlo, me lo enseño y yo estaba deseando preguntarle por 

el libro pero me daba mucha vergüenza también, no sabía cómo abordarlo y en el momento dado dije: 

“¿Y este libro?”. Y me contestó: “Este libro lo he leído y es maravilloso, tiene que leerlo”. “Pero, 

¿por qué está aquí?”. “No lo sé, pero me han llegado esos azulejos con la dama del armiño de 

Leonardo y pensé que el armiño tiene que estar aquí, porque es un libro maravilloso que tendría que 

estar en todos los baños”. Me pareció algo increíble e impresionante. 

 

La historia de Bia es muy triste, está marcada por la fatalidad y termina de manera muy trágica, 

ya que ella decide quitarse la vida. ¿Por qué elegiste un final tan dramático para ella y no uno 

más positivo? ¿Por qué la has condenado a una vida sin amor? ¿Qué te empujó hacia la elección 

de este tipo de final? 

 

Sí, es un final muy trágico y realmente una vida negada. Surgió ese final, es decir, no había otro final 

posible para mí. No había posibilidad de un final feliz. Era como un hado, algo que estaba marcado 

desde el principio, era así y así tendría que acabar y me da la impresión de que es el fatum del libro. 

Desde la primera página creo que está puntando a este final, no lo sabemos hasta que llegamos a esa 

escena terrible del suicidio o del anuncio de lo que va a ser su suicidio, pero es así. Por otra parte 

debo decir que no es la primera vez que en mis libros aparece un suicidio y es como una especie de 

recurso final de libertad: cuando te niegan todas las posibilidades de vivir como eres te queda la última 

carta que es la de decidir por tu propia vida, para ser libre de alguna forma. Creo que el mensaje que 

transmite es de tremendo dolor, de tremenda desgracia, pero por otra parte de vía de escape. Ella y el 

armiño se escapan de la historia a través de la muerte. 

 

Un rasgo típico de tu estilo es la técnica que has definido como “trampantojo”, que mezcla y 

confunde realidad y ficción. En El armiño duerme también es muy evidente, sobre todo en el 

personaje de Bia, que has creado casi de la nada. ¿Cómo y en cuánto tiempo has elaborado la 

historia de este personaje? ¿En este proceso te has inspirado en algún personaje literario 

femenino de otras obras tuyas o ajenas? 

 

Conscientemente no tengo muy claro que me haya inspirado en otros personajes, pero en este caso 

ella y todas las figuras que aparecen en esta historia, especialmente las mujeres que son muy 
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numerosas: la madrastra, las hermanas... Todas ellas están muy determinadas por las pinturas de 

Bronzino. Yo describí esos personajes viendo las imágenes y era lo que me transmitía la mirada y el 

actitud de cada una de estas mujeres. Era como analizar el alma que Bronzino había puesto detrás de 

esas miradas. Sin embargo, de las otras mujeres, Lucrezia, Maria, Leonor, se sabe más, hay muchos 

datos históricos. En ellas evidentemente no es ficción: hay una parte de ficción. Por ejemplo, la 

relación entre Maria y Bia, seguramente existió pero no ha trascendido y también la enemistad entre 

Lucrezia y Bia tampoco se conoce. Forman parte de la personalidad que le atribuí a esas caras que 

Bronzino pintó y la personalidad que les quise dar. También Leonor de Toledo está connotada muchas 

veces con otros criterios mucho más benéficos: presentada como el icono de la elegancia, como una 

mujer muy discreta, cuando en realidad se sabe que no fue así. Era una mujer económicamente muy 

interesada, probablemente bastante mezquina en algunas cuestiones... Todo eso trasciende de los 

cuadros de Bronzino porque ves desde la Leonor esplendorosa del retrato de corte donde está con don 

Garzia, su hijo, hasta la cara demacrada de unos pocos años antes de su muerte, que es un cuadro que 

está en una pinacoteca de Praga y que representa la cara de una mujer que es una arpía. Y es la misma 

mujer, pero con una cara de ser maléfico. Entonces, ha habido un juego de interpretación, no sé si es 

correcto, pero forma parte de la apuesta del escritor. 

 

En la novela, además de Bia, ¿hay un personaje (o más personajes) de la familia Medici que te 

ha gustado mucho retratar y por el cual/los cuales tienes especial cariño?  

 

Los que más me gustan curiosamente son los que me he inventado. Los que tienen que ver con la 

historia me gustan mucho, probablemente Leonor de Toledo es una de las que más me gusta porque 

es un personaje con luces y sombras: una mujer que ha pasado a la historia con unos criterios bastante 

positivos, pero tiene unas sombras muy evidentes. A mí esos personajes que son completos me gustan 

mucho porque dan mucho juego, son más reales que las idealizaciones totales. Pero me gustan 

también mucho los personajes que por el camino fueron apareciendo: ama Romola, por ejemplo, que 

es un personaje totalmente inventado; los personajes que se encuentran en el callejón con Bia el día 

que se escapa me gustan mucho. Luna Maffei me parece un personaje muy potente, no sé si lo es, 

pero a mí me encanta. Los personajes inventados me parece que son personajes sugerentes. 

 

En la novela hay muchos elementos que parecen verdaderos y reales y que en cambio, tras hacer 

alguna búsqueda, se revelan ficticios, como por ejemplo el nombre del pueblo de Benci, San 
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Lionardo, el palacio del armiño, la familia Camollia, personajes como Luigi Tasso, Romola y 

otros secundarios. ¿De dónde sacaste inspiración para ellos? ¿Cómo se te ocurrieron?  

 

Algunos están inspirados por personajes reales que existieron y que yo trasformé. El preceptor de Bia 

existió, lo que pasa es que yo lo trasformé un poco. Seguramente ama Romola existió, pero es un 

prototipo de ama, de doncella de la época. Para algunos era recoger prototipos de personajes de la 

época y personalizarlos, personificarlos, darles nombres, referencias vitales. Y otros son más 

inconcretos y representan más sentimientos, por ejemplo los abuelos de Bia que no sabemos 

exactamente cómo son, pero están ahí y son por un lado el amor del abuelo y por otro esa rabia de la 

abuela, y representan sentimientos humanos. También el primer encuentro con el armiño que es el 

fatum de Bia: el primer momento en que se encuentra con el armiño que entra en esa casa de labranza 

y ella se sorprende. 

 

El arte también tiene un papel especial en la novela, donde se mezcla con la literatura y se hacen 

muchas referencias a diferentes obras renacentistas y sobre todo a la actividad de retratista de 

Bronzino. ¿Qué importancia le otorgas personalmente al arte y qué valor tendría que tener en 

nuestra vida?  

 

Yo creo que tiene una gran importancia, incluso aunque no le otorguemos importancia. Creo que el 

arte está envolviéndonos y que está dándonos clave de interpretación del mundo y que, lo queramos 

o no, nos está determinando, nos está llenando de mensajes. Nuestra vida está repleta de iconos. Los 

iconos nacen de esta tradición pictórica, incluso las tendencias más actuales están bebiendo de 

tradiciones clásicas y todo es como un continuum, algo que no para: desde los iconos más recientes 

de la moda actual que remiten de pronto a un cuadro del siglo XVI. Es como formar parte de un río 

que está continuamente envolviéndonos, que pasa y que no ha dejado de pasar nunca. Somos nosotros 

los que pasamos. El arte está ahí siempre, me parece que es una constante, nos hace conocernos, 

reconocernos, conocer las claves de cada época. Creo que la música, que es arte también, es 

probablemente la que más nos permite sentir lo que pudieron sentir personajes de otra época. Tú 

escuchas una melodía de otra época y te transporta. A lo mejor no has vivido nunca en esa época, 

pero hay determinados sentimientos que a poco que indagues en la época, esa música te da claves 

para entenderlo mucho mejor. Por eso también la música está muy presente en el libro, está siempre 

ahí como una melodía de fondo. Y la pintura. La pintura para mí es como una especie de código 
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cifrado, es como un mensaje oculto que nos han dejado los pintores y creo que sobre todo los cuadros 

clásicos, los renacentistas, están repletos de mensajes que en la época algunos entendían, otros ni 

siquiera y que hoy interpretamos estéticamente pero no llegamos al fondo. 

 

¿La interpretación que diste del cuadro de Carpaccio en la novela la encontraste en algún libro? 

 

No, es una interpretación mía. No sé si es muy acertada, pero es la interpretación que por un lado yo 

sentía y por otro lado que me coincidía muy bien para montar el libro. 

 

En la novela destaca tu afición por las pinturas de Bronzino, que además has convertido en uno 

de los personajes clave de la historia. ¿Por qué aprecias tanto a ese pintor? ¿Tienes una obra 

favorita, además del retrato de la pequeña Bia?  

 

Bronzino fue un gran retratista. Sus retratos son un modelo de la retratística del momento. 

Curiosamente, no es uno de los pintores de primera fila. Cuando se piensa en los grandes pintores de 

la historia, Bronzino aparece en segundo, tercer o cuarto lugar. Él también es un personaje que juega 

con los trampantojos de la historia: tiene un nombre, tiene uno pseudónimo, juega un poco con ese 

tipo de espejos y me gusta mucho. Su obra me gusta sobre todo porque creo que supo interpretar muy 

bien la psicología de los personajes. Era un pintor cortesano, tenía que pintar de una determinada 

manera a los miembros de la corte, pero creo que a través de las miradas, de los gestos, estaba diciendo 

mucho más de lo que los propios personajes pensaban que se podía estar diciendo de ellos. 

 

En la novela introduces una idea de amor que se puede definir total y eterno, un amor muy 

romántico. ¿Compartes la misma idea de amor de la que hablas en la novela? ¿Crees, como 

escribes al final, que “i veri amori non muoiono mai”? 

 

Sí, absolutamente. 
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Siempre en las Conclusiones, has escrito que el Bronzino retrató a Bia cuando ella debía de 

tener once o doce años, pero los documentos históricos dicen que ella murió mucho antes. ¿Se 

trata de otro “trampantojo”? 

 

Sí. Yo necesitaba crear un adolescente, porque el libro era para adolescentes, estaba hablando una 

adolescente. No tendría sentido esa historia contada por una niña de siete años, entonces tuve que 

hacer crecer al personaje. 

 

¿Cuál es el mensaje que has querido transmitir a través de la historia de la pequeña Bia (si es 

que has querido transmitir un mensaje)?  

 

He querido transmitir bastante mensajes. Por un lado es una reivindicación de la mujer en la época, 

porque las mujeres de determinadas épocas se han convertido en fantasmas: sabemos que estaban ahí, 

pero casi no sabemos nada de ellas. Sus vidas no han trascendido, incluso las mujeres que han hecho 

grandes cosas han quedado totalmente silenciadas. Por ejemplo, Sofonisba Anguissola, una pintora 

impresionante a la que que solo hace 10 años se le han atribuido cuadros que hasta hace 10 años en 

el Museo del Prado se le atribuían a un hombre. Y fue una mujer italiana que pintó en la corte de 

Felipe II verdaderas maravillas y quedó totalmente borrada. Se habla de ella como la maestra de 

pintura de las hijas del Rey. No era la maestra de pintura, era la retratista de corte y solo ahora se ha 

dicho: “No, no fueron pintados por Claudio Sánchez Coello, fueron pintados por Sofonisba 

Anguissola y éstas son las pruebas”. Eso ha pasado con poetas, con pintoras, escritoras, cantidad de 

mujeres y es un poco la historia de las mujeres hasta afortunadamente una época en la cual eso 

empieza a cambiar. El mensaje quiere ser una reivindicación de la voz de una mujer negada, una 

mujer que no puede decidir desde el momento en que nace, porque nace para no ser nada, ni siquiera 

es un peón como sus hermanas, que al menos están destinadas a un papel en la familia. Ella ni siquiera 

tiene un papel asignado, nace como una bastarda que no va a tener ningún lugar y que es rescatada 

por un azar y convertida en un miembro más del tablero, y una vez que se convierte en el tablero, se 

convierte en una víctima porque pierde la libertad de los seres pobres pero que al fin y al cabo son 

más dueños de sí mismos, y se convierte en una víctima del ajedrez del poder. Es un poco hablar de 

las historias de las mujeres que fueron sacrificadas. Se habla de cantidad de nombres que hay en los 

libros de historia, pero son nombres absolutamente privados de dimensión, porque eran “la madre 

de”, “la hija de”, “la hermana de”, “la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien, 
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casarse con alguien, ser hermanas de alguien, pero ellas por sí mismas no existían. Es lo que Bia 

representa y lo que quiero reivindicar: que sí eran y si no lo pudieron ser fue porque les impidieron 

su realización hasta el último extremo y la gran rebeldía de Bia es plantar cara y decir “no quiero 

formar parte del tablero”. Y esta pieza se muere, se mata y desaparece, pero desaparece reivindicando 

su papel, con dignidad. 

 

¿Quién escogió las imágenes de las cubiertas de las dos ediciones de la novela? 

 

Los editores.  

 

¿Y tú no pudiste decidir nada? Porque la cubierta de la edición en castellano no parece tener 

ninguna relación con la historia. 

 

Me lo consultaron, me hablaron de cómo iban a hacer. Esa cubierta es una interpretación que hizo 

una editora que consideró que era una representación del armiño en la figura de una mujer, una mujer 

sometida. A mí no me gusta mucho la postura porque es de sometimiento, está con la cabeza 

completamente bajada, como si estuviera dispuesta para que le cortasen la cabeza. Estéticamente 

puede ser que sea una foto impresionante, ella decía que jugaba un poco con el erotismo, no sé hasta 

que punto el erotismo pinta, pero fue su elección y yo puedo opinar pero hasta cierto punto. En el otro 

caso (la edición en gallego) fue también una elección del director de arte de la colección que desde el 

primer momento tuvo claro que quería poner la carta de la muerte contra mi parecer, porque a mí no 

me gusta nada. No es que me importe que aparezca la muerte, pero me parece que primero es revelar 

el final. Bueno, es cierto que la gente no lo va interpretar así, salvo al llegar al final, pero es dar un 

indicio a lo mejor demasiado evidente y por otro lado estéticamente tampoco me gusta, no me parece 

que esté verdaderamente lograda. En estas cuestiones los escritores no pueden decidir demasiado. 

Puede que, como mucho, si te opones, te hacen caso. Yo no soy demasiado insistente, doy mi opinión, 

pero dejo que hagan su trabajo. La edición en catalán, por ejemplo, es todavía peor: es un dibujo de 

un armiño, una imagen muy plana que no me gustó. No me gustó tampoco la cubierta de la edición 

en portugués. Lo más curioso es que ninguno pensó en poner a Bia, una reinterpretación del cuadro 

de Bronzino, la mirada o las manos, aunque yo lo llegué a insinuar. 
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¿Por qué elegiste el verso de Rosalía de Castro “aquel, más que nieve blanco” al principio de la 

novela? 

 

Rosalía es importante para mí, es la escritora totem de Galicia, es la madre literaria de Galicia. Me 

gusta mucho su obra y su figura me interesa mucho porque fue una mujer con una vida muy trágica, 

pero con una personalidad muy muy fuerte, a pesar de que con el tiempo también ha sido una víctima, 

una mujer que fue de un carácter muy fuerte que se impuso a las convenciones de la época. Es 

convertida tras su muerte por su marido y por los que siguieron en una especie de santa laica, Santa 

Rosalía para los gallegos. No se suicidó, pero se murió de una enfermedad que la destruyó y que ella 

sabía que la estaba destruyendo. Y en su obra nos está hablando de esa destrucción: hay un poema en 

el que hay un clavo clavado en el corazón que la está destruyendo y se habla de la negra sombra, que 

es la muerte que la está rondando. Ese poema es para nosotros el himno oficioso de Galicia y también 

dice mucho de los gallegos el hecho de que una de los poemas más tétricos de Rosalía sea para 

nosotros una de las canciones míticas. Pero forma parte de nuestra cultura. 

 

¿Por qué la edición en gallego mantiene los poemas que has insertado en la novela en lengua 

original, o sea en italiano, y la edición en castellano no? 

 

Porque los editores en castellano no quisieron mantener la edición en italiano. Decían que era muy 

exigente para los lectores. Mientras que los de Galicia se fiaron más de mi criterio: yo les pedí que 

mantuviesen la edición en italiano, Me dijeron: “No todo el mundo lo entenderá”. Y yo dije: “No pasa 

nada. Si no lo entienden van a entender la historia igualmente”. Los lectores pueden buscar y puede 

ser que unas palabras que en principio no entienden le digan cosas. Nunca sabemos lo que nos pueden 

decir las palabras. Es como un juego de sugerencias que está ahí, es como una botella lanzada al mar 

que tú no sabes a quién le va a llegar. Los de la edición en español no lo entendieron así y quisieron 

traducirlos y me dijeron: “No lo van a entender, ten en cuenta de que son adolescentes, no tienen 

referencias culturales”. Se crece también como lectores, ¿no? La experiencia lectora también es 

descubrir y aprender cosas nuevas. Pero en este caso tuve que claudicar y hacer la traducción de esos 

fragmentos en italiano.  

 

¿La traducción del italiano al castellano, entonces, es tuya? 
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Sí. Fue muy difícil, por cierto, sobre todo las canciones de Lorenzo il Magnifico. Porque no encontré 

una traducción en castellano. Para algunas sí, como en el caso de un poema de Petrarca que fue 

traducido por un poeta gallego que es muy bueno y que ha traducido mucho a Dante y a Petrarca y 

en aquel caso he utilizado sus versiones, pero en otros casos no existían y tuve que aventurarme yo 

en la traducción. 

 

¡Muchas gracias! 

 

Gracias a ti. 
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CAPITOLO II 

 

El armiño duerme: analisi del testo di partenza 

 

 

2.1. Edizioni e struttura 

 

El armiño duerme di Xosé Antonio Neira Cruz è la versione castigliana (tradotta dall’autore 

stesso) dell’originale in galiziano O armiño dorme, pubblicato nel 2003 dalla casa editrice Galaxia di 

Santiago de Compostela all’interno della collana Costa Oeste, che raccoglie proposte di lettura in 

lingua galiziana per i ragazzi a partire dai 14 anni. Il romanzo è stato tradotto anche in catalano e 

portoghese: l’edizione in portoghese ha vinto il Premio come miglior libro straniero pubblicato in 

Brasile nel 2008. O armiño dorme è probabilmente l’opera più importante di Neira Cruz e ha vinto 

nel 2002 il IV premio Raiña Lupa, premio per la letteratura per bambini e ragazzi conferito dalla 

provincia di A Coruña. 

L’edizione in castigliano è stata pubblicata dalla casa editrice di Madrid SM nel 2003, 

all’interno della collana Gran Angular. Questa collana è destinata principalmente a lettori adolescenti 

(14-18 anni) e giovani adulti, allo scopo di venire incontro agli interessi e ai gusti letterari di questa 

età. La collana è suddivisa a sua volta in tre sezioni, ognuna delle quali comprende testi dalle 

caratteristiche differenti: la sezione Alerta Roja (a cui appartiene il romanzo in questione) riunisce 

libri in cui si toccano temi e problemi comuni all’età dell’adolescenza, con un sottinteso intento di 

affrontarli ed esteriorizzarli; la sezione Los libros de… comprende testi in cui al romanzo si affianca 

la biografia e un’intervista all’autore in cui spiega i motivi che hanno portato alla scrittura dell’opera; 

la sezione Gran Angular Plus raccoglie infine i romanzi per giovani adulti degli autori più famosi, 

spagnoli e non.  

 

El armiño duerme è composto da 158 pagine, suddivise in 10 capitoli, preceduti da un capitolo 

introduttivo di 14 pagine che rappresenta un escamotage storico-letterario con il quale il lettore viene 

accompagnato nel vivo della storia, e seguiti dalle conclusioni, che consistono in una breve appendice 

di natura prettamente storica, in cui l’autore fornisce informazioni relative alla vita dei personaggi 

del romanzo. Seguono infine i ringraziamenti dell’autore. Il libro non contiene illustrazioni al suo 

interno ed è stato rilegato in brossura fresata. 
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2.2. Il paratesto 

 

Sulla base della definizione fornita da Genette in Palimpsestes (1982), il paratesto comprende 

il peritesto, “vale a dire l’insieme degli elementi paratestuali che accompagnano il testo rimanendo 

circoscritti all’interno del suo spazio, e l’epitesto che è invece una sorta di prolungamento esterno in 

uno spazio sociale virtualmente illimitato” (Elefante, 2012: 10). L’apparato paratestuale racchiude 

tutti quegli elementi testuali che orbitano attorno all’opera letteraria e che ne determinano in parte la 

ricezione e l’interpretazione da parte del pubblico, e crea indirettamente un’interazione tra l’autore, 

il testo e il lettore. Con il termine peritesto si fa riferimento principalmente al titolo, alle dediche, alle 

epigrafi, alla prefazione e alle note autoriali di un testo, mentre l’epitesto riguarda principalmente le 

interviste all’autore, le promozioni, gli interventi critici, gli articoli o le recensioni che possono essere 

pubblicati in relazione a una determinata opera letteraria anche a distanza di tempo e tramite differenti 

media. 

Anche la copertina, l’aspetto prettamente grafico di un libro, rientra nel mondo paratestuale. 

Nel caso de El armiño duerme, le quattro edizioni finora esistenti del libro presentano copertine 

completamente diverse: l’originale, edito da Galaxia mostra la carta dei tarocchi raffigurante la morte 

su sfondo viola, anticipando una delle scene chiavi del romanzo; la versione in castigliano edita da 

SM Ediciones riporta il corpo di una ragazza nuda dagli occhi chiusi, rannicchiata su se stessa, che si 

porta le mani tra i capelli su sfondo nero e blu; l’edizione in catalano mostra un ermellino stilizzato 

su sfondo viola, sormontato da una corona, e quella dell’edizione portoghese rappresenta il busto di 

un’adolescente bionda che al posto del petto ha una gabbia al cui interno appare un ermellino.  

Mentre le copertine delle edizioni in catalano e portoghese rappresentano l’animale e la 

ragazza, e quindi rimandano subito ai due personaggi centrali del romanzo, l’edizione galiziana 

rappresenta (e in parte anticipa) un elemento chiave per lo sviluppo della storia, e per quanto riguarda 

quella dell’edizione in castigliano si può dire che non sia affatto attinente al contenuto del libro, in 

quanto non fa esplicito riferimento né alla protagonista, né all’ermellino, né ad altri elementi della 

storia. La scelta degli aspetti iconici e illustrativi appartiene di norma agli illustratori delle case 

editrici per motivi legati al marketing e al tipo di pubblico al quale il testo vuole essere indirizzato e 

l’autore viene raramente coinvolto in questa fase decisionale. In effetti, a questo proposito 

nell’intervista che mi ha rilasciato, Neira Cruz lo conferma: 
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En estas cuestiones los escritores no pueden decidir demasiado. Puede que, como mucho, si te 

opones, te hacen caso. Yo no soy demasiado insistente, doy mi opinión, pero dejo que hagan su 

trabajo.4 

 

    

                         5 

 

 

 

2.3. Il peritesto 

 

Il libro si apre con la dedica dell’autore: “Para María Victoria Moreno, armiño.” María 

Victoria Moreno era una traduttrice e autrice di libri di narrativa, saggi e poesie morta nel 2005, con 

cui Neira Cruz ha condiviso una profonda amicizia. Segue l’epigrafe di un verso di una poesia di 

Rosalía de Castro, la più famosa scrittrice e poetessa galiziana del XIX secolo: “…aquel, más que 

nieve blanco”. Si tratta di un verso estrapolato dalla poesia Castellanos de Castilla, poesia in cui la 

poetessa denuncia l’ostile trattamento che i castigliani riservano agli emigrati galiziani in cerca di 

lavoro fuori dalla loro terra. Come ha spiegato l’autore durante l’intervista (§ 1.3), “ese poema en 

concreto está porque hay una conexión entre ese poema, el armiño, Bia y Rosalía, que también fue 

una mujer negada, una mujer de la cual nos han ofrecido una cara y que también se murió muy 

trágicamente”. Le allusioni del verso sono molteplici: oltre a creare questa profonda relazione tra la 

protagonista e la poetessa, è un chiaro riferimento al manto candido dell’ermellino, a cui il romanzo 

allude in più punti, ma anche all’amore della protagonista per Giulio, la cui casata ha come blasone 

l’ermellino. 

Alla fine del decimo capitolo il romanzo si chiude con un’altra epigrafe: “…si el armiño cae 

en un lodazal, queda como paralizado y muere”. Stavolta si tratta della traduzione di un verso dello 

scrittore romano Claudio Eliano (170-235 d.C.) tratto dalla sua opera Sulla natura degli animali, che 

raccoglie informazioni pseudoscientifiche e curiosità più o meno leggendarie sui comportamenti degli 

                                                           
4 Cfr. § 1.3. 
5 Immagini di copertina delle quattro edizioni. In ordine: ed. in castigliano, galiziano, catalano e portoghese. 
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animali. Il verso descrive una caratteristica dell’ermellino, che se cade nel fango, rimane paralizzato 

e in seguito muore. Questo verso si collega naturalmente al finale tragico della storia.  

Infine, nella quarta di copertina si anticipano alcuni aspetti salienti della trama del romanzo 

volti a stimolare la curiosità del lettore. L’elemento peritestuale della quarta di copertina si inquadra 

in realtà al confine tra peritesto ed epitesto poiché  

 

fa da ponte tra chi ha prodotto il libro e chi ne fruirà. In questo senso possiamo ancora parlare di 

elemento peritestuale, ma è già un elemento che lo proietta nell’epitesto, nella sua vita ulteriore e 

nella sua promozione […] È inoltre innegabile, per tornare a Bourdieu, che la quarta di copertina 

sia legata alla commercializzazione del libro, alla volontà dell’editore di parlare al lettore per 

invogliarlo sì alla lettura, ma anche e principalmente all’acquisto (Elefante, 2012: 143).  

 

Qui il romanzo viene definito una “bellísima NOVELA DE AMOR y fatalidad” e il tema dell’amore 

viene intenzionalmente sottolineato, poiché considerato il tema principale, ma anche uno dei temi 

letterari che maggiormente attira l’attenzione dei lettori, soprattutto di quelli più giovani. Segue poi 

una brevissima descrizione biografica dell’autore.  

 

 

2.4. Il titolo 

 

Il titolo di un romanzo è il principale elemento peritestuale che viene fornito al lettore ante 

textum, cioè prima della lettura, e ha un’importanza chiave nel momento della scelta di un libro, 

poiché si configura come la “soglia” del testo, del quale deve rivelare le connotazioni adeguate, 

facendosi al contempo complice della lettura che annuncia. Adorno (1979) lo definisce un 

“microcosmo del testo”, “[un] segno non arbitrario, ma motivato, pertinente, inerente, comunque 

corrispondente al significato dell’opera stessa; […] mette a nudo il significato nascosto, perciò intimo 

del testo.” (Elefante, 2012: 72). E come specifica Elefante riprendendo questo concetto, “il titolo [...] 

in particolare quello dell’opera narrativa, condensa al massimo l’informazione, sfuggendo alla legge 

della ridondanza semantica” (Ibid, 73).  

Nonostante a prima vista la scelta del titolo possa sembrare poco attinente a un romanzo 

storico incentrato sulla storia di un membro di Casa Medici, fin dalle prime pagine il titolo dell’opera 

inizia ad acquisire il suo valore e significato. “El armiño duerme”, l’ermellino dorme, sono le 

primissime parole con cui Bia inizia a raccontare la propria vicenda personale all’interno del suo 

diario, e le stesse con cui la conclude alla fine. Terminata la lettura del romanzo si coglie 

immediatamente un senso di circolarità della narrazione, che si chiude tornando esattamente al punto 

di partenza. Il titolo si carica perciò di un profondo valore simbolico e metaforico, che in un certo 
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senso anticipa il destino della protagonista, con cui vi è un parallelismo più che evidente, ma che può 

essere del tutto compreso solo post textum, ovvero a lettura ultimata.  

Soffermandoci sugli elementi che costituiscono il titolo, l’armiño è l’ermellino, un piccolo 

animale carnivoro appartenente alla famiglia dei mustelidi che vive principalmente in habitat freddi 

e cambia il colore della pelliccia a seconda delle stagioni: bruna/rossastra d’estate, bianca d’inverno. 

La sua pelliccia è pregiata e nella storia è stata a lungo utilizzata per gli indumenti indossati dalla 

nobiltà. Nell’araldica, l’ermellino viene rappresentato con un campo bianco sul quale sono seminate 

le code di questo animale, simili a crocette nere, chiamate “moscature”.  

L’animale simboleggia l’incorruttibilità e la purezza, principalmente per il colore bianco del 

suo manto. Oltre alla diretta correlazione tra il bianco e il nome Bianca, la protagonista del romanzo 

incarna altresì le principali caratteristiche di questo animale: Bia è pura e candida d’animo, ma allo 

stesso tempo testarda, caparbia e ferma sulle sue posizioni e sui suoi sentimenti, sempre incorruttibili; 

come l’ermellino, il cui manto si adatta al volgere delle stagioni, lei deve adattarsi alle condizioni di 

vita che il fato le ha imposto. 

 Per quanto riguarda invece il verbo del titolo, duerme, il sonno al quale si fa riferimento, in 

realtà, è quello eterno, al quale Bia condanna se stessa e il suo animale di compagnia. Tuttavia, il 

riferimento al sonno e all’azione di dormire sono legati a un’idea di attesa, quella del suo grande 

amore con il quale Bia sa per certo di ricongiungersi prima o poi. La morte, quindi, non è per lei che 

un sonno temporaneo, necessario per fuggire alla sua triste sorte e attendere colui che solo potrà darle 

la felicità. Un titolo, dunque, molto romantico, ma anche profondamente triste, poiché nasconde in 

realtà la tragicità della storia della protagonista e la sua scelta di ricorrere al suicidio. 

 

 

2.5. La trama 

 

L’intera vicenda è raccontata attraverso la voce, o meglio, attraverso l’escamotage del 

ritrovamento del diario in cui la dolce Bianca de’ Medici, detta Bia, prima di morire ha depositato la 

storia della sua breve vita. Tale diario di madreperla viene riesumato solo nel 1857, tre secoli dopo la 

sua morte, in occasione del risanamento delle tombe medicee a Firenze. Grazie a questo ritrovamento 

è possibile entrare nella vita della protagonista e indirettamente nella vita fiorentina del XVI secolo 

sulla quale viene offerto al lettore un punto di vista privilegiato, che lo mette al corrente delle vicende 

famigliari e politiche della famiglia Medici. 

Nel suo diario, Bia ripercorre la propria vita in una sorta di lunga analessi. Il racconto inizia 

dalla fine. Bia parla della condizione d’infelicità alla quale è stata costretta: si sente, infatti, un 
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animale in gabbia, esattamente come il suo ermellino, poiché ha perso per sempre la libertà. Solo a 

partire dai capitoli seguenti inizia a ripercorrere la sua vita dall’infanzia e a spiegare le ragioni della 

sua condizione, permettendo al lettore di entrare nella sua vita e nei suoi pensieri, trasportandolo nel 

vortice della vita di corte fiorentina. 

Bia è figlia illegittima di Cosimo I, nata da un amore che costui ebbe in gioventù con Bianca 

di San Lionardo, contadina di Benci, un paesino del Mugello. In seguito alla morte prematura della 

madre, Bia, ancora bambina, viene chiamata a vivere a Firenze e passa improvvisamente dalla vita 

modesta, umile e povera di campagna alla vita sfarzosa, ricca e frenetica di corte, dalla condizione di 

contadina a quella di principessa Medici, catapultata all’interno di una nuova famiglia che deve 

accettare come sua. Il duca Cosimo si è sposato da qualche anno con Eleonora di Toledo, figlia del 

marchese di Villafranca e viceré di Carlo V a Napoli, matrimonio che gli garantisce l’appoggio 

indiretto della potenza spagnola, all’epoca la più forte d’Europa. La piccola Bia si accorge presto di 

quanto questo nuovo mondo, all’apparenza dorato e benevolo, le sia in parte ostile: il fatto di essere 

una figlia illegittima la rende invisa sia agli occhi di Eleonora che a quelli di Maria Salviati, la madre 

del duca, che le riservano soltanto occhiate piene di astio e rimproveri. Fortunatamente, può contare 

sull’affetto delle sue care dame, Romola e Viccina, che si prendono cura di lei, l’aiutano, le danno 

consigli e adempiono in un certo senso al ruolo della madre che Bia non ha più; può contare, altresì, 

sull’affetto del suo maestro e precettore Luigi Tasso, incaricato di istruirla e insegnarle nei dettagli la 

storia della casata medicea e, infine, sul profondo affetto di due delle sue sorellastre, nate dal 

matrimonio del duca e donna Eleonora, Maria, la primogenita, e Isabella, con le quali Bia intreccia 

un rapporto di affetto profondo. Questo tipo di rapporto le è però impossibile da intrecciare con la 

piccola Lucrezia, la più piccola delle tre figlie di Eleonora e la più simile alla madre, altezzosa, 

presuntuosa e vanitosa, interessata soltanto ai beni materiali e ai gioielli. Il rapporto tra Bia e Lucrezia 

rimane sempre alla stregua di quello tra Bia e donna Eleonora. 

Un altro personaggio che riveste un ruolo particolarmente importante è il pittore Agnolo 

Bronzino, il ritrattista di corte, particolarmente affezionato a Bia, alla quale regala un piccolo dipinto 

di un ermellino eretto su un cuscino rosso, l’ermellino che le era stato negato di portare con sé in 

occasione del ritratto di famiglia. Bia, infatti, da quando viveva ancora a Benci, ha un rapporto più 

che mai speciale con questo animaletto dal mutevole manto, a cui resterà legata fino alla morte. Il 

primo incontro ravvicinato con un ermellino dal manto bianco era avvenuto a Benci quando questi, 

una fredda mattina d’inverno, era entrato in casa sua. I due avevano iniziato una sorta di conoscenza 

reciproca, finché i domestici vedendo quell’animale vicino a Bia, spaventati, lo avevano ucciso con 

una forte bastonata e Bia ne era rimasta profondamente traumatizzata. A partire da quel momento Bia 

non può dimenticare l’ermellino, al quale inizia ad attribuire un valore del tutto speciale.  



37 
 

Bia stessa, infatti, si sente un ermellino in gabbia, come afferma più volte all’interno del suo 

diario ed è proprio la sensazione di soffocamento e di mancanza di libertà che prova nel sottostare 

agli ordini e alle regole imposte dal rango della sua famiglia che la spingono ad allontanarsi da palazzo 

la sera di Carnevale del 1553. Attirata dalla festa, dalle maschere e dalla vita che brulica per le piazze 

e nelle vie intorno a Palazzo Vecchio, Bia decide di trasgredire, di scendere tra la folla e confondersi 

con essa, approfittando del fatto di non essere osservata da nessuno. Si ritrova così a vagare per le 

strade in cui il popolo di Firenze si è riversato in quella giornata di follie e viene a contatto con la vita 

reale della città, quella che aveva sempre e solo scrutato curiosa dall’alto delle logge; ascoltando i 

discorsi delle persone che la circondano scopre che per i fiorentini il duca Cosimo non è altro che un 

tiranno che farebbe qualsiasi cosa pur di ottenere ciò che vuole, pur di accentrare totalmente il potere 

su di sé e che il popolo ha paura a esprimere liberamente le proprie opinioni poiché teme forti 

ritorsioni. La certezza di appartenere a una famiglia di governanti amati e rispettati dal popolo viene 

così improvvisamente messa in dubbio e Bia ne rimane turbata.  

Quella notte di carnevale rappresenta per lei una notte di incontri e rivelazioni che 

cambieranno la sua vita: conosce il vecchio Pietro Sassone, che le offre la sua compagnia e 

l’accompagna in un lungo giro per Firenze, fino a portarla con sé in vicolo del Purgatorio, dove sono 

riuniti altri suoi amici di basso rango, dediti alle più strane e losche occupazioni. Bia non può rivelare 

loro la sua vera identità e si presenta come Bia di San Lionardo. Tuttavia, dopo aver mangiato seduta 

per terra con loro, accetta, forse ipnotizzata dalla cartomante Luna Maffei, di conoscere il proprio 

futuro e quello delle persone a lei più care attraverso la lettura dei tarocchi, ed è così che la sua vera 

identità viene ben presto rivelata e scopre, inoltre, che il futuro non riserva nulla di buono né per lei, 

né per le sue care sorelle Maria e Isabella. Per queste ultime la vita sarà breve e piena di sofferenze, 

mentre su Bia incombe la sofferenza di un amore impossibile che la strazierà fino alla morte. La 

cartomante le dà infine una pozione preparata da un suo compare dicendole di conservarla perché 

forse un giorno le potrà essere utile. Bia rimane sconvolta e fugge a casa, pentendosi di aver ceduto 

alla lettura di quelle carte, alle quali non vuole credere ma davanti alle quali, al contempo, non può 

fare finta di niente. Il destino riservato ai membri della famiglia Medici è un destino infausto, ma per 

Bia non è ancora tempo e luogo di realizzare la portata e l’entità di quelle profezie nefaste. 

La fuga di Bia da Palazzo Vecchio ha fatto infuriare il duca Cosimo, ma lei in cuor suo si 

sente felice di aver provato, almeno per una volta nella vita, quella sensazione di libertà che l’uscita 

dalla gabbia dorata le aveva regalato. Nei mesi che seguono, la situazione familiare si tranquillizza, 

anzi si rallegra grazie alla nascita dell’ultimo figlio di donna Eleonora, Pietro; eppure, lontano da 

Firenze, Cosimo continua a essere impegnato nelle sue battaglie ora volte a piegare Siena, una delle 

ultime città che ancora resiste, ma che grazie al supporto militare degli spagnoli, cade nelle sue mani 
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dopo violenti massacri nel 1554. A tre mesi dalla conquista, Cosimo decide di recarsi a Siena con 

parte della famiglia al seguito, in occasione del Palio che vi si festeggia tutti gli anni. A causa 

dell’indisposizione di Maria, spesso ammalata, Bia viene chiamata a sostituirla in questo viaggio, che 

a sua insaputa, le riserva una grande sorpresa che cambierà per sempre le sorti della sua vita e che le 

carte già le avevano anticipato.  

Cosimo desidera partecipare al Palio per affermare e ostentare il nuovo potere che ha ottenuto 

sulla città, ma tra Firenze e Siena non è mai scorso buon sangue e c’è da secoli una rivalità inveterata 

che la recente conquista non ha fatto che acuire. Quell’anno il Palio è vinto da un cavaliere della 

contrada della Lupa, Giulio di Camollia, fratello minore del conte di Camollia, un uomo 

particolarmente ostile e ribelle a Firenze e che, insieme ad altri nobili, dopo la resa di Siena, era 

fuggito a Montalcino per organizzare un’ultima, seppur inutile, resistenza. Giulio ha occhi solo per 

Bia, e anche lei viene subito rapita dalla bellezza di quest’uomo alto, moro, dal volto olivastro. I 

festeggiamenti per la vittoria continuano e la sera la contrada vincente offre un enorme banchetto a 

cui segue la famosa danza di Siena, durante la quale il vincitore del Palio deve scegliere una dama 

con cui ballare, colei che riceverà l’onore di diventare la dama del Palio. Giulio di Camollia chiede 

di poter ballare con Bia, un ballo che non fa che sancire l’inizio del loro grande amore. Bia vive la 

notte più incantevole della sua vita, alla scoperta delle meraviglie di Siena insieme a Giulio, ma il 

ritorno a Firenze la riporta presto alla realtà e la mette di fronte alle difficoltà e alla sofferenza causate 

dalla lontananza. I due per un breve periodo di tempo riescono a portare avanti la loro storia d’amore 

proibita di nascosto, attraverso saltuari incontri, finché non giunge la notizia che Cosimo è riuscito a 

sconfiggere anche i ribelli di Montalcino e da quel momento Bia non riceve più alcuna notizia di 

Giulio di Camollia. Continua ad attenderlo, convinta che sia vivo e stia bene, ma invano. Suo padre, 

nel frattempo, ha già predisposto il suo futuro e quello della sorella Maria: per rafforzare le sue 

alleanze con le altre casate nobili italiane, le ha promesse, rispettivamente, a due membri della 

famiglia d’Este: il conte Onorio e il duca di Ferrara Alfonso. A nulla servono le proteste di Bia, che 

vuole ribellarsi a un matrimonio con uno sconosciuto, basato meramente sugli interessi del padre. Ma 

la volontà di Cosimo resta inflessibile e Bia, rinnegando suo padre e l’intera famiglia dei Medici, è 

costretta ad accettare il suo tragico destino. Tuttavia, il suo amore per Giulio e la speranza che possa 

venire a salvarla in tempo non muoiono, anzi persistono anche dopo la morte. Bia, infatti, decide di 

togliersi la vita con la pozione che le era stata data in quella notte di Carnevale, per mettere fine alla 

sua sofferenza e per rifiutare il matrimonio che le è stato imposto. Se necessario, attenderà il suo 

amore per l’eternità e sa che prima o poi lui tornerà da lei… 
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2.6. Spazio e tempo 

 

Il romanzo è interamente ambientato in Toscana, tra Benci, Firenze e Siena, i luoghi in cui si 

snoda la vita della protagonista.  

A livello temporale si possono distinguere due macro cornici: la prima è rintracciabile nel 

capitolo introduttivo in cui l’azione si svolge nella Firenze del 1857, anno in cui avviene il 

risanamento delle tombe medicee di via San Lorenzo. Il processo di risanamento delle tombe 

rappresenta di fatto un escamotage letterario con il quale l’autore cattura l’attenzione del lettore 

inserendo diversi elementi di mistero e suspense legati al timore per l’apertura di questi antichi 

sepolcri di uomini e donne che fecero grande la storia di Firenze e dinnanzi ai quali è inevitabile 

provare un forte senso di soggezione. Al contempo questa introduzione funge da essenziale 

presentazione del cronotopo del romanzo ed è funzionale a presentare al lettore i principali membri 

della famiglia Medici, coloro che hanno fatto la storia di questa dinastia, così da consentire al lettore 

di prendere gradualmente confidenza con un diverso e lontano contesto storico che si schiude poi 

definitivamente nel racconto che Bia fornisce attraverso il diario che viene scoperto nella sua tomba.  

 Il diario della defunta permette l’ingresso alla seconda cornice temporale, che copre 

indicativamente gli anni dal 1540 al 1556-1557, ovvero gli anni di cui Bia racconta le sue vicende 

personali, che iniziano a partire dai ricordi dei primi anni di vita a Benci e dal successivo trasferimento 

a Firenze, per terminare con la sua morte, avvenuta, secondo le note autoriali presenti alla fine del 

romanzo, intorno al 1557.  

 

2.6.1. Il tempo storico: l’ascesa e il governo di Cosimo I 

 

Dal punto di vista storico l’azione si svolge durante gli anni centrali del governo del duca 

Cosimo I (1519-1574), anni in cui Firenze e la famiglia Medici recuperano parte dello splendore che 

era stato messo in crisi dai tragici avvenimenti che l’avevano scossa prima che Cosimo salisse al 

potere nel 1537. Firenze si stava, infatti, lentamente riprendendo in seguito all’assedio da parte delle 

forze spagnole di Carlo V che tra il 1529 e il 1530 l’avevano devastata e l’avevano costretta alla 

capitolazione della Repubblica. Nel 1532, su indicazione di papa Clemente VII, viene nominato duca 

Alessandro de’ Medici, il primo Medici a portare questo titolo e l’ultimo discendente del ramo 

principale della famiglia a governare la città. Alessandro inizia quel processo di accentramento del 

potere che poi porterà definitivamente a termine Cosimo. Il governo di Alessandro, persona dai 

costumi licenziosi, più dedita agli interessi personali e piuttosto indifferente al bene della città, non 
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dura a lungo poiché nel gennaio del 1537 viene assassinato da Lorenzino (rinominato poi 

Lorenzaccio), un altro Medici che fino a quel momento era stato suo servo fedele.  

Per scongiurare un’ulteriore crisi e possibili ritorsioni o colpi di mano da parte dei nemici 

della famiglia, si cerca immediatamente un successore e il giovane Cosimo appare fin da subito il 

nome più papabile e l’unico Medici considerato in grado di governare nonostante i suoi 17 anni. Nel 

settembre 1537 viene quindi nominato duca di Firenze. Cosimo gode pienamente dell’appoggio della 

potenza spagnola, sancito di fatto dal suo matrimonio con Eleonora di Toledo, ed è anche grazie a 

questo appoggio che riesce a espandere il ducato e a conquistare le ultime città che ancora resistevano 

alla potenza fiorentina, come Lucca e Siena, ottenendo così l’insigne titolo di granduca nel 1569. 

Cosimo si dimostra un politico capace, animato da un forte senso dello stato, al quale vuole 

garantire un buon governo. A tal fine, capisce che oltre alla città di Firenze, è necessario rafforzare 

anche il sistema difensivo di Arezzo, Pistoia, Pisa e Livorno, quest’ultima particolarmente strategica 

per la presenza del porto grazie al quale si effettuavano gli scambi commerciali. Dotato di grande 

abilità diplomatica, Cosimo si circonda solo di uomini fidati, tendendo a eliminare l’influenza della 

nobiltà fiorentina nelle decisioni politiche e imponendosi sempre di più come detentore di un potere 

assoluto; cerca di mantenere sia il favore di Carlo V, dal quale dipende il suo effettivo potere, che il 

consenso di Francesco I di Francia, con cui non vuole inimicarsi. Protettore e propulsore dell’arte e 

della letteratura, assume anche il volto di mecenate, commissionando opere d’arte ad artisti come il 

Bronzino o il Vasari e favorendo la pubblicazione di opere come Storia d’Italia di Guicciardini. 

Cosimo si dimostra quindi un duca illuminato e gli anni del suo governo sono considerati anni felici 

e prosperosi per il popolo toscano. 

 

2.6.2. I luoghi e gli spazi 

 

L’azione del romanzo si svolge dapprima nella casa di campagna di Benci, che Bia ricorda 

con tenerezza per essere il paesino di contadini di sua madre e dei suoi nonni materni, e in seguito, 

dopo la morte della madre, si sposta all’interno delle residenze medicee fiorentine: prima la villa del 

Trebbio, poi Palazzo Vecchio, dove l’intera famiglia si trasferisce a partire dal 1540 e dove Bia 

trascorre la maggior parte della sua vita.  

C’è una netta contrapposizione tra spazi interni e spazi esterni: Bia vive quasi interamente la 

sua vita all’interno di un palazzo, tra saloni affrescati, cerimonie e banchetti, agognando di poter 

uscire e mescolarsi con il popolo fiorentino, persone appartenenti a un mondo per lei irraggiungibile. 

Bia si definisce spesso un “ermellino in gabbia”, tuttavia è all’interno dei palazzi fiorentini che cresce 

e instaura forti legami d’affetto con le sorelle e con le donne di servizio Romola e Viccina; è qui che 
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riceve l’opportunità di essere istruita dal maestro Luigi Tasso e ritratta dal gentile Agnolo Bronzino. 

Ciononostante, prova una forte nostalgia per il suo paesino di origine, di cui ricorda e descrive 

perfettamente i colori e i profumi, e per la vita libera che avrebbe potuto condurre in campagna 

insieme ai parenti materni: 

 

Fuera de palacio, más allá de la Piazza y del bello San Giovanni, detrás de las montañas que 

suben más altas que las torres multicolores del duomo, al otro lado del río de la ciudad [...] está 

la vida, sí, la verdadera vida. El lugar adonde yo pertenezco. La casa que debía habitar. Los 

colores que tenían que despertarme cada mañana, y el cielo que me acompañaría en cada trabajo. 

(pag. 22-23) 

 

Ai numerosi figli della coppia ducale è destinato l’ultimo piano di Palazzo Vecchio, unico 

spazio che si può realmente considerare loro, unico luogo in cui essi possono parlare, giocare e 

divertirsi liberamente, lontano dalle stanze di donna Eleonora che mal sopporta la confusione. Gli 

altri spazi di riunione della famiglia sono rappresentati dai principali luoghi di culto fiorentini: le 

chiese di Santa Maria del Fiore, Santa Croce, San Lorenzo e dalle cappelle medicee, in cui si svolgono 

le funzioni religiose della famiglia, le cerimonie e i battesimi. 

Lo spazio esterno della città s’impone solamente durante la fuga di Bia da palazzo durante il 

Carnevale, quando Bia ha finalmente l’opportunità di camminare per le vie del centro, per le piazze, 

lungo l’Arno, sul Ponte Vecchio in compagnia del suo cicerone Pietro Sassone e dei suoi loschi 

compari. Si tratta dell’unico momento in cui la città di Firenze e il suo popolo prendono vita e 

diventano protagonisti attivi nel romanzo, dove per il resto la città è destinata essenzialmente al ruolo 

di cornice spaziale degli eventi. 

La seconda occasione di uscita dai palazzi fiorentini è rappresentata dal viaggio a Siena in 

occasione del Palio, durante il quale insieme a Giulio di Camollia scopre le bellezze monumentali di 

questa città e se ne innamora: Piazza del Campo, la cattedrale con le sue volte stellate, il palazzo della 

contrada della Lupa. Anche in questo caso, tuttavia, la città resta sullo sfondo e funge di fatto da 

cornice romantica all’interno della quale si sviluppano gli eventi ricordati da Bia.  

Nel rievocare i luoghi in cui ha vissuto Bia fornisce descrizioni vivide e dettagliate sia di 

interni che di esterni che permettono al lettore di apprezzare le bellezze dell’arte e dell’architettura 

fiorentina e senese del Rinascimento e di calarsi nell’atmosfera dell’epoca che prende vita a partire 

dalle sue parole.  
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2.7. I personaggi 

 

Nel romanzo si possono distinguere due gruppi di personaggi: quelli ispirati alla vita dei 

membri della famiglia Medici e quelli nati invece completamente dalla fantasia di Neira Cruz. Come 

scrive l’autore nei ringraziamenti: 

 

Si bien la mayor parte de los personajes que aparecen en este libro están basados en figuras 

históricas, hay que señalar que los retratos psicológicos de algunos se alimentan más de la 

ficción que de las fuentes históricas, fundamentalmente por no existir información sobre los 

mismos. No sucede lo mismo con los retratos físicos, respetados y seguidos con atención 

siempre que se tuvo acceso al material iconográfico correspondiente. (pag. 155) 

 

E sicuramente il personaggio che più di tutti si alimenta della creatività dello scrittore è proprio quello 

della protagonista. 

 

 

2.7.1. Bia de’ Medici                                                                               

 

La piccola Bia de Medici è realmente vissuta. Era una dei numerosi 

figli illegittimi che ebbe Cosimo I, nata nel 1537 e morta a soli 5 anni, nel 

1542. Secondo alcuni testi storici, sua madre fu probabilmente una ragazza 

che lavorava al servizio dei Medici presso il castello del Trebbio. 

L’esistenza di Bia è testimoniata, oltre che da alcuni documenti storici, dal 

famoso ritratto che ne fece il Bronzino, tuttora conservato presso la Galleria 

degli Uffizi di Firenze: 

 

[…] quiero dar las gracias a Bia de Medici, que llamó mi atención desde un lienzo del Bronzino 

y me invitó a buscar las escasísimas huellas que quedan de su vida. Era noviembre de 1997, y ella 

y yo estábamos solos en la Sala della Tribuna de la Galleria degli Uffizi de Florencia cuando 

intercambiamos aquella mirada que lo puso todo en marcha. (pag.158) 

 

Il viso dolce e aggraziato di questa bambina, che Bronzino ha fissato per sempre sulla tela, ha 

incantato Neira Cruz a tal punto da ispirare in lui la creazione di un personaggio letterario a partire 

da un’opera d’arte.  

Bia incarna la peculiarità dello stile di Neira Cruz, a cui piace giocare con i personaggi delle 

sue storie, mescolando verità e finzione in modo che sia quasi impossibile per il lettore capire dove 

finiscono i confini dell’una e dell’altra, creando, in questo modo, una specie di inganno letterario. 

Ecco che grazie a questo gioco letterario o trampantojo, come a Neira Cruz piace definirlo, la piccola 
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Bia non muore all’età di 5 anni, bensì cresce nelle pagine di questo romanzo insieme alle altre donne 

di casa Medici. L’autore immagina quella che sarebbe potuta essere la sua vita nella Firenze 

dell’epoca, come figlia del granduca di Toscana, e lo fa con un forte senso di verosimiglianza, ma 

anche di drammaticità: Bia si configura, infatti, come un personaggio profondamente tragico, il cui 

destino si rivela ineluttabile fin dalle prime pagine: “¿Será tan placentera la muerte? Quiero pensar 

que sí.” (pag. 21) 

Bia è una bambina molto bella, bionda, dalla pelle chiara come quella di sua madre e lo si 

apprende dalle parole che monna Romola le rivolge la prima volta che la vede:  

 

Dios os bendiga querida niña. En verdad que ya lo ha hecho con creces, al crearos tan 

hermosa y galana. [...] Vuestra madre era la moza más bonita de todo el Mugello. [...] Sí, no 

hay duda de que habéis heredado no solo su nombre, sino también su blancura y calidad. 

Pero esos ojos de vuestra cara son los de mi señor Cosimo. (pag. 43-44) 

 

Nonostante l’astio che le riservano alcuni membri della famiglia, specialmente Maria Salviati, madre 

di Cosimo, che non riesce ad accettarla e a trattarla come una vera Medici, Bia rivela la sua indole 

buona, caritatevole e pronta al perdono, quando ad esempio decide di restare accanto alla nonna 

paterna in punto di morte:  

 

De hecho, cuando pocos años después le llegó el momento de la muerte [...] gastó su corta agonía 

pronunciando cada uno de los nombres de sus verdaderos nietos, primero los varones, después las 

hembras. Solo uno de sus descendientes estaba junto a ella para acompañarla en la agonía. Era 

yo. Pero mi nombre nunca llegó a brotar de sus labios. (pag. 49) 

 

Oltre ad avere un grande cuore, Bia è sveglia, intelligente (impara in fretta tutto ciò che le 

viene insegnato), ma anche particolarmente testarda e ribelle, come dimostrano prima la sua 

ostinazione a vedere il proprio ermellino ritratto nel quadro di famiglia: “No entendí los reparos de 

Bronzino y repetí que o aparecía conmigo el armiño o sería yo la que no aparecería. El duque, mi 

padre, divertido con mi testaruda determinacióm […] ordenó que se me cumpliera el capricho.” (pag. 

59), poi la sua fuga da palazzo e gli incontri segreti con Giulio di Camollia. Anche con quest’ultimo 

Bia dimostra inizialmente il proprio carattere fiero e orgoglioso, in particolare quando in occasione 

della festa del Palio non vuole cedere alle sue lusinghe: 

 

―También os debemos agradecer, yo y todos los de la contrada de la Loba, que nos hayáis hecho 

el inmenso honor de vestir para esta ocasión nuestros colores. 

Me pareció una impertinencia tanto su porfía en querer hablar con alguien que rechazaba su 

parloteo, como sus apresuradas conclusiones sobre mi forma de vestir. 

Endureciendo mi mirada y clavándola ahora en la suya en un arranque de decisión, respondí: 
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―Visto de blanco y negro por mi propio gusto, señor, no por el deseo de honrar a nadie, si no es 

a toda Siena. 

[...] y siguió sosteniendo mi mirada sin disminuir aquella sonrisa, que yo interpreté entre 

encantadora y burlona, cosa esta que me contrarió todavía más. Pero él no se daba por vencido 

ante mi máscara de hielo-. Me vais a permitir también que os informe de que, por el hecho de 

aceptar bailar la danza de Siena conmigo, os habéis comvertido en la dama del Palio, que es gran 

honor para vos. [...] 

De todas formas, creí oportuno puntualizar su comentario para dejar bien en evidencia el descaro 

con el cual se había conducido. 

―Os voy a recordar, si vuestra buena crianza me lo permite, que acaso sea la dama del Palio la 

honrada por la princesa de Medici que yo soy, y no a la inversa, como vos torpemente habéis 

dicho. (pag. 124-125) 

 

Ma quando tra i due nasce l’amore, Bia non accetta compromessi e nonostante sia a conoscenza del 

fatto che il loro è destinato a essere un amore impossibile, non smette di lottare e di crederci fino ad 

arrivare alla tragica scelta del suicidio, che rappresenta un gesto di totale ribellione alla volontà di 

suo padre di darla in sposa a un uomo a lei sconosciuto: “Aquel día renegué de padre y nación que 

tan mal trato estaban dispuestos a dar a una hija. Y entendí de una vez y para siempre que tristemente 

estaba sola en el mundo”. (pag. 146) 

Bia, essendo al contempo protagonista e voce narrante, è il personaggio più dinamico e 

connotato psicologicamente del romanzo; rivela una personalità molto forte e anticonformista per il 

periodo e il contesto in cui vive, soprattutto per il fatto di essere una donna che non vuole accettare 

fino in fondo le convenzioni e gli ordini che le vengono imposti dal suo status sociale. Queste 

caratteristiche fanno di lei una ribelle naturale in lotta con ciò che la circonda, una lotta alla fine della 

quale non si può stabilire con certezza chi sia il vincitore, nonostante la fine tragica del suo destino.  

Per molti aspetti, Bia è in linea con le caratteristiche della figura femminile della produzione 

letteraria attuale, che propone “un universo femminile variegato, dove le protagoniste si rivelano in 

tutta la loro originalità esistenziale” (Blezza Picherle, 2004: 185). Infatti, nella letteratura per ragazzi 

attuale 

 

Un tratto che accomuna i personaggi femminili è il coraggio e la determinazione con cui sanno 

affrontare i problemi e le difficoltà quotidiane, rivelandosi capaci di dominare le paure, di 

prendere decisioni, di ragionare con intelligenza e intuito, di instaurare rapporti interpersonali 

profondi e significativi. […] La determinazione ‘al femminile’ assume molteplici forme e aspetti, 

anche in rapporto allo specifico contesto culturale in cui è collocato il personaggio. Così in 

ambienti difficili dimostrarsi coraggiose può significare continuare a svolgere, seppure in 

clandestinità, tutte quelle attività che permettono di conservare la propria identità e di lottare per 

non far morire gli ideali di libertà e di giustizia. (Ibid., 2004: 185-186-187) 

 

In questo senso, la figura di Bia risulta essere molto moderna rispetto al contesto storico e sociale nel 

quale è inserita, nel quale l’affermazione della volontà femminile è inesistente e insignificante, e ciò 
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permette al lettore di instaurare con la protagonista un maggiore riconoscimento e una maggiore 

empatia. 

 

2.7.2. Cosimo I                                                                                          

 

Cosimo de’ Medici (1519 – 1574) è il granduca di Toscana, 

appartenente al ramo dei “popolani”, il ramo cadetto dei Medici 

(quelli che nel corso della storia erano stati più vicini alle posizioni 

del popolo). È padre di Bia e di altri undici figli avuti dal matrimonio 

con Eleonora di Toledo (Maria, Francesco, Isabella, Giovanni, 

Lucrezia, Pedricco, Garzia, Ferdinando, Anna, Antonio e Pietro), un 

matrimonio felice basato sull’affetto e la profonda stima reciproca.  

Nel caso di Cosimo si può affermare che la figura letteraria 

rispecchia quella storica sotto quasi tutti i punti di vista. Cosimo è un 

duca e un condottiero forte e autoritario, in famiglia come in battaglia, 

ed è rispettato e temuto da tutti. Il celebre Alexandre Dumas scriveva di lui: “Dissimulatore come 

Luigi XI, passionale come Enrico VIII, bravo come Francesco I, perseverante come Carlo V, 

magnifico come Leone X, egli possedeva tutti i vizi che rendono fosca la vita privata, tutte le virtù 

che illuminano la vita pubblica.” (in Vannucci, 2015: 274). 

 All’interno del romanzo si allude alla figura di Cosimo a partire dal terzo capitolo, quando si 

capisce che è stato lui a decidere e disporre del trasferimento della piccola Bia a Firenze dalle parole 

di monna Romola: “―Valiente aya estás tú hecha, mala pécora. Así respondes a los encargos que nos 

hace nuestro señor... […] Además, ¿qué es eso de acostarse a dormir como una vaca vieja en lugar 

de velar, como se te encomendó, el sueño de la hija de mi señor Cosimo?” (pag. 42-43).  

Cosimo è signore, pater familiae autorevole e detiene il potere sulle sorti dei membri della sua 

famiglia. Compare personalmente per la prima volta alla fine del terzo capitolo, quando Bia riporta 

alla mente il suo primo incontro con lui, di ritorno da una delle sue tante battaglie. 

 

No tardé en tener ante mí a caballero de tan espléndido aspecto, o mejor dicho, en ser llevada 

yo a su presencia. Sentado en un amplio sitial bajo dosel, que compartía con mi abuela, [...] el 

recién llegado observó mi entrada con el semblante serio, la mirada clavada en mí. [...] Nunca 

como en aquel momento tuve yo la sensación de hallarme ante un coloso erguido. Reforzaba la 

impresión su lujosa vestimenta; entonces no brillante armadura – la que yo había advertido que 

traía el jinete del caballo negro-, sino casaca larga de amplias y abullonadas mangas, celeste 

refulgente en el fondo cuajado de pedrería y blanco inmaculado en los bordes. El coloso se 

agachó y puso su rostro a la altura del mío. Ojos oscuros y fijos, nariz ligeramente prominente, 

barba negra densa, boscosa, frente precozmente despejada. (pag. 53-54) 

 



46 
 

La descrizione fisica che l’autore fornisce di Cosimo è molto fedele alle fattezze dipinte dal Bronzino 

nel Ritratto di Cosimo I in armatura (1545 ca.) conservato presso la Galleria degli Uffizi. Bia lo 

descrive come un coloso erguido, parole che rendono immediatamente l’idea di grandezza e autorità 

che il duca trasmette, un’idea che pervade l’intero romanzo, in quanto Cosimo, nonostante le poche 

e brevi apparizioni, è la presenza con cui tutti i personaggi in qualche modo devono misurarsi e fare 

i conti. 

Il granduca nutre un affetto profondo per tutti i suoi figli, ma per Bia dimostra una certa 

predilezione, tra l’altro documentata storicamente da alcune lettere presenti nell’Archivio di Stato di 

Firenze, in cui si rivolge a lei con parole molto affettuose. Bia, infatti, gli ricorda sua madre e il fugace 

amore avuto con lei in gioventù, forse il suo unico vero amore. Tuttavia, questo affetto non basta a 

sopraffare la ragion di stato e le ragioni politiche e diplomatiche che lo porteranno a sacrificare la vita 

della figlia, nonostante il suo malcontento. Egli rimane infatti fermo e irremovibile sulle proprie 

decisioni e non lascia spazio al dialogo e alla mediazione, come si nota nei dialoghi relativi alla 

discussione tra lui e le figlie Maria e Bia riguardo al loro futuro matrimonio: 

 

―Pero yo no quiero casarme con ese hombre, padre – grité con los ojos arrasados en lágrimas-. 

Antes prefiero entrar de monja en las Murate y no ver de nuevo la luz del día. 

―Voto a Dios que no tendrás tal elección – bramó el duque-. Ferrara ofrece a tu hermana el 

grandísimo honor de convertirla en su duquesa y no podemos decir que no. Es bueno para 

Florencia, y para María no será malo. La condición para forjar ese enlace pasa por tu matrimonio 

con el tío del duque.  

―Pero es un hombre demasiado viejo para Bia, padre – replicó ahora María, tan espantada como 

yo. 

[...] 

―La oferta es más que razonable de todo punto. […] 

Mi padre asistió al llanto en silencio, la mano apoyada amorosamente en mi brazo, insensible a 

su decisión. 

―Disponeos a aceptar lo que el destino os depara. Dentro de tres meses seréis mujer casada y 

partiréis para vuestro nuevo país. (pag. 145-146) 

 

Cosimo è quindi un personaggio statico che non cambia e non si sviluppa nel corso della storia, 

rimanendo sempre inflessibile nel suo ruolo di padre e duca autoritario, per poi rendersi complice, se 

non artefice, di quel fatum che segna la vita di Bia dal principio. 
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2.7.3. Eleonora Álvarez de Toledo                                                      

 

Eleonora Álvarez de Toledo (1522-1562) è la figlia 

primogenita del viceré di Napoli Don Pedro di Toledo e moglie di 

Cosimo I, che la preferì alla sorella Isabella. Secondo le testimonianze 

storiche Cosimo ed Eleonora furono una coppia inseparabile e il loro 

fu un matrimonio d’amore, basato su una profonda stima reciproca: 

“Eleonora è stata una moglie che ha saputo vivere da pari a pari con 

Cosimo. Il contributo, anche economico, che essa ha portato per la 

fortuna della famiglia Medici è rilevante.” (Vannucci, 2015: 292)  

Oltre al contributo economico, Eleonora mostrò sempre entusiasmo e competenza in molti ambiti, e 

si rivelò adatta al ruolo di granduchessa che rivestiva.  

Viene descritta come una donna bella e intelligente: “Eleonora, perlomeno a stare al ritratto che le 

fece tre anni dopo il Bronzino quando lei aveva vent’anni, ci appare di una bellezza solenne; un po’ 

matronale; con un volto dai lineamenti bene armonizzati ed un’espressione che ce la rende simpatica.” 

(Vannucci, 2015: 275) 

Tuttavia, Neira Cruz ha visto in Eleonora un personaggio complesso, fatto di luci e ombre che egli ha 

colto principalmente a partire dai ritratti che le sono stati dedicati: 

 

También Leonor de Toledo está connotada muchas veces con otros criterios mucho más 

benéficos: presentada como el icono de la elegancia, como una mujer muy discreta, cuando en 

realidad se sabe que no fue así. Era una mujer económicamente muy interesada, probablemente 

bastante mezquina en algunas cuestiones... Todo eso trasciende de los cuadros de Bronzino 

porque ves desde la Leonor esplendorosa del retrato de corte donde está con don Garzia, su hijo, 

hasta la cara demacrada de unos pocos años antes de su muerte, que es un cuadro que está en una 

pinacoteca de Praga y que representa la cara de una mujer que es una arpía.6 
 

Anche ne El armiño duerme la duchessa appare come un personaggio molto ben delineato e 

complesso, ma sono evidenziate soprattutto le sue caratteristiche negative. Viene presentata al lettore 

attraverso le parole di Bia, che la dipinge come una donna austera, altezzosa, amante dello sfarzo e 

degli abiti lussuosi 

 

―Dicen que ha mandado decorar una estancia entera con ramas de naranjo [...] Resulta que desea 

que el salón de recibir de su apartamento en Palazzo Vecchio sea pintado con motivos semejantes 

a los del vestido que traía cuando entró por primera vez en Florencia y se repitió la ceremonia de 

las bodas en Santa María del Fiore. Y si el buen Dios no me deja mentir, vuestra merced ha de 

recordar como yo que a entonces la gran duquesa causó sensación con aquella suntuosidad 

estampada con naranjas y ramitas de azahar en flor (pag. 28-29) 

                                                           
6Cfr. § 1.3. 
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e con una forte propensione a impartire ordini e a prendere decisioni in casa Medici: 

 

Así, el duque, a instancias de doña Eleonora, decidió construir una nueva residencia para la 

familia al lado del cerro señalado. «Una mansión que esté a la altura de los príncipes de Toscana», 

había silabeado doña Eleonora en ese verbo suyo seco y tajante, tan duro en la pronunciación. 

Nuestro padre [...] no dice que no a nada de lo que sale por boca de la extranjera. (pag. 27) 

 

Oltre all’alterigia che le deriva dall’appartenenza alla famiglia dei Toledo, direttamente legata 

all’imperatore Carlo V, Eleonora si mostra fortemente ostile nei confronti di Bia, principalmente per 

la sua condizione di figlia illegittima. A lei rivolge soltanto frasi di rimprovero e occhiate torve che 

non fanno che aumentare il senso di estraneità e di inadeguatezza di Bia, come succede ad esempio 

in seguito alla sua fuga da palazzo: 

 

Así pues, mi padre me dio su perdón y me repuso en el alto lugar de su estima que antes había 

ocupado, y mi madrastra –que nada me tenía que devolver que nunca hasta entonces me hubiera 

ofrecido- simplemente reforzó, una laja más de hielo en su mirada de censura, la indiferencia con 

la que siempre me había tratado. (pag. 105-106) 

 

O come accade in occasione del Palio a Siena, quando Giulio e Bia si scambiano un lungo sguardo: 

“―No es de damas decentes procurar la atención lasciva de los varones. Recuérdalo antes de volver 

a avergonzarnos ante nuestros súbditos.” (pag. 117) 

Come Cosimo mostra un predilezione per Bia, così la duchessa mostra, invece, una predilezione per 

la terzogenita Lucrezia, una bambina viziata e una sorta di duchessa in miniatura i cui capricci 

vengono sempre assecondati e i rimproveri risparmiati: 

 

[…] Lucrezia es, sin duda, la preferida de su madre, doña Eleonora, a quien se parece 

extraordinariamente no solo en los rasgos de la cara, sino también en la forma de andar, en su 

preferencia por las telas de precio y los adornos más costosos, incluso en esa tendencia a emplear 

sin medida el español en lugar de nuestra dulce lengua toscana. (pag. 25) 

 

Non a caso anche la piccola Lucrezia mostra sempre una certa supponenza nei confronti di Bia e non 

perde occasione per offenderla.  

La duchessa Eleonora appare perciò come una persona superba e avida, sia di ricchezze che 

di potere, che non incarna valori positivi nel romanzo, bensì rappresenta un’antagonista di Bia. Si 

tratta di un personaggio che si nutre perlopiù della creatività dell’autore che decide di attribuirle una 

personalità che è solo parzialmente accertata storicamente (non siamo a conoscenza del tipo di 

rapporto che intercorreva tra lei e Bia), ma che di certo trae spunto dalla sua appartenenza a una 
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famiglia che si sentiva superiore a quella dei Medici, poiché legata ai ricchi e opulenti ambienti della 

corte spagnola di Carlo V.  

 

2.7.4. Maria e Isabella                                           

 

Maria (1540-1557) e Isabella (1542-1576) sono le figlie 

primogenite di Cosimo ed Eleonora. 

Seppure siano personaggi secondari nella storia, hanno un ruolo 

importante poiché sono le sorelle per le quali Bia prova un affetto 

speciale e delle quali viene anticipato il tragico destino durante la 

lettura dei tarocchi alla quale quest’ultima si sottopone. 

Infatti entrambe, nella vita come nel romanzo, muoiono 

giovanissime, come l’autore spiega alla fine nelle note conclusive:  

 

Maria, la mayor de los legítimos, fue prometida en matrimonio a Alfonso d’Este, duque de 

Ferrara, pero murió de una extraña enfermedad antes de que celebraran las bodas.[…] La otra hija 

de Cosimo y Leonor, Isabella, la más culta e inteligente, amante de la música y del canto, poetisa 

e improvisadora, fue dada en matrimonio a Paolo Giordano Orsini, duque de Bracciano, personaje 

cruel que acabó estrangulándola el 9 de julio de 1576 [...] (pag. 151-152) 

 

Maria è la sorella alla quale Bia si sente maggiormente legata e affine, e viene presentata già nel 

primo capitolo: 

 

Maria es cuatro años más joven que yo, pero por sus maneras diría que me aventaja en juicio y 

prudencia, por no decir en bondad, que atesora más que todos nosotros juntos. No dice una palabra 

más alta que otra, mira sin doblez, sin tornar lo que piensa hacia dentro, y, siendo tan delicada, 

sin embargo es capaz de decir siempre lo que piensa. Ella habla para los que pueden entenderla, 

busca la complicidad de la inteligencia [...]. Es blanca y bella como una rosa, Maria. Más próxima 

a las maneras de los Medici que a la altivez de los Toledo. [...] Pero hay algo terrible en esta niña 

de oro. Maria está tocada por el mal. Y, de algún modo en el que ni siquiera ella acaba de creer, 

tiene el poder de leer los designios del porvenir. (pag. 26-27) 

 

Bia presenta Maria fin dalle prime pagine in modo dettagliato, alludendo alla sue tante qualità 

positive, ma senza nascondere il fatto che è stata toccata dal male, che le riserverà una vita breve e 

sventurata, e che la sua capacità di leggere il futuro non è per niente un dono, quanto piuttosto una 

condanna, specialmente quando si tratta del futuro dei membri della famiglia di Cosimo I. L’autore 

le attribuisce questo “potere” che la rende un personaggio originale, che crea una certa suspense nella 

narrazione, aggiungendo un tocco di magia e di soprannaturale alla storia.   
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L’affetto di Maria per Bia è profondo e sincero e glielo dimostra, ad esempio, quando la 

difende dalle offese della piccola Lucrezia: “―Cómo te atreves…-gritó Maria colorada de ira-. Retira 

inmediatamente lo que acabas de decir y pídele perdón a nuestra hermana Bia.” (pag. 71); 

quando la rimprovera per non essersi confidata con lei riguardo alla storia d’amore con Giulio di 

Camollia e quando, infine, si oppone alla scelta del padre Cosimo di promettere Bia a un uomo tanto 

più vecchio di lei. 

 Il destino di Maria viene svelato durante la lettura dei tarocchi nella notte di Carnevale e getta 

nello sconforto Bia: 

 

―Esta carta está indicando que la persona a la que nos referimos tiene la capacidad de leer en lo 

oculto y es de los elegidos para el oficio de profetizar. No olvides esta cualidad y aprende a aceptar 

sus consejos, incluso aunque ella no se percate de que lo son. [...] 

La tercera carta era conocida y cayó de nuevo como un mazazo. 

―Dado que cada vez se descuida más, la muerte llegará a ella a no tardar mucho, para llevarla 

del mundo de los vivos. (pag. 98) 

 

Per la bella e intelligente Isabella, come anticipato sopra, la fine non 

è meno tragica. Anche Isabella viene introdotta da Bia nel primo 

capitolo e di lei si sa principalmente che ama leggere: “Más 

buscadora de libros que de perlas, afición en la que todavía le gana 

Isabella […] a quién diría yo que es Erato la que le habla al oído.” 

(pag. 27). 

La lettura è per Isabella consolazione, ed è proprio leggendo che 

cerca di alleviare il dolore di Bia di ritorno da Siena, quando non sa se 

rivedrà mai il suo amato: “Isabella entendió mi cuita y no inquirió más. 

Se dispuso a abrir uno de los libros que llevaba para entretener el viaje y, como los árboles dejan caer 

sus hojas en otoño, así ella empezó a leer” (pag. 136) 

Nel caso del personaggio di Isabella l’autore mantiene un vincolo più stretto con la verità 

storica. Infatti, secondo i documenti storici, la terzogenita di Cosimo I “ha brillato nel panorama della 

buona società fiorentina come un astro di prima grandezza. Il primo ad essere convinto delle sue 

qualità è stato proprio Cosimo I.” (Vannucci, 1999: 154).  

Isabella amava l’arte, la musica e la letteratura e aveva un proprio “salotto” in cui organizzava 

numerosi ricevimenti: “Isabella, estroversa e volitiva, muove le acque di tutta una Firenze viva e 

attiva; […] I suoi ricevimenti divengono celebri non solo in Firenze e in Toscana, ma nelle loro 

relazioni gli ambasciatori degli altri Stati non tacciono di questa principessa che di giorno in giorno, 

sempre di più, tende ad assumere un ruolo predominante nella vita sociale e culturale fiorentina.” 

(Ibid., 1999: 154). Una principessa che vide la propria vita stroncata dal marito che decise di punirla 



51 
 

con la morte per la relazione extraconiugale avuta con Troilo Orsini. Nel romanzo, anche per Isabella, 

sono le carte a profetizzare questa tremenda morte: 

 

[…] la tercera carta dejó sus presagios a la vista y la muerte volvió a galopar, esta vez con la 

intención de llamar a la puerta de Isabella. 

―Sin embargo, la vida de esta persona será como la de una estrella fugaz: refulgente pero corta. 

Antes de que granen todos sus atractivos, quedará segada su existencia por intervención de mano 

cercana a ella. (pag. 100) 

 

E così, mescolando verità e fantasia, Neira Cruz riesce a dare un volto e una voce ad altre due 

importanti donne di Casa Medici, riuscendo a trasmettere il loro dolore e la loro sofferenza di cui non 

si parla mai nei libri di storia. 

 

2.7.5. Agnolo Bronzino 

 

 Un altro personaggio che svolge un ruolo importante all’interno 

del romanzo, in particolare per il rapporto che intreccia con la 

protagonista, è il ritrattista ufficiale della corte dei Medici, Agnolo di 

Cosimo di Mariano, detto il Bronzino (1503-1572). Come per i 

personaggi precedenti, anche nel caso del Bronzino la figura storica 

viene inserita e riadattata dall’autore all’interno della narrazione, 

dove la sua presenza introduce il grande tema dell’arte e della 

ritrattistica ufficiale di corte. Le opere e i ritratti del Bronzino sono 

un patrimonio inestimabile dell’arte rinascimentale fiorentina che 

hanno dato un volto ai membri della famiglia di Cosimo I e che sono conservati per la maggior parte 

presso la Galleria degli Uffizi di Firenze.  

Lo storico dell’arte Antonio Paolucci definisce la vita del pittore “lunga per gli standard 

dell’epoca e tuttavia tranquilla, metodica, defilata rispetto ai fasti e agli intrighi della corte che pure 

egli serviva. […] Non ci sono episodi clamorosi nella biografia del Bronzino, uomo d’ordine e di 

chiesa, laborioso, conformista, consuetudinario” (2002:11). Entra a far parte della corte di Cosimo 

nel 1539, in occasione delle nozze con Eleonora di Toledo, grazie alla bellezza delle sue opere che 

conquistarono il duca:  

 

Fra tutti gli artisti reclutati per l’occasione (il Bachiacca, il Foschi, Battista Franco, il Salviati) si 

distinse il Bronzino. Cosimo, il principe appena ventenne, rimase a tal punto colpito dal talento 

del pittore che «conosciuta la virtù di quest’uomo, gli fece metter mano a fare nel suo ducal 

palazzo una cappella non molto grande per la detta signora duchessa». […] Comincia da qui la 

felice stagione medicea di Agnolo Bronzino il quale, nel giro di cinque anni (dal 1540 al 1545), 
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portò a conclusione la decorazione pittorica della cappella detta “di Eleonora” in Palazzo Vecchio 

(Ibid: 19-22). 

 

La descrizione e i riferimenti al Bronzino all’interno del romanzo sono coerenti con 

l’immagine fornita da Paolucci. Il pittore viene presentato all’inizio del quarto capitolo mentre è 

intento a dipingere il ritratto di Maria:  

 

Bronzino, retratista de nuestra corte, tiene instalado su estudio en palacio desde que el duque lo 

llamó a su servicio, de eso hace ahora unos catorce años. Desde entonces, ese hombre bajito de 

barba larga y mirada de lince, más paciente con todos nosotros que un santo varón, pinta sin 

descanso. [...] A los retratos hechos en ocasión de las bodas de padre con la española, siguieron 

las pinturas para la nueva capilla de doña Eleonora, que reniega de las escenas religiosas de los 

maestros antiguos [...] y prefiere los nuevos santos recatados y austeros [...] (pag. 56-57) 

 

La piccola Bia parla subito dopo del suo rapporto speciale con il pittore, facendo altresì allusione al 

proprio ritratto, che tanto ha affascinato e stimolato la fantasia di Neira Cruz:  

 

―¿Cuál es la opinión de vuestra alteza? –preguntó el maestro Bronzino, con el que gasto una 

relación excelente, por ser hombre sincero, discreto, nada petulante y con el cual da placer 

conversar-. 

[...] 

En realidad, fui la primera niña de la familia retratada por Bronzino, y todos dicen que se nota 

una atención y un cariño especiales en el cuidado con que el maestro recogió mi imagen sobre el 

lienzo. Aún hoy miro a aquella damita vestida de celeste y siento un escalofrío semejante al que, 

de pequeña, me recorrió el cuerpo las primeras veces que me vi ante el espejo trajeada de princesa. 

(pag. 58) 
 

Nonostante la sua breve apparizione all’interno del romanzo, Agnolo Bronzino ricopre un ruolo 

importante nella storia della protagonista, che lo considera un amico e una persona fidata, e la 

positività del loro rapporto è testimoniata in particolar modo dal ritratto dell’ermellino che il pittore 

realizza appositamente per lei, alla quale era stato negato di portare l’ermellino per il ritratto di 

famiglia, e dal lungo dialogo in cui Bronzino le illustra e analizza il famoso quadro di Vittore 

Carpaccio, Ritratto di cavaliere. Questo dialogo si rivela in realtà una breve lezione d’arte che il 

pittore impartisce alla giovane protagonista, spiegandole i significati simbolici nascosti all’interno 

dell’opera e la complessità di decifrare il significato dei quadri in generale:  

 

―¿Sabíais que hay cuadros que encierran misterios, alteza? Enigmas perfectamente tejidos con 

cada pincelada que solo el observador que maneje las claves justas podrá descifrar. Una obra de 

arte, augusta princesa, es siempre un suspiro del alma. Pero es también un mensaje al intelecto. 

Mezclad ambas virtudes con el afán de transmitir un mensaje oculto [...] y tendréis buena parte 

de lo que maese Vittore Carpaccio depositó en el retrato del joven caballero que mira hacia ningún 

lugar. (pag. 60) 
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Indirettamente, questo dialogo si rivela anche una breve lezione e riflessione sulla vita di cui Bia 

capirà l’entità solo verso la fine del romanzo e rappresenta, perciò, un’anticipazione del suo futuro: 

 

―Se trata del lugar de los imposibles, alteza. Pero hay imposibles que valen una vida entera. 

Quizás sea arduo para vos entender este concepto sin la experiencia de la vida. Sé que algún día 

me daréis razón. Cuando lleguéis a mirar hacia ningún lugar en espera de una respuesta. Si eso 

no os sucede, será porque sois absolutamente feliz o nacisteis absolutamente simple. Igual que sé 

que lo segundo no es aplicable a vos, también sé que lo primero raramente acontece. Vivir es 

saborear el terrón de azúcar salpicado de granos de sal. Y hay que orar a Dios para que la 

proporción de lo dulce y lo salado no sea justamente la inversa. (pag. 60-61) 

 

È sempre lui a svelare a Bia il significato dell’ermellino secondo l’araldica: “Pureza suma e inocencia, 

rectitud de conducta, dicen del armiño en los libros de armerías, para explicar lo que significa asumir 

tal blasón.” (pag. 63). Il Bronzino si configura quindi come un personaggio colto e saggio, un 

personaggio chiave per il contributo che apporta al romanzo.  

 

2.7.6. Giulio di Camollia 

 

 Giulio, appartenente alla famiglia senese dei Camollia, è il grande amore di Bia ed è l’unico 

dei personaggi principali ad essere nato totalmente dalla fantasia dell’autore. Il suo ingresso nel 

romanzo marca l’introduzione del tema dell’amore. Giulio viene presentato per la prima volta alla 

fine del settimo capitolo del romanzo mentre viene acclamato come vincitore del Palio di Siena, al 

quale i principali membri della famiglia Medici hanno assistito: 

 

Aquel año, el caballo que mejor y más velozmente corrió las tres vueltas alrededor de la Piazza 

del Campo fue el montado por el jinete de la Loba, y por ese motivo dicha contrada ganó el honor 

del palio. La alegría por el éxito rompió la frialdad imperante [...], y los vecinos de la Loba 

vitorearon y cantaron sin parar el nombre de su héroe: «Giulio, Giulio». [...] 

Mi padre preguntó quién era el tal Giulio y fue así como supimos que se trataba del hijo menor 

del conde de Camollia, capitán del ejército sienés que resultara muerto en el asedio que la ciudad 

había padecido meses atrás. (pag. 114-115) 

 

Nel momento della sua incoronazione come vincitore, Giulio e Bia si scambiano degli sguardi che 

sanciscono l’inizio del loro forte sentimento d’amore. La descrizione di Bia, d’altronde, non lascia 

dubbi sulla bellezza di questo cavaliere: 

 

Con paso firme se fue acercando a nosostros y subió las escaleras hacia el estrado, la cabeza alta, 

la mirada firme e insolente, todo su esbelto cuerpo envuelto en un llamativo atavío en el que el 

blanco y el negro formaban mil combinaciones. Me fijé en su cabeza y me sorprendí admirando 

la rara belleza de aquel rostro de tono aceitunado. [...] Cuando ya me había detenido a admirar 

pausadamente las ondas de aquella cabellera negrísima y abundante, y no satisfecha seguía fija 
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en la contemplación sin parar mientes en la notable osadía en que estaba incurriendo, mis ojos 

por fin salieron del embrujo [...] (pag. 116) 

 

La serata dei festeggiamenti, a cui segue il ballo e la visita notturna di Siena con Bia, diventata dama 

del Palio e di Siena, è l’unica parte del romanzo in cui, tramite il dialogo intrattenuto dai due, è fornita 

una certa caratterizzazione del personaggio, che mostra immediatamente il proprio affetto nei 

confronti di Bia.  

 

―No temáis, alteza –dijo entonces Giulio di Camollia, colocando su mano sobre la mía-. Más 

que princesa de los Medici, hoy sois reina de Siena. Y los sieneses os trataremos como a tal. 

[...] 

―Lamento mucho haberos comprometido en esta obligación que tan poco os place –añadió con 

tono de pesar. 

Dudé un momento, pero al final dije: 

―No lo lamentéis. Yo no lo hago. Quizás también yo debería disculparme por… 

Giulio meció suavemente su cabeza en señal de negación y el azabache de sus rizos refulgió bajo 

la luz de las antorchas. 

―La dama del Palio no tiene que disculparse nunca, alteza. Siena no lo permitiría. (pag. 127) 

   

Giulio rappresenta il prototipo del cavaliere gentile e affascinante, appartenente a una 

facoltosa famiglia di conti, il cui blasone, non a caso, è l’ermellino. Ma purtroppo la forte ostilità nei 

confronti della famiglia dei Medici trasforma fin da subito la sua storia con Bia in un amore 

impossibile, privo di lieto fine. All’interno del romanzo, in seguito all’episodio senese, Giulio 

riappare brevemente soltanto durante uno dei loro incontri clandestini a Firenze quando, presso la 

chiesa di San Miniato, sussurra a Bia un sonetto d’amore. Da quel momento in poi non si avranno più 

notizie certe relative alla sorte di questo personaggio, ma tutto lascia presagire una morte in campo 

di battaglia, probabilmente per mano dello stesso Cosimo. La scomparsa di Giulio di Camollia 

determina il mancato lieto fine della loro storia d’amore e l’eterna attesa della protagonista che non 

intende perdere la speranza di rivederlo. 

 

2.8. Personaggi secondari  

 

Ai personaggi principali si affiancano numerosi personaggi secondari, molti dei quali, come 

spiega l’autore, sono sicuramente esistiti, ma che lui ha contribuito a modificare e ad adattare 

letterariamente; altri, invece, sono semplicemente membri della famiglia Medici che vengono 

menzionati ogni tanto.  

Al primo gruppo appartengono i parenti materni di Bia, di cui si fa riferimento nel secondo 

capitolo, incentrato sull’infanzia della protagonista a Benci: Bianca di San Lionardo, la madre 

naturale, e i nonni Francesca e Piero di San Lionardo che, a detta dello stesso autore, più che persone 
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intendono rappresentare sentimenti umani. Al medesimo gruppo appartengono le “buone dame” di 

Bia, monna Romola e Viccina, che assumono spesso il ruolo di madri e confidenti fedeli, molto 

affezionate alla protagonista alla quale riservano sempre comprensione e affetto. Come ha spiegato 

Neira Cruz: “Seguramente ama Romola existió, pero es un prototipo de ama, de doncella de la época. 

Para algunos era recoger prototipos de personajes de la época y personalizarlos, personificarlos, darles 

nombres, referencias vitales”7; a loro si aggiunge il precettore Luigi Tasso, responsabile della sua 

istruzione, sempre alla ricerca di metodi creativi con cui farle apprendere nuove nozioni di sapere: 

“El preceptor de Bia existió, lo que pasa es que yo lo trasformé un poco”8.  Al di fuori dell’ambiente 

di palazzo, compaiono i numerosi personaggi con cui Bia trascorre la notte di Carnevale, tra i quali 

vanno ricordati in particolare Pietro Sassone e Luna Maffei, la cartomante.  

Al secondo gruppo appartengono i fratellastri minori di Bia (Lucrezia, Francesco, Ferdinando, 

Giovanni e Pietro, l’ultimogenito) e il maestro di cappella Pier Francesco Corteccia (1502-1571) al 

quale si devono le principali composizioni musicali e rappresentazioni messe in scena a corte negli 

anni di governo di Cosimo I.  

 

2.9. I temi 

 

Ne El armiño duerme i temi principali riguardano il concetto di amore, di fatalità, di libertà e 

di morte. Si tratta di temi universali della letteratura, poiché di fatto la attraversano interamente e 

sono stati analizzati e approfonditi in infinite opere. Sono concetti complessi che richiedono 

l’attenzione di lettori abbastanza maturi da poterne cogliere i significati profondi e le implicazioni, 

ed è per questo che il romanzo si rivolge a un pubblico di ragazzi o, ancora meglio, di giovani adulti, 

dotati della maturità e delle conoscenze necessarie atte a comprendere il contesto nel quale l’intera 

vicenda si sviluppa. Come anticipa la quarta di copertina, il romanzo è principalmente una storia 

d’amore e di fatalità, che sono i due temi principali dai quali nasce la forte tensione drammatica 

dell’intera vicenda.  

Il concetto di fatalità in questo romanzo è strettamente vincolato alle peculiarità del periodo 

storico: l’autore fornisce uno spaccato della cultura e dei costumi della nobiltà cinquecentesca, in cui 

il volere del pater familiae, alla stregua del volere di una divinità, non viene mai messo in discussione 

e ad esso non ci si può opporre. Essendo una giovane donna appartenente suo malgrado alla famiglia 

Medici, Bia non è naturalmente padrona di se stessa e delle proprie scelte, bensì è completamente 

dipendente dalla volontà e dalle decisioni paterne; come le sorelle, è soltanto una pedina nelle mani 

                                                           
7 Cfr. § 1.3. 
8 Ibid. 
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del granduca e il suo destino viene tracciato senza che lei possa nemmeno dare un parere in merito. 

Questa era la condizione alla quale erano sottoposte tutte le donne, ancor più le figlie dei nobili, nel 

XVI secolo. Partendo da questo presupposto storico, il lettore comprende fin dalle prime righe che la 

vita di Bia è segnata da un fato al quale è impossibile sottrarsi e che lascia una continua sensazione 

di amarezza e ineluttabilità. Questo senso di fatalità percorre l’intero testo, ma viene smorzato dalla 

dolcezza dell’amore, che entra inaspettatamente nella sua vita della protagonista, sconvolgendola 

completamente e apportandole una felicità inaspettata, seppur fugace. L’amore per Giulio di Camollia 

diventa la molla che spinge la protagonista a lottare per ottenere ciò che vuole andando contro tutte 

le regole e sfidando la propria sorte.  

Ne El armiño duerme l’amore si configura come un sentimento puro, totale e incondizionato; 

è una forza travolgente che irrompe nella vita dandole improvvisamente un nuovo senso e una nuova 

prospettiva. “Por eso nacemos y sin eso morimos” (pag. 130): con queste parole Giulio di Camollia 

definisce questo sentimento immenso e insondabile, per il quale vale la pena vivere, proprio perché 

senza di esso si muore. Ecco che il tema dell’amore s’intreccia inevitabilmente con quello della morte: 

una volta scoperta la grandezza del sentimento amoroso, nonché il senso di libertà, di potenza e di 

pienezza che esso porta con sé, è impossibile farne a meno. La distanza dal suo innamorato e 

l’incertezza delle sue condizioni provocano in Bia immenso dolore e sofferenza, ma la scoperta del 

matrimonio che ha riservato per lei il duca la portano a prendere la tragica decisione: piuttosto che 

vivere il resto della sua vita nell’infelicità, accanto a uno sconosciuto e per sempre separata dal suo 

amato Giulio, sarà preferibile morire.  

La protagonista sceglie deliberatamente il suicidio come soluzione al proprio dramma 

personale e di conseguenza questo gesto non rappresenta che un estremo atto di affermazione di 

libertà, l’unico che le permetterà di restare fedele al suo amato e che sancirà al contempo l’eternità 

del suo amore per lui. 

I temi della libertà e dell’amore sono molto cari a Neira Cruz e ricorrono in altre sue opere 

come ad esempio La noche de la reina Berenguela e Gatos y leones, in cui si sottolinea l’importanza 

di difendere questi valori, ma ne El armiño duerme sono più che mai intrecciati in quanto l’amore e, 

più in generale, la possibilità di scegliere chi amare sono l’unica libertà di cui la protagonista dispone, 

l’unica sfera nella quale nessuno può interferire. Alla luce di questo Bia non appare più come una 

vinta, ma piuttosto come una vincitrice, un’eroina che preferisce morire piuttosto che cedere alla 

volontà altrui.  

Con la triste storia di Bia, Neira Cruz ha inserito nel romanzo un altro tema importante e più 

che mai attuale che è quello della rivendicazione della libertà della donna. Attraverso la storia dei 

numerosi personaggi femminili che abitano il romanzo, ha voluto dare voce alle donne che nel corso 
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dei secoli passati erano proprietà esclusiva degli uomini (padri, fratelli o mariti) e non potevano 

disporre liberamente della propria vita, donne la cui voce è sempre stata silenziata dalla storia 

ufficiale. Il gesto di Bia vuole trasmettere un messaggio di ribellione contro la condizione di 

sottomissione della donna e l’unica via di fuga da questa sottomissione consiste nella morte, intesa 

come rifiuto di una vita che non corrisponde alle proprie aspettative: 

 

Se habla de cantidad de nombres que hay en los libros de historia, pero son nombres 

absolutamente privados de dimensión, porque eran “la madre de”, “la hija de”, “la hermana de”, 

“la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien, casarse con alguien, ser hermanas 

de alguien, pero ellas por sí mismas no existían. Es lo que Bia representa y lo que quiero 

reivindicar: que sí eran y si no lo pudieron ser fue porque les impidieron su realización hasta el 

último extremo y la gran rebeldía de Bia es plantar cara y decir “no quiero formar parte del 

tablero”. Y esta pieza se muere, se mata y desaparece, pero desaparece reivindicando su papel, 

con dignidad.9 

 

Seppure in modo secondario, anche l’arte prende parte al romanzo e può essere considerata 

un altro tema importante. I riferimenti alle opere di Leonardo da Vinci (come la Dama con 

l’ermellino), di Michelangelo, l’analisi dell’opera Ritratto di cavaliere di Vittore Carpaccio o la 

descrizione delle grandi architetture rinascimentali fiorentine e senesi denotano l’amore per la storia 

e la cultura italiane e possono rappresentare dei preziosi spunti di approfondimento con cui invogliare 

i giovani lettori ad avvicinarsi all’arte. La fusione di letteratura e arte è molto cara a Neira Cruz:  

“Siempre me ha gustado mucho el juego de la literatura con la historia y de la literatura con el arte. 

Es como un trinomio que a mí me gusta”10. L’autore riesce infatti a evocare la bellezza e a trasmettere 

l’importanza che l’arte, in tutte le sue forme, riveste a Firenze durante il XVI secolo, periodo in cui 

tale città rappresenta uno dei principali centri artistici e culturali del Rinascimento europeo.   

Il trattamento di questi temi, soprattutto in un libro destinato principalmente a giovani lettori, 

è delicato perché, come già detto, sono temi complessi e profondi, che toccano le sfere più intime 

dell’animo umano. Tuttavia, l’autore riesce ad approcciarli in modo “aperto”, senza dare risposte 

definitive, senza dare un giudizio o una morale, ma anzi rendendo la lettura uno spazio libero e aperto 

a nuove riflessioni e stimoli.  

 

 

 

 

                                                           
9 Cfr. § 1.3. 
10 Ibid. 
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2.10. Lo stile autoriale 

 

Anche ne El armiño duerme, come in altre sue opere, ricorre quella che si può definire la cifra 

stilistica che contraddistingue l’autore, ovvero la sua tendenza ad amalgamare nel testo verità e 

finzione fino a fonderle perfettamente, creando un effetto che lui stesso definisce trampantojo: 

 

Me gusta mucho llegar a establecer lo que en español llamamos trampantojos, que es como un 

mural, un fresco que tú haces para tapar una pared que está rota o desconchada. Tú pones un 

paisaje, por ejemplo lo pintas y luego no se sabe si la pared forma parte del paisaje, si el paisaje 

existía, donde acaba una cosa y empieza otra. [...] Bueno a mí me gusta mucho hacer trampantojos 

con la historia y la fantasía, lo que realmente pasó y lo que pudo pasar y no pasó y lo que no 

pasará jamás pero que parece que pasó. [...] Entonces acabas en un bocadillo que te lo comes y a 

lo mejor no diferencias los sabores, de lo real y de lo ficticio.11 

 

Ed è esattamente ciò che accade in questo romanzo in cui personaggi realmente esistiti, a cui vengono 

attribuite caratteristiche nate dalla fantasia, convivono con personaggi del tutto fittizi, e spesso risulta 

difficile definire chi appartiene a quale dei due gruppi. Il lettore resta più volte sospeso e interdetto 

in quanto non comprende se ciò che sta leggendo è vero o è solo un puro frutto della fantasia 

dell’autore. La protagonista stessa rappresenta il principale trampantojo del libro, poiché nasce dalla 

fusione di verità storica e finzione che l’autore riesce a mescolare, al punto da creare un personaggio 

che s’inserisce perfettamente all’interno del contesto familiare, dove assume un suo ruolo specifico, 

pur non avendone mai fatto realmente parte, data la prematura scomparsa.  

Tuttavia, questo tipo di inganno letterario non coinvolge solo i personaggi, ma anche, ad 

esempio, i luoghi e altri elementi che vengono inseriti e descritti nel testo come fossero reali, ma che 

a seguito di qualche breve ricerca si rivelano del tutto inventati. In questo modo, ad esempio, ho 

scoperto che Benci, il paesino natale di Bia, era il nome di un paesino del Mugello che l’autore aveva 

trovato casualmente in una vecchia mappa, ma che non figura nelle cartine attuali, o che non esiste 

alcun palazzo dell’ermellino a Siena, né alcuna Sala degli Aranci in Palazzo Vecchio e non è mai 

esistita nemmeno alcuna dinastia dei Camollia. Eppure, il lettore si lascia travolgere dagli eventi e 

dalle sensazioni descritti dalla protagonista e non ha il tempo di interrogarsi sulla veridicità delle 

informazioni, bensì è spinto a credere a tutto ciò che viene narrato, poiché l’avvincente stile 

dell’autore rende impossibile un’automatica distinzione tra ciò che realmente è stato e ciò che non è 

stato mai.  

 

 

                                                           
11 Dall’intervista rilasciata dall’autore a Giuditta Senni per la sua tesi LM dal titolo “Parole in forma di gatto. Gatos y 

leones di Xosé Antonio Neira Cruz: proposta di traduzione in italiano”. (p. 13) 



59 
 

2.11. Lo stile del romanzo 

 

Il narratore è omodiegetico, ovvero interno al racconto, e la focalizzazione è interna. Il 

procedimento narrativo adottato è quello dell’analessi o flashback: la protagonista ripercorre gli 

eventi passati della propria vita fino a ritornare al suo presente, compiendo una sorta di circolo 

narrativo. Il punto di vista interno condiziona l’intera narrazione e quindi anche la descrizione di tutti 

i personaggi che orbitano intorno alla protagonista e che sono costantemente “filtrati” dai suoi occhi 

e dal suo pensiero.  

I periodi sono mediamente lunghi, caratterizzati da una frequente ipotassi. L’autore ha scritto 

il romanzo cercando di dargli un certo “sapore italiano”, ovvero ricalcando spesso la morfosintassi 

tipica della nostra lingua. Lo stile principale è quello indiretto del monologo interiore, a cui si 

associano principalmente le parti più descrittive e riflessive, in cui abbondano gli aggettivi e gli 

avverbi. Molto frequente, tuttavia, è anche l’uso del discorso diretto che dà vivacità, dinamismo e una 

maggiore immediatezza al testo ed è altresì funzionale alla caratterizzazione dei personaggi.  

Il ritmo della narrazione è costante e viene interrotto ogni tanto dall’inserimento di riferimenti 

extratestuali, quali il Trionfo di Bacco di Lorenzo il Magnifico (pag. 80), il madrigale composto da 

Pier Francesco Corteccia nel 1539 (pag. 73), o ancora un estratto dell’opera Vita Nuova di Dante 

Alighieri e del Canzoniere di Petrarca (pag. 136 e 139), o da canzoni per bambini prese dal libro 

Fiabe Italiane di Italo Calvino (pag. 46). In tutti i casi si tratta di brani letterari italiani che la casa 

editrice galiziana ha permesso di lasciare in lingua originale (fatta eccezione per i due sonetti di 

Petrarca di cui viene proposta una versione in galiziano), mentre per la versione castigliana ne è stata 

imposta la traduzione. La scelta di proporre questi brani in traduzione o meno è dettata da ragioni 

puramente editoriali. Infatti, come ha spiegato Neira Cruz, se la casa editrice galiziana si è fidata del 

suo punto di vista, l’altra ha considerato che l’inserimento di brani poetici in italiano rendesse più 

faticosa la lettura di un libro destinato principalmente a giovani adolescenti e quindi gli è stato 

richiesto di fornire una versione delle poesie in spagnolo, traduzione nella quale l’autore stesso si è 

cimentato. Questi testi appartenenti rivestono comunque una particolare importanza, apportando 

ulteriore vivacità e varietà alla lettura del testo e contribuiscono a calarlo ancora di più nell’atmosfera 

culturale del Rinascimento fiorentino. 

La lettura dell’opera risulta lineare e scorrevole, mai ripetitiva o pesante, grazie all’ottimo 

bilanciamento tra azione e descrizione, discorso diretto e discorso indiretto. Il lessico scelto include 

spesso vocaboli appartenenti a uno spagnolo ora in disuso che servono a rendere la lingua del romanzo 

più verosimile e in linea con la lingua dell’epoca. Il registro adottato è quello medio e il linguaggio 

scelto risulta sempre leggero e delicato, appropriato all’età e all’estrazione sociale di Bia: Neira Cruz 
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dimostra una grande abilità nell’adottare il punto di vista femminile e nell’immedesimarsi nella 

psicologia della protagonista, di cui riesce a trasmettere con uguale intensità i tormenti e le 

preoccupazioni, ma anche la caparbietà e il profondo senso di dignità. 
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CAPITOLO III 

 

El armiño duerme, un romanzo storico crossover 

 

 

3.1. Le caratteristiche della letteratura per ragazzi contemporanea: scrivere per i più giovani 

 

La letteratura per ragazzi e giovani adulti si rivolge a un pubblico di lettori che si trova in una 

fase delicata del percorso di formazione, sia scolastica che umana. Gli anni della adolescenza sono 

anni cruciali in cui i ragazzi iniziano a delineare una personalità più definita e un modo di pensare 

più strutturato. In particolare, la crescita e la formazione personale passano attraverso gli apporti e gli 

stimoli ricevuti dal contesto sociale, familiare e soprattutto scolastico. In questo senso, anche la 

letteratura gioca un ruolo molto importante nella crescita intellettuale dell’individuo, infatti come 

afferma Silvia Blezza Picherle, 

 

La letteratura possiede il nascosto potere di soddisfare la dimensione ludica e creativa dell’uomo, 

come pure i suoi bisogni più profondi, cioè di conoscere se stesso e il mondo, di scoprire aspetti 

inconsueti della realtà, di costruire la propria identità, di maturare affettivamente, di trovare 

percorsi di senso. In questo universo narrativo, al di fuori dello spazio e del tempo, dove il conscio 

e l’inconscio s’incontrano, il lettore può trovare molteplici occasioni di crescita umana e di 

arricchimento esistenziale, soprattutto quando la scrittura è originale e artistica. (2004: IX) 

 

Ogni lettore, quindi, trae dalla letteratura quel nutrimento per l’anima che lo porta a una crescita e a 

un arricchimento personali. Nel caso della letteratura per ragazzi, tuttavia, è necessario tenere in 

considerazione la particolarità dei lettori ai quali ci si rivolge, lettori la cui competenza culturale, così 

come le altre competenze necessarie ad approcciare un testo letterario, sono in piena fase di 

formazione e quindi ancora lontane da quelle già acquisite dall’adulto: 

 

Partimos de la base de que todo texto exige del lector cuatro tipos de competencias: genérica, 

lingüística, intertextual, literaria y propone unos tipos de mundos posibles. Cuanto más se ajusten 

las competencias del lector a la del texto, más adecuadamente se realizará la lectura, si no debemos 

hablar de una lectura aberrante o de una lectura ingenua. (Lluch, 2003:72) 

 

Il giovane lettore deve avvicinarsi ai testi che gli competono, ovvero a testi che siano alla sua portata, 

adatti al suo modo di comprendere il mondo che lo circonda. Tuttavia, questo non deve portare lo 

scrittore a sottovalutare le capacità e l’intelligenza del suo interlocutore, a cui molto spesso, 
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soprattutto nei decenni passati, sono stati proposti libri dai toni marcatamente didascalici, dall’esigua 

inventività artistica e dallo stile semplicistico e poco ricercato che tende ad “appiattire” e a banalizzare 

il processo della lettura stessa, riducendo quella possibilità di arricchimento di cui si è parlato. 

Piuttosto, lo scrittore deve cercare di offrire un’opera che sia ricca di stimoli, che vada continuamente 

a pungolare la curiosità e il piacere di conoscere e di scoprire, e questo, prima ancora che con la scelta 

dei temi e del contenuto, si ottiene attraverso la scelta di un accurato stile linguistico, che stupisca e 

invogli il lettore a leggere: 

 

I migliori scrittori contemporanei rifiutano di proporre ai bambini e ai ragazzi una scrittura troppo 

semplice e banale, costituita in prevalenza da parole di uso corrente. Essi infatti, memori del loro 

amore infantile per le parole ‘difficili’ che pungolano la fantasia, rivendicano la giusta 

complessità linguistica anche per questa narrativa. […] 

Chi rispetta i bambini e i giovani vuole offrire loro prodotti culturali significativi e arricchenti, 

per cui cerca di contrastare la parola approssimativa, generica e banale, scrivendo testi che non 

badino solamente al contenuto, ma curino anche la qualità stilistica. (Blezze Picherle, ibid.: 264-

265) 

 

Dopotutto, la letteratura è una questione di linguaggio, grazie al quale è possibile creare nuove storie 

che siano appassionanti e coinvolgenti: “[…] non è l’argomento in sé a rendere bello o interessante 

un romanzo, quanto piuttosto il modo in cui lo scrittore ha saputo trasformare la realtà attraverso un 

certo tipo di scrittura e di struttura narrativa” (Blezza Picherle, 2007: 199). 

Nella fattispecie, sono l’accurata scelta dei vocaboli e quella delle figure retoriche a esaltare le infinite 

capacità della lingua, a stupire il lettore e a insegnargli a guardare e pensare al mondo in modo aperto 

e sempre nuovo, facendo associazioni inusuali e mai pensate.  

Gli autori di oggi hanno capito quanto sia importante offrire prodotti di qualità ai ragazzi, che 

superino totalmente l’intento moralistico e pedagogico e che propongano una complessità stilistica 

che sia arricchente e stimolante, in grado di catturare appieno il lettore. Anche per la letteratura 

destinata ai più giovani, così come per quella destinata agli adulti, il piacere di scrivere deve nascere 

dal desiderio di raccontare e non da quello di voler trasmettere insegnamenti o regole che scadono, 

piuttosto, nell’ambito della pedagogia. 

 

3.2. I generi e le tematiche attuali 

 

Negli ultimi trent’anni il panorama della narrativa per ragazzi è profondamente cambiato, 

poiché è completamente cambiato il modo di considerare i giovani lettori, non più ritenuti soggetti 

ingenui da tutelare e allontanare da argomenti scomodi o “sconvenienti”, bensì “soggetti intelligenti 
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e logici, perspicaci e intuitivi” (Blezza Picherle, 2004: 159), in grado di comprendere, ognuno in base 

alle proprie possibilità, la complessità dei rapporti umani e della realtà che li circonda:  

 

I bambini, anche quelli più piccoli, non sono più considerati degli esseri felici, ingenui e semplici, 

bensì persone che provano ricchi e intensi stati emotivo-affettivi, nonché una logica articolata che 

li rende capaci di comprendere la complessità e la causalità dei rapporti umani, come pure le 

conseguenze delle azioni e degli eventi. A loro volta i preadolescenti e gli adolescenti vengono 

visti nella loro ricchezza esistenziale, che si esprime in un vissuto costellato da timori, ansie, 

disagi e inquietudini, ma anche da consapevolezza, riflessività, coraggio, impegno e ricerca 

valoriale. (Blezza Picherle, ibid.) 

 

Proprio grazie a questa crescente consapevolezza, il ventaglio delle proposte letterarie per ragazzi si 

è ampliato e diversificato, sia per quanto riguarda le macro-tematiche, sia per quanto riguarda la 

caratterizzazione dei personaggi proposti. 

La narrativa per ragazzi di oggi approccia numerosi temi, molti dei quali strettamente legati 

all’attualità: la società multietnica, il problema ambientale, la famiglia con le sue problematiche, ma 

anche tematiche sociali quali la tossicodipendenza, la povertà o il tema della pervasività dei media. 

Si tratta di temi complessi, che naturalmente devono essere adattati al livello di comprensione e di 

sensibilità del lettore, ma che denotano un nuovo modo di comunicare e raccontare ai ragazzi, a cui 

viene data una nuova e diversa dignità di lettori. 

Accanto ai romanzi di attualità, i generi letterari preferiti dai ragazzi negli ultimi anni sono 

principalmente i romanzi e le saghe fantasy, i gialli e gli horror o, in generale, le storie di paura, ma 

hanno subito un incremento anche le narrazioni storiche e il genere ‘comico-umoristico’, che ha 

contribuito a creare un nuovo senso del comico in letteratura, principalmente attraverso l’uso di 

scherzi verbali e giochi linguistici.  

All’interno di questa nuova narrativa si possono poi identificare alcune tematiche ricorrenti 

che coinvolgono il percorso e lo sviluppo dei personaggi: in primis la ‘ricerca dell’identità’, “cioè 

quel percorso di crescita e maturazione che i personaggi debbono intraprendere per raggiungere la 

loro autonomia” (Blezza Picherle, ibid.: 161).; altrettanto importante e attuale risulta il tema della 

‘diversità’ che vuole difendere e valorizzare le differenze individuali, culturali e religiose; infine, il 

tema del ‘conflitto’, sia interno allo stesso personaggio (intrapsichico), che tra personaggi distinti, 

con il quale s’introduce l’idea della complessità umana. Tale complessità, stando sempre a Blezza 

Picherle (ibid.: 161-162) è spesso fatta di sentimenti ambivalenti, e a volte contrastanti, verso le altre 

persone, e di stati d’animo contradditori, spesso difficili da capire e da spiegare, ma nei quali anche i 

giovani lettori si riconoscono. Nei romanzi d’attualità, inoltre, il conflitto può fare anche riferimento 

a quello politico, sociale o culturale riguardante vari livelli della convivenza civile.  



64 
 

Con l’introduzione di queste tematiche il lettore prende maggiore confidenza con aspetti 

quotidiani della vita e della realtà, che non vengono più nascosti o banalizzati perché considerati 

sconvenienti, bensì rappresentati e approfonditi nella loro complessità e ambiguità. Il lettore ha così 

la possibilità d’immedesimarsi e creare una forte empatia con i personaggi dei suoi romanzi, poiché 

riesce a identificarsi con loro e trovare tratti in comune che si trasformano in una possibilità di crescita 

e maturazione personale;  

 

Ci troviamo di fronte ad una letteratura di attualità che recupera il significato costruttivo del 

conflitto, inteso come esperienza umana difficile ma necessaria per la maturazione individuale, 

soprattutto quando esso si colloca all’interno di un orizzonte di senso aperto ai valori e agli ideali. 

Questo conflitto ‘in positivo’ richiama l’idea di sofferenza giusta, che risulta annidata nel cuore 

stesso della crescita, intesa come sinonimo di tentativo, sforzo, impegno, decisione, salto di 

qualità. (ibid.: 164) 

 

Ogni opera letteraria è sempre portatrice di nuovi messaggi e tracce valoriali che lo scrittore sparge 

nel percorso narrativo in modo indiretto: l’abilità degli autori in questo senso sta nel trasmettere il 

senso profondo della storia attraverso uno stile e una trama coinvolgenti, tramite un’attenta 

caratterizzazione dei personaggi e dei dialoghi, e un abile gioco del detto e non detto, che proponga, 

e non imponga, il senso e i valori della storia, lasciando al lettore la libertà di raccogliere e unire gli 

indizi nel testo fino ad arrivare a un’autonoma interpretazione del significato dell’opera letteraria:  

 

I valori, non esplicitati ma sottintesi, fanno sì che la narrativa contemporanea per i bambini e i 

ragazzi sia funzionalmente vicina alla letteratura per adulti. Essa non spiega la vita e, in particolare 

per quanto riguarda i più grandi, non fornisce una risposta certa e univoca ai problemi esistenziali 

ma, interrogando l’esistenza, fornisce loro moltissimi stimoli positivi, affinché essi costruiscano 

personalmente i propri orizzonti di senso. (ibid.: 293) 

 

Un buon libro di narrativa per ragazzi, quindi, non deve dare né risposte, né giudizi o insegnamenti 

espliciti, ma deve limitarsi a raccontare la vita e la realtà nelle loro molteplici sfaccettature, lasciando 

al lettore la libertà di raccogliere gli stimoli e gli spunti che contribuiranno alla sua maturazione 

intellettuale e umana. 

 

 

3.3. Il genere del romanzo storico 

 

Questo genere letterario ha una lunga tradizione che risale agli inizi del XIX secolo, momento 

in cui si afferma nel panorama letterario europeo come genere il cui nucleo fondante risiede nel 

complesso rapporto fra storiografia e letteratura, configurandosi quindi come un genere “misto” di 
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storia e invenzione, un genere che “finge” di essere storia per dare autenticità all’illusione 

romanzesca. Nonostante inizialmente furono numerosi i detrattori di questo genere, che 

condannavano questa commistione di storico e romanzesco, il romanzo storico ebbe fin dal suo 

esordio un’enorme fortuna che si è protratta fino ai giorni nostri. Questo probabilmente si deve al 

fatto che “[s]in dalle sue origini, il romanzo storico esibisce uno statuto molto forte e molto duttile, 

organizzato su un paradigma coeso di funzioni, aperto a una pluralità di variazioni compositive” 

(Costa e Venturini, 2010: 46), ed è proprio questa versatilità, unita al nobile tema della verità storica, 

in grado di interessare l’universalità degli uomini, che ha garantito il successo di questo genere nel 

corso degli ultimi due secoli; ma si deve anche alla principale caratteristica che accomuna storia e 

letteratura, ovvero la narratività, che risponde alla necessità che da sempre l’uomo ha di raccontare e 

sentirsi raccontare delle storie (reali o fittizie) a cui attribuire qualche significato:  

 

Obsérvese cómo, trabajando con datos de la realidad, de la vida, el historiador no hace cosa 

diferente de la que hace el poeta, el novelista, cuando escribe sus ficciones. Pues, aunque 

inventado, todo en una ficción debe ser significativo. […] En su procedimiento de selección de 

motivos, historiador y novelista actúan de una manera muy parecida. El historiador busca dar un 

sentido determinado a los sucesos y aspectos de la vida que selecciona, del mismo modo que el 

novelista busca que los elementos significativos que utiliza vayan cargando de intensidad el 

relato, para que encuentre su sentido (Merino, 2014: 7). 

 

Dato il suo statuto ibrido e mutevole, non soggetto a schemi e regole predefinite, “[p]iù che 

un genere in senso stretto, il romanzo storico potrebbe essere definito un ‘modo’ letterario […] La 

categoria di ‘modo’ consente di cogliere la continuità, dietro le fratture, tra i vari filoni della narrativa 

storica dell’Ottocento e del Novecento” (Ganeri, 1999: 9).  

Attualmente, il romanzo storico presenta caratteristiche molto diverse rispetto ai romanzi del 

XIX e XX secolo, innanzitutto per la generale perdita dell’aspetto dell’engagement politico, 

ideologico e didattico che aveva caratterizzato la produzione precedente e ciò si deve principalmente 

ai grandi mutamenti antropologici e culturali che hanno portato alla diffusione di una visione 

relativistica del mondo e della storia e a una graduale perdita del mandato etico-politico dello scrittore. 

Questa evoluzione è testimoniata a livello narrativo anche dalla graduale tendenza a passare da un 

narratore onnisciente eterodiegetico, che implicitamente guida l’interpretazione dell’opera facendo 

emergere il proprio giudizio storico, a un narratore omodiegetico che riporta la propria testimonianza 

memoriale da un punto di vista più soggettivo e critico. 

A partire dagli anni ’80 si parla di romanzo “neostorico”, un genere che s’inserisce all’interno 

della letteratura d’intrattenimento all’insegna della “plurigenericità”, ovvero condensando al suo 

interno altri generi e tipologie testuali, nonché numerosi spunti tematici strettamente connessi 
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all’attualità che, uniti alla rievocazione storica, gli conferiscono una struttura mista e più dinamica 

che ne fa un genere molto diverso rispetto al passato, e che non può più essere definito semplicemente 

storico. A volte questi romanzi utilizzano l’ambientazione nel passato come un pretesto per portare il 

lettore a riflettere su diversi aspetti del presente, perché spesso “il ritorno alle origini storiche di una 

civiltà consente di coglierne i motivi profondi di crescita o di crisi” (Ganeri, ibid.: 110). Tuttavia, è 

grazie a questi cambiamenti che si sono registrati all’interno del genere che oggi il romanzo storico 

gode ancora di ampia fortuna e riesce a soddisfare le molteplici aspettative di un pubblico molto 

vasto. 

 

3.4. Il romanzo storico nella letteratura per ragazzi 

 

 All’interno della letteratura per ragazzi il romanzo storico acquisisce tratti peculiari che 

tengono in considerazione la giovane età del lettore e la sua concezione e percezione del passato.  

Tutte le narrazioni storiche rievocano un passato che non esiste più, ma nei romanzi storici per ragazzi 

la conoscenza del passato è sempre filtrata dal punto di vista moderno del presente, con il quale si 

mantiene un costante legame. Non a caso, i protagonisti di questi romanzi sono quasi sempre bambini 

e ragazzi che vivono nel presente, personaggi che condividono lo stesso background conoscitivo, 

culturale e sociale dei lettori e con i quali questi ultimi possono facilmente identificarsi e trovare tratti 

in comune.  

Il romanzo storico per ragazzi si articola in una serie di sottogeneri che comprendono 

principalmente i romanzi incentrati sul viaggio nel tempo (physical time travel), che a sua volta può 

configurarsi sia come un unico viaggio dei protagonisti nel passato che si conclude con il loro ritorno 

al presente (one-way time travel), sia come duplice viaggio dei protagonisti nel passato e dei 

personaggi del passato nel presente (two-way time travel).  Un altro sottogenere importante, ma 

minore, comprende i romanzi in cui il contatto con il passato avviene tramite una sorta di dialogo 

mentale, caratterizzato spesso dalla presenza di spiriti o fantasmi del passato che riescono a mettersi 

in comunicazione con i protagonisti o dal cosiddetto mind-slip, con il quale i protagonisti riescono a 

entrare nella mente di un personaggio del passato e a leggere i suoi pensieri.12  

Questi escamotage letterari consentono all’autore di sviluppare degli interessanti parallelismi 

tra passato e presente, e di creare delle relazioni intersoggettive tra personaggi vissuti in epoche tra 

loro lontane volte a dimostrare l’importanza e i vantaggi della conoscenza del passato: grazie al 

contatto diretto con esso, i protagonisti dei romanzi escono da questa esperienza arricchiti, più maturi 

                                                           
12 Wilson, Kim. Re-visioning historical fiction for young readers: the past through modern eyes. Routledge, 2011, cap. 

1, p. 11-14. 
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e consapevoli riguardo alla loro esistenza nel presente. Inoltre, il viaggio nel tempo, creando un 

dialogo e un contatto diretto tra il presente e il passato, rende quest’ultimo più reattivo e persuasivo 

e si presta particolarmente a romanzi storici destinati a lettori che non hanno ancora elaborato un 

rapporto maturo con il concetto di Storia e che necessitano ancora di mezzi fantastici per calarsi in 

una narrazione ambientata nel passato:  

 

Whereas a historical novel creates an existing past, the time-travel Living history enhances the 

responsiveness of history by placing the present in direct dialogue with the past […] Although 

a historian can tell readers that Shakespeare was sensitive to human frailties and misery, 

dialogue is far more persuasive (Wilson, 2011: 16).  

 

 

I temi principali affrontati in questi romanzi sono soprattutto incentrati sulle emozioni, le 

preoccupazioni e le fragilità umane che sono atemporali e universali, e caratterizzano gli uomini di 

oggi come quelli di allora; in altri casi riguardano il tema della differenza nel livello di progresso 

tecnologico tra epoche diverse, che tende sempre a inferire un’idea positiva di progresso e quindi 

un’esaltazione del presente e della modernità rispetto al passato. Tuttavia, il confronto con individui 

vissuti in altre epoche rappresenta una grande opportunità di crescita, di riflessione e ricerca 

dell’identità per i protagonisti nonché l’opportunità di analizzare con un occhio più critico il presente, 

alla luce di ciò che si è scoperto e imparato sul passato. Il contatto con epoche passate diventa quindi 

il mezzo con il quale i protagonisti raggiungono più saggezza e consapevolezza, e portano avanti il 

proprio percorso di maturazione personale.  

Il romanzo storico per ragazzi riveste quindi una duplice funzione: dà al giovane lettore la 

possibilità di evadere dal presente e gli fornisce al contempo numerose nozioni storiche che gli 

permettono di conoscere attraverso il piacere della letteratura alcuni aspetti di realtà remote a lui del 

tutto estranee.  

 

En su vertiente juvenil, la novela histórica tiene además el valor añadido de enriquecer el 

conocimiento del adolescente; a veces, dando profundidad a su realidad; otras, mostrando 

realidades remotas muy sugestivas. Y es que el esplendor de algunas civilizaciones, la tragedia 

de otras, la peripecia humana en todos los casos, son buenos motivos para tentar al lector con esos 

paisajes e invitarle a compartir atmósferas a veces tan lejanas de la suya, pero tan cercanas en sus 

sentimientos, emociones, pasiones y deseos. He aquí la grandeza de esta forma literaria que juega 

con el tiempo, lo recorre, lo anuda, lo recupera o lo recrea; en definitiva lo amplía y lo enriquece. 

Porque eso es lo que hace la escritura cuando novela el pasado y lo hace bellamente.13 

 

 

 

                                                           
13 Cfr. www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/num-109-junio-2014/ 
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3.5. Il rapporto con il presente  

 

Qualsiasi autore di romanzi storici, nonostante l’approfondita conoscenza delle epoche 

passate, con i loro usi, costumi e ideologie, e l’abilità di riuscire a immergere i lettori in contesti 

storici lontani in modo avvincente e coinvolgente, è inevitabilmente figlio del suo tempo e non può 

fare a meno di far sentire nel testo il proprio pensiero, i propri valori e la propria ideologia che 

derivano, necessariamente, dal momento della produzione del libro e dal contesto storico-culturale 

nel quale egli è cresciuto e si è formato: 

 

[…] authors could not help but reveal a preference for modernity by superimposing values and 

attitudes germane to the author’s present but framed as transhistorical beliefs and principles. The 

ideological positioning of the author indubitably influenced the nature of the text produced 

(Wilson, 2011: 63). 

 

 

Come afferma Merino (2014: 8) “[s]ería pueril pensar que el autor se propone realmente ofrecer un 

testimonio certero y exacto de la época que trata. El salto atrás en el tiempo es imposible. Ya señaló 

Borges, en el prólogo a Luna de enfrente, que ‘No hay obra que no sea de su tiempo’ [...]”. Ogni 

opera letteraria è figlia del suo tempo e si rivolge innanzitutto a un pubblico di lettori del suo tempo, 

ed è soprattutto questo a rendere molto complesso il rapporto con il presente all’interno del romanzo 

storico. Mentre nel romanzo storico per ragazzi questo legame col presente è personificato dai 

protagonisti, in quello per adulti, in cui i protagonisti sono tendenzialmente personaggi che vivono in 

epoche passate, è rappresentato piuttosto dalla scelta di temi, spunti di riflessione e valori che sono 

considerati atemporali e che possono quindi soddisfare le aspettative del pubblico. Tuttavia, la scelta 

di questi ultimi può entrare spesso in contraddizione con la realtà e la verità storica rappresentata nel 

romanzo e portare alla mancanza di una corretta e coerente contestualizzazione storica. Ne è un 

esempio il tema dell’emancipazione femminile, di cui si parlerà nel seguente paragrafo.  

 

3.6. La figura femminile nel romanzo storico per ragazzi 

 

 Sono numerosi i romanzi storici in cui la protagonista è una donna. La figura femminile 

all’interno di questo genere offre molti spunti letterari, soprattutto considerata la diversa condizione 

politico-sociale, la minore indipendenza fisica e psicologica e la generale mancanza di libertà che la 

caratterizzavano nei secoli passati, durante i quali era completamente subordinata alla volontà 

maschile. Tuttavia, all’interno di questi romanzi gli autori tendono ad attuare una certa rinegoziazione 

della verità storica relativa alla condizione della donna, proiettando alcuni valori e ideologie di oggi 
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nel passato, per andare incontro alle aspettative di un pubblico moderno che sostiene e s’identifica 

nel valore dell’emancipazione femminile e della parità dei sessi: “Whereas the selection of novels are 

diverse in subject matter and historical period, they are analogous insofar as each author is negotiating 

the play across female empowerment, expected by modern readership, and disempowerment, 

necessary for historical veracity” (Wilson, 2011: 66). 

La generale tendenza degli autori è quella di ridefinire in chiave moderna l’identità delle 

protagoniste, che vengono rappresentate come eroine forti, testarde, sicure di sé, risolute nel voler 

affermare la propria volontà e indipendenza rispetto ai personaggi maschili che le circondano. Si tratta 

spesso di donne che vogliono fuggire a un matrimonio che viene loro imposto dalla famiglia o che 

semplicemente desiderano essere libere e prive di costrizioni. Tuttavia, l’unico modo che hanno per 

raggiungere tale obiettivo è negare la loro stessa appartenenza al genere femminile, ricorrendo quasi 

sempre al cross-dressing, il travestimento grazie al quale fingendo di essere uomini possono godere 

di maggiore libertà all’interno del contesto storico-sociale in cui vivono. Il cross-dressing è un topos 

letterario che caratterizzava anche le storie di eroine femminili del XVIII e XIX secolo, ma oggi viene 

letto e interpretato da un punto di vista moderno:  

 

In an eighteenth and nineteenth-century context, cross-dressing was often a means to escape 

poverty and abuse, or to gain greater personal and economic freedom. It was not, as it is in modern 

children’s literature, a tool to critique traditional gender roles. […] Indeed, cross-dressing in 

young adult historical fiction is predominantly a function of the narrative to pursue the very 

modern expectation of equality between the sexes. […] The fact that the character can renounce 

her femininity and effectively assume the guise of masculinity speaks to the mutability of 

gendered identity. Cross-dressing, then, becomes a function of the narrative to enable readers to 

reflect upon the nature versus nurture gender debate. What many authors are suggesting to readers 

is that masculinity and femininity are learned behaviors, thus making manifest the ‘artificiality of 

gender categories’. (ibid.: 74-76) 

 

L’interpretazione del cross-dressing intesa come critica della tradizionale divisione di genere è 

evidentemente in netta contraddizione con la verità storica, ma dimostra ancora una volta come il 

romanzo storico per ragazzi sia principalmente finalizzato a stimolare una riflessione che più che sul 

passato è incentrata sul presente nel quale vivono i lettori in una prospettiva di progresso umano 

positivo. Inoltre, per consentire lo sviluppo della trama e del tema della ribellione delle protagoniste, 

il contesto storico nel quale esse vivono e agiscono viene reso decisamente più benevolo nei loro 

confronti: in questi romanzi le donne hanno la libertà di esprimere la propria opinione, di sfidare 

l’autorità dei padri, di ribellarsi e di scappare e ciò è del tutto improbabile dal punto di vista storico 

in quanto sappiamo che nei secoli passati non avrebbero agito in questo modo, perché non godevano 
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di alcun beneficio, né di alcuna possibilità di affermare la propria volontà e non potevano esprimersi 

liberamente:  

 

Language choices, point of view, narrating agents and implied audiences all position readers to 

align with modern ideological constructions of female status, rights and identity, thus confirming 

the humanistic metanarrative of positive progression that presupposes anything moving into the 

future is better than all that comes before. This positioning is often at odds with the historical 

period featured. (ibid.: 74) 

 

 

In questi romanzi si viene a creare un’immagine della donna contradditoria e problematica, in cui le 

si vogliono attribuire una personalità e delle caratteristiche che in passato appartenevano soltanto agli 

uomini e che quindi, invece che esaltare la sua femminilità, la negano. Lo stesso cross-dressing 

dimostra come l’emancipazione per lei non possa che avvenire attraverso l’assunzione di tratti e modi 

di fare maschili e suggerisce anche l’idea che non può esserci nulla di positivo nell’essere donna, che 

l’uguaglianza si può ottenere solamente se quest’ultima ha il coraggio e la forza di ribellarsi e imporsi 

sopra la volontà maschile e che quindi la radice del problema non risiede in lei. In realtà, in questi 

romanzi il vero problema è rappresentato dall’anormale desiderio femminile di uguaglianza e parità: 

 

The use of historically exceptional females who are rewarded at story’s end, alignment of readers 

with transgressive heroines, and the employment of modern points of view all function to 

normalize the contextually abnormal female desire for equality. […] What all those novels do, 

irrespective of the extent of historical integrity of the story, is to position readers to interpret and 

judge the past using modern criteria. These heroines espouse ideologies about the role and 

position of women more in line with the later twentieth century. I am not arguing that such 

ideologies of equality have not existed in the past but rather that they were considered anomalous 

with generalized expectations of women and that those women who chose to demonstrate agentic 

behaviour were often chastised or ostracized for that display. (ibid.: 99-101) 

 

 

 

3.7. Il fenomeno della letteratura crossover  

 

Il termine inglese crossover (letteralmente: “attraversamento”) da pochi anni si è imposto nella 

comunicazione globale dei media indicando una serie di fenomeni assai diversi, […] ma è 

soprattutto nel mercato editoriale che il crossover dalla fine degli anni novanta ha iniziato a 

indicare nuove forme narrative, caratterizzate dall’accavallamento dei codici di genere […], dal 

sovrapporsi di storie secondo differenti versioni intermediali […] e in particolare da target 

generazionali plurimi o non ben definiti. (Calabrese, 2013: 23) 
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Al fine di comprenderne meglio le radici è necessario contestualizzare questo fenomeno 

nell’insieme dei cambiamenti sociali e antropologici dell’ultimo trentennio che hanno portato a 

importanti evoluzioni nel mondo della letteratura e dell’editoria. Fenomeni come la globalizzazione, 

la multiculturalità e la sempre crescente digitalizzazione e pervasività dei media hanno mutato anche 

le caratteristiche e le esigenze dei lettori, alla ricerca di storie nuove, aggiornate e in linea con i nuovi 

poderosi cambiamenti in atto nella società globale. Anche la figura del lettore più giovane non è stata 

immune da questo generale cambiamento e, anzi, si è progressivamente orientata verso tendenze 

letterarie che lo hanno avvicinato molto di più alle letture che tradizionalmente si definivano “per 

adulti”. Questa tendenza è da collegare a un vero e proprio cambiamento antropologico che sta avendo 

i suoi riflessi nel mondo dell’editoria. Come afferma Calabrese (ibid.: 22-23): 

 

[…] è l’intero comparto della letteratura per l’infanzia che si sta profondamente ristrutturando, se 

non altro perché la soglia della pubertà, oltre la quale un bambino diviene adolescente, si è 

abbassata in mezzo secolo di almeno quattro anni. Con due conseguenze: in primo luogo 

l’adozione da parte del romanzo per adulti di morfologie caratteristiche della letteratura per 

l’infanzia […]; in secondo luogo la tendenza della globalizzazione a far circolare prodotti 

crossover […], ciò che ha sottratto alla letteratura per l’infanzia il diritto di governare i testi 

destinati agli adolescenti, ormai annessi al mercato della lettura per adulti.  

 

 

Inoltre, se è vero che “la letteratura for adults only si è semplificata […], per l’altro la children’s 

literature ha fatto corposi passi avanti, nel momento stesso in cui le classi d’età entravano in un 

processo di amalgama, sedimentazione e omeomorfismo del tutto inedito per il moderno Occidente.” 

(ibid.: 25) 

 

Nonostante il termine crossover si sia effettivamente affermato in campo editoriale a partire 

dalla fine degli anni ‘90 per identificare un tipo di opera letteraria il cui pubblico comprende sia i 

ragazzi che gli adulti e che quindi attraversa e accorpa due sfere di pubblico assai distinte, il concetto 

di “attraversamento” che sottende il termine crossover può essere applicato anche a molte opere 

letterarie dei secoli scorsi, in particolare del XIX e XX secolo. Infatti molti classici della letteratura, 

scritti e pubblicati originariamente per un pubblico adulto, sono diventati, e alcuni lo sono tuttora, 

veri e propri best-seller della letteratura per ragazzi: “[c]hildren and adults have always shared stories, 

and books have been crossing the borders were first established. In fact, many of the great classics of 

world literature are crossover classics read by both children and adults.” (Paruolo, 2011: 31). Questo 

dimostra come in realtà il fenomeno del crossover non indichi qualcosa di completamente nuovo, ma 

piuttosto come abbia dato un nome, un’etichetta a un fenomeno che esisteva già in letteratura. Si 

potrebbe affermare che l’appartenenza all’ambito crossover indica una sorta di status letterario di 

un’opera il cui pubblico trascende le diverse fasce d’età a cui normalmente i libri sono associati:  
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Crossover literature is often seen as a new trend, even as an invention of the 21st century. Although 

the term crossover is relatively new, the literature it refers to is as old as literature itself. Many 

works shared by adults and children are classics. Some have been classics for many generations, 

others are modern or new classics. All of these works demonstrate the narrative form’s remarkable 

ability to reach across age boundaries as well as cultural borders. (ibid.: 43) 

 

Anche Blezza Picherle nel convegno “Dalle parole alle stelle. Storia e letteratura per giovani 

adulti” tenutosi a Lecco nell’ottobre 2013 ha parlato del fenomeno crossover nella nostra letteratura 

sottolineandone l’aspetto della bidirezionalità:  

 

Il crossover nasce per motivi editoriali, in una prospettiva adulta, ma con un occhio ai ragazzi, in 

modo da accontentare con uno stesso prodotto un pubblico eterogeneo. Si può dire che il romanzo 

crossover oggi va in una duplice direzione: a) dagli adulti agli adolescenti, cioè scritto per adulti 

diventa letteratura di elezione anche per i ragazzi (es: Io non ho paura di N. Ammaniti, Il 

cacciatore di aquiloni e Mille splendidi soli di K. Hosseini, La primavera del lupo di A. Molesini, 

Sirena di B. Garlaschelli); b) dai ragazzi agli adulti, cioè scritti per ragazzi ma che interessano 

anche gli adulti (ad esempio, Harry Potter di J. K. Rowling, Il bambino con il pigiama righe di J. 

Boyne). Questa evoluzione, dovuta per lo più all’influsso degli scrittori stranieri, indica che la 

letteratura per ragazzi e adolescenti ha percorso un lungo cammino ed è cambiata finalmente 

anche in Italia, acquistando una sua dignità artistica che prima non aveva14.  

 

La saga di Harry Potter di J. K. Rowling, la scrittrice alla quale, come afferma Calabrese (2013: 24)  

“spetta il merito di avere avvicinato alla lettura una nutrita popolazione di bambini e adolescenti in 

cronica astinenza culturale, ma anche di adulti che si erano sempre mostrati renitenti alla fiction 

letteraria”, rappresenta l’esempio contemporaneo di opera crossover per eccellenza: ha dimostrato 

tutte le potenzialità di questo nuovo trend letterario, in particolare l’aspetto della trasversalità che ha 

permesso di abbracciare una fascia di lettori senza precedenti. Questo successo di pubblico è da 

attribuire anche all’età anagrafica scelta per i protagonisti dei romanzi crossover, quasi sempre 

adolescenti o giovani adulti che intraprendono un percorso di crescita e formazione nel quale i lettori 

riescono a riconoscersi e immedesimarsi, rispecchiandosi nei pensieri e nelle sensazioni dei 

personaggi. 

 Ma quali caratteristiche specifiche deve avere un romanzo per rientrare nella categoria 

crossover e appassionare in egual misura ragazzi e adulti? Non esiste una risposta univoca e nemmeno 

esistono modelli prestabiliti, poiché ogni opera letteraria è unica e non esiste una “ricetta” che ne 

assicuri il successo tra i lettori. 

 È indubbio che per essere letto e apprezzato da adulti e ragazzi un libro deve possedere 

determinate caratteristiche che lo rendano adatto a entrambi i target. Innanzitutto deve essere scritto 

                                                           
14 Cfr. http://www.provincia.lecco.it/biblioteche/pdf/Blezza_1.pdf 
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bene e questo riporta immediatamente alla riflessione sull’importanza dello stile e della forma che 

deve coinvolgere senza appesantire, dev’essere accurata, ma non pedante, deve avvincere il ragazzo 

e convincere l’esperto lettore adulto. Lo scrittore deve saper raccontare in modo complesso la vita 

interiore dei suoi personaggi: i loro dubbi, i loro conflitti, le loro emozioni, le loro riflessioni 

esistenziali, ovvero tutto ciò che li rende umani e che permette ai lettori di tutte le età di empatizzare 

con essi e immedesimarsi nelle varie situazioni.  

Proprio per questo si tende a privilegiare un tipo di focalizzazione che si situa a metà tra la 

focalizzazione interna, tipica della letteratura per bambini e ragazzi, e la focalizzazione zero, preferita 

dalla letteratura per adulti, che è la focalizzazione interna variabile, “dove il punto di vista è sempre 

incarnato da un personaggio in cui il lettore si identifica empaticamente, con l’unica variante che il 

personaggio cambia a intervalli regolari” (Calabrese, ibid.: 25). 

I temi trattati devono essere trasversali, ovvero temi che accomunano la maggior parte della 

letteratura: l’amore, l’amicizia, i temi d’attualità, la paura, la violenza, la morte. Naturalmente è la 

capacità con cui lo scrittore riesce ad approcciarli e ad approfondirli, cercando di mantenere un occhio 

di riguardo per i lettori più giovani, che fa la differenza e concorre a determinare il successo del libro 

crossover.  

In un articolo apparso su de El País il 4 febbraio del 2011 viene riportata la definizione che 

Rosa Montero dà del romanzo crossover: 

 

Un buen crossover ha de ser complejo y profundo, debe tener muchos niveles distintos de 

entendimiento y de emoción, y, al mismo tiempo, debe lograr esa dificilísima sencillez que 

convierte las historias en fábulas. Como decía Steinbeck, lo mejor es siempre lo más sencillo, 

pero lo malo es que para ser sencillo hace falta pensar mucho.15 

   

Questa breve definizione sintetizza efficacemente l’essenza del “genere crossover”, che deve riuscire 

a trasmettere la complessità dei temi attraverso una semplicità stilistica tutt’altro che facile da 

raggiungere. 

Gli enormi passi avanti che sono stati fatti negli ultimi decenni dalla letteratura per ragazzi in 

termini di stile, temi e storie proposti hanno contribuito fortemente allo sviluppo del fenomeno 

crossover, e, anzi, sono stati probabilmente la condizione basilare per la sua affermazione, poiché 

hanno dato una nuova dignità letteraria al giovane lettore, avvicinandolo molto di più alla figura del 

lettore adulto.  

 

 

                                                           
15 Cfr. http://elpais.com/diario/2011/02/04/cultura/1296774001_850215.html  

http://elpais.com/diario/2011/02/04/cultura/1296774001_850215.html
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3.8. El armiño duerme, un crossover particolare 

 

Pur essendo inserito all’interno della collana Gran Angular che raccoglie libri per ragazzi dai 

14 ai 18 anni, El armiño duerme di Neira Cruz presenta una serie di caratteristiche che lo rendono un 

romanzo ascrivibile alla letteratura crossover, in particolare per le caratteristiche del genere letterario, 

per la caratterizzazione della protagonista e per i temi che vengono trattati. Nei seguenti paragrafi 

vengono analizzati più dettagliatamente questi aspetti.  

 

3.8.1. Il genere 

 

Per quanto riguarda il genere letterario, El armiño duerme rientra nel genere del romanzo 

storico, ma alla luce di quanto esposto nei precedenti paragrafi, si tratta di un romanzo storico che 

non rientra pienamente all’interno della categoria: l’intera vicenda è infatti ambientata nella Firenze 

del XVI secolo e non vi è alcun legame tra i personaggi e il presente storico dei lettori. Inoltre, è un 

romanzo estremamente realistico, privo di artifici fantastici, come ad esempio i viaggi nel tempo con 

cui gli autori per bambini e ragazzi cercano di rendere più interessante la scoperta del passato. 

Ciononostante, l’autore sente la necessità di accompagnare il lettore nella storia attraverso una breve 

introduzione il cui obiettivo principale è quello di affermarne l’autenticità, ma è anche quello di 

coinvolgere e incuriosire il lettore, e di inserire alla fine delle note storiche conclusive. Questo è un 

escamotage che caratterizza soprattutto i romanzi destinati ai lettori più giovani: 

 

Many authors of this type of text use peri-textual information such as ‘Author’s’ or ‘Historical 

Note’ to confirm historical legitimacy. What most authors tend to write is that the past as presently 

conveyed is an accurate historical record and that the truths identified are consistent over time 

and therefore instructive for young readers (Wilson, 2011: 10). 

 

 

Già il genere letterario del romanzo, quindi, assume un aspetto ibrido che unisce caratteristiche del 

romanzo storico per adulti con caratteristiche del romanzo storico per ragazzi, situandosi in una 

posizione di confine. 
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3.8.2. Bia, un personaggio complesso 

 

Bia è un personaggio molto complesso e caratterizzato e merita un’analisi approfondita che 

metta in luce gli aspetti che ne fanno un’eroina senza tempo con cui sia i giovani lettori che gli adulti 

sono in grado di empatizzare. La totale focalizzazione interna che si manifesta attraverso la scelta 

dell’autore di affidare la parola a Bia tramite il suo diario permette al lettore di immergersi 

completamente nella vita della protagonista e di entrare a stretto contatto con il mondo delle sue 

emozioni, dei suoi sentimenti e delle sue preoccupazioni. Di fatto, il diario rappresenta l’unico mezzo 

attraverso il quale la ragazza riesce ad affermare e a dare potere alla propria voce. A partire dai dati 

che si possono evincere dal libro, Bia conclude il suo diario poco prima di morire, all’età di vent’anni 

circa, raccontando il suo passato come in un lunghissimo flashback. Anche per questo è in grado di 

fornire una narrazione retrospettiva della propria vita in cui riescono a emergere la maturità e la 

capacità di giudizio che ha acquisito nel tempo e questo fa sì che, nonostante parli di sé, della propria 

famiglia e in generale dei principali eventi che hanno cambiato la sua vita, riesca a farlo con un certo 

distacco emotivo e con un tono piuttosto riflessivo, come se la ripercorresse da osservatrice esterna. 

Questa sua capacità di valutare e giudicare il proprio trascorso le conferisce, in parte, i tratti del 

narratore eterodiegetico e onnisciente. A rafforzare questa impressione di onniscienza è anche la 

continua introduzione nel suo monologo di riferimenti e allusioni ai luoghi, ai personaggi e agli 

avvenimenti storici dell’epoca: informazioni dettagliate e oggettive necessarie al lettore per orientarsi 

nello spazio-tempo e per conoscere più approfonditamente la famiglia e la storia dei Medici, ma che 

escono dalla sfera strettamente personale della sua storia. 

Dal punto di vista della ricezione, la scelta di questo punto di vista si rivela molto crossover, 

perché da un lato soddisfa le esigenze di immedesimazione col protagonista dei lettori più giovani e 

dall’altro asseconda la preferenza da parte dei lettori più esperti di un tono più distaccato e obiettivo 

nella narrazione. 

Bia è un personaggio in cui convergono molte caratteristiche tipiche dei protagonisti dei 

romanzi per ragazzi. Per molti aspetti rispecchia le caratteristiche della figura femminile nel romanzo 

storico citate sopra (§ 3.6.): è, infatti, un personaggio intimamente trasgressivo, che cresce all’interno 

di un ambiente familiare dentro il quale non si riconosce mai pienamente e contro il quale combatte 

una continua lotta, specialmente contro il padre, che ha previsto per lei un matrimonio con un uomo 

sconosciuto che lei vuole a tutti i costi rifiutare. La ribellione di Bia, il suo desiderio di libertà, 

ridefiniscono il personaggio in chiave moderna configurandola come un’eroina che infrange 

completamente le regole del suo tempo allineandosi piuttosto alle ideologie di libertà ed 

emancipazione femminile contemporanee. Al contempo, confluiscono in lei anche aspetti sia del 
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romanzo di formazione, che di quello cosiddetto di de-formazione o formazione negata. Bia, infatti, 

intraprende un proprio percorso di formazione e crescita personale: riceve un’istruzione degna del 

suo rango, esce da palazzo, scopre la vera vita cittadina e infine trova l’amore, il principale motore 

che scatena la sua disubbidienza, che tuttavia non sortisce l’effetto sperato, bensì la condanna al 

fallimento, rappresentato dalla sua morte. Per questo si può parlare di de-formazione, poiché mentre 

nel romanzo di formazione avviene un processo di evoluzione e crescita del protagonista con un 

conseguente “lieto fine” che consiste nella maturazione e nella generale realizzazione del 

protagonista, nel caso di Bia questa realizzazione viene completamente negata.  

Come Neira Cruz ha confermato durante l’intervista, la storia di Bia vuole trasmettere un 

messaggio di rivendicazione femminile e di affermazione di dignità e libertà. L’autore, dando voce a 

Bia, ha inteso in realtà dare voce a tutte le donne dell’epoca, donne la cui storia, i cui pensieri e 

sentimenti sono sempre rimasti inascoltati perché considerati privi di valore; donne la cui identità è 

sempre stata associata esclusivamente al nome di un uomo al quale erano subordinate: 

 

Se habla de cantidad de nombres que hay en los libros de historia, pero son nombres 

absolutamente privados de dimensión, porque eran “la madre de”, “la hija de”, “la hermana de”, 

“la esposa de”. Se limitaban a ser eso, nacer hijas de alguien, casarse con alguien, ser hermanas 

de alguien, pero ellas por sí mismas no existían.16 

 

Neira Cruz ha voluto perciò fare riflettere i propri lettori sulla condizione della donna durante 

l’età rinascimentale mantenendo tuttavia un saldo rapporto con l’attualità, in cui il tema 

dell’emancipazione femminile, seppure in termini completamente diversi, è ancora un tema caldo e 

assai dibattuto. Questo è uno dei principali aspetti che rendono la storia della protagonista sempre 

attuale e, in un certo senso, atemporale. 

 

3.8.3. Il tema della morte  

 

Come ho analizzato nel capitolo II, i principali temi che si possono riscontrare nel romanzo 

sono l’amore, la libertà, la fatalità e, infine, della morte. In particolare quest’ultimo, nell’ambito della 

letteratura per bambini e ragazzi, è sempre stato considerato un tema molto delicato e in un certo 

senso tabù, da introdurre in maniera sublimata e mitigata, come se si volessero mantenere i lettori 

all’oscuro di un evento che tuttavia è del tutto naturale e umano.  

Oggi viene affrontato con molta più autenticità e crudezza, poiché lo scrittore vuole portare il 

lettore “a guardare in faccia il mondo, la vita, l’esistenza” senza eccessive mediazioni. Infatti, come 

                                                           
16 Cfr. § 1.3. 
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afferma ancora Blezza Picherle, “si tratta di argomenti duri, difficili, narrati con una forza della parola 

che scava dentro, che graffia, ma che trasmette anche una grande forza interiore”.17 Questa forza 

nasce dalla possibilità che il giovane lettore ha di conoscere e di prendere confidenza attraverso la 

lettura con gli aspetti più difficili dell’esistenza umana che tutti siamo costretti ad accettare. 

Ne El armiño duerme il tema della morte viene introdotto attraverso la predizione dei tarocchi, 

con i quali si viene a sapere che nell’arco di breve tempo le due care sorelle di Bia moriranno e nella 

stessa occasione a Bia viene regalata una pozione che, le dicono, potrà esserle utile in futuro, 

lasciando intendere il suo triste destino. A differenza di Maria e Isabella, una affetta da una grave 

malattia, l’altra uccisa per mano del marito, la morte di Bia è provocata dalla pozione velenosa che 

lei decide di utilizzare, somministrandola prima al suo ermellino. La sua intenzione di togliersi la vita 

è chiara, tuttavia il lettore non viene mai messo direttamente di fronte ad alcuna scena di suicidio. 

Semplicemente, arrivando all’ultimo capitolo, sa ciò che sta per accadere, sa che Bia ha deciso di 

suicidarsi.  

Neira Cruz riesce a trasmettere il dramma della morte (alla quale la narrazione in prima 

persona aggiunge indubbiamente ulteriore pathos) attraverso una delicatezza e un’accuratezza nella 

scelta dello stile e delle parole che sembrano conferirle un qualcosa di romantico e poetico:  

 

Otra dosis más, quizás dos, y ya estaré junto a ti. Se apaga el día, entran las tinieblas, pero mi 

corazón sigue abierto. Así seguirá –no te quepa duda– la doncella de la tercera carta, la eterna 

aguadora, la durmiente sin fin. Aunque tenga que esperarte la muerte entera. Sé que al fin 

vendrás... Será delicioso volver a tenerte en mis brazos. (pag. 148) 

 

Ecco che si dimostra come anche lo stile linguistico adottato e il talento nell’uso di tutte le sfumature 

della parola facciano la differenza, soprattutto nel momento in cui si tratta di affrontare tematiche 

considerate particolarmente delicate per i più giovani. 

 Pur essendo un’azione estremamente tragica, il suicidio di Bia, considerato nel suo contesto, 

rappresenta l’unico finale ammissibile, l’unico modo, estremamente romantico, in cui lei può 

rivendicare la sua dignità e la sua libertà e questo attenua in parte la gravità del gesto, rendendolo più 

accettabile agli occhi del lettore. L’aspirazione alla libertà, infatti, oltre ad essere da sempre un tema 

universale della letteratura, è anche un’esigenza per cui l’uomo ha sempre lottato.  

 

 

 

 

                                                           
17 Vedi nota 14 
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3.8.4. L’importanza dell’arte 

 

 “Siempre me ha gustado mucho el juego de la literatura con la historia y de la literatura con 

el arte. Es como un trinomio que a mí me gusta”.18 Neira Cruz ama fondere nei propri romanzi queste 

tre tematiche così complesse e sfaccettate, e in particolare sul concetto di arte, intesa nel senso più 

ampio del termine, possiede un’idea molto profonda:  

 

Yo creo que tiene una gran importancia, incluso aunque no le otorguemos importancia. Creo que 

el arte está envolviéndonos y que está dándonos clave de interpretación del mundo y que, lo 

queramos o no, nos está determinando, nos está llenando de mensajes. Nuestra vida está repleta 

de iconos. Los iconos nacen de esta tradición pictórica, incluso las tendencias más actuales están 

bebiendo de tradiciones clásicas y todo es como un continuum, algo que no para”.19    

 

 

Per l’autore, quindi, l’arte ci circonda e ci offre degli spunti interpretativi per capire e interpretare il 

mondo nel quale viviamo ed è perciò estremamente importante nella nostra vita. Soprattutto l’arte 

pittorica, di cui si trovano numerosi riferimenti nel romanzo, viene considerata un codice cifrato 

dietro il quale i pittori hanno voluto nascondere dei messaggi che tuttavia si prestano a interpretazioni 

probabilmente diverse per ciascun spettatore. Questa relatività interpretativa dell’arte è un altro dei 

messaggi che Neira Cruz ha voluto trasmettere all’interno del romanzo e viene sintetizzata 

perfettamente nella scena in cui Bronzino parla a Bia dell’opera di Vittore Carpaccio, Ritratto di 

cavaliere:  

  

―¿Cuál es el significado de eso? 

―Que en la vida puede haber cosas más importantes que el honor. Pero no me preguntéis ahora 

por la naturaleza de esas cosas, porque de nada serviría lo que yo os pudiera decir. Sería mi 

interpretación del mensaje del cuadro de maese Carpaccio, solo eso. Sois vos quién tenéis que 

encontrar vuestra propia explicación, si queréis. Sin olvidar nunca lo que ya os he dicho, alteza: 

los cuadro, todas las obras de arte, ofrecen claves certeras para intentar entender la vida..., lo cual 

no supone trabajo menor. (pag. 63) 

 

 Anche nell’affrontare questo tema, si nota come l’autore non voglia mai inserire nell’opera 

risposte o interpretazioni assolute dei fatti e delle cose, ma come voglia piuttosto suggerire l’apertura 

a infinite possibilità di senso, come voglia esaltare le capacità soggettive d’interpretazione di ogni 

lettore. Ed è soprattutto questo a rendere El armiño duerme un libro, sì ambientato nel passato, ma al 

contempo molto attuale, in costante relazione con il nostro presente, perché come sostiene l’autore 

                                                           
18 Cfr. § 1.3. 
19 Ibid. 
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“al fin y al cabo tú puedes estar leyendo una vida de alguien que vivió en la Edad Media o en el 

Renacimiento, los tiempos son muy distintos, las formas de vida son muy distintas, pero las formas 

de sentir no son tan distintas”.20 E l’arte, l’amore, la ricerca della libertà e la morte suscitano le stesse 

sensazioni di bellezza, grandezza e ineluttabilità negli uomini e nelle donne di qualsiasi epoca storica. 

  

 L’insieme di tutti questi aspetti rende El armiño duerme un romanzo unico e originale nel 

panorama della letteratura per ragazzi e giovani adulti, un’opera composita che mescola storia e 

invenzione, verità e fantasia, arte e letteratura, mantenendo un costante legame col nostro presente, 

rintracciabile soprattutto nei temi dell’amore e della libertà. Per queste sue peculiarità si configura 

come un’opera aperta a un ampio pubblico di lettori e per questo può essere considerato a tutti gli 

effetti un romanzo storico crossover.  

 

 

 

 

  

                                                           
20 Ibid. 
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CAPITOLO IV 

 

Proposta di traduzione 
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OMISSIS 
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CAPITOLO V 

Commento alla traduzione 

 

5.1. Metodologia traduttiva 

 Fin dal primo anno di laurea magistrale avevo deciso che avrei incentrato la mia tesi sulla 

traduzione editoriale dallo spagnolo per il grande amore che nutro sia nei confronti della letteratura 

che nei confronti di questa lingua. La scelta di tradurre questo romanzo è nata concretamente quando 

mi sono recata a ricevimento dalla professoressa Gloria Bazzocchi nel novembre 2015 per chiederle 

la disponibilità nel ruolo di relatrice. Per iniziare a orientarmi sulla scelta del libro da tradurre, la 

professoressa mi ha consigliato diversi testi appartenenti alla letteratura per bambini e ragazzi, tra cui 

il romanzo El armiño duerme di Xosé Neira Cruz. 

 Già dalla prima lettura, ho sentito una certa affinità con questo romanzo che mi ha conquistata 

per l’originalità dell’ambientazione storica, la storia della protagonista e le tematiche principali. La 

prima lettura, volta soprattutto al piacere letterario di gustarmi la storia, non è stata comunque esente 

dell’occhio critico del traduttore che già cercava di notare e annotare mentalmente gli aspetti che 

avrebbero creato maggiori difficoltà. Ho così scoperto di non conoscere diverse parole impiegate da 

Neira Cruz per ricreare una storia lontana nel tempo su cui mi sarei dovuta documentare e per la cui 

resa in italiano avrei dovuto trovare una voce speciale. Ho quindi pensato, fin dall’inizio, che sotto 

molti punti di vista questo libro avrebbe rappresentato una vera sfida traduttiva per me, sfida che ho 

deciso di affrontare con entusiasmo, rapita dalla bellezza del romanzo. 

 Prima di lanciarmi nella traduzione, la mia relatrice mi ha fatto fare una sorta di “prova di 

traduzione” dei primi capitoli del romanzo che si è rivelata molto utile per stabilire la metodologia 

traduttiva, quindi l’approccio allo stile dell’autore. Questa prima prova di traduzione è stata preceduta 

da una lettura approfondita e analitica dei capitoli in questioni, in cui ho evidenziato i problemi che 

la traduzione in lingua italiana avrebbe comportato, specialmente quelli relativi al lessico, alla 

struttura sintattica e all’uso di determinate figure retoriche. La revisione dei capitoli mi ha quindi 

aiutata a capire le difficoltà intrinseche del testo originale, stabilendo con la mia relatrice alcune 

strategie di fondo che ho poi applicato al resto della traduzione. In questo senso è stato molto utile 

anche il primo contatto con l’autore che ho avuto modo di conoscere alla Fiera del Libro per Ragazzi 

di Bologna. Quel primo dialogo che abbiamo mantenuto sul libro e la sua traduzione mi ha 
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ulteriormente motivata e mi ha poi spinto a presentare il Progetto per tesi all’estero, vista la 

disponibilità dell’autore a lavorare sul testo insieme a me.  

 Ho tradotto l’intero romanzo durante l’estate prima della mia partenza per Santiago de 

Compostela, sforzandomi di rimanere “fedele” alla particolare atmosfera letteraria creata dall’autore, 

quindi al suo speciale ritmo narrativo. Puntualmente mi sono scontrata con parole e parti non del tutto 

chiare, che ho sempre evidenziato al fine di sottoporle alla revisione della mia relatrice. Alla fine 

della traduzione di ogni capitolo ho lasciato sempre passare un po’ di tempo prima di rileggerlo, al 

fine di realizzare una rilettura più distaccata e obiettiva, e per modificare le parole o le strutture che a 

mente più lucida sentivo che non funzionavano in italiano. Ho proceduto quindi con quella lentezza 

auspicata da Susanna Basso perché “occuparsi di una proposizione è difficile; bisogna saperla 

ascoltare, bisogna rispettarla e cercare di non invaderla” (2010: 2), memore anche dell’esperienza di 

quel traduttore dal russo che la stessa Basso cita affermando che “in quel lavoro si era sentito come 

un chirurgo costretto a operare indossando guanti da giardinaggio” (Ibid.). 

 Una volta terminata l’intera traduzione del romanzo, mi sono apprestata a una rilettura 

integrale, durante la quale ho corretto i refusi e ho limato ulteriormente certe parole e forme 

linguistiche che non mi convincevano del tutto. In seguito ho inviato tutto il materiale alla relatrice. 

La sua revisione è stata fondamentale per farmi riflettere su certe mie scelte traduttive, per farmi 

notare determinati rimandi e allusioni intertestuali che mi erano sfuggiti e per la correzione di alcuni 

calchi linguistici che inconsciamente avevo commesso, così come per migliorare la generale fluidità 

del testo in italiano. 

 Infine, l’incontro con Xosé Neira Cruz a Santiago de Compostela ha rappresentato per me 

un’esperienza dal valore inestimabile, innanzitutto a livello personale, in quanto ho avuto la 

possibilità di collaborare con una persona squisita ed estremamente disponibile nei miei confronti, e 

poi anche dal punto di vista traduttivo, poiché grazie al confronto diretto con lui ho potuto chiarire 

tutti i miei dubbi relativi al romanzo che non ero riuscita a risolvere in precedenza, sia quelli di tipo 

strettamente linguistico e lessicale, sia quelli più profondi relativi ai temi, al periodo storico e ai 

personaggi. Grazie alla sua approfondita conoscenza della lingua italiana e alla sua infinita 

disponibilità, abbiamo rivisto insieme l’intera traduzione, soffermandoci principalmente sui punti in 

cui il significato del testo italiano non corrispondeva esattamente a quello che egli intendeva 

nell’originale o sulle parole per le quali non ero riuscita a trovare una traduzione adatta o precisa e 

per le quali ho dovuto fare una ricerca linguistica più accurata. Lavorare con Neira Cruz mi ha dato 

l’opportunità di scoprire direttamente, per la prima volta, il complesso mondo che si cela dietro la 
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stesura di un romanzo, di imparare molte nuove sfumature e tratti della lingua spagnola, ed è stata 

anche una grande occasione di scambio e confronto di idee.  

 Una volta terminati questi proficui incontri, ho ricontrollato l’intera traduzione apportando le 

ultime e definitive correzioni. 

 

5.2. Problemi e strategie di traduzione 

Innanzitutto occorre sottolineare che l’ambientazione del romanzo in un contesto storico-

culturale italiano conosciuto e sul quale mi sono documentata a fondo ha sicuramente facilitato il 

generale processo traduttivo. Il testo di partenza contiene infatti numerose parole in italiano, con cui 

l’autore ha voluto creare riferimenti diretti a luoghi, persone ed elementi concreti o a concetti molto 

connotati culturalmente che contribuiscono a favorire l’immersione del lettore nell’atmosfera 

rinascimentale italiana. Tra queste, numerosi sono i toponimi italiani legati specialmente ai principali 

luoghi ed edifici che caratterizzano la bellezza di città come Firenze e Siena e che rivestono ruoli 

importanti per la famiglia de’ Medici: Palazzo Vecchio, Santa Maria del Fiore, San Lorenzo, San 

Miniato, Boboli, via Larga, la villa del Trebbio, Poggio a Caiano, i riferimenti ai fiumi Arno e Sieve, 

oppure alla Torre del Mangia e alla Piazza del Campo di Siena. Anche per quanto riguarda gli 

antroponimi, l’autore ha utilizzato sempre nomi italiani rispettandone la corretta ortografia, sia per 

identificare tutti i membri di Casa Medici, che per i personaggi secondari nati dalla sua fantasia, come 

ad esempio Giulio di Camollia, oppure il gruppo di persone incontrate da Bia in vicolo del Purgatorio: 

Pietro Sassone, Luna Maffei, Galla Giusta, Berengario Rosso, Innocenzo Buono; e ancora i nomi 

scelti per i familiari e domestici di Bia a Benci: i nonni Francesca e Piero, la madre Bianca, Gioia e 

Rocco. Ricorrono, inoltre, termini come palle (in riferimento alle palle medicee, simbolo della 

casata), loggia, panforte, contrada (in riferimento al Palio di Siena) o la breve filastrocca in rima che 

maestro Tasso fa imparare a Bia per farle ricordare i nomi dei principali membri della famiglia 

Medici: “Giovanni e Piccarda, lento l’uno e l’altra tarda; Lorenzo e Clarice, la coppia felice; Papa 

Leone dieci, Giovanni tra i Medici; Bia bianchetta, bambina lieta.” Queste parti nel testo di partenza 

sono riportate in corsivo per sottolineare il fatto che si tratta di parole straniere che portano il lettore 

spagnolo a confrontarsi con una lingua diversa dalla propria. Tuttavia, in vista di una traduzione verso 

l’italiano questi aspetti non hanno rappresentato naturalmente alcun problema traduttivo e sono stati 

semplicemente riportati.  

Vediamo di seguito alcuni aspetti che ho tenuto particolarmente in considerazione in fase 

traduttiva e le relative strategie che ho applicato. 
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5.2.1. La traduzione del titolo 

 Nonostante siano normalmente le case editrici a occuparsi di questo aspetto, ho comunque 

pensato di proporre un titolo che rispecchia fedelmente quello originale, quindi L’ermellino dorme, 

poiché penso che sia importante mantenere l’allusione all’animale da compagnia che gioca un ruolo 

simbolico cruciale all’interno dell’opera, ed è strettamente connesso alla storia della protagonista. 

Tuttavia, all’interno del contesto editoriale italiano potrebbe essere opportuno aggiungere un 

sottotitolo che faccia riferimento alla famiglia Medici, data la grande importanza storica e l’enorme 

contributo artistico e culturale che tale casata ha dato all’Italia. Sarebbe quindi importante aggiungere 

un sottotitolo che anticipi al lettore che si tratta di un romanzo storico incentrato su uno dei membri 

di questa famiglia al fine di marcare il forte legame che salda quest’opera alla storia del nostro Paese. 

Ho quindi pensato che un buon titolo in italiano potrebbe essere: L’ermellino dorme. Il diario 

nascosto della dolce Bia de’ Medici. In questo modo, facendo riferimento al nome della protagonista, 

se ne anticipa l’identità e l’appartenenza alla famosa casata, senza svelare nulla della sua tragica 

vicenda. Inoltre, l’idea di un diario nascosto può contribuire ad aumentare la curiosità del lettore sulla 

storia di questo personaggio praticamente sconosciuto all’interno della famosa dinastia. 

 

5.2.2. Lo stile 

Per quanto riguarda lo stile di Neira Cruz, come anticipato nel capitolo II, El armiño duerme 

privilegia uno stile ipotattico, con periodi lunghi ricchi di incisi e proposizioni subordinate. Si tratta 

dello stile sintattico che l’autore ha voluto imprimere al testo per dargli un maggiore senso di lingua 

più antica e più prolissa rispetto allo spagnolo moderno, e che naturalmente ho cercato di rispettare. 

La sintassi della lingua spagnola non differisce molto da quella italiana, in quanto permettono 

entrambe un ampio uso della subordinazione, perciò sotto questo aspetto la traduzione non ha 

presentato particolari problemi. Di seguito sono riportati un paio di esempi in cui la struttura sintattica 

dell’originale è stata fedelmente rispettata: 

―Pero si ya te lo he contado al menos una docena de 

veces, hermana – aduje, realmente un poco fatigada por la 

prolongada conversación que manteníamos desde poco 

después de la hora del almuerzo, cuando, en compañía de 

nuestras doncellas, que puntualmente nos servían ora un 

poco de agua de limón, ora alguna pequeña golosina 

recién llegada de las cocinas, como taquitos de pan forte, 

pececillos azucarados, refinadas yemas hechas por las 

manos de las madres del convento de Santa Lucía en Via 

San Gallo, bocado exquisito, o un pedazo de tarta de 

―Te lo avrò già raccontato almeno una dozzina di volte, 

sorella – addussi, davvero un po’ affaticata dalla 

prolungata conversazione che mantenevamo da poco 

dopo l’ora di pranzo, quando, in compagnia delle nostre 

cameriere, che ci servivano puntualmente ora un po’ 

d’acqua al limone, ora una qualche leccornia appena 

arrivata dalle cucine, come pezzetti di panforte, pesciolini 

zuccherati, raffinati biscotti preparati dalle mani delle 

suore del convento di Santa Lucia in via San Gallo, cibo 

squisito, o un pezzo di torta di Siena, così dolce e saporita, 
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Siena, tan dulce y sabrosa, habíamos subido al estudio de 

pintura de maese Agnolo Bronzino. (p. 56) 

eravamo salite su allo studio di pittura del maestro Agnolo 

Bronzino. 

 

También se dijo que, en realidad, el lugar más apropiado 

para mí era el Trebbio, mansión en la que había gastado 

una parte de mi infancia y donde me tocaría reproducir la 

vida de reclusión de la abuela Salviati o incluso aquella 

otra que, muchos años antes de que la abuela naciera, llevó 

en ese mismo lugar otra pariente nuestra de infeliz 

memoria, Ginevra, tía de Lorenzo el Magnífico, loca de 

atar entre las paredes de aquel caserón maldito en el que 

la habían encerrado en compañía de todos los fantasmas 

que habitaban en su cabeza trastornada. (p. 104) 

In realtà si disse, altresì, che il luogo che più mi si 

addiceva era il Trebbio, residenza presso la quale avevo 

passato una parte della mia infanzia e dove mi sarebbe 

toccato ripetere la vita di reclusione di nonna Salviati o 

addirittura di quell’altra che, molti anni prima che la 

nonna nascesse, portò in quello stesso luogo un’altra 

nostra parente di triste memoria, Ginevra, zia di Lorenzo 

il Magnifico, matta da legare tra le pareti di quel 

casermone maledetto in cui l’avevano rinchiusa in 

compagnia di tutti i fantasmi che abitavano la sua testa 

disturbata. 

 

 Vi sono poi alcuni periodi in cui la subordinazione nel testo originale si presenta in lunghe 

proposizioni o incisi delimitati da trattini brevi (-). Tendenzialmente ho sostituito questo segno di 

punteggiatura con l’uso della virgola, ma nel caso degli incisi più lunghi, a volte, per evitare 

l’eccessivo uso di virgole, ho optato per l’uso delle parentesi tonde, specialmente quando il testo 

fornisce informazioni aggiuntive o chiarimenti. In questo modo si dà anche un senso di breve pausa 

nella lettura:  

El siguiente –ese que aún continúa abierto, quizás por 

poco tiempo más- empezó a escribirse pocos días después, 

cuando, tras ser atropelladamente dispuesta  para un viaje 

por la buena Gioia –la cual lloraba amargamente sin dejar 

de repetir entre suspiros que en verdad el armiño había 

vuelto para robar- y sin contar con la despedida ni con la 

bendición de abuela Francesca –a la que tampoco me 

apetecía demasiado ver-, mi buen abuelo Piero, hombre 

de tierra con ojos de cielo, me sacó en brazos hasta la 

puerta de casa, en donde, antes de entregarme a la mujer 

que me esperaba, me abrazó tiernamente. (p. 41) 

Il seguente, quello che tuttora continua, forse ancora per 

poco tempo, iniziò a scriversi nel giro di pochi giorni, 

quando, dopo che venni preparata in fretta e furia per un 

viaggio da Gioia (che piangeva amaramente continuando 

a ripetere tra i sospiri che in realtà l’ermellino era tornato 

per rubare), senza i saluti e le benedizioni di nonna 

Francesca (che comunque non avevo troppo voglia di 

vedere), il mio buon nonno Piero, uomo di terra con gli 

occhi di cielo, mi portò in braccio fino alla porta di casa, 

dove, prima di affidarmi alla donna che mi aspettava, mi 

abbracciò teneramente. 

 

Spesso gli incisi del testo originale non sono che degli ‘a parte’ di Bia, che inserisce un proprio 

commento o una propria nota aggiuntiva ai fatti, quasi sempre alla luce della maggiore 

consapevolezza e maturazione che ha raggiunto nel momento in cui scrive il suo diario. Altre volte, 

invece, si tratta di brevi spiegazioni di un qualche concetto. Tuttavia, trattandosi di commenti 

aggiuntivi che in parte esulano dal racconto principale della vicenda, anche per questi casi ho optato 

per l’uso delle parentesi: 
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Casaría con quien estuviera dispuesto, pariría herederos -

he aquí su principal obligación en la vida- y haría que 

continuase la rueda establecida. 

    Pasé una mano por las mejillas rollizas de la pequeña 

María y, aunque aquellos temores por su futuro también 

afectaban al mío –las buenas dotes equilibran cualquier 

bastardía entre los mercaderes de esposas-, decidí no 

demorar más lo que con tanto afán me pedía. (p. 65-66) 

Si sarebbe sposata con chiunque fosse stato disposto, 

avrebbe partorito eredi (ecco il suo principale obbligo 

nella vita) e avrebbe fatto in modo che continuasse a girare 

la ruota della vita.  

     Accarezzai le guance rotonde della piccola Maria e, 

nonostante quei timori per il suo futuro riguardassero 

anche il mio (le ricche doti compensano qualsiasi grado di 

bastardaggine tra i mercanti di spose), decisi di non esitare 

oltre in ciò che con tanto desiderio mi chiedeva. 

 

No bastaron para disuadirme de la deliciosa tentación 

todos los avisos del buen juicio –cucharadas y cucharadas 

de recto sentido de la dignidad que se habían encargado 

de suministrarme en aquellos años de conversión en 

princesa Medici- [...] 

      Pero con la mayor insensatez del mundo –ahora lo 

reconozco, sin evitar la sonrisa de la satisfacción 

ensanchándome los labios-, decidí cerrarle el portón a la 

prudencia y abrirle un portillo a la aventura. (p. 73-74) 

Non bastarono a dissuadermi dalla deliziosa tentazione 

tutti gli ammonimenti del buon senso (colme cucchiaiate 

di retto senso della dignità somministratemi in quegli anni 

per farmi diventare una principessa Medici) […] 

       Eppure, con la maggiore stoltezza del mondo (adesso 

lo riconosco, senza evitare il sorriso di soddisfazione che 

va stampandosi sulle mie labbra) decisi di chiudere il 

portone della prudenza e aprire la porticina 

dell’avventura. 
 

 

Si me arrepentí –que lo hice algunas veces, debo 

reconocerlo, mientras deploraba mi escasísimo sentido 

común-, no me sirvió de nada. (p. 75) 

Se me ne pentii (e lo feci qualche volta, devo ammetterlo, 

mentre deploravo il mio scarsissimo buon senso), non mi 

servì a niente. 

 

Había algo extraño en aquel joven que había atraído mi 

curiosidad –quise pensar que se trataba de su atavío; sí, 

sin duda había sido aquella extravagante elegancia 

blanquinegra la que había retenido mi mirada sobre él-, 

cometiendo el error de evidenciarlo más de la cuenta. (p. 

117) 

C’era qualcosa di strano in quel giovane che aveva attirato 

la mia curiosità (volli pensare si trattasse del suo vestito; 

sì, senza dubbio era stata quella stravagante eleganza 

bianconera che aveva trattenuto il mio sguardo su di lui), 

commettendo l’errore di guardarlo più del dovuto.  

 

 Oltre alle parziali modifiche apportate nell’uso della punteggiatura, in certi casi ho dovuto 

modificare alcuni elementi della frase o l’ordine degli elementi della stessa per non appesantire la 

struttura sintattica italiana e rendere il testo più naturale e scorrevole. Ad esempio, in alcuni casi in 

cui l’originale presenta una nominalizzazione, per la traduzione in italiano ho fatto ricorso alla 

verbalizzazione, che rende la lettura più fluida: 

Los obreros procedieron con cuidado a la apertura de 

cada uno de los pequeños túmulos. (p. 18) 

Gli operai si apprestarono con attenzione ad aprire 

ognuno dei piccoli tumuli. 

 

No bastaron para disuadirme de la deliciosa tentación 

todos los avisos del buen juicio –cucharadas y cucharadas 

de recto sentido de la dignidad que se habían encargado 

Non bastarono a dissuadermi dalla deliziosa tentazione 

tutti gli ammonimenti del buon senso (colme cucchiaiate 

di retto senso della dignità somministratemi in quegli anni 

per farmi diventare una principessa Medici) […] 
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de suministrarme en aquellos años de conversión en 

princesa Medici- [...] (p. 73) 

 

Después de hacerme la pregunta de rigor que buscaba la 

verificación por mi parte del reconocimiento, la Maffei 

echó la primera carta del tarot para el jilguero. (p. 99) 

Dopo avermi fatto la solita domanda con la quale si 

accertava che avessi riconosciuto la persona, la Maffei 

scoprì la prima carta dei tarocchi per il cardellino. 

 

In altri casi ho convertito alcune frasi passive in frasi attive per gli stessi motivi di fluidità del testo: 

Tuvo que pasar bastante tiempo hasta que la travesura por 

mí protagonizada aquella noche [...] (p. 104) 

Dovette passare un bel po’ di tempo prima che la 

birichinata che commisi quella notte […] 

 

E ho invertito l’ordine verbo-soggetto in soggetto-verbo, più lineare e scorrevole: 

No pudieron dejar de admirar los presentes la 

armadura a la que Cosimo I […] había mandado ser 

enterrado. (p. 17) 

I presenti non poterono non ammirare l’armatura con 

la quale Cosimo I […] aveva ordinato di essere sepolto. 

 

5.2.3. I tempi verbali 

 Trattandosi di un romanzo basato su un diario in cui la protagonista rievoca e ripercorre 

esperienze di vita passate, il principale tempo verbale utilizzato è il pretérito indefinido che nello 

spagnolo peninsulare si usa, in genere, per indicare un’azione conclusasi nel passato che non ha 

legami con il presente. Questo tempo verbale si oppone al pretérito perfecto che corrisponde, invece, 

al nostro passato prossimo. Nella traduzione verso l’italiano occorre riflettere sul valore del pretérito 

indefinido nel testo originale, visto l’ampio spettro di tempi che possono indicare azioni passate e le 

corrispettive declinazioni in passato remoto, passato prossimo, imperfetto, piuccheperfetto 

dell’indicativo. Tuttavia, nel caso della traduzione de El armiño duerme è stato evidente fin dall’inizio 

che il tempo verbale migliore per tradurre il pretérito indefinido sarebbe stato il passato remoto, sia 

per la lontananza temporale dei fatti raccontati da Bia, sia per essere tra i diversi tempi verbali del 

passato quello che più si addice ad una storia ambientata nel XVI secolo. Gli altri tempi verbali 

utilizzati all’interno della narrazione, come l’imperfetto e il presente, non hanno creato problemi e 

sono stati tradotti con i corrispettivi tempi verbali italiani.  

 

5.2.4. Le figure retoriche  

 La prosa di Neira Cruz si contraddistingue per un uso frequente di figure retoriche che 

ricorrono lungo tutto il romanzo. In particolare, numerose all’interno del testo sono le anafore, i 
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parallelismi le enumerazioni, le metafore, le personificazioni, le similitudini e le costruzioni 

antitetiche. Queste figure retoriche caratterizzano il peculiare stile dell’autore e rendono il testo più 

elaborato e al contempo più evocativo, e proprio per questo è stato molto importante riuscire a 

renderle fedelmente in fase di traduzione. Di seguito ne riporterò qualche esempio: 

Le anafore   

Ora las pomas crecen lustrosas en el manzano, ora 

aparece la fruta toda esparcida por el suelo. (p. 40) 

L’attimo prima le mele crescono lucide sull’albero, 

l’attimo dopo sono tutte sparse per terra. 

Cierto que el duque Cosimo no era hombre fácil de tratar. 

Cierto que estaba acostumbrado a apretar con tal de 

tenerlo todo en la mano... (p. 77) 

Di certo il duca Cosimo non era un uomo facile da 

trattare. Di certo era solito fare pressione fino a ottenere 

tutto ciò che desiderava… 

El viejo Sassone me observó por primera vez con otros 

ojos. Me observó y, al hacerlo, aguzó un poco la mirada. 

(p. 84) 

Il vecchio Sassone mi osservò per la prima volta con altri 

occhi. Mi osservò e, nel farlo, aguzzò un po’ lo sguardo. 

Todo estaba al revés en Florencia aquel día. Quien era 

pobre de pedir limosna [...] 

Todo estaba al revés en Florencia en aquella noche 

mágica, [...] (p. 86) 

A Firenze quel giorno tutto era al contrario. Il povero 

che tutto l’anno chiedeva l’elemosina […] 

A Firenze tutto era al contrario in quella notte magica, 

[…] 

Estaba furiosa conmigo misma y con los demás, con el 

mundo entero. Furiosa conmigo [...]. Furiosa con doña 

Eleonora, […]. Y furiosa por el atrevimiento […] (p. 117) 

Ero furiosa con me stessa e con gli altri, con il mondo 

intero. Furiosa con me stessa […]. Furiosa con donna 

Eleonora, […]. E furiosa per l’insolenza […] 

 

I parallelismi  

Es curiosa la naturaleza de estos animales, deliciosos 

como una damisela frágil, fieros y arrojados como la 

peor de las alimañas, sanguinarios con sus pobres 

presas [...], cariñosos con quienes solo ellos quieren, 

[...] (p. 21) 

È curiosa la natura di questi animali, incantevoli come 

una damigella fragile, feroci e temerari come la 

peggiore delle bestie, sanguinari con le loro povere 

prede […], affettuosi soltanto con chi desiderano, […] 

Nuestro padre, tan audaz en las guerras y contra los 

enemigos, tan inflexible con sus ministros y 

embajadores, tan adusto con los legados de las potencias 

extranjeras. [...] (p. 27) 

Nostro padre, così coraggioso nelle guerre e contro i 

nemici, così inflessibile con i suoi ministri, così arcigno 

con gli ambasciatori delle altre potenze, […] 

Gran locura, oh Dios, es la vivencia del amor. Gran 

insensatez su despertar. 

Quale pazzia, mio Dio, è l’esperienza dell’amore. 

Quale sconsideratezza il suo risvegliarsi. 

Nunca hasta entonces había reparado en otras prendas 

que las que me llegaban previamente ponderadas. Nunca 

había osado mirar a un hombre con ojos de mujer que 

queda cautivada por la atracción. (p. 116) 

Mai prima di allora avevo badato ad altri vestiti, se non 

quelli che mi erano stati previamente elogiati. Mai avevo 

osato guardare un uomo con gli occhi di una donna 

rapita dall’attrazione. 

 

Le enumerazioni  

[…] nos servían ora un poco de agua de limón, ora 

alguna pequeña golosina recién llegada de la cocina, 

como taquitos de panforte, pececillos azucarados, 

refinadas yemas [...], o un pedazo de tarta de Siena, [...] 

(p. 56) 

[...] ci servivano puntualmente ora un po’ d’acqua al 

limone, ora una qualche leccornia appena arrivata dalle 

cucine, come pezzetti di panforte, pesciolini zuccherati, 

raffinati biscotti […], o un pezzo di torta di Siena, […] 
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[…] Bronzino, con el que gasto una relación excelente, 

por ser hombre sincero, discreto, nada petulante y con 

el cual da placer conversar-. (p. 58) 

[…] Bronzino, con il quale mantengo un rapporto 

eccellente, essendo egli un uomo sincero, discreto, per 

niente petulante e con il quale è un piacere conversare. 

 

Le personificazioni  

Florencia os ama, os respeta, os mira con la 

consideración que vuestro rango merece. (p. 23) 

Firenze vi ama, vi rispetta, vi guarda con la 

considerazione che il vostro rango merita. 

Sí, sin estar previsto, aquel deseo de alejarnos de las frutas 

prohibidas nos abrió la puerta a un paraíso encaramado 

sobre la hermosa Florencia, toda ella desperezada 

como un lagarto variopinto a nuestros pies. (p. 31) 

Sì, in modo del tutto imprevisto, quel desiderio di 

allontanarci dai frutti proibiti aprì la porta a un paradiso 

che si inerpica al di sopra della meravigliosa Firenze, 

completamente distesa ai nostri piedi come un 

ramarro variopinto. 

En contraste con Florencia, Siena se mostraba silenciosa 

y hostil, reforzando la consideración de extranjeros 

invasores que nos otorgaba. (p. 112) 

Rispetto a Firenze, Siena si mostrava silenziosa e ostile, 

e rafforzava la considerazione di stranieri invasori che 

già ci assegnava. 

La mente olvida, el corazón jamás deja de recordar. (p. 

130) 

La mente dimentica, il cuore non smette mai di ricordare. 

 

Le similitudini   

Y sus labios besaron mi mano, mi mano trepó por su 

pecho y dulcemente quedamos prendidos el uno en el otro, 

como la hiedra prende en el muro. (p. 134-135) 

E le sue labbra baciarono le mie mani, la mia mano si 

arrampicò sul suo petto e restammo dolcemente 

avvinghiati l’uno all’altro, come l’edera si avvinghia al 

muro. 

La tarde avanzó como una tortuga de lentitud 

exasperante, [...] (p. 140) 

Il pomeriggio avanzò come una tartaruga dalla lentezza 

esasperante, […] 

 

Le costruzioni antitetiche  

Mis ojos buscaban entre los congregados la presencia de 

una cara que ya nunca se me borraría. Pero era 

tumulto de rostros desconocidos el que hasta mí llegaba. 

(p. 136) 

I miei occhi cercavano tra la folla la presenza di una 

faccia che non avrei mai più dimenticato. Ma l’unica 

cosa che vedevo era un tumulto di visi sconosciuti. 

El día está tibio, como tibia es la piel del armiño, cada 

vez más frío e inmóvil. (p. 147) 

La giornata è tiepida, com’è tiepido il manto 

dell’ermellino, sempre più freddo e immobile. 

He esperado tres meses […] a que el que yo tanto amo 

regresara una noche y entrara a hurto en mi alcoba, para 

llevarme con él a la tierra en donde siempre es 

primavera. Pero sigue siendo invierno crudo, y aquel 

por el que yo desfallezco no ha vuelto. (p. 147) 

Ho aspettato tre mesi […] colui che io tanto amo tornasse 

una notte ed entrasse furtivamente nella mia alcova, per 

portarmi con sé nella terra in cui è sempre primavera. 

Ma è ancora inverno gelido, e colui per il quale io muoio 

non è tornato. 

 

Le metafore  

La vida es el dragón más fiero, el grifo más temible. (p. 

23) 

La vita è il drago feroce, il grifone più temibile. 

[...] el oro y la sangre de las vides en octubre; [...] (p. 34) [...] l’oro e il sangue delle viti in ottobre; […] 

La vida es páramo o floresta, según lo que nosotros 

mismos nos afanemos en ver o sembrar. Páramo puede 

ser, aunque vivamos rodeados de la mayor de las 

frondosidades, y en cambio puede convertirse en 

La vita è landa desolata o foresta, in base a ciò che noi 

stessi ci impegniamo a vedere o seminare. Può essere 

landa desolata, anche se viviamo circondati dalle più 

numerose frondosità, e al contrario può trasformarsi 
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floresta a pesar de que sea el desierto el que nos cerque 

con sus sequedades. (p. 137) 
in foresta nonostante sia il deserto ciò che ci circonda 

con la sua aridità. 

 

5.2.5. Modi di dire e uso metaforico del linguaggio 

 Durante la traduzione del romanzo mi sono imbattuta in alcuni modi di dire e alcune 

costruzioni di senso metaforico per le quali ho dovuto trovare soluzioni corrispondenti in italiano o, 

in mancanza di queste, elaborare una strategia traduttiva che evocasse lo stesso significato.  

Ad esempio, all’inizio del terzo capitolo, l’autore utilizza un modo di dire composto da una 

similitudine relativa all’azione del “russare”. Inizialmente ho cercato l’espressione spagnola nei 

dizionari di fraseologia, ma non trovandola ho deciso di ricorrere a un modo di dire corrispondente 

in italiano che evocasse la stessa immagine di una persona che russa tanto e rumorosamente.  

Confrontandomi con Neira Cruz ho poi scoperto che si tratta di un’invenzione dell’autore stesso che 

crea una similitudine molto evocativa in spagnolo, ma la cui traduzione letterale, “russare come un 

otre pieno di vento” avrebbe creato dei problemi con l’espressione fraseologica italiana “essere come 

un otre gonfio di vento” impiegata per riferirsi a una persona presuntuosa e boriosa. Un’opzione 

poteva essere quella di tradurre con un’altra similitudine del tipo “russava come i mantici di un 

organo”, non pienamente adeguata all’immagine del corpo voluminoso soggetto dell’azione. Alla 

fine, in accordo con l’autore, ho deciso di usare l’espressione fraseologica italiana più naturale, 

“russare come un ghiro”:  

A mi lado, el cuerpo abultado de una mujer, la misma que 

me había recogido la noche anterior a la puerta de mi casa 

materna, roncaba como un odre repleto de vientos. (p. 

42) 

Di fianco a me, il corpo voluminoso di una donna, la 

stessa che era venuta a prendermi la sera prima nella casa 

materna, russava come un ghiro. 

 

 Nel capitolo 5 ho dovuto elaborare una soluzione traduttiva per un altro modo di dire che 

l’autore ha in parte modificato rispetto alla sua versione originale: 

―Digo que en las cacerolas de todos los poderosos se 

cuecen habas, querida Bia, en todas. Pero no hay habas 

tan exquisitas como las que saben preparar los Medici. (p. 

83) 

―Intendo dire che bolle sempre qualcosa nelle pentole 

dei potenti, cara Bia. Ma non c’è niente di meglio di ciò 

che bolle nella pentola dei Medici. 

 

La versione originale del detto spagnolo è: en todas partes cuecen habas. A livello di senso, il suo 

corrispondente italiano si può esprimere con il detto: tutto il mondo è paese. Ma con questa si sarebbe 

perso il riferimento culinario che nell’originale è marcato dalle parole habas (fave) e cacerolas 

(pentole) e viene ripreso anche nella frase seguente. Quindi ho deciso di modificare un altro modo di 
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dire italiano (“bolle qualcosa in pentola”) per adattarlo alla struttura del testo originale. In questo 

modo si mantiene il riferimento alle pentole e alla cucina (ho omesso quello alle fave perché mi 

sembrava troppo forzato) e si trasmette altresì il significato che Sassone intende con quella frase, 

ovvero che gli affari loschi e la tirannia accomunano tutti i potenti, ma che i Medici sono più virtuosi 

di altri potenti per il loro amore per l’arte che ha determinato la bellezza di Firenze. 

 Nel sesto capitolo, l’autore utilizza un’espressione metaforica per indicare la curiosità che 

contraddistingue Galla Giusta tra i vari individui che Bia incontra in Vicolo del Purgatorio: 

―Todos sabemos de todos, pero nadie sabe de ti. ¿De 

dónde procedes, Bia? – preguntó primero Galla Giusta, 

sin duda la más hurona, y no solo por la expresión de su 

cara. (p. 92) 

―Tutti sappiamo di tutti, ma nessuno sa di te. Da dove 

vieni, Bia? – chiese per prima Galla Giusta, curiosa come 

una scimmia, e non solo per l’espressione della sua 

faccia. 

 

In questo caso, il problema si pone perché l’aggettivo hurón/hurona indica il furetto come animale e, 

nello stesso tempo, una persona molto curiosa, un ficcanaso. Questo giustifica il fatto che l’autore poi 

aggiunga che Galla Giusta era “la más hurona y no sólo por la expresión de su cara”. In italiano è 

impossibile tradurre alla lettera, anche se l’associazione tra curiosità e furetto esiste. Per questo 

motivo ho pensato a due possibili soluzioni. La prima, quella più vicina al testo originale, vede la 

traduzione di hurona con ‘ficcanaso’ e sposta l’immagine del furetto sulla seconda parte della frase 

riformulandola in questo modo ‘e non solo per quegli occhi da furetto che si ritrovava’. La seconda, 

invece, si base sull’impiego di un’espressione corrispondente che si rifà a un altro animale, la 

scimmia, per poter mantenere il parallelismo e il riferimento all’”espressione della faccia”. Facendo 

un po’ di ricerca sui modi di dire italiani ho trovato una buona soluzione, per la quale alla fine ho 

optato: “essere curiosi come una scimmia”. Nonostante si tratti di una similitudine, è una soluzione 

valida perché mantiene il legame con il mondo degli animali ed esprime bene l’atteggiamento del 

personaggio. 

 Un’altra frase che ha presentato qualche problema di traduzione per l’uso metaforico di alcuni 

termini è la seguente: 

Con la estancia considerablemente más iluminada, se 

acercó a mí y me miró con atención, mientras la 

tormenta que hasta entonces había visto dibujada en 

su cara fue convirtiéndose en bonanza apacible. (p. 43) 

Con la stanza molto più illuminata, si avvicinò a me e mi 

guardò attentamente, mentre la sua faccia burbera 

iniziava a far trasparire tratti gentili e delicati. 

  

La frase originale utilizza i termini tormenta (tempesta) e bonanza (bonaccia) in senso metaforico per 

fare riferimento al cambiamento di predisposizione di monna Romola nei confronti di Bia. Tuttavia, 

in questo caso mi risultava abbastanza difficile mantenere gli stessi riferimenti metaforici in italiano, 
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perché sarebbero sembrati molto inusuali e forzati. Ho deciso perciò di esplicitare la metafora 

rendendo l’idea di tormenta con l’espressione ‘faccia burbera’ e quella di bonanza con l’espressione 

‘tratti gentili e delicati’. Nonostante si perda in parte l’immagine che l’autore ha voluto evocare 

attraverso questa frase, se ne conserva il significato e si rende comunque l’idea del testo originale, in 

quanto la ‘faccia burbera’ può richiamare la rabbia sottintesa dalla parola tormenta, così come dei 

‘tratti gentili e delicati’ possono richiamare uno stato di maggiore tranquillità.  

 

5.2.6. Problemi lessicali e riferimenti culturali 

 In stretta relazione con il genere del romanzo storico sorge il problema della distanza 

temporale e culturale tra presente e passato che ha comportato qualche problema dal punto di vista 

della comprensione e conseguente traduzione di alcune parole che fanno riferimento principalmente 

a mestieri, cose o costumi che attualmente non esistono più e per i quali è stato necessario cercare dei 

corrispondenti adeguati in italiano. Questo aspetto del romanzo si è rivelato una sfida traduttiva 

interessante ed è stato uno dei principali aspetti sui quali io e Neira Cruz ci siamo confrontati durante 

i nostri incontri. Infatti, è stato spesso necessario che lui mi spiegasse meglio il significato di alcune 

parole e a cosa facessero particolare riferimento dal punto di vista storico, in modo che io potessi 

farmi un’idea più precisa e completa al fine di trovare un termine italiano adeguato o quanto più 

equivalente.  

 Alla fine del secondo capitolo in cui viene descritta la malattia e la conseguente morte della 

madre di Bia, compaiono le parole físico e galeno:  

Pues quiso Dios, quien a veces escoge caminos que en 

nada se aproximan a los que convienen a nuestros gustos 

o necesidades, que mi madre, la dulce Bianca [...] acabase 

poseída finalmente por unas fiebres y unos sudores que la 

hacían delirar día y noche y contra los cuales nada 

pudieron los físicos que la trataron, primero el de Borgo 

San Lorenzo y, fracasada la escasa ciencia de este, uno 

llamado expresamente de Prato por mi buen abuelo Piero, 

que gastó en el mismo día una pequeña fortuna que no 

tenía repartida entre el pago de los servicios del segundo 

galeno [...] (p. 40) 

Successe che Dio, che a volte sceglie strade diverse da 

quelle che ci piacerebbero o di cui avremmo bisogno, 

dispose che mia madre, la dolce Bianca […] per finire 

posseduta da alcune febbri e sudori che la facevano 

delirare giorno e notte e contro i quali i medici che la 

presero in cura non poterono fare nulla, prima quello di 

Borgo San Lorenzo, quindi dopo la fallita cura di questi, 

uno chiamato espressamente da Prato da mio nonno Piero, 

che spese nello stesso giorno una piccola fortuna che non 

aveva, ripartita tra il pagamento dei servizi del secondo 

barbiere-chirurgo […] 

 

 Per quanto riguarda físicos, si tratta di un termine ora in disuso con cui si indicavano coloro 

che esercitavano la medicina all’epoca e perciò ho optato per il termine generale ‘medici’; ma nel 

caso di galeno ho avuto maggiori problemi e ho dovuto confrontarmi direttamente con Neira Cruz 

perché mi desse una definizione della figura medica che si indica con questo termine, in modo da 

trovare l’equivalente in italiano. Con galeno si indicava un curatore che, non essendo ufficialmente 
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iscritto alla gilda dei medici, si occupava di piccoli interventi esterni. A lui si rivolgevano 

prevalentemente le persone più povere che non potevano permettersi altri tipi di cure. La figura 

medica italiana del Rinascimento che maggiormente corrisponde a questa definizione è quella del 

‘barbiere-chirurgo’, traduzione per la quale ho optato.  

 Nel terzo capitolo, monna Romola si rivolge alla donna che ha accompagnato Bia da Benci a 

Firenze con il termine aya: 

―Valiente aya estás tú hecha, mala pécora. Así respondes 

a los encargos que nos hace nuestro señor... (p. 42) 

―È così che svolgi il tuo incarico di bambinaia, 

disgraziata? Bel modo di eseguire gli ordini impartiti da 

Sua Signoria… 

 

Secondo la definizione fornita dalla DRAE, aya indica la persona che nelle case era incaricata di 

prendersi cura dei bambini e di occuparsi della loro educazione e istruzione21 e per questo 

inizialmente avevo tradotto la parola con ‘istitutrice’. In seguito, l’autore mi ha fatto notare che non 

intendeva indicare questa figura, anche perché la donna in questione si occupa di Bia per il tempo di 

una notte, perciò il ruolo a cui Neira Cruz faceva riferimento era solo quello di cuidadora de niños, 

ovvero di persona che semplicemente accudisce i bambini per un breve lasso di tempo (quella che al 

giorno d’oggi chiamiamo baby-sitter). Ho dovuto pensare a un termine in disuso che potesse indicare 

questa idea (poiché non ho trovato figure rinascimentali corrispondenti) e infine ho optato per 

‘bambinaia’, parola che oggi non si utilizza più, ma che esprime il concetto che voleva trasmettere 

l’autore nell’originale. 

 All’inizio del quarto capitolo, nella lunga lista di dolci elencati da Bia, ne compaiono in 

particolare due per i quali non riuscivo inizialmente a trovare una traduzione: 

[…] en compañía de nuestras doncellas, que puntualmente 

nos servían  ora un poco de agua de limón, ora alguna 

pequeña golosina recién llegada de las cocinas, como 

taquitos de pan forte, pececillos azucarados, refinadas 

yemas hechas por las manos de las madres del convento 

de Santa Lucía en Via San Gallo, [...] (p.56) 

[…] in compagnia delle nostre cameriere, che ci servivano 

puntualmente ora un po’ d’acqua al limone, ora una 

qualche leccornia appena arrivata dalle cucine, come 

pezzetti di panforte, pesciolini zuccherati, raffinati 

biscotti preparati dalle mani delle suore del convento di 

Santa Lucia in via San Gallo, […] 

 

Per prima cosa ho chiesto all’autore che cosa intendesse con pececillos azucarados e se si trattasse di 

un particolare dolce di cui non fossi a conoscenza, ma mi ha spiegato che si tratta di qualcosa che è 

frutto della sua fantasia, quindi ho deciso di rispettare la sua creatività con una traduzione letterale. 

Per quanto riguarda las yemas, si tratta invece di un dolce tipico spagnolo a base di tuorlo d’uovo e 

zucchero (famose, soprattutto, sono las yemas preparate nei conventi di Avila) di cui non esiste un 

                                                           
21 Cfr. http://dle.rae.es/?id=4cFaPn1 

http://dle.rae.es/?id=4cFaPn1
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equivalente italiano. Parlandone con Neira Cruz, abbiamo stabilito che in questo caso non era 

importante cercare una traduzione specifica per quel tipo di dolce, quanto piuttosto scegliere un dolce 

italiano molto semplice, tipicamente fatto dalle suore nei conventi, e così ho optato per dei semplici 

ma ‘raffinati biscotti’. 

 Un’altra parola che mi ha tratto in inganno nel momento della traduzione è stata sueldos: 

Pero sin los buenos sueldos que los Medici nos roban para 

invertirlos en artistas, no seríamos nada. (p. 84) 

Ma senza i bei soldi che i Medici ci rubano per investirli 

in artisti, non saremmo nulla. 

 

Inizialmente, infatti, l’avevo tradotta ingenuamente con ‘salari’, facendo riferimento al significato di 

sueldo nello spagnolo moderno. Ma qui la parola viene impiegata nel suo significato originale e antico 

di ‘soldi’, accezione nella quale non viene più usata.  

 Nell’ottavo capitolo, in cui si descrive la grande festa in onore del vincitore del Palio, c’è un 

momento in cui Giulio di Camollia si avvicina ai duchi facendo una lunga riverenza che infine estende 

a Bia, alla quale un paggio avvicina la pieza del brindis.  

El joven hizo una reverencia ante el duque y la duquesa 

[...] y, con el sombrero en la mano, prolongó la reverencia 

hasta donde yo me encontraba. 

Un paje se encargó de acercarme la pieza del brindis, que 

enseguida estuvo  en mis manos. (p. 122) 

Il giovane fece una riverenza davanti al duca e alla 

duchessa […] e, con il cappello in mano, prolungò la sua 

riverenza fino al punto in cui mi trovavo io. 

Un paggio s’incaricò di allungarmi il cappello in segno 

di invito, che fu subito tra le mie mani. 

 

Nel momento della traduzione non riuscivo a capire a che cosa facesse riferimento questa parola e 

inizialmente avevo pensato si trattasse di un calice. Solo grazie alla spiegazione di Neira Cruz sono 

riuscita a capire che cosa egli intendesse dire con quella frase: la pieza del brindis nel testo indica 

l’usanza cavalleresca di porgere il cappello a una dama al fine di invitarla a ballare. Giulio di Camollia 

invita Bia, la quale accetta e diventa dama del Palio di Siena. 

 Un altro aspetto che rientra all’interno dei problemi lessicali riguarda la traduzione delle 

principali apposizioni che ricorrono in tutto il testo: ama (ama Romola), doña (doña Eleonora), maese 

(maese Luigi Tasso, maese Corteccia). Per quanto riguarda ama, su indicazione dell’autore ho 

tradotto con l’italiano ‘monna’, termine con cui nei secoli del Medioevo e del Rinascimento 

s’indicavano le “donne di civile condizione, passata che fosse la giovanezza”22. Per la traduzione di 

doña ho optato per ‘donna’, che all’epoca aveva il significato di ‘signora’ e si usava davanti a tutti i 

                                                           
22 Cfr. http://www.etimo.it/?term=monna 

http://www.etimo.it/?term=monna
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nomi di femmine nobili. Maese, infine, è un termine spagnolo antico e ora in disuso che indicava la 

figura del ‘maestro’. 

Quizás ama Romola tenga razón y no sea más que 

cuestión de amoldarse hasta hallar placer en lo que una 

nunca aprobaría. (p. 24) 

Forse monna Romola ha ragione, forse è solo questione 

di adattarsi fino ad arrivare a provare piacere in ciò che 

mai si approverebbe. 

Así, el duque, a instancias de doña Eleonora, decidió 

construir una nueva residencia para la familia al lado del 

cerro señalado. (p. 27) 

Così, il duca, su istanza di donna Eleonora, decise di 

costruire una nuova residenza per la famiglia accanto al 

suddetto colle. 

Más duro todavía fue tener que soportar las sesiones a las 

que me sometió mi preceptor, maese Luigi Tasso, sobre 

todo cuando se esforzaba en introducir en mi atascada 

cabeza latines y nombres que ni me decían nada ni 

tampoco era capaz de retener. (p. 45) 

Ancora più difficile fu dover sopportare le sedute alle 

quali mi sottomise il mio precettore, il maestro Luigi 

Tasso, specialmente nei momenti in cui si sforzava di 

introdurre nella mia testa confusa parole latine e nomi che 

non mi dicevano nulla e che non riuscivo a ricordare. 

 

Questi sono stati i principali problemi che ho riscontrato a livello lessicale durante la traduzione e 

denotano quanto sia stato importante il confronto e la collaborazione diretta con l’autore, l’unico in 

grado di chiarirmi i significati e le ragioni che l’hanno guidato nella scelta di alcuni vocaboli piuttosto 

che altri in relazione al contesto storico-culturale del romanzo. 

 

5.2.7. Poesie, epigrafi e frammenti in rima 

 Il romanzo contiene al suo interno famosi frammenti poetici della letteratura medievale e 

rinascimentale italiana che contribuiscono a calare il lettore, oltre che nel contesto storico, anche nel 

contesto letterario italiano dell’epoca, che grazie ad alcuni dei nostri più famosi letterati e poeti ha 

prodotto capolavori di ineguagliabile bellezza poetica. Vi troviamo: alcuni versi estratti dal Trionfo 

di Bacco di Lorenzo il Magnifico, il sonetto LXI del Canzoniere di Petrarca (Benedetto sia ‘l giorno, 

‘l mese e l’anno), alcuni famosi versi appartenenti all’opera Vita Nuova di Dante Alighieri e alcuni 

versi di canzoni per l’infanzia che l’autore ha estrapolato da Fiabe Italiane di Italo Calvino. 

L’edizione in castigliano, come spiegato nel capitolo II (§ 2.11.), ha preteso la traduzione in spagnolo 

di questi frammenti, ma l’autore ha precisato all’interno dei Ringraziamenti tutte le fonti italiane a 

cui ha fatto riferimento, perciò mi è bastato documentarmi per risalire alle versioni originali di questi 

testi e riportarli all’interno della traduzione in stile corsivo. 

 Anche per quanto riguarda le epigrafi presenti all’inizio e alla fine del romanzo (il verso tratto 

da Castellanos de Castilla di Rosalía de Castro e quello di Eliano tratto da La natura degli animali) 

ho optato per la loro traduzione in italiano per mantenere coerenza con il resto del testo e perché si 

tratta di epigrafi il cui significato è strettamente intrecciato al significato della storia: 

“…aquel, más que nieve blanco.” (p. 5) “...lui, più bianco della neve.” 
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…si el armiño cae en un lodazal, queda como paralizado 

y muere. (p. 149) 

…se l’ermellino cade nel fango, 

rimane paralizzato e muore. 

 

 

Un problema che ho riscontrato riguarda la traduzione del frammento presente nel capitolo 9, 

ovvero un testo composto da sei versi in rima con lo schema ABBACC inventato da Neira Cruz. Si 

tratta di un breve frammento che viene cantato da un cieco fuori dalla chiesa per avvisare Bia sul 

luogo e il tempo dell’appuntamento con Giulio di Camollia, con cui intrattiene incontri clandestini. 

Per far sì che nessun altro familiare della giovane capisca il messaggio, si ricorre a una sorta di 

linguaggio in codice che soltanto Bia è in grado di comprendere. I versi in rima rappresentano una 

delle sfide maggiori per il traduttore, poiché è necessario rispettare sia lo schema delle rime, quindi 

conservare l’aspetto più formale della lingua, sia trasmettere lo stesso significato dell’originale. In 

questi casi entra in gioco la creatività e la capacità di “giocare” con le parole del traduttore al fine di 

trovare una soluzione efficace.  

Nel frammento in questione le nozioni principali che è stato necessario mantenere inalterate 

sono naturalmente quelle relative al momento del ritrovo (il tramonto), il luogo (San Miniato) e il 

riferimento al señor del armiño, perifrasi con cui viene identificato Giulio di Camollia. Con i restanti 

elementi del brano è stato invece possibile “giocare” un po’ di più, soprattutto per quanto riguarda 

l’ordine degli elementi all’interno del verso, al fine di creare un buon testo in rima in italiano. Ho 

quindi proposto la seguente traduzione: 

Dama del blanco ornato,    

escuchad mi voz y guiño, 

que el señor del armiño 

aguarda en San Miniato. 

El atardecer será cumplido 

con los dardos de Cupido. (p. 139) 

Dama di bianco vestita 

ascoltate da vicino: 

il signor dell’ermellino 

a San Miniato v’invita. 

Ai dardi di Cupido 

il tramonto confido.  

 

Il problema principale è stato trovare una soluzione efficace per il secondo verso che doveva 

necessariamente essere in rima con ‘ermellino’ e quindi doveva essere in parte modificato. Ho quindi 

sostituito voz y guiño con ‘da vicino’, eliminando la virgola e aggiungendo i due punti, punteggiatura 

funzionale alla nuova formulazione dell’invito. Nell’ultimo verso, infine, era necessario mantenere il 

riferimento a Cupido, quindi ho pensato a una parola che facesse rima con ‘Cupido’. Ho dovuto 

modificare leggermente il significato del verso originale in cambio, tuttavia, di una soluzione molto 

più efficace in italiano.  
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5.2.8. Gli aspetti grafici del testo 

 Come spiegato all’interno del capitolo II, la struttura del romanzo è composta da una lunga 

prefazione, volta a introdurre la storia contenuta nel diario di Bia, e si conclude con un breve capitolo 

contenente note storiche sui membri della famiglia Medici che precede il capitolo dedicato ai 

ringraziamenti. La prefazione e il capitolo conclusivo nel testo di partenza sono riportati corsivo per 

marcare la distanza rispetto al cuore della narrazione che è rappresentato dalla storia di Bia. In questo 

senso, possiamo dire che si presentano come elementi peritestuali all’interno del romanzo, funzionali 

a una migliore comprensione della storia. Per queste parti ho mantenuto, quindi, lo stile corsivo anche 

in italiano. Allo stesso modo ho ritenuto necessario mantenere sia le citazioni in latino, che i nomi 

delle opere d’arte o letterarie presenti nel testo invariati e sempre in corsivo: carpe diem, malo mori 

quam foedari, il David di Michelangelo. 

 

5.3. Una possibile collocazione nel mercato editoriale italiano 

 Date le sue peculiarità, El armiño duerme è un romanzo storico la cui collocazione editoriale 

non appare scontata: come ha spiegato Neira Cruz durante l’intervista si tratta, infatti, di un romanzo 

destinato alla letteratura per ragazzi, poiché lui aveva pensato a un lettore giovane nel momento in 

cui l’ha scritto, ma allo stesso tempo è un romanzo che potrebbe essere ascritto anche alla letteratura 

per adulti: 

Yo pensé en un lector juvenil y la historia está contada por una chica que habla de una forma un 

poco diferente porque es de otra época, que por lo tanto es una lengua un poco más complicada y 

difícil, pero es una chica que siente como pudiera sentir un adolescente. Yo pensé en un lector 

juvenil y defiendo que es un libro de literatura juvenil. [...] Así como la literatura infantil está 

bastante bien delimitada, incluso desde el punto de vista del léxico, la literatura juvenil es 

diferente, es un ámbito del que sabemos dónde empieza pero no sabemos dónde termina, es como 

un cajón abierto que a lo mejor no tiene fondo y conecta de forma natural con la literatura para 

adultos sin transiciones, sin fronteras establecidas.23 

 

 Il fatto però che il romanzo sia ambientato nella Firenze rinascimentale, trattando comunque temi 

che la configurano come una storia atemporale, lo rende particolarmente interessante per l’editoria 

                                                           
23 Cfr. § 1.3. 



179 
 

italiana, tanto più per l’interesse che la Famiglia Medici sta riscuotendo proprio in questo periodo per 

via del successo della serie televisiva.24   

L’editoria italiana annovera diversi romanzi storici che hanno per protagonisti i membri della 

Famiglia Medici, sia di scrittori italiani che stranieri. Questo dimostra come la storia di questa 

famiglia abbia incuriosito e ispirato anche autori oltralpe. La dinastia dei Medici, infatti, per le sue 

numerose lotte contro le altre facoltose famiglie fiorentine, per i suoi contatti politici ed economici 

con le altre casate nobili europee dell’epoca, per i suoi numerosi scandali, intrighi e tragedie 

famigliari, offre moltissimo materiale in grado di ispirare avvincenti romanzi, in cui la storia vera 

sembra a volte confondersi con l’aspetto romanzesco. I protagonisti di queste opere sono sia uomini 

che donne di Casa Medici, in particolare quelli di maggiore rilevanza storica: Cosimo de’ Medici, 

Lorenzo il Magnifico, Alessandro de’ Medici, Isabella e Caterina de’ Medici. Tra i principali titoli, 

attualmente presenti sul mercato editoriale italiano ricordiamo: Lorenzo de’ Medici. Una vita da 

magnifico di Giulio Busi (Mondadori, 2016), I Medici. Una dinastia al potere di Matteo Strukul 

(Newton Compton, 2016), il romanzo thriller Il segreto dei Medici di Michael White (Newton 

Compton, 2016), Il principe maledetto di Firenze di Catherine Fletcher (Newton Compton, 2016), 

Caterina de’ Medici. Un’italiana sul trono di Francia di Jean Orieux (Res Gestae, 2016), Isabella 

de’ Medici di Caroline Murphy (Il Saggiatore, 2011). Oltre a questi romanzi, diversi sono i volumi in 

cui viene raccontata e spiegata la storia della dinastia da un punto di vista puramente storico, come 

ad esempio in I Medici. Una famiglia al potere di Marcello Vannucci (Newton Compton, 2015) o in 

I Medici. Storia di una famiglia di Umberto Dorini.  

L’attuale successo della serie televisiva di certo contribuisce al successo editoriale di questi 

romanzi, che tuttavia rientrano per lo più nell’ambito della letteratura per adulti e sono incentrati sui 

principali membri della dinastia. Quindi una pubblicazione come quella del romanzo di Neira Cruz 

all’interno di una collana italiana per ragazzi o giovani adulti potrebbe essere un’ottima occasione 

per far conoscere ai più giovani importanti nozioni della nostra storia attraverso il piacere e la bellezza 

della letteratura. Inoltre, il punto di vista di un autore spagnolo, di una persona che osserva e studia 

la nostra storia e la nostra cultura dall’esterno non deve essere considerato uno svantaggio, bensì un 

punto di vista privilegiato perché più obiettivo, più distaccato e più imparziale nei giudizi.  

Oltre a una possibile pubblicazione all’interno di una collana di libri per ragazzi e giovani 

adulti, il romanzo potrebbe prestarsi altresì a una pubblicazione all’interno delle collane di libri che 

                                                           
24 I Medici (Medici: Masters of Florence) è una serie televisiva anglo-italiana, di produzione internazionale, , diretta 

da Sergio Mimica-Gezzan, in onda in otto episodi su Rai 1 dal 18 ottobre 2016. Visto il successo di pubblico, se ne 

prevede già una seconda stagione. 
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si trovano in vendita presso i musei (che spesso comprendono anche testi per bambini e ragazzi), in 

particolare i principali musei fiorentini che conservano l’arte dell’epoca medicea per eccellenza. 

Dopotutto, essendo la protagonista del romanzo la bambina ritratta in un famoso quadro di Agnolo 

Bronzino che si trova attualmente conservato presso la Galleria degli Uffizi di Firenze, la vendita del 

romanzo all’interno di un museo potrebbe sancire un interessante binomio di arte e letteratura.  
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CONCLUSIONI 

 

 El armiño duerme di Xosé Neira Cruz fin dalla prima lettura mi ha conquistata e mi ha spinto 

a cimentarmi nella sua traduzione in italiano, una sfida che si è rivelata faticosa, ma molto appagante. 

Per una studentessa di traduzione specializzata appassionata di letteratura, la possibilità di tradurre 

un bellissimo romanzo storico ambientato nel proprio Paese dallo spagnolo, prima lingua straniera, 

si è presentata come un’occasione unica e stimolante e come una grande opportunità di arricchimento 

personale e accademico. 

Con il presente elaborato mi sono posta l’obiettivo di far conoscere al pubblico italiano un 

piccolo gioiello letterario di uno degli autori di letteratura per bambini e ragazzi più rappresentativi 

nel panorama letterario spagnolo, ancora inedito in Italia. Dalla semplice lettura delle sue opere si 

intuisce la profondità e la sensibilità con cui Neira Cruz è capace di affrontare i temi più complessi e 

delicati attraverso uno stile molto accurato e una lingua spesso evocativa, caratteristica che rende i 

suoi libri piacevoli e avvincenti, e soprattutto mai scontati. La preziosa occasione che ho avuto di 

incontrarlo personalmente non ha fatto che confermare l’idea che mi ero fatta a partire dalla lettura 

dei suoi libri. La nostra collaborazione è stata per me di un valore inestimabile e mi ha permesso di 

conoscere il complesso mondo di esperienze, idee e pensieri che si nasconde dietro la stesura di un 

romanzo: per un traduttore, infatti, la possibilità di confrontarsi e dialogare direttamente con l’autore 

sull’opera letteraria e l’universo che la circonda, è un privilegio che permette di approcciare la 

traduzione in modo molto più consapevole e critico. L’infinita disponibilità di Neira Cruz e la sua 

conoscenza dell’italiano mi hanno permesso, nella fattispecie, di lavorare in modo molto più 

approfondito sull’aspetto lessicale e stilistico della versione italiana, consentendomi di risolvere i 

numerosi problemi davanti ai quali mi ero trovata in fase di traduzione. 

Le ragioni che mi hanno spinto a scegliere di tradurre questo libro sono principalmente due: 

innanzitutto, la forte affinità che ho sentito di avere con il testo fin dalla prima lettura, il che ha 

facilitato l’incontrare uno stile linguistico e discorsivo adatto alla resa del romanzo in italiano. A 

questo probabilmente ha contribuito anche un certo tipo di sensibilità che mi ha permesso di 

immedesimarmi nella storia della protagonista e che mi ha aiutato a darle voce nella mia lingua. 

Grazie a questa affinità ed empatia, la traduzione del libro è stata per me estremamente piacevole e 

divertente, e credo che non ci sia niente di meglio per un traduttore che tradurre nella propria lingua 

un testo con il quale si sente una forte complicità.    
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In secondo luogo, ho pensato fin da subito che per la sua ambientazione storica, per 

l’importanza che la famiglia Medici ha avuto nella storia politica, artistica e culturale italiana e per la 

bellezza e la profondità della storia di Bia de’ Medici, il romanzo possa e debba trovare una propria 

collocazione all’interno del panorama editoriale italiano. È un romanzo storico che ci riguarda da 

vicino, che dà la possibilità di conoscere un pezzo importante di storia italiana attraverso il piacere e 

la bellezza della letteratura e porta con sé temi e riflessioni di carattere universale e atemporale. Anche 

questo aspetto ha rappresentato per me una motivazione a proporne la traduzione. 

Credo che il grande merito della letteratura di Neira Cruz sia proprio quello di riuscire a 

trasmettere ai lettori di tutte le età valori e messaggi importanti e profondi senza avere la pretesa di 

impartire insegnamenti e senza mai infondere in essi alcun tipo di giudizio o pregiudizio. La lettura 

dei suoi libri assume la forma di un dialogo aperto e sincero che il lettore instaura con la vita e le sue 

infinite sfaccettature. Come egli stesso ha dichiarato nell’intervista in appendice al suo libro Los 

libros de la almohada (2008: 70-71)  

 

los libros nos ayudan a entendernos y a entender la vida, la que nos toca en suerte y la que 

presenciamos en los que nos rodean. Vivir y leer son ejercicios con connotaciones muy parecidas. 

Ambos son caminos de introspección que, lejos de encerrarnos en nosotros mismos, nos permiten 

abrirnos de par en par. Además, leer es un encuentro cara a cara con el arte. Poder vivir de cerca 

la proximidad del arte –y no hay práctica más próxima que la que facilita la lectura- es una de las 

experiencias más maravillosas de la vida.  

 

La lettura è un cammino d’introspezione che ci fa crescere, ci arricchisce e ci rende liberi. E perché 

le idee e i messaggi contenuti nei libri possano circolare e diffondersi tra gli uomini sono 

indispensabili i traduttori, questi mediatori invisibili che nella loro solitudine, con grande pazienza e 

umiltà, si mettono nella disposizione dell’ascolto della pagina altrui e prestano la voce per dare vita 

nella propria lingua a testi che altrimenti resterebbero sconosciuti e isolati. Il traduttore crea un ponte 

che mette in comunicazione, non solo due lingue, ma anche due culture diverse, dando vita a un 

incontro che porta sempre con sé qualcosa di nuovo e arricchente per entrambe le parti. Come sostiene 

Yasmina Melaouah (2008: 40) “si entra a mani nude in un testo, senza sapere nulla, e si esce dalla 

traduzione con qualcosa in più che abbiamo scoperto sulla nostra lingua, sulle sue insospettate risorse, 

sui suoi tesori nascosti.” La traduzione è come un lungo viaggio tra le parole di lingue diverse, alla 

fine del quale si arriva a destinazione con un bagaglio di conoscenze in più, che non pesa, bensì rende 

più ricchi e consapevoli di quando si è partiti. Anche per questo credo che il mestiere del traduttore 

sia il più bello, perché offre continuamente l’occasione di leggere, scoprire e imparare nuovi concetti, 
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ma soprattutto nuovi modi di pensare e di vedere il mondo. Il nostro contributo alla diffusione della 

letteratura e, in generale, del sapere è e resterà sempre essenziale, poiché se gli scrittori rendono la 

letteratura nazionale, sono i traduttori coloro che la rendono universale. 
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RESUMEN 

 

 El objetivo de este trabajo ha sido la traducción y el análisis de la novela histórica El armiño 

duerme, ganadora del Premio Raíña Lupa en 2002, escrita por Xosé Neira Cruz, uno de los autores 

más representativos de la literatura infantil y juvenil gallega y española, todavía inédito en Italia.  

 El trabajo consta de cinco capítulos. El primero incluye la biografía del autor, del que se detalla 

la carrera académica y profesional y todas las obras publicadas hasta ahora, y la entrevista realizada 

durante mi estancia en Santiago de Compostela (octubre de 2016). 

 El segundo capítulo propone el análisis del texto original, del que se profundizan primero los 

aspectos generales y paratextuales, luego los aspectos que conciernen a la trama, al espacio y el 

tiempo, a los personajes, al estilo y a los temas de la novela. 

 El tercer capítulo representa un análisis más profundizado del género literario de la novela 

histórica y del fenómeno de la literatura crossover, a los que la novela pertenece. En este capítulo se 

analizan detalladamente las peculiaridades que convierten la historia en una novela histórica 

crossover. 

 En el cuarto capítulo se ofrece la propuesta de traducción al italiano de la novela, en la que se 

ha preservado por completo el formato del original. 

 Finalmente, en el quinto capítulo se exponen y analizan la metodología de traducción adoptada 

y los problemas surgidos en el proceso de traducción junto con las estrategias elegidas para 

solucionarlos en el texto meta en italiano. 
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ABSTRACT 

 

 The aim of this dissertation is the translation and analysis of the historic novel El armiño 

duerme (winner of the Raíña Lupa literary prize in 2002) by Xosé Neira Cruz, one of the most 

outstanding Spanish authors of children’s and teen literature, whose books are as yet unpublished in 

Italy. 

 The dissertation consists of five chapters. The first one includes the author’s biography, 

focusing on his academic and professional career and on all his literary works published so far. This 

chapter also includes the interview he granted me during my stay in Santiago de Compostela (October 

2016). 

 The second chapter presents a careful analysis of the source text, with a focus on paratextual 

and peritextual elements and on other important aspects such as the plot, the space and time, the 

characters, the themes and the literary style of the book. 

 The third chapter presents a deep analysis of the literary genre of the book as well as of the 

crossover literature phenomenon. This chapter analyses and shows the reasons why it is possible to 

consider this book a crossover novel. 

 The fourth chapter includes the proposed translation of the novel with the original layout. 

 The fifth and last chapter is dedicated to the analysis of the translation methodology adopted 

and to the analysis of all the problems that arose during the translation process, with the respective 

strategies and solutions adopted to solve them in the target text. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


