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Introduzione

Nella ricerca internazionale in didattica della matematica sono stati fatti moltissimi studi
riguardanti giovani studenti o insegnanti, ma molto poco si trova sugli adulti. Questo in
parte & giustificato dal fatto che la didattica della matematica riguarda — come suggerisce
il nome — ’ambiente didattico, quindi strettamente legato alla scuola o all’universita.

Nel sito stesso del’ AIRDM! ¢ riportato che essa “ha l’obiettivo di promuovere, stimolare
e incentivare la ricerca e gli studi in didattica della matematica e la diffusione dei risultati
della ricerca. In questo modo intende contribuire al miglioramento dell’insegnamento e ap-
prendimento della matematica nei diversi ordini scolastici.” ; eppure la matematica permea
la vita degli adulti tanto quanto quella degli studenti, e 'apprendimento di questa materia
non avviene soltanto negli ambienti scolastici.

Nei test internazionali sulle competenze di base — di cui la matematica viene sempre
considerata una parte importante — gli adulti italiani hanno un punteggio mediamente bas-
so, molto al di sotto della media dei paesi partecipanti (vedi Rapporto Nazionale PIAAC
2014). Questi test riguardano pero solo le capacita cognitive. Quelle non cognitive ven-
gono spesso ignorate in test di questo tipo perché sono molto pitt complesse da analizzare
e decisamente piu difficili da giudicare in base a dei punteggi. Eppure la loro importanza
non e messa in dubbio, come provano i molti studi sugli studenti di ogni eta.

Ma cosa accade quando lo studente cresce e diventa adulto? Il suo rapporto con la
matematica cambia? Cambiano le sue convinzioni, o il suo atteggiamento rispetto ad essa?
Qual & la causa di tale cambiamento?

In questa tesi viene presentata una ricerca che vuole dare una spinta in tale direzione,
analizzando alcune interviste fatte a degli adulti “di successo” riguardo il proprio rapporto
con la matematica, sia passato che presente, utilizzando i metodi scientifici della ricerca in
didattica per la prima volta su un campione di persone al di fuori dell’ambito scolastico.
Tutto cid con l'idea che una maggior comprensione del rapporto che hanno (avuto) gli
adulti con la matematica possa aiutarci a migliorare l'insegnamento di questa magnifica

scienza.

! Associazione Italiana di Ricerca in Didattica della Matematica.
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Caratteristiche della ricerca

Negli studi legati alla didattica della matematica vi & una scissione in due diversi paradigmi:
quello (neo)positivista e quello interpretativo.

Il paradigma (neo)positivista si fonda sull’assunto che esiste una realta sociale oggettiva,
esterna all’'uomo e quindi conoscibile nella sua reale essenza. L’obiettivo in questo caso e
di arrivare alla formulazione di leggi generali fondate sulle categorie di causa-effetto, percio
si prediligono studi quantitativi che classifichino delle caratteristiche sulle quali costruire
dei modelli statistici in base alle occorrenze osservate.

Il paradigma interpretativo, al quale noi ci siamo associati, si basa sull’idea che la realta
sociale non puo essere semplicemente osservata ma necessita di interpretazione; il metodo
per interpretarla & quello della comprensione ( Verstehen nel tedesco usato da Max Weber).
Si prediligono quindi studi qualitativi quali discussioni, temi o interviste aperte, con cui sia
possibile descrivere uno o piu processi in uno specifico contesto.

Le interviste possono avere poi caratteristiche molto diverse a seconda dello studio in
questione. Le interviste strutturate (o standardizzate) sono interviste in cui le domande
sono molto precise e fissate in precedenza dall’intervistatore, solitamente rivolte a tutti i
candidati allo stesso modo, senza approfondire o tagliare nessuna parte. Al loro opposto,
le interviste non strutturate sono caratterizzate dal non avere domande preparate in prece-
denza, per cui all’intervistatore ¢ assegnato generalmente soltanto un tema da approfondire
durante il colloquio con i candidati.

Vi e poi una via di mezzo tra queste due, che ¢ quella che abbiamo scelto in questa
ricerca: le interviste semi-strutturate. In questo tipo di interviste solitamente vengono fis-
sate alcune domande cardine o temi da trattare, dalle quali 'intervistatore cerca di trarre
piu informazioni possibili, approfondendo alcune parti e ponendo ulteriori domande ogni
volta che lo ritiene necessario.

Per studiare i fattori affettivi (affect nella ricerca internazionale), che sono una parte
importante del nostro studio, i test da soli risultano spesso insufficienti, poiché la compren-
sione dei processi complessi, come sono le emozioni o le convinzioni, che si innescano nello
svolgere un’attivita umana € essa stessa piuttosto complessa. Per questo motivo abbiamo
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scelto un approccio di tipo qualitativo, usando delle interviste semi-strutturate.

Nel nostro caso le domande cardine, fissate in precedenza, servono per iniziare dei par-
ticolari discorsi, che vengono poi approfonditi per mezzo di altre domande non preparate,
a seconda del dialogo che viene ad instaurarsi. E quindi 'intervistatore a dare I'input verso
un certo tema, che viene pero sviluppato in maniera piu possibilmente libera dai soggetti
intervistati.

Sono state svolte e registrate 18 interviste semi-strutturate ad adulti considerati “di
successo” nel proprio ambito lavorativo. Le domande di partenza sono state scelte pensan-
do che potessero iniziare un discorso che riguardasse i fattori di principale interesse per la
nostra ricerca, e sono quindi frutto di una scelta soggettiva.

Domande principali:
1. Qual ¢ stato il tuo percorso di studi?
2. Come descriveresti il tuo rapporto con la matematica in quegli anni?

3. Ti e capitato di lavorare con dei matematici, o con persone che usano la matematica
a livello professionale? Se si, che idea di matematica ti hanno trasmesso?

4. Oggi qual & e com’e il tuo rapporto con la matematica?
5. Ti vengono in mente dei Valori che daresti alla matematica?

6. Hai degli aneddoti legati alla matematica che vuoi raccontarmi?

La prima domanda pone ’accento sul passato, la scuola e I'universita. Non ci aspettia-
mo che la risposta a questa ci dia informazioni particolari riguardo gli ambiti a cui siamo
interessati. Risulta pero comunque importante perché serve a vari scopi: iniziare parlando
del proprio passato aiuta a rompere il ghiaccio, ponendo l'intervistato in una situazione
familiare e distogliendo 1’attenzione dall’ambito matematico® che si aspetta. Inoltre sapere
quale scuola ha frequentato (liceo scientifico o classico, istituto tecnico o alberghiero, ecc)
puo dare gia alcune informazioni sulle predisposizioni passate del soggetto riguardo le ma-
terie scolastiche. Serve oltretutto come preparazione alla domanda successiva, nel quale si
mantiene lo stesso target temporale cambiando pero argomento ed entrando nel merito del
rapporto personale con la matematica.

2Alcuni adulti hanno espresso preoccupazione nel sapere che dovevano parlare di matematica, il che &
gia un indice che questa sia vista con diffidenza da molte persone, anche dopo molti anni di distanza dagli
studi.
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Solitamente la risposta alla seconda domanda & quella su cui ci si & soffermati mag-
giormente. Nel racconto degli adulti in questa fase si svelano infatti la maggior parte dei
caratteri a cui siamo interessati: ’atteggiamento verso la materia, le emozioni che scaturi-
vano, il rapporto con l'insegnante, e a volte qualche aneddoto spontaneo. Prima di passare
alla terza domanda vengono quindi chieste molte delucidazioni, precisazioni o approfondi-
menti, in modo da indagare il maggior numero di aspetti possibile ed estrapolare tutti i
dati che possono essere di qualche interesse.

In questa fase siamo riusciti, nella maggior parte dei casi, a trattare argomenti legati
alle emozioni, le convinzioni e gli atteggiamenti verso la matematica, ma non abbiamo mai
parlato di valori. Questo comportamento era stato previsto, ed ¢ proprio per questo che e
stata inserita una domanda successiva riguardo questo argomento specifico.

Prima di parlare di valori viene pero cambiato il target temporale, ponendo ’attenzione
al periodo presente (o comunque successivo agli studi) e al cambiamento avvenuto tra
rapporto passato e presente con la matematica. Sia in ambito lavorativo (domanda 3) che
in ambito generale (domanda 4).

Anche in questa fase si e cercato di trarre il massimo dal dialogo, ponendo domande o
evidenziando un confronto tra quello che emergeva del rapporto presente e quello che era
stato descritto in precedenza, con la seconda domanda.

Infine abbiamo pensato che, dopo aver parlato di valori, il racconto di alcuni aneddoti
(sia del presente che del passato) riguardo la matematica potesse risultare interessante.
Anche la scelta di quale aneddoto raccontare e di per sé un’informazione: I'immagine che
una persona ha della matematica e sicuramente molto influenzata dai ricordi legati ad essa,
quindi gli aneddoti stessi possono fornire un’indicazione molto forte sul rapporto con la
matematica. Nel caso in cui il soggetto intervistato avesse gia raccontato aneddoti in una
fase precedente, abbiamo invece chiesto se volesse aggiungere altro a quello che era gia stato
detto.

1.1 Considerazioni sul successo

Gli adulti scelti per questa ricerca sono stati selezionati perché ritenuti “di successo”. La
definizione di successo — che spesso € stata chiesta anche dagli intervistati stessi — non e
mai stata data né cercata. Per “successo lavorativo” si intende quello che viene socialmente
interpretato come successo: lo svolgimento del proprio lavoro in modo tale da ricevere dei
meriti o dei riconoscimenti in termini adatti alle proprie mansioni.
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Un attore “di successo” ¢ colui che prende parte a film importanti e che viene quindi co-
nosciuto da molti individui; d’altra parte un imprenditore “di successo” & presumibilmente
conosciuto nel proprio ambiente di lavoro, ma praticamente sconosciuto all’esterno.

Con questo esempio si vuole mettere in luce come la definizione di successo, seppur
rimanendo sempre in ambito lavorativo, varia molto a seconda del settore di riferimento, e
non e accomunabile a termini come “importante”, “famoso” o altro.

I nostri candidati vengono da ambienti molto differenti: imprenditori, fumettisti, in-
segnanti, attori, editori, critici, musicisti, scrittori e altro ancora. Le loro differenze nella
vita di tutti i giorni sono moltissime, ma tutti quanti hanno avuto — e hanno tuttora —
un rapporto con la matematica, che genera quindi delle emozioni, delle convinzioni e degli
atteggiamenti rispetto ad essa. Questo & cid che noi abbiamo cercato di capire, studiare e
interpretare.

Nota sul fattore tempo

Nel programmare e strutturare le interviste agli adulti di successo abbiamo dovuto
affrontare una questione molto importante quando si parla di interviste: il tempo. L’idea
iniziale era quella di condurre due interviste, separate una dall’altra da un lasso di tempo
tale da permettere all’intervistatore di analizzare la prima e preparare quindi una seconda
intervista piti mirata nella quale indagare meglio alcuni dettagli. Le due interviste sarebbero
dovute durare quindi tempi differenti: la prima 45-60 minuti e la seconda 15-30 minuti.

Questa strada & stata perd abbandonata molto presto, pensando che gli adulti “di
successo” avessero solitamente poco tempo da dedicare ad uno studio di questo tipo, e
molto difficilmente avrebbero concesso addirittura due interviste. Abbiamo quindi ristretto
tutto ad una sola intervista di circa 30 minuti®, in modo da avere pill adesioni possibili.

Anche richiedendo solo 30 minuti di tempo la percentuale di adesioni alla ricerca ¢ stata
di circa il 15%, la quale probabilmente sarebbe stata molto piu bassa richiedendo piu di un
solo incontro.

E evidente che il fattore tempo influisce molto sia sulla preparazione che sull’andamento
di un’intervista. La scelta di intervistare adulti di successo ha dato quindi vita ad una
ricerca potenzialmente molto interessante ma anche piu limitata sotto alcuni aspetti.

3Le interviste effettive sono durate tra i 20 e i 50 minuti.
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1.2 Analisi del materiale

Questa ricerca fa uso di materiale narrativo, la cui analisi richiede della scelte anche per
quanto riguarda il modo in cui questo viene analizzato. Nel libro Narrative Research: rea-
ding, analysis, and interpretation (Lieblich, Tuval-Marshiach e Zilber, 1998), gli autori indi-
viduano due dimensioni tipiche nella lettura e analisi del materiale narrativo autobiografico,
a loro volta divise in due possibili metodi.

Approcci olistici o categoriali: nel primo caso il testo ¢ visto come un’unita, mentre nel
secondo ¢ spezzato in sotto-unita alla luce di categorie.

Analisi di contenuto o di forma: il contenuto descrive cosa € successo, perché, chi
ha preso parte all’evento, ecc; la forma ha a che fare con l'organizzazione del testo, la
successione degli eventi, la complessita, la coerenza, lo stile, la scelta di metafore o parole.

Queste due dimensioni sono indipendenti, e generano quindi quattro tipi di analisi
profondamente differenti.

Nel nostro studio si ¢ adoperata principalmente un’analisi di tipo categoriale-contenuto
(chiamata solitamente content analysis nella ricerca internazionale), che ¢ il modo classico
in cui vengono svolte analisi di materiale narrativo in psicologia, sociologia o educazione.
Tuttavia a volte e risultato interessante analizzare la forma del testo (scelta delle parole,
coerenza, ed altro) per approfondire alcuni aspetti delle interviste. Non ci siamo soffermati
su analisi olistiche perché il testo delle interviste non rappresentava un racconto unitario, e
quindi non si prestava a questo tipo di interpretazioni. Analisi di altro tipo sono comunque
possibili, e metterebbero in luce quasi sicuramente aspetti diversi da quelli che proponiamo
in questo lavoro.

L’organizzazione dei dati che abbiamo attuato segue il paradigma della grounded theory,
in cui si cerca di produrre una teoria partendo, appunto, dal basso. Questo approccio ¢
piuttosto diffuso nelle ricerche in didattica della matematica, e prevede una raccolta di dati
sulla base di alcune ipotesi, senza avere una teoria a priori da verificare. Il quadro teorico
si costruisce con I'analisi dei dati raccolti, e rappresenta in un certo senso il prodotto finale
dell’analisi stessa. (Glaser e Strauss, 1967).

In questa analisi abbiamo dapprima diviso il gruppo di adulti intervistati in due macro-
gruppi: coloro che hanno espresso un netto cambiamento nel rapporto con la matematica
rispetto agli anni scolastici, e coloro che non lo hanno fatto. All'interno di questi due
gruppi si sono poi studiate le caratteristiche di ogni persona intervistata, anche rispetto
alla quantita di informazioni che siamo riusciti a carpire nella breve intervista che abbiamo
avuto a disposizione.



Analisi delle interviste

Passiamo ora alla presentazione e analisi del materiale raccolto. Le interviste, di lunghez-
za variabile, offrono ciascuna spunti diversi e unici poiché racchiudono pensieri e vicende
proprie della persona intervistata. D’altra parte anche la visione d’insieme sara partico-
larmente interessante, ovvero identificare eventuali tratti comuni tra tutti i racconti. In
alcuni casi e stato facile raccogliere esperienze, pensieri e opinioni sugli argomenti di nostro
interesse, mentre altre volte & stato decisamente piu difficile. Di questo parleremo meglio
nel capitolo conclusivo perché consideriamo queste riflessioni metodologiche a posteriori
parte integrante dei risultati di questa tesi.

Analizzeremo le interviste una ad una, partendo da quelle in cui il rapporto con la
matematica che gli intervistati avevano durante gli anni scolastici non sembra diverso dal
rapporto che descrivono negli anni presenti, per arrivare infine a coloro che hanno espresso
un cambiamento molto netto tra il rapporto passato e presente. Non riporteremo le inter-
viste per intero, con le risposte ad ogni domanda, ma solo le parti piu interessanti per gli
scopi della nostra ricerca.

Nota sui testi delle interviste: nel riportare i dialoghi verranno usate due lettere. La
“I” sta per “Intervistatore”, ’altra sara la prima lettera del nome dell’intervistato.

I nomi qua riportati non sono sempre quelli veri delle persone intervistate. Coloro che
hanno concesso 'uso del proprio nome per la pubblicazione della ricerca sono indicati con
nome e cognome all’interno dell’analisi, per tutti gli altri abbiamo usato nomi fittizi in
modo da garantire ’anonimato e proteggerne la privacy.
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2.1 Quando il cambiamento non avviene

Alcuni degli intervistati hanno espresso il parere secondo cui il rapporto che hanno oggi
con la matematica sia molto simile a quello passato. Alcuni di loro avevano — e hanno —
un pessimo rapporto, mentre per altri era buono o addirittura ottimo e tale e rimasto.

Il mancato cambiamento puo avere molte cause, ma quella che sembra piu frequente e
la scelta (consapevole) di non volersi pitt occupare di matematica, praticamente a nessun
livello. Spesso c¢’¢ una sorta di “accettazione” del fatto che la matematica sia in qualche
modo presente nella vita di ognuno degli intervistati, ma che si puo convivere con essa
senza darle molta importanza.

2.1.1 Silvia e il problema dell’astrazione

Iniziamo con Silvia Ziche, una fumettista di quarantotto anni decisamente conosciuta nel
panorama italiano, che ha pubblicato molti libri e collaborato con riviste di vario tipo. Si
occupa di fumetti ormai a tempo pieno ed e riuscita a fare della sua passione il proprio
lavoro, come molti di noi sognano. Oggi ¢ una delle fumettiste pitt importanti nel nostro
paese, e il suo nome & conosciuto da tutti gli appassionati del settore, il che la rende una
candidata ideale per la nostra ricerca.

Silvia si € mostrata da subito molto disponibile a svolgere l'intervista, anche se durante
il colloquio € risultata un po’ titubante nelle risposte. Il rapporto che descrive rispetto alla
matematica non € molto buono, anche se non del tutto catastrofico.

Riportiamo le parti iniziali dell’intervista per poi analizzarle:

I: Quindi Silvia, che scuola hai fatto tu?
S: To ho fatto un istituto d’arte e poi una scuola di grafica.
I: E durante la scuola com’era il rapporto con la matematica?

S: Durante la scuola era buono fino a un certo punto. Dopodiché... diciamo che ho un buon rap-
porto con la matematica quella... o meglio, riesco a gestire bene conti e cose varie. Ho avuto
delle difficolta grosse quando, a un certo punto, la cosa € andata un po’ piu sul complicato e
sull’astratto. Quindi finché la sento come una cosa pratica riesco a gestirla bene, dopodiché
no.

I: Ok, e con “riesci a gestirla bene” cosa intendi?

S: No, nel senso che... aspetta... allora, mi hai chiesto il rapporto a scuola. Non ho avuto grosse
difficolta fino a un certo punto, poi si. Quando le cose si sono fatte un po’ piu complicate.
Perd mi sto ricordando di 8 secoli fa per cui [risata].
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I: [risata] Ma le difficolta a cos’erano legate?

S: Non riuscivo pit... non so bene come dire... potrei dire che non riuscivo piu a visualizzare
quello che poteva essere 'obiettivo della cosa. Non lo so, diventava tutto troppo astratto e
allora non riuscivo pitt a seguire. Non ho una testa matematica [...]. Anche se mi rendo conto
che comunque la matematica sia una cosa creativa e tutto quello che vuoi, pero insomma
bisogna averci la testa giusta. Non la mia di sicuro.

I: Quindi dici che ci vuole anche un po’ un fattore innato, tra virgolette.

S: Ma si, nel senso che io ho visto sia mio fratello [...] sia comunque amici o amiche. Non c¢’¢
niente da fare: la testa delle persone ¢ diversa; c’¢ chi senza grossa fatica fa una cosa che per
un altra persona & di una fatica abissale. Per cui si, bisogna esserci portati. |...]

I: Si, pero a questo volevo arrivare: una distinzione tra il “facile” e il “mi piace”. Tu riuscivi a
fare i calcoli, hai detto, fino a un certo punto.

S: Si.
I: Riuscivi e quindi il rapporto andava bene, o il rapporto andava bene e quindi riuscivi?

S: Penso... non lo so. Non che abbia mai avuto una grande simpatia per la matematica. Pero
si, forse € anche una questione del fatto che non mi piaceva particolarmente per cui non mi ci
sono mai impegnata piu di tanto. Perché assurdamente invece altre cose molto complesse le
capivo, altre cose che comunque avevano grosse difficolta. Delle cose molto complesse come
la geometria descrittiva o altro, che sono cose difficilissime, mi erano molto piu facili perché
le visualizzavo. Mentre con la matematica non riuscivo, e confesso che comunque non era la
mia passione.

I: E quando dici “non mi ci impegnavo” cosa intendi? Spiegami meglio.

S: Era un dovere, mentre altre cose mi prendevano, non lo so. A parte il disegno, quello che
poteva essere la storia, la storia dell’arte, la letteratura, mi piacevano al di la del fatto che
fossero materie scolastiche. Quindi, diciamo che studiare quelle cose per me era anche un po’...

)
non dico un divertimento, & una parola grossa, pero era piacevole. Mentre la matematica era
“oddio, la matematica”.

I: Era fonte di preoccupazione, di ansia?

S: Ma non lo so, all’ansia non credo di esserci arrivata. Pero diciamo che mi dava una brutta
sensazione di impotenza il fatto di non riuscire a capire nonostante i miei sforzi per farlo. Ero
abituata a essere una che a scuola andava abbastanza bene, per cui mi infastidiva il fatto che

ci fossero delle cose che non riuscivo assolutamente a capire.

In questa prima parte dell’intervista si leggono gia molti elementi importanti per i nostri
studi. Iniziamo dal rapporto con la matematica: Silvia esprime esplicitamente una difficolta
legata allo studio di questa materia, ovvero l’astrazione.
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L’astrazione & considerata uno dei punti fondamentali dell’insegnamento della mate-
matica nelle scuole. T processi di astrazione accompagnano lo studente — e I’essere umano
in sé — in tutta la sua crescita cognitiva: nella scuola primaria si affronta la costruzione
dei numeri, che non sono altro che il risultato di un processo di astrazione del concetto di
quantita. Nella scuola secondaria inferiore si passa dal calcolo numerico a quello letterale,
ancora una volta seguendo un processo astrattivo, per poi proseguire fino allo studio di
modelli astratti, a volte basati su dati reali, che vengono affrontati nelle scuole secondarie
superiori.

Eppure per Silvia questo processo a un certo punto si e interrotto, e lei non & piu
riuscita a seguire la materia. Il motivo di cio e presto espresso da lei stessa: «Non ho
una testa matematica>. La convinzione che per riuscire in matematica si debba “essere
portati”, o che serva un qualche “fattore innato”, &€ ben conosciuta negli studi sui fattori
affettivi, ed & presente in moltissimi individui: adulti, studenti, genitori, e anche insegnanti.

Convinzioni di questo tipo non danno in realta nessuna indicazione sull’atteggiamento di
una persona verso la matematica, ma possono essere molto pericolose se legate a un’altra
convinzione, che Silvia stessa esprime quasi subito: <«mi rendo conto che comunque la
matematica sia una cosa creativa e tutto quello che vuoi, pero insomma bisogna averci la
testa giusta. Non la mia di sicuro.>. La convinzione “bisogna essere portati”, unita alla
convinzione “io non lo sono”, scatena in Silvia — come succede a molti studenti — la certezza
di non avere alcuna speranza di riuscire in matematica, spingendola dunque a impegnarsi
meno rispetto ad altre materie.

Legami come questi fra le convinzioni sono ben noti nelle ricerche sui fattori affettivi.
Si parla infatti di sistemi di convinzioni, sottolineando che non & una singola convinzione
a generare una risposta emotiva, ma 1’interazione di piu convinzioni, poste in uno stesso
sistema. Una singola convinzione puo infatti influenzare il comportamento in modi molto
diversi fra loro, a seconda del sistema di convinzioni in cui ¢ inserita . La convinzione “bi-
sogna essere portati” puo essere un grande incoraggiamento se unito alla convinzione “io
sono portato”, ma purtroppo il caso che ci si presenta — e che forse si presenta in generale
pil spesso — e proprio 'opposto, e rappresenta quindi un ostacolo per un atteggiamento
positivo verso questa materia. Per uno studio piu approfondito sui sistemi di convinzioni
rimandiamo ad altre ricerche specifiche (Leder & Pehkonen & Térner, 2002).

Poco dopo Silvia esplicita un’altra propria convinzione riguardante la matematica: con
la frase <altre cose molto complesse le capivo> si capisce che la matematica ¢ giudicata
complessa, al pari di altre materie, o argomenti, che pero lei riusciva a capire con meno
difficolta. Non solo complessa, ma anche in qualche modo incombente, minacciosa: <oddio,
la matematica>. Forse & vero che Silvia non € mai arrivata a provare ansia o frustrazione
per questa materia, ma sicuramente le emozioni legate a essa non dovevano essere molto

positive.
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L’ultima parte & forse la piu peculiare, perché ci fornisce una vera e propria spiegazione
del comportamento di Silvia: <Ero abituata a essere una che a scuola andava abbastanza
bene, per cui mi infastidiva il fatto che ci fossero delle cose che non riuscivo assolutamente
a capire>. Questa ¢ una possibile motivazione dell’avversione per la matematica mostrata
da Silvia, ed ¢ presente anche in altre ricerche*. In questo caso la matematica indispone
lo studente, solitamente bravo in altre materie, perché mostra una sua difficolta, agli altri
e soprattutto a sé stesso. Per evitare questa situazione egli sceglie quindi di allontanare la
matematica (o allontanarsi da essa) sviluppando un atteggiamento negativo. Anche altri
adulti intervistati hanno esplicitato un rapporto di questo tipo. Li analizzeremo in seguito.

Piu tardi, durante I'intervista, Silvia dice pero un’altra cosa legata a questo:

S: Penso di non aver avuto degli insegnanti molto bravi. Diciamo che probabilmente non... non
lo so, io ricordo anche particolarmente, quando mi sono persa e non ho capito piu niente, un
insegnante che aveva un’esposizione molto piatta e molto... poco vivace e poco interessante,
che quindi non aiutava particolarmente a seguire la materia. Non ti so dire poi se questo sia
stato il vero problema, o la mia totale incomprensione, perd insomma anche questo non ha
aiutato.

I. Certo, era un fattore importante. Importante e fondamentale, secondo te, oppure uno
potrebbe anche arrivarci pur avendo un pessimo insegnante?

S: No no, sono convinta che se uno € portato ci possa arrivare anche con un cattivo insegnante
perché... oddio, ¢ una questione un po’ complessa, perd ripensando ai miei studi passati io
ho avuto dei pessimi insegnanti in materie che mi piacevano molto, e le ho recuperate da
sola. Cioe diciamo che appassionarmi alla materia mi faceva scavalcare il problema di un
insegnante non troppo bravo. Quindi presumo che anche per la matematica, cioé se una

persona ¢ appassionata credo che riesca a scavalcare comunque un insegnante mediocre.

Si presenta quindi anche un’altra spiegazione: la presenza di un insegnante <che aveva
un’esposizione molto piatta e molto... poco vivace e poco interessante.

Durante gli anni scolastici I'insegnante ricopre un ruolo fondamentale sotto questo punto
di vista, essendo 'unico (o comunque il principale) tramite degli studenti verso la materia
in questione. Egli fa da ponte tra lo studente e la conoscenza scientifica, e il modo in cui
trasmette questa conoscenza influisce moltissimo sul rapporto che gli studenti sviluppano
con essa.

La presenza di un insegnante “mediocre” non sappiamo con certezza se sia stato o
meno il fattore scatenante della perdita di interesse di Silvia verso la matematica, ma il
fatto che lei ricordi questi due momenti — il momento in cui la matematica ¢ diventata

4Allinterno dei temi scritti per la ricerca “Io e la matematica”, svolta da Di Martino e Zan, questa &
una motivazione usata gia da diversi studenti.
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incomprensibile e la presenza di questo insegnante — come concomitanti, ci fa pensare che
un collegamento, in fondo, ci sia.

Passiamo alla parte dell’intervista che riguarda il presente:

I: Oggi il tuo rapporto con la matematica com’®? E cambiato rispetto al passato o ¢ rimasto
molto simile?

S: No, ¢ rimasto simile. Guarda, io, come credo chiunque, la matematica la uso solo per tenermi
la contabilita e per fare le cose che mi servono per la vita normale, insomma. Che sono cose
che gestisco bene, tranquillamente. Pero per il resto ¢’¢ comunque una sorta di analfabetismo
di ritorno, nel senso che non ’ho mai piu frequentata. Non & uno dei miei interessi, quindi
non 1’ho coltivata. Cioe anche quel poco che avevo imparato o avevo capito a scuola, me lo
sono anche dimenticato.

I: Quindi la matematica “utile” per te qual &?

S: Qual e la matematica utile? Mi fai una domanda strana perché... non puo avere una risposta
sola, nel senso che per me la matematica utile & quella che mi permette di gestirmi i conti, la
contabilita. Ma mi rendo conto invece che per il mondo la matematica utile ¢ altro, insomma.

Sicuramente... credo che sia una cosa soggettiva.

Il rapporto presente tra Silvia e la matematica e, a suo dire, rimasto come quello
passato. L’unica parte di matematica che resta ancora utilizzata € quella che serve a
<tenere la contabilita> e a fare le cose che servono <per la vita normale>. Questa risposta
¢ quella pit usata dagli adulti intervistati, e le incontreremo quindi varie volte, in forme
leggermente diverse una dall’altra. Ma perché si presenta cosi spesso?

Gli studenti si chiedono di frequente “a cosa serve la matematica?”, e la risposta classica
che gli viene fornita ¢ “per fare i conti”. In realta la matematica, come Silvia stessa ci dice
subito dopo, € usata oggigiorno per moltissime cose, prima fra tutte la tecnologia, ma la
motivazione classica di “far di conto” non ¢ mai scomparsa dalle aule. Spesso gli studenti
si trovano ad avere una scarsa motivazione per lo studio della matematica, poiché non ne
comprendono lo scopo, il fine. Il tema della motivazione in didattica della matematica e
molto vasto e molto studiato, ma resta un problema di difficile soluzione all’interno del
nostro sistema educativo.

Senza una motivazione sufficiente ¢ facile che uno studente perda interesse verso la
matematica, sta quindi agli insegnanti il compito — per nulla semplice — di spronare i propri
alunni a imparare. Purtroppo non sempre ci si riesce, per cui molti studenti, proprio come
¢ successo a Silvia, tendono ad allontanarsi dalla matematica, e il riavvicinamento € poi
molto difficile.
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Vediamo invece i valori che Silvia lega alla matematica:

I: Ti vengono in mente dei valori che daresti alla matematica?

S: ...mah, adesso non te lo so dire. Dunque... madonna, mi stai facendo un’interrogazione!
[risate di entrambi] Allora aspetta, il fatto che la matematica sia una cosa certa. A me
piace il fatto che, anche se non capisco, non mi ci impegno e non mi ci sono mai impegnata,
comunque la matematica non & soggettiva, ecco. Il fatto che sia oggettiva e che comunque
abbia delle regole; ecco, quello mi affascina, mi affascina molto.

I: Che sia oggettiva o che sia certa? Perché mi hai detto due cose.

S: Allora, la matematica... vista da una che di matematica non sa niente, a me sembra che abbia
delle certezze, nel senso che ci son delle formule, delle cose... che quella ¢ la strada da fare e
non un’altra. Oppure un’altra ma che comunque deve rispondere alle stesse regole. Quindi

insomma si, il fatto che abbia delle certezze, che € cosa rara in qualsiasi ambito umano.

Da Silvia viene quindi valorizzato il fatto che la matematica abbia delle certezze, anche
se non e chiara la distinzione tra certezze e regole. Il fatto che ci siano delle regole puo
essere visto da alcuni studenti come una costrizione, un aspetto rigido della matematica,
ma per Silvia questo ¢ invece affascinante. Anche il termine “affascinante” & venuto fuori
spesso dalle interviste agli adulti, e lo incontreremo varie volte; ogni persona lo lega pero a
un aspetto diverso della matematica, il che potrebbe essere un interessante argomento da
approfondire in futuri studi.

Il fatto che Silvia evidenzi le certezze come un valore della matematica potrebbe essere
dovuto a una possibile interpretazione del termine “certezza” come sinonimo di “sicurezza’”:
il fatto che ci siano delle certezze mi da sicurezza, mi assicura che sto imparando qualcosa
con basi solide. Questo aspetto ¢ stato espresso anche da un altro intervistato, per cui lo
analizzeremo meglio in seguito.

Concludo 'analisi dell’intervista di Silvia riportando la sua ultima frase prima dei saluti:

S: Io spero che ti sia utile questo, perd come gia ti avevo detto e come avrai sentito adesso,

proprio o e la matematica non ci frequentiamo.
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2.1.2 Matteo e 'uso delle strategie

Passiamo a Matteo, un autore e conduttore radiofonico di cinquant’anni, con un’attivita —
e una laurea — da psicologo alle spalle. Da piu di quindici anni presenta e conduce una delle
trasmissioni radio piu ascoltate e pitt amate dagli automobilisti italiani, che ha oltretutto
vinto numerosi premi per gli argomenti trattati.

Anche Matteo si presenta con un rapporto piuttosto difficile con la matematica, che si
esprime gia nelle fasi iniziali dell’intervista:

I: Iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?

M: Ho fatto il liceo scientifico, in toscana. E prima le medie, come quasi tutti. E poi la laurea
in psicologia, e poi una specialita in criminologia. Inutile, tutto inutile.

I: A scuola il rapporto con la matematica com’era?

M: No, sempre difficile, sempre difficile. Al liceo era osticissimo. Me l’ero sempre cavata ma
con molta furbizia. Avevo proprio una difficolta di base... dopo poche lezioni mi sembrava di
essere perso in un mare sconosciuto. Avevo anche una professoressa molto stronza, mi sembra,
negativa, col senno di poi una depressa rancorosa, cattiva; e allora avevo capito, perché avevo
una certa furbizia, che dovevo farmi interrogare le primissime settimane dell’anno, quando
ancora capivo qualcosa. E quindi me 'ero cavata con quello.

I: Una difficolta di che tipo? In che senso?

M: Eh, proprio di... credo di comprensione, di... cavarmela proprio. Le equazioni erano un
incubo... mi perdevo con grandissima facilita.

I: Questo anche prima della scuola superiore?

M: Non ho grandi ricordi; ma no, mi sembra di no. Mi sembra che alle medie me la cavavo
insomma. Per questo credo che fosse arrivato anche da qualche professore I'indicazione di fare
lo scientifico. No, proprio alle superiori mi barcamenavo avendo capito questo meccanismo
che se mi facevo interrogare subito facevo, agli occhi della professoressa, la figura di quello
che la sapeva. Quando 'altro pensa che tu la sappia ¢ sempre benevolo. Se a volte non la
sapevo diceva “vabe sara stato un incidente”; e invece non la sapevo proprio.

I: Beh, pero era un strategia molto... furba!

M: Una strategia, si si, molto furba. Addirittura mi ricordo che — lo posso dire, credo che non
sia piu perseguibile — alla maturita copio tutto dal Ferri... ma delle cose di cui cazzo non
avevo idea di cosa si stesse parlando. Ma lo dico senza vanto, proprio non... e prendo un voto

migliore del Ferri, che ci rimane male, e sono trent’anni che ho questo senso di colpa. [risate]

Poco dopo, quando parliamo dei valori legati alla matematica, Matteo ritorna a parlare
delle proprie difficolta.
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I: Ti viene in mente qualche valore che daresti alla matematica?

M: Credo di si, che sia quello di una grande capacita astrattiva, di una grande purezza. Che
pero non & che l'altra faccia della medaglia della difficolta che avevo: io credo che avessi
un po’ di difficolta a destreggiarmi credo perché non vedevo il fine ultimo dello studiare la
matematica. Come se quelle equazioni molto semplici, nelle quali gia mi perdevo, non ne
vedevo una possibilita di utilizzo; nessuno mi aveva detto che quelle 1i potevano servire, che
ne so, a costruire dei ponti decenti, o a elaborare qualche strumento di indagine statistica,
che ne so. Infatti poi, quando studio psicologia ci sono un paio di esami di matematica in
cui me la cavo molto meglio di quello che mi sarei aspettato, perché perlomeno li vedevo la
diretta connessione di quello che studi, anche se ¢ calcolatorio e un po’ astruso, con un suo
scopo, mentre questo mi sfuggiva al liceo.

I: Quindi avevi bisogno di una certa concretezza.

M: Credo di si, di vedere un fine ultimo. Del tipo “questa ¢ la base del... costruire delle case che
stanno in piedi”, o “la base... per navigare in mare”, no? Questo non ce 'avevano detto.

I: Ma quindi, ora ti chiedo una cosa che ¢ una sensazione mia, cioé vediamo se € cosi: visto che
a te mancava questo lato di “dove vuole arrivare la matematica”, o “a cosa serve”, a un certo
punto, visto che non capivi a cosa serviva, ti sei allontanato anche tu?

M: Credo di si, si si. O perlomeno si € interrotto un rapporto, insomma. Che non era successo
per esempio con le altre materie. Anche la storia e la filosofia erano noiose, pero trovavi
un filo di senso, una continuita di scopo: “studio il passato perché cosi saro piu in grado di

comprendere il presente e il futuro”. Con la matematica questo non era mai scattato.

Il rapporto descritto da Matteo risulta quindi <osticissimo> (per usare parole sue),
tanto da definire le equazioni <un incubo>. Per sopravvivere alla vita scolastica trova
quindi un metodo, una strategia: farsi interrogare subito all’inizio dell’anno, <quando
ancora capivo qualcosa.

L’uso di strategie di questo tipo € molto frequente negli studenti, ed & molto studiato nel-
le ricerche internazionali riguardanti il contratto didattico. Il contratto didattico e definito
come “l’insieme dei comportamenti dell’insegnante che sono attesi dall’allievo e [’insieme
dei comportamenti dell’allievo che sono attesi dall’insegnante” (Brousseau, 1986). Questi
comportamenti non sono chiariti in modo esplicito da nessuna delle due parti, e possono
generare spesso incomprensioni o false aspettative.

Quello descritto da Matteo € un esempio di comportamento dell’insegnante atteso dal-
I’allievo, che si aspetta di essere trattato bene durante I’anno se compie lo sforzo iniziale di
farsi interrogare nei primi mesi dell’anno.

Il ricorso a questa strategia € molto particolare, ed e strettamente legato all’insegnante.
In effetti sembra che in questo racconto I'insegnante abbia un ruolo centrale, piu di quanto
avevamo riscontrato con Silvia. Abbiamo cercato quindi di approfondire questo aspetto
con altre domande:
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I: Visto che hai detto che prima il rapporto non era malaccio, poi alle superiori si ¢ accen-
tuata molto la parte difficile, credi che c’entrasse qualcosa questo rapporto difficile con la
professoressa?

M: Credo che lei proprio non facilitasse nulla. Me la ricordo come una signora anziana, pero
forse quando hai 16 anni ti sembra anziano uno che ne ha 31 credo. Lei lo era, e in piu era
cattiva, rancorosa... non era un bel personaggio, non ti trascinava in un... torrente di voglia
di studiare, di capire. Cercavi di attraversare il fiume velocemente, che ti lasciasse in pace
nei mesi a seguire.

I: Quindi probabilmente qualche rapporto c’era.

M: Credo di si, credo di si. Non mi ricordo neanche come si chiamasse [...] ma era oscura com’era
scuro il mio rapporto con la matematica: un buco nero in cui ti perdi in 30 secondi e gridi
“che cazzo & quest’equazione?”. Questa signora non era capace di creare con noi un rapporto,
una relazione.

I: Quindi c’era un rapporto mancato tra te e lei, non tra te e la matematica.

M: Beh, pero fra me e lei, e quindi dato che lei doveva veicolare la matematica... Pero che so, la
storia e I'italiano mi piacevano anche se la professoressa era una stronza lo stesso. Mi ricordo

che ci odiava, e noi odiavamo lei. Pero quindi questo smentisce la tesi, insomma.

Stavolta la professoressa e descritta pitt minuziosamente, con diversi particolari, eviden-
ziando che deve aver lasciato un segno nei ricordi di Matteo. Le descrizioni sono sempre
molto negative, ed emotivamente molto significative: «oscura com’era scuro il mio rapporto
con la matematica: un buco nero in cui ti perdi [.../>. Non c¢’¢ dubbio che quest’insegnante
— o il rapporto con quest’insegnante — abbia influenzato molto il rapporto di Matteo con
la matematica, ma lui stesso ci dice di ricordare con astio anche altri docenti, che non lo
hanno pero allontanato dalla materia. La matematica sembra essere particolare in questo,
e non solo per lui.

Anche per Matteo si presenta pero una difficolta legata alla concretezza. Lui stesso dice
di essersi allontanato dalla matematica quando non ha piu capito a cosa questa potesse
servire, quale fosse lo scopo dello studiare matematica. Quando parla dei valori evidenzia
pero esattamente I’'opposto, ovvero la matematica come esempio di «grande capacita astrat-
tiva, di una grande purezza>. Coesistono in lui due aspetti opposti, ma non per questo
contrastanti: il bisogno di concretezza, di un fine ultimo al quale rivolgere lo studio, e 'am-
mirazione per le capacita astrattive della matematica. Questa opposizione in realta ¢ ben
presente in tutte le branche della scienza. Si parte quasi sempre da problemi o situazioni
concrete, per poi decontestualizzare e studiare i fenomeni in maniera piu ampia e generale
possibile.

Resta comunque il problema della motivazione che abbiamo gia affrontato con il caso
di Silvia, per cui per uno studente non e facile capire questo meccanismo, soprattutto se
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gli insegnanti non riescono a motivare e a incentivare abbastanza gli alunni. Matteo pero
non esplicita una difficolta con i processi astrattivi, ma una totale mancanza di motivazio-
ne allo studio. Tant’e vero che 'aneddoto riguardante gli studi universitari mette in luce
come la presenza di uno scopo riesca a portare buoni risultati nella preparazione degli esami.

Riguardo al rapporto presente la conversazione € molto piu sintetica:

I: Invece oggi che sono passati diversi anni ormai dai banchi di scuola, il rapporto com’e? E
cambiato?

M: No no, e lontano, distante, non ne sento fascino o altro. So fare le sottrazioni, anche delle
divisioni, ma ho proprio un analfabetismo, neanche di ritorno perché non ho mai appreso,
sono rimasto un analfabeta della matematica. [...] non ho mai nemmeno letto un libro, che ne
so, di divulgazione... adesso ce ne sono tanti di matematica, di divulgazione. Mai percepito
neanche il fascino di questo. Credo che incida con una ferita pitu profonda di quella che mi

sia sempre rappresentato.

I’immagine che ne deriva ¢ piuttosto chiara: Matteo ha evitato ogni possibile incontro
con la matematica dopo gli anni di studio, il che non ¢ affatto raro negli adulti italiani (ma
non solo). Non ne & attratto, non ne sente il fascino, e non se ne interessa. Quello che
colpisce ¢ il fatto che nel parlarne durante 'intervista lui stesso giunga alla conclusione che
questo fatto rispecchi una <ferita piu profonda di quella che mi sia sempre rappresenta-
to>; colpisce perché ci fa capire che lui stesso non aveva mai approfondito I’argomento, non
ci aveva probabilmente pit pensato. O forse aveva deciso di non pensarci, che & ben diverso.

Il totale allontanamento di Matteo dalla matematica sembra avere origine emotive, ma
durante U'intervista la sua posizione riguardo a questo € molto diretta:

M: Io credo — e se ne parla anche in pedagogia — che il veicolo dell’imparare ¢ la passione, di
qualcosa che ti appassiona perché ti piace di per sé o perché ti piace chi te la insegna insomma,
in estrema sintesi. Ti piace, ti affascina, o ti fa incazzare quindi impari per contrapposizione,
pero dev’esserci una componente emotiva.

I: E invece a te [la matematica] non ti faceva nemmeno incazzare?

M: No, non mi faceva nemmeno incazzare, avevo capito insomma che ero il primo della famiglia
che studiava, non potevo portare voti sufficienti a casa e quindi ricorrevo a queste furbizie:
mi faccio interrogare nelle prime settimane quando sono ancora in vista della costa e riesco a

orientarmi, la professoressa ¢ convinta che io la sappia e poi me la cavo cosi insomma.

Questa mancanza di una “componente emotiva”’ legata alla matematica espressa da
Matteo e piuttosto contrastante con le risposte che ha dato alle altre domande, e non &
dunque chiaro quale sia (stata) per lui I'interazione emozioni-matematica. E difficile capire
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e interpretare relazioni complesse, come sono quelle emotive, in un’intervista cosi breve,
per cui questa rimane una questione aperta. Di certo il fatto che si sia presentato questo
contrasto e indice che in Matteo — come in molti altri — possono coesistere piu punti di
vista, o convinzioni, riguardo la matematica, e che la loro interazione non ¢ mai facile da
comprendere.

Concludiamo riportando 1'ultimo aneddoto raccontato da Matteo, che ci fornisce un’ul-
teriore conferma del rapporto con la matematica del liceo, che viene rappresentata come
faticosa e poco soddisfacente:

I: Ti vengono in mente altri aneddoti riguardo il tuo rapporto con la matematica?
M: Mi viene in mente la fatica di queste cazzo di parentesi quadre, o di parentesi graffe...

I: Fatica in che senso?

M: La fatica di concludere ’equazione e la scarsa soddisfazione delle poche volte che essa viene
conclusa. Mi viene in mente questo. Mi viene in mente... credo 'ultimo giorno di scuola al
liceo, quando mi alzo un po’ prima per studiare, e la gioia di dire che questa & 'ultima volta
che lo faccio: non dovrd piu studiare. E credo al 99% che sia una cosa di matematica quella

li, o di fisica addirittura. Non ti dico la geometria, la geometria era da perdersi.

2.1.3 Giacomo e il rapporto con gli insegnanti

Vediamo ora il caso di Giacomo Bevilacqua, giovane fumettista di trentadue anni di fama
nazionale. Pochi anni dopo essersi diplomato alla scuola internazionale di comics inizia la
creazione di un personaggio tutto suo, A Panda piace, che in rete ¢ diventato un vero e
proprio tormentone, rendendo ’autore globalmente riconosciuto. Da alcuni anni Giacomo
¢ annoverato tra i migliori fumettisti italiani, per cui lo abbiamo ritenuto decisamente di

Successo.

Giacomo dimostra di avere avuto nella sua carriera scolastica una buona propensione
per la matematica, ma un rapporto molto difficile con gli insegnanti, in particolare con
quello dei primi anni di liceo. Gia dalle prime domande si capisce che il rapporto con la
matematica non & molto positivo:

I: Iniziamo dalla formazione: che scuola hai fatto?

G: Allora, io ho iniziato facendo il liceo artistico, no scusa, facendo il liceo scientifico. Ho fatto
il primo, il secondo, il terzo al liceo scientifico, di nuovo il terzo al liceo scientifico, il terzo,
quarto e quinto al liceo artistico, perché poi avevo capito effettivamente che lo scientifico non
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& che era proprio la mia strada. Ho fatto il liceo artistico e a meta frequentavo il primo anno
della scuola internazionale di comics, che € una scuola fatta apposta per chi c¢’ha 'indole di
voler diventare un fumettista. Sono 3 anni, e a meta del terzo anno ho iniziato a lavorare.

I: E durante questo percorso di studi come vivevi il rapporto con la matematica?

G: Male. Allora, il rapporto con la matematica ¢ sempre stato problematico perché... diciamo
che era... era tutta la cosa del discorso che io ho sempre cercato di sviluppare, per indole,
la parte destra del mio cervello, quella diciamo che presiede a tutte le cose artistiche, e la
matematica di certo non era una di queste discipline. E sempre stata quella un pochino piu
razionale, e quindi io non c¢’ho mai capito niente. Cioe, nel senso, io di logica si ci capisco le
cose basiche, ma gia la matematica diventa veramente una cosa problematica per me. Perché
ecco, sono abituato piu a dei ragionamenti che sono pil irrazionali, poco matematici.

I: Ma questo tuo rapporto problematico quindi secondo te ¢ dovuto al fatto che tendevi piu a
sviluppare l'altra parte e quindi hai lasciato da parte la matematica o era proprio anche una
difficolta prima di tutto?

G: Ma guarda, in realta credo che fosse proprio una difficolta di apprendimento in generale
perché dopo un po’ non riuscivo proprio a seguire i passaggi logici. Era strana come cosa
perché riuscivo facilmente a trovare il risultato, cioe riuscivo facilmente a capire il risultato
di qualsiasi tipo di operazione matematica mi trovassi davanti, ma mi era difficile stabilire il
percorso. Non so se... penso che non abbia molto senso quello che dico, pero in una qualsiasi
problematica, in una qualsiasi risoluzione del problema, in una qualsiasi... come si dice... in
una qualsiasi equazione, eccetera, era come se vedessi molto facilmente il risultato, cioe era
come se riuscissi a fare il calcolo del risultato in maniera quasi normale, perd non riuscivo a
fare i passaggi che ci volevano per arrivarci. E quindi il mio problema era che tutti i compiti in
classe, tutte le cose che c’erano, i professori pensavano che barassi o forse copiassi, che magari
fossi riuscito a copia il risultato visto che tanto poi... cio¢ era come se io trovassi subito il
risultato e poi dovessi fare tutta I'operazione indietro per cercare come c’ero arrivato, e i mi
bloccavo, non capivo perché mi mancavano delle cose proprio. Questo era il discorso.

I: Quindi riuscivi bene a capire il risultato ma non a spiegare agli altri la risoluzione, o nemmeno
a te stesso?

G: Esattamente, avevo problemi da questo punto di vista anche nel latino, che infatti ¢ una
materia alquanto matematica insomma. Avendo cominciato con lo scientifico il latino era
proprio una delle materie principali. E pure i riuscivo benissimo a capire il senso del discorso
quando facevo le versioni ma nello specifico: dativo, genitivo, eccetera; poi alla fine non me
tornavano le cose, quindi era un po’ problematica la cosa.

I: Ho capito. Quindi tu mi stai dicendo che secondo te nella matematica non c’e¢ questo lato
artistico o irrazionale. Non ce lo vedevi, non riuscivi.

G: Ah si, come no. Come dire, un lato irrazionale c’¢ in qualsiasi cosa, pero i numeri non mentono,
questo si sa; quindi c¢’¢ poco da immaginarci attorno fondamentalmente, perché comunque
da quando sono stati inventati i numeri sono esattamente la cosa che ci serve per spiegare
delle cose. Ma anche tutta la serie di zero e di uno del codice binario fondamentalmente, cioe
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pare assurdo ma io faccio fumetti solo in digitale quindi per me non esiste carta e penna,
quindi paradossalmente la mia avversione nei confronti dei numeri & poi la cosa che adesso
mi fa lavorare, perché comunque le mie immagini non sono altro che una serie di zero e di
uno fondamentalmente. Quindi c¢’e dell’irrazionalita nei numeri ovviamente, perd € minima,
¢ ridotta ai minimi termini perché poi alla fine i numeri quelli so’. Cioe & difficile non farli
tornare, come si dice.

I: Ho capito. L’ultima domanda in queste cose: visto che riuscivi bene a risolvere le cose...

G: Si, no, non era... cioe ora sara successo qualche volta ma io non ero il genio della matematica
che facevo tutti i passaggi a mente; & successo, sara successo qualche volta, con le cose piu
semplici, che io riuscissi a trovare... diciamo ecco, andrei piti sui primi anni del liceo piuttosto
che negli ultimi. Anche perché negli ultimi anni di liceo avevo proprio smesso di segui la
matematica. Un po’ all’artistico si faceva quello che te pareva, pero poi agli ultimi anni
copiavo e basta. Cioe io all’esame di quinta liceo, lo ammetto, non faccio fatica a dirlo, ma
ho copiato tutto tutto tutto tutto tutto quello che c’era da copia di matematica. Non avevo
proprio idea di quello che stavo facendo. Cioe sapevo che quella roba non mi sarebbe mai piu
servita in tutta la mia vita mai, e quindi volevo soltanto levarmela dalle palle. Cioe io non
mi ricordo assolutamente niente niente niente niente del quinto liceo. Della matematica del
quarto e quinto liceo proprio niente, zero.

I: Ho capito.

G: Cioe, su quelle cose li il risultato non me veniva: non me veniva il calcolo, non me veniva
manco da scriverli i numeri. Pero sulle cose prima ecco...

I: Ma volevo riuscire a capire: nel momento in cui le risolvevi, eri felice e poi invece era una
rottura di palle perché non riuscivi a spiegarlo, o non c’era questa fase di felicita iniziale?

G: Allora, il discorso € questo: come in tutti i problemi, io ero felice per il fatto che I’avevo risolto;
il discorso era che c’era poi la frustrazione di doverlo dimostra, o di dover capire per quale
motivo... cioe, io sapevo che era cosi, capivo che quello era risultato, capivo che non c’ero
arrivato per culo ma perché qualcosa nel mio cervello s’era attivato e m’aveva fatto capire che
quella era la cosa. Quindi, nell’ottica del vivere in questo modo ero felice, perché sapevo che
nessuno nel futuro, nella vita, m’avrebbe chiesto come ero arrivato a quel risultato. Nell’ottica
del compito in generale era frustrante perché ero impossibilitato a spiegarlo. Quindi diciamo
che per quanto mi riguarda, la matematica il lavoro su di me ’aveva fatto, perché comunque
quello che poi mi serviva nella vita non era il percorso ma era il risultato, e il discorso &
esattamente questo. [...] Nel mio lavoro di adesso, [...] nei fumetti o nelle storie che scrivo,
a me interessa quello che poi alla fine il lettore vede e comprende. I dettagli se vuole glieli

spiego in seguito, ma non sono importanti al fine del mio lavoro e della mia vita, in generale.

In queste prime risposte si trovano gia moltissimi elementi interessanti da analizzare.
Prima ancora di spiegare il rapporto con la matematica in dettaglio, alla domanda
<come vivevi il rapporto con la matematica?> la prima parola di risposta ¢ <Male>. E
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una risposta molto secca, decisa, spontanea, ed e seguita da una spiegazione personale
molto peculiare.

Giacomo dice di aver scelto di sviluppare <la parte destra del cervello>, che controlla
tutta una serie di funzioni, ma <la matematica di certo non era una di queste discipline>.
La teoria della lateralizzazione delle funzioni cerebrali € nota da molti anni, e sottolinea una
distinzione nei processi cognitivi a seconda che questi siano processati dall’emisfero destro
o sinistro del nostro cervello. Fra gli studi pubblicati si evidenzia che le azioni artistiche
(disegno, musica, danza, etc) sono processate dall’emisfero destro del cervello, mentre quelle
logico-matematiche (linguaggio, calcolo, etc) sono processate dall’emisfero sinistro®.

Ci sono pero delle osservazioni da fare in merito: le funzioni matematiche processate
dall’emisfero sinistro sono soltanto quelle di puro calcolo (mathematical computations), che
in Giacomo sembrano funzionare decisamente bene, vista ’abilita nel comprendere il risul-
tato di alcune operazioni senza sapere bene come ci sia arrivato. La matematica richiede
pero anche istinto, intuito, capacita di sintesi, visione d’insieme, tutte abilita fortemente
legate all’emisfero destro. In molte aree della matematica l'intuito ¢ fondamentale per
comprendere e sviluppare una dimostrazione, probabilmente molto di piu del saper svol-
gere calcoli. Questo pero vale a un certo livello di matematica, e sappiamo che 'utilizzo
(e lo studio) scolastico & spesso di tipo strumentale, in cui si prediligono molti calcoli e la
ripetizione di esercizi simili.

Negli ultimi anni prima dell’'universita gli argomenti si prestano meglio a uno studio piu
adatto a una mente come quella di Giacomo, ma lui stesso ci dice <negli ultimi anni di liceo
avevo proprio smesso di sequi la matematica>. Le continue frustrazioni (<era frustrante
perché ero impossibilitato a spiegarlo>) lo hanno portato a sviluppare un atteggiamento
decisamente negativo verso la matematica, abbandonandone completamente lo studio.

La matematica per Giacomo ¢ una materia totalmente razionale, avulsa dal pensiero
artistico e lontana dal suo modo di pensare. Anche in questo caso ¢’e¢ un richiamo a un’idea
di “certezza” nella matematica (<i numeri non mentono, questo si sa>), ma ¢ molto di-
verso da quello che affermava Silvia, che vedeva questa caratteristica come un valore della
matematica. Stavolta il fatto che ci siano delle certezze, il fatto che i numeri «é difficile
non farli tornare>, & vissuto come un aspetto negativo, limitante. Questo & un esempio
molto esplicito di come una convinzione possa dare esiti molto diversi a seconda di come
viene interpretata: per Silvia, che comunque aveva un rapporto difficile con questa materia,
era un valore, per Giacomo una limitazione perché «c’é poco da immaginarci attornos.

5@li studi in questo campo presentano sempre dati statistici, poiché vi & sempre una certa percentuale di
persone che processa le funzioni in maniera diversa da quella presentata. La divisione dei processi funzionali
tra emisfero destro e sinistro & molto sensibile anche a dati quali il sesso e il mancinismo, rendendo di fatto
un discorso generale fortemente aleatorio.
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Il vero problema non sembra perd essere legato allo sviluppo di alcune abilita piut-
tosto che di altre, o alla visione della matematica lontana dal proprio stile di pensiero,
anche perché Giacomo stesso ci dice che rispetto alla matematica in sé c’era una sorta
di “rispetto” (<la matematica il lavoro su di me l’aveva fatto>). Questi aspetti diventano
problematici per Giacomo nel momento della verifica: «i professori pensavano che barassi o
forse copiassi, che magari fossi riuscito a copia il risultato>. Abbiamo provato a indagare
meglio il rapporto con i professori:

I: Prima hai citato il fatto che visto che avevi questa difficolta a spiegare i passaggi che ti
avevano portato alla risoluzione, i professori poi chiaramente pensavano al peggio: che tu
avessi copiato, eccetera. Credi che questo abbia creato dei problemi?

G: Ma guarda, in realta tutti i professori di matematica che ho avuto in generale, alle medie, al
liceo, tranne al liceo artistico, sono sempre stati pessimi professori. Ma anche come persone
in generale. Nel senso, son sempre state persone... di un certo tipo. Non mi son mai trovato
bene, c’¢ sempre stato un rapporto pessimo tra me e loro. Ma credo che fosse proprio il
discordo di avere due parti del cervello sviluppate diversamente, probabilmente. Cioe, ripeto,
io ragionavo con una parte del cervello e loro ragionavano con tutt’altra parte, quindi oh, non
riuscivo proprio... mi ricordo una volta uno di questi professori, allo scientifico, disse a mia
madre una cosa del tipo “suo figlio e la persona peggiore che io abbia mai conosciuto in vita
mia e nella vita sara un fallito”. Le parole di questo professore a mia madre. Era proprio
una cosa, cioé nel senso, come se fosse proprio una cosa irrazionale e... viscerale. Proprio i
professori di matematica non mi potevano sopportare e io non potevo sopportare loro. Era
come se fossimo... non lo so, dello stesso polo, quindi ci respingevamo a vicenda. Proprio

cosl.

Questo rapporto e cosl impresso nella memoria di Giacomo che lo cita nuovamente
nell’'ultima domanda, alla richiesta di aneddoti riguardo la matematica, con una carica

emotiva decisamente piu alta che nel resto dell’intervista:

I: Allora ultima domanda che in parte hai gia risposto, perd vediamo se vuoi aggiungere
qualcosa: ti vengono in mente degli aneddoti legati alla matematica?

G: [lunga pausa] ciog... brutti.

I: [risata] anche brutti, come vuoi tu.

G: Guarda, in realta quello del mio professore del liceo scientifico penso che riassuma abbastanza
chiaramente il mio rapporto con la matematica. Cioe, non e un segreto, penso sia scritto che
comunque, diciamo che sono 10 anni che faccio questo lavoro; i numeri sono quelli che sono,
dei miei fumetti eccetera. Lavoro con tutte le maggiori case editrici italiane al momento
di fumetti. Lavoro su Dylan Dog, che ¢ la testata piu venduta in Italia. Ecco, immagino

che una persona che si autodefinisca un genio della matematica — perché lui comunque si
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autodefiniva un genio della matematica — e predice il fatto che un’altra persona diventera un
fallito nella vita, e poi quest’altra persona arriva a essere uno dei maggiori autori di fumetti
in Italia, diciamo che ecco forse ha sbagliato qualcosa. Allora, non sto a di che chi sceglie la
matematica sbaglia qualcosa nella vita, dico che quella persona li in particolare, almeno con
me, ha sbagliato qualcosa, ecco. Che poi c¢’¢ sempre, alla base di qualsiasi tipo di cosa, c’e
sempre una rivalsa, quindi se tu mi chiedi a me la matematica a cosa mi ¢ servita, a me la
matematica di base mi e servita esattamente a questo: quel professore li, che in questo caso
insegnava matematica ma magari poteva insegnare qualsiasi altra materia, perd in questo
caso era la matematica, e stata una delle persone che mi ha dato di piu in assoluto la spinta
per rimboccarmi le maniche e cerca di diventa qualcuno proprio per rompe il cazzo a lui.
Cioe, proprio in un domani poter dire: guarda sto testa... vabe tralascio. Pero un giorno
questo ha detto che io un domani diventero un fallito. Ecco, io lavorero probabilmente tutta
la via sputando sangue per cerca di diventa esattamente I’opposto di quello che ha detto quel
cretino, ecco, questo & il discorso. E quel cretino insegnava matematica, quindi [risata] ciog
servono anche loro probabilmente per formare quelli come me, non lo so. Questa ¢ la mia

versione egocentrica della questione, ecco. Questo ¢ 'unica cosa che c’ho da dire.

E evidente che questo professore di matematica ¢ rimasto ben impresso nella memoria

di Giacomo, visto il trasporto con cui ne parla in quest’ultima parte dell’intervista. Quegli

anni sono anche gli stessi in cui il rapporto si e fatto piu negativo, in cui Giacomo si ¢

allontanato del tutto dalla matematica. Il rapporto con i professori sembra non essere

stato buono neanche in precedenza, ma sicuramente quest’ultimo insegnante ha giocato un

ruolo importante nel rapporto con la matematica, che oggi ¢ simile a quello che abbiamo

visto nel caso di Silvia:

I:

G:

I:

G:

Oggi, che e passato un po’ di tempo e la scuola ormai ¢ alle spalle, com’e il rapporto con la
matematica adesso?

Com’e il rapporto con la matematica adesso? Beh adesso 'unico rapporto che io ho con
la matematica in generale é... diciamo per quanto riguarda il calcolo di tutta una serie di
cose tra cui... cioe in genere si riduce tutto quanto alle fatture o a cose del genere. Quindi
diciamo al calcolo di quanti soldi mi devono le case editrici, di quanti soldi chiedere e tutta
una serie di questioni qua. E quelli perd ¢ composto da un solo numero perché una volta che
tu ¢’hai quell’unico numero i il resto ¢ facile, per il resto fa tutto il commercialista. In realta
I’applicazione di oggi della matematica, per quanto mi riguarda ¢ molto poca. Nel mio lavoro
¢ praticamente nulla. Non me serve a granché sinceramente.

Quindi si limita a un’utilita di tipo strumentale: fare i calcoli e...

Esatto, si, si tratta semplicemente di quello: fare i calcoli, i pagamenti.. e basta, tutto la.

Anche Giacomo la matematica oggi la usa solo per tenere la contabilita e simili, nel

quale i processi pitt complessi sono comunque gestiti dal commercialista.
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Quindi dal liceo scientifico in poi Giacomo si ¢ sempre allontanato dalla matematica:
negli ultimi anni di scuola non la segue piu, all’esame di maturita non la applica, e nel
lavoro la usa quando é strettamente necessario, sempre solo in maniera strumentale.

Anche quando si arriva a parlare di valori la risposta ¢ permeata dello stesso pensiero:

I: Una domandona: ti viene in mente qualche valore che daresti alla matematica?
G: Valore in che senso?

I: Valore in senso alto. Un valore... che ne so, di immutabilita, un valore di... universalita,
insomma non lo so, qualcosa cosi.

G: Ok. Allora, intanto, come ho gia detto, il mio problema con la matematica non veniva dalla
matematica in sé, e non solo dal fatto che io ho sviluppato nella vita la parte del cervello che
della matematica se ne frega altamente. Ma anche da un’avversione personale, in generale,
con le persone che hanno sempre cercato di inculcarmi questa materia, fondamentalmente.
Quindi, ecco, purtroppo nella mia testa era impossibile per me scindere I’essere umano con
la matematica. Nel senso, e come il cane di Pavlov; ce I’avrai presente il cane di Pavlov, per
cui nel momento in cui suonava il campanello lui gli dava da mangiare, quindi nel momento
in cui suona il campanello il cane inizia a salivare perché aspetta che il padrone gli dia da
mangiare? Per me era la stessa identica cosa: nel momento in cui la matematica mi & sempre
stata cercata di inculcare da persone che mi hanno sempre trattato male dal punto di vista
personale... se a me la matematica mi fosse stata insegnata dalla persona migliore dell’uni-
verso probabilmente il mio atteggiamento nei confronti della matematica sarebbe cambiato.
In questo modo ovviamente ¢ inevitabile. Cioe, nel senso, non puoi pensare all’amore per un
qualcosa se la persona che cerca di darti I’amore per quel qualcosa ti c¢i mena sopra. [risata
di entrambi] E impossibile! Quindi, a livello personale io ti dico che la matematica per me &
stata una cosa del tutto inutile. A livello universale, quindi se io devo estrarmi dal contesto,
ti dico che la matematica € in assoluto uno dei perni fondamentali su cui si fonda... tutto il
mondo, dalla societa a... qualsiasi altra cosa. Quindi chi vuole avere uno spazio nella societa,
vuole ritagliarsi uno spazio nella societa, che non sia personale ma che sia in relazione al
mondo circostante in un certo modo, quindi dal punto di vista di sviluppo, architettura...
diciamo il classico posto di lavoro per fare carriera... diciamo che non abbia a che fare con le
discipline artistiche, penso che la matematica sia la materia fondamentale senza la quale tu

queste cose non le puoi fare. Ecco, questo & il discorso. [...]

La matematica secondo Giacomo ¢ <uno dei perni fondamentali su cui si fonda tutto il
mondo>, ma ¢ fondamentale dal punto di vista lavorativo solo per alcune mansioni, tra le
quali non vi sono le discipline artistiche. Sebbene riconosca I'importanza della matematica
per la societa, durante tutta ’'intervista ¢ fortemente presente ’idea che la matematica sia
molto lontana dall’arte, in ogni sua forma. Perché la matematica & razionale, o perché fa
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parte di quelle funzioni che si sviluppano nell’emisfero sinistro del nostro cervello, qualun-
que sia la motivazione il messaggio e ripetuto piti volte, segno che questa convinzione in
Giacomo € molto forte.

In conclusione, durante tutta l'intervista e stato evidente che il punto focale del rapporto
problematico tra Giacomo e la matematica era in realtd una mancanza di rapporto (o un
pessimo rapporto) tra Giacomo e i propri insegnanti. Nell’ultima parte che ho riportato
viene anche detto esplicitamente <il mio problema con la matematica non veniva dalla
matematica in sé>, ma anche senza considerare questa frase la questione era ben visibile.
Il rapporto con gli insegnanti & venuto fuori quasi in ogni argomento, dal rapporto passato
al valori legati alla matematica, e nel raccontare Ianeddoto legato al professore del liceo
scientifico lo stato d’animo di Giacomo & decisamente cambiato.

Gli insegnanti hanno grosse responsabilita e piu ripercussioni sugli studenti — o per
meglio dire sui futuri adulti — di quanto ci immaginiamo. Alla fine a Giacomo della mate-
matica € rimasta impressa una cosa sola, che ha detto dopo che l'intervista e conclusa e i
microfoni sono stati spenti: credo si sia capito, ma praticamente a me la matematica m’ha
violentato.

2.1.4 Leonardo e l'intervista scritta

Leonardo Ortolani (conosciuto soprattutto come Leo) & un altro fumettista, anche lui di
quarantotto anni, sicuramente fra i piti conosciuti in tutta Italia. Disegna fumetti dalla
fine degli anni ottanta, e a meta degli anni novanta raggiunge il successo con un fumetto
che ¢ oggi considerato un vero e proprio cult: Rat-Man. Negli anni ha vinto moltissimi
premi per il suo lavoro, ed & un’icona per tutti coloro che amano i fumetti o che aspirano
a diventare fumettisti.

L’intervista a Leonardo e particolare, perché ¢ I'unica non verbale della nostra ricerca.
Quando lo abbiamo contattato per la prima volta, ci ha detto di non avere assolutamente
il tempo materiale di svolgere un’intervista a voce, ma che se gli avessimo mandato le
domande sarebbe stato felice di rispondere. Anche altri adulti hanno risposto in questo
modo, e la nostra risposta ¢ stata la stessa per tutti: l'intervista scritta € molto diversa
da quella orale (per moltissimi motivi) e pertanto ci vediamo costretti a rinunciare. La
differenza rispetto agli altri casi € che Leonardo ci ha stupito: ha insistito. Contattare
persone molto impegnate, come sono solitamente le persone di successo, ci ha portato
diverse volte a dover insistere per cercare di organizzare un incontro, spesso con risultati
comunque negativi. Questa e stata 1'unica volta in cui la persona contattata ha insistito
per poter svolgere comunque l’intervista, nell’'unico modo che per lui era possibile in quel

momento, ovvero via email.
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Colpiti da questa volonta abbiamo deciso di mandare delle domande scritte, ponendo la
limitazione — una sorta di “accordo” — che le risposte dovessero essere scritte subito dopo
aver letto le domande, non dopo averci ragionato ore o giorni, e di rispondere a tutte le
domande in un unico momento, senza quindi spezzare 'intervista. In questo modo speria-
mo di aver ottenuto risultati paragonabili a una intervista orale, anche se necessariamente
meno approfondita perché non era possibile chiedere ulteriori chiarimenti sulle risposte che
abbiamo ricevuto.

L’intervista che riportiamo ¢ quindi molto diversa dalle altre, ma abbiamo deciso co-
munque di presentarla perché sviluppa argomentazioni decisamente interessanti. Le risposte
sono molto piu brevi degli altri casi, per cui le riportiamo per intero.

I: Iniziamo dalla tua formazione: che scuole hai fatto? Dopo la scuola superiore hai frequentato
universita, scuole di formazione o altro?

L: Ho fatto il liceo scientifico, poi geologia, perché non mi interessavano tutte le altre facolta
esistenti a Parma.

I: Come descriveresti il tuo rapporto con la matematica in quei contesti?

L: A partire dalla seconda meta della terza liceo, € diventato un incubo, grazie agli studi di
funzione. Lo ¢ rimasto fino a Istituzioni di Matematica, a geologia. Poi mi ha lasciato
andare. Oggi uso le quattro operazioni di base, la percentuale e basta. E sono un uomo
sereno.

I: Da cosa pensi che questo rapporto potesse essere influenzato maggiormente?

L: Dagli insegnanti. Ne ho avuto uno, al liceo, che ho incontrato durante la nevicata degli
ultimi giorni. Tutti eravamo costretti a camminare in mezzo alla strada, perché c¢’erano 50
centimetri di neve sui marciapiedi, lui ¢ passato a tutta velocita davanti all’uscita della scuola
elementare dove vanno le mie figlie, sollevando ondate di neve e fango, con lo sguardo fisso
davanti a sé, incurante del pericolo che rappresentava e della gente per strada, come me. Non
voglio dire parolacce, ma hai gia capito che tipo era. E vedo che lo e rimasto.

All'universita, ho passato ’esame con 24, grazie alla presenza di un serial killer iscritto a
geologia insieme a noi, Roberto Succo. Non sto scherzando, controlla pure su wikipedia di chi
si tratta. Nessuno sapeva che gli avevano dato la possibilita di frequentare, dal manicomio
criminale di Reggio Emilia, ma i professori sapevano che c’era, ma non chi fosse. E I'insegnante
di matematica, un’altra senza anima, aveva una paura fottuta e cosi ha passato praticamente

tutti, per non incorrere nelle ire del folle. Che non so nemmeno se abbia dato quell’esame.

Anche per Leonardo la matematica ¢ stata <un incubo>, anche se solo nell’ultima parte
della scuola secondaria. Come per Giacomo, anche in questo caso il fulcro del problema &
I’insegnante di quel periodo, descritto tramite un aneddoto che lo dipinge come una persona
non proprio gentile.
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Nell’affermazione <QOggi uso le quattro operazioni di base, la percentuale e basta. E so-
no un womo sereno.> si legge una sorta di liberazione dalla matematica, rafforzata anche
dalle parole precedenti: «Poi mi ha lasciato andare>. Per Leonardo quindi la matema-
tica sembra quasi opprimente, anche negli anni dell’universita, in cui sembra che I'unico
motivo per cui I’esame di matematica e passato sia stato questo singolare “colpo di fortuna”.

Nel parlare del rapporto con la matematica degli ultimi anni si conferma la sensazione
di liberazione delle domande precedenti:

I: Dopo gli studi avrai dovuto fare varie scelte per arrivare a essere quello che sei oggi. Pensi
che il tuo rapporto con la matematica abbia avuto un ruolo o abbia influenzato queste scelte?
Perché?

L: Dopo gli studi, la matematica non ha piu avuto influenza sulle mie scelte, se non quelle della
percentuale delle royalty dalla vendita degli albi. E, lo ripeto, sono molto sereno. Per la
dichiarazione dei redditi porto tutto alla commercialista. L’unica scelta puo essere forse il
fatto che non abbia scelto nessun lavoro che abbia a che fare con la matematica. Almeno,
non a livelli alti.

I: A oggi, che non sei piu “legato” ai banchi di scuola, come descriveresti il tuo rapporto con la
matematica? E cambiato rispetto al passato? Perché?

L: Oggi, lo ripeto, non ho praticamente nessun rapporto con essa, anche se conosco molti ma-
tematici molto piu simpatici, come Roberto Natalini e 'amico e redattore Andrea Plazzi.
Pure Marco Lupoi, direttore editoriale Panini Comics, € un matematico. Mi piacciono i film
come A Beautiful Mind o Genio Incompreso, ma non per questo rifarei le scuole. Ovviamente
devo aiutare le bimbe con la matematica delle elementari e delle medie. E a parte le quattro
famose operazioni, dico sempre questo a loro: “Non abbiate paura. I numeri sono stupidi.

Non possono fare cose che non sono previste. Potete fregarli quando volete.”

Il rapporto odierno e volutamente distaccato, lontano. I contatti con la matematica
sono limitati il piu possibile, anche nelle operazioni di gestione del proprio denaro, che
alcuni avevano detto essere 'unico contatto rimasto.

La parte piu interessante dell’intervista e la risposta alla richiesta di aneddoti, soprat-
tutto perché e molto lunga e particolareggiata:

I: Ultima domanda (che non ¢ una domanda): narrami alcuni aneddoti della tua vita legati alla
matematica. Aneddoti qualunque, scegli tu.

L: Ovviamente si torna al liceo, dove le peggio cose sono successe, ma che nella disperazione
abbiamo anche riso. Una volta, con il professore di cui parlavo prima, interrogazione a
sorpresa di un nostro amico, che va nel pallone totale. Di fronte a una disequazione razionale
semplice, inizia descrivendola come fratta, e git, gili, in un crescendo di assurdita che il
prof era allibito, come avessero fatto la cacca sul suo divano di velluto. Alla fine prese tre.
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Noi, vigliacchi, ridemmo molto di tutto lo spettacolo. Non & che fossimo cattivi, & che tanto
sarebbe successo anche a noi, prima o poi.

L’altro aneddoto che mi ha fatto capire come un vero matematico non possa fare matematica
per hobby, ma debba esserne appassionato, fu quando ci trovammo un pomeriggio a studiare
la matematica nello spazio. Le funzioni nello spazio. A un certo punto, ebbi un’illuminazione
di come si poteva sviluppare una certa funzione, fu come se mi issassi a fatica e guardassi al
di 1& di un muro di cinta e vedessi un giardino meraviglioso... In quel momento capivo tutto!
Ma quando cercai di spiegarlo ai miei amici, fu come se scivolassi di nuovo in basso, lungo il
muro, nel buio.

Nonostante tutto, non sono mai stato rimandato in matematica, nemmeno dopo che iniziai a
non capirla pitt come facevo prima. In terza liceo avevo scoperto i film di Rocky e ogni volta
che c’era un’interrogazione mi offrivo volontario, per rimediare a quei 4 e quei 5... ogni volta.
Ogni volta. La prof mi dava ancora 4. O 5. E io ritornavo a farmi interrogare. Non fa male.
Non fa male.

In quarta e in quinta facevo ancora piu fatica, ma non mollavo. Quel professore la una volta
mi disse “Ortolani, con questi errori, mi meraviglio che tu sia ancora a piede libero”. Una
volta mi diede tre 4. Uno in matematica scritta, uno in matematica orale, uno in fisica orale.
Tre 4 in un giorno solo. Ma non ho mai mollato.

Nel compito di matematica della maturita presi 7.

Questa parte € molto interessante soprattutto per un motivo: per rispondere alla nostra
domanda Leonardo ha raccontato ben quattro aneddoti, sicuramente di piu degli altri adulti
intervistati, ma tutti e quattro sono incentrati sul periodo della scuola secondaria superiore.
Questo testimonia che veramente per lui il rapporto con la matematica ¢ terminato alla
fine del liceo, in tutti i sensi.

Gli aneddoti sono narrati nella maniera un po’ buffa molto tipica delle sue storie a
fumetto, ma fanno capire che il rapporto con la matematica & stato decisamente sofferto
negli ultimi anni scolastici. Sarebbe stato interessante capire invece come era il rapporto
nelle fasi precedenti il liceo ma, come abbiamo gia spiegato, non abbiamo avuto occasione
di approfondire I'intervista.

Quest’intervista fa capire quanto la scelta dei mezzi di indagine sia legato ai fini della
ricerca. In particolare, si nota quanto sia diversa un’intervista semi-strutturata da una
strutturata con le stesse domande. Il fatto di non poter porre altre domande rispetto a
quelle prefissate, di non poter modificare le domande a seconda delle risposte della persona
intervistata, cambia quasi del tutto i dati che si riescono a raccogliere.

Nonostante questo, I'intervista scritta di Leonardo richiama alcune caratteristiche gia
viste in precedenza, per cui probabilmente “I’accordo” che abbiamo fissato ha prodotto 1’ef-
fetto desiderato, cioe quello di mantenere 'intervista piu fedele possibile anche cambiando
mezzo di comunicazione.
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2.1.5 Roberto e il rapporto di amicizia

Roberto Scarpa ha sessantatré anni e lavora nell’ambiente teatrale, nel quale & stato attore,
drammaturgo, scrittore, organizzatore e insegnante. Nel corso della sua vita ha pubblicato
diversi testi e saggi teatrali, ha partecipato a vari progetti teatrali, e ha ideato e gestito un
progetto di cooperazione teatrale internazionale a cui collaborano scuole teatrali europee,
russe e americane.

Questa volta abbiamo a che fare con una situazione diversa rispetto alla matemati-
ca, decisamente piu positiva delle precedenti. Roberto dimostra di avere avuto un buon
rapporto con la matematica fin da subito, mantenendolo fino a oggi praticamente invariato.

I: Allora, caro Roberto, partiamo da un po’ di background, tanto per avere un’idea della
formazione: che scuola hai fatto?

R: Diciamo, come tutti, al liceo ho fatto lo scientifico. Poi all’'universita mi sono iscritto prima
a filosofia, che era la mia passione, e ho fatto i primi due anni. Poi, siccome ho cominciato
a lavorare, a fare attore, durante il percorso di studi, [...] arrivato a dover scegliere la tesi
di laurea, scelsi di fare una tesi di laurea in storia del teatro e quindi mi laureai in lettere
anziché in filosofia.

I: E a scuola il rapporto con la matematica com’era?
R: Ottimo, molto amichevole.

I: Amichevole?

R: Si, lo definirei amichevole. Mi divertiva, molto.

I: Come mai?

R: Mah, sinceramente non te lo so dire. Non ho un ricordo preciso dei primi maestri che ho
avuto di matematica, perd non ho un ricordo negativo. Cioé non ho un ricordo — come mi
sono stupito poi di amici di mio figlio — per cui la matematica era una specie di spauracchio.
Mostruosa. Io sinceramente no, anche se non ho un ricordo di un insegnante, quand’ero
bambino, che mi ci abbia avvicinato. Ho un ricordo di un insegnante al liceo scientifico di
fisica e matematica piuttosto bravo, che si chiamava Nigro, sicuramente lui era molto bravo,
lo ricordo bene anche con, come dire, malinconia, in qualche modo, data 1’eta. [...] Un buon

rapporto, insomma. Anzi, direi ottimo. Amichevole, 'ho detto.

La scelta della parola amichevole per descrivere il proprio rapporto con la matematica e
molto particolare. Roberto € 'unico a averla usata, anche tra coloro che hanno manifestato
un rapporto positivo con essa. Questo caso ¢ diverso dai precedenti anche per la presenza
di un buon rapporto con l'insegnante; nel corso dell’intervista viene anche raccontato un
aneddoto a proposito di uno scontro tra Roberto e il professor Nigro, che non riporto per
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intero, in cui il rapporto con il docente & descritto come <un rapporto molto bello, molto

schietto>.

Stavolta siamo quindi di fronte a una persona che manifesta un rapporto passato molto

positivo, per cui passiamo subito a indagare il rapporto presente:

I:

R:

A oggi, questo rapporto bello, di amicizia, che mi hai detto, ¢ cambiato in qualche modo o ¢
rimasto abbastanza simile?

Diciamo che in questo periodo della vita resta un rapporto di amicizia, per cui [...] non ho
molta difficoltad a memorizzare dei numeri, per tenere i conti di banca, o per pagare le imposte,
non so. Quindi mi aiuta nella vita quotidiana, chiaramente, a tenere il bilancio delle cose di
cui devo tenere il bilancio, ma insomma cose abbastanza elementari. Mi rendo conto che per
altre persone invece sono montagne da scalare, in qualche modo. Nell’attivita di scrittore a
volte mi ha aiutato. In passato, nell’attivita compositiva credo, perché un buon rapporto con
la matematica e con la logica quando devi comporre dei testi, secondo che testi devi comporre,
magari ti da un buon aiuto insomma.

: In che senso?

Non so come dire. A volte devi comporre un testo che sia di 980 battute, ad esempio, e devi
stare in 980 battute per forza. Forse se hai un buon rapporto... come dire, credo tu debba
immaginarti una dimensione di quello che fai. Per cui credo che la matematica sia, secondo
me, forse, importante a immaginare una tua relazione spazio-temporale. Non lo so, credo.
[...] A me credo un po’ mi abbia aiutato a trovare una dimensione spazio-temporale concreta.
Senno sarei stato un pochino astratto, come filosofo, come umanista.

E invece di ha aiutato a rimanere piu coi piedi per terra.

Si, esattamente. Poi quando entrai a lavorare al teatro di Pisa, ugualmente mi ha aiutato
moltissimo perché mi ha reso possibile gestire i bilanci di attivita complesse come stagioni
liriche, festival, o progetti europei. [..] Insomma, tutte banalita dal punto di vista di un
matematico, perd complesse perché hai da tener presente tante variabili, quindi ti ci vuole
una mentalita logica e matematica aperta. Poi c¢’e da dire che il mio rapporto amichevole
con la matematica, che & stato per me un vantaggio professionale, si ¢ rivelato in qualche
modo un limite, perché gli altri, rendendosi conto di queste mie “non difficolta” — perché non
le vorrei nemmen chiamare “competenze”, perché poi non e che avevo studiato — se ne sono
approfittati, ovviamente.

E lasciavano sempre fare tutto a te.

Certo! Chiaramente, come succede in famiglia: se sei te che tagli I'erba in giardino, la
taglierai sempre te, per tutta la vita. [...] Pero ecco, credo che la matematica per me abbia

rappresentato in definitiva un rapporto amichevole con le leggi della natura.

Quindi Roberto mostra un buon rapporto con la matematica anche nel presente. Non

solo,

egli afferma che la matematica lo <aiuta nella vita quotidiana [...] e nell’attivita

di scrittore>, che si collega direttamente con la domanda “a cosa serve la matematica?”
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espressa da Matteo. Per Roberto, un buon rapporto con la matematica ha significato molto,
e gli & servita a <trovare una dimensione spazio-temporale concreta>, che sembra indicare
un’idea di concretizzazione forse legata ai processi di astrazione di cui abbiamo parlato in
precedenza.

Una particolarita di questa intervista ¢ che le attivita che sono portate come esempio
da Roberto sono quelle che molti altri catalogano come “attivita che servono per la vita
normale”: memorizzare dei numeri, tenere i conti in banca, gestire bilanci, eccetera; lui
ne parla pero in modo molto diverso dagli altri. Dicendo «la matematica mi ha aiutato
moltissimo> egli conferisce alla matematica un merito per questo, che generalmente non
viene riconosciuto, e ne sottolinea 'importanza. Negli adulti precedenti I'utilizzo della ma-
tematica “per le cose normali” era indice di un allontanamento (voluto) dalla matematica,
mentre per Roberto le stesse attivita testimoniano che la matematica per lui oggi € ancora
importante e utile.

Questa importanza della matematica ¢ evidentemente molto sentita da Roberto, che ne
parla nuovamente alla richiesta di ulteriori aneddoti:

I: Ultima domanda: ti vengono in mente altre esperienze che ti hanno colpito, riguardo la
matematica?

R: Mah, qualcosa di aneddoti ti ho raccontato rispetto alla mia attivita lavorativa. Una volta,
per esempio, vennero da me dei ragazzi giovani. Secondo loro evidentemente avevo, come ci
si immagina a volte quando uno ha vent’anni, il potere di aiutarli nei loro progetti teatrali.
Economicamente, ovviamente. Non mi ricordo perfettamente il progetto che mi presentarono.
Magari sara stato molto bello, ma mi ricordo che gli chiesi, dico “vabe, avrete fatto un bilancio
di questa vostra attivita, no? Un’idea”. Mi dissero si, che avevano fatto il bilancio, e avevano
fatto un bilancio di uscite. Non so, metti che costasse (non c’era ’euro) una ventina di
milioni, una decina di milioni, non mi ricordo assolutamente. Va bene, dissi “avrete fatto
anche un bilancio di entrate”. Ma lo dissi proprio naturalmente, ingenuamente. E mi accorsi
che invece era assolutamente fuori dalla loro logica I’idea che un bilancio avesse una voce di
uscita e una voce di entrata. Come un bambino di 3 anni che, ovviamente, alla mamma gli
chiede “comprami le caramelle”, oppure “comprami il trenino”, no?

I: Che i soldi hanno solo un flusso, insomma.

R: Esatto, che i soldi hanno unicamente un flusso. Pero questi erano ragazzi di 23-24 anni. Ecco,
questo per me e, come dire, inaccettabile. Perché la ritengo una forma di ignoranza che la
scuola ha prodotto, perché ti toglie possibilita di autonomia. In fondo sei eteronomo. Non
riesci a essere autonomo se non hai quest’idea. E come non avere l'idea che ¢’¢ il ciclo delle
acque, per cui piove perché c’e stata ’evaporazione dei mari, e poi i ghiacciai, eccetera. Cioe
se non hai questa idea, te ovviamente non hai un’idea di come funziona un sistema ecologico,
no? E lo stesso un po’ vale per la vita di un’impresa umana. L’impresa umana ha una sua
ecologia, deve avere una sua... vita! Un ciclo vitale di cui devi avere un’idea complessa. Che
devi essere poi in grado anche di tradurre in numeri, che significano per esempio “quanto
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durera quest’impresa?”’, no? “quante energie impegnera?”’ Perché i soldi poi, o i numeri,
sono traduzioni di queste idee che riesci a farti. E come per un giardiniere sapere di quanto
concime avra bisogno, di quanta acqua, di quanti semi, no? Se non riesco a farmi un’idea di
questa cosa qui compro troppi semi o ne compro pochi, o do troppa acqua o ne do poca.

Insomma capii che questi giovani erano fuori dal mondo. E quindi per me questa & una
forma di ignoranza gravissima, che evidentemente la scuola italiana non e stata in grado di
affrontare, perché te I’ho raccontato come aneddoto ma ti garantisco che ¢ molto molto diffuso
negli ambienti culturali (io sto parlando chiaramente del mio settore). Credo che nasconda
anche parecchia ignavia e pigrizia, pero penso che dipenda molto anche dalla scuola. E
come genitore mi sono reso conto che se un bambino ha dei problemi in matematica viene...
insomma gli si dice “vabe poverino, pazienza”.

I: In che senso?

R: To ho un figlio che si & laureato in ingegneria. Mi ricordo quando alle elementari lui aveva un
rapporto sereno con la matematica, ed era considerato quasi una cosa strana. A volte c¢’erano
dei genitori che si sfogavano con me perché erano stati dati dei compiti, e mi dicevano che i
figli erano terrorizzati da queste cose qui. Pero non cercavano di aiutarli a affrontare questo
problema, anzi dicevano “vabé insomma la matematica, in fondo tanto poi a cosa gli servira
nella vita, da grande poi tanto fara chissa che cosa”. Mentre per 'italiano o per altre materie
magari si impegnavano di piu, cioé se vedono un bambino che ha problemi con la ginnastica,
si preoccupano di piu che se ha problemi con la matematica. Io capisco che & giusto, se vedi
che uno ha problemi con la ginnastica magari lo devi portare a vedere perché ha qualche
problema, ma ugualmente se ha problemi con la matematica, credo, non ¢ meno importante.
Perché avere problemi con la matematica significhera che non potrai avere un buon rapporto

con la musica, per esempio. O che avrai tutta una serie di altri problemi.

In questi racconti Roberto tocca due temi diversi e per lui evidentemente molto impor-
tanti: il primo e quello di cui abbiamo parlato poco fa, ovvero il fatto che la matematica
¢ considerata utile per acquisire competenze fondamentali per I’autonomia di una persona,
soprattutto in questi tempi. Senza una competenza matematica sufficiente si rischia infatti
di essere <fuori dal mondo> come i ragazzi di cui lui parla, che non sono stati in grado
di progettare un’attivita complessa e di svilupparla in tutti i suoi aspetti. Il secondo tema
riguarda la visione sociale della matematica, spesso considerata al di fuori della cultura
di base di un individuo, o addirittura inutile: <in fondo tanto poi a cosa gli servira nella
vita:>.

La questione delle competenze in matematica non € nuova, ne parlano anche le nuove
indicazioni nazionali per le scuole, ed ¢ strettamente legata al secondo tema: il comporta-
mento sociale verso la matematica. E infatti noto che le conoscenze scientifiche scolastiche
sono spesso inadeguate a preparare uno studente al moderno mondo del lavoro (EACEA,
2012), alimentando il dubbio di cui abbiamo gia parlato: “a cosa serve la matematica?”.
Negli ultimi anni la comunita europea ha pubblicato report (EACEA, 2011) e stanziato
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fondi riguardo questo tema di ricerca, spingendo verso una radicale riforma dell’educazione
scientifica nelle scuole. Ma prima di poter risolvere il problema ¢ necessario un cambiamen-
to socioculturale, che renda la matematica — e le scienze in genere — meno “spaventose” e
piu accettate da tutti: studenti, genitori e insegnanti.

Quella che Roberto esprime € quindi una sensazione largamente condivisa dagli studiosi
in didattica della matematica, segno che egli e attento ai problemi riguardanti ’educazione
scientifica nelle scuole, indicando, ancora una volta, un rapporto molto aperto verso la
matematica in generale. Lo stesso viene fuori parlando di valori:

4

I: Ti viene in mente qualche “valore” da attribuire alla matematica?

R: Un valore di armonia. Mi son sempre divertito a fare i compiti di matematica perché in
qualche modo ci sentivo una simmetria, un’armonia. Cioé nella soluzione poi dell’equazione
o del problema, mi sembrava di percepirci una...

I: Armonia tra te e il problema o nella soluzione?

R: Nella soluzione, direi, nella soluzione. Un’armonia semplice perché naturalmente mi sono
occupato di matematica a livelli elementari, ma mi dava un’idea di trovare non semplicemente
la soluzione a quel determinato problema ma, come dire, come aver trovato un do fatto bene,
una nota fatta bene, no? Non so se mi sto spiegando. Una cosa bella, armoniosa, ecco, questo.
Quindi mi dava questo piacere, che poi ¢ quasi misterioso perché dice “come, sei un pazzo
che hai piacere a risolvere un’equazione?”; beh si, mi dava una forma di piacere. Una somma
ben fatta, quand’e fatta bene, mi da una forma di...

I: Ha tutto un altro valore che una somma “brutta”, dici.

R: Esatto. si. Un errore matematico mi da... & come quando sento un coltello che gratta sul

piatto; se vedo un errore di matematica mi da proprio fastidio.

Sicuramente Roberto € uno degli adulti intervistati che mostra il miglior rapporto con
la matematica, e il fatto che riuscisse a trovare belle alcune soluzioni degli esercizi scolastici
¢ probabilmente uno dei punti chiave di questo ottimo rapporto. Inoltre il fastidio che
prova Roberto di fronte a un errore matematico indica quanto veramente per lui questa
materia sia importante. La ricerca di armonia e di bellezza ¢ presente a ogni livello della
matematica, sia nella soluzione dei problemi elementari che nei trattati dei grandi mate-
matici, sia moderni che del passato: la scuola pitagorica dell’antica Grecia aveva ’armonia
come dei numeri e delle forme come fondamento, gli studi sulla sezione aurea sono legati a
moltissimi canoni di bellezza antichi e moderni, e anche nella matematica odierna la ricerca
della bellezza in una dimostrazione ¢ sempre presente.



Quando il cambiamento non avviene 33

Quando vedo una bella dimostrazione dico che viene direttamente dal Libro... Dio pos-
siede un Libro transfinito, che contiene tutti i teoremi e le loro dimostrazioni, e se & ben
intenzionato nei loro confronti [dei matematici|, mostra loro il Libro per un momento.
Potrai anche non credere in Dio, ma devi credere che il Libro esiste.

Paul Erdds (1913-1996)

2.1.6 Lorenzo e la matematica come accessorio

Lorenzo Baraldi lavora nell’editoria, in particolare in una casa editrice specializzata in fu-
metti e graphic novel: la BAO Publishing. Negli anni ha ricoperto vari ruoli nel mondo
dell’editoria, arrivando oggi a essere direttore generale di una delle case editrici piu rino-
mate del settore.

Il suo rapporto con la matematica ha degli aspetti molto particolari rispetto a quelli
degli altri adulti intervistati, vediamo perché:

I: Per partire, un po’ di background: la tua formazione. Che scuola hai fatto?
L: Io ho fatto un liceo sperimentale con indirizzo linguistico.
I: Era sotto lo scientifico?

L: Sotto il classico. Perd di materie classiche non ce n’erano praticamente. Diciamo, materie
umanistiche c’era storia e filosofia, filosofia per 3 anni. Pero c’era anche una parte di fisica
e educazione scientifica abbastanza importante, piu I'indirizzo linguistico, che in questo caso
erano 3 lingue. Era molto sperimentale e molto agli albori, quindi il progetto adesso funziona
molto meglio e si € molto evoluto. o di fatto ho imparato poco delle lingue, che era la cosa
peculiare della scuola, insomma. Le ho imparate dopo le lingue, viaggiando.

I: In questo periodo il rapporto con la matematica come lo descriveresti?

L: A me piaceva molto, soprattutto la parte relativa alla geometria analitica. E stato un anno
interessante. Mentre invece tutta la parte di trigonometria e affini mi piaceva un po’ di meno.

I: Come mai ti piaceva di meno?

L: Non lo so, era questione di... forse di facilita di apprendimento per una e un po’ meno per
I’altra, non so. Non che una fosse piu arida o meno arida dell’altra, ecco.

I: Pitu che ti “riusciva meglio”?
L: Si, direi di si.

I: Dopo la scuola, invece? Hai continuato la formazione?
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L: No, dopo io ho fatto due anni di medicina, che ho dovuto interrompere per motivi familiari,
diciamo, per cui ho cominciato a lavorare e sono stato sbalzato nel mondo del commercio, nel
senso proprio generale.

I: E qui, il rapporto con la matematica?

L: Inizialmente, a parte i conti che facevo dai clienti con la calcolatrice, nessun rapporto. Poi
sono diventato, di fatto, un commerciale, per cui ho cominciato a fare il venditore in libreria.
To lavoro in editoria dal "90, quindi son 26 anni quest’anno, prima come venditore in libreria,
come agente di una casa editrice, fino al mio attuale lavoro, che & quello di direttore generale,
con una importante parte verso la parte strettamente commerciale. Quindi accordi commer-
ciali con i clienti e quant’altro. Quindi i numeri sono il mio pane quotidiano, ovviamente. |...]
Il fatto che io faccia un lavoro di tipo commerciale ¢ perché era una mia attitudine innata
quella di trovarmi bene nel “far di conto”, ma non € mai stata una scelta mia, ecco. All'in-
terno dell’azienda ho iniziato a fare cose, per cui mi hanno dato degli incarichi che mi hanno
portato fino a qua.

I: E quando dici “attitudine innata”, cosa intendi?

L: Beh, diciamo che — non vorrei banalizzare i tuoi studi — mi viene abbastanza facile districarmi
tra le varie parti che fanno... ti faccio un esempio, molto banale: nell’accordo commerciale
con una controparte, io gestisco tutto quello che riguarda la scontistica. Il fatto di calcolare
quanto riusciro a vendere come quantita di un certo prodotto, quanto potro ricavare, e quindi
in maniera molto veloce il conto sulla percentuale, o cosa conviene di pitt o di meno, mi viene
abbastanza facilmente, ecco.

I: E questo lo attribuisci a?

L: Ci sono persone che non sono assolutamente portate per questo genere di cose, che per
un rifiuto o per una incapacita, si bloccano anche di fronte al fatto di dover calcolare una
percentuale su un importo, ecco. Non so se ho risposto correttamente alla domanda.

I: Si si, volevo capire cosa intendevi con questo “innato”, ma me 1’hai detto. Quindi questa
tua propensione, che chiami innata, secondo te c’entrava qualcosa con il tuo rapporto con la
matematica a scuola?

L: Diciamo che fare i conti & sempre stata una cosa che mi & venuta facile. Ripeto, non voglio
banalizzare, pero il fatto di fare un conto a mente mi & sempre venuto molto facilmente, molto
piu veloce rispetto a altri.

I: Quindi, probabilmente, dici che per questa propensione, il rapporto con la matematica era
migliore di altri.

L: Si si, senz’altro, sicuramente si. Probabilmente se 1’avessi coltivato con la stessa passione con
cui ho cercato di coltivare le materie scientifiche, e anziché tentare di fare I’endocrinologo,
come avrei voluto nella vita, avessi voluto fare il matematico, forse ci sarei anche riuscito.
Non lo so pero, perché ho dovuto smettere troppo presto. Pero intraprendendo una facolta

di 4 anni, invece di una di 6, magari ci arrivavo in fondo. Chi lo sa.
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Quindi il rapporto durante gli anni scolastici era buono. Non solo, era buono perché la
matematica “gli riusciva”, che € una motivazione che si riscontra in moltissimi studenti che
hanno un rapporto positivo con essa.

Durante questa prima fase dell’intervista viene fuori di nuovo® la questione dell’essere
“portati” per la matematica. Questa volta pero la persona intervistata si considera portata
per la materia, e questo ne migliora le prestazioni e, di conseguenza, anche il rapporto. Sil-
via aveva espresso chiaramente la convinzione che per andare bene in matematica si dovesse
essere portati, e che lei sicuramente non lo era. Lorenzo in effetti non esprime la stessa
convinzione (non dice mai che si deve essere portati), ma questa sua attitudine innata ha
influenzato molto il suo rapporto con la matematica, migliorandolo rispetto a altri suoi
compagni meno abili.

Non solo, per Lorenzo il rapporto con la matematica continua anche in questi anni,
ed ¢ forse anche piu stretto di prima visto che dice <% numeri sono il mio pane quotidia-
no>. Quando proviamo dunque a approfondire il rapporto odierno viene fuori qualcosa di
inaspettato:

I: Quindi, arriviamo a oggi. A scuola avevi questo rapporto abbastanza tranquillo con la
matematica...

L: Nonostante 'insegnante fosse terribile.

I: Terribile in che senso?

L: Cattivissima. Il suo metodo di insegnamento era basato sulla strategia del terrore a tappeto.
I: Questo pero forse ha influenzato il tuo rapporto con la matematica.

L: No.

I: No?

L: No, assolutamente.

I: Ah. Questo & peculiare.

L: Ha influenzato il mio rapporto con la scuola! [risata]

I: Ma nell’ambiente classe, com’era vista la matematica?

L: Beh essendo ’approccio, secondo me, sbagliato da un punto di vista didattico-pedagogico,
aveva condizionato un po’ di persone. C’erano quelli che erano in difficolta, che erano davvero
molto in difficolta, a causa del terrore che emanava questa persona, e quelli che avevano un po’
meno problemi, subivano meno anche la persona chiaramente. Per due anni abbiamo avuto
questa insegnante, e per alcuni fu molto difficile. Per alcuni divento la materia peggiore, in
effetti.

SL’avevamo gia incontrata nell’intervista con Silvia.
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I. E, secondo te, perché tu non sei ricaduto in quelli?
L: Perché andavo abbastanza bene, per cui avevo meno problemi di altri.
I: Quindi questo terrore era dovuto a?

L: Era dovuto al fatto che, avendo una difficolta... come in tutti i campi, se hai una difficolta,
anziché aiutarti, vieni punito per avere una difficolta, & chiaro che fuggi, ti ritrai. Al contrario,
se sei agevolato, venendomi facili quelle cose, io avevo la media del 7 in matematica, nessuno
mi veniva a rompere le scatole. Chi aveva la media del 5 veniva “mazzolato” costantemente.
Cosa che non succedeva nei primi due anni, in cui c’era un insegnante molto soft, di cui pero
non ho un grande ricordo, devo dire.

I: Ti e rimasta piu impressa quest’altra.

L: Ha influenzato alcuni di piu e alcuni di meno. Io e altri eravamo meno colpiti, subendo di
meno le ire di questa persona. Pero insomma, diciamo che il compito in classe era sempre un

momento... importante.

Lorenzo ¢ uno dei pochissimi adulti che abbiamo intervistato a aver detto che un’inse-
gnante terribile non abbia influenzato il proprio rapporto con la matematica. Silvia nella
sua intervista aveva detto <sono convinta che se uno € portato ci possa arrivare anche
con un cattivo insegnantes; anche se lei parlava di insegnanti “poco coinvolgenti” piu che
“spaventosi”, il collegamento resta piuttosto evidente. Lorenzo potrebbe essere un esempio
di questa possibilita.

Questa <strategia del terrore> non lo influenzava perché lui sapeva di riuscire in ma-
tematica, per cui i suoi voti restavano sopra la sufficienza senza grandi sforzi. Questo e di
nuovo collegato col sentirsi portato, per cui “immune” al terrore dell’insegnante.

Quindi il rapporto fra Lorenzo e la matematica e stato influenzato moltissimo da que-
sta convinzione, prima perché gli rendeva facile destreggiarsi negli esercizi matematici e poi
perché non si sentiva intimidito da questa sua insegnate. L’importanza delle convinzioni e
spesso tralasciata, ma questo caso ci dimostra quanta differenza possano veramente fare.

Ma la matematica ha giocato un ruolo importante per Lorenzo anche al di fuori della
scuola, rendendogli possibile diventare 'uomo che ¢ oggi. Infatti lui stesso ci dice che <[l
fatto che io faccia un lavoro di tipo commerciale é perché era una mia attitudine inna-
ta quella di trovarmi bene nel “far di conto”, ma non é mai stata una scelta mia, ecco.
All’interno dell’azienda ho iniziato a fare cose, per cui mi hanno dato degli incarichi che
mi hanno portato fino a qua.>. Ci aspettavamo quindi che il rapporto con la matematica
fosse variato, proprio per questa sua presenza all’interno della vita di Lorenzo, ma ci siamo
dovuti ricredere:

I: A oggi, credi che il tuo rapporto con la matematica sia cambiato rispetto al passato, o sia
rimasto pitt o meno nella stessa lunghezza d’onda?
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L: No, direi di no. Direi che & rimasto lo stesso. Essendo stato un mondo che ha sempre viaggiato
parallelamente al mio, non ’ho mai incrociato veramente, quindi € rimasto cosi, € rimasto un
buon vicino di casa.

I: Beh, pero in qualcosa, al lavoro e a scuola, I’hai incrociato.

L: Si, si, pero non ’ho mai dovuto fare come attivita principale. Diciamo, & un accessorio
importante che utilizzo piacevolmente. Adesso poi ci sono un sacco di strumenti che ti aiutano,
per cui diciamo che € anche divertente comporre le formule in una cella di Excel. Lo trovo
molto divertente e trovo geniale questo programma che ti fa fare tutto. Mentre conosco
persone che lo rifiutano perché odiano sia lo strumento che la matematica, che non & il mio
caso, anzi.

I: Visto che hai detto che la matematica € un “accessorio” comodo, che valore dai alla matema-
tica?

L: Se per matematica si intende il fatto di poter pianificare un lavoro come il mio, che ¢ fatto di
numeri, & assolutamente fondamentale. E un accessorio perché il mio lavoro ¢ fatto anche di
strategie, di rapporti che esulano dal numero nel senso stretto. Diciamo, alla fine — brutaliz-
zando qualsiasi lavoro di tipo commerciale — ¢ importante nella misura in cui apri il cassetto
e hai guadagnato o non hai guadagnato, ovviamente. Pero € un fatto anche di competenze,
di preparazione, di conoscenze della letteratura o di una parte di questa. Nel mio lavoro |...]
il fatto di conoscere, di avere una cultura media, di avere degli interlocutori interessati, e
assolutamente fondamentale. La matematica in questo caso non serve.

I: E al di la dell’ambiente lavorativo oggi la usi la matematica? Ti capita di usarla?
L: Direi di no. [lunga pausa] In che senso? Cosa vuol dire “usare la matematica”?
I: Beh, & quello che in realta volevo capire da te!

L: [risata e poi altra lunga pausa]

I: Perché mi hai chiesto in che senso? Cosa stai pensando?

L: Perché la matematica, pur non conoscendola a fondo, mi rendo conto che & fondamentale per
una serie di cose che noi facciamo. Per cui capisco anche che dietro il funzionamento del mio
forno a microonde c’¢ della matematica, perd non ci penso. Do per acquisito che tutto cio
che ho intorno a me funziona, e quindi non la utilizzo in maniera cosciente, pero se mi fermo

a pensarci so che utilizzando delle cose insomma. Immagino.

In quest’ultima parte Lorenzo riconosce alla matematica il ruolo di accessorio fonda-
mentale per il suo lavoro, che usa piacevolmente. Si parla anche di un utilizzo inconsapevole
attraverso gli strumenti tecnologici della vita di tutti i giorni. La matematica permea quin-
di la vita di Lorenzo, ma 1'uso lavorativo e quello al di fuori del lavoro sono ben distinti:
al lavoro Lorenzo svolge dei calcoli, analisi di mercato e simili, in cui la matematica e uno
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strumento (un accessorio appunto) usato attivamente e coscientemente; al di fuori del la-
voro 1'uso della matematica & indiretto, passa attraverso degli strumenti costruiti usando
conoscenze matematiche.

Questa distinzione non viene fatta dagli adulti intervistati, che quando si parla di “usare
la matematica” citano solitamente soltanto I'uso di strumenti di calcolo per amministrare
le proprie risorse, come abbiamo visto finora. Questa differenza di significato dell’uso della
matematica e decisamente interessante e meriterebbe degli approfondimenti in ricerche
future.

2.1.7 Sofia e la matematica giornalistica

Proseguiamo con Sofia, una giornalista di quarant’anni che ha condotto vari telegiornali ed
¢ oggi il direttore di una testata giornalistica televisiva tra le piu viste in Italia.

L’intervista a Sofia & una di quelle che & durata meno tempo (circa venti minuti) perché &
stata svolta di persona negli studi televisivi dove lavora, in cui I'intensa attivita giornaliera e
le molte mansioni che deve svolgere hanno compresso la disponibilita di tempo. Nonostante
questo, dall’intervista si capisce molto bene che lei ha da sempre un buon rapporto con la
matematica, accompagnato anche da una vera e propria curiosita per molti argomenti a
essa collegati:

I: Iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?

S: To ho fatto il liceo scientifico a Torino. Poi ho studiato giurisprudenza, sempre a Torino, e
poi ho iniziato a lavorare durante I'universita. Ho iniziato a fare la giornalista prima nella
realta torinese e poi mi sono trasferita nel ’98 qui a Roma e ho cominciato a lavorare in Rai
in un programma di economia. Perché poi in realta la mia specializzazione € sempre stata
quello del giornalismo economico, quindi occupandomi soprattutto sia di micro che di macro
economia, entrambe.

I: E a scuola la matematica come la vivevi?

S: A me piaceva la matematica, mi piace tutt’ora, assolutamente. Anzi, diciamo che aven-
do scelto economia, dove comunque diciamo che una buona preparazione matematica per
comprendere ’economia € indispensabile, ho sempre trovato che ci fosse anzi in Italia un at-
teggiamento un po’ snob nei confronti della matematica. O meglio, per le materie scientifiche.
Come se gli intellettuali veri fossero soltanto quelli delle materie umanistiche, mentre invece
il sapere che da impulso alla ricerca, impulso alla crescita in un paese, € spesso piu legato
invece alle materie scientifiche: economia, ingegneria, eccetera. |...]

I: E hai detto che a scuola ti piaceva la matematica. Ti piaceva in che senso? Perché?
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S: Mi piacciono i numeri, mi piace la matematica, sono sempre stata anche incuriosita dai grandi
enigmi della matematica, dai teoremi non risolti o da quelli di cui si & persa la spiegazione.
Mi ha sempre incuriosito molto anche la figura del matematico, che comunque poi in realta
penso che ci siano pochissime altre materie dove — parliamo a livello di grandi matematici
— tu il meglio lo dai entro i 25 anni. Perché in realta & il momento di picco dell’abilita
matematica del cervello umano, no? Poi ¢ anche affascinante I'idea che le grandi menti
matematiche hanno spesso coinciso con menti che perd avevano una difficolta a avere un
equilibrio nella vita reale. Nei grandi matematici la percentuale di alcune malattie mentali,
come la schizofrenia o altro, hanno accompagnato spesso... insomma, ¢’@ tutto un universo
anche affascinante legato alla matematica. Anche in letteratura: ho trovato bellissimo quel
libro sulla congettura di Goldbach, e anche quello sull’'ultimo teorema di Fermat era molto
interessante. Devo dire che a me ¢ sempre piaciuta la matematica perché al di la di tutto ¢
forse arrivare alla cosa piu istintiva, che i numeri son numeri, e quindi non li puoi alterare
né cambiare. Poi io sono una che ha studiato anche diritto, un’altra cosa che ¢ abbastanza
scolpita come certezze, anche se poi in realta impari che come le leggi si possono aggirare,
anche i numeri, adeguatamente torturati, possono confessare qualsiasi cosa. Basti vedere la
statistica e come si possono rigirare dati e numeri.

I: Ma questo mistero per questi aspetti della matematica gia a scuola ce I'avevi?

S: Mah, forse, adesso non mi ricordo. Sicuramente & una cosa che si & sviluppata poi chiaramente
crescendo, perd a matematica io ero piuttosto brava. Sicuramente le mie materie preferite
erano storia e matematica a scuola. Storia perché in fondo mi piaceva molto il racconto di
fatti e eventi, poi ho fatto la giornalista, che in fondo & un po’ uno storico del presente. Forse
ha qualche difficolta in piu nell’interpretazione perché la storia ¢ qualcosa che ci siamo lasciati
alle spalle, quindi un’analisi piu serena e piu semplice che non quando racconti ’attuale e il

presente.

Per Sofia dunque la matematica € sempre stata una passione, lo si capisce dal modo in
cui si esprime e dagli aggettivi (bellissimo, interessante, affascinante) che usa nel descrivere
gli aspetti legati alla matematica di cui parla in questa prima parte dell’intervista. Tra gli
aspetti affascinanti legati alla matematica vi sono anche libri di divulgazione, riflessioni sul-
la vita di grandi matematici passati e curiosita per cio che ancora e rimasto irrisolto. Tutti
atteggiamenti che ci si aspetta di trovare solo in persone con un forte legame con questa
materia. Non e chiaro se questa passione sia nata durante o dopo la scuola dell’obbligo,
ma gia durante gli studi la matematica era per Sofia la materia preferita insieme a storia.

Durante queste risposte si ripresenta 1’idea che in matematica ci siano delle certezze:
<1 numeri son numeri, e quindi non li puot alterare né cambiare>, che si ricollega a al-
tre interviste che abbiamo gia analizzato. Per Sofia questo aspetto € piu complesso di
quanto abbiamo visto in precedenza, perché lega insieme piu caratteristiche (o valori) della
matematica:

I: Oggi il rapporto con la matematica com’e?
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S: Beh, & un buon rapporto perché comunque ripeto, essendo molto interessata all’economia o
altro, c’e un legame con la matematica. Facendo il direttore di un telegiornale che ne fa
anche un suo punto d’orgoglio quello di essere molto attento a un’informazione puntuale e
veritiera, anche sui numeri che riguardano la nostra economia, devi innanzitutto capirlo tu.
E quindi ecco che c’¢ sempre un legame con la matematica e con la statistica, quindi anche
I'interpretazione poi davvero dei numeri, che cosa vogliono dire al di 1a di quello che possono
essere annunci o meno fatti dalle istituzioni. E poi ¢’¢ un altro ruolo della matematica nella
mia vita che riguarda il fatto che aiuto a fare i compiti ai miei figli, che sono alle elementari,
quindi mi sto rifacendo anche tutto il programma delle elementari di matematica.

I. E Paspetto del fascino, del mistero per i numeri ¢ passato o ¢’¢ ancora?

S: C’¢ ancora. C’¢ forse meno tempo a volte per dedicarcisi. Io faccio il direttore di un canale
ormai da 4 anni e purtroppo di tempo non ce n’¢ molto. Anzi, & un lavoro assolutamente
full-time, a proposito di numeri: 24 ore al giorno sono davvero 24 ore al giorno, quindi...

I: Immagino. E visto che c¢’e¢ tutto questo aspetto di fascino sulla matematica, ti vengono in
mente dei valori che daresti alla matematica?

S: Verita, un valore di verita.
I: In che senso?

S: Nel senso che ¢ qualcosa che difficilmente — al di 1a delle battute di prima — puoi alterare o
puoi mistificare, ecco. Quindi un valore senz’altro di verita accanto al numero. Poi un valore
anche di interpretazione, della realtd interpretata attraverso i numeri. [...] Inoltre d& anche
un senso di sicurezza la matematica. Se una cosa davvero e suffragata da un teorema, da
una dimostrazione, da qualche cosa che & provato, sicuramente produce un maggiore senso
di veritd. Perché noi siamo giornalisti dobbiamo raccontare la realtd. E ovvio che se ¢’¢
una dimostrazione, un numero, una comparazione attraverso un’analisi, una statistica in cui
controllare il campione o altro, sicuramente si acquisisce maggiore certezza sulla veridicita
dell’informazione che stai maneggiando, e questo € molto importante.

I: E questi valori ce li vedevi anche quand’eri a scuola? O 1li hai maturati poi nel tempo?

S: Mah, diciamo quando ho iniziato a studiare filosofia sicuramente, quindi parliamo della terza
liceo. Da li ¢ iniziato senz’altro un fascino rispetto a due mondi che si toccavano: quello
magari piu freddo dei numeri e della geometria, che in realta era assolutamente contiguo, e anzi
apparteneva addirittura nell’antichita alla stessa matrice del sapere delle scienze umanistiche
e della filosofia.

Si presentano quindi una serie di valori legati alla matematica tra loro interconnessi:
verita intesa come qualcosa che non si puo mistificare, interpretazione della realta attraver-
so la matematica, garantita dalla sicurezza che questa fornisce con 1'uso di dimostrazioni o
studi su vasta scala. Questi valori sono molto legati alla professione del giornalista, tanto
che viene da chiedersi se questi si siano formati nella mente di Sofia nello svolgere questa
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professione o se fossero presenti anche prima. Negli studi sui fattori affettivi & noto che le
convinzioni e gli atteggiamenti variano nel tempo per molte cause, per cui non possiamo
escludere che anche i valori facciano altrettanto. Il giornalismo per Sofia non & un semplice
lavoro, ma ¢ la passione che ha mosso le sue attivita dagli anni universitari a oggi, ed ¢
quindi naturale che abbia influenzato molte caratteristiche della sua personalita.

Non e cambiato pero il rapporto con la matematica, positivo oggi come in passato. Inol-
tre per Sofia la matematica € ancora molto presente nella vita di tutti i giorni, sia al lavoro
nell’attivita di giornalismo economico, sia a casa con i compiti dei figli. Anche la curiosita
verso gli aspetti piu inusuali della matematica, che ci ha molto colpito nella prima parte
dell’intervista, e rimasta, anche se ovviamente rimane meno tempo da dedicarci rispetto al

passato.

Nell'ultima risposta viene toccato un tema da sempre molto discusso: il confronto
tra la conoscenza scientifica e quella classica. Sofia ci ricorda che nell’antichita il sapere
umanistico e filosofico non era affatto scollegato da quello scientifico, anche se quest’ultimo
¢ descritto come piu freddo. Diverse ricerche in didattica della matematica sottolineano che
la matematica € spesso vista come “fredda”, “priva di emozioni”, anche se nella maggior
parte degli individui (sia studenti che adulti) questa ¢ la materia che scatena risposte
emotive piu forti rispetto a tutte le altre. Abbiamo quindi approfondito alcuni aspetti del
rapporto di Sofia legati a questo nell’ultima parte dell’intervista:

I: Quando dici “sapere piu freddo” intendi piu freddo per te, o piu freddo in generale?

S: In generale come percezione intendevo, non per me, assolutamente. No no, io ho sempre
amato la matematica, son sempre stata anche piuttosto bravina.

I: Eri brava perché di piaceva o ti piaceva perché eri brava?

S: Ero brava perché mi piaceva, senza dubbio. Perché poi quello che mi piace lo faccio sempre
volentieri, anche se ¢ duro e faticoso. Quindi direi che ero brava perché mi piaceva. In quello
che non mi piaceva faticavo molto di pitu.

I: Pero non sempre € cosi facile, a volte gli studenti se una cosa e facile gli piace, se e difficile di
meno.

S: Probabilmente & una questione di attitudine, magari uno € anche piu portato per certe cose e
quindi le trova anche piu semplici da studiare o altro. A me & sempre piaciuta tantissimo la
storia e non ho mai faticato per studiarla, per esempio. Anzi, mi & sempre piaciuta molto. Per
esempio invece, vuoi perché magari non avevo trovato l'insegnante giusto o altro, ho avuto
un pessimo rapporto con la fisica.

I: Che pero e molto legata alla matematica.
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S: Eh lo so, pero invece li ando male. Ando male ripeto forse perché non ebbi 'insegnante
giusto, ma dovetti superare una serie di barriere e ci misi un po’. Mentre invece la chimica
mi piaceva molto, che anche di nuovo c’¢ un legame con la matematica.

I: E hai detto che c¢’era anche una certa attitudine.

S: Per la matematica di sicuro. Per la fisica ripeto, forse ero partita col piede sbagliato e non
son piu riuscita a rientrare. Mentre invece la matematica mi ¢ sempre piaciuta tanto.

I: Pero pensi che ci sia qualche fattore innato in questo?

S: Penso che ognuno di noi abbia le sue inclinazioni e predisposizioni, poi banalmente 1’elemento
della curiosita quando si & a scuola gioca un ruolo fondamentale, perché se sei passivo e non sei
curioso ¢ molto difficile che ti appassioni alla lettura o altro, cioe sono cose che probabilmente
se sono indotte a scuola sono molto piu difficili che non se invece ti vengono spontanee. A
me e sempre piaciuto leggere fin da piccina, quindi ho sempre letto senza bisogno che me
lo dicessero a scuola. Mentre invece quando una cosa ¢ vissuta in maniera un pochino piu

forzata, magari da ragazzini si tende anche a viverla male.

Sofia ci conferma quindi che la percezione della matematica piu comune & quella di una
conoscenza fredda, anche se per lei questo non era affatto vero. Interviene anche l'idea di
una attitudine personale alla materia, che compare in molte altre interviste, anche se in
questo caso non & chiaro quanto questa sia considerata un fattore innato o meno. Comunque
I’'uso di parole come inclinazione o predisposizione sembra suggerire una visione di questo
tipo.

Oltre a inclinazioni e predisposizioni viene pero sottolineato che la curiosita gioca un
ruolo fondamentale nel rapporto con la matematica a scuola, in maniera simile a quello che
abbiamo gia analizzato riguardo il ruolo della motivazione nelle interviste precedenti. La
curiosita & uno stimolo molto forte non solo per Sofia ma anche per altri adulti intervistati,
primo fra tutti Giorgio.

2.1.8 Giorgio e la curiosita

Giorgio ¢ un laureato in matematica con una vera e propria passione per i giochi. Oggi ha
cinquantasette anni e svolge molte attivita legate alla matematica in qualita di enigmista,
divulgatore e formatore. Ha collaborato con alcune delle riviste di enigmistica piu famose
in Italia (Settimana Enigmistica, Focus Brain Trainer,...) e partecipato come relatore a va-
rie conferenze su temi legati alle attivita ricreative legate alla matematica. E stato inoltre
vincitore dei Campionati Internazionali di Giochi Matematici.
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Durante tutta l'intervista Giorgio si € dimostrato una persona entusiasta, sia verso la
ricerca in atto che verso la matematica in generale. Molto felice di raccontare, di spiegare
quello che per lui e la matematica. Un vero e proprio appassionato. Nella prima parte
dell’intervista, come al solito, si inizia col parlare del passato:

I: La prima domanda che ti faccio &: che scuola hai fatto tu?

G: Allora, assieme ai miei genitori forse non ho fatto la scelta azzeccata al massimo, ma sono
stato indirizzato al liceo classico. Pero il classico serve per farti conoscer tante cose, per cui
comunque non rimpiango. Non rimpiango materie tipo storia e filosofia, ecco quelle non mi
sono andate gili, pero il greco e il latino penso che siano utili. Forse anche tutto il resto senza
che me ne renda conto. Mi accorgero forse tra un po’. Comunque ho fatto il classico era
la risposta. Dopo ho cominciato a fare I'Universita e dopo 3 anni di universita ho lasciato
perché c’era un corso di un anno, sempre organizzato dall’universita, per programmatore. Io
sono andato a fare quel corso e subito sono andato a fare il programmatore, che al tempo
sembrava il mestiere del futuro. Mi mancavano 4 esami per laurearmi.

I: Ma laurearti in cosa?
G: Matematica. Si, mi sono iscritto a matematica e poi ho abbandonato. [...]
I: E invece al classico il rapporto con la matematica com’e stato?

G: Mah, la matematica mi piaceva. Adesso partecipo alle gare della Bocconi, che sono cominciate
vent’anni fa. Io pero a scuola ci andavo prima di venti anni fa. Quando andavo io a scuola
non c’era assolutamente nessun tipo di gara, nessun tipo di giochi matematici. Adesso ci
sono le olimpiadi della matematica, Kangourou, giochi della Bocconi, giochi d’autunno, ci
son tante opportunita. Soprattutto giochi a squadre, che sono interessanti. A quei tempi non
c’era niente, per cui io mi arrangiavo come potevo, da solo, senza poter parlare con nessuno
neanche di altre scuole, per cui ero un po’ messo in disparte. Facevo gia ripetizioni a quelli
della mia stessa eta di altre sezioni, quando ero al liceo, pero finiva la, non avevo modo di
parlare con nessuno né di sentire una lezione. Adesso io bene o male vado a fare delle lezioni
in giro per I'ltalia e i ragazzi delle medie possono sentire me. Anche su internet si puo trovar
qualcosa. A quei tempi non c’era niente, per cui non mi trovavo a mio agio con questa mia
passione per la matematica.

I: E come mai ti piaceva?

G: E chi lo sa, non saprei dire. Ero sempre interessato. Io da piccolo uno dei primi giorni ho
fatto baruffa con la mia maestra perché ci insegnava le ore. Allora prova a immaginare: la
lancetta piccola sul 3 e la lancetta grande sull’l1l. Vuol dire che sono le 2 e 55, ovviamente.
E la maestra diceva che erano le 3 e 55 perché la lancetta piccola indicava il 3. Come se
indicasse il 3 fino all’ultimo momento e proprio quando son le 4 la lancetta facesse il salto.
“Eh no!” facevo io, perché io sapevo gia che la lancetta non & proprio sul 3, magari mancava
proprio un millimetro, perd erano ancora le 2 e 55. E lei diceva “no, sono le 3 e 55”. Se mi
avesse detto “guarda che hai ragione pero devo fare apprendere le prime nozioni agli altri”,
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forse sarei stato zitto, non lo so. Pero il fatto che mi desse torto, e io sapevo di aver ragione,
non mi andava giu. E cosi c’e stata una discussione tra me e lei.

Poi ancora, quando io ero piccolo, c’erano i calendarietti con le alette da parte che servivano
a cambiare data, non so se hai presente. [...] Ecco, nei negozi andavo io a cambiare le date
perché dovevo vedere cosa succedeva, come cambiavano questi numeri. Io che avevo quattro
anni e non andavo neanche a scuola. E questi non erano parenti o amici particolari, eravamo
semplici clienti, ma andavo io di mattina, il primo cliente, a cambiare i calendari. Adesso,
ti immagini una persona cosi [risata] se era una persona normale o no. A te cosa sembra?
Vabe, non dare la risposta, ¢ meglio. [risate di entrambi]

Comunque ero appassionato di numeri.

Gia da questa prima parte si capisce che per Giorgio la matematica & sempre stata
molto di piu di una materia scolastica. La curiosita per i numeri e i loro comportamenti
lo ha sempre accompagnato, gia da molto piccolo con i calendari “interattivi” — interattivi
per l'epoca — fino a spingerlo a discorrere con la maestra gia nei primi giorni di scuola
elementare. Oltre questi piccoli aneddoti riguardo la sua passione, e anche attenzione, verso
i numeri, Giorgio accenna un altro aspetto per lui molto importante: i giochi matematici.
Quando lui era studente non erano ancora iniziate attivita agonistiche di questo tipo, e
lui ne sentiva mancanza, addirittura dice <A quei tempi non c’era niente, per cui non mi
trovavo a mio agio con questa mia passione per la matematica>.

Giorgio era un ragazzo curioso, <appassionato di numeri>, ma non aveva modo di
coltivare questa passione. La comunicazione ha sempre avuto un ruolo fondamentale nella
scienza, soprattutto quando si parla di sviluppo scientifico. Dal confronto di idee nascono
spesso i migliori progetti, i migliori studi, ed e forse per questo che oggi ci sono tante attivita
di questo tipo, in cui i ragazzi si conoscono, si incontrano e si scontrano. Quest’universo
¢ mancato molto a Giorgio, per cui abbiamo cercato di capire meglio il suo fascino per la
matematica:

I: Ma la matematica ti piaceva perché ti dava soddisfazione farla?

G: Ero curioso! Ero curioso di sapere come funzionava. Io gia prima di andare a scuola avevo
smontato le sveglie perché dovevo sapere come funzionava dentro. Dopo non ero capace di
rimontarle, ovviamente, perd dovevo vederle. [risata]

I: E quindi questa curiosita era anche legata alla matematica?

G: Eh, la matematica € esser curiosi, voler sapere “perché”. Tu non hai sentito le mie lezioni,
ma io insegno gia ai ragazzini delle elementari, di quarta elementare, a scoprire dei teoremi.
Perché va a finire che vanno a fare I'universita e non hanno mai scoperto niente, e vanno a
fare i ricercatori senza aver mai ricercato niente. Allora io invece sono convinto che i ragazzini
devono adesso, finché sono freschi, imparare a ricercare. Perché adesso puo venire l'idea, che &
stupida, pero da un’idea stupida viene una cosa bella. [...] Le scoperte vengono fuori quando
si sbaglia, quando si ha un’idea strana. Fino a che siamo giovani possiamo scoprire, ci viene
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voglia di scoprire. Propongo un certo problema dalla quarta elementare alla terza media e
ho un certo risultato. Gia al liceo, con lo stesso testo, mi dicono: “non abbiamo fatto la
regola”; ma voglio fartela scoprire! “eh no, se non sappiamo la regola non posso scoprirla’;
funziona cosi. Siamo gia fossilizzati che dobbiamo aver la regola gia fornita perché ormai
tanti anni di scuola ci hanno insegnato che il professore prima ti da la regola, dopo tu la
applichi. Quel giorno non occorre che tu sappia niente. Se domattina ti viene chiesto “1417,
sei autorizzato a lasciare “14-1” perché quel giorno non hai studiato quanto fa 14+1. Non fa
parte del programma del terzo anno di liceo. Funziona cosi.

I: E invece per te era diverso quando facevi scuola.

G: Ma io cerco di scoprire le regole, mi affascina! Cioe scusa, noi siamo in 10, ci vediamo a una
cena e ognuno stringe la mano a ognuno. Quante strette di mano ci sono? Questo proble-
ma io lo spiego alle elementari. Se lo trovano i ragazzi di fine liceo all’esame di ammissione
all’'universita, e io ho visto le risposte: non viene risposto! Perché? Perché pensano probabil-
mente “non abbiamo fatto la formula delle strette di mano, e quindi non possiamo sapere la
risposta”.

I: E invece tu eri curioso gia a scuola e cercavi nuove cose? Volevi scoprire cose nuove?

G: Sisempre, gia dalle elementari. Non so perché ma comunque mi piacevano queste cose. Io ho
sempre cercato qualche regola, perd non c’erano le gare. Appena ho saputo delle gare della
Bocconi mi sono subito iscritto, perd non ho fatto bene i primi anni. Quando finalmente
ho vinto i mondiali mi sono sentito subito di dire ai professori della Bocconi “organizziamo
degli allenamenti”. Ho spinto tanto e adesso facciamo gli allenamenti ogni estate per i ragazzi
che dopo faranno i mondiali. Questo perché questa cosa ¢ mancata a me, mi ¢ mancato da
giovane trovare qualcuno, un adulto, che mi facesse gli allenamenti, o anche un ragazzo che
facesse con me le gare.

I: Poi ti sei iscritto a matematica. Come mai?

G: Perché al liceo poi ho capito che la matematica era per me. Qualunque altra materia non

andava bene.

In questa parte € venuta fuori una convinzione molto forte di Giorgio: «la matematica
e esser curiosi>; e lui di curiosita ne ha sicuramente tanta. Il voler sapere i “perché” del
mondo che ci circonda € un desiderio accomunabile a tutta la scienza, e la matematica non
fa eccezione, anzi. Giorgio quindi si meraviglia — e si indigna — quando i bambini delle
scuole primarie affrontano un problema matematico piu apertamente dei ragazzi di scuola
secondaria, ma in realta non c¢’¢ molto da stupirsi. Questo fenomeno ¢ noto: sono pochis-
simi i bambini che mostrano un’avversione verso la matematica nei primi anni di scuola,
ma il numero si alza sempre di pitt aumentando il livello scolare”.

"Nei test nazionali (INVALSI) e internazionali (OCSE) gli studenti italiani di scuola primaria ottengono
risultati nella media o anche al di sopra, mentre nelle scuole secondarie il livello cala drasticamente fino a
raggiungere anche i posti piu bassi della classifica.
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La voglia di scoprire, di dimostrare, di provare, sembra non essere mai scomparsa in
Giorgio, che oggi allena i ragazzi per le gare matematiche di altissimo livello. Sembra essere
rimasta anche la voglia di gareggiare, che lui stesso ci conferma essere ancora ben presente
nella sua vita:

I: Quindi questo aspetto agonistico ti e rimasto. Questa voglia di fare le gare in ambito
matematico.

G: Ecco, adesso rispondo meglio anche alla tua domanda iniziale. Forse a me & piaciuta piu la
gara che la matematica. Comunque la matematica si, pero la gara mi ha sempre affascinato.

I: E saresti in grado di dirmi che cos’e che ti piace di queste gare?

G: Beh non so, esibizionismo anche forse un po’. Comunque ¢ bello, secondo me, valorizzare una
persona quando sa far qualcosa. Purtroppo viene fuori che chi ¢ bravo a far qualcosa viene
preso in giro dai compagni malamente. Pero invece e bello che faccia onore alla sua scuola,
a sé stesso, agli altri. To dico sempre quando vado nelle scuole che quando uno € bravo in
matematica deve tirar su la scuola, deve tirare su gli altri, non deve tirare i remi in barca.
Deve organizzare la squadretta e dopo si gioca contro gli altri. Per 'amor del cielo, siamo
competitivi e nemici solo le tre ore di gara, non di pilu, perché il resto del tempo dobbiamo
essere amici. Pero nel momento della gara siamo nemici e ognuno cerca di vincere, e non
¢’¢ niente di male secondo me. Soprattutto adesso, quando andiamo a fare le gare mondiali,
scherzo con gli altri, siamo amicissimi! Sono contento di vederli. Con ’accompagnatore
polacco ancora piu grande di me ci facciamo gli scherzi, perdo nel momento della gara siamo
nemici. Ma solo nel momento della gara.

I: Quindi tu continui anche adesso a fare gare?

G: Io partecipo sempre prima come concorrente e dopo come allenatore.

Ecco che Giorgio svela le sue carte: quello che lo attirava di piu era ’aspetto agonistico,
non la matematica in sé. In realta questo non cambia niente rispetto a quello che abbiamo
detto finora. Giorgio ha manifestato una passione per la matematica comunque molto
alta. Non solo, anche una certa attitudine per quello che ¢ il ragionamento matematico
(voler scoprire, dimostrare, provare). La passione per il gioco e legata all’attivita di molti
matematici, basti pensare quanti matematici giocano a scacchi a livello competitivo, o
al fatto che alcuni giochi “con carta e penna” sono stati ideati da alcuni dei piu grandi
matematici del nostro tempo (ad esempio Nash, Gardner o Gale).

Giorgio quindi continua a gareggiare e divertirsi con queste attivita, oltre che insegnare
ai nuovi concorrenti. In questo senso oggi il suo rapporto con la matematica sembra molto
simile al passato, cosa che ci conferma lui stesso:

I: Quindi oggi il tuo rapporto con la matematica com’e?
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G: To cerco sempre di far scoprire agli altri qualcosa. Guarda che io ci metto le ore — e non solo
ore, ma diciamo ore — per scoprire teoremi, inventarmi regole e cose del genere. Far scoprire
che si puo far tutto. Qualche volta sembra che non si riesce a fare ma si puo far tutto. Basta
uno come me che ti dica che si puo fare e che ti lasci 1i, che ti abbandoni a te stesso e ce la
fai. [...] Questa forse & la mia unica scoperta: che tutte le cose possono venir scoperte, che la
matematica e fatta da regole e da teoremi alla portata di chiunque.

I: Quindi per te qual & un valore della matematica?

G: Nella matematica — e nei giochi matematici specialmente — io posso giostrarmi e utilizzare
dei numeri, delle regole, e anche dimostrare coi miei semplici mezzi: il foglio Excel o carta e

penna. Hai visto prima, tu hai capito il meccanismo, quindi anche dei numeri che non stanno

8

nemmeno dentro un computer puoi gestirli e lavorarci®. Mentre con le altre discipline non

posso far cose del genere. Una parola straniera se non la conosco non posso inventarmela da
solo. Oppure le province della Sicilia, se ne conosco otto non & che in automatico in qualche
maniera mi viene la nona. Invece qui, se conosco dei numeri, come ho fatto con te, i quadrati
dei primi numeri che finiscono per 5, posso inventare la regola che vale per tutti. Questa e la
potenza della matematica. In biologia posso scoprire una cosa, ma devo andare in quel paese
li a prendere quei determinati animaletti per fare gli esperimenti.

I: Quindi un valore di ripetitivita, come dire.

G: Si. La matematica &€ monotona quanto vuoi, pero ci sono talmente tante cose che puoi scoprire,
una piccola cosina per volta, puoi scoprire tutte le regole che vuoi. Cioe e fatta di tante cose
che hanno le loro regole che conservano, e se non trovo la regola sono io che non riesco a
trovare il meccanismo, non € che non ci sia. O devo andare avanti un po’ negli studi, oppure
devo guardare con piu calma, pero la regola esiste, ecco. Ci sono tantissime regole che posso

scoprire, che sono matematiche ma sono anche dilettevoli.

Quindi il rapporto con la matematica non ¢ cambiato poi molto. Giorgio si diverte
ancora oggi a scoprire e dimostrare nuove regole sui numeri, proprio come in passato. La
differenza ¢ che oggi le puo comunicare, le puo divulgare, sia in aule scolastiche che col
grande pubblico attraverso riviste scientifiche o enigmistiche.

La frase <la matematica € fatta da regole e da teoremi alla portata di chiunques € molto
evocativa e riassume un po’ quello che Giorgio ci ha detto fino a questo momento. Questa
convinzione ¢ evidentemente molto forte in lui, e rispecchia perfettamente quella che e la
sua vita quotidiana, in cui sprona i ragazzi a cercare, inventare e scoprire sempre regole
nuove.

Una convinzione di questo tipo si porta dietro una serie di altre convinzioni. Se la
matematica e alla portata di chiunque ha poco senso parlare di persone piu o meno portate

8Si riferisce a un momento dell’intervista, che non riporto nella tesi, in cui mi ha spiegato dei modi
semplici e intuitivi per calcolare potenze anche molto alte di alcuni numeri, e conseguentemente anche
I’estrazione di radice di questi. Nel parlare di computer Giorgio si riferisce al fatto che I’estrazione di radice
¢ un calcolo algoritmicamente molto complesso, per cui con cifre alte anche i computer hanno dei problemi.
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per essa, anche se questo argomento e venuto fuori da diversi adulti intervistati. Non solo,
anche l'idea di matematica facile o difficile viene meno. Sembra essere piu importante un
discorso sulla motivazione, di cui la curiositad ¢ un potente motore. Per Giorgio infatti
la curiosita € insita nella matematica, per cui ¢ importante provare a giocare coi numeri,
anche sbagliando. Probabilmente ¢ per questo motivo che parlando del comportamento dei
ragazzi delle scuole secondarie si ¢ scaldato tanto, perché va contro una sua convinzione
forte rispetto alla matematica.

Nel parlare di valori il discorso si fa meno facile da spiegare, anche se I'idea di fondo
e comprensibile. Forse la parola “ripetitivita” che abbiamo usato per rispondere non e
la piu appropriata. Non si parla di ripetitivita scientifica, per cui un esperimento deve
essere sempre ripetibile. Sembra piuttosto che il valore sia incentrato piu su un discorso
di conoscenza deduttiva della matematica, per cui a partire da alcune conoscenze di base
chiunque possa ragionare e scoprire regole anche complesse. O che sia incentrato sulla
differenza tra studio e scoperta, per cui in alcune materie non e possibile scoprire qualcosa,
si deve solo studiare.

In questo discorso la frase chiave sembra essere <se non trovo la regola sono io che non
riesco a trovare il meccanismo, non € che non c¢’é>. La matematica di Giorgio e fatta di
regole che, oltre che essere alla portata di tutti, spiegano tutto. Tutto & dimostrabile. Sta
a me (noi) capire (o scoprire) come.

Nell’ultima parte si risponde a un dubbio che finora non avevamo affrontato. Giorgio
¢ un matematico, ma ha detto di aver abbandonato gli studi durante il terzo anno, per
dedicarsi all’attivita di programmatore. In effetti la laurea 1’ha conseguita solo nel 2010,
molti anni dopo 'abbandono degli studi universitari, e qui ci spiega il perché:

I: Ti faccio I'ultima domanda: tu mi hai raccontato tanti aneddoti su queste tue gare, sia passate
che presenti. Ma al di la delle gare, se ti chiedessi di raccontarmi un aneddoto che ti lega alla
matematica, quale ti verrebbe in mente?

G: Allora, io ho inventato un triangolo. Conosci il triangolo di Tartaglia?
I. Si

G: Io ho inventato il triangolo di Dendi. Lo conosci?

I: Beh no.

G: No. Allora, il triangolo di Dendi risolve tanti problemi. Cioe, piu di uno, ecco. Mentre il
triangolo di Tartaglia somma il numero a destra in alto e a sinistra in alto, il triangolo di
Dendi fa la somma di questi due numeri e di quello che sta sopra due righe prima. Ecco,
io ho fatto finta di non sapere bene le regole di Tartaglia, che sapevo, e di scoprirle in quel
momento. Quindi tutti i teoremi che esistono in Tartaglia, per esempio che la somma dei
valori di ogni riga ¢ una potenza di 2, dentro ci sono i numeri di Fibonacci, eccetera eccetera;
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tutte quelle regole me le sono dette bene, scandite, e parafrasate nel nuovo triangolo mio, e
ho scoperto tanti teoremi, anche interessanti. Questo triangolo risolve anche dei problemi!
Adesso sarebbe complicato qui parlarne, comunque ho fatto una conferenza a Brescia, ho
parlato di questa cosa all’universita di Brescia. Poi vado in segreteria e mi dicono, quando
mi fanno riempire il modulo per pagarmi, che non possono pagarmi perché si accorgono che
nella casella “data della laurea” ho lasciato in bianco, e mi dicono che non possono pagare
i non laureati. Allora il professore che mi ha accompagnato mi dice “beh, laureati”; e io gli
dico che mi mancano 4 esami e la tesi. Allora lui mi dice che per la tesi sarebbe bastato
scrivere la conferenza che avevo tenuto la mattina stessa. E cosi io ho fatto la tesi, cioe ce
I’avevo pronta, un minuto dopo aver deciso di laurearmi. Naturalmente poi I’ho scritta bene,
pero diciamo che tutto quanto era gia scritto. Cioe avevo fatto la tesi prima di decidere di
laurearmi. [risata]

I: La tesi piu veloce della storia! [risata]

2.1.9 Sandro e il rapporto altalenante

Abbiamo un’altra intervista a un adulto che si occupa di enigmistica. Sandro & un enigmi-
sta, scrittore e docente universitario. Ha tenuto molte rubriche sui giochi e sul linguaggio,
collaborando con alcune delle maggiori testate giornalistiche del paese e alcune trasmissioni
radio nazionali.

Sandro ha sempre avuto questa passione per ’enigmistica, ed essa ha influenzato anche
il modo di studiare e capire la matematica a scuola. Lo si capisce da vari fattori, gia
dall’inizio dell’intervista:

I: La prima domanda ¢ sul passato: che scuola hai fatto?

S: Scientifico, e poi mi son laureato al DAMS, quindi 'ultima matematica che ho fatto ¢ stata
quella della maturita scientifica nell’81.

I: E a scuola il rapporto con la matematica com’era?

S: E stato altalenante. A seconda di certi argomenti, e penso anche di certi professori. Perché io
ho avuto tutti i professori precari, quindi insomma una grossa alternanza di metodi e anche
di competenze. Anche se uno dei miei professori di matematica nettamente piu bravi e stato
un supplente che era alla prima esperienza lavorativa. Io ero in prima e lui era neolaureato
in fisica, poi siamo diventati grandi amici. Lui aveva dieci anni piu di me insomma, ed era
sicuramente bravissimo. [...] Alle medie inferiori ¢’¢ una cosa che mi ricordo: lavoravamo
a gruppi, e mi ricordo che quando facevamo il calcolo sulle frazioni, la professoressa, che
era anche lei una giovanissima supplente, ci aveva fatto fare la somma delle frazioni senza
spiegarcela, dandoci in 2 ore per scoprire il metodo per sommare le frazioni. E mi ricordo che
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siamo stati io e un amico dell’epoca a prendere la pista giusta. Poi lei ¢’aveva un pochettino
suggerito ma insomma li ¢’era proprio un entusiasmo, perché io ero gia un enigmista, e quindi
quel gusto li mi entusiasmava abbastanza. Poi ho avuto dei periodi bui invece, in cui proprio
c’erano argomenti che non capivo e anche insomma un po’ di demotivazione adolescenziale.
[...] A volte mi sentivo veramente molto demotivato. Mi ricordo che poi ho avuto nel triennio
un professore — era un fisico anche lui di formazione — che aveva proprio un principio per
cul usava sempre la matematica come strumento per la fisica. Li appunto in matematica e
fisica mi ricordo in quarta un entusiasmo enorme per ottica e acustica, tanto che avevo anche
pensato di iscrivermi a fisica. E poi dal lato prettamente matematico un certo entusiasmo
all’inizio per lo studio delle funzioni, proprio perché aveva un meccanismo che io ho sempre
un po’ legato all’enigmistica, ma poi invece nuova crisi: mi ricordo di essere arrivato alle
derivate, gli integrali li ho imparati senza acquisirli. Pero il compito di maturita (che fu una
strage per tutta la classe) era piu che sufficiente, quindi alla fine dei conti diciamo che in un
modo o nell’altro ne sono uscito.

I: E quando parli di entusiasmo in che senso? Descrivimelo meglio.

S: Beh, in quei periodi li mi piaceva proprio fare gli esercizi. Ne facevo magari di piu, ci sentivo
il gusto enigmistico di ragionare su una cosa. Sia ’aspetto di intuizione del procedimento per
arrivare alla soluzione, sia poi ’aspetto invece proprio combinatorio dei numeri, dei calcoli da
far tornare.

I: Ma quindi ti annoiavi quando gli esercizi erano tutti uguali o non era quello il problema?

S: No, quello no. Da cosa derivasse 'estraneita questo non riesco a ricostruirlo. Diciamo che
sicuramente nella fase della spiegazione se entravo in una falsa pista e non mi facevo subito
un’idea dell’ente matematico di cui si parlava, del procedimento, allora mi sentivo stupido
e avevo proprio a volte degli scogli concettuali. Mi ricordo che c¢’¢ stato proprio all’inizio
del liceo un argomento che proprio non avevo capito, e avevo fatto un compito disastroso,
proprio un votaccio. E I'insegnante — eravamo gia abbastanza amici all’epoca — mi ha proprio
detto “ma mi deludi, cosa combini?”. Io mi ricordo che poi mio padre mi aveva dato come
delle ripetizioni, aveva visto i problemi eccetera eccetera, e anche lui mi aveva trattato molto
severamente e io mi sentivo proprio stupido. Quelle sensazioni di vergogna di sé. Ecco, € una
materia su cui mi e capitato di vergognarmi di me.

I: Quindi ti dava fastidio il fatto di non capirla.

S: Eh si, eh si. Di non capirla subito poi! Era una roba presuntuosa poi, no? Di non capirla
subito, di non aver pazienza, cercare sempre di correre alla fine. Che se sei su una buona
pista fai la figura dell’intuitivo, se sei una falsa pista invece non becchi piu quella giusta.

I: Quindi i periodi bui erano questi in cui non riuscivi a arrivare alla pista giusta.

S: Si si. Poi vabe quelli sono anche anni in cui ci sono tante situazioni psicologiche, tante
determinanti, e appunto a scuola — essendo stato io sempre uno abbastanza intuitivo — magari
nei compiti e nelle interrogazioni comunque te la cavi, comunque prendi la sufficienza e non
ci dai dentro di piu.
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I: Intendi in matematica o in tutto?

S: Anche in altre materie, ma in matematica la verifica € meno aleatoria perché a un certo punto

quando sei Ii con il compito davanti devi saper fare, non ¢ che puoi inventare.

In questa prima parte Sandro ci presenta un rapporto altalenante con la matematica,
buono o cattivo a seconda del momento, degli argomenti svolti o dell’insegnante. Alcuni
insegnanti sono riusciti a fargli apprezzare la materia, anche con molto entusiasmo, ma la
grande alternanza di metodi e competenze sicuramente non ha aiutato a creare un rapporto
stabile e duraturo.

Ma oltre all’entusiasmo c’e¢ un aspetto particolarmente interessante, simile a qualcosa
che abbiamo gia analizzato in nell’intervista di Silvia. Sandro ci ha detto che, essendo
un tipo intuitivo, spesso pretendeva di capire gli argomenti appena spiegati subito, con il
rischio di <entrare in una falsa pista> da cui poi e difficile uscire. In questi momenti la
matematica lo faceva sentire stupido, e sono proprio questi i momenti in cui il rapporto era
piu negativo. Anche per Silvia accadeva una cosa simile, espressa con le seguenti parole:
<mi infastidiva il fatto che ci fossero delle cose che non riuscivo assolutamente a capires.
Per Silvia era una cosa piu generale, il suo rapporto con la matematica era in generale piu
negativo rispetto a quello di Sandro, ma per entrambi la matematica era fonte di fastidio
nel momento in cui non riuscivano a capirla.

C’e un’altra particolarita della matematica sottolineata da Sandro. Lui stesso dice che
il fatto di avere una buona intuizione lo aiutava in generale anche nelle altre materie sco-
lastiche, riuscendo a arrivare a voti sufficienti senza grandi sforzi. Ma nonostante l'intuito
potesse aiutare in molte verifiche, queste non sono tutte uguali, perché in matematica <non
e che puoi inventare>. 1l fatto che in matematica non si inventa ¢ una convinzione che
hanno varie persone — sia adulti che studenti — ed & molto peculiare. Nelle altre materie
(ci riferiamo soprattutto a quelle letterarie) la verifica richiede di argomentare, discutere,
mentre in matematica di solito si deve risolvere. In realta in matematica ci sarebbe mol-
tissimo da discutere o argomentare, ma nelle verifiche “classiche” questo non viene quasi
mai richiesto, favorendo esercizi di tipo risolutivo (e spesso ripetitivo). Questo comporta
una grande differenza — a cui Sandro accenna — su molti fronti: le verifiche in matematica
sono molto diverse dalle altre, come anche la valutazione stessa e il senso degli errori.

Il tema della valutazione € uno dei cardini dei corsi universitari indirizzati alla didattica
della matematica, ed & oggetto di studio ormai da una trentina d’anni (Charnay, 2004).
Questi studi hanno portato a una vera e propria rivalutazione dell’errore in matematica.
Sbagliare fa parte del processo di apprendimento, in qualsiasi contesto, percio ’errore non
¢ da evitare ma piuttosto da comprendere. Seguendo le parole di Bachelard impariamo che
<é in termini di ostacoli che bisogna porre il problema della conoscenza scientifica. |[...]

1l pensiero empirico é chiaro a posteriori, quando il meccanismo delle ragioni é gia stato
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messo a punto. Tornando su un passato di errori, la verita la si trova in un vero e proprio
pentimento intellettuale.> (Bachelard, 1938).

Proseguendo nell’intervista anche Sandro ci esprime delle perplessita sull’aspetto didat-
tico della matematica:

I: Quindi c’era poco 'aspetto di invenzione, nella tua matematica del liceo.

S: Si, ovviamente un po’ meno di quella delle medie. Tra I’altro alle medie c’era un metodo che
stimolava un po’ di pitt una comprensione diciamo non passiva ma costruttiva. Poi diciamo
che a un certo punto ho notato in me come una specie di carenza di rigore, mi piaceva di piu
Paspetto di sfidante. [...] Anche se poi perd nel triennio [del liceo] c’era questo legame con
la fisica, e poi anche il metodo didattico del professore era molto diverso. Mi ricordo quando
ci ha spiegato i limiti ci aveva fatto una lezione quasi seminariale in cui noi intervenivamo, e
quello era bello, ecco.

I: Questo legare matematica e fisica?

S: Si, ma non solo. To ho sempre ritenuto che uno dei problemi della didattica della matematica &
che non si capisce a cosa serva, se non sapere chiuso in sé, che comunque & anche un problema
della didattica tradizionale.]...] La matematica sembra proprio, per come viene fatta, una
cosa astrusa. Come il solfeggio quando uno studia musica.

I: Ma ¢ una cosa che dici adesso o lo sentivi anche quando eri studente?

S: Beh, da studente magari lo senti senza riuscire a concettualizzarlo. La senti come una cosa

estranea a te, che devi fare se hai paura della verifica, dell’interrogazione.

Ritorna quindi il problema gia espresso da altri: da studenti ¢ molto difficile capire a
cosa serve la matematica. B una materia che si sente estranea, astrusa, e che si studia
solo per la paura della verifica, che e una spinta emotiva sicuramente molto forte e molto
negativa. I momenti di lezione che Sandro ricorda come belli sono quelli in cui I'insegnante
abbandona la didattica tradizionale, proponendo problemi aperti alla classe o svolgendo
attivita di tipo seminariale. Negli ultimi anni la spinta al rinnovamento della didattica e
allo sviluppo di un ambiente didattico diverso da quello tradizionale si ¢ molto rafforzata.
L’ingresso della tecnologia nelle scuole in questo puo aiutare molto, ma siamo ancora ben
lontani dall’abbandono dei vecchi metodi, che spesso vengono riproposti tali e quali con
I’'utilizzo dei nuovi mezzi a disposizione.

I: Oggi che sono passati un po’ di anni dai banchi di scuole e hai lasciato le verifiche alle spalle,
com’e il rapporto?

S: Beh devo dire che da un lato ¢’e¢ una cosa curiosa perché spesso mi capita che persone che mi
interpellano pensano che io abbia una competenza matematica, appunto facendo I’enigmista
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associano queste due cose, che in effetti spesso sono associate: mio padre aveva un’ottima
competenza matematica, e cosi anche mio fratello, ma io no. Perdo appunto mi ¢ capitato
spesso che si presupponga che io abbia anche una mentalita di tipo matematico. In effetti io
dico che I’enigmistica ¢ un po’ un’algebra del linguaggio, perché ad esempio nell’anagramma
tutte le lettere devono tornare, c’e una certa esattezza nel cruciverba che nel linguaggio
normalmente non € necessaria, no? Io dico sempre appunto che un cruciverba ¢ uno dei
pochi contesti in cui la parola italiana “relazione” non € interscambiabile con “rapporto”, che
sono due sinonimi quasi perfetti in tantissimi contesti, semplicemente perché “relazione” ha
9 lettere e “rapporto” ne ha 8. C’¢ proprio una prova del nove, dei conti che devono tornare.

I: Ti viene in mente qualche valore che daresti alla matematica, che attribuisci alla matematica?

S: Beh allora, io con i valori mi trovo un po’... perché penso sempre che le parole abbiano
significati in opposizione a qualcos’altro, mentre i valori noi li evochiamo come se bastasse
dire “pace” o “liberta”. Direi quelli delle lezioni americane di Calvino, che sono leggerezza,
rapidita, molteplicita, esattezza; diciamo che ho una buona immagine della matematica e
mi dispiace anche non averla studiata meglio, non essermici dedicato di piu, perché appunto
penso che avrebbe completato la mia formazione. L’avrebbe spostata su un punto di vista
che poi dall’universita in poi non ho piu tanto frequentato, in termini da un lato di rigore e
dall’altro anche proprio di intuizione, di invenzione, costruzione di un percorso, quelle sono
cose sicuramente interessanti.

I: Ce l'avevi anche prima questa buona immagine della matematica o ti si & sviluppata di piu
in questi ultimi anni?

S: No no, I’ho sempre avuta. Adesso la maggiore visibilita della matematica me la fa sembrare
un’immagine un po’ meno suggestiva, un po’ piu fondata, ecco. Ma ho sempre avuto — anche
nei periodi di vero e proprio distacco e di maledizione per gli obblighi scolastici — molto
rispetto della matematica, anche perché forse inconsciamente mi sentivo un po’ di disertarla.

I: In che senso?

S: Che appunto mi bastava avere 6 sulla pagella e non avere esami di riparazione a settembre,
invece forse avrei dovuto entrarci un po’ di piu, e in effetti ¢ una cosa che mi manca. Ad
esempio non sono mai riuscito a aiutare le mie figlie a fare i compiti perché insomma non ci
capivo piu niente. Questa cosa mi & sempre dispiaciuta, la sento come un limite. Ma penso
che sia comunque anche per la cultura italiana in generale, penso di essere abbastanza tipico
in questo, perché la matematica non e considerata parte della cultura di una persona. Son
quelle cose su cui proprio ¢’¢ un buco. [...] Ci sono quelli che quando & uscito il sudoku
“ah no ma roba di numeri a me non piace”; dico “ma non sono numeri, sono dei segnaposto.
Potresti usare i segnaposto del monopoli, il fiaschetto di vino eccetera. Semplicemente devono
essere nove enti diversi uno dall’altro”; “ah no no io non capisco”. [...] D’altra parte nessuno
andrebbe in giro a dire “ah io la storia mi fa schifo, non ci capisco niente”, mentre dire “di
matematica non ci capisco niente” fa quasi simpatia.

I: E comune.
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S: Si, & una sciocchezza su cui ci crogioliamo. Con il rischio poi di considerare a quel punto la
matematica come una magia, e quindi sviluppare proprio una forma di superstizione anche,
legata alle tecniche che si possono usare proprio per il fatto che quando vediamo dei numeri
diciamo “questa ¢ matematica e quindi ¢ certezza”. Ma questo non € un problema della

matematica come disciplina, quanto dell’uso sociale e mediatico che se ne fa.

Nel parlare del rapporto odierno con la matematica viene fatto un paragone tra la
matematica (l’algebra in particolare) e l’enigmistica. In questo paragone ritorna un’idea
di certezza legata alla matematica, in cui ci sono dei <conti che devono tornare>, simile
a alcune delle interviste precedenti. Ci aspettavamo quindi che questa caratteristica si
ripresentasse come un valore della matematica, ma cosi non € stato. Anzi, nel parlare del
ruolo sociale e culturale della matematica, Sandro si mostra molto critico rispetto all’idea di
certezza che spesso le persone legano alla matematica, additandolo come un comportamento
dovuto all’ignoranza di questa materia.

Abbiamo gia parlato della visione della matematica nella nostra societa, percid non
approfondiamo oltre. Resta pero interessante, e importante da far notare, il fatto che
questo tema e venuto fuori in diverse interviste, sempre in maniera spontanea e con forti
critiche da parte di questi adulti di successo.

2.1.10 Diego e la matematica degli attori

L’ultimo di questo primo gruppo di adulti ¢ Diego Parassole, un comico, cabarettista e
scrittore italiano di cinquantadue anni, conosciuto per i vari spettacoli teatrali comici e per
la partecipazione al famoso programma televisivo Zelig.

Con Diego l'intervista & stata nettamente piu corta del solito per motivi di tempo. Ne
riporto comunque le parti salienti, che saranno necessariamente meno approfondite rispetto
alle interviste viste fino a ora.

I: Per iniziare, che scuola hai fatto?

D: Allora, a parte le medie e il liceo classico, ho fatto tante scuole diverse fra di loro. Nel senso
che poi dopo il liceo classico ho fatto veterinaria, ho dato una trentina di esami, e a un certo
punto avevo iniziato a fare teatro e cabaret per hobby, fino a fare le cose in televisione. Quindi
I’anno successivo mi sono iscritto all’accademia d’arte drammatica, ho fatto I’accademia, e nel
periodo in cui facevo veterinaria ho fatto una scuola di teatro, di movimento, che ti insegnava
a essere piu legato al movimento: yoga, training autogeno, e tutte queste cose qua. Dopo
I’accademia ho iniziato di fatto a fare il comico a tempo pieno.

I: Ma io ero interessato piu alla fase liceo per adesso: al liceo classico, il rapporto con la
matematica com’era? Come lo descriveresti?
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D:

Allora, al liceo classico il rapporto con la matematica era tutto sommato buono, nel senso che
mi sono sempre piaciuti molto i temi scientifici, quindi tutto sommato un rapporto buono e
discreto anche con la fisica. Poi al classico, come sai, non approfondisci come allo scientifico,
ma per darti un’idea, se ben ricordo perché son passati tanti anni, fisica era stata la prima
materia che avevo portato alla maturita. Poi noi al liceo avevamo un’insegnante di matematica
che era per certi versi veramente terribile dal punto di vista dello studente, perché era una
di quelle che ti interrogava, magari quel giorno li spiegava altre due cose, e tu dici “vabe, a
me m’ha appena interrogato”, e invece magari il giorno dopo ti ri-interrogava per vedere se
avevi studiato le cose del giorno stesso. Quindi di fatto ci teneva sotto estrema tensione, per
cui forse studiavamo paradossalmente pit matematica e fisica che non latino e greco. Pero
devo dire che mi piacevano; non al punto da dire “faccio quello e basta”, ma anche negli anni
successivi la matematica devo dire che non mi ha mai dato grandi problemi.

Ma questa tensione che hai detto prima, dalla professoressa, non ha influito negativamente
sul rapporto?

Mah, no perché da quel punto di vista li ne prendi atto. Magari qualche volta ti incazzi come
capitava a tutti, a volte un po’ il terrore creato in classe dalla professoressa ¢ culminato con
scherzi da parte degli studenti nei suoi confronti: un anno uno pare che le abbia dipinto tutta
la macchina con la bomboletta spray, o cose di questo tipo. Non ero stato io, posso ammetterlo
anche se adesso & un reato in prescrizione [risata]. In realtd poi sai, fondamentalmente quando
gli insegnanti ti facevano apprendere delle cose a me non dispiaceva studiare. Vero e che per
esempio, se penso a quel periodo, mentre alcuni insegnati avevano il metodo di studio che
era interessante, appassionante, altri meno. Dell’insegnante di matematica ho un ricordo
abbastanza neutro, nel senso che faceva il suo ma non di piu; ti spiegava ma non ti faceva
appassionare. Altri insegnanti avevano questa capacita di farti appassionare e quindi magari
mi interessavano piu altre materie come filosofia, storia, eccetera.

Pero hai detto che alla fine, tutto sommato, matematica e fisica ti piacevano. Sai dirmi
perché? Ti viene in mente un perché?

Perché secondo me ¢ una questione anche di schemi mentali, che non saprei dirti oggi se sono
schemi mentali innati di carattere genetico, oppure piti personali che sviluppi negli anni. Non
ho mai avuto grosse difficolta con la matematica e la matematica per me e stata abbastanza
un gioco, perché mi piaceva, la capivo abbastanza. Con alcuni amici/compagni di scuola alle
elementari si faceva la gara a chi consegnava per primo la risoluzione del problema, o cose di
questo tipo. A volte con un livello di competitivita estrema! Ti racconto questo aneddoto:
con il mio compagno di banco di allora facevamo sempre la gara tra me e lui sul compito,
una volta io non sento bene un numero che dice il maestro — noi alle elementari avevamo un
maestro molto severo che se ti distraevi ti faceva il culo a capanna — quindi io ho chiesto a lui
il numero che non avevo sentito, e lui me ’ha dato sbagliato; cosi io ho risolto il problema, ma
un problema con dei dati sbagliati, e ha vinto lui. Da un certo punto di vista era veramente
un bastardo (gia in terza elementare), pero ricordo questo aspetto anche quasi di gioco. Poi
devo dire che mia figlia, che ha 5 anni e mezzo, si diverte comunque coi numeri. Si fa a volte

anche per conto suo le addizioni, le sottrazioni, cerca di capire... oppure magari conta, conta
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magari sbagliato (cioé magari dice 119 e poi 110), e questa & una cosa che fa non perché la
obblighiamo a fare ma ogni tanto ti sorprendi che oltre che giocare con le bambole o altro,
parte a contare o fare cose strane di questo tipo. Non so dirti il perché lo faccia, forse & una
cosa che un po’ ti appartiene, un po’ & genetica. [...] La matematica & legata anche a quello
che faccio oggi, paradossalmente persino lo schema della battuta ¢ uno schema che in alcuni
casi € avvicinabile a uno schema matematico. Cioe, la costruzione di una battuta segue delle
regole precise e in certi casi basta scambiare due termini, o usare una parola diversa, perché
quella battuta arrivi o no. Poi in realta nella matematica ’obiettivo ¢ che 141 arrivi a fare 2
(almeno nella matematica convenzionale), mentre nella comicitd devi usare uno schema per
cui 141 faccia 3 per inserire un elemento di spiazzamento. Ma quell’elemento di spiazzamento
arriva e avviene solo se stai costruendo quella frase in una maniera assolutamente precisa.
Quindi se vuoi ci vuole una precisione, una sequenza che & quasi matematica. Adesso sto
esagerando, pero se per matematica intendi una sequenza precisa di gesti, di movimenti, di

costruzione della parola, ¢’¢ una componente matematica anche nel nostro lavoro.

Diego e l'altro adulto, insieme a Lorenzo, a aver avuto un buon rapporto con la mate-
matica nonostante la presenza di un insegnante “terribile”. Anche la professoressa del liceo
di Diego puntava molto su una strategia del terrore per mantenere alto I'impegno degli
studenti, e la cosa sembra non averlo infastidito molto.

Alla richiesta del perché la matematica e la fisica gli fossero sempre piaciute — anche
nonostante il docente fosse poco appassionante — Diego ci spiega che per lui la matematica
& stata anche un po’ un gioco, a volte anche molto competitivo ma sempre un gioco. In
questo aspetto ricorda molto 'intervista di Giorgio, che ha sempre amato la competizione
unita alla matematica. Ritorna anche l’idea di una certa propensione per la matematica
(che lui richiama come <schemi mentali>) con caratteristiche quasi genetiche, tanto che ci
riporta I'’esempio della figlia che gia da piccola ama contare e calcolare per il gusto di farlo.
In realta il fatto che la figlia piccola si diverta a fare dei semplici calcoli non ci sorprende,
poiché i bambini hanno una mentalita generalmente molto aperta verso la matematica.
L’avversione per questa materia si sviluppa — se si sviluppa — solitamente pit avanti, dopo
diversi anni di scuola dell’obbligo, come abbiamo gia detto in precedenza.

Nell’'ultima parte Diego ci fa capire che c’e della matematica anche nella sua attivita
odierna, quella di comico e attore teatrale. In effetti i suoi spettacoli sono spesso legati a
dei temi scientifici, e lui stesso ci ha detto che nella preparazione di essi si avvale di un vero
e proprio team scientifico, dunque il suo rapporto con la matematica € rimasto decisamente
buono anche nel presente.

La matematica che Diego lega alla sua attivita € pero una matematica con determinate
caratteristiche: e precisa, fatta di schemi, sequenze, costruiti sempre <in maniera assoluta-
mente precisa>. Queste caratteristiche pero non le ritroviamo quando parliamo dei valori
legati alla matematica:
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I: Visto che hai questo rapporto abbastanza buono con la matematica, ti vengono in mente...
D: Volevi che ti dicessi “no no, odio la matematica”? [risata]

I: No no [risata], sono interessanti tutti e due i casi quindi va benissimo cosi. Ti vengono in
mente dei valori che daresti alla matematica?

D: Beh sai, secondo me ¢ un modo per capire e interpretare il mondo. La “misurazione” in
qualche modo ha un che di affascinante. Non so perché, pero per dirti per esempio tanti
anni fa mi divertivo a fare la media dei consumi della mia macchina, per cui magari misuravo
quanto avevo fatto rispetto ai chilometri, com’ero andato eccetera. E un parametro, no?
Cioe non so, quando andavo in bicicletta avevo il cardiofrequenzimetro o il contachilometri,
che mi permettevano in qualche modo di misurare le mie prestazioni e quindi capire se stavo
migliorando o peggiorando, e cosi via. Quindi secondo me la matematica € un modo di
interpretare il mondo che ¢ interessante. Poi da un certo punto di vista mi viene da aggiungere:
se I'interpretazione del mondo non & solo matematica, perché poi noi siamo fatti comunque

di sensazioni, di mille altre cose, ¢ chiaro che ¢ meglio.

Quando si parla dei valori, come dicevamo, non viene richiamata quella caratteristica
di precisione di cui parlava prima Diego. Si parla invece di matematica come mezzo per
interpretare la realta, che era gia stato sottolineato in altre interviste precedenti. Ogni
volta che si parla di matematica come mezzo per interpretare la realta, sembra sempre che
ci sia un richiamo a una celebre citazione di Galileo Galilei, penetrata a fondo nella cultura
scientifica, ed evidentemente anche nella cultura di massa:

La filosofia é scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi

a gli occhi (io dico l'universo), ma non si pud intendere se prima non s’impara a intender

la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali € scritto. Egli é scritto in lingua matematica, e

1 caratteri son triangoli, cerchi, e altre figure geometriche, senza i quali mezi ¢ impossibile

a intenderne umanamente parola; senza questi é un aggirarsi vanamente per un 0SCUTO
laberinto.

Galileo Galilei (1564-1642), Il Saggiatore (1623)
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2.2 E quando avviene

Passiamo ora a quegli adulti che durante l'intervista hanno manifestato (pitt o meno espres-
samente) un cambiamento tra il rapporto passato con la matematica e quello presente. A
volte il cambiamento € minimo, puo riguardare anche solo un aspetto di questo rapporto,
altre volte invece puo essere molto grande, fino a ribaltare completamente un rapporto
positivo in negativo o viceversa.

2.2.1 Irene e la matematica misteriosa

Dopo aver studiato matematica Irene Enriques ha iniziato a lavorare nella casa editrice
Zanichelli, in particolare nella redazione che ha dato vita al famoso Bergamini-Trifone-
Barozzi, uno dei libri pitt usati oggi nelle scuole secondarie italiane. Dopo alcuni anni di
lavoro in redazione e giunta al ruolo di direttore generale della Zanichelli, una delle case
editrici scolastiche piu grandi e prestigiose di tutta Italia.

Il rapporto di Irene con la matematica e sempre stato abbastanza buono, tanto che ha
scelto di frequentare I'universita proprio seguendo il corso di studi in matematica.

I: Allora, iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?

Ir: Ho fatto il liceo classico. Ho fatto il liceo classico poi mi sono iscritta a giurisprudenza, ho
studiato un anno e lo trovavo difficile perché mi sembrava che fosse il regno del “convenziona-
le”. Adesso capisco meglio delle cose, perd mi sembrava di non appoggiare su niente e allora
una notte ho deciso che dovevo cambiare e mi sono iscritta a matematica, che mi sembrava
molto piu solida in realta.

I: E a scuola invece la matematica come la vivevi?

Ir: A scuola mi piaceva, son sempre andata bene. Ho avuto un’insegnante delle medie molto
brava, forse I'insegnante piu brava che ho avuto, comunque quella che mi ha fatto appassionare
a qualcosa. Un’insegnante di matematica. E poi alle superiori un po’ meno, addirittura
quando ero in quinta ginnasio ho sfiorato il 5 in matematica, che era una cosa veramente che
non ci credevo io stessa, ero veramente triste. Adesso riguardando un po’ i programmi ho
capito perché: perché si fanno cose... un anno di una noia mortale [risata]. Pero invece dopo
che si ricomincia a fare delle cose un po’ piu interessanti nella sostanza, mi piaceva insomma,
era una cosa che facevo con piacere, [...] la trovavo una cosa affascinante e quindi poi alla
fine I'ho studiata. [...] E una facolta bella e uno studio bello, molto bello.

I: Molto bello perché?

Ir: To ero di quelli che pensano un po’, pur essendo atea, che la matematica ¢ la mente di Dio,
cioe che ¢ qualcosa che preesiste, ¢ una scoperta e non un’invenzione, perd ¢ misteriosa, non
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Ir:

Ir:

Ir:

Ir:

Ir:

si capisce, almeno io non capisco che cosa sia. Poi non & che mi sia mai occupata molto di
filosofia della matematica, pero c’e un fascino molto forte in quel senso, come una montagna
che si puo scalare senza fine, una cosa di questo tipo.

Quindi proprio un fascino.

Un fascino, si. Piu un fascino che un gioco. Ci sono invece quelli che sono dei giocatori, a cui
viene facile la soluzione, eccetera. Io quella ’avevo poco, poi ho paura della competizione,
quindi il gioco gia mette, appunto, in gioco un po’ di competizione e quello a me delle due ¢
una cosa che frena. Pero insomma, quindi & un fascino piu di tipo filosofico che di una cosa
che mi veniva particolarmente facile, non mi veniva particolarmente facile; mi piaceva molto
pero non avevo una facilita straordinaria, questo no.

Ecco, questo & interessante perché in realta la maggior parte dei ragazzi poi alla fine quando
dicono “mi piace la matematica” e gli chiedi “perché?”, dicono “perché mi viene”, “perché mi
riesce”, “mi tornano gli esercizi”, le risposte classiche sono queste. Invece a te perché piaceva
se non ti riusciva?

No, mi riuscivano gli esercizi. Adesso ho fatto il caso della quinta ginnasio, perd mi riuscivano
gli esercizi, pero per esempio mi piaceva di piu la geometria dell’algebra, e i si che delle volte
mi piaceva risolvere delle cose, non so come dirlo, pero piu tra la logica e la geometria, e
un po’ meno sul piano dell’algebra e dell’analisi. Anche se poi per esempio certe forme di
esercizi sugli integrali che si fanno in analisi mi erano sembrate bellissime, a un certo punto
ho cominciato a vedere delle cose che non avevo mai visto ed era bello. Pero per esempio ho
un approccio sempre di immaginazione visiva piu che di calcolo. Cioe i numeri, il calcolo, non
mi hanno mai affascinato molto, mentre conosco persone molto prese da quella parte. Invece
tutta la parte di immagini, di immaginazione, era la parte che mi piaceva di piu. Dove si
immagina, dove si vedono delle forme.

Quindi riuscivi bene a figurarti i problemi.

Si, quello si. Con piacere anche, proprio un piacere intellettuale nell'immaginare, una forma
di concentrazione piacevole diciamo, un modo di esercitare il pensiero piacevole.

E questa capacita tua abbastanza netta di figurarti le cose credi che fosse costruita dalle
conoscenze a scuola, o acquisita in altro modo?

Eh non lo so, probabilmente ognuno ha un po’ il suo modo di pensare a delle cose, che
effettivamente e vero che riescono abbastanza bene, abbastanza piacevoli, e quindi poi uno
segue un po’ quella strada li. Non ho un ricordo in particolare di avere imparato a farlo.
Piuttosto di aver incontrato delle situazioni in cui era utile farlo e funzionavano bene, quindi
appunto c’e il piacere della cosa che viene bene, questo si, c’era. Per0 era specifico, non
proprio a tutto tondo nella matematica.

Specifico su cosa?
Cioe specifico sulla parte piu di geometria o di immaginazione che non sulla parte di calcolo.

Ho capito. Quindi a scuola avevi questa netta preferenza.
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Ir:

Ir:

Ir:

Ir:

Ir:

Ir:

I:

Avevo una certa preferenza, poi mi piacevano anche altre cose: mi piaceva molto la storia
dell’arte, anche se non ho mai pensato di studiarla di nuovo perché mi sembrava un campo
molto arbitrario, invece della matematica trovavo e trovo molto rassicurante che esiste “la”
verita. Cioé adesso mi sembra meno importante, ma da giovane mi sembrava molto importante
che esiste “la” verita, non e che si sta tanto a discutere, una volta che una cosa & dimostrata
¢ cosl, non ¢ che io penso in un modo, l'altro pensa in un altro, ci scontriamo... no, & cosi. E
questo € molto rassicurante. Poi invece crescendo € meno importante.

In che senso?

Cioe che il bisogno che ci sia la verita, la ragione, la cosa giusta, mentre da giovane era una
cosa di cui sentivo il bisogno, nel tempo mi sembra che ognuno ha le sue ragioni, il mondo &
vario, ¢ complicato, ci sono tante culture, cioé va tutto bene in un certo senso. Pensiamo in
modo diverso, ¢ tutto un arricchimento, ci sono cose che sono convenzionali ma & interessante
capire come si e formata la convenzione, che utilitd ha eccetera. Invece da giovane tutta
quella dimensione Ii forse mi dava un po’ di ansia, invece la cosa che si tiene logicamente in
modo perfetto era rassicurante. E un po’ lo e.

In effetti da una bella solidita.

E solido! E poi laltra cosa che avevo era che non avendo io molta memoria, questo [la
matematica] non & uno studio in cui serve molta memoria, cio¢ basta ricordarsi dei passaggi,
dei punti, delle cose, pero e li. Se uno ha in mente un po’ di cose poi le altre seguono in
qualche modo.

Quindi dici che la memoria serviva meno rispetto ad altre materie.

Si, altri tipi di studio: la storia, la medicina... poi com’era allora medicina aveva degli esami
enormi, bisognava sapere una quantita di nozioni che per me era una cosa inimmaginabile. A
parte che non avrei mai voluto fare il medico quindi non era un vero problema, perd proprio
era impensabile.

E vero, anch’io la trovo questa cosa perché anch’io ho pochissima memoria, quindi mi riesce
bene seguire una sequenza logica, pero poi so quelle poche cose e vado avanti.

E bastano! Pero e ricca anche, la matematica, benché non sia mnemonica € ricca. Poi questo
mistero forte di “che cos’¢” & bello, che tutti la capiamo...

Che tutti la capiamo non & proprio vero.

No, chi la capisce piu chi meno. Alcuni non la capiscono proprio, questo ¢ vero. Pero e,
per certi versi, poco culturale. Cioe, arriva il matematico indiano e scopre una nuova cosa.
E non e che perché ¢ indiano la capisce di meno. E umana, ¢ degli uomini e delle donne,
ma insomma & del cervello umano capire la matematica. Poi chi pit chi meno. E poi I’altra
cosa misteriosissima e che sembra spiegare il mondo. Questo & misteriosissimo, cioé come puo
essere? Che la matematica serva a spiegare come va il mondo, per certi versi, ¢ del tutto
misterioso. Pero e bello.

Affascina.
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Ir: Affascina, si si, quella parte di fascino 1i.

Questa prima parte dell’intervista ¢ un chiaro esempio di quanto si possa approfondire
un discorso a partire da una singola domanda grazie all’uso di interviste semi-strutturate
piuttosto che di quelle strutturate.

Irene ci descrive un rapporto positivo con la matematica scolastica, con una preferenze
per il ragionamento logico-deduttivo piuttosto che le abilita di calcolo, su cui invece la
scuola italiana punta molto. Per lei nello studio della matematica c’era un vero e proprio
<pracere intellettuale nell’immaginares, smorzato durante il secondo anno di scuola secon-
daria superiore dagli argomenti svolti’ . Oltre a questo, la matematica per Irene ha delle
caratteristiche peculiari: & misteriosa perché riesce a spiegare il mondo (motivazione che
abbiamo gia incontrato piu di una volta) e perché e slegata dalla cultura, propria di tutti
gli esseri umani, anche se non ¢ facile da comprendere; & affascinante perché € una scoperta
e non un’invenzione, ed € <come una montagna che si puo scalare senza fine>; € anche
rassicurante perché in matematica esiste la verita (cio che & dimostrabile), su cui non si
deve discutere; e infine ¢ bella. Tutto questo ci mostra un quadro della matematica molto
positivo da parte di Irene, che incorpora parte della sua personalita e delle sue convinzioni,
tra cui anche il fatto che la matematica necessiti di poca memoria.

E interessante osservare che questa volta 'intervistata stessa ha espresso un cambia-
mento nella visione della matematica dal passato a oggi: in passato era molto importante
I’aspetto rassicurante della matematica, ma oggi non lo & piu; il bisogno di una forte so-
lidita, di certezze, si e trasformato in interesse per le diverse culture o per la nascita di
alcune convenzioni.

Questo ci dice gia che il rapporto con la matematica in qualche modo & cambiato dalla
scuola a oggi, cosa che ci viene confermata anche da lei stessa:

I: Oggi il tuo rapporto con la matematica com’e? E cambiato rispetto al passato?

Ir: Si si, & cambiato. Io dopo ho cominciato a lavorare in casa editrice, in cui il fatto di sapere
la matematica, soprattutto all’inizio, era del tutto inutile. E stato abbastanza utile il fatto
di aver poi alla fine invece fatto una tesi di informatica perché quando sono arrivata alla
Zanichelli stava cambiando il lavoro di redazione: stavano arrivando i Macintosh, stava arri-
vando internet, eccetera; e quindi su quello andavo sicura. Poi abbastanza presto abbiamo
pubblicato questo libro di matematica, il Bergamini, di cui ho fatto la redazione della prima
uscita, che poi & diventato il libro piti usato in Italia. [...]

I: Ma la tua visione della matematica, visto che hai fatto questo lavoro anche collegato con la
matematica, & cambiata rispetto alla scuola o all’'universita?

9Nell’attuale programma ministeriale, la matematica della quinta ginnasio del liceo classico & incentrata
sulla scomposizione di polinomi, calcoli con le frazioni algebriche e introduzione alle equazioni. La parte di
geometria tratta principalmente circonferenze, cerchi e poligoni regolari. Tuttavia Irene ha frequentato la
scuola diversi anni fa, quindi non & chiaro quanto questo programma rispecchi quello da lei svolto.
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Ir:

Si, in un certo senso € come se avessi studiato matematica soltanto all’'universita, ma forse
questo lo pensano tutti quelli che han fatto il liceo classico. Cioe prima avevo fatto poco
poco, perché in realta si fa pochissimo al classico, e 'avevo fatto neanche tanto bene. Quindi
¢ come se avessi cominciato da zero. [...] Oggi ho un nuovo modo di vedere la matematica,
un modo piu pratico, pit didattico. Anche se € strana la matematica che si fa a scuola da
noi! Adesso sta cambiando, ma prima c’era un aspetto di addestramento a fare calcoli molto
complessi, che era tipicamente italiano, che si sta un po’ ammorbidendo. Ma gia allora, gia
vent’anni fa si stava ammorbidendo. Penso servisse abbastanza a poco e sia giusto che cali,
anche perché andava un po’ a detrimento di altre cose forse piu interessanti, quindi e giusto
cosi. Tra l'altro e diversa da quella che si fa in altre parti del mondo, per esempio mi pare di
capire che nella scuola anglosassone, quando si fanno, non so, sistemi di disequazioni oppure
studi di funzione, eccetera, non si fa mai la discussione del dominio, con condizioni di esistenza
eccetera. Questo invece & un peccato, perché secondo me era una delle parti intelligenti di
questi esercizi. Anche importante, perché ha significato. Quindi noi abbiamo 'idea che la
matematica italiana sia insegnata in un modo un po’ inutilmente complesso — che in parte
¢ vero — pero ¢ anche insegnata con certe parti piu “profonde”, che invece hanno a che fare
davvero con temi di matematica, non di virtuosismo. Magari sono un po’ piu difficili, pero

insomma un po’ di difficolta ci vuole.

Il rapporto con la matematica di Irene & cambiato grazie al suo lavoro in casa editrice.

Fare la redattrice di un libro per la scuola I'ha spinta ad avvicinarsi a una visione piu

pratica, piu legata alla didattica che non a quegli aspetti quasi filosofici di cui parlava pri-

ma. Le riflessioni sembrano aver lasciato I’aspetto epistemologico, legandosi piu all’aspetto

didattico e di editoria, con un grande interesse per le differenze con la didattica di altri

paesi.

Quello che non sembra essere cambiato e invece 'aspetto piu profondo, quello legato

al valori. Gia nella prima parte dell’intervista Irene ci aveva espresso alcune caratteri-

stiche della matematica che potremmo definire valori, ma abbiamo deciso comunque di

approfondire I’argomento:

I:

Ir:

Ti faccio una domanda a cui in realta mi hai parzialmente gia risposto, o forse totalmente,
decidi tu: secondo te quali sono i valori che possiamo dare alla matematica? Ad esempio, gia
me ne hai detto uno prima dicendo che e globale, che puo essere capita da tutti. Ce ne sono
anche altri?

Dunque, c’e si la globalita, e poi ¢’¢ anche un valore di verita, che & la cosa che dicevo prima
che corrispondeva alla mia ansia giovanile. Questa & una cosa che condivide con tutte le
scienze, cioe in un certo modo secondo me le scienze insegnano una certa umilta e onesta,
per certi versi. Ci si confronta con qualcosa in cui non si puo barare, non si pud pensare “no,
ma ho ragione i0”. Questo & vero anche nelle scienze sperimentali, in cui uno deve verificare

delle ipotesi, pero li ci puo essere la tentazione di imporre un proprio punto di vista, uno
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si puo forse innamorare di una propria idea e avere un problema di scontro con la realta.
Nella matematica questo, certamente ai miei livelli, non era affatto vero. Perd questo fatto
che da un senso di umilta secondo me & importante, e penso che se uno sposta le frontiere
della matematica ha spostato molto, & un enorme risultato. Pochi lo fanno. Pero a chi studia
matematica e non fa questo passaggio (e sono molti), resta un senso di una montagna molto
alta, si coglie che ci sono delle vette molto alte, e questo da un senso di misura di sé che
secondo me ¢ una cosa importante. Come puo succedere a volte quando ci si sente piccoli
nell’universo. Una cosa un po’ di quel tipo li. Senza riflettere sull’universo, pero rispetto alla

matematica c’¢ questa sensazione.

Si ripetono quindi due caratteristiche gia dette in precedenza: la globalita e la verita

della matematica; ma si aggiunge anche un senso di umilta legato all’idea che in matema-

tica <non si puo barare>. Convinzioni di questo tipo le avevamo gia incontrate in altri

intervistati prima di Irene, e sono espresse con parole sempre diverse ma con significati

simili: 4 numeri non mentono (Giacomo), [la matematica] é qualcosa che difficilmente puoi

alterare o mistificare (Sofia), e altri.

La richiesta di valori ci ha riportato quindi delle similitudini con altre interviste, ma la

risposta all’ultima domanda ¢ stata molto diversa da tutte quelle precedenti:

I:

Ir:

Allora ho l'ultima domanda: ti vengono in mente altri aneddoti, visto che gia qualcuno me
lo hai detto, rispetto al tuo rapporto con la matematica?

Probabilmente un momento in cui cambia il rapporto con la matematica ¢ quando uno ha dei
bambini, anche perché poi hai a che fare con gli insegnanti dei tuoi figli. Allora io avevo un
figlio con una maestra bravissima, e una figlia che ha avuto una serie di maestre non brave,
di cui la prima era una ragazza laureata in matematica che in prima elementare le aveva
insegnato i numeri, e le aveva spiegato che I'uno ¢ la potenza dell’insieme unitario. Questo
in prima elementare & pura aria. Lei diceva “perché io faccio la matematica moderna”; a
parte che magari era moderna vent’anni fa, pero era una che l'aveva capita cosi. Pero per
contro correggeva se i bambini facevano 'uno dentro il quadretto, cioe dovevano fare 'uno
sulla riga del quadretto, perché se era dentro il quadretto era sbagliato. Allora l'idea che la
potenza dell’insieme unitario sia giusta o sbagliata a seconda che la si scriva dentro o fuori dal
quadretto... [risata] Insomma, la scuola & pericolosa, e le insegnanti sono molto importanti.

Un’altra, pitt avanti, aveva confuso in una correzione un angolo ottuso con un angolo, mi
pare, convesso. Insomma, cosi, una cosa che puo capitare. Quindi ho visto la correzione del
compito di mia figlia e le ho detto “ti scrivo una cosa qui perché secondo me la maestra ha
visto male”, e lei “no, non scrivere niente!”, e io “ma no, figurati, lo scrivo ma lo vedra da
s€”; quindi scrivo “qui mi sembra che...”. To pensavo che la maestra dicesse “ah si”, perché
poi in matematica e cosi, uno vede male, poi si corregge, non e che c’¢ niente di personale.
Non e che ’abbia presa personalmente, pero ha mandato una paginetta del diario con scritto
“ho controllato su molti testi, la questione & ancora aperta”. Ma io dico [risate di entrambi]
ci sono convegni che studiano la definizione di angolo concavo, convesso, ottuso, acuto? Ma
di cosa stiamo parlando? Questa insegnante ¢ pericolosa. Adesso infatti mia figlia non va
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benissimo in matematica. Temo che ci sia anche del suo in origine, pero forse anche la maestra
non ha aiutato.

C’¢ anche da dire che, rispetto alla scuola dei figli, essere laureati in matematica fa un po’
differenza, si notano delle cose che per altri non sono importanti. Per esempio, un’altra cosa
che a me turba moltissimo — e non turba nessun insegnante di matematica delle medie che
ho incontrato — & che la professoressa delle medie faceva fare i problemi e poi chiamava la
domanda tesi, e metteva un punto di domanda alla fine. Allora io dicevo: una domanda non
¢ una tesi, una tesi va dimostrata, una domanda ¢ un’altra cosa. Mi sembra che faccia un
po’ confusione dare un problema con una domanda e chiamare le cose ipotesi e tesi, perché
bisogna trovar la risposta ma non c’e, la tesi in un certo senso € gia una risposta e uno la deve
dimostrare. Questa cosa non sembra una cosa grave agli altri professori, ma a me sembra una
cosa confusiva da matti! Probabilmente perché I'insegnante tipico delle medie & laureato in
biologia, non & laureato in matematica.

I: Infatti stavo per chiedere “ma era una matematica quest’insegnante o no?”
Ir: No, no.

I: Ah, ecco. Quindi coi figli si imparano tante cose.

Ir: Coi figli si imparano tante cose, anche nella matematica. Soprattutto nel resto pero anche

nella matematica.

Gli aneddoti che ci racconta Irene riguardano tutti episodi legati alla scuola (piu in
particolare alle insegnanti) della figlia, e sono tutti e tre piuttosto negativi, o quantomeno
di critica dell’attivita didattica. Questo ¢ particolare perché la nostra domanda riguardava
il suo rapporto con la matematica, ma se € vero che con i figli si imparano tante cose,
& anche vero che i figli cambiano tante cose, e con quest’intervista abbiamo capito che
possono influenzare anche il rapporto con la matematica dei propri genitori.

2.2.2 Andrea e il rapporto ludico-funzionale

Andrea Plazzi ¢ un matematico di cinquantatré anni, che dopo aver svolto per alcuni anni
un lavoro incentrato sulla matematica, ha cambiato strada per dedicarsi all’editoria. Negli
anni ha svolto vari lavori in questo settore: traduttore, saggista, fondatore di riviste e case
editrici, ed editor. Oggi e attivo soprattutto in campo fumettistico, ed € noto principalmen-
te per la consulenza alle opere di Leo Ortolani, che — ormai diventato amico — lo inserisce
spesso nelle proprie storie.

L’intervista ad Andrea ¢ una delle piu lunghe (nonché una delle prime) interviste che
abbiamo svolto, per cui la riportero fortemente tagliata nelle parti che piu ci interessano in

questo lavoro di tesi.
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I: Caro Andrea, iniziamo dalla formazione: dimmi un po’ che scuola hai fatto.

A: Liceo Scientifico, corso di Laurea in Matematica della Facolta di Scienze Matematiche, Fisiche
e Naturali, vecchio ordinamento, indirizzo applicativo.

I: E a scuola il rapporto con la matematica com’era?

A: Bene, normale alle medie, anche se gia mi piaceva piu delle altre cose. Al liceo decisamente
divento la cosa preferita, anche delle materie scientifiche. Avrei preferito che mi facessero
meglio latino, che in pratica € stato molto trascurato e mi ¢ sempre dispiaciuto molto. Anche
le altre materie scientifiche erano fatte con poco interesse dai docenti. Adesso mi piacerebbe
approfondire la biologia, ma all’epoca fu veramente di una noia mortale. E difficile render
noiose le scienze, perd veramente non son stato fortunatissimo con i docenti, al liceo. Ho fatto
per bene matematica anche perché mi divertiva molto. Cioe io finivo rapidamente gli esercizi
che eran da fare, per i compiti, e poi andavo avanti a farli. Adesso non so, ma all’epoca
c’erano il libro di testo e il libro degli esercizi, a volte messi insieme, e io finivo due o tre volte
il libro degli esercizi per il gusto di farli. Non ¢ importantissimo di per sé, perdo questo mi ha
dato un po’ di disinvoltura, un po’ di tecnica, nelle cose che in genere producono problemi,
frustrazioni, e non sono cosl importanti, se le padroneggi. Un po’ di tecnica, nello svolgere
calcoli anche semplici, serve in realta a non pensarci piu di tanto. Prodotti notevoli, queste
cose qua voglio dire. Mentre molti ci si piantano perché si ritrovano un po’ spaesati, e poi
dicono che la matematica ¢ quella e loro non possono capirla e non ’han mai capita. Sto
semplificando, ma il meccanismo che poi produce la nota refrattarieta alla matematica che si
trasmette all’eta adulta & un trauma adolescenziale di questo tipo.

I: Pero tu hai detto che ti piaceva gia alle medie.

A: Si, un po’ di pin, si. Credo che ognuno abbia delle inclinazioni, dei gusti. Se & per questo anche
alle elementari. Alle elementari facevo a gara con un paio di miei compagni, dalla terza in poi
io ricordo, a chi finiva prima i problemi. Dando per scontato che tutti li risolvevamo per bene.
Poi, chi faceva un po’ troppo il magnifico — o lo splendido come si dice a Bologna — e andava
troppo rapidamente, qualche volta sbagliava, faceva un errore, e noi “aaah, hai sbagliato la
somma” [indicando col dito], e veniva sbugiardato da tutti. Perd non me lo ricordo come una
cosa veramente competitiva, era un gioco, e infatti ci divertivamo, mi piaceva molto. Pero
una cosa cosl, cioe impostare come gioco un’attivita scolastica, almeno per come ricordo io
le mie elementari, lo potevi fare col problema di aritmetica, ma non col dettato o altro. O
forse si ma io le altre cose non le ricordo. Ricordo meglio questa cosa di “giochiamo a fare il
problema di aritmetica e vedere chi arriva primo”.

I: Ma quindi ti piaceva perché ti divertivi, o ti divertivi perché ti piaceva?

A: Ah, non distinguo le due cose. [risata] Ricordo che avevo questa predilezione per giocare coi
problemi di aritmetica. Meno geometria perché la mia maestra la faceva meno, o almeno io
la ricordo meno. Mentre poi al liceo mi & piaciuta molto tutta la geometria sintetica. Che
mi dicono venga fatta molto meno adesso, ed & un peccato, perché da un’impronta forte. Era
molto gratificante risolvere le figure, risolvere un problema in maniera sintetica, mi piaceva
molto. E piu impegnativo che far dei calcoli, nel senso che sviluppar dei calcoli algebrici, a
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livello ovviamente di esercizi scolastici, dopo i primi esercizi che servono a inquadrare e un po’
a padroneggiare un nuova regola (che sia un nuova formula o un nuovo modo di sviluppare
il calcolo), diventa un gioco. Sai fare una cosa e la ripeti perché ti da soddisfazione e anche

\

piacere. E un meccanismo che vale credo per la maggior parte dei processi di apprendimento.
Anche con le lingue straniere: & faticoso all’inizio, poi arrivi a una certa soglia, se resisti, in
cui sei gratificato a sufficienza dai primi risultati positivi da continuare. E questo produce
un feedback positivo che ti fa migliorare. Il grado di ripetitivita € importante. Con ’algebra
(scolastica) questo & palese. La geometria molto meno. Ogni problema era un problema
nuovo e a priori non potevi assolutamente sapere se era un problema elementare, semplice, o
si sarebbe dimostrato piu duro degli altri. E questo, anche se impegnativo, era gratificante.

I: Era una sfida.

A: Questo pero 'ho imparato al liceo, perché non si facevano “teoremi” alle elementari. Si

presentavano risultati fatti, ecco.

In questa prima parte dell’intervista si riscontrano alcuni comportamenti gia trovati in
altri adulti e altri nuovi. Nei primi anni di scuola ci sono le sfide di “chi risolve prima il
problema”, che gia altri adulti ci avevano raccontato, che vengono stavolta vissute come
un gioco piuttosto che come una vera e propria competizione.

Il rapporto si mantiene poi buono fino alle scuole secondarie, in cui la matematica di-
venta <la materia preferita>, tanto che Andrea addirittura fa tutti gli esercizi del proprio
libro di testo, finendolo anche due o tre volte. Solitamente gli studenti si lamentano per
I’eccessivo numero di esercizi di matematica che gli vengono assegnati, € molto raro in-
contrare casi come questo. Il discorso che fa Andrea a questo punto ¢ molto interessante,
perché riguarda un possibile motivo di allontanamento dalla matematica da parte degli
studenti. Secondo lui — e su questo ci troviamo decisamente d’accordo — molti studenti si
trovano in difficolta con alcuni argomenti che richiedono lo svolgimento di semplici calco-
li (tipicamente prodotti notevoli e simili), e provano frustrazione, rabbia, che li spinge a
rifiutare tutta la materia, perché convinti che in fondo quella sia la vera matematica. Il
momento di allontanamento dalla matematica da parte di uno studente € molto importante
per il docente, perché permette di programmare una fase di recupero e di riavvicinamento,
che risulta molto piu difficile se non se ne conoscono le cause.

La ricerca internazionale offre alcuni schemi (o programmi) di recupero per studenti con
difficolta in matematica, le cui finalita solitamente sono di acquisire conoscenze o abilita che
lo studente sembra non aver appreso nei giusti tempi. La maggior parte di queste ricerche
riguardano i bambini ai primi anni scolari (tra la prima e la quarta di scuola primaria)
che hanno problemi con i primi calcoli, per cui si parla di Numeracy Recovery. Quello
che intendiamo in questa sede e invece un recupero diverso, piu completo, che riguardi il
proprio rapporto con la matematica, che puo essersi incrinato per moltissimi motivi: diffi-
colta pratiche che provocano frustrazione (come diceva Andrea), un cattivo rapporto con
un insegnante passato (che hanno espresso moltissimi adulti intervistati), o altro ancora.
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Su questo tema la ricerca internazionale sembra essere piuttosto povera, e sta ai singoli
insegnanti cercare di capire quale possa essere una buona strada per risanare un rapporto
che spesso si presenta ormai gia deteriorato.

In questa prima parte gli aggettivi usati per descrivere il rapporto passato con la ma-
tematica sono tutti positivi: divertente, giocoso, piacevole. Prima di indagare il rapporto
presente ci siamo fermati a parlare di una curiosa relazione nelle passioni di Andrea:

I: Quindi a scuola era abbastanza un buon rapporto.

A: Si, mi piaceva. Come mi piaceva disegnare. Io ho sempre portato matematica e disegno
avanti per molti anni.

I: Ma erano correlati?

A: Questa ¢ una bella domanda. Non lo so. Spesso mi chiedono perché faccio fumetti — ovvia-
mente non nel senso di autore — dopo aver studiato matematica, e io devo dire che non ho
mai trovato un modo chiaro di distinguerli nella mia testa. Mentre gli altri non trovano un
modo chiaro per metterli insieme.

I 11 disegno e la matematica?

A: Tl fumetto, in particolare, e la matematica. Poi, in realta io ho sempre disegnato, fin da
piccolo. Ho smesso il primo anno di universita, facendo arrabbiare Magnus, che & forse il
mio piu grande risultato. Non era possibile fare entrambe le cose a un buon livello perché
prendeva molto tempo. A me gli obblighi scolastici, fino alla maturita, non richiedevano
tantissimo tempo, e tutto il resto del tempo disegnavo. Disegnavo anche tutta la notte. Io
la notte stavo in piedi per tre motivi: o ero fuori con gli amici (ogni tanto, quando ero un
pochino piu grande e potevo), o per fare matematica (divertirmi, fare esercizi che non eran
dovuti), oppure disegnavo. E devo dire che non li distinguo moltissimo, sono due attivita

abbastanza interscambiabili nella mia testa.

Per lui la matematica e il disegno — il fumetto in particolare — non sono mai stati
nettamente separati, e le due passioni sono proseguite parallelamente fino a che la mate-
matica ha richiesto troppo tempo e il disegno e stato messo da parte. Questa relazione
fumetto-matematica e stata approfondita poi dialogando con Andrea dopo l'intervista vera
e propria, ed € venuto fuori che nelle nostra esperienza il numero di persone con formazione
scientifica (matematica in particolare) che siano anche appassionati di fumetto & molto piu
alto che in qualsiasi altra categoria di persone. La vicinanza di questi due mondi e ulterior-
mente confermata dal fatto che negli ultimi anni sono stati organizzati diversi convegni che
riunivano temi scientifici e fumetti, a cui Andrea ha a volte partecipato. Riporto questa
simpatica riflessione, non programmata nell’intervista ma comunque interessante, sperando
che qualcuno approfondisca questo tema, che sembra promettere interessanti sviluppi.
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Siamo poi passati al vero e proprio rapporto odierno di Andrea con la matematica:
I: Quindi il tuo rapporto con la matematica oggi come lo descriveresti?

A: Ludico-funzionale. Nel senso che mi diverto sempre molto, mi son messo un po’ di articoli
sull’iPad, mi son scaricato 'altro giorno le opere complete di Vito Volterra, che ’accademia
dei Licei ha reso disponibile in pdf da non tantissimo. Cinque poderosi tomi che io possiederei
volentieri anche in forma cartacea ma sono esauriti. Quindi me li son messi sull’iPad, ogni
tanto mi torno a guardare ’articolo originale del 26 con la dinamica delle popolazioni, o
tutto Turing, che sono una manciata di articoli, ne ha fatti 7-8. L’altro giorno ho trovato
finalmente la teoria delle operazioni lineari di Banach del '28. L’ho trovato spezzato in
capitoli, per cui ho dovuto unire i capitoli, e adesso ce I’ho nella mia bibliotechina di pdf.
Poi certi altri articoli per cui diventavo pazzo all’epoca dell’universita. Quindi, questa ¢ la
parte che adesso e ludico. L’aspetto funzionale & che mi servo della cultura matematica, del
contatto con chi fa matematica professionalmente per promuoverla con modalita interessanti
per me professionalmente. Io ho uno studio editoriale in cui cerchiamo sempre di sviluppare
prodotti che necessitano di un committente, ma ¢ anche un mercato molto piu piccolo di
altri. Come dice il mio socio: “sarebbe piu facile spacciare cocaina, ma siccome per adesso ¢
illegale vediamo cosa succede con la matematica”. Detto cosi sembra una super nicchia, poi
in realta la divulgazione scientifica in generale anche in Italia sta faticosamente diventando
un po’ piu visibile. Non dico che c’¢ la consapevolezza — non a livello politico, questo &
ovvio — della sua importanza, pero in qualche modo non ¢ piu forse uno sfizio per quattro
carbonari. Quindi speriamo che l'interesse che tutti manifestano (soprattutto finché non
costa nulla) per tutto quello che facciamo, faccia sempre meno fatica a concretizzarsi in
progetti di sviluppo. Diciamo che per adesso bisogna sempre pensarli in termini di “ci vuole
lo sponsor”, e identificare un ente finanziatore interessato non e ovvio per queste cose. Se gli
argomenti scientifici, e la divulgazione di argomenti scientifici, diventassero qualcosa con una
forte visibilita popolare, o comunque con un pubblico pili ampio, non specializzato, ¢ chiaro
che potrebbero diventare cose interessanti anche per uno sponsor in senso classico, cioe uno
che da del denaro perché poi acquisisce visibilita o accesso a certi ambiti. Non ¢ ancora cosi

in Italia, pero lo € un po’ piu di prima.

Dunque il rapporto oggi ha questa caratteristica ludico-funzionale. E rimasta la passione
per la matematica, che ¢ passata da materia di studio (anche a livello universitario) a
divertente passatempo, e che si ¢ concretizzata anche a livello lavorativo, dato che Andrea
dice di utilizzare la “cultura matematica” nella propria linea editoriale. In questo ricorda
un po’ quello che diceva Lorenzo, che svolge comunque un lavoro editoriale legato a temi
scientifici, per cui la matematica € una parte importante — 'aveva chiamato un accessorio
— del proprio lavoro, ma sicuramente non l'unica.

Il rapporto di Andrea con la matematica resta quindi tutt’ora molto positivo, diverso dal
rapporto passato ma con alcune somiglianze: e rimasto il divertimento, che si e trasformato
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dal passare le nottate a fare esercizi su esercizi del libro scolastico di matematica alla lettura

di prestigiosi articoli di grandi matematici. Questa trasformazione ¢ avvenuta nel tempo,

guidata dagli studi universitari e proseguita fino a oggi.

Nel descrivere ’aspetto funzionale del proprio rapporto con la matematica si sottolinea

una certa difficolta nel divulgare temi scientifici al grande pubblico in Italia, che era stata

accennata gia in altre interviste. Il fatto che la situazione sia migliorata negli ultimi anni

& stato puntualizzato anche dagli altri adulti che ne hanno parlato, ma ci sono ancora vari

ostacoli che non e semplice superare.

Concludiamo con il racconto da parte di Andrea di un aneddoto umoristico:

I:

A:

Ultima domanda: raccontami qualche episodio legato alla matematica. Episodio di vita,
qualunque cosa, quello che vuoi.

Beh, prima te lo dico in una battuta, poi te lo spiego. Ho dimostrato il teorema di Plazzi
dopo avere toccato Rubik.

: Rubik, “quel” Rubik?

: Quello del cubo, si. Allora, una delle cose che ho fatto in questa azienda in cui ho lavorato

i primi due o tre anni dopo la laurea, ¢ stata andare a Budapest varie volte. Una di queste
volte ci hanno presentato tutti i loro colleghi di dipartimento. Sai che in Italia 1’attenzione
alle presentazioni rapide, volanti, con stretta di mano, ¢ quella che e. Figuriamoci quando ti
presentano, in un inglese internazionale, una salva di nomi ungheresi. Dopo 1'ultimo di questi,
il nostro contatto ungherese, che parlava benissimo italiano oltre a diecimila altre lingue (come
tutti gli ungheresi), mi fa “hai capito chi era lui?”; io faccio “no”; “ma era Rubik!”; “Rubik?”;
e siccome ero stupitissimo non riuscivo a dire “quello del cubo” e ho fatto [movimento delle
mani per mimare le mosse del cubo], e lui “si si!”. Mi giro e aveva appena voltato 1’angolo.
E non I’ho pit rivisto. E non saprei riconoscerlo. Poi comunque saprei chi era quasi 30 anni
fa. Il giorno dopo — sara un caso — quello che io chiamo “teorema di Andrea”, che ho perso,
I’ho risolto. Era un po’ che stavo su una cosa che riguardava una stima di autovalori che non
riuscivo a fare, e invece mi € venuta. Il metodo che volevo applicare tornato in Italia era un
metodo iterativo, e volevo avere delle basi per dire “ok, questo ragionevolmente funziona”.
Per0 passava per una stima che non riuscivo a fare, ne ero praticamente certo ma non mi

veniva. Dopo mi ¢ venuta, e questo mi ha sempre divertito molto.
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2.2.3 Caterina e la matematica come strumento

Caterina lavora nel campo della musica, piu precisamente della direzione di teatri e orche-
stre. Nel corso degli anni ha svolto svariati ruoli che 'hanno portata a muoversi in tutto
il mondo: del Teatro comunale di Bologna all’Opera di Parigi, dall’orchestra nazionale di
Santa Cecilia a Roma alla Bournemouth Synphony Orchestra in Inghilterra, passando per
I’orchestra Filarmonica di Strasburgo, fino ad approdare oltreoceano alla Cleveland Orche-
stra e alla rinomata Chicago Symphony Orchestra. Il suo talento ¢ quindi riconosciuto e
apprezzato a livello globale, rendendola una candidata perfetta per la nostra ricerca.

Quello di Caterina & un caso diverso dai precedenti, perché parte da un rapporto con
la matematica decisamente positivo in passato, per arrivare a un rapporto negativo — per
fortuna non troppo — negli ultimi anni. E un esempio di situazione in cui il rapporto dopo
la scuola peggiora, vediamo perché.

I: Inizierei dal passato, quindi dalla scuola: che scuola hai frequentato?

C: Ho fatto il liceo scientifico a Bologna e poi all’'universita, nella facolta di lettere e filosofia, ho
fatto il DAMS con indirizzo musica. Verso la fine, prima di laurearmi, ho seguito un corso,
che adesso non esiste piu, presso la scuola di musica di Fiesole, per operatori musicali.

I: E in questi anni di formazione il rapporto con la matematica come lo descriveresti?

C: Beh dal mio punto di vista chi & bravo in matematica, chi ha comunque un interesse in
matematica, una propensione per i numeri, ha anche una propensione per la musica, nella
mia esperienza. Cisono delle relazioni molto forti tra la musica e la matematica. [...] A scuola
a me piaceva molto. Io ho fatto il liceo scientifico e a un certo punto pensavo anche di andare
a fare fisica, poi ho scelto musicologia, perd € una scienza che mi ha sempre affascinato, e
sempre stato un divertimento per me, un interesse. Tra 'altro poi ho fatto anche un anno
di geologia, dando tutti gli esami, ivi compreso matematica, prima di passare a musicologia,
quindi ¢’e¢ sempre stato un interesse scientifico e per la matematica in particolare.

I: E se ti chiedessi perché ti piaceva mi sapresti rispondere?

C: Ah no. Non lo so, & una specie di gioco mentale, ecco. E un’interesse alla risoluzione dei
problemi, piu ancora della matematica, di pilt nella geometria perché c¢’¢ un aspetto ancora
piu visivo per me. Almeno quando studiavo, ma non & che abbia fatto degli studi cosi
approfonditi, I'ultima cosa & stata ’esame di matematica quando facevo geologia, poi ho
dovuto abbandonare tutto. C’¢ un interesse ma non saprei dare la risposta precisa: € una
cosa istintiva, tanto quanto mi piaceva matematica, non mi piaceva filosofia, ho fatto una
fatica terribile a studiarla. Pero non so bene perché, & piu istintivo che razionale.

I: Ma quando dici istintivo intendi anche in un certo modo innato?

C: Si, direi di si. E una passione (anche se passione forse & una parola troppo grande), un
interesse che ho sempre avuto. Soprattutto per la risoluzione dei problemi, che era la parte
che mi interessava di pit.
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I: E che ti divertiva anche? Visto che hai parlato di divertimento prima.
C: Certo, certo.

I: Era piu il divertimento o l'interesse? O interagivano tra loro?

C: No, era piu 'interesse. La matematica ¢ anche la base per tante materie scientifiche, per cui
¢ anche uno strumento che serve per capire e per sviluppare lo studio di altre materie — tipo

fisica, tipo chimica — che a me hanno sempre interessato, soprattutto fisica.

Il rapporto passato e quindi decisamente positivo, la descrizione & ricca di termini
come divertimento, interesse, passione. Si scorgono due caratteristiche principali: la prima
¢ legata al termine divertimento, per cui la matematica era vista da Caterina come un
<gioco mentale>, un’attivita di risoluzione di problemi; la seconda & piu legata al termine
interesse, e riguarda il fatto che la matematica ¢ considerata una conoscenza alla base di
altre materie scientifiche, per cui € importante per poter capire anche altri argomenti.

Entrambe queste caratteristiche vengono ripetute e spiegate piu dettagliatamente nella
parte successiva dell’intervista, in cui si parla del rapporto presente ma si riprende anche
in parte quello passato:

I: Oggi qual ¢ il rapporto con la matematica che hai?

C: Oggi mi occupo di budget, che sono molto importanti. Per cui ¢ semplicemente quelli che qui
chiamano gli “spreadshifts”, I’economia dell’organizzazione per cui lavoro. In questo senso &
veramente un calcolo, diciamo cosi. Sono calcoli sui cachet degli artisti, sui costi di produzione,
su quanto l'organizzazione riesce a ricevere e raccogliere in fondi, sponsorizzazioni, eccetera.
E puramente strumentale per riuscire ad arrivare a un bilancio in pareggio.

I: Strumentale perd sembra quasi che abbia perso quel lato divertente di un tempo.

C: Ah si, adesso non ho pitt tempo per quello [risata]. Adesso ho il tempo di dormire e di lavorare
e basta. Dipende dall’organizzazione, ma insomma ormai non ho veramente piu tempo per
niente, diciamo la verita. La matematica 1'ho relegata proprio a un ricordo lontano.

I: Pero questa gestione del denaro che devi fare per 'azienda, per ’associazione, in qualche
modo puo essere vista come una risoluzione di un problema: di rimanere in pari.

C: Beh si, certo. Di problemi ce ne sono tanti da risolvere. Nel mio lavoro la matematica
potrebbe anche rientrare, ma ¢ un rientrare dalla finestra piu che dalla porta. E un rientro...

I: Un po’ forzato, dici.

C: Si. Si perché quello che conta ¢ proprio ’economia dell’azienda. Ad esempio adesso I’anno
finanziario si chiude il 30 giugno, per cui stiamo tutti vedendo i nostri bilanci per vedere dove
possiamo tagliare, incrementare, e cose cosi.

I: Allora qual’era il lato divertente quando eri a scuola?
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C: Per la matematica?
I. Si.

C: Per me era imparare, capire i vari meccanismi, le varie regole matematiche per risolvere i vari
problemi che ci davano.

I: Ah, quindi era la scoperta di nuovi metodi.

C: Si! A me anche 'enigmistica mi ha sempre interessato, ¢ proprio la risoluzione dei problemi.
Quindi 'uso della matematica per risolvere quelli che erano di genere matematico, insomma.
Quello per me era l'interesse, per me l'interesse si sviluppa quando ho una cosa che posso
effettivamente col tempo apprendere, capire e manovrare, in un certo senso. Adesso ci son
talmente tante cose... Se dovessi mettermi a capire come funzionano, ad esempio, i computer,
il linguaggio elettronico, una cosa e ’altra, non ce la farei proprio, per cui lo lascio da parte,
ecco. E una questione di selezione: se non posso capire una cosa, visto che ho talmente poco
tempo e talmente tante cose di cui occuparmi, la lascio da parte e pazienza; sara la prossima
vita, mi dico. [risata]

I: Quindi quello che ti piaceva, dimmi se ho capito bene, era piu usare la matematica, che non
la matematica in sé.

C: Si, assolutamente.
I: Ok, quindi un uso intelligente pero sempre usare la matematica.

C: Si, 'apprendimento delle tecniche, delle formule, degli strumenti matematici per risolvere i
problemi che ci venivano posti, o che trovavo leggendo un libro, o altro. Oppure applicata ad
altre materie come la fisica. Per me ¢ uno strumento, non € una scienza in sé per sé che mi
interessa perché amo i numeri, ecco, in questo senso.

I: Era una specie di gioco, in questo senso, una specie di sfida.
C: Si, si. Mentre oggi e tutto piu limitato, giustamente quando uno deve lavorare...

I: E normale. E ti dispiace un po’ non occuparti piu di quella parte di matematica che ti
piaceva?

C: Certo, i miei interessi sono talmente vasti, ne ho sempre avuti talmente tanti che per me &
una perdita. Non sono certo una persona piu ricca adesso di quella che ero quando studiavo.

Pero purtroppo non ho scelta, per cui non mi posso neanche porre il problema.

La matematica odierna per Caterina ¢ quindi limitata a un uso lavorativo di calcolo
economico, il classico “far di conto”, mentre ’aspetto giocoso di risoluzione dei problemi
e <relegata a un ricordo lontano>. L’aspetto divertente della matematica era studiare,
imparare nuovi metodi per la soluzione di problemi, ma per questo oggi non c’e¢ piu tempo.
In questa visione la matematica ¢ considerata uno strumento (termine gia usato in altre
interviste), non come un interesse di per sé.
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Gia molti altri adulti avevano descritto un rapporto simile al presente, ma la differenza
di Caterina e che per lei in passato c¢’era un aspetto di gioco, di divertimento, di interesse,
che oggi purtroppo € scomparso. B per questo che parliamo di un “peggioramento” nel
rapporto: anche se non troviamo nessun elemento negativo nel rapporto presente!?, notiamo
un certo allontanamento dalla matematica.

Nell'ultima domanda si aggiungono dei particolari riguardo la visione di matematica di
Caterina:

I: Un’altra domanda, che poi non & una domanda ma insomma decidi tu: ti vengono in mente
degli aneddoti legati alla matematica che vuoi raccontarmi?

C: [lunga pausa] No, non direi. Nel senso che per me era una materia da studiare. L’ho studiata,
ho dato gli esami, eccetera, ma aneddoti direi di no. E stata una materia pit interessante di
altre, perd non mi viene in mente niente.

I: Piu interessante nel senso pitl emozionante?

C: No. Piu interessante perché mi sono divertita a studiarla. Di emozioni in matematica no. La
soddisfazione di risolvere un problema si, ma non direi che quella era un’emozione particolare.
Una soddisfazione, ecco. Non & I’emozione di leggere una poesia di un certo tipo, o di leggere
un romanzo, quelle sono emozioni diverse per me.

I: Non legheresti nessuna emozione allo studio della matematica.

C: No. Soddisfazione si, interesse tanto, ma emozione no. E una materia utile, utilissima, che
mi son divertita a studiare finché ho potuto, poi ho dovuto lasciare, ecco.

I: Sisi, avevi detto anche prima: era un uso strumentale, no?

C: Si, esattamente.

Si puo riassumere in questa sua frase: <Di emozioni in matematica no>. Nonostante
ci fosse un divertimento legato alla matematica, un interesse, in matematica sicuramente
per Caterina non c’¢ mai stata una componente emotiva'l. Anche la richiesta di aneddoti
¢ rimasta senza risposta — anche se forse I'assenza di aneddoti da raccontare € comunque
una risposta — e forse le due cose sono collegate, visto che molti degli aneddoti raccontati
dagli altri adulti erano comunque legati a delle emozioni: fastidio per un comportamento,
felicita per una situazione, rancore verso una persona, eccetera.

Anche se la matematica non scatena emozioni in Caterina, ci sono comunque dei valori

in essa:

I: Ti faccio una domanda un po’ strana: ti vengono in mente dei valori che daresti alla mate-
matica come materia, come ramo dell’intelletto?

0Per elemento negativo intendiamo caratteristiche come paura, odio, rancore, o simili, che abbiamo
riscontrato in interviste precedenti.
HSjamo sicuri che il divertimento non sia in realtd un’emozione?
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C: Direi che e essenziale, nel senso che tutti i giorni senza la matematica non avremmo molte
cose, quindi non potremmo vivere come viviamo oggi, per cui e essenziale. Dare un valore e

N

quasi impossibile, direi. Pero e essenziale in moltissime cose: ¢ essenziale nella medicina, &
essenziale nella tecnologia, & essenziale nelle scienze naturali: fisica, chimica, tutto; per cui &
una componente essenziale della vita di tutti noi, che ce ne accorgiamo oppure no.

I: Certo. Anche per la musica, visto che ci lavori.

C: Beh si. In minor valore, pero si, anche nella costruzione di certi strumenti c’¢ una grossa
parte di matematica perché volenti o nolenti la base ¢ quella per il calcolo, nell’acustica, certo.
L’acustica delle sale, senza 'acustica delle sale non si apprezzerebbe la musica come possiamo
apprezzarla, quindi certo, anche per la musica. Musica nel senso piu largo del termine, ecco.

Pensandoci bene ¢’¢ un applicazione in tutto, o quasi tutto, per la matematica.

Il valore di cui parla Caterina & una sorta di universalita della matematica, o meglio
delle sue applicazioni, ben descritta dalla frase <pensandoci bene c’¢ un applicazione in
tutto, o quasi tutto, per la matematica>. Si ritrova anche stavolta la convinzione che la
matematica sia alla base di gran parte del sapere umano, anzi probabilmente in tutte le
areee del sapere, che gia abbiamo incontrato e analizzato in precedenza.

Il caso di Caterina ¢ quindi un caso molto interessante e molto diverso da quelli che
abbiamo visto finora, caratterizzato da una passione per la matematica negli anni di studio
che si perde poi nell’eta adulta. Caterina non ¢ 1'unica a descrivere un rapporto di questo
tipo, ne vediamo subito un altro caso.

2.2.4 Marco e ’amore per la matematica

Marco Bachi ¢ un musicista di quarantasette anni. Piu precisamente bassista e contrab-
bassista da piu di vent’anni in una delle band italiane piu conosciute in tutto il territorio
nazionale: la Bandabardo. Oltre all’attivita con la band, negli ultimi anni ha creato e
seguito diversi progetti musicali, e si dedica all’attivita didattica come insegnante in una
giovane scuola musicale.

Il caso di Marco ¢ simile a quello che abbiamo appena visto. Anche per Marco il
rapporto negli anni della scuola era positivo, anche piu di quello di Caterina, mentre negli
ultimi anni 'aspetto divertente si & affievolito.

I: Allora, iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?

M: Allora, io ho fatto il liceo scientifico, con un amore smisurato per la matematica, perché
mi e sempre piaciuta, diciamo gia dalle medie, dalle elementari, insomma son sempre stato
un ragazzino studioso, soprattutto per le materie scientifiche. E in modo particolare per la
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matematica, la scelta del liceo scientifico fu fatta proprio per quello, perché io ero proprio in-
namorato della matematica. Soprattutto gli ultimi anni, mi ricordo in modo particolare terza,
quarta e quinta, avvicinandosi alla maturita, io mi ricordo che me ne fottevo assolutamente
di italiano, di latino, di storia e tutto, c’era solo la matematica. Ai miei tempi c’era un libro
che si chiamava Maggi-Spinoso, non so se esiste ancora, in cui ¢’erano tutti i compiti, tutte le
maturita svolte, e a me piaceva proprio stare li a farli. Infatti la maturita ando benissimo, in
modo particolare il compito di matematica. Percio son sempre stato abbastanza propenso, in
modo particolare per la matematica, ma in generale per le materie scientifiche. Infatti all’ini-
zio decisi di andare a geologia, perché comunque & una facolta che mi conciliava un po’ anche
I’amore per le scienze della terra in generale. L’amore per la musica era gia iniziato qualche
hanno prima, perd contemporaneamente con l’inizio dell’universita entrai al conservatorio a
studiare contrabbasso e a quel punto i ho dovuto fare delle scelte. Nel senso, dopo son passato
a studiare storia della musica perché non riuscivo a fare il conservatorio e a fare una facolta
scientifica anche sperimentale come era geologia; era assolutamente inconciliabile, almeno per
me in quel momento li. E percio poi alla fine purtroppo ho abbandonato, pero insomma mi
& sempre rimasto questo amore insomma sicuramente per le materie scientifiche in generale
e per la matematica in modo particolare. Nonostante, ripeto, poi abbia fatto tutt’altro nella
vita, perché ora sono musicista e da quando ho 16-17 anni, grazie a dio, almeno per ora, ho
sempre vissuto e fatto quello e basta.

I: Ok. E che cos’e che ti piaceva cosi tanto della matematica?

M: Senti, della matematica mi piaceva... allora, io, come tutti del resto, sono una persona un
po’ frastagliata, nel senso che comunque mi reputo adesso un carattere molto creativo, molto
libero, molto anche cazzone e spreciso. Perd in modo particolare da bambino, da ragazzino,
ero invece molto molto piu inquadrato di adesso. Pero non te lo so dire di preciso, forse
proprio il godimento di veder tornare una cosa, oppure, ad esempio, io mi ricordo che ero
innamoratissimo, all’epoca, degli studi di funzione, m’e sempre piaciuto il fatto che un numero
potesse poi diventare una forma, un solido, un tronco, eccetera. Non so, la rappresentazione.
Pero probabilmente una delle cose che mi piaceva era proprio questo bisogno di precisione e di
“razionalita”, anche se chiaramente parlando di un ragazzino di 9-10 anni non si puo parlare
di razionalita. Dopo probabilmente, mi ricordo in modo particolare gli ultimi due anni del
liceo quando, come dicevo, passavo le giornate a prepararmi per la maturita. Io arrivai alla
maturita senza praticamente aver studiato gli orali, perché dissi “vabe, io mi preoccupo di fare
un compito di matematica che spacchi il culo” — perché quella era I’abilita mia — “poi vabe, gli
orali li studierd dopo, tanto mica verro proprio il primo giorno”; poi invece mi ricordo come
se fosse ora la mattina del compito di italiano estrassero la sezione A, lettera B. Perfetto,
primo giorno. Feci tipo il compito di matematica il lunedi, e il sabato feci 'orale. Quella ¢
stata una settimana infernale. Pero, per dirti, non mi ponevo proprio il problema di studiare
per gli orali, perché per me la maturita era il compito di matematica, fine. E infatti poi cosi
¢ stato: feci un bel tema, ma poi soprattutto feci un compito di matematica praticamente
intonso.

I: Quasi perfetto. Una cosa interessante che hai detto: la precisione; quand’eri piu piccolo hai
detto che ti piaceva molto della matematica. Ma era una precisione tua nel fare la matematica,
0 era una precisione intrinseca della materia che ti attirava?
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M: Ma senti, io ho avuto un po’ due fasi della mia vita: da piccolo, iniziato da mio padre che era
un ex aviatore, incominciai a costruire dei modellini di aerei, ma proprio gia da 6-7 anni. E
sicché comunque sicuramente la matematica mi piaceva perché appunto passavo molto tempo
in casa da solo a fare questi aeroplanini, percio la precisione anche nei movimenti, la pazienza
nel fare le cose, diciamo, combaciava molto anche con questa cosa qui, capito? Io credo che
sia per quello, perché comunque ero un bambino abbastanza inquadrato, te I’ho detto, figlio
di un ex militare che ancora in quegli anni era riuscito a tenermi abbastanza “inscatolato”,
poi purtroppo dopo son diventato un musicista capellone... [risate di entrambi] Diciamo che
tutto il lavoro che il mi’ babbo aveva fatto per inquadrarmi in questo ambito ¢ andato a
farsi fottere, pero io penso che fosse il mio carattere che si rispecchiava nella materia. Io mi
ricordo proprio, come ti dicevo, gia da quell’eta i, mi & sempre piaciuto studiare un po’ tutte
le materie e tutto, pero poi la matematica ¢ sempre stata una cosa divertente. Lo sai anche
te, quando fai i compiti ti lasci le cose pit pallose alla fine, oppure magari il contrario, uno
se le leva dalle palle subito. Ecco, per me la matematica ¢ sempre stata una cosa divertente.
Proprio punto, basta.

I: Ok. E invece poi quando facevi gli esercizi piu avanti, quando eri piu grande, hai detto che
ne facevi una marea, per prepararti alla maturita e tutte queste cose. Ma ti riuscivano subito
o stavi i a ragionarci e poi ti venivano?

M: No, mi riuscivano subito. B sempre stata una cosa... sai quando fai una cosa che ti viene bene
e che ne fai sempre di pitl, pitt velocemente, e cerchi le cose pitt difficili. E sempre stata un po’
una sfida. o mi ricordo che un po’ ero portato alla materia, un po’ la studiavo e mi piaceva.
Poi ora sto parlando di tempi in cui non c’era internet, non c’era un cazzo di niente, ti puoi
immaginare, si studiava veramente solo sui libri. Ogni tanto arrivava qualche professoressa
illuminata che ti portava magari qualche prova d’esame di un altro liceo fotocopiata, e tipo
quelle cose li per me erano proprio “aaaah”; cioe, proprio la libidine. Ti ripeto, ora accendi
il pc, vai sul web e c¢’¢ I'universo, no? Pero ai tempi c’avevamo veramente tre cose. Come
in ogni campo della vita, voglio dire. Io suonavo a quell’epoca e c’avevamo venti dischi in
casa. Quei venti dischi i io li so a memoria, come se vedessi un esercizio del Maggi-Spinoso.
To proprio ho I'immagine di questo libro e mi ricordo che quando ’ho comprato era proprio
un gioco nuovo da fare, capito? Percio no, io difficolta non I’ho mai avute. Un pochino
magari su certe cose, tipo le equazioni differenziali, su queste cose qui, ma perché ’avevamo
studiate poco. Pero tipo le cose normali: derivate, integrali, studio di funzione; cioé cose
“semplici” del programma di quinta liceo scientifico, o di analisi 1, era tutto diventato quasi
un po’ una routine. Non so come spiegarti, c’avevo tutte le mie categorie mentali di come, ad
esempio, affrontare uno studio di funzione, e trutrutrutrutru facevo tutto. In questo momento
non sarei in grado di fare un integrale, perd insomma all’epoca mi ricordo che era una cosa
proprio quasi di routine, capito?

I: Avevi sviluppato delle strategie facendo esercizi, insomma.

M: Si, esattamente. M’ero costruito proprio come un metodo, un po’ anche grazie alla professo-
ressa che avevo che era molto brava. Ora non so come spiegartelo, cioe ti dico la sensazione
che avevo io: era diventata proprio una cosa quasi meccanica, sentivo che quella era una
cosa che sapevo fare bene. Assolutamente. E piu la facevo, piu la facevo bene, come tutte
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le cose della vita del resto. Ora per me questa sensazione ce ’ho quando suono: siccome &
trentacinque anni che suono, pitt 0 meno, quando mi trovo della musica davanti di qualsiasi
genere so come rapportarmici. E la mia vita, lo faccio tutti i giorni da trent’anni, percio e
normale. In quegli anni li era veramente una cosa che sentivo che mi piaceva e che mi veniva
bene. Non c’era nessun tipo di sforzo e di sofferenza nel farlo.

I: E a un certo punto hai detto che ti sentivi portato per questa cosa, per la matematica.
M: Si!
I: Quindi c’era anche un fattore, secondo te, innato, tra virgolette?

M: Forse si, non lo so. Io non ho grandi casi in famiglia; mio padre ha sempre fatto 1'operaio,
e sempre stato uno che leggeva, che si informava, soprattutto in storia e altre cose, pero
non e mai stato scientifico. Non ho mai avuto in casa, almeno non direttamente, esempi
di grandi geni matematici, e stata roba che ho tirato fuori io. Come la musica del resto,
perché comunque io vengo da una famiglia con mio padre un ex militare, una persona molto
inquadrata, mia mamma era una sarta, percio ¢ stata un’esigenza, un desiderio mio anche
quello di iniziare a suonare, completamente indipendente dall’ambiente in cui son cresciuto.

E lo stesso ¢ stato per la matematica.

Questa prima parte dell’intervista € un vero e proprio “trionfo d’amore” per la matema-
tica. Marco ci descrive un rapporto passato molto positivo, in cui la parola chiave sembra
essere proprio innamoramento: <un amore smisurato per la matematicas, <ero proprio in-
namorato della matematica>, <per me la matematica é sempre stata una cosa divertentes.
In questa prima parte il rapporto positivo con la matematica e descritto con moltissimo
trasporto, anche nel modo in cui Marco ce lo racconta si sente un forte entusiasmo, quasi un
impeto a voler raccontare tutto con molti particolari. Tra questi ¢’e¢ anche una componente
di divertimento legata al fare matematica, che spingeva Marco a fare moltissimi esercizi (un
po’ come ci aveva descritto Andrea), soprattutto in vista della maturita scientifica, tanto da
tralasciare a volte le altre materie scolastiche. A questo comportamento era legata anche la
convinzione di “essere capace” in matematica: <sentivo che quella era una cosa che sapevo
fare bene>; che abbiamo gia detto essere un fattore determinante nel rapporto durante gli

anni scolastici. C’era anche la sensazione di sentirsi “

portato” per la matematica, anche se
non e chiaro — né a noi né a lui — se si riferisse a un fattore innato o meno.
Questo rapporto profondamente positivo con la matematica si ¢ nettamente trasformato

dopo ’'abbandono degli studi scientifici, arrivando oggi a essere molto diverso dal passato:

I: Per adesso lasciamo da parte la scuola. Dopo la scuola avrai fatto varie scelte che ti hanno
portato a essere quello che sei oggi, quindi a oggi il rapporto con la matematica com’e?

M: Allora senti, a oggi il rapporto con la matematica &€ cambiato, nel senso che da anni, e tutt’ora,
mi devo occupare di tutta la parte di contabilita, di tutta la parte burocratica del gruppo.
Probabilmente perché ero il meno peggio, nel senso che per quanto riguarda la Bandabardo,
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all’epoca quando abbiamo fatto la societa, sono stato investito della figura di rappresentante
legale, mio malgrado. Cioe, quando abbiamo fatto la societa mi dissero “dai, fallo te che sei
un attimino pit...”; e ti devo dire che i primi anni che I’ho fatto — si parla dei primi anni 90
— stare giornate con i file Excel, formule e cose simili mi piaceva quasi. Ora mi fa schifo. Nel
senso, mi fa schifo perché ¢ una cosa meccanica, non c’¢ da fare un cazzo. C’¢ da riempire
tabelle, c¢’e da fare fatture, fare... € una cosa solo pallosa, dove non c’¢ possibilita di cercare
una strada oppure un’altra, € una cosa meccanica e basta. Io almeno lo vivo in quel modo
li purtroppo, percid mi fa schifo, assolutamente. Pero qualcuno lo deve fare, cio¢ io [risatal,
percio lo faccio. Percio ti dicevo, il mio rapporto purtroppo con la matematica non & bello.
Ma perché, ti ripeto, € relegato a questo ruolo proprio di inserimento dati e di controllo.

Invece me la godo molto da un punto di vista musicale perché io convivo continuamente con la
matematica suonando, soprattutto per quanto riguarda la parte ritmica, perché ovviamente
come sai la lunghezza delle note son tutte frazioni, eccetera eccetera. Ma soprattutto per
quando riguarda la poliritmia, che usano moltissimo i musicisti africani, i musicisti cubani e
altri, che lavorano con due linee ritmiche insieme, di cui mi sto interessando moltissimo negli
ultimi anni. [...] Per il resto purtroppo non ho grossi altri approcci perché, ti ripeto, c’ho
due figloli, lavoro sempre, percio alla fine la matematica purtroppo si riduce o appunto alla
contabilita della band, oppure insomma quando vado a fa la spesa. Cioe quella spicciola di
tutti i giorni. Mi manca molto la matematica, pero uno fa delle scelte nella vita, non si puo

aver tutto.

In questa seconda parte il rapporto cambia drasticamente, e cambia moltissimo anche
il modo in cui Marco risponde. Mentre prima c’era una grande emozione nel raccontare,
adesso si sente un po’ di tristezza, quasi rammarico per questo cambiamento. Anche le
parole usate per descrivere cambiano da un eccesso all’altro: dall’amore per la matematica
in passato, oggi si passa al <mi fa schifo>, proprio per descrivere cid che la matematica e
diventata nella sua vita. La parte divertente della matematica non c’e piu perché non c’e
piu tempo per dedicarcisi, come aveva detto Caterina nell’intervista precedente. Una nota
positiva riguarda la presenza di matematica nella musica, che resta una parte fondamen-
tale della vita di Marco, ma resta una parte minore rispetto alle altre attivita legate alla
matematica, ovvero la contabilita e i calcoli per la spesa al supermercato.

Vale la pena osservare che anche in quest’intervista le attivita odierne legate alla ma-
tematica sono quelle descritte dalla maggior parte degli adulti intervistati: tenere la con-
tabilita delle proprie attivita, fare i conti per la spesa, e poco altro. Eppure queste stesse
attivita assumono caratteristiche (soprattutto emotive) molto diverse a seconda della per-
sona intervistata. Alcuni sono contenti che la matematica sia presente nelle loro vite solo
in queste limitate attivita giornaliere, perché per il resto non vogliono assolutamente averci
niente a che fare. Per altri la felicita ¢ legata al fatto che la matematica li aiuta in queste
attivita, e sono quindi contenti di poterla usare in maniera utile. Altri ancora sono infa-
stiditi dal fatto che la matematica continui a essere presente in queste attivita di tutti i
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giorni, anche se in piccola parte. E infine altri sono rammaricati del fatto che la matematica
purtroppo oggi e relegata a essere un mero strumento per far dei conti, come nel caso di
Marco.

Questa differenza dipende proprio dal rapporto con la matematica negli anni scolasti-
ci, ma, come abbiamo visto, anche persone con un rapporto passato molto simile possono
sviluppare atteggiamenti differenti. E quindi evidente che un rapporto positivo con la ma-
tematica possa aiutare a costruire un buon rapporto anche nel presente ma le scelte di vita
a volte influenzano questo rapporto piu di quanto ci possiamo immaginare.

Alla richiesta di valori legati alla matematica vengono fuori delle caratteristiche legate
a quello che si & detto nella prima parte dell’intervista, ma non solo:

I: Senti, ti viene in mente qualche valore che daresti alla matematica?
M: Valore nel senso?

I: Valore in senso “alto”.

M: Valore in senso alto. Fammi pensare un po’. La matematica. Questa ¢ una domandona.
[lunga pausa] Mi viene in mente precisione, mi viene in mente razionalita, mi viene in mente
organizzazione, mi viene in mente comunitd, mi viene in mente un sacco di roba [risata].
Perché comunque la cosa che mi ha sempre affascinato appunto & che le leggi della matematica
valgono dal microcosmo al macrocosmo, davvero. Cioe sono le stesse: le proporzioni, eccetera;
cioe ad esempio, sto ripensando a quel cartone Paperino nel regno della Matemagica, che &
bestiale. Io mi ricordo la prima volta che 1’ho fatto vedere ai miei figlioli, che sono sfiammati,
perché comunque vedere che le stesse proporzioni ce I’hai in una scala, ce ’hai nei movimenti
planetari, ce I’hai in un fiore, in una conchiglia, in un tempio greco... Oppure ad esempio,
a me ricordo anche da piccolo mi ha sempre affascinato il concetto stesso di linea, di retta,
cioe di insieme di punti. Boh, son cose... oppure la radice quadrata, le derivate, eccetera.
Ora ti ripeto, non sono un matematico percio non ho nemmeno piu il linguaggio, ti dico delle
cazzate, perdo m’ha sempre affascinato questa cosa ad esempio che “x alla seconda” metti tutti
i valori che ti pare e sempre quello ¢, capito? Percio il fatto comunque di avere un qualcosa
che funziona sempre, che torna sempre, percio e ripetibile quante volte vuoi, a qualsiasi scala
di grandezza tu desideri. Percio il valore forse che sento piu forte ¢ questa grandezza, questa
immutabilita nel tempo e nello spazio di certe leggi che evidentemente sono cosi forti che

I'universo ci si regge sopra. Hai detto nulla.

In questa risposta ritroviamo caratteristiche come la precisione, I'organizzazione, la ra-
zionalita, che sono tutte caratteristiche gia citate all’inizio dell’intervista nel descrivere il
perché la matematica piacesse a Marco gia da piccolo. Si aggiunge pero quest’idea (de-
scritta in modo quasi confuso ma con molto coinvolgimento) di matematica universale, le
cui leggi valgono in ogni dimensione e che sta alla base di cio che ci circonda. Un’idea
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di matematica <che funziona sempre, che torna sempres. Sono tutte caratteristiche che
abbiamo gia incontrato in altre interviste, e che ognuno descrive con parole sue, sempre
diverse da quelle usate in precedenza e percio sempre interessanti.

La risposta all’ultima domanda, con cui concludiamo questa analisi, richiama invece
il rammarico per I’abbandono della matematica. L’aneddoto che ci racconta Marco € un
aneddoto che forse accomuna molte persone e riguarda il ricordo della maturita ad anni di
distanza da quando & avvenuta. Stavolta pero assume un significato piu profondo proprio
in relazione a quello che ci ha detto Marco del suo rapporto odierno con la matematica, e
di come sia cambiato rispetto al passato:

I: In realta io ho 'ultima domanda, che pero in parte hai gia risposto, quindi dimmi tu se vuoi
aggiungere o no: ti chiedo se ti vengono in mente degli aneddoti riguardo alla matematica.
Cioe riguardo a te e la matematica; il tuo rapporto con essa.

M: Aneddoti riguardo me e la matematica. Ma dici ora negli ultimi anni o in generale?

I: No, qualunque cosa ti venga in mente. Proprio, se pensi alla matematica, se ti viene in mente
qualche aneddoto.

M: Senti, & una cazzata che ho avuto per anni. Mi ricordo gli anni dopo la maturita c¢’ho avuto
tante volte un sogno, un incubo, ricorrente no, pero insomma 1’ho sognato tante volte. Mi son
sognato anni e anni dopo di dover rifare il compito di matematica della maturita e non avere
la benché minima idea di cosa fare. Cioe proprio il terrore di avere questo foglio davanti e non
ricordarsi niente. Perché poi in realta tante materie tipo storia, geografia, scienze, insomma
continuamente nella tua vita sei sottoposto comunque a degli input che ti fanno ripassare o
ricordare certe cose. Matematica chiaramente io un integrale non lo faccio da quando ho finito
istituzioni di matematica, insomma. Percid veramente non avrei idea da che parte rifarmi,
capito? La cosa ganza e che appunto ora c’ho mio mi figlio che fa le medie, percio via via mi
ripasso un po’ di cose, e insomma ¢ piacevole. Pero no, ti posso di’ quello, non mi viene in

mente altri episodi, altri aneddoti.

2.2.5 Claudio e la matematica nell’arte

Claudio Cerritelli & un critico e storico dell’arte di sessantadue anni, autore di monografie
sull’opera di artisti contemporanei, e titolare di una cattedra universitaria di Storia del-
I’Arte presso I'’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano. E inoltre curatore di rassegne
storiche e collabora attivamente con alcune riviste e progetti inerenti al suo settore di in-
teresse.
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Per fortuna il rapporto con la matematica nel tempo puo anche migliorare, in alcuni
casi anche di molto. Quest’intervista ¢ la prima che presentiamo in cui il rapporto con
la matematica nel tempo migliora, rinvigorisce. Durante gli anni scolastici la matematica
¢ un grande scoglio per Claudio, che poi recupera il rapporto studiando i collegamenti
fra larte (una sua grande passione) e, appunto, la matematica. Vediamo la parte iniziale
dell’intervista, in cui ci si concentra sul rapporto passato:

I: Iniziamo dalla scuola: che scuola hai fatto?

C: To ho fatto il liceo classico a Brescia, al Liceo Arnaldo si chiamava. Si chiama, credo che ci
sia ancora.

I: E in quegli anni li com’era il rapporto con la matematica?

C: Direi un rapporto un po’ disastroso, cioé non ho mai avuto il talento necessario, ero piuttosto
in difficolta. Costantemente in difficolta. Poi avevo un insegnante che non trasmetteva il
giusto piacere, il giusto entusiasmo, era un po’ rigida.

I: Una donna?

C: Si, si chiamava la professoressa Fossati. Ed & strano perché lo stesso nome poi nel campo
dell’arte era di un altro professore che si chiamava Paolo Fossati, e che invece mi ha molto
coinvolto nella materia, ma questa € una pura coincidenza di nomi.

I: E quando dici che non avevi talento che cosa intendi?

C: Cioé non riuscivo proprio mentalmente a commisurarmi a tutte le varie richieste, tutte le
equazioni, tutte le... 'ho vissuto un po’ anche come un incubo.

I: Ma perché non riuscivi?

C: Non riuscivo, come poi non sono riuscito mai a entrare nella dinamica conoscitiva e applicativa
di tutto questo. Non lo so, & rimasta sempre una zona oscura dove non mi sono mai mosso
agevolmente. Nonostante io avessi un fratello che proprio in quegli anni si era laureato in
matematica. Ma anche con lui non € che riuscissi a farmi aiutare piu di tanto, lui si sforzava
di darmi una mano ma non funzionava.

I: Ho capito. E quest’insegnante un po’ dura? Hai detto che non ti aiutava molto.

C: No, non ¢ che fosse dura perché era sadica, come dire, perod non riuscivo a fluidificare, anche
lo studio era difficile per me. Quindi davvero e stato un rapporto molto disagiato. Tant’e
vero che poi ho scelto studi diversi, non perché mi volessi allontanare da cid, ma per mio
istinto naturale. Mi succedeva anche con il greco, con tutta una serie di materie dove le
regole mi sembravano molto inflessibili, lo sentivo come una costrizione, non una materia
dove io potessi muovermi liberamente, era una cosa un po’ coatta. Mi ricordo che fu proprio
una professoressa di greco che intuendo cido mi avvio lei stessa verso studi artistici, che e

banale perché non e che gli studi artistici si possano considerare totalmente avulsi. Solo nel
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tempo, piano piano, anche attraverso mio fratello, che era amico di D’Amore — anche se io
non conoscevo D’Amore allora — mi sono avvicinato alle confluenze e le convergenze fra quella

che ¢ la matematica e 'attivita artistica.

Queste prime descrizioni del rapporto di Claudio con la matematica sono decisamente
scoraggianti. Gli aggettivi e le frasi usate per descrivere questo rapporto sono molto nega-
tive: <un rapporto un po’ disastroso>, <ero costantemente in difficolta>, <l’ho vissuto un
po’ anche come un incubo>, <una zona oscura dove non mi sono mai Mosso agevolmen-
te>. C’e anche un’idea di matematica molto rigida, in cui <le regole mi sembravano molto
inflessibili>, che ha contribuito a renderla una materia difficile da studiare.

Nell’ultima frase si accenna il cambiamento del rapporto negli anni, ma prima di passare
a questo volevamo approfondire ’aspetto di rigidita che e fuoriuscito nel rapporto passato:

I: Prima hai detto che sentivi una sorta di rigidita nelle regole della matematica.

C: Si, e poi francamente io non riuscivo a studiarle, a comprenderle, a sentirle mie, a farle entrare
nei meccanismi della mia mente. Non lo so, era qualcosa di inesplicabile che comunque &
rimasto nonostante poi mi fossi un po’ piu aperto, ecco. Ma I’ho recuperata la matematica nel
rapporto con gli artisti, con quegli artisti che la presupponevano come modello di conoscenza.
Ecco, forse sono stati loro che mi hanno fatto comprendere anche un aspetto piu ludico, piu
sciolto, meno irrigidito.

I: Quindi magari ti serviva un punto di vista diverso, un altro approccio.

C: Ecco, mi serviva un punto di vista diverso. Per esempio, intorno alla nozione di infinito: nelle
mie frequentazioni artistiche emergeva costantemente, e saltavano fuori molto spesso queste
visioni che andavano oltre il visibile, oltre il perimetro accertabile delle forme, verso appunto
questa idea di infinito. Forse questo & stato il modo poi di congiungere quella che era la
mia curiosita verso le forme artistiche, soprattutto quelle aniconiche e non figurative, e la
matematica. Perd non e che io fossi in grado di affrontare questo concetto immediatamente,
mi interessava proprio 'idea della potenzialita dello spazio che andava verso l'infinito, e ho
trovato che anche in matematica c’erano dei medesimi approcci.

I: Ma in questa ricerca matematica ti ha aiutato qualcuno? Tuo fratello o altri?

C: No no, poi con mio fratello non ho mai avuto modo di confrontarmi. Lui mi aveva chiesto di
fare dei progetti di mostre che avrebbe potuto promuovere nel suo ambito, ma non si sono
mai realizzati.

I: Quindi hai fatto da solo quel passaggio.

C: Si da solo, attraverso le poetiche degli artisti, soprattutto quando c’erano artisti che con-
sapevolmente pensavano al loro lavoro anche in termini matematici. Ma per me era sempre
un’immagine metaforica, era un alludere costantemente. Anche i non & che mi sono applicato
nella conoscenza specifica di che cosa volesse dire lo spazio potenziale, le leggevo sempre in
una chiave allusiva al mondo dell’arte, piu che in chiave matematica.
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I: Quindi a oggi il tuo rapporto con la matematica & cambiato rispetto alla scuola.

C: Beh, & cambiato proprio attraverso questo approfondimento. Cioe la era un obbligo scolastico,
una “materia” come si usa dire, poi € diventato una chiave di lettura possibile all'interno dei
miei interessi piu strettamente artistici ed estetici. Per0d mi interessava il fatto delle varie
interpretazioni, delle varie sfaccettature che un concetto di matematica applicato all’idea
di infinito poteva suggerire. Sempre tenendo presente che (come diceva uno studioso di
Bologna) sia l’artista che lo scienziato hanno in sé una componente fantastica che permette
di giocare su parametri diversi con la stessa curiosita, o con la stessa esigenza di cogliere le
potenzialita dell’immagine verso questo benedetto infinito, inteso come una specie di luogo
di punti potenziali. Ecco, quest’idea di potenzialita delle forme. Magari una potenzialita
attraverso la quale non si arriva mai a un dato conclusivo, pero era potenzialita che si avvaleva
anche di precise regole costruttive, precise metodologie di studio del valore topologico delle
forme. Da dilettante allo sbaraglio [risata].

I: Ci sono stati tanti matematici dilettanti che invece poi hanno fatto grandi cose.

C: Si si appunto, nel mio caso proprio era un trovare dei punti di contatto con la matematica che
non appartenevano a un mio preciso programma di lavoro, ecco. Poi con 'incontro adesso
piu recente, degli ultimi anni, con Bruno D’Amore — che io avevo letto gia negli anni '70, nei
suoi cataloghi dove affrontava il rapporto fra ’arte e la matematica — ho cercato di ricostruire
questo nesso, ma sempre come lettore esterno. Io per esempio non ho mai fatto una mostra
precisa sul rapporto fra arte e matematica, mi sono talvolta interessato al rapporto arte-
scienza in senso teorico, un po’ generale. Invece con D’Amore sono riuscito a capire tutta una
serie di connessioni, dimostrate anche visivamente, e quindi ho cercato di approfondire anche
questo aspetto: arte e matematica come metodi conoscitivi collegati anche dall’immaginazione
e dalla fantasia.

I: Magari in passato non ti stimolava curiosita, ¢ questo?

C: Si, non mi stimolava approfondimento specifico, ecco. Intendevo la matematica come un

mondo separato, non la ponevo come un problema decisivo per la mia conoscenza.

In questa parte si legge proprio il recupero del rapporto con la matematica, che da
“materia scolastica” diventa una <chiave di lettura degli interessi artistici ed estetici>. 11
punto cruciale di questo cambiamento, sembra essere il concetto di infinito, soprattutto
nella visione potenziale piu che attuale, che rappresenta un punto di incontro fra ’arte e
la matematica.

Questo studio dell’infinito compare piu volte in campo artistico, ed € quindi un ottimo
candidato per il cambiamento di cui parla Claudio. Basti pensare ai frattali, che hanno
rappresentato nel secolo scorso una vera e propria forma d’arte e che nascono da un approc-
cio matematico al problema dell’infinito. Oppure, ancora piu celebre ¢ lo sviluppo della
geometria proiettiva, nata nel diciannovesimo secolo proprio dallo studio del disegno in pro-
spettiva, includendo il caso in cui i punti di fuga siano infinitamente lontani, e ampliando
cosi la geometria euclidea che aveva regnato indiscussa per piu di duemila anni.
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Nello studio del rapporto fra matematica e arte Bruno D’ Amore rappresenta una voce
molto autorevole, ed & anche grazie all’incontro con lui che Claudio riesce ad avvicinarsi
alla matematica e comprendere alcune connessioni tra queste due aree del sapere.

Il recupero di questo rapporto, che in passato abbiamo visto essere decisamente negati-
vo, € stato possibile grazie alla scoperta di un legame tra arte e matematica, di cui prima
Claudio non era assolutamente consapevole. Per risvegliare la curiosita, la voglia di impa-
rare, era necessario un punto di vista diverso da quello prettamente scolastico. Rientriamo
quindi in discorsi che abbiamo affrontato piu volte nelle interviste precedenti: il problema
della motivazione e la domanda a cosa serve la matematica? La conoscenza matematica
fine a sé stessa resta per Claudio, come per molti altri, una conoscenza rigida, sterile, che
puo pero diventare un vero e proprio interesse se collegata al giusto argomento (in questo
caso l'arte). L’inserimento di collegamenti di questo tipo nell’attivita scolastica potrebbe
giovare moltissimo allo studio della matematica da parte dei ragazzi, quindi speriamo che
sia via via sempre pill presente nei nuovi programmi scolastici.

I: Adesso ti faccio una domanda difficile.

C: Sentiamo.

I: Ti vengono in mente dei valori che daresti alla matematica?
C: Valori in che senso?

I: Valori in senso alto.

C: Indubbiamente la matematica esprime un mondo di conoscenza che per me vale in quanto e
un mondo legato alla vita. Di questo avevo parlato una volta con mio fratello: lui diceva “la
matematica non € un repertorio di formule astratte, ma ¢ nella vita, ¢ un linguaggio della
vita”; quindi me la faceva sentire piti umanizzata e pitt umanizzante come disciplina, laddove
I’avevo sempre vista come una sorta di teoria astratta. Quindi questi raffronti mi hanno
permesso un maggior ingresso e una maggiore partecipazione nei confronti della matematica,
proprio perché legata al senso della vita. E un valore alto? Non lo so, mi sembra di si. Con
una propria etica, con un proprio modo anche di prendersi una responsabilita di conoscenza
nei confronti del mondo, degli altri.

I: E il fatto che dicevi prima di essere rigida, € un valore o un difetto?

C: Direi che & un valore. Secondo me tutte le regole, chiamiamole cosi, sono in sé un valore, che
diventano un difetto da parte mia, ero io in difetto rispetto a questo processo di conoscenza
matematica. Quindi in sé & un valore, non & assolutamente un difetto. Perché poi le regole
sono in tutto e per tutto un valore dei linguaggi che uno attraversa, anche dei linguaggi piu
immediati, pitt soggettivistici, meno disposti a fare i conti con le regole. Per me ¢ un valore.
Attualmente. Allora lo sentivo come una costrizione indebita, proprio perché mi sembrava
una cosa avulsa dal piano dell’esperienza, della conoscenza diretta del mondo.
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I: Ah per quello, non ti sembrava realistica.

C: Si, non mi sembrava realistica, e soprattutto mi sembrava che non fosse utile a quello che
era il mio sentire, ecco. E chiaro che poi nel tempo, anche attraverso, ripeto, le letture, ho
capito che c’era una bellezza nella matematica che € anche un piacere che era connesso con
quello che era il mio desiderio di studiare e di essere partecipe delle avventure degli artisti.
Ho fatto anche delle schede dove, attraverso la lettura di alcuni libri, ricostruivo il pensiero di
poeti, letterati, pittori, intorno a questo rapporto. Flaubert, nel 1852, aveva preconizzato il
fatto che I’arte potesse essere, o sarebbe diventata, qualcosa fra I’algebra e la musica. Oppure
Wright diceva che il potere scientifico era un senso creativo, e non poteva essere antagonista
dell’atto artistico. Altri hanno teorizzato (pittori, architetti, scrittori) che larte e la scienza

erano destinati a formare un tutto omogeneo. Ecco, questo I’ho capito piano piano.

I valori che Claudio cita sono tutti legati alla visione della matematica degli ultimi
anni, dopo che il rapporto ¢ migliorato. Si parla di matematica come “linguaggio della
vita” — forse legato alla visione di matematica come linguaggio dell’universo di cui parlava
Galilei — quando prima invece era vista come troppo astratta, inutile, irrealistica, avulsa
dall’esperienza. C’¢ anche un capovolgimento dell’aspetto di rigidita di cui abbiamo parlato
prima, che viene visto di per sé come un valore della matematica, non come un difetto.

Questo forse ¢ il dato piu indicativo del cambiamento di Claudio nei confronti della
matematica: la rigidita, che e stata per lui un grande ostacolo ai tempi degli studi scola-
stici, oggi e vista come un vero e proprio valore di questa disciplina; ma solo dopo un lento
percorso di avvicinamento al mondo della matematica, reso possibile attraverso la passione
per larte.

Questo di Claudio ¢ il primo esempio di un rapporto che ¢ molto migliorato nel tempo,
e per fortuna non € I'unico. Adesso ne vedremo altri tre altrettanto interessanti.

Concludo questa intervista con 'ultima cosa detta da Claudio prima di salutarci, che
sottolinea ancora una difficolta nel proprio rapporto con la matematica ma lascia un
messaggio di speranza per i prossimi anni.

C: Un famoso artista dell’Arte Povera, Mario Mez, ha fatto un lavoro negli anni '60 (o poco
oltre) che si intitolava “la serie di Fibonacci”, in cui ¢’era un problema numerologico che mi
sono studiato, letto, ma poi & sparito dalla mia mente. Ecco, qualunque mio interesse nei
confronti di questa disciplina non lascia traccia duratura. Lo apprendo nell’istante in cui
studio ma dopo non mi entra. Quindi a differenza di altri aspetti (una poesia del passato, un
libro che ho letto che poi torna, che lasciano tracce) la matematica per me non lascia traccia
che agisce nel tempo. Questo & molto grave [risata] lo riconosco, perd & la mia condizione.
Il mio desiderio, nei prossimi dieci o venti anni, quello che mi rimane da vivere, ¢ quello di

entrarci dentro un po’ di pit.
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2.2.6 Mauro e le scelte politiche

Rimaniamo in campo artistico con l'intervista a Mauro, un cinquantenne che si occupa di

teatro da piu di trent’anni, in cui ¢ stato attore, drammaturgo, regista, scrittore e produt-

tore.

Oggi autoproduce i suoi progetti teatrali e ha ricevuto premi e riconoscimenti di ogni

genere, compresa una laurea honoris causa in Scienze dello spettacolo.

Anche stavolta affrontiamo un caso di rapporto passato negativo — anche se per motivi

diversi da quelli espressi da Claudio — che negli ultimi anni & migliorato notevolmente. Gia

dalle prime domande, come sempre riguardanti il passato, si entra nel vivo della questione.

I:

M:

Iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?

Liceo scientifico, e poi per qualche anno facolta di agraria all’Universita di Padova. Curricu-
lum scolastico incompleto: non mi sono laureato.

: Ok. E a scuola il rapporto con la matematica com’era?

Ostico. Qualche rinvio in matematica alle scuole medie superiori € certo, e I'esame di
matematica all’'universita devo averlo fatto almeno tre volte. Quindi sono negato.

Negato. Chiariscimi meglio questo punto: perché negato? In che senso?

: Perché tendenzialmente, anche davanti al gioco degli scacchi, la mia capacita di immaginazione

sulle sequenze di passaggi si blocca. Cosi nelle equazioni, allo stesso modo: se io seguo
pedissequamente le cose riesco ad andare avanti, ma progettare il futuro, intuirne I'interesse,
gli sviluppi, non fa parte della mia capacita di concentrazione. Io preferisco immaginare il
disegno. Cioe la mia immaginazione ¢ di tipo geometrico e non matematico. Spaziale, quasi
sempre. Anche quando nella scrittura devo procedere, quasi sempre 'immaginazione ha una
conformazione geometrico-spaziale. Mentre la costruzione del passaggio logico, nel porsi la
domanda sull’incognita e sulla soluzione del problema, mi appare sempre come una sorpresa.
Quindi, in generale, davanti all’uso della logica io — che pure ne sono quasi schiavo e debitore
— sono in profonda difficolta. E ho un’enorme ammirazione per chi & capace di usarla.

: Ma quindi dici che i due tipi di pensiero si escludono?

Non so, non credo. Pero tu mi insegni che la matematica degli ultimi trent’anni aveva scalzato
ogni prospettiva di prospetto geometrico, fino all’arrivo di un signore che si chiama Benoit
Mandelbrot, che ha mandato a remengo tutta la speculazione della matematica teorica. Ma
fino a quel momento solo 'algebra sembrava fornire la disciplina per andare avanti. Quindi,
io penso che esistano delle dicotomie tra i sistemi di immaginazione, ma non sto dicendo che
le dicotomie non possono essere superate. E chiaro che uno preferisce figurarsi le cose in un

modo piuttosto che nell’altro a volte, istintivamente.

Il rapporto & descritto come ostico, e un curriculum scolastico negativo rispetto alla

matematica convince Mauro di essere megato per la materia. Eppure quando chiediamo
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di chiarire meglio questa affermazione, la spiegazione non riporta delle difficolta specifi-
che rispetto alla matematica, ma solo una predisposizione per il ragionamento geometrico
piuttosto che quello “matematico” (probabilmente inteso in senso algebrico, vista anche la
spiegazione successiva).

In effetti la matematica scolastica € molto incentrata sulla manipolazione algebrica
(espressioni, polinomi, eccetera), mentre la geometria & svolta come se fosse un argomen-
to quasi a parte, scollegato dal resto della matematica. E per questo che si sente spesso
dire dagli studenti delle scuole secondarie frasi come “la matematica mi piace molto, ma
la geometria invece no”, o simili. E quindi possibile che la predisposizione a un ragiona-
mento geometrico espressa da Mauro abbia causato delle difficolta di comprensione della
matematica scolastica.

Nell’approfondire questo argomento scopriamo perd che non sono state soltanto le
difficolta legate alla materia a decretare I'allontanamento di Mauro dalla matematica:

I: E oltre al fatto che eri “negato”, comunque cercavi di impegnarti per capirla o ti sei bloccato?

M: Mi sono bloccato per ragioni politiche. La mia generazione a un certo punto ha deciso di usare
i banchi di scuola come trampolino per cambiare il mondo, quindi io ho sacrificato molto del
mio curriculum scolastico, tra cui latino e matematica. Sono dei grandi rimpianti.

I: Quindi hai deciso di non farla pit, di non studiarla.

M: No, la studio adesso. Io studio moltissima matematica adesso, ma il vuoto in mezzo e troppo
grande. La matematica & come i cento metri: il cervello dei matematici atrofizza prima di
quello di qualunque altro scienziato, quindi e preclusa agli anziani la matematica. C’é solo
una specie di esercizio di contemplazione, mentre la matematica ¢ altamente competitiva.
Quindi, con rimpianto mi rendo conto che non posso piu andare veloce sulla matematica,
posso pedissequamente seguire i processi basici altrui, o leggere i libri e capirne la bellezza,
ma non praticarla. E come il rugby, sei fuori tempo massimo.

I: Pero questo rifiuto immagino sia avvenuto alla scuola superiore, durante il liceo scientifico.
M: Si.
I: Mentre prima come la vivevi?

M: [lunga pausa] Non me lo ricordo. Non posso dare una risposta sincera. Io sono di una genera-
zione che non ha certo fatto I'insiemistica a scuola. Matematica, geometria e algebra, punto.
E quindi noi avevamo un approccio molto “normale”, che non suscitava grandi passioni. Quin-
di non ricordo di aver odiato, ma neanche di aver particolarmente amato la matematica fino
alle medie, o fino all’eta delle cosiddette scelte politiche. E non ho avuto le stesse difficolta
che ho avuto dopo, credo dalla terza liceo, seconda o terza liceo, in cui in blocco certe materie
son state relativizzate dentro la mia testa.

I: In che senso?
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M: Nel senso che c’era un pregiudizio di tipo politico, per cui era pit importante occuparsi della
situazione del Cile piuttosto che di studiare le equazioni di terzo grado. Cioe, la qualita della
mia attenzione e calata moltissimo. Io ho esercitato un pregiudizio politico sul programma
scolastico. Ho fatto una cazzata da studente adolescente.

I: Pero i tempi erano quelli.

M: Gia... Anche Claudio Rovelli, grande fisico, direttore attuale dell’Istituto di Fisica Teorica di
Marsiglia, ha buttato via una parte del suo curriculum scolastico. Pero poi lui I’ha recuperato,

mentre io invece ho cambiato del tutto.

E in questa parte che individuiamo il vero motivo dell’allontanamento di Mauro dalla
matematica: le scelte politiche degli anni settanta. Prima della maturazione delle idee
politiche Mauro ci dice che il rapporto con la matematica era tutto sommato stabile: <«non
ricordo di aver odiato, ma neanche di aver particolarmente amato la matematica>.

Si inizia a intravedere la ripresa dello studio in tempi recenti (<studio moltissima mate-
matica adesso>), anche se accompagnata alla convinzione che la matematica sia “preclusa
agli anziani” perché troppo competitiva, per cui lo studio & considerato un <esercizio di
contemplazione [...] capirne la bellezza, ma non praticarla>.

E proprio su questo aspetto che ci concentriamo nella parte dell’intervista che riguarda
il rapporto presente:

I: E invece hai detto che adesso ti interessi di matematica.

M: Si, moltissimo! Leggo molti libri, soprattutto di fisica, ma anche di matematica. La bellezza
dei numeri I'ho capita adesso, cioe ho capito che cosa c’e dietro alle geometrie non euclidee,
capire la filosofia del codice binario o di altri linguaggi alfanumerici, delle implicazioni che
queste cose hanno al di la del mero studio. Io non ho mai subito fascini esoterici nella
matematica: numerologia e sequenze di Fibonacci non hanno mai rappresentato per me una
chiave di lettura dell’universo; pero dei meravigliosi misteri si. Cosi come i frattali o altri
esempi di strutture matematiche che danno chiavi di interpretazione sia del macro che del
microcosmo: la teoria del caos, la meccanica quantistica, il calcolo quantistico, il calcolo
della relativita e delle equazioni di Einstein e quel modo di relazionarsi con le dicotomie dei
nostri saperi e con i tentativi di sintetizzare il tutto... Mi interessa la storia della scienza,
quindi anche la storia della matematica moltissimo. Mi interessano quelle tendenze che in
qualche maniera riducono la matematica — quella in voga a fine secolo scorso — a una serie di
questioni da risolvere, le sfide straordinarie come la soluzione delle note che quel matematico
appose, all’epoca di Galileo, quel francese, in calce a un libro di matematica greca, in cui
si prospettava la possibilita di risolvere le equazioni di terzo, di quarto, di quinto grado, e
a come tutto questo si sia trascinato fino ai nostri tempi. Adesso mi sfugge il nome del

12

francese, ma ¢ un nome famosissimo [lunga pausa] Era quel matematico, come si dice,

amatore. Era ’epoca di quando elegantemente si facevano le dispute sulle soluzioni delle

12Gj gta riferendo a Fermat, famoso matematico del 1600.
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equazioni, in cui ogni volta la soluzione era una soluzione originale, che non si comprendeva
un modo che mettesse insieme... Beh, tutto questo € meraviglioso. L’implicazione del lavoro
dei matematici e la stessa relazione di Einstein con la matematica, con Godel. La storia di
queste persone, di come a volte coppie di persone di cui una sapeva fare i calcoli e I’altra aveva
visioni hanno risolto grandi problemi della fisica. Cioe, in realta non arrivo a capire tutta
la bellezza di un’equazione, ma sono perfettamente in grado di capire che c¢’¢ una bellezza
in un’equazione. Come nell’arte contemporanea a volte davanti a due schiribizzi si riesce a
intuire che uno ¢ bello e uno non significa niente. Pero cosi come mi mancano a volte gli
strumenti per comprendere a fondo ’arte, cosi allo stesso modo soffro perché riesco a seguire
pedissequamente la spiegazione di un’equazione ma non sono in grado di leggerne la bellezza,
non ho i codici.

I: Pero ne parli con grande trasporto, quindi ¢’¢ un emozione forte.

M: Si, la bellezza la sento. Ho amici che hanno provato a spiegarmela ma & come quando ti
spiegano ’arte ma tu ti senti i tuoi limiti culturali. La mia preoccupazione ¢ quella che a un
certo punto io ho coscientemente abortito certe capacita che potevo sviluppare perché cosi
come nello sport, certe facolta della testa diventano elastiche fino a che le pratichi, a un certo
punto poi cristallizzano un po’ e tu devi rassegnarti che quello che sei diventato, sei diventato.
Ma non puoi piu travestirti da un’altra cosa, quindi questo ¢ il rapporto con la matematica.

I: E invece in passato non ti affascinava per niente, se ’hai mollata.

M: Meno, molto meno. Cioe, in fondo storicizzavo. Ero in una fase di materialismo dialettico
troppo comoda, in cui storicizzavo tutto. Avrei storicizzato anche la fisica. Non avevo
l'autorita per farlo o I'autorevolezza, perd potendo mi sarebbe piaciuto. E un delirio di
onnipotenza quando un ragazzo comincia a impadronirsi delle leve del pensiero politico, gli
sembra che quella sia una chiave di semplificazione del mondo tra buoni e cattivi. Son stato

vittima anch’io delle cose peggiori della mia generazione.

Nella spiegazione di qual ¢ il rapporto presente di Mauro con la matematica si legge tutta
la passione che adesso & sbocciata. Anche gli aggettivi usati per descrivere la matematica
(o alcune sue particolarita) sono molto diversi: la bellezza dei numeri, meravigliosi misteri,
sfide straordinarie, tutto questo € meraviglioso. L’uso di parole cosi forti, cosi pregne di
significato, suggeriscono che lo studio della matematica — e delle scienze piu in generale —
per Mauro oggi ¢ pit di un semplice interesse. C’¢ una forte componente emotiva che si
capisce soprattutto dall’entusiasmo con cui descrive il rapporto, dalle parole e dal modo
in cui queste vengono usate. Ricordiamo infatti che per Mauro — in veste di drammaturgo
e autore di molti monologhi teatrali — le parole sono importantissime, direi fondamentali,
per cui il fatto che abbia usato dei termini cosi incisivi per descrivere quella che ¢ la sua
passione per questi temi e forse piu significativo di altre interviste precedenti.

Nonostante questo profondo miglioramento nel rapporto, sono ancora presenti delle
difficolta dovute alla convinzione che ’abilita matematica sia stata trascurata per troppo
tempo, e quindi quasi irrecuperabile, con grande rammarico. C’¢ una rassegnazione (<devi
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rassegnarti che quello che sei diventato, sei diventato>) al fatto che per lui sia oggi possibile
percepire la bellezza della matematica, ma non comprenderla. Questa ¢ una convinzione
molto forte, simile al “sentirsi non portato per la matematica”, di cui abbiamo parlato in
piu di un’intervista precedente, che pero per fortuna non blocca Mauro dall’interessarsi di
matematica.

Piu tardi durante 'intervista, Mauro esprime altre caratteristiche riguardo la sua visione
della matematica:

M: Purtroppo la matematica non e cosi semplice come sembra da entrar nella didattica, perché
solo una parte della matematica puo entrar nella didattica. E come dire “insegno la pittura”;
come fai a insegnare a dipingere? Cioe, gli insegni un po’ a legger la pittura, ma se uno non
dipinge non e che studiare la pittura gli insegna a dipingere. C’¢ un abisso tra l'idea della
matematica da curriculum scolastico e la potenzialita della matematica, e questo io a scuola
non ’avevo per niente capito.

I: Mentre adesso ti & piu chiaro.

M: Beh, adesso ritengo che certe materie abbiano una funzione formativa, e ci metto una lingua
come il latino o il greco, ci metto la matematica, che sono sistemi organizzati, sistemi in
qualche maniera formativi, che permangono. L’unico paragone, davvero, sportivo che mi
viene e il rugby, perché e 'unico sport che struttura i corpi e la relazione con gli altri in
maniera durevole. Tant’e che di solito ti fa acquisire valori che perdurano anche quando
smetti di giocare, o quantomeno li riconosci, anche se non li pratichi o non sei un credente.
Perché quel sistema di valori parte sempre dal mettersi in gioco insieme ad altri, altrimenti non
c’e soluzione, perché il rugby non prevede la soluzione individuale. La matematica & qualcosa
di simile: se uno la incorporasse in sé — cosa che a me purtroppo non ¢ successa — credo che poi
resti una straordinaria attitudine, proprio una sorta di sana malattia che ti resta addosso. O
almeno mi illudo che possa essere cosi, forse e cosi. Poi c¢’e anche il fatto che somaticamente,
cosl come e facile riconoscere per strada un rugbista, € abbastanza facile riconoscere un
matematico. Sono tutti molto squilibrati, i sistemi formativi; in realta provocano danni
permanenti all’organismo o al cervello [risata] a cui bisogna sopravvivere. Cioe, ogni sistema
educativo formazionale, in realta e disperatamente in cerca di creare qualche anormalita e
renderla stabile, perché cosi come siamo evidentemente non funzioniamo.

I: [risata] Quindi la matematica ti rimane “attaccata’.
M: Io penso di si. Spero di si.

I: E nel rimanere attaccata aiuta o non aiuta?
M: Ecco, appunto...

I: Dici, non si sa.

M: No no, ¢ indimostrabile! Cioe, diciamo da un punto di vista scientifico possiamo almeno avere

il dubbio che sia utile. [risata]
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La matematica di Mauro e quindi intesa come forma mentis, un’attitudine che resta
anche a molti anni di distanza dagli studi. D’altra parte secondo Mauro c¢’¢ un’enorme
differenza tra la matematica che si pud imparare a scuola e quella che ¢ la vera attivita
matematica, che sembra pressoché impossibile da insegnare. Questa convinzione sembra
collegata all’idea che ci sia una sorta di “tempo massimo” per comprendere veramente la
matematica, oltre il quale si puo solo studiare come interesse, come <esercizio di contem-

plaziones.

2.2.7 Fabrizio e il rapporto di odio e amore

Stavolta analizziamo il caso di Fabrizio Pilo, un imprenditore di quarantaquattro anni che
¢ riuscito a realizzare moltissimo nel proprio lavoro. Ha iniziato come consulente ambien-
tale, passando poi allo smaltimento di rifiuti e alle bonifiche. Oggi Verde Vita, l'azienda di
Fabrizio, si & ingrandita fino a essere un’azienda leader nel suo settore a livello nazionale e
a costruire un impianto di compostaggio all’avanguardia.

La vicenda di Fabrizio ¢ molto particolare, e ruota tutta intorno a un particolare
insegnante di scuola superiore, come si capisce gia nelle primissime risposte:

I: Allora, iniziamo dal passato: che scuola hai fatto?
F: Quando?
I: Alle superiori.

F: Ho fatto ragioneria con un corso sperimentale, nel senso che il primo anno di ragioneria mi sono
iscritto, ho fatto un mese, e poi in autunno si presenta il preside dicendo che & nato un corso
sperimentale: un progetto che il ministero sta portando avanti di sezione sperimentale, in cui
implementeranno delle materie nuove, non previste nel corso di studio classico di ragioneria, e
verranno anche inserite subito delle materie che si acquisiscono solo dal terzo anno. [...] Sono
andato in questa classe, in cui sostanzialmente la variazione del percorso di studi consisteva
intanto nel fare molte ore mensili e annuali in piu, si insegnava dal primo anno la doppia
lingua, il diritto, ’economia, e I’economia aziendale. Il quinquennio prevedeva tutte queste
materie dalle prime fasi.

I: E a scuola il rapporto con la matematica come lo definiresti?

F: E stato di odio e di amore.

I: In che senso?
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F: To ho avuto — col senno di poi ti dico la fortuna di avere — un professore che era pazzo, ful-
minato. Che pero, nei suoi momenti di pazzia scolastica e di insegnamento, ci lasciava dei
messaggi che allora per noi erano indecifrabili, incomprensibili, e che poi ho saputo leggere e
interpretare correttamente da uomo, da adulto e da lavoratore. Nel senso che questo professo-
re di matematica era intanto una persona laureata in matematica e molto molto competente,
profondo conoscitore della matematica e innamorato della matematica. Aveva anche una
laurea in economia ed esercitava la libera professione, oltre a fare 'insegnante, quindi era
anche un dottore commercialista. Aveva interessi a Sassari in tante cose: era nel consiglio di
amministrazione di una banca, nel consiglio di amministrazione di societa private, svolgeva
la professione di revisore di conti, la libera professione da commercialista, da professore di
matematica... Quindi era una persona che sfruttava le sue abilita, le sue conoscenze e la sua
professione in maniera molto performante. Il suo insegnamento a scuola & stato particolaris-
simo perché era un soggetto che entrava in classe e incuteva un grandissimo timore e rispetto;
praticamente il 90% della lezione si passava con lui che chiamava alla lavagna qualcuno, siste-
maticamente lo umiliava con le sue grandi conoscenze, a far fare un esercizio di matematica
complesso e a deridere la persona, e quindi in quel momento a far ridere tutta la classe meno
quello che di turno era presente alla lavagna. Mi ricordo che una volta ha chiamato un amico
e gli ha fatto disegnare ’asse cartesiano alla lavagna, poi gli ha fatto disegnare le tacchette,
poi gli ha detto “continua”, ma la lavagna era finita e lui ha detto “professore che faccio?”,
“continua sul muro”, “professore che faccio?”, “continua sul muro”, “professore che faccio?”,
“c’e la porta, aprila, fuggi e sparati perché sei una merda”. Questo era il mio professore
di matematica. Pure la sera aveva l'abitudine di girare per il centro di Sassari, e se vedeva
i suoi alunni in giro li chiamava, li inseguiva, anche se era dentro un bar con la tazzina di
caffée usciva e lo inseguiva per strada, e ti diceva “se sei in giro a consumare i tacchi delle
scarpe vuol dire che hai consumato tutti i libri di matematica; domani alla lavagna che ti
interrogo”. Questo era l'atteggiamento. Chiaramente il giorno dopo ti chiamava alla lavagna,
andavi via con un sonoro 2 e soprattutto con una grandissima umiliazione perché dava lezioni
di matematica sconvolgenti.

Qual ¢ la parte piu piacevole di questa persona? Mi ricordo quando si andava avanti nel
programma, molto speditamente perché lui usava, durante le poche lezioni in cui spiegava,
farti leggere il capitolo, brevemente sintetizzare quello che era ’oggetto che doveva spiegare, e
poi assegnarti 4/5/600 esercizi per la volta successiva, chiaramente decretando I'impossibilita
per chiunque di farli. Quando spiegava — le poche volte che spiegava — faceva leggere a uno
di noi e poi finito il percorso la frase del libro partiva con un a capo e un “e quindi”; e lui
ti bloccava e ti diceva “ma se I’autore scrive “e quindi”, vuol dire che quello che hai appena
letto € tutto chiaro, quindi adesso vieni alla lavagna e mi spieghi che cosa hai appena letto
e appreso”. Dopo queste spiegazioni — di fatto non-spiegazioni — lui ci parlava tantissimo di
che cos’era il mondo fuori, e ci diceva “guardate che dietro questi numeri c’e la vita, perché
quello che vi aspetta fuori, fuori da questa scuola, ¢ una vita difficilissima, fatta di mancanza
di lavoro, precarieta, fatta di un debito pubblico che vi troverete e che si trova ogni italiano
all’atto della nascita fortissimo, fatta di una politica non coerente e difficile, fatta di un sistema
morto; e 'unico sistema che voi avete per poterne uscire e per potervi difendere da quello
che vi aspetta dopo la scuola, & saper leggere dietro questi numeri. Qui trovate la risposta a
quelle che saranno le difficolta che vi aspettano nel futuro”. E talvolta, noi non capivamo, ci
leggeva magari degli articoli — lui portava il Sole 24 ore a scuola — su come stava andando
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la politica, sulle manovre finanziarie o altro, e noi, adolescenti chiaramente, dicevamo “ma
che cazzo ci frega che questo qua ci sta parlando di queste cose”; si pensava a ben altre cose,
giustamente. Sembravano apparentemente cose stupidissime prive di significato, fuori luogo,
che servivano solo a farci ridere, o a evitare di parlare di matematica, che poco ci piaceva, e
a distrarci.

Devo dire che tutte quelle frasi sono tornate attualissime in maniera molto chiara, e con la vera
chiave di lettura, quando poi si & diventati grandi, uomini, e ci si & confrontati con la vita. Ecco
che si e iniziato a dare il vero valore a quei numeri, a quella spiegazione, e a quell’apparente
comportamento ingiustificato di una persona che, forse si con tanti suoi problemi e tante sue
pazzie, in qualche modo voleva farci capire con il ragionamento dei numeri quali erano le cose
che avremo dovuto affrontare da grandi, e che ci aspettavano. E quell’insegnamento & rimasto
tanto, € rimasto tanto perché mi ha insegnato un ordine: mi ha insegnato l'ordine di saper
leggere a quello che faccio, saper definire una sequenza di comportamenti da porre in essere
quando affronto determinati aspetti della mia vita (lavorativa e personale), e soprattutto saper
capire come il mondo va avanti, cioe non fermarsi alla notizia o a quello che hai sentito o a
quello che si dice, ma saper leggere dietro le situazioni, gli eventi, i numeri. Questa e la cosa
fortissima che io riconosco a questo professore. Non mi ricordo niente dei suoi insegnamenti
di matematica finanziaria o di matematica in generale, perd mi ha lasciato la possibilita di
capire quello che voleva dire quando nelle ore di lezione ci parlava di questi argomenti.

I: Quindi questo rapporto di amore e odio?

F: L’odio per il professore, e per la matematica, era dato dal fatto che lui non insegnava, non
spiegava; che lui usava la docenza come un elemento di rivincita con delle persone deboli, che
erano degli alunni che vedevano lui protagonista facile con persone che poteva gestire come
meglio credeva, e si divertiva a fare questo. Soprattutto la vera matematica la insegnava
in modo tale che non poteva essere decifrata correttamente e imparata correttamente da
chi ascoltava. Un professore che in quarta superiore da settembre a novembre manca perché
aveva tutti i suoi impegni di vita professionale, rientra nel mese di novembre e in un mese, alla
vigilia delle vacanze di natale, finisce tutto il programma di quarta e il libro di matematica —
senza praticamente spiegarlo ma assegnando solo esercizi — e a gennaio ci intima di comprare
il libro di quinta, capisci bene che non potevi avere grande amore e passione, né per la persona
né per la matematica. Ma nella sua pazzia, nel suo trovare le sue rivincite facili con noi, e di
gestire con questo modo molto disordinato e scorretto la docenza e I'impegno professionale
dell’essere docente, comunque ci ha lasciato, ti ripeto, qualcosa di positivo; perché ci ha
trasmesso direttamente la sua esperienza di vita professionale. Con la sua lettura, per carita,
che comunque per certi versi era perfettamente corrispondente a quella che & la vita oggi, e
in qualche modo ci ha dato modo di poter riflettere su questo, di interpretarlo, di poterci
ragionare e di poterci difendere, perché ci ha dato gli strumenti per capire oltre quello che
tu sapevi di determinate situazioni e di determinate cose. Poi mi ha lasciato molto ordine
mentale, e questo per me ¢ molto importante perché io sono una persona molto metodica,
meticolosa, precisa, cerco sempre di fare le cose in maniera molto sistematica, e questo molto
probabilmente lo devo alla matematica che, usando un eufemismo, mi & stata insegnata da
questa persona.

I: Quindi la parte dell’amore & venuta fuori dopo.
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F: Si, esatto, assolutamente dopo. E una cosa che ho maturato nel tempo con la mia crescita,
come persona e professionale, non certo come studente.

I: Ma prima delle superiori andava bene, andava meglio?

F: Si, andava meglio, assolutamente, molto meglio. Molto sicuramente ha influito il rapporto
con questo docente che non ha creato sicuramente le basi per una conoscenza piti armonica,
piu stimolante della materia, che € bellissima, che ¢ profonda, e che ti ripeto nella sua logicita,

nella sua perfezione, ti insegna veramente tanto.

Come abbiamo accennato, le vicissitudini scolastiche di Fabrizio sono profondamente
legate al suo insegnante dai metodi (diciamo cosi) un po’ particolari. L’uso della parola
odio, per descrivere il rapporto con la matematica, &€ molto forte, ma si capisce che e legata
soprattutto al professore in questione, che insegnava purtroppo matematica. Tant’e vero
che prima della scuola secondaria il rapporto era decisamente migliore: < [prima delle supe-
riori] andava meglio, assolutamente, molto meglio>. Di fronte a situazioni didattiche cosi
estreme, come quelle che ci ha presentato Fabrizio descrivendo i metodi del suo insegnante,
sarebbe assolutamente strabiliante — ma pressoché impossibile — avere un rapporto positivo
verso la materia insegnata.

Questa prima parte racchiude quella che poi sarebbe stata la richiesta di aneddoti, visto
che in quest’ultima domanda Fabrizio ha preferito non aggiungere altro, dicendo che gli
aneddoti piu significativi erano gia usciti fuori a inizio intervista, e riguardavano proprio
I'insegnante di scuola secondaria. Gli aneddoti sono quindi tutti incentrati nel periodo
scolastico, ma in questo caso il fatto non ci stupisce, vista la particolarita della situazione.
Da notare il fatto che la situazione che ci ha descritto Fabrizio ¢ sicuramente una delle piu
impressionanti — forse quella in cui ci saremmo aspettati una risposta emotiva piu nega-
tiva — ma il modo in cui ce I’ha raccontata & stato molto tranquillo, quasi scherzoso. In
altri casi, nelle interviste precedenti, abbiamo assistito a racconti di aneddoti molto meno
impressionanti ma piu carichi emotivamente, soprattutto nel tono, nelle parole, nel mo-
do di raccontare. Durante tutta 'intervista Fabrizio ¢ stato invece sempre molto sereno,
sorridente, cosa che ci ha stupito, soprattutto in questa descrizione dell’ambiente scolastico.

Nonostante la situazione stressante all’interno delle aule scolastiche, negli ultimi anni
Fabrizio ha rivalutato molto gli insegnamenti avuti, pur rimanendo molto critico verso
le modalita didattiche con cui questi sono stati trasmessi alla classe. Questa rivalutazione
della matematica ¢ stata molto radicale, ribaltando il rapporto in quello che € oggi, descritto
meglio nelle risposte successive:

I: Dopo la scuola, lontano dai banchi di scuola e da questo professore un po’ [risata] fuori dalle
righe, avrai fatto le tue esperienze e le tue scelte fino ad arrivare a oggi. Oggi il tuo rapporto
con la matematica com’e?
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F: E il mio consulente occulto. Perché pur, ripeto, non avendo grandissime nozioni matematiche,
pero e uno degli elementi guida in tutte le scelte che faccio, perché io ho sempre detto anche
al mio socio che per fare il lavoro che faccio ci vuole un po’ di sana incoscienza. La parte
razionale e fatta anche di matematica, nel senso che nell’affrontare una sfida, nel prendere
una decisione, ragiono sui numeri, quindi non ci arrivo cosi “a sentimento” o perché ho solo
I'intenzione di cercare di fare qualcosa di diverso; cerco un percorso logico che mi aiuti a
capire se quell’idea puo essere vincente o meno. Poi c’e la parte irrazionale, che non ti puo
insegnare nessuno, che & quella che indipendentemente dal numero che viene fuori ti dice
“ce la puoi fare”. Quei numeri che sotto il profilo matematico fanno un numero scientifico,
col cuore, con l'istinto, e con la capacita, forse possono assumere un arrotondamento anche
diverso e possono dare un risultato anche non matematico. Quindi uso questa combinazione
di cose: la parte razionale che ti ho descritto con la parte irrazionale, che io definisco “sana
incoscienza”.

I: Ma che comunque fa parte dell’aspetto matematico?

F: Si, certo.

I: Certo perché?

F: Certo perché te I’ho detto che & un ragionamento che ¢ alla base di tutto quello che faccio.

I: Nel senso di ragionamento logico?

F: Si, alla base c’e¢ sempre un ragionamento logico-matematico, sempre. Poi la valutazione che
scaturisce dal ragionamento logico € un elemento matematico che non puo essere modificato, e
un risultato, scientifico. Finito questo ragionamento ci abbino la parte, ti ho detto, personale,
istintiva, che non ti insegna la matematica in nessuna scuola. E il risultato finale di queste
due combinazioni mi da — se vogliamo usare un eufemismo — un numero matematico che non
¢ un numero scientifico ma che ¢ la sommatoria di un valore scientifico e un valore istintivo,

personale. Questo & il mio modo di ragionare.

Oggi la matematica ¢ quindi molto presente nella vita di Fabrizio, anche lavorativa-
mente. Lui stesso ci dice che la matematica € <uno degli elementi guida in tutte le scelte
che faccio>. In questa parte ci ricorda un po’ l'intervista di Lorenzo (anche lui nel ramo
imprenditoriale) in cui la matematica e considerata un <accessorio fondamentale> per il
proprio lavoro, ma non 'unico fattore determinante delle scelte lavorative. Anche per Fa-
brizio la matematica rappresenta un elemento fondamentale, su cui basare tutte le scelte,
ma che dev’essere unito a una nota piu personale — chiamata «sana incoscienzas> — per
completare il quadro decisionale.

Si comprende che il rapporto con la matematica oggi ¢ molto lontano da quell’odio
provato durante i tempi della scuola. Forse (dice Fabrizio) anche grazie allo strano inse-
gnamento del professore in questione, che nonostante i suoi metodi e riuscito a lasciare an-
che un’idea di matematica utile, ordinata e importante nella giovane mente di quell’alunno.



E quando avviene 96

Al di la dell’amore o dell’odio, parlando di valori scaturisce da Fabrizio una caratteristica

molto interessante riguardo la matematica:

I:

F:

Domandona: ti vengono in mente dei valori che daresti alla matematica?
Si: cupo all’ennesima potenza.
Cupo? Cupo perché?

Allora, io penso che la matematica sia una scienza perfetta. Anche troppo perfetta. Forse
non perfettamente coniugabile con la razionalita di un essere umano. E mi ricordo che il mio
professore pazzo qualche volta a mia madre ai colloqui diceva che io vedevo la matematica
“cupo all’ennesima potenza”. Quindi ti rispondo, sempre a modo mio, che la vedo in termini
numerici come ’elevare un numero e vederlo cupo all’ennesima potenza, nel senso che non
ti so dare un numero scientifico, preciso, ma perché lo adatto alla razionalita mia di essere
umano. Non so se ti sto trasferendo quello che ti vorrei dire.

Ci devo ragionare.

Ci devi ragionare, pero e questo. Cioe, io non sono in grado di elaborare un numero perfetto,
scientifico, matematico. Sono in grado di capire che la matematica ti da una precisione
scientifica, ma che non riesco a vederla, a fermarmi alla lettura puntuale di quel numero e
basta. La adatto alla mia persona, e quindi viene un numero imperfetto.

Ok, questo forse si capisce meglio. Ma quindi quando dici “cupo” ti riferisci un po’ a com’eri
tu quando facevi matematica?

Si, & esattamente questo [risata], si. Come quando facevo la mia matematica alle superiori. O
come quando ho provato a fare matematica economica degli esami di statistica nella facolta

di scienze politiche.

Per Fabrizio la matematica & una scienza perfetta, <anche troppo perfettas, tanto che

I’essere umano non e in grado di concepirla in modo esatto. In quello che dice si legge una

sorta di rispetto, ammirazione, verso la matematica, che pero resta cosi inafferrabile da

una mente umana da risultare cupa. Quest’aggettivo, cupo, solitamente ha un’accezione

negativa, ma in questo caso viene visto come valore, quindi positivo.

Quello che ¢ certo e che per Fabrizio la matematica ha subito una grande trasforma-

zione dalla scuola a oggi, diventando parte fondamentale del suo lavoro e delle sue scelte

in generale, ma & rimasta sempre qualcosa di inarrivabile, intangibile, un vero e proprio

consulente occulto.
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2.2.8 Paolo e la matematica nel fanalino di coda

Vediamo ora il caso di Paolo Fresu, un jazzista di cinquantaquattro anni riconosciuto a

livello internazionale gia dagli anni ’90. Oggi e in piena attivita artistica e didattica, con

molti progetti in atto e riconoscimenti alle spalle. Organizza e coordina festival, progetti di

collaborazione musicale in tutto il mondo, ed ¢ considerato uno dei migliori jazzisti italiani.

L’intervista a Paolo ¢ stata piuttosto corta per diverse ragioni (come altre precedenti),

ma non per questo meno interessante. Sicuramente si nota un minor approfondimento di

alcuni temi rispetto ad altre interviste, proprio per questo motivo.

I:
P:

Che scuola hai fatto, intanto?

To sono un perito elettrotecnico in realta, perché 'elettrotecnica in quegli anni era molto in
voga. Poi mi sono diplomato al conservatorio di musica, ho fatto un pezzo del DAMS, che poi
pero non ho concluso, e poi ho avuto una laurea honoris causa dall’Universita della Bicocca
di Milano.

E in quegli anni di studio il rapporto con la matematica come lo descriveresti?

Ma guarda, io devo dire che ero molto bravo a scuola, nel senso che ero un po’ uno studente
modello: studiavo volentieri, andavo a scuola volentieri, mi son diplomato praticamente col
massimo dei voti in un grandissimo istituto di duemila persone. Ovviamente la matematica
era anche abbastanza importante negli studi che io facevo, pero devo dire che era la materia
in cui andavo peggio, e ne ho spesso parlato quando ci siamo incontrati poi in questi anni
con la mia insegnante di matematica di allora, che era una mitica insegnante, era anche
appassionata di musica per cui ci siamo riscoperti da grandi. Un anno son stato addirittura
rimandato, ed & stata credo 1'unica volta nella vita (dalle elementari alle medie alle superiori)
che sono stato rimandato in una materia, e fu la matematica. Poi & strano perché non sono
neanche refrattario, diciamo cosi, quindi chissa cosa successe, non mi ricordo. Pero diciamo
che ho sempre avuto un rapporto... ma neanche conflittuale, secondo me era la materia che
mi appassionava di meno insomma.

. E sapresti dirmi perché ti appassionava di meno?

: Mah, non lo so. In realta ci sto pensando solo ora, non ne ho idea. Ero molto appassionato

specialmente di materie umanistiche, nonostante poi abbia fatto poi il tecnico industriale,
quindi probabilmente vedevo nella matematica una sorta di antagonista a questa passione,
che era probabilmente piu sviluppata. Come spesso accade poi nella scuola ci sono delle cose
che uno ama di piu e delle cose che uno ama di meno. Quindi non ero contro la matematica né
tantomeno completamente disattento, ma probabilmente fra tutte le materie non era quella
che mi appassionava di piu, ecco.

Certo. Pero hai detto che la tua insegnante era molto brava, no?

L’insegnante era molto molto brava ed era, ho scoperto dopo, un’appassionata di musica.
Ovviamente dopo che sono finiti di studi, ci siamo incontrati spesso, e li abbiamo molto riso
su questa cosa [il fatto che sia stato rimandato].
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I: Tu dici che era una brava insegnante adesso o gia quand’eri a scuola te ne accorgevi?

P: Si si, assolutamente si, era una bravissima professoressa di matematica, assolutamente. La
ricordo come una bravura riconosciuta in tutto l'istituto direi.

I: Pero non e riuscita a farti invogliare.

P: Ma no, non era colpa sua, era colpa mia probabilmente. Ma ripeto, non & che fossi neanche
refrattario alla matematica, era una delle materie che lasciavo sempre piu in la. La mettevo

sempre nel fanalino di coda, tutto qua.

In questa prima parte non troviamo elementi che indichino un rapporto decisamente
negativo o decisamente positivo, né tantomeno un modo di parlare che esprima un coinvol-
gimento emotivo nella descrizione del rapporto, che si accorda con quello che dice Paolo a
parole. Il rapporto con la matematica scolastica e piuttosto neutro, anche se tendente ver-
so il basso. Nonostante fosse uno studente modello, la matematica ¢ sempre stata lasciata
indietro, e a poco ¢ servita un’insegnante giudicata bravissima (addirittura mitica).

L’unica affermazione che sembra spiegare ’andamento di Paolo in matematica ¢ que-
sta: <vedevo nella matematica una sorta di antagonista a questa passione [per le materie
umanistiche/>. C’¢ quindi I'idea che gli studi scientifici siano opposti a quelli letterari, e
non semplicemente diversi. Ma questa convinzione resta piuttosto debole, slegata da fattori
emotivi, per cui il rapporto resta piuttosto neutro.

Una cosa interessante da notare ¢ che alla domanda “perché la matematica ti appas-
sionava di meno delle altre materie?”, Paolo risponda <Mah, non lo so. In realta ci sto
pensando solo ora>. 1l fatto di pensarci “solo ora” lo abbiamo trovato in varie interviste
prima di questa, senza pero dargli molto peso. Il momento dell’intervista e stato per alcuni
adulti il primo momento in cui si sono fermati a ragionare sul proprio rapporto passato con
la matematica, per cui a volte loro stessi si sono stupiti nel ricordare alcuni particolari, o
nello scoprire alcune convinzioni che non avevano mai espresso a parole. Questo ’abbiamo
capito solo dopo aver svolto le interviste, durante la fase di analisi del materiale, ma for-
se avrebbe meritato un po’ piu di attenzione e di approfondimento anche durante i dialoghi.

Nel parlare del rapporto presente la cosa cambia, e cambia in positivo:

I: E invece oggi che ormai i banchi di scuola sono lontani, come lo vivi il rapporto con la
matematica?

P: In realta mi affascina, assolutamente. Ogni tanto mi chiedono che rapporto c’e tra matematica
e musica, e li sono un po’ teso perché in realta io non vedo la musica come la matematica,
se non ovviamente sui principi acustici della costruzione del suono, diciamo cosi. Quindi non
¢ una delle cose che mi appassiona di piu, ma allo stesso tempo c¢’¢ una curiosita, non so
se definirla una passione. Pero oggi ¢ molto diverso rispetto a trent’anni fa, in realta sono
pilt o meno appassionato da tutto quello che ¢ da scoprire, e quindi essendo la matematica
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una scienza, una materia da scoprire, comunque mi affascina insomma. Non mi metterei
probabilmente a fare formule e formulette, ma mi appassionano i principi della matematica,
sapendo che questa regge tutta una serie di cose, di fenomeni che sono fondamentali per il
nostro pianeta e per la nostra societa, compresi anche quelli della musica. Alla fine pero
nonostante questo, mi piace pensare la musica non tanto come un linguaggio matematico ma
come un linguaggio emotivo, diciamo anche creativo ecco.

I: Quindi ti affascina il fatto che sia permeata in molti aspetti della vita?

P: Si, questo si, assolutamente si. Mi affascina appunto il fatto che la matematica comunque
regga molte delle cose di tuttii giorni della quale non sappiamo, poi il “come”, concretamente,
non mi interessa piu di tanto, ma di fatto mi affascina il principio, il sapere che tutto ritorna
verso li. [...] Mi attira proprio anche il concetto del numero, del numero romano, oppure del
numero arabo, perché comunque li trovo interessanti sotto il profilo anche visivo. Spesso i
numeri si portano appresso tante cose, e mi rendo conto oggi che in tutti questi anni ho spesso
giocato con i numeri: nei progetti musicali spesso li facevo comparire, oppure anche nei titoli
dei dischi, eccetera. Ho fatto un disco che si chiamava “sei per trenta” [risata], che aveva a che
fare coi numeri, o anche un disco che si chiama “trenta”, il disco con il mio quintetto italiano
che compiva 30 anni. Ho anche fatto un progetto qua in Sardegna che si chiamava “50 Anni
Suonati! 50 concerti in 50 giorni consecutivi con 50 gruppi diversi”. Quindi in realta oggi il
rapporto con i numeri mi interessa, mi affascina insomma.

I: Questi giochi coi numeri sono simpatici, si vede che ti attira. Pero questo fascino a scuola
non lo vivevi, non ce 'avevi.

P: No, non lo vivevo a scuola, probabilmente perché a scuola non avevo ancora messo in relazione
la vita, il mondo, con tutto quello che stavo studiando anch’io. Poi la scuola in quegli anni era
ancora un luogo per scoprire, per apprendere determinate cose, e non pero per relazionarle con
le altre. Non saprei, forse sara stata anche una deficienza della scuola, probabilmente mia, per
carita, non voglio trovare un capro espiatorio. Quindi probabilmente non c’era troppo fascino
perché tutto era relegato all’apprendimento e non alla scoperta, probabilmente dipendeva da

questo.

Oggi quindi Paolo & molto piu aperto verso la matematica, ne sente anche il fascino,
che gia molto altri adulti avevano espresso durante l'intervista. La matematica per Paolo
non ¢ permeata nella musica, ma ne fa un interessante contorno, soprattutto perché questa
<regge tutta una serie di cose, di fenomeni che sono fondamentali per il nostro pianeta e
per la nostra societa, compresi anche quelli della musica>. Ritorna quindi I'idea di una
matematica presente nella nostra vita di tutti i giorni, che noi ce ne accorgiamo o meno.
Quello di Paolo ¢ pero un atteggiamento diverso da altri adulti intervistati, perché lui si dice
poco interessato al “come” la matematica faccia parte delle nostre vite, accontentandosi di
sapere che questo accade.

Nella frase <mi piace pensare la musica non tanto come un linguaggio matematico ma
come un linguaggio emotivo, diciamo anche creativo> si presenta un’idea di matematica
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molto lontana — forse opposta — dalle emozioni e dalla creativita, che abbiamo visto invece
essere profondamente legate in altre interviste.

Questo di Paolo & quindi un caso di cambiamento di un rapporto che era prima legger-
mente negativo e oggi leggermente positivo, senza eccessi né da un lato né dall’altro, sempre
piuttosto distaccato. Questo € sicuramente il caso piu “neutro” che abbiamo incontrato, in
cui ci e stato praticamente impossibile notare coinvolgimenti emotivi o convinzioni legate
alla matematica, se non il fascino di cui ha parlato nell’ultima parte.



Conclusioni

Le interviste condotte hanno offerto una panoramica ampia di esperienze diverse durante il
periodo della formazione scolastica (tra gli intervistati ¢’e chi ha avuto un pessimo rapporto
con la matematica, ma anche chi ha avuto un rapporto tutto sommato positivo), esperienze
di persone accomunate dall’aver avuto successo in uno specifico ambito lavorativo.

Le tante diversita, frutto della unicita di ogni esperienza raccontata — unicita e sin-
golarita che abbiamo cercato di restituire in questo lavoro di tesi discutendo, nel capitolo
precedente, le singole storie una ad una — sono accompagnate da aspetti ricorrenti alle varie
esperienze.

In queste conclusioni, cercheremo di identificare i temi emersi, riportando i tratti comuni
tra le varie storie, ma anche le singolarita a nostro avviso piu interessanti, confrontandole
con le convinzioni degli studenti per come emerse da altre ricerche.

Le teorie del successo in matematica: forma mentis e predisposizione

Nelle storie raccolte in questo lavoro emerge come la convinzione piu diffusa tra i nostri
intervistati di successo e che per capire la matematica si debba possedere uno “schema men-
tale” particolare, che e considerato un “fattore innato”, una “predisposizione”, e dunque
che, in definitiva, per capire la matematica si debba essere portati.

Tale aspetto e rilevante per ogni livello d’istruzione, e in particolare per il passaggio
dalla scuola secondaria all’universita, dove la percezione di docenti e studenti ¢ che molti
fallimenti nei primi anni del Corso di Laurea in Matematica siano causati proprio da carenze
delle matricole non tanto nei contenuti, quanto nell’approccio ai contenuti stessi, insomma
ad una forma mentis non idonea.

L’aspetto della predisposizione solleva due problematiche didattiche molto significative
e tra loro correlate: la forma mentis & un prerequisito per fare matematica (o almeno lo & da
un certo livello scolare in poi) o € un obiettivo dell’educazione matematica a tutti i livelli?

E poi, la forma mentis “matematica” & una dote innata o & un qualcosa di educabile?!?

13La risposta a questa domanda pud ovviamente andare al di 1 dello schema dicotomico: possono esserci
posizioni che ritengono la forma mentis educabile fino ad un certo punto. In tal caso ¢ importante capire
fino a che punto & considerata tale e anche se la parte considerata frutto di apprendimento & quella avanzata
(magari ritenendo che se non sei predisposto di natura non puoi apprenderla) o quella di base.

101
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La risposte che docenti e discenti (di ogni livello d’istruzione) danno a queste domande
possono avere conseguenze importanti nel processo di insegnamento/apprendimento della
matematica: se il docente ¢ convinto che la forma mentis (al suo livello di istruzione) sia
un prerequisito e che non sia apprendibile, allora ¢ evidente che si convincera di non poter
far molto per gli studenti per i quali non riconosce tale predisposizione. Analogamente, lo
studente in difficolta che ritenga i suoi stenti dovuti ad una caratteristica innata che reputa
di non possedere, non avra strumenti per superare gli ostacoli, e coerentemente rinuncera
ad investire risorse nello studio di tale materia, perché convinto che cid non porterebbe
comunque ad alcun risultato. Interessante osservare come il legare la bravura in mate-
matica a doti innate si rivela, talvolta, un boomerang anche per gli studenti “bravi”’: un
fenomeno diffuso nei Corsi di Laurea in Matematica (studiato in alcuni recenti lavori di
tesi (Gregorio, 2015)) & proprio il senso di impotenza di chi d’improvviso — nel passaggio
dalla scuola secondaria all’universita — si ritrova per la prima volta in difficolta.

La gran parte degli intervistati esplicita la convinzione che per riuscire in matematica
sia dunque necessaria una specifica forma mentis. Riteniamo che questa testimonianza
sia molto significativa, proprio per il fatto che persone sicuramente molto capaci (sopra
la media nei propri ambiti specifici) reputino legata a doti innate (e spesso da loro non
possedute) la possibilita di affrontare la matematica di base. Sarebbe interessante indagare
ulteriormente, per capire se esistono altre discipline, insegnate a livello di base, per cui la
maggior parte delle persone — anche quelle di successo — € convinta di non poter riuscire
perché sprovvista di una dote innata.

A prescindere dalle posizioni personali, ¢ evidente che la convinzione che per capire la
matematica, anche a livello di base, sia necessaria una certa predisposizione, comporta un
danno enorme all’insegnamento della matematica e di conseguenza alla matematica stessa.
D’altra parte, I’essere convinti che la matematica non sia “per tutti”, dovrebbe portare a
ridiscutere anche ’obbligatorieta del suo insegnamento a tutti gli studenti.

Il ruolo dell’insegnante nel rapporto con la matematica

In molte delle interviste che abbiamo riportato c¢’e¢ un elemento comune: il ruolo centrale
dell’insegnante. Alcune volte il rapporto con la matematica viene descritto proprio attra-
verso il rapporto con l'insegnante, mentre altre volte egli rappresenta solo un fattore —
spesso fondamentale — di questo complesso rapporto.

Una delle caratteristiche pill interessanti riguardo alla presenza degli insegnanti nelle
risposte degli adulti intervistati e ’assenza di domande specifiche sull’argomento insegnanti.
Questo fatto € ancora piu sorprendente se pensiamo che a volte non siamo riusciti a ottenere
risposte soddisfacenti nemmeno alle domande piu dirette. E il caso della domanda “Nel
tuo lavoro hai avuto a che fare con dei matematici?”, di cui non abbiamo riportato quasi
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nessuna risposta proprio perché la maggior parte delle volte non siamo riusciti a estrapolare
alcun dato significativo per la ricerca in corso. Contrariamente a quanto previsto, anche la
richiesta di walori legati alla matematica a volte e stata fraintesa e non ci ha portato da
nessuna parte. Eppure le persone intervistate hanno parlato spesso dei propri insegnanti,
senza alcun input da parte nostra, citandoli anche nei propri aneddoti.

Alcuni esempi:

Penso di non aver avuto degli insegnanti molto bravi. [...] ricordo anche particolarmen-
te, quando mi sono persa e non ho capito pit niente, un insegnante che aveva un’esposizione
molto piatta e molto... poco vivace e poco interessante, che quindi non aiutava particolar-
mente a sequire la materia. (Silvia)

Avevo anche una professoressa molto stronza, mi sembra, negativa, col senno di poi una
depressa rancorosa, cattiva; e allora avevo capito, perché avevo una certa furbizia, che do-

vevo farmi interrogare le primissime settimane dell’anno, quando ancora capivo qualcosa.
(Matteo)

Mi ricordo una volta uno di questi professori, allo scientifico, disse a mia madre una
cosa del tipo “suo figlio € la persona peggiore che io abbia mai conosciuto in vita mia e
nella vita sara un fallito”. Le parole di questo professore a mia madre. Era proprio una
cosa, cioe nel senso, come se fosse proprio una cosa irrazionale e... viscerale. Proprio i
professori di matematica non mi potevano sopportare e io non potevo sopportare loro. Era
come se fossimo... non lo so, dello stesso polo, quindi ci respingevamo a vicenda. Proprio
cosi. (Giacomo)

In quarta e in quinta facevo ancora piv fatica, ma non mollavo. Quel professore la'*
una volta mi disse “Ortolani, con questi errori, mi meraviglio che tu sia ancora a piede
ltbero”. Una volta mi diede tre 4. Uno in matematica scritta, uno in matematica orale,
uno in fisica orale. Tre 4 in un giorno solo. Ma non ho mai mollato. (Leonardo)

Cattivissimal®.

1l suo metodo di insegnamento era basato sulla strategia del terrore a
tappeto. [...] aveva condizionato un po’ di persone. C’erano quelli che erano in difficolta,
che erano davvero molto in difficolta, a causa del terrore che emanava questa persona, e
quelli che avevano un po’ meno problemi, subivano meno anche la persona chiaramente.
Per due anni abbiamo avuto questa insegnante, e per alcuni fu molto difficile. Per alcuni

divento la materia peggiore, in effetti. (Lorenzo)

1Un professore che cita anche in altre parti dell’intervista, e che sembra aver influenzato molto
negativamente il rapporto di Leonardo con la matematica.
15Parla della sua insegnante di scuola secondaria.
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Ero piuttosto in difficolta. Costantemente in difficolta. Poi avevo un insegnante che
non trasmetteva il giusto piacere, il giusto entusiasmo, era un po’ rigida. (Claudio)

Mi ricordo che una volta ha chiamato un amico e gli ha fatto disegnare ’asse cartesia-
no alla lavagna, poi gli ha fatto disegnare le tacchette, poi gli ha detto “continua”, ma la
lavagna era finita e lui ha detto “professore che faccio?”, “continua sul muro”, “professore
che faccio?”, “continua sul muro”, “professore che faccio?”, “c’¢ la porta, aprila, fuggi e
sparati perché sei una merda”. Questo era il mio professore di matematica. (Fabrizio)

Le citazioni e gli aneddoti riguardanti gli insegnanti sono molti di piu, ma questi sono
esempi abbastanza significativi di quanto questi docenti siano rimasti impressi nella mente
di quei ragazzi, tanto da ricordarli ancora cosi bene a distanza di molti anni.

Nonostante le diversita delle interviste, frutto delle grandi differenze tra le persone
intervistate, gli insegnanti sono quasi sempre presenti e citati per descrivere alcune carat-
teristiche del rapporto avuto in passato con la matematica. Questo in parte e prevedibile,
poiché negli anni scolastici I'insegnante rappresenta (quasi) I'unico elemento di collega-
mento fra lo studente e la materia in questione. E quindi naturale che il rapporto con il
proprio docente sia un fattore determinante del rapporto con la matematica. Nel triangolo
didattico'® ognuno dei tre lati & fondamentale. Un insegnante che si limita a una didattica
incentrata sui contenuti della propria materia, tralasciando il collegamento insegnante-
studente, otterra ben poco dai propri studenti, o peggio, potrebbe portarli a un rifiuto
totale della matematica anche in eta adulta. E altrettanto pericoloso concentrarsi solo sul
rapporto coi propri allievi, poiché si rischia di trasmettere scarsi contenuti tecnici e dunque
di vanificare la propria attivita didattica.

Dalle interviste effettuate si puo osservare come ogni volta che viene descritto un rap-
porto (passato) negativo con la matematica, uno dei lati del triangolo didattico e stato
trascurato, di solito quello insegnante-allievo. Questo ci porta a riflettere sull’importanza
della preparazione dei futuri insegnanti anche da un punto di vista meta-teorico, riguardan-
te attivita didattica della materia insegnata, oltre che sui suoi contenuti. I recenti studi
sui futuri insegnanti di scuola primaria (portati avanti da Di Martino e Funghi (Funghi,
2015)) hanno infatti evidenziato la frequente permanenza di atteggiamenti negativi verso
la matematica (simili a quelli riscontrati negli studenti) anche in eta adulta, che possono
risultare dannosi per la futura attivita didattica.

Anche in questo caso riteniamo che la testimonianza degli adulti di successo sia alta-
mente rilevante per questi studi, e ne confermi I'importanza per futuri progetti di ricerca.

181] triangolo didattico & un costrutto teorico molto usato negli studi sulla didattica della matematica,
rappresentato come un triangolo i cui vertici sono allievo-insegnante-sapere, e i cui lati rappresentano le
relazioni tra di essi. (D’Amore, 2001)
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Matematica o matematiche?

Durante i nostri colloqui, le persone intervistate hanno espresso alcune caratteristiche di
cio che la matematica rappresenta per loro. Alcune di esse risultano comuni a piu indivi-
dui (anche se descritte attraverso parole leggermente diverse), altre invece piu particolari
espresse soltanto da uno di essi. Considerando tali caratteristiche nel loro insieme, risulta
un quadro molto complesso e vario in cui sembra quasi che non tutti parlino della stessa
cosa.

Per alcuni la matematica ¢ divertente, affascinante, o anche misteriosa, ma per altri ¢
cupa o troppo rigida. Pur essendo considerata da molti come fondamentale, essenziale per
la vita di tutti i giorni, qualcuno la indica come troppo astratta e lontana dall’esperienza.
Sono presenti anche caratteristiche che possono assumere significati molto diversi a seconda
del rapporto della persona intervistata con la matematica: per alcuni la rigidita rappre-
senta un ostacolo ma anche un pregio intrinseco della matematica; lo stesso vale per la
complessita, che puo rendere la matematica di difficile apprendimento, ma anche versatile
e multifunzionale.

Le caratteristiche non sono finite qui: la matematica e vista universale, applicabile in
ogni contesto, valida a ogni scala di grandezza, bella, armoniosa, perfetta e immutabile, e
proprio per questo rappresenta per molti un modo per capire e interpretare il mondo che
ci circonda. Nonostante questa grandezza, per alcuni essa e alla portata di chiunque, in
quanto certa e dimostrabile, oltre che avulsa dalla cultura. Si citano anche caratteristiche
piu filosofiche: profonda, legata al senso della vita, una montagna da scalare senza fine, la
mente di Dio.

Vista questa grande diversita nelle caratteristiche che la matematica ha per ognuno degli
adulti intervistati, sarebbe interessante cercare di capire come tali convinzioni'” si siano
formate e perché. Non solo, potremmo voler capire — come a volte abbiamo fatto nelle
nostre interviste — se tali caratteristiche, proprie della matematica, abbiano influenzato il
rapporto con essa, oppure viceversa se il rapporto con la matematica abbia influenzato tali
caratteristiche!®.

Al di 1a delle possibili interpretazioni, & evidente che le caratteristiche che ogni indi-
viduo associa alla matematica influenzano il comportamento verso di essa, anche attra-
verso l'interazione con altre convinzioni riguardanti la persona stessa, come ad esempio la

predisposizione verso la matematica che abbiamo gia discusso in precedenza.

Possiamo pensare alle caratteristiche elencate come delle convinzioni riguardanti la natura della
matematica: “sono convinto che la matematica sia divertente”, eccetera.

18 Anche in questo caso lo schema dicotomico pud risultare insufficiente: & possibile che il rapporto con la
matematica e le caratteristiche della matematica si influenzino a vicenda in maniera pitt o0 meno complessa.
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Da un punto di vista metodologico la presente ricerca ha messo in luce punti di forza e
difficolta dell’approccio utilizzato. La scelta della categoria “adulti di successo” ha portato
dei risultati molto interessanti, ma ha presentato anche difficoltd maggiori rispetto a una
ricerca condotta su adulti qualsiasi. In primis, contattare queste persone ¢ stato a volte
molto difficile. Gran parte di essi non ¢ contattabile direttamente ma solo attraverso agen-
zie 0 manager, che rallentano notevolmente il dialogo. Inoltre, tra i molti contattati (sono
state mandate piu di 120 richieste di intervista) soltanto pochi hanno risposto chiedendo
maggiori dettagli, e ancor meno hanno acconsentito a svolgere 'incontro. Inizialmente
abbiamo pensato che avessero risposto alla email solo coloro che avevano avuto un buon
rapporto con la matematica, ma per fortuna cosi non e stato. Tra gli adulti intervistati
c’¢ infatti una buona parte il cui rapporto con la matematica (passato e presente) e deci-
samente conflittuale, ma che non ha esitato a rispondere a tutte le nostre domande.

Un altro aspetto fondamentale ma anche critico della ricerca effettuata riguarda la pro-
gettazione dell’intervista stessa, anche in rapporto al problema tempistico che abbiamo
dovuto affrontare (vedi capitolo 1). A tal proposito la tesi ha messo in luce la grande
duttilita dell’intervista semi-strutturata, che si e rivelata adeguata allo studio di caratteri
qualitativi — come quelli di nostro interesse — e in generale alla raccolta di materiale nar-
rativo. D’altra parte, questo strumento d’indagine si e rivelato anche arduo da utilizzare
in quanto presuppone molta esperienza per essere sfruttato al meglio. Non & sempre facile
capire quali domande fare e quali aspetti di un discorso approfondire maggiormente. E
(anche) per questo motivo che da alcune interviste non siamo riusciti a ottenere in ma-
niera esaustiva i dati che avremmo voluto, soprattutto da quelle svolte per prime. Questo
aspetto puo essere considerato uno dei risultati della ricerca effettuata: l'intervista semi-
strutturata, nella sua progettazione e utilizzo, € risultata uno strumento d’indagine potente
ma necessario di una calibrazione iniziale, che mette in luce i punti chiave su cui soffermarsi
ulteriormente con domande piu specifiche. Nonostante questa fase iniziale, ogni intervista-
to e diverso dal precedente, quindi ogni intervista necessita di elasticita e competenza da
parte dell’intervistatore per essere effettuata al meglio.

Nonostante questo, 'indagine effettuata attraverso le interviste semi-strutturate ha ge-
nerato una grande quantita di dati rispetto al campione di partenza. Dalle 18 interviste
effettuate abbiamo ricavato piu di 120 pagine di testo la cui analisi ha richiesto piu riletture
ed e stata a tratti piuttosto difficoltosa.

Per quanto riguarda i possibili futuri sviluppi di questo lavoro, i risultati ottenuti ci
suggeriscono di continuare a indagare il rapporto (passato e presente) con la matematica
degli adulti, magari ampliando la ricerca anche ad altre categorie di persone. Questo ci
aiuterebbe a comprendere sempre meglio le cause di emozioni negative e atteggiamenti
negativi nei confronti della matematica, che sono purtroppo molto frequenti nella nostra
societd e che dovremmo cercare di risolvere. B importante tenere a mente che un’analisi di
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questo tipo su un campione molto grande di persone non e attuabile, poiché la mole di dati
raccolti per ogni persona usando le interviste semi-strutturate e notevole. Volendo aumen-
tare il numero degli intervistati coinvolti potremmo tuttavia ricorrere ad altri strumenti
d’indagine (ad esempio i questionari) che limitino la tipologia dei dati raccolti, a discapito
dell’approfondimento dei singoli casi.

In conclusione, i risultati principali di questa ricerca sono molteplici. Sono stati indivi-
duati alcuni dei motivi primari dell’allontanamento dalla matematica, il che & fondamentale
per progettare e realizzare future azioni didattiche in aula al fine di prevenire il ripetersi
di tali situazioni. E stata poi dimostrata l'efficacia dello strumento utilizzato (intervista
semi-strutturata) e le sue limitazioni, in considerazione dei futuri lavori inerenti a quest’am-
bito. Sono state inoltre riscontrate convinzioni ed emozioni legate alla matematica simili
a quelle descritte nelle ricerche riguardanti gli studenti, a indicare come il rapporto con la
matematica vissuto negli anni scolastici resti spesso invariato nel tempo, il che conferisce
maggiore importanza alle azioni didattiche di prevenzione.



Bibliografia

Brousseau, G. (1986). Fondaments et méthods de la didactique des mathématiques:
Recherches en didactique del mathématiques, 7, 2.

EACEA (2011): European Commission/EACEA /Eurydice, 2011. Science Education in
FEurope: National Policies, Practices and Research.

EACEA (2012): European Commission/EACEA /Eurydice, 2012. Developing Key Com-
petences at School in Furope: Challenges and Opportunities for Policy. Furydice Report.
Luxembourg: Publications Office of the European Union.

D’Amore B. (2001). Il “triangolo” allievo-insegnante-sapere in didattica della matema-
tica. L’educazione matematica. 3, 2, 104-113.

Di Martino, P. & Zan, R. (2001). Attitude toward mathematics: some theoretical is-
sues. Proceedings of the 25" Conference of the International Group for the Psychology of
Mathematics Education. Utrecht, Netherlands.

Funghi, S. (2015). Il rapporto con la matematica degli insegnanti di scuola primaria:
uno studio sugli insegnanti in formazione e in servizio. Tesi di laurea non pubblicata, Fa-
colta di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali - Universita di Pisa, Pisa, Italia.

Glaser, B. G., & Strauss, A. L. (1967). The discovery of grounded theory: strategies for
qualitative research. Transaction Publishers. Aldine, Chicago.

Gregorio, F. (2015). Gli abbandoni del Corso di Laurea in Matematica a Pisa: uno

studio qualitativo. Tesi di laurea non pubblicata, Facolta di Scienze Matematiche, Fisiche
e Naturali - Universita di Pisa, Pisa, Italia.

108



Bibliografia 109

Leder, G., Pehkonen, E., & Torner, G. (2002). Beliefs: A Hidden Variable in Mathe-
matics Education? Dordrecht: Kluwer Academic Publishers.

Lieblich, A., Tuval-Marshiach, R. & Zilber, T. (1998) Narrative Research. Reading,
analysis, and interpretation. Sage, Thousand Oaks, London, New Delhi.

McLeod, D.B. (1992). Research on affect in mathematics education: A reconceptuali-
zation. Handbook of research on mathematics teaching and learning. New York: Macmillan.

Zan R. (2007). Difficolta in matematica. Osservare, interpretare, intervenire. Milano:
Springer-Italia.



	Introduzione
	Caratteristiche della ricerca
	Considerazioni sul successo
	Analisi del materiale

	Analisi delle interviste
	Quando il cambiamento non avviene
	Silvia e il problema dell'astrazione
	Matteo e l'uso delle strategie
	Giacomo e il rapporto con gli insegnanti
	Leonardo e l'intervista scritta
	Roberto e il rapporto di amicizia
	Lorenzo e la matematica come accessorio
	Sofia e la matematica giornalistica
	Giorgio e la curiosità
	Sandro e il rapporto altalenante
	Diego e la matematica degli attori

	E quando avviene
	Irene e la matematica misteriosa
	Andrea e il rapporto ludico-funzionale
	Caterina e la matematica come strumento
	Marco e l'amore per la matematica
	Claudio e la matematica nell'arte
	Mauro e le scelte politiche
	Fabrizio e il rapporto di odio e amore
	Paolo e la matematica nel fanalino di coda


	Conclusioni
	Bibliografia

