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I.  INTRODUZIONE 

 

1.! Il ma 

Lo scopo di questa tesi è di discutere e spiegare approfonditamente il concetto 
giapponese del ma nell’ambito della musica tradizionale. Ma (�) è un 
termine che ha numerosi significati legati sia alla sfera spaziale che 
temporale: intervallo, pausa, periodo, distanza. In qualche modo, tutte queste 
accezioni hanno come base l’idea di spazio vuoto tra più entità: si tratta quindi 
di intervalli vuoti, che siano aree fisicamente vuote o periodi di silenzio. Il 
ma ha un senso di spazio vuoto astratto ma ricco di significato, tanto da 
diventare, per i Giapponesi, quasi percepibile. Nelle parole di Luciana 
Galliano, musicologa e studiosa di estetica musicale,  

Nel linguaggio quotidiano, l'idea di ma non differisce nelle espressioni 
relative al tempo cronologico, allo spazio fisico, allo spazio emotivo 
intercorrente fra un soggetto e qualcos'altro. [...] Per essere espliciti, la 
nostra idea è che in questa sottile sensibilità a un qualcosa di misura sia 
spaziale che temporale che emozionale risieda la maniera, la possibilità 
stessa della raffinata sensibilità estetica giapponese. (Galliano, 
2004:15) 

Si tratta dunque di un principio sia estetico che filosofico, profondamente 
radicato nella mentalità giapponese, che si declina in numerose forme e si 
manifesta in ogni aspetto della vita quotidiana, della cultura e dell’arte. L’idea 
di vuoto è presente in tutte le arti e particolarmente evidente nell’architettura, 
dai giardini zen fino alle abitazioni, dove lo spazio vuoto è fondamentale e 
predominante, e non vi è alcun desiderio di riempirlo di oggetti. Allo stesso 
tempo, il silenzio è importantissimo per i Giapponesi e ha un valore che gli 
Occidentali non riescono a comprendere: in un dialogo tra due persone, le 
pause di silenzio non sono necessariamente imbarazzanti o indesiderate, anzi, 
molto spesso sono importanti quanto le parole; persino i film e gli anime sono 
ricchi di scene senza dialogo né musica e spesso, in Occidente, vengono 
riadattati aggiungendo dialoghi o sottofondo musicale per riempire i silenzi, 
giudicati “pesanti” per gli spettatori1. L’importanza del silenzio per i 
                                                
1 Un esempio di questa pratica è stato rintracciato da Matteo Mazzacurati, durante il suo 
studio dell’adattamento occidentale dell’anime “Macross”: «La massiccia presenza in 
Macross di scene silenziose o comunque prive del parlato ha costretto adattatori e dialoghisti 
a scrivere nuove battute per riempire quelli che venivano intesi come vuoti narrativi durante 
i quali lo spettatore occidentale poteva perdere interesse e cambiare canale.» (Mazzacurati, 
2007:68) 
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Giapponesi acquista un ruolo significativo anche nella musica tradizionale, 
ruolo che è il mio obbiettivo approfondire in questa sede. Grazie alla 
traduzione del saggio di Jonathan L. Chenette intitolato “The concept of 
ma and the music of Takemitsu” (1982), sarà possibile esplorare le origini di 
questo concetto così caro ai Giapponesi e il valore che acquista in musica, 
prendendo in considerazione in particolare le composizioni del celebre 
compositore contemporaneo Tōru Takemitsu. 

Il principio del ma, in tutte le sue forme, può essere estremamente 
difficile da comprendere per noi Occidentali, che non diamo valore al silenzio 
e al vuoto, tanto che in molte situazioni ne siamo infastiditi. Nella cultura 
occidentale, il bisogno di colmare il vuoto è sempre presente: le pause lunghe 
durante una conversazione ci mettono a disagio, e adoriamo riempire le nostre 
case di oggetti. Questo è il motivo per cui ritengo che imparare qualcosa sul 
ma, e riuscire a comprendere il suo valore, potrebbe arricchirci enormemente 
e avvicinarci alla mentalità giapponese, così distante dalla nostra.  

 

2.! La figura di Tōru Takemitsu 

Tōru Takemitsu (�� �; Tokyo, 8 ottobre 1930 – Tokyo, 20 febbraio 1996) 
è stato un compositore di musica contemporanea giapponese, nonché autore 
di testi sull’estetica e sulla teoria musicale. Con una formazione perlopiù da 
autodidatta, Takemitsu iniziò a comporre all’età di sedici anni e si dedicò per 
la maggior parte della sua carriera a combinare nelle sue composizioni la 
musica giapponese con quella occidentale, con cui era venuto a contatto per 
la prima volta durante il suo periodo nelle forze militari statunitensi dopo il 
secondo conflitto mondiale. Ispirandosi soprattutto, ma non soltanto, alla 
musica classica (in particolare Debussy), Takemitsu, inizialmente, rifiutò del 
tutto i canoni e le regole della musica tradizionale giapponese per poter 
sperimentare in modo creativo con le sonorità occidentali. Nel 1951 fondò il 
gruppo artistico “Jikken Kōbō” proprio con lo scopo di riunire altri musicisti 
che, come lui, si distaccavano dalla tradizione, e anche di diffondere in 
Giappone la musica occidentale. Tuttavia, la scelta di concentrarsi su quel 
genere lo portò ad essere, in un primo momento, completamente ignorato 
nell’ambiente musicale giapponese. Fu Igor Stravinskij, invece, a notarlo 
quando, nel 1959, ascoltò per caso il suo “Requiem per Orchestra d’Archi”, 
composto nel 1957. Stravinskij apprezzò molto l’opera e questo aprì a 
Takemitsu la strada per il successo internazionale. Successivamente, negli 
anni ’60, l’influenza del compositore John Cage lo portò a riavvicinarsi alla 
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musica della sua patria e a riconoscerne per la prima volta il valore.2 
Nonostante in Giappone, dopo la seconda guerra mondiale, il genere 
tradizionale avesse iniziato a essere trascurato, Takemitsu lo studiò in tutte le 
sue forme, fino a decidere di incorporare nelle sue composizioni anche 
strumenti tradizionali come il biwa e lo shakuhachi: è nel 1966 che, per la 
prima volta, fece uso di questi strumenti nel brano “Eclipse”. La svolta nella 
sua carriera arrivò finalmente nel 1967, quando il direttore d’orchestra Seiji 
Ozawa fece ascoltare “Eclipse” a Leonard Bernstein, all’epoca direttore 
musicale della New York Philarmonic Orchestra, che decise di 
commissionare proprio a Takemitsu un’opera per la commemorazione del 
centoventicinquesimo anniversario dell’Orchestra. Il risultato fu “November 
Steps”, brano per biwa, shakuhachi e orchestra che si diffuse velocemente in 
Occidente, in particolare negli Stati Uniti e in Canada. Negli anni ’70 
Takemitsu era ormai un compositore affermato, anche grazie al suo lavoro 
nell’ambito cinematografico: in meno di quarant’anni compose la colonna 
sonora di più di cento film, concentrandosi in particolare sull’uso creativo e 
coinvolgente del silenzio. Una caratteristica fondamentale della sua musica, 
infatti, è il modo in cui Takemitsu fa uso del principio del ma proprio della 
cultura giapponese, il che risulta evidente dal modo in cui contrappone 
musica e silenzio, conferendo a quest’ultimo un’importanza significativa, 
pari a quella data al suono. Il musicologo Tom Service ha scritto, a proposito 
di questa qualità: 

La vera sostanza dell’eredità di Takemitsu in Giappone non si può 
ridurre a uno strumento, un timbro o un’armonia. C’è qualcosa di più 
fondamentale nella sua comprensione della musica, […] qualcosa che 
è possibile esprimere col termine giapponese “ma”, che suggerisce il 
concetto di un vuoto che non è vuoto, un’assenza che è in realtà è una 
presenza, uno spazio tra oggetti pieno di energia. È il principio alla base 
dei giardini giapponesi, a cui Takemitsu ha spesso comparato la sua 
musica. (Service, 2013) 

La musica di Takemitsu riesce a combinare due opposti come suono e silenzio 
nello stesso modo in cui mette a contatto tra loro i due mondi sonori differenti 
di Oriente e Occidente: creando qualcosa di completamente nuovo e unico 
nel suo genere che gli ha valso la fama di uno dei più importanti compositori 

                                                
2 Fu lo stesso Takemitsu ad affermare: «Devo esprimere la mia più profonda e sincera 
gratitudine a John Cage. Il motivo è che nel corso della mia vita, del mio sviluppo, per un 
lungo periodo mi sono sforzato di evitare di essere ‘giapponese’, di evitare qualità 
‘giapponesi’. È stato principalmente attraverso la conoscenza di John Cage che sono arrivato 
a riconoscere il valore della tradizione a cui appartengo.» (Takemitsu, 1989:3) 
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giapponesi non solo contemporanei, ma di tutti i tempi. Questa e molte altre 
qualità hanno reso la sua musica unica, inconfondibile e senza tempo. Come 
attesta il compositore giapponese Jō Kondō: 

Inutile dire che Takemitsu è tra i più importanti compositori nella storia 
della musica giapponese. È anche stato il primo compositore 
giapponese pienamente riconosciuto in Occidente, ed è tuttora un 
modello da seguire e un faro per le nuove generazioni di compositori 
giapponesi. (Kondō, 2002:1-3) 

 

3.! La scelta del testo 

La decisione di tradurre il saggio di Jonathan L. Chenette deriva da 
un’esigenza che ho personalmente riscontrato di avere a disposizione un testo 
in italiano che trattasse in modo conciso e chiaro il ruolo del ma nella musica 
giapponese. La ricerca dei materiali da usare come punti di riferimento, 
infatti, mi ha portata a scoprire che i trattati e le opere di maggior rilievo sul 
ma e sulla musica giapponese sono di difficilissima reperibilità, o 
completamente inediti in italiano. Inoltre, raramente l’argomento viene 
trattato in modo organico e completo: è molto più frequente trovare 
riferimenti al concetto del ma anche in una sola pagina di trattati sulla musica 
giapponese, o, all'inverso, studi sul ma che non entrano particolarmente nello 
specifico della musica tradizionale.  

Quando ho trovato questo saggio di Jonathan L. Chenette, invece, mi 
sono resa conto che era esattamente ciò che cercavo. Si tratta di un testo 
relativamente breve, ma che allo stesso tempo riesce a fornire una panoramica 
completa e chiara sul principio del ma e su come questo si manifesti in 
musica, in particolare in quella di Tōru Takemitsu. Ho trovato molto 
interessante l’approccio filosofico e l’introduzione che rintraccia le origini 
del ma fin dall’antichità del Giappone e che sottolineano come questo sia 
importante nella cultura e nell’arte giapponesi ancora oggi. Inoltre, le 
composizioni di Takemitsu prese a modello sono estremamente utili per 
coinvolgere il lettore e fornirgli esempi concreti, dandogli così la possibilità 
di ascoltare i brani e comprendere appieno il ruolo del ma nella musica del 
compositore. Certo, in alcune parti il testo entra nello specifico della teoria 
musicale, utilizzando diversi tecnicismi, ma non si tratta di niente di talmente 
incomprensibile da creare difficoltà nella lettura, specialmente avendo la 
possibilità di ascoltare le composizioni musicali prese in esame. Nell’insieme, 
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lo ritengo un testo-chiave perfetto per chi vuole approcciarsi per la prima 
volta a questo argomento.  

Jonathan Lee Chenette, nato nel 1954, è il preside di facoltà e 
professore di musica al Vassar College a Poughkeepsie, nello stato di New 
York. Dopo aver conseguito, nel 1975, una laurea in matematica 
all’Università di Chicago, ha continuato dal 1978 al 1984 con un dottorato 
sulla composizione musicale, contestualmente a un’ulteriore specializzazione 
in composizione musicale alla Butler University di Indianapolis, da cui si è 
laureato nel 1980. È egli stesso è un compositore: la sua musica ha come 
punto focale la relazione tra essere umano e natura, e Chenette spesso si 
avvale della collaborazione di ogni genere di artista, che siano musicisti, 
scrittori, artisti visivi, ballerini e persino agricoltori. Il suo lavoro da 
compositore gli ha fatto ricevere numerosi riconoscimenti a livello 
internazionale e il sostegno di organizzazioni come l’Iowa Arts Council, 
l’American Music Center e l’American Composer Forum.  
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II.  TRADUZIONE 

 

1.! Introduzione 
 

Quando si affronta uno studio sulla musica di un’altra cultura, il problema 
iniziale è quello di capire quali siano i principi estetici prevalenti in tale 
cultura. Nel caso del Giappone, è un compito che viene facilitato dalla 
possibilità di studiare un ampio assortimento di musica giapponese in stile 
occidentale. Un musicista occidentale, osservando i modi caratteristici in cui 
un compositore giapponese affronta il familiare materiale musicale 
dell’Occidente, può iniziare a comprendere i principi estetici alla base della 
musica giapponese nella sua totalità.  

Tōru Takemitsu, uno dei più importanti compositori giapponesi in 
stile occidentale, compone un tipo musica strutturata in cicli, sia su grande 
che su piccola scala, una musica in cui i silenzi e la disposizione spaziale degli 
stumenti spesso ricoprono un ruolo centrale. Queste caratteristiche 
rispecchiano il concetto estetico giapponese del ma. 

Questo studio partirà dalla discussione del concetto del ma, per poi 
proseguire con uno sguardo ai tre modi in cui il ma può manifestarsi in 
musica, prendendo in considerazione esempi tratti dalla musica di Takemitsu. 
Alla fine, la spiegazione del concetto del ma fungerà da sfondo all’analisi del 
brano per pianoforte di Takemitsu intitolato “For Away” (1973).  

 
 
 
2.! Il concetto del ma 
 
Ma è un termine del linguaggio comune giapponese che sta a indicare sia 
spazio che tempo, così come diverse sfumature dei concetti di spazio e tempo, 
come lo spazio delle stanze in cui si abita e il tempo che si ha a disposizione. 
Il ma, come concetto estetico, è un modo di concepire spazio e tempo che è 
radicato in profondità nel passato del Giappone e che continua a manifestarsi 
nei principi fondamentali alla base dell’arte giapponese moderna. Il ma, in 
quest’accezione estetica, è fondamentalmente diverso dalla tipica concezione 
occidentale di uno spazio e un tempo organizzati in serie. In passato, i 
Giapponesi concepivano spazio e tempo allo stesso modo. Entrambi potevano 
essere definiti grosso modo come “un intervallo di movimento”. Il tempo 
trascorso tra il tramonto e il sorgere del sole, ad esempio, veniva considerato 
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come l’intervallo di attesa del sole. La strada che collegava Kyoto a Edo 
(antico nome di Tokyo), conosciuta come Tōkaido, con le sue cinquantatré 
stazioni o zone di sosta, veniva concepita come l’intervallo di camminata 
suddiviso in soste.  

Pertanto ma, nella sua accezione estetica, si riferisce agli intervalli di 
tempo e spazio che acquistano senso solo quando vengono riempiti da 
movimento. È stato Arata Isozaki a rintracciare le origini di questo concetto 
nelle antiche pratiche religiose giapponesi, parlandone poi nei suoi testi per 
una mostra sul concetto del ma intitolata “Ma: Japanese Time-Space”.3 Al 
centro del concetto del ma, scrive Isozaki, vi è l’importanza conferita dagli 
antichi Giapponesi alla percezione del momento in cui i loro kami, o divinità, 
discendevano sulla Terra: 

 
I luoghi sacri spesso venivano delineati piantando quattro pali, uno in 
ogni angolo dell’area… Si pensava che i kami discendessero in tali 
luoghi circoscritti, che di solito erano completamente vuoti. L’atto 
stesso di predisporre uno spazio simile e attendere la discesa di un kami 
all’interno di esso esercitò un’influenza enorme sul modo di concepire 
spazio e tempo successivamente.  
 Lo spazio era considerato un vuoto – come quello all’interno della 
zona sacra – e si pensava che anche gli oggetti concreti fossero vuoti al 
loro interno. Si credeva che i kami discendessero a colmare questi vuoti 
con la loro forza spirituale (ki). Percepire l’istante in cui ciò accadeva 
diventò decisivo per ogni opera artistica. Lo spazio era considerato un 
tutt’uno con gli eventi e i fenomeni che accadevano al suo interno; in 
altre parole, lo spazio era percepito solo in relazione allo scorrere del 
tempo.4 (Corsivo mio.) 

 
Nell’antichità, per i Giapponesi, l’esperienza religiosa descritta nella 

suddetta citazione era divisa in due parti importanti. La prima consisteva nel 
predisporre l’intervallo di spazio che il kami avrebbe dovuto occupare, e la 
seconda nel fissare un intervallo di tempo da trascorrere aspettando la discesa 
del kami. Si riteneva che sia l’intervallo spaziale che quello temporale 
invocassero i movimenti che li avrebbero riempiti di senso (la discesa 
dei kami o l’attesa di essa). Di conseguenza, si iniziò a concepire gli intervalli 

                                                
3 Questa mostra ha avuto origine al Museé des Beaux Arts di Parigi ed è comparsa poi in 
musei di New York e Chicago. Io l’ho visitata nella primavera del 1980 al Museum Of 
Contemporary Art di Chicago. È possibile trovare un ottimo riassunto dell’esposizione 
nell’articolo “Ma: Japanese time-space”, The Japan Architect 54, n. 2 (febbraio 1979): 69-
81. 
4 Citazione di Arata Isozaki da “Ma: Japanese time-space”, pagina 71 del riassunto 
menzionato nella nota precedente. 
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di tempo e spazio in generale come inviti a un qualche tipo di azione, e tutti 
gli intervalli di questo genere finiro per essere chiamati ma. Nei prodotti 
dell’arte giapponese, il ma diventò uno strumento per invitare lo spettatore ad 
agire come partecipante all’opera d’arte.  

Un esempio del concetto del ma espresso nel design classico 
giapponese è il giardino roccioso zen di Ryōan-ji a Kyoto, risalente a 
cinquecento anni fa. Questo giardino zen è composto da quindici grandi rocce 
disposte in cinque piccoli gruppi su una distesa di ghiaia grigia. Le rocce si 
possono osservare dalla pedana che dà sul giardino e sono posizionate in 
modo che, da quasiasi punto le si guardi, la vista sia differente e non includa 
mai tutte e quindici le rocce insieme. A parte questo, non è possibile 
distinguere alcuno schema nella collocazione delle rocce; tuttavia la loro 
disposizione è assolutamente intenzionale. Le rocce delimitano un’area priva 
di senso, come lo spazio vuoto negli antichi rituali religiosi giapponesi. 
Questo spazio rimane privo di senso finché non avviene al suo interno un 
movimento di qualche tipo che glielo conferisca. Nel caso del giardino, 
questo senso sarà dato non dalla discesa del kami a riempire il vuoto, ma 
dall’attività mentale di un qualsiasi visitatore del giardino. La seguente 
descrizione, tratta da un articolo di Eliot Deustsch sul giardino, rende 
perfettamente l’idea del vuoto del giardino roccioso di Ryōan-ji, che richiama 
il concetto del ma e invita il visitatore a riempirlo di senso: 
 

[Il giardino] ci dice che non troveremo né un abbisso da cui dover 
scappare, né uno splendore radioso che ci estasierà: oltre a questo, non 
ci dice nient’altro. È un invito alla contemplazione.5 

 
Pertanto, ma si riferisce a intervalli vuoti di tempo e spazio che 

invitano a un qualche tipo di azione che li riempia di senso. Gli esempi di ma 
abbondano in numerose aree dell’arte e della vita quotidiana giapponesi, 
dimostrando quanto questo concetto sia diffuso. Il pittore sumi-e tradizionale, 
ad esempio, dipinge solo parte della tela, lasciando dello spazio vuoto per far 
sì che sia lo spettatore a riempirlo di senso. Il percussionista nel teatro nō è 
un esperto nell’utilizzo drammatico del silenzio per coinvolgere il pubblico 
in una performance. Si riscontra una tecnica analoga anche nella forma 
poetica dell’haiku, poiché si ritiene che esso comunichi di più attraverso ciò 

                                                

5 Eliot Deutsch, “An invitation to contemplation: the rock garden of Ryōan-ji and the concept 
of yugen,” in Studies in comparative aesthetics, monografia n. 2, Society for Asian and 
Comparative Philosophy (Honolulu: The University Press of Hawaii, 1975), pp. 26-27.  
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che omette che attraverso ciò che dichiara esplicitamente. Anche le abitazioni 
giapponesi solitamente recano un tocco di ma nel tokonoma, una piccola, 
spoglia alcova pensata per riunire la famiglia, come il caminetto nelle case 
americane.6 Non è una sorpresa, alla luce di tutto questo, che il ma si rifletta 
anche nella musica giapponese. Nelle composizioni di Takemitsu, è parte 
fondamentale della struttura musicale.  
 
 
 
3.! Il ma e la musica di Takemitsu 
 
Tōru Takemitsu è nato nel 1930 ed è crescuto a Tokyo, in una cultura 
musicale fortemente influenzata da idee e stili di composizione occidentali 
fin dalla metà del diciannovesimo secolo.7 Tuttavia il suo approccio estetico 
a spazio e tempo in musica spesso dà vita a composizioni di suoni più simili 
alle rocce intenzionalmente inespressive di Ryōan-ji che alle composizioni 
decise tipiche della maggior parte della musica occidentale. Per Takemitsu, i 
suoni acquistano senso non grazie al compositore o all’esecutore, ma solo 
attraverso l’agire dell’ascoltatore. A compositore ed esecutore rimane il 
compito di far sì che i suoni raggiungano l’ascoltatore nella forma più pura 
possibile (ossia ininterrotti). Questa visione emerge chiaramente dalle 
affermazioni fatte da Takemitsu riguardo ai suoi obbiettivi come 
compositore:  

 
Ciò che voglio fare non è prendere il controllo dei suoni per metterli in 
moto verso un obbiettivo. Preferirei piuttosto lasciarli liberi, se 
possibile, senza controllarli. Per me, sarebbe sufficiente catturare i 
suoni attorno a me e metterli in moto gentilmente. Far muovere i suoni 
nello stesso modo in cui si guida un’auto è la cosa peggiore che si possa 
fare con essi.8 

 

                                                
6 Per un maggiore approfondimento su questo e altri esempi di ma, si veda l’articolo “‘Ma’: 
space full of meaning in Japanese culture”, The East 17, n. 7/8 (agosto 1981): 53-57. 
7 La musica occidentale fu reintrodotta in Giappone durante il regno dell’Imperatore Meiji 
(1868-1912), dopo un’assenza di più di due secoli. Presto divenne lo stile predominante di 
istruzione e uso pubblico giapponesi. Nel corso della vita di Takemitsu, tuttavia, ci si rese 
sempre di più conto dell’identità unica nel suo genere della musica tradizionale, e se ne 
incoraggiò lo sviluppo grazie al sostegno del governo e ad esperimenti mirati a combinare lo 
stile giapponese con quello occidentale. Per un’indagine sulla musica post-Meiji in 
Giappone, si veda The new Grove dictionary of music and musicians, 1980, s.v. “Japan”, 
sezione VII di Masakata Kanazawa ed Eishi Kikkawa. 
8 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina dell’album Tōru Takemitsu: Miniatur 
II, Japense Deutsche Grammophon. 
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E ancora:  
 

La struttura della mia musica è il risultato diretto e naturale che i suoni 
stessi impongono, e non è mai possibile decidere in anticipo il punto di 
partenza. Non cerco in alcun modo di esprimermi attraverso questi 
suoni, ma, reagendo con essi, l’opera viene fuori da sola.9  

 
All’esecutore è richiesta altrettanta devozione nel produrre suoni 

liberi da restrizioni. Questo è uno dei motivi per cui Takemitsu è interessato 
a comporre musica per gli strumenti tradizionali giapponesi. Dopo la sua 
prima esperienza di scrittura per il biwa, ad esempio, Takemitsu rimase 
colpito dalla qualità del suono che era possibile produrre:  
 

In quel momento mi resi conto di quanto fosse importante avere una 
formazione costante nella musica tradizionale giapponese. Attenendosi 
strettamente alla maniera tramandata dalla tradizione, il musicista si 
limita a pizzicare le corde dello strumento per riprodurre il suono già 
tramandato oralmente. Si può pensare che questo sia un mondo molto 
ristretto e povero, ma tanto più, per questo motivo, ne risulta un suono 
estremamente libero e forte.10  

 
Le costrizioni imposte da una tradizione secolare fanno sì che il biwa produca 
un suono libero da tutte le limitazioni date dalla personalità e dalla tecnica del 
musicista. Takemitsu esige altrettanta disciplina dai musicisti anche per gli 
strumenti occidentali; ad esempio, quando parla dell’esibirsi come di 
“trascendere il corpo” per permettere alla musica di emergere.11 Così, per 
Takemitsu, è necessario che compositori ed esecutori permettano ai suoni di 
essere se stessi, di svilupparsi naturalmente, liberi da qualsiasi intento 
espressivo personale. Una volta privati delle restrizioni espressive, i suoni 
musicali diventano simili alle rocce di un giardino zen giapponese: non 
raccontano niente allo spettatore, ma lo esortano, attraverso gli spazi vuoti 
che delimitano, ad agire per riempirli di senso. L’ascoltatore deve venire 
coinvolto nella scoperta di ciò che i suoni stessi possono rivelare, altrimenti 
il ma – lo spazio vuoto tra un suono e l'altro – rimarrà un vuoto privo di senso.   

Il ma dà ai compositori la possibilità di annotare suoni su carta senza 
determinare il loro significato. In tal senso, il ma può essere considerato 
un’alternativa ai metodi fortuiti impiegati da alcuni compositori per 

                                                
9 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina dell’album Piano music of Takemitsu, 
Decca Head 4. 
10 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina di Tōru Takemitsu: Miniatur II. 
11 Ibid. 
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«rimuovere se stessi dalle attività dei suoni che creano».12 Sfruttando il ma, 
il compositore riesce a distribuire i suoni nel tempo e nello spazio in modo 
che essi siano circondati da un vuoto che invita ad interpretarne il senso, 
invece che comunicarlo direttamente. I suoni arrivano a essere percepiti nel 
loro pieno potenziale come suoni, piuttosto che come veicoli dell’espressione 
umana.  

La ricerca di esempi specifici di ma nella musica di Takemitsu deve 
cominciare con una migliore compresione di come il ma viene espresso nella 
cultura giapponese in generale. Per i Giapponesi, le seguenti definizioni di 
ma sono tutte ugualmente corrette: intervalli vuoti demarcati da oggetti nello 
spazio (ad esempio, gli spazi vuoti delimitati dalle rocce a Ryōan-ji); margini 
dove due mondi diversi si incontrano (ad esempio, il margine che separa la 
zona sacra vuota del kami dal mondo esterno); pause tra eventi che si 
succedono (ad esempio, le soste lungo il cammino da Kyoto a Edo)… E 
l’elenco potrebbe continuare, ma queste tre definizioni in particolare sono 
interessanti, perché ognuna di essere trova un chiaro equivalente nella musica 
di Takemitsu. Nelle pagine seguenti, tali definizioni di ma verranno 
ulteriormente approfondite in riferimento a specifici brani di Takemitsu, e la 
comprensione del ma ottenuta in questo modo verrà poi applicata a un’analisi 
del suo brano per pianoforte “For Away”. Si scoprirà che la struttura di “For 
Away” è determinata, su ogni piano, da intervalli di ma.   

La prima definizione di ma da prendere in considerazione è quella del 
ma come intervallo di spazio vuoto tra due o più oggetti che invita al 
movimento, alla contemplazione, o a qualche altro tipo di attività umana, per 
conferirgli senso. Questa definizione di ma potrebbe, a buon diritto, essere 
considerata la più essenziale delle tre, dal momento che è quella che si 
avvicina di più alle origini della parola negli antichi rituali religiosi 
giapponesi. Ricordiamo come, nell’antichità, i Giapponesi delimitassero uno 
spazio vuoto perché credevano che servisse a invitare la discesa dei kami. 
Allo stesso modo, Takemitsu utilizza disposizioni spaziali insolite nella sua 
musica per esortare l’ascoltatore a entrare negli spazi vuoti tra suoni. Tali 
disposizioni spaziali sono direttamente riconducibili al concetto del ma, come 
Takemitsu stesso ha confermato.  

Un esempio di questo primo significato di ma si trova nel brano di 
Takemitsu intitolato “Distance” (1972), scritto per l’oboista Heinz 
Hollinger13 e composto per oboe e shō, uno strumento giapponese 

                                                
12 John Cage, “Experimental music”, lezione pubblicata nel suo libro Silence (Cambridge, 
Massachusetts: The M.I.T. Press, 1961), p. 10. 
13 È possibile trovare la registrazione di Hollinger di questo brano nel CD Takemitsu “Garden 
Rain”. Deutsche Grammophon. 
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tradizionale tipico dell’orchestra Gagaku.14 Nelle sue istruzioni per gli 
esecutori, Takemitsu chiede all’oboista di sistemarsi in prossimità del 
pubblico, con il musicista di shō dietro l’oboe e il più lontano possibile da 
esso, verso il fondo del palcoscenico. Il modo migliore per comprendere lo 
scopo di questa disposizione è metterla a contrasto con una maniera più tipica 
di utilizzo dello spazio da parte dei compositori occidentali. Mentre un 
compositore solitamente posizionerebbe gli strumenti in varie zone del palco 
o della sala per far sì che il suono converga sull’ascoltatore da più direzioni, 
Takemitsu ha confermato che il suo scopo in “Distance” era quello di 
coinvolgere lo spettatore nella musica in modo diverso, stabilendo una 
disposizione spaziale che, nelle parole di un critico,  

 
obbliga [l’ascoltatore] a creare uno spazio attivo (il ma dell’estetica 
giapponese) tra i due strumenti. L’ascoltatore è così messo in una 
posizione in cui deve partecipare attivamente per creare questo “spazio” 
virtuale dove avvengono gli eventi sonori che connettono i due 
strumenti.15  

 
La concezione di Takemitsu dello spazio vuoto in “Distance” è simile alla 
concezione dello spazio che si riscontra nel giardino roccioso di Ryōan-ji. 
Come le rocce a Ryōan-ji, le fonti sonore in “Distance” si limitano a 
demarcare uno spazio vuoto che, in sé e per sé, non comunica niente 
all’ascoltatore. È solo la volontà dell’ascoltatore di prendere parte alla 
musica, attraverso la contemplazione, che riempie tale spazio di senso.  

L’utilizzo da parte di Takemitsu di uno strumento occidentale e uno 
giapponese in “Distance” mostra un secondo modo in cui il ma può 
concretizzarsi in musica. La giustapposizione dell’oboe occidentale e dello 
shō giapponese potrebbe, in un primo momento, apparire paradossale, alla 
luce delle forti opinioni di Takemitsu sulle differenze che separano i mondi 
sonori del Giappone e dell’Occidente:  

                                                
14 Lo shō è un tipo di organo a bocca composto da diciassette canne di bambù infilate in una 
sezione a forma di scodella dov’è situata l’imboccatura. Si possono produrre suoni con lo 
strumento sia inspirando che espirando, cosa che permette al musicista di suonare note e 
accordi estremamente lunghi e sostenuti. A parte questo, ha un timbro molto simile a quello 
dell’oboe. È possibile trovare una descrizione dettagliata dello strumento nel libro di 
Masataro Togi Gagaku: court music and dance, tradotto in inglese da Don Kenny (New York 
e Tokyo: Walker/Weatherhill, 1971), p. 21 e p. 69. Una descrizione più breve si trova anche 
in The new Grove dictionary of music and musicians, 1980, s.v. “shō” e “Japan,” sezione III, 
1(iii) di Robert Garfias. 
15 Joaquim M. Benitez, note di copertina dell’album Tōru Takemitsu: Miniatur II, Japanese 
Deutsche Grammophon. Takemitsu ha espresso il suo consenso con questa interpreatzione 
di “Distance” in un breve biglietto a quest’autore, ricevuto nell’agosto 1982. Parte delle 
parole di Takemitsu: «Sì. Penso che Benitez abbia ragione. Concordo con la sua idea che 
questo fosse il mio intento.» 
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Gli strumenti musicali giapponesi, ad esempio il biwa [liuto] e lo 
shakuhachi [flauto dritto di bambù] producono suoni molto vividi e 
vicini all’uomo. Nel momento in cui sento uno di questi suoni, un intero 
mondo mi si apre davanti: la musica è questo per me. Quando tengo tra 
le mani un tale strumento e lo suono, sono più vicino all’essenza della 
musica che quando compongo qualcosa di nuovo per esso. D’altra 
parte, il suono degli strumenti europei è già molto astratto (lontano dalla 
natura). Le due categorie di suono appartengono a mondi diversi.16 

 
Combinando questi due mondi nella stessa composizione, tuttavia, Takemitsu 
chiede all’ascoltatore di farsi coinvolgere nella sua musica in modo nuovo, 
rendendola un mezzo per mettere a contatto due mondi altrimenti scollegati. 
L’ascoltatore diventa una sorta di ponte che collega mondi di suono separati.  

La seconda definizione di ma da prendere in considerazione, poi, è 
quella del ma come intervallo o margine tra mondi separati in attesa di venire 
connessi. Ne è un esempio l’intervallo in “Distance”, che divide i mondi 
sonori di Giappone e Occidente, mondi in attesa di essere messi in 
collegamento dall’ascoltatore; un altro esempio è l’intervallo tra i mondi della 
natura e dell’uomo. Il senso originario del termine usato in giapponese per 
dire “ponte”, hashi, riguardava non tanto un ponte in senso fisico, quanto 
piuttosto il ponte del ma tra due mondi. Arata Isozaki spiega la relazione tra 
le parole hashi e ma in questo modo:  
 

Un margine era concepito come il margine di un mondo, sottintendendo 
l’esistenza di un altro mondo oltre a quello. Tutto ciò che attraversava, 
riempiva, collegava e proiettava nell’intervallo ma tra due margini 
veniva chiamato hashi.17 

 
Isozaki approfondisce ulteriormente il concetto giapponese di margini 
racchiuso nella parola ma:  
 

Originariamente, ma indicava la distanza tra due punti. 
Successivamente arrivò a indicare uno spazio racchiuso da pareti su 
quattro lati – ovvero una stanza. Come questa evoluzione del significato 
della parola ma suggerisce, è possibile che in origine gli spazi abitati 

                                                
16 Citazione di Tōru Takemitsu da Siegfried Borris, The discovery of the Japanese musical 
tradition by artists and its influence on musical creation in Japan and in the West, 
International Round Table on the Relations Between Japanese and Western Arts, conferenza 
tenuta a settembre, 1968 (Tokyo e Kyoto: Japanese National Commission for UNESCO, 
1969) p. 285. 
17 Citazione di Isozaki da “Ma: Japanese time-space”, p. 77. 
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fossero aree vuote e prive di pareti con un palo in ognuno dei quattro 
angoli.18  

 
Questo concetto di stanze senza pareti, o meglio, stanze dove le pareti erano 
aperture su altri mondi, emerge anche dalla seguente affermazione di 
Takemitsu:  
 

La natura deve essere parte della musica così com’è parte 
dell’abitazione giapponese. In Occidente costruite case con pareti che 
vi separano dalla natura. Ritagliate finestre nelle stanze e guardate la 
natura come un dipinto in una cornice. È sbagliato.19 

 
Incorporando diversi tipi di suono nella sua musica, tra cui i suoni della 
natura, Takemitsu invita l’ascoltatore a superare le barriere che vengono 
spesso innalzate tra mondi sonori differenti.   

Il prossimo esempio musicale, “Stanza II” (1971) per arpa e 
audiocassetta, dà vita a un ambiente dove i suoni della natura si incontrano 
con altri tre tipi di suono distinti: quelli dell’arpa, quelli elettronici, e quelli 
dell’attività umana.20 Il brano si apre con la musica dell’arpa che si dispiega 
sopra suoni elettronici che a loro volta si evolvono in un ronzio tremulo. Più 
avanti, si aggiungono i suoni della natura (il canto degli uccelli) e una stanza 
piena di persone in attività, dando vita a una combinazione di tipi di suono 
che, in un primo momento, potrebbero sembrare privi di senso come il 
posizionamento delle rocce nel giardino di Ryōan-ji. Tuttavia, come a Ryōan-
ji, è proprio questa disposizione a invitare l’ascoltatore a entrare nel ma tra i 
diversi suoni. Tra questi suoni non ci sono barriere insuperabili, ma solo 
margini in attesa di essere attraversati dall’hashi nelle menti degli ascoltatori. 
Takemitsu evita di determinare maggiormente questa combinazione di tipi di 
suono: preferisce invece lasciare che gli ascoltatori trovino il loro senso nei 
ma o margini dove i quattro diversi mondi sonori – arpa, elettronica, natura e 
uomo – si incontrano. 

In questo esempio, si è visto come il ma emerga dai margini tra mondi 
sonori contrastanti. Una concezione del ma simile a questa è stata individuata 
nella combinazione di strumenti giapponesi e occidentali in “Distance”, ma 
“Distance” ha anche mostrato come il ma possa emergere da una separazione 

                                                
18 Ibid., p. 74. 
19 “Takemitsu talks: an interview with the composer,” High fidelity/Musical America 18 
(settembre 1968) 
20 È possibile trovare una registrazione di Ursula Holliger che suona questo brano nel CD 
Takemitsu “Garden Rain”, Deutsche Grammophon. Lo spartito è stato pubblicato da 
Editions Salabert, Parigi.  
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spaziale tra fonti sonore. In entrambi i brani, l’uso del ma fornisce 
all’ascoltatore un invito a lasciarsi coinvolgere attivamente nel mondo sonoro 
della musica. Il terzo significato della parola ma ci ricorda che il “mondo del 
silenzio” di un brano musicale richiede anch’esso la contemplazione attiva 
dell’ascoltatore.  

Il ma può essere un momento di attesa vuoto tra due eventi, o «la pausa 
naturale o intervallo tra due o più fenomeni che si verificano ripetutamente» 
(Iwanami Dictionary of Ancient Terms).21 Tale manifestazione del ma ha 
avuto origine, ancora una volta, nell’antico rituale giapponese dell’invito dei 
kami a discendere sulla Terra. Ricordiamo come Isozaki descrive questo 
rituale: l’intervallo di tempo tra la demarcazione dello spazio sacro e la 
discesa del kami a riempirlo era fatto di attesa intensa e silenziosa. Le 
ricorrenze di questi intervalli di attesa scandivano il ritmo della vita, in modo 
molto simile a come le pietre di passaggio che conducono a una casa da tè 
giapponese sono disposte in modo da scandire il ritmo respiratorio di colui 
che ci cammina sopra. I fenomeni ciclici – i passi sulle pietre, i rintocchi della 
campana di un tempio, le ricorrenti discese dei kami – sono tutti delle serie di 
eventi connesse da periodi di attesa silenziosa e intensa.  

Anche il suono stesso è parte di un ciclo che comprende periodi di 
attesa intensa: periodi di silenzio. Nei cicli della musica di Takemitsu, il 
silenzio è un elemento tanto importante quanto il suono:   
 

Ogni essere vivente ha un proprio suono e ciclo… Anche la musica è 
un’oscillazione costante, che si sviluppa con intervalli silenziosi di 
durata irregolare tra suoni, come il linguaggio dei delfini.22  
 
Dare vita al vuoto del silenzio è dare vita all’infinità dei suoni. Suoni e 
silenzio sono pari… Vorrei raggiungere un suono intenso quanto il 
silenzio.23  

 
Il silenzio in musica scandisce il ritmo respiratorio degli esecutori in 

maniera evidente. Nel prossimo esempio musicale, “Garden Rain” di 
Takemitsu (1974) composta per dieci ottoni, i ritmi respiratori degli esecutori 
sono perfettamente intonati a quelli della musica, perché il tempo deve essere 
stabilito in base a quanto a lungo si possano sostenere in un unico respiro le 

                                                
21 Dall’Iwanami dictionary of ancient terms, citato in “Ma: Japanese time-space,” p. 70.  
22 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina dell’album Piano music of Takemitsu, 
Decca Head 4. 
23 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina dell’album Tōru Takemitsu: Miniatur 
II, Japense Deutsche Grammophon. 
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progressioni d’apertura di due o più accordi (figura 1).24 Tra le progressioni 
adiacenti ci sono silenzi, che danno vita a intervalli durante i quali i musicisti 
possono respirare, assieme a intervalli di ma che devono essere collegati 
dall’ascoltatore. Le lunghezze dei silenzi vengono adattate per essere più o 
meno in proporzione con le lunghezze delle frasi che seguono (frasi di 12, 14, 
13, 18 1/2, e 24 unità di tempo vengono precedute rispettivamente da silenzi 
di 1 1/2, 2, 2, 3, e 4 unità).  

Grazie al modo in cui attirano l’ascoltatore nei cicli di suono, i silenzi 
di “Garden Rain” diventano momenti di grandissima comunicazione. 
Takemitsu cerca anche di includere il silenzio che precede l’inizio della 
musica e segue la sua fine come parte del ciclo del brano dando istruzione di 
iniziare con l’indicazione dinamica pppp, senza accenti, e far sfumare 
l’ultimo suono per 4 + ∞ unità di tempo! 

                                                
24 Tōru Takemitsu, “Garden Rain” (Parigi: Editions Salabert, 1974), p. 1-4. È possibile 
trovare una registrazione di questo brano suonato dal Philip Jones Brass Ensemble nel CD 
Takemitsu “Garden Rain” Deutsche Grammophon. 
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I ma, o intervalli silenziosi di attesa tra le frasi, in questo esempio, 

richiedono all’ascoltatore di creare collegamenti ed entrare a far parte dei cicli 
della musica. I cicli in “Garden Rain” si manifestano anche in numerosi altri 
modi. La struttura complessiva del brano potrebbe essere descritta con le 
lettere dell’alfabeto a b c b c a. La figura 225 mostra la fine del brano, nello 
specifico la seconda sezione c e il ritorno agli accordi sostenuti della sezione 

                                                
25 Ibid., pp. 21-23. 
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a. Si noti come la frase iniziale suonata dalla prima tromba con sordina 
riecheggi negli altri strumenti quattro volte e a intervalli progressivamente 
più vicini. Seguono due brevi presentazioni delle progressioni armoniche 
dall’inizio, che portano a termine il brano.   

La figura 2 mostra i cicli della musica di Takemitsu su numerosi livelli 
diversi: ogni presentazione della melodia della tromba con sordina completa 
un ciclo che era stato introdotto con la presentazione precedente; il ritorno dei 
cicli di accordi sostenuti collegati dal silenzio è esso stesso la fine di un ciclo 
più ampio che copre il brano interamente; e il ritorno del silenzio (o meglio, 
il suono ambientale della stanza) alla fine del brano completa un ciclo che 
comprende eventi di livello superiore, che si sono verificati prima che il brano 
cominciasse e dopo che era finito. La percezione di un ciclo in quest’ultimo 
senso è rinforzata dall’indicazione data da Takemitsu di introdurre e andare 
scemando all’inizio e alla fine del brano. Suggerirei che ognuno di questi cicli 
consista in coppie di eventi connessi da periodi di quieta (non 
necessariamente silenziosa) attesa che, per acquistare senso, dipendono dai 
ponti costruiti nella mente dell’ascoltatore. In questo modo, essi riflettono 
tutti la qualità estetica del ma, l’idea di intervalli che invitano al 
coinvolgimento umano.  
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4.! Il ma nel brano per pianoforte “For Away” 
 

Abbiamo individuato tre manifestazioni diverse del concetto del ma nella 
musica di Takemitsu: il ma realizzato con un modo particolare di disporre gli 
strumenti nello spazio (la separazione tra fronte e retro in “Distance”), il ma 
realizzato giustapponendo mondi sonori differenti (quello giapponese con 
quello occidentale in “Distance” o quello naturale, elettronico, umano e 
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arpistico in “Stanza II”), e il ma realizzato tramite intervalli di silenzio tra 
suoni (i silenzi in “Garden Rain”). Poco sopra, ho suggerito che quest’ultimo 
significato della parola ma possa includere intervalli di contrasto tra 
ricorrenze di eventi sonori simili. Vorrei dimostrare come questo modo di 
interpretare il ma possa essere d’aiuto nel decifrare la struttura della musica 
di Takemitsu, persino quando le separazioni, le differenze timbriche, o i 
silenzi non sembrano essere in atto in modo evidente.  

“For Away” (1973), brano per pianoforte,26 ha solo un ottavo di nota 
di silenzio in tutta la sua durata, e, dal momento che è un pezzo per solisti, 
non può sfruttare lo stesso tipo di separazioni spaziali o timbriche presenti in 
“Distance” e “Stanza II”. Eppure, se si allarga il terzo significato di ma per 
far sì che includa gli intervalli di contrasto insieme a quelli di silenzio tra 
eventi ricorrenti, è possibile trovare esempi di ma in atto in ogni livello di 
“For Away”. Ovviamente, in tal senso, si potrebbe dire che ogni brano 
musicale che fa uso di ripetizioni di eventi separati da intervalli di eventi 
contrastanti (ad esempio, qualsiasi movimento in forma-sonata di Mozart o 
Haydn) presenti la caratteristica estetica del ma. Tuttavia, in “For Away”, 
queste ripetizioni di eventi connessi dalle menti degli ascoltatori sono lo 
strumento principale impiegato per unificare la musica sia su grande che su 
piccola scala. Ai fini di questo studio, si farà riferimento a questo tipo di 
ripetizione col termine di “cicli” o “oscillazioni”. 

Iniziamo su piccola scala. Nella figura 3, l’inizio di “For Away”27, la 
musica che ho racchiuso nel primo riquadro è composta da un ciclo che 
discende e ritorna al si bemolle. La ripetizione del si bemolle è un evento le 
cui ricorrenze l’ascoltatore collega facilmente tra loro nella sua mente da un 
gruppo di note intermedie all’altro. Tuttavia, questo ciclo contiene anche il 
principio di un secondo ciclo che si estende fino alla fine del primo rigo: le 
ripetizioni di mi e si bemolle che svaniscono lentamente. L’intero primo rigo 
costituisce quello che io chiamo un “gruppo”, ossia, semplicemente, la 
musica che avviene tra due stanghette qualsiasi. Ma è possibile individuare 
un terzo ciclo, più ampio, che inizia nel riquadro in questo primo gruppo. Il 
do, che nelle registrazioni di questo pezzo disponibili non sembra mai durare 
quanto indicato nello spartito, si ripete come prima nota del secondo gruppo, 
invitando ancora una volta gli ascoltatori a costruire nelle loro menti quel 
ponte che collega i gruppi insieme. Tutte queste ripetizioni di note nello stesso 
registro, oltre ai mi e si bemolle constantemente ricorrenti, sono indicate in 

                                                
26 È possibile trovare la registrazione di Roger Woodward che suona questo brano nel CD 
Takemitsu: Corona; “For Away”; Piano “Distance”; Undisturbed Rest, Explore Records. 
27 Tōru Takemitsu, “For Away” (Editions Salabert, Parigi, 1973), pp. 1-2. 
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figura con frecce tratteggiate. Volendo, si può pensare a queste frecce come 
a hashi o ponti che si costruiscono nella propria mente ascoltando il brano. Si 
noti come Takemitsu disegni egli stesso una linea tratteggiata per connettere 
i due do nella prima e nella seconda riga.  

 

 
 
Abbiamo visto come il concetto del ma leghi insieme sia il primo 

motivo che il primo gruppo nel suo insieme, e abbiamo iniziato a 
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comprendere come il ma colleghi il primo gruppo al secondo. Rimanendo ora 
su questo livello più alto, è possibile osservare la presenza di altri cicli 
determinati dalle ripetizioni di elementi tra questi primi due gruppi. Il 
riquadro nel secondo gruppo racchiude un motivo analogo a quello del primo: 
ossia, un’oscillazione che dà inizio a un movimento che scema nel resto del 
gruppo. Le ripetizoni di mi e si bemolle del primo gruppo ricompaiono come 
parte di questa progressiva svanizione. Si noti come la peculiare intensità del 
secondo re bemolle in questo rigo, mezzo piano in un contesto di piano che 
svaniscono gradualmente, acquista senso se si vede la nota come connessa al 
più intenso re bemolle presente precedentemente nel gruppo piuttosto che alle 
note nella sua immediata vicinanza. 

Il terzo gruppo, sotto molti aspetti, è il meno tipico dei cinque che 
trovo facciano parte della prima metà della sezione d’apertura di “For 
Away”.28 Ha un tempo diverso; nonostante contenga un motivo grosso modo 
simile a quelli dei riquadri nei gruppi precedenti, tale motivo è situato a metà 
del gruppo piuttosto che all’inizio; e le ripetizioni oscillanti di mi e si bemolle 
sono scomparse. La sua intera struttura potrebbe infatti essere descritta come 
situata a un ciclo di distanza e uno di ritorno al do diesis alto e al la, ma 
proprio l’atipicità di questo gruppo è d’aiuto a dare forma ai primi cinque 
gruppi nel loro insieme, poiché gli elementi che scompaiono nel terzo 
grouppo ricompaiono nel quarto e nel quinto. 

 A questo punto, il funzionamento di questo processo dovrebbe 
iniziare ad apparire evidente. Ogni coppia di gruppi è collegata da un ponte 
tramite la ripetizione ciclica di almeno una caratteristica prominente. Inoltre, 
tutte le note nei primi cinque gruppi, tranne una, sono coinvolte in un qualche 
tipo di ciclo di ripetizioni che devono essere collegate da un ponte nella mente 
dell’ascoltatore. O tale nota fa parte di uno dei motivi nei riquadri, o viene 
ripetuta in qualche intervallo lungo o breve nello stesso registro. L’unica 
eccezione a questa regola, il fa alto nel quarto rigo, potrebbe plausibilmente 
essere un errore del copista (forse è in realtà un la, che così si collega al 
precedente la nello stesso registro?), o, meno probabilmente, potrebbe essere 
collegato a qualche fa e si bemolle che appaiono insieme successivamente, 
nella seconda metà di questa sezione (anche se non nello stesso registro). 

Prima di allontanarci da questa prima sezione di “For Away” per 
osservare la struttura generale del brano, vorrei far notare un altro elemento 
che invita l’ascoltatore a mettere in collegamento la musica di questi gruppi 

                                                
28 Secondo la mia interpretazione, la sezione d’apertura di “For Away” è formata da otto 
gruppi suddivisi in sottosezioni di rispettivamente cinque e tre gruppi. La prima sottosezione 
termina a metà di pagina 2 (l’ultima riga della figura 3) e la seconda arriva fino a metà della 
pagina 3. 
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d’apertura: una delle caratteristiche udibili più prominenti è l’oscillazione 
tritona risultante dalla frequente ripetizione delle note mi e si bemolle. Nel 
quarto gruppo appare un nuovo tritono composto dalle note fa diesis e do. 
Queste note, insieme al si bemolle, diventano poi le più prominenti nei tre 
gruppi che compongono l’ultima metà della sezione d’apertura di “For 
Away” (dal sesto gruppo al diciottesimo, non visibile nella figura 3). Il 
passaggio da un’oscillazione di mi/si bemolle alle oscillazioni che 
coinvolgono fa diesis, si bemolle e do è uno degli elementi più evidenti che 
marcano la divisione dell’inizio di “For Away” in due ampie parti. 

Questo esempio dall’inizio di “For Away” mostra come il concetto 
del ma possa essere ampliato per aiutare a spiegare il modo in cui la musica 
di Takemitsu sia coesa su scala ridotta. La figura 4 riassume gli schemi di 
ripetizione su una scala più ampia in “For Away” che esortano anch’essi 
l’ascoltatore a fare collegamenti. Sezioni di musica simile sono disposte, in 
figura, sullo stesso livello orizzontale. È presente solo l’inizio di ogni sezione, 
per dare un’idea del carattere motivico, ritmico e armonico di ogni tipo di 
sezione. L’ordine di eventi nel brano è mostrato in figura come progressivo 
da sinistra a destra secondo la scala temporale in fondo alla pagina. La prima 
sezione del brano è l’ultima a ricorrere, e richiede il ponte mentale o hashi 
più lungo. Le altre sezioni ricorrono a intervalli progressivamente più brevi. 
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La figura mostra chiaramente che la struttura complessiva di “For 

Away” è essa stessa un ciclo o un arco, e richiede almeno tre livelli di 
connessione diversi nella mente dell’ascoltatore. Per non dimenticare i 
numerosi livelli inferiori di ponti nel brano, i primi esempi di ogni tipo di 
sezione sono segnati per mostrare anche questi. Nella figura è possibile 
individuare gli estremi nell’insieme di cicli di ripetizione che coinvolgono 
l’ascoltatore nel fare collegamenti su ogni livello della musica, dai 
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collegamenti tra due note ricorrenti vicine a quelli che coinvolgono sezioni 
che si ripetono a intervalli lunghi. L’ascoltatore, essendo l’hashi che fa questi 
collegamenti, diventa parte essenziale dei cicli di suono che compongono la 
musica di Takemitsu. 

 
 
 

5.! Il ma, la musica di Takemitsu, e la musica di Giappone e Occidente 
– Conclusioni 

 
Si è visto come il concetto del ma – intervalli vuoti che invitano al 
coinvolgimento umano – si rispecchi nella musica di Takemitsu sotto forma 
di spazi vuoti che invitano alla contemplazione, margini tra mondi che 
richiedono un ponte o hashi a collegarli, e pause o “momenti vuoti” tra eventi 
che richiedono attesa e concentrazione. Inoltre, si è visto come il ma aiuti a 
comprendere la struttura della musica di Takemitsu su numerosi piani diversi. 
Il ma conferisce una qualità peculiare alla musica di Takemitsu che la 
distingue dalla maggior parte della musica occidentale. Si percepisce come la 
musica progredisca non tanto attraverso movimenti controllati su larga scala, 
quanto piuttosto attraverso la successione di distanziamenti irregolari tra 
eventi sonori ricorrenti. Tale musica ha un suono senza tempo, senza 
sviluppo, senza ritmo, pieno di spazio… Tutte queste caratteristiche servono 
a ricordarci che la musica di Takemitsu, nonostante i numerosi punti di 
contatto con quella dell’Occidente, mantiene un senso di movimento che 
trova radici profonde nel modo in cui i Giapponesi concepiscono spazio e 
tempo. 

Nelle descrizioni della musica tradizionale giapponese abbondano i 
tentativi di spiegare a parole tale senso di movimento. William Malm scrive 
che il Gagaku (letteralmente “musica elegante” – la musica della corte 
imperiale) si muove «da un pilastro di suono strumentale segna-tempo 
all’altro»29: tale descrizione si potrebbe estendere a tutta la musica 
giapponese nel suo insieme. Ogni suono o combinazione di suoni si regge in 
piedi da solo come un pilastro, e c’è poco più che spazio vuoto a connettere 
un pilastro al successivo. Eppure, per i Giapponesi lo spazio vuoto è tanto 
importante quanto i pilastri di suono. Hisao Kwanze, uno dei maggiori 
cantanti e attori del teatro nō, faceva sempre notare ai suoi studenti la funzione 

                                                
29 William P. Malm, dalla sua introduzione al libro di Masataro Togi Gagaku: court music 
and dance, tradotto in inglese da Don Kenny (New York e Tokyo: Walker/Weatherhill, 
1971), p. 24. 
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creativa di tale spazio vuoto nella musica del nō: «Nella musica, così come 
nella recitazione, una pausa non è un calo di intensità, ma al contrario la 
proiezione di intensità più elevata nello spazio vuoto della pausa».30 Le stesse 
parole fanno eco a quelle scritte da Zeami, maestro del nō, più di cinque secoli 
prima: 

 
“Dove non c’è azione” è l’intervallo tra due performance. Per rendere 
interessante l’intervallo, è necessario mantenere intatto lo spirito che 
connette le due performance senza allentare la tensione. A tal fine, 
bisogna prestare attenzione a tutti i periodi tra i respiri in una utai 
[canzone del Nō] e tra parole e azioni senza alleviare la tensione… 
Bisogna unificare lo spazio tra due performance attraverso lo spirito, in 
uno stato di perfetto altruismo, uno stato in cui non c’è alcuna 
preoccupazione per se stessi.31 

 
Questo preoccuparsi del “dove non c’è azione” – il ma – è uno dei tratti 
fondamentali che distinguono la musica giapponese, anzi, qualsiasi forma 
d’arte giapponese, dalla musica e l’arte occidentali. 

Sebbene le teorie sulla musica occidentale tradizionalmente abbiano 
messo in rilievo l’idea di «musica come movimento controllato»32, i 
compositori occidentali sono arrivati a condividere sempre di più l’interesse 
giapponese per il “dove non c’è azione”. Questa mentalità è particolarmente 
evidente nell’importanza crescente del silenzio nella musica contemporanea, 
ma traspare anche da una certa smania di auto-eliminazione che porta molti 
compositori a impiegare tecniche di fortuna o di precisione matematica per 
risolvere il dilemma di come annotare suoni su carta senza determinare il loro 
significato. Questa smania di auto-eliminazione ha risultati ben udibili. 
Musica altamente strutturata come Structures di Boulez o Mode de Valeurs 
et d’Intensités di Messiaen ha un effetto immutabile e d’atmosfera molto 
simile a quello della musica giapponese. Come in “For Away” di Takemitsu, 
questi brani possono essere apprezzati da ascoltatori che trovano, nella quasi 
fortuita ricorrenza di note isolate ed eventi sonori, ampie opportunità di farsi 
coinvolgere nella musica. La musica composta sfruttando processi casuali 
produce un effetto simile; chiede agli ascoltatori di farsi coinvolgere per 
trovare un significato personale tra i suoni, quando il compositore non ne 
offre nessuno. John Cage, uno dei maggiori professionisti di questo tipo di 

                                                
30 Citazione di Hisao Kwanze in Eta Harich-Schneider, A history of Japanese music (London: 
Oxford University Press, 1973), p. 435. 
31 Zeami, Kakiō, citato in “‘Ma’: space full of meaning in Japanese vulture”, p. 55. 
32 Per un’elaborazione dettagliata su questo tema, si veda il secondo capitolo di Structural 
hearing di Felix Salzer (New York: Dover Publications, Incorporated, 1962), pp. 10-31. 
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musica, si è pronunciato con forza sul bisogno di lasciare agli ascoltatori la 
libertà di assegnare ognuno un proprio significato al suono. Nell’opinione di 
Cage, quest’obbiettivo può essere raggiunto in un mondo in cui si lascia 
spazio attorno a ogni individuo e a ogni suono. Cage trova la visione di un 
simile mondo nelle idee di Buckminster Fuller: 

 
[Fuller] ci descrive il mondo come un insieme di sfere tra le quali vi è 
un vuoto, uno spazio necessario. Noi tendiamo a dimenticarci di quello 
spazio. Lo superiamo con un balzo per instaurare le nostre relazioni e i 
nostri legami. Crediamo di poter scivolare, come in una continuità, da 
un suono all’altro, da un pensiero all’altro. In realtà, cadiamo giù e non 
ce ne rendiamo nemmeno conto! Viviamo, ma vivere significa 
attraversare il mondo delle relazioni o rappresentazioni. Eppure, non 
vediamo mai noi stessi nell’atto di attraversare quel mondo!33 
 

Cage ci esorta ad accettare il mondo descritto da Fuller, dove si ammette 
l’esistenza dello spazio tra sfere diverse e se ne riconosce l’importanza. Si 
tratta di un mondo dove il significato rimane aperto, così da poter essere 
determinato come ogni individuo ritiene opportuno. 

C’è una differenza fondamentale tra gli spazi vuoti di cui Cage 
sottolinea l’importanza e il concetto giapponese del ma. Tale differenza si 
riflette nel contrasto tra la musica di Cage e quella di Takemitsu. Lasciare che 
i suoni siano se stessi, per Cage, consiste prevalentemente nell’impiegare 
procedimenti casuali per rimuovere dai suoni scritti la sua volontà. Per 
Takemitsu, dall’altro lato, è ancora possibile scrivere musica annotata 
completamente senza elementi fortuiti, semplicemente prestando molta 
attenzione alle tendenze naturali dei suoni stessi. In altre parole, la negazione 
della volontà da parte di Cage è sostituita, in Takemitsu, dalla possibilità di 
trascendere la volontà attraverso la dedizione. Se la volontà del compositore 
può sottoporsi alla natura dei suoni stessi come determinanti del processo 
compositivo, allora la musica che ne risulta diventerà «il risultato diretto e 
naturale che i suoni stessi impongono».34 Gli spazi lasciati vuoti tra suoni 
verranno percepiti come coinvolgenti, come esortazioni alla partecipazione 
attiva dell’ascoltatore, come ma. 

La musica di Takemitsu, dunque, ci fornisce una prospettiva 
attraverso la quale osservare la musica giapponese nel suo insieme. In questa 
musica si trovano gli ideali di coinvolgimento dell’ascoltatore, di vicinanza 

                                                
33 John Cage, in conversation with Daniel Charles. (1981). For The Birds. Boston e Londra: 
Marion Boyars. 
34 Citazione di Tōru Takemitsu dalle note di copertina dell’album Piano music of Takemitsu. 
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con la natura, di accettazione di suono e silenzio in tutte le loro forme espresse 
attraverso il ma rimasto tra suoni. Questo ma non è uno spazio vuoto passivo, 
come gli spazi vuoti che risultano dalla negazione fortuita della propria 
volontà o da musica del tutto controllata; piuttosto, il ma della musica 
giapponese è percepito come coinvolgente e necessario. È un «invito alla 
contemplazione».35 
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III.   COMMENTO ALLA TRADUZIONE 

Questa tesi ha rappresentato, per me, la prima esperienza di traduzione di un 
intero saggio accademico dall’inglese. Il testo in sé, com’è normale che sia, 
ha posto una serie di questioni e difficoltà traduttive che ho dovuto decidere 
da sola come risolvere, sia a livello culturale, che lessicale, che morfo-
sintattico.  
 
1.! Livello culturale 
Per quanto riguarda il livello culturale, mi sono documentata sui diversi e 
numerosi riferimenti alla cultura giapponese presenti fin dal primo capitolo: 
l’antico rituale di evocazione del kami, i giardini zen (in particolare quello di 
Ryōan-ji e la sua struttura), l’arte sumi-e, il teatro nō, la poesia haiku, il 
tokonoma e gli strumenti musicali citati dall’autore (biwa, shō e shakuhachi) 
e la loro forma. Ho trovato necessario informarmi su tutti questi elementi 
della cultura giapponese non solo per comprenderli meglio in relazione 
all’argomento, ma anche per compiere le scelte lessicali migliori nel tradurre 
le loro descrizioni. Un esempio sono i quattro “posts”, cioè i pali piantati 
durante gli antichi rituali (pag. 7), o anche le cinquantatré “stations” lungo la 
strada di Tōkaido (pag. 7), o ancora la descrizione di dello strumento shō 
(pag. 12).  
 
2.! Livello lessicale 
Le difficoltà lessicali del saggio non si riducono all’aspetto culturale, anzi: 
quelle più problematiche sono state rappresentate dalla terminologia della 
teoria musicale, di cui il testo è disseminato. Se termini più generici come 
come “score” (spartito, pag. 20) e “rhythmic” (ritmico, pag. 23) sono stati 
sicuramente più semplici da tradurre, vi sono stati però numerosi tecnicismi 
che mi hanno posto non pochi problemi nel capire non solo il loro significato, 
ma anche il loro equivalente in italiano. Termini come “movement” 
(movimento, pag. 20) “phrase” (frase, pag. 16-18) “sustained chord” (accordo 
sostenuto, pag. 12, 16-18) “tritone” (tritono, pag. 23), “sonata-form” (forma-
sonata, pag. 20), persino i nomi delle singole note musicali (che variano tra 
inglese e italiano), hanno richiesto una ricerca estensiva. Non avendo una 
competenza musicale sufficiente per conoscere tutti questi termini in italiano, 
non potevo contare ciecamente su un semplice dizionario bilingue: lo 
strumento a cui mi sono affidata di più è stata la ricerca in diversi dizionari 
musicali monolingue, sia inglese che italiani, che spiegassero chiaramente i 
concetti e mi permettessero di trovare velocemente degli equivalenti. Nella 
maggior parte dei casi la ricerca terminologica ha condotto a risultati 



 32 

soddisfacenti, dal momento che nella teoria musicale numerosi termini hanno 
un’etimologia latina, o, comunque, un perfetto equivalente italiano. Tuttavia, 
non posso non citare alcune eccezioni che hanno richiesto un impegno non 
solo di ricerca terminologica ma di vera e propria resa e adattamento. Mi sono 
imbattuta in diversi termini che o non avevano un vero equivalente in italiano, 
o venivano usati in un’accezione particolare, costringendomi a discostarmi 
dalla traduzione standard del loro significato. Un esempio di quest’ultimo 
caso “musical form” (o semplicemente “form”): l’espressione può indicare 
sia la struttura di una specifica composizione, sia, per estensione, un tipo di 
struttura fisso che si può trovare in un determinato genere musicale (come nel 
caso di “sonata form”, forma-sonata).  

Tuttavia, in una delle citazioni all’interno del saggio, Takemitsu non 
utilizza “musical form” in nessuna di queste due accezioni: «my musical form 
is the direct and natural result which sounds themselves impose». 
Dall’accostamento dell’aggettivo possessivo risulta evidente che, in questo 
caso, Takemitsu non sta parlando di una struttura di un brano o un genere in 
particolare, ma del genere di musica che è solito comporre, sottolineando che 
sono i suoni stessi a dare naturalmente una struttura alla sua musica, e non è 
egli stesso che la stabilisce. Dal momento che in italiano non avrebbe senso 
tradurre “la mia struttura” o, ancora più letteralmente, “la mia forma 
musicale”, è stato necessario decidere se rendere l’espressione con “il mio 
genere musicale” o alterare la morfologia della frase con “la struttura della 
mia musica”: ho scelto quest’ultima opzione per non discostarmi troppo dal 
significato standard di “musical form” (pag. 10).  

Vi sono, poi, tre esempi principali di termini che non hanno un 
equivalente preciso in italiano: si tratta di “liner notes”, “statement” e 
“twang”. Il caso di “liner notes” è il più banale: si tratta delle informazioni 
testuali contenute nella custodia di un album, ad esempio sulla copertina, sul 
retro, o all’interno di un libretto. Dato che questa espressione compare 
unicamente nelle note a pié di pagina e nella bibliografia, per non appesantire 
il testo, ho scelto di renderla con “note di copertina”, l’equivalente italiano 
che più vi si avvicina, anche se ha un significato più ristretto, visto che si 
riferisce solo alla copertina dell’album e non alle altre parti. Per quanto 
riguarda il termine “statement”, la difficoltà nasce dal fatto che, da come 
viene utilizzato nel testo, sembrerebbe un tecnicismo comune nella teoria 
musicale, che quindi dovrebbe avere una traduzione italiana precisa. Invece, 
cercandolo in svariati dizionari musicali, questo appare solo nella definizione 
di “exposition” (esposizione), la prima delle tre sezioni in cui è divisa la 
forma-sonata. La definizione di “exposition” recita: «in sonata form, the 
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exposition is the first statement of the theme». In testi equivalenti italiani sulla 
forma-sonata viene semplicemento detto che l’esposizione è la parte della 
forma-sonata dove vengono dichiarati, o presentati, i temi della 
composizione. La difficoltà, in questo caso, sta nel fatto che “statement” nel 
testo è utilizzato in un contesto più generico di parte di una melodia in una 
composizione di Takemitsu. In questo caso, “dichiarazione” non sarebbe 
risultato chiaro, perciò ho scelto di tradurre il termine con “presentazione” 
(pag. 18), nel senso più comprensibile di introduzione, o apertura, di una 
melodia. L’ultimo degli esempi di difficoltà di resa in italiano è il verbo “to 
twang”. In inglese, oltre che non molto comune, è molto specifico: il “twang” 
è il tipo di suono che viene prodotto pizzicando le corde di uno strumento. I 
dizionari bilingue inglese-italiano traducono “to twang” con “far vibrare” 
che, anche se può far pensare allo stesso tipo di suono (le corde di uno 
strumento, effettivamente, vibrano quando vengono pizzicate), a mio avviso 
è troppo generico per il contesto in cui lo troviamo: Takemitsu lo usa perché 
sta parlando del biwa, uno strumento a corda giapponese, e del fatto che i 
compositori non lo suonano creativamente, ma si limitano bensì a ridare vita 
a un suono già attestato nella tradizione. Tradurre dunque “to twang on the 
sound” con “far vibrare un suono” non rende, in italiano, la stessa immagine 
che suscita l’inglese: quella, appunto, di un musicista che compie il gesto di 
pizzicare la corda per riprodurre un suono tramandato dalla tradizione. La 
soluzione che mi è sembrata più valida è stata quindi quella della parafrasi: 
«pizzicare le corde dello strumento per riprodurre il suono» (pag. 10). 

Un ultimo esempio di difficoltà lessicale è “tape”, che non ha 
presentato tanto un problema traduttivo quanto di comprensione. Viene citato, 
infatti, nel titolo di una composizione di Takemitsu, “‘Stanza II’ for harp and 
tape”, facendo quasi sembrare “tape” uno strumento musicale. Mi sono 
dovuta assicurare che si parlasse di “tape” nel senso di audiocassetta, e non, 
ovviamente, di nastro adesivo (accezione secondaria che è presente in inglese 
così come in giapponese e italiano), e solo leggendo la descrizione del brano 
e ascoltandolo ho capito che si parla di un’audiocassetta nel titolo perché essa 
è destinata a riprodurre un insieme di suoni naturali, elettronici e di attività 
umana preregistrati mentre l’arpista suona (pag. 14).  
 
3.! Livello morfo-sinttatico 
Il livello morfo-sintattico, fortunatamente, è quello che ha posto meno 
problemi: nonostante si tratti di un saggio in alcuni punti quasi scientifico e 
in altri filosofico, il linguaggio dell’autore è chiaro, i concetti spiegati nel 
dettaglio e le singole frasi, anche quando sono lunghe, non si perdono in incisi 
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o involuzioni complicate. L’unico caso di frase che mi è risultata 
incomprensibile si trova nel primo capitolo: 
 

Ma in its aesthetic sense, then, refers to intervals of space and time that 
become meaningful only when filled with motion. The origins of that 
become meaningful only when filled with motion. The origins of this 
concept in ancient Japanese religious practices have been traced by 
Arata Isozaki […] 
 

Leggendo, non risulta affatto chiaro il significato della seconda frase, che 
riprende un pezzo della prima dopo al pronome “that” che non si capisce a 
cosa si riferisca. Non riuscendo in alcun modo a interpretare il significato 
della frase né a giustificarne la presenza, dato che sembra solo una ripetizione, 
ho concluso che probabilmente è frutto di un errore tipografico, e ho dunque 
deciso di ometterla. 

Ovviamente, oltre a questo, molto spesso mi sono trovata ad alterare 
anche pesantemente la struttura delle frasi, specialmente se lunghe, per via 
della differenza profonda tra la formazione del periodo inglese e quello 
italiano. Un esempio, sempre dal primo capitolo, è la frase «The stones are 
placed so that the view from any point on the bare deck facing the garden is 
unique and never takes in all fifteen stones at once», che ho completamente 
ristrutturato per renderla più chiara, col seguente risultato: «Le rocce si 
possono osservare dalla pedana che dà sul giardino e sono posizionate in 
modo che, da quasiasi punto le si guardi, la vista sia differente e non includa 
mai tutte e quindici le rocce insieme» (pag. 8). Vi è poi, poco sopra, la frase 
«[…] the Tōkaido […] would be thought of as the interval of walking 
organized by the stops for rest»: in questo caso, per maggiore chiarezza, 
avevo deciso di adattare l’ultima parte, letteralmente «l’intervallo di 
camminata suddiviso in soste», cambiandola in «l’intervallo di camminata tra 
una sosta e l’altra». Tuttavia, rileggendola mi sono accorta che questo 
cambiamento alterava leggermente il significato: si parla di intervallo 
complessivo di camminata lungo la strada di Tōkaido, non di una serie di 
intervalli da una sosta all’altra. Perciò ho deciso di tornare alla stessa struttura 
del periodo originale (pag. 7). 
 
4.! Citazioni 

Infine, un’ulteriore difficoltà traduttiva è stata posta dalle citazioni: nella 
maggior parte dei casi si tratta di opere inedite in italiano, o, qualora siano 
state tradotte, sono di difficilissima reperibilità per la consultazione. Ho 
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quindi dovuto tradurle io stessa e, poiché si trattava di stralci di testo poco 
contestualizzati, mi sono spesso vista costretta ad attenermi molto più 
strettamente alla struttura morfo-sintattica e al lessico della lingua d’origine, 
per paura di tradire o travisare il significato del testo originale. Ad esempio, 
una delle citazioni di Takemitsu incomincia con un “now” («Now I became 
aware of how much in incessant training in Japanese traditional music 
meant»): ovviamente così è impossibile capire se questa frase fosse, magari, 
parte di una storia che l’autore stava raccontando, ma per completezza ho 
deciso comunque di mantenere il riferimento temporale, ovviamente non 
traducendo “now” con “ora” ma con “in quel momento” poiché il periodo è 
al passato (pag. 10). Un altro esempio: «Anything that crossed, filled, 
connected or projected into the interim ma between two edges was called a 
hashi», dove, in mancanza di spiegazioni approfondite da parte dell’autore, 
ho preferito attenermi strettamente al lessico originale traducendo “cross”, 
“fill”, “connect” e “project” con “attraversare”, “riempire”, “collegare” e 
“proiettare” (pag. 13). La citazione più difficile sia da comprendere che da 
tradurre è stata senza dubbio quella di William Malm, «moving from pillar to 
pillar of instrumental time-marking sound», specialmente per quanto riguarda 
il termine composto “time-marking”, che non ho trovato attestato in altri testi, 
e che ho quindi dedotto sia stato creato dall’autore ad hoc: per non rischiare 
una traduzione azzardata o una perifrasi pesante, ho deciso anch’io di creare 
un calco ad hoc, “segna-tempo” (pag. 25). 
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IV.   CONCLUSIONE 
Grazie al saggio di Jonathan L. Chenette, abbiamo avuto la possibilità di 
comprendere a fondo il concetto del ma, a partire dalle sue origini fino alla 
sua manifestazione in musica. Abbiamo inoltre avuto l’occasione di 
conoscere la musica e la filosofia di uno dei più grandi compositori 
giapponesi, Tōru Takemitsu. La traduzione di questo saggio è stata, senza 
alcun dubbio, una sfida, ma lo ritengo un testo fondamentale per comprendere 
sia Takemitsu che il ma, specialmente vista la scarsità di materiali in italiano 
su entrambi gli argomenti. Trovo che quello del ma sia un concetto chiave per 
comprendere fino in fondo il modo di pensare e l’arte giapponesi e per 
avvicinarci a una cultura così diversa dalla nostra, una cultura che ha tanto da 
insegnarci. Spero che, in futuro, le numerose opere sia giapponesi che 
internazionali esistenti sul ma e sulla musica di Takemitsu vengano tradotte 
in italiano, così da darci la possibilità di approfondire ancora di più questi 
meravigliosi argomenti.  
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APPENDICE 

Glossario di teoria musicale 

Accent 
 
The stress of one tone over others.  
 

Accento 
 

Messa in rilievo di un suono tramite 
la modifica di uno dei suoi 
parametri.  

Bar line 
 
Line drawn vertically across the staff 
to divide it into measures in a musical 
composition.  

Stanghetta 
 

Linea verticala segnate sul 
pentagramma per dividere la 
composizione in battute. 

Chord 
 
A group of two or more notes (usually 
at least three) played simultaneously. 

Accordo 
 

Sovrapposizione di note 
(generalmente tre o più) suonate 
insieme. 

Dynamics 
 
The aspect of music relating to 
degrees of loudness, or changes from 
one degree to another. 
The term piano (p) is used to indicate 
softness and forte (f) to indicate 
loudness. Each of these is augmented 
if the letter symbolizing it is doubled 
or tripled and lessened if proceeded 
by mezzo. 

Dinamica  
 

Caratteristica della musica relativa 
all’intensità del suono. È indicata 
tramite una scala di sei segni 
dinamici: pp (pianissimo), p 
(piano), mp (mezzopiano), mf 
(mezzoforte), f (forte) e ff 
(fortissimo). 

Form 
 
The structure of a particular piece, 
how its parts are put together to make 
the whole.  
 
 
 

– Sonata form 
Musical structure typically used in the 
first movement of multi-movement 
pieces; it is sometimes used in 
subsequent movements as well—
particularly the final movement. 

Forma 
 

Struttura di una composizione 
musicale che ne riflette le 
suddivisioni, la successione, lo 
sviluppo di temi, strutture ritmiche 
e armoniche. 
 

– Forma-sonata 
Particolare organizzazione del 
materiale musicale all'interno di un 
singolo movimento (tipicamente il 
primo) di una sonata, sinfonia 
(anche d'opera), concerto, quartetto 
o altro pezzo di musica da camera. 

Harmonic 
 

Relating to harmony, the relationship 
between notes or tones sounding 

Armonico 
 
Relativo all’armonia, scienza che  
studia la concatenazione di note o  
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together. accordi in una composizione. 
Motive 

 
The briefest identifiable and self-
contained fragment or element of a 
musical theme or subject. It can be of 
any length, but is usually only a few 
notes long.  

Motivo 
 

Il nucleo fondamentale dell’idea 
che, interamente definita, diviene 
tema, melodia in una composizione 
musicale. La lunghezza può variare, 
ma solitamente è di poche note. 

Movement 
 
Complete, self-contained section 
within a larger musical composition. 

Movimento 
 

Ciascuna delle parti, generalmente 
tre o quattro, in cui si suddivide una 
composizione musicale sinfonica o 
da camera. 

Note 
 

A notational symbol used to represent 
the duration of a sound in writing. The 
term is also used for the sound 
indicated by a note, and even for the 
key of the piano which produces the 
sound. 
 

Naming: 
A 
B 
C 
D 
E 
F 
G 

Nota musicale 
 

Segno grafico utilizzato per 
rappresentare i suoni e la loro durata 
su carta. Per estensione, il suono 
demarcato da suddetto segno e il 
tasto del pianoforte che produce 
quel suono. 

 
Denominazione: 

La 
Si 
Do 
Re 
Mi 
Fa 
Sol 

Phrase 
 
A musical unit, often a component of 
a melody. A natural division of the 
melodic line, comparable to a 
sentence of speech. 

Frase 
 

Unità musicale che raggruppa di 
motivi o nuclei melodici di senso 
musicale compiuto. 

Progression 
 
The movement of one line in a 
melody (melodic progression) against 
others, or the movement of harmony 
as a sequence of chords (harmonic 
progression). 
 

– Chord progression 
The movement of harmony as a 
sequence of chords played in some 
temporal order. 

Progressione 
 

Ripetizione successiva, in certo 
intervallo, di un elemento melodico 
(progressione melodica) e / o 
armonico (progressione armonica. 

 
 

– Progressione armonica 
Insieme di trasposizioni di una 
sequenza di accordi.  
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Register 
 
A division of the range of an 
instrument or singing voice. Usually 
registers are defined by a change in 
the quality of the sound between a 
lower range and a higher range. 

Registro 
 

Settore della gamma sonora propria 
di uno strumento o della voce di un 
cantante, spesso ripartito in grave, 
medio e acuto. 

Rhythmic 
 
Relating to rhythm, any aspect of 
music having to do with time. The 
subdivision of a space of time into a 
defined, repeated pattern. Rhythm is 
the controlled movement of music in 
time. 
 

↔ arrhythmic 

Ritmico 
 

Relativo al ritmo, caratteristica 
della musica che che regola i 
rapporti di durata tra i suoni in 
successione l’organizzazione in 
suoni e silenzi.  
 
 

↔ aritmico 
Score 

 
The entirety of the instrumental and 
vocal parts of a composition in 
written form. 

Spartito 
 

Testo scritto di una composizione 
musicale, partitura. 

Statement 
 
In sonata form, the exposition is the 
first statement of the principal 
themes; the exposition is the first of 
the three major sections in sonata 
form. 

Presentazione 
 

L’esposizione (prima delle tre 
sezioni principali della forma-
sonata) è la prima presentazione dei 
temi principali della composizione. 

Solo 
 
A single performer or a passage that 
is to be performed by a single 
performer. 

Solista 
 

Chi, nell’esecuzione di una 
composizione musicale, canta o 
suona da solo una parte 
predominante. Come aggettivo: 
passaggio suonato da un singolo 
esecutore. 

Sustained 
 
Note held for its full time value. 

Sostenuto 
 

Didascalia musicale usata per 
indicare di tenere le note per l’intero 
valore. 
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Tempo 
 
The speed of the beat in music. 
Tempo may be expressed in general 
terms (slow, fast, warp-speed) or in 
beats per minute. 

Tempo 
 

Andamento o velocità di una 
composizione. Indicazione agogica 
che prescrive un movimento più o 
meno rapido cui attenersi 
nell’esecuzione di un pezzo, sia con 
termini specifici (lento, veloce, 
largo, ecc.) sia col numero di battiti 
per minuto. 
 

Timbral 
 
Relating to timbre, the aspect of 
music which describes those 
characteristics of sound which allow 
the ear to distinguish different sounds 
that have the same pitch and loudness. 
Timbre is then a general term for the 
distinguishable characteristics of a 
note. 

Timbrico 
 

Relativo al timbro, qualità del 
suono che che permette di 
distinguere l’uno dall’altro due 
suoni pur identici per intensità e 
altezza, ma emessi da sorgenti 
sonore diverse 
 

Tritone 
 
The interval of a superfluous or 
augmented fourth, or imperfect or 
diminished, two notes three whole 
tones apart. 

Tritono 
 

L'intervallo di quarta aumentata / 
eccedente o quinta diminuita. Tra 
una nota e l'altra c'è una distanza di 
tre toni. 
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