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INTRODUZIONE

Il viaggio di un giovane ragazzo dalle montagne del Marocco a Parigi, il desiderio di
affermazione, la curiosita di scoprire nuovi orizzonti, I’atmosfera magica della tradizione legata
ai racconti delle Mille e una notte, I’'immigrazione clandestina ¢ il contrabbando di uomini: tutto
questo fa parte del romanzo De hiel y de miel, opera di Patxi Zubizarreta, uno degli scrittori piu
rappresentativi della Letteratura in lingua basca.

Selim, il protagonista, € un ragazzo marocchino che sogna di emigrare a Parigi e poter
tornare da vincente al suo villaggio natale. La storia illustra quindi tutte le tappe di questo lungo
viaggio attraverso il Marocco, la Spagna e la Francia, durante il quale Selim avra la possibilita di
sperimentare sulla propria pelle “il miele e il fiele” della vita, metafora che da il titolo al libro.

Destinato in prima battuta a un pubblico di giovani lettori, il romanzo di Zubizarreta fonde la
realta cruda e repressiva del Marocco con I’atmosfera fantastica creata dai cantastorie, la
difficile situazione politica degli immigrati in Spagna sapientemente alternata e addolcita dalla
storia d’amore fra Selim ed Esther, una ragazza di Vitoria, con uno stile semplice ma allo stesso
tempo evocativo di spazi e luoghi agli antipodi. Zubizarreta riesce infatti a trasportare il lettore
attraverso due continenti e tre paesi (Marocco, Spagna e Francia) e descrive, allo stesso tempo, i
sentimenti e le emozioni di un ragazzino di fronte a quel grande viaggio, ponendo attenzione alla
tematica dell’immigrazione fra Francia e Spagna durante gli anni Novanta.

Il presente elaborato ha I’obiettivo di proporre una traduzione verso I’italiano del romanzo di
Zubizarreta nella sua versione in castigliano (tradotta da Itziar Ortuondo) romanzo che ’autore
stesso ha fatto pervenire alla relatrice, che gia in un’altra occasione ha seguito una tesi di laurea
del Corso di Traduzione Specializzata della nostra Scuola, incentrata su un’opera dello scrittore
basco. Avendo avuto modo di leggere il romanzo in occasione dell’esame del Corso di
Traduzione per I’Editoria, proponendone una scheda di lettura e la traduzione di un capitolo, si ¢
deciso di approfondire lo studio dello stesso e di completare la traduzione nel presente
elaborato.

Il Capitolo I, infatti, dopo una breve presentazione dell’autore e della sua produzione
letteraria, si propone di analizzare in modo approfondito il testo di partenza, analizzandone lo
stile, i contenuti e le tematiche, cercando allo stesso tempo di identificare un possibile
destinatario al quale verrebbe indirizzato il libro nel mercato editoriale italiano.

Nell’analisi verranno presi in considerazione i vari aspetti costituivi del romanzo, dalla
definizione della trama alla descrizione dei personaggi, dall’identificazione delle categorie di

tempo e spazio a quella dei temi trattati, in un attento lavoro preparatorio alla fase di traduzione.



Il secondo capitolo rappresenta quindi I’asse portante dell’elaborato, in quanto viene
presentata la proposta di traduzione verso I’italiano di De hiel y de miel.

Infine, il terzo capitolo descrive il lavoro di traduzione del romanzo, illustrandone la
metodologia e le scelte traduttive con diversi esempi che mettono a confronto il testo originale e

il testo meta.



CAPITOLO |

DE HIEL Y DE MIEL

di PATXI ZUBIZARRETA

Nel presente capitolo verranno analizzate le caratteristiche principali del romanzo De hiel y de
miel dello scrittore basco Patxi Zubizarreta. L’obiettivo di questa presentazione e descrivere nel
dettaglio il libro su cui si basera I'intero elaborato, analizzandone 1 diversi aspetti, fra cui la
trama, i personaggi e lo stile, con lo scopo di creare una base di lavoro adeguata per la stesura
della traduzione verso I’italiano. Inoltre, gran parte delle tematiche presentate in questo capitolo
verranno poi riprese in fase di commento alle scelte traduttive, in cui si discuteranno la

metodologia e le strategie adottate nella traduzione del romanzo.

1.1 I’AUTORE: PATXI ZUBIZARRETA

Patxi Zubizarreta Dorronsoro e nato il 25 gennaio 1964 a Ordizia, nella regione basca della
Guipuzcoa. Dopo aver conseguito la laurea in filologia basca, nel 1991 comincia la sua carriera
di scrittore. A tal proposito, si riporta uno stralcio dell’intervista realizzata in occasione della
stesura del presente elaborato, in cui I’autore racconta come ha sviluppato la propria passione

per la scrittura:

Este afio he cumplido 50 afios... Nunca olvidaré al primer escritor
de carne y hueso gue conoci con veinte, fue Joan Mari Irigoien, un
escritor de San Sebastidn que vino a impartir una conferencia a la
universidad. Para mi fue un momento histérico porque los escritores
que leiamos, o habian fallecido, o eran inaccesibles, nadie resultaba
cercano o conocido. Me gustaba mucho leer y fue él, sin saberlo,
quien me hizo ver que era posible escribir, publicar... porque yo
s6lo habia escrito mis diarios y colaborado en alguna revista.

Zubizarreta scrive esclusivamente in lingua basca e la maggior parte dei suoi titoli e stata
tradotta in spagnolo. In poco tempo ¢ diventato uno degli autori pit importanti all’interno della
cultura basca e alcuni dei suoi romanzi gli hanno fruttato diversi premi letterari, fra cui il “Xavier
Lizardi” nel 1991 per il suo romanzo Las decisiones de Matias Ploff, il premio “Baporea” nel

1993 grazie a Verano de 1948 e proprio grazie al romanzo De hiel y de miel, nel 1995 ha vinto

! Da una mail inviatami il giorno 17/11/2014



il premio “Antonio Maria Labaien”. Inoltre si ¢ aggiudicato in due occasioni il “Premio Euskadi
de Literatura” per la migliore opera in lingua basca di letteratura infantile e per ragazzi: nel 1998
con Gizon Izandako Mutila e nel 2006 con Pantaledn se va.

Nei suoi libri, Zubizarreta tratta una grande varieta di temi, dai piu tradizionali, come I’amore
e I’avventura, a quelli pit impegnativi come i problemi sociali e culturali relativi alla poverta, alla
relazione tra figli e genitori e all’immigrazione.

Nonostante il suo repertorio letterario si componga prevalentemente di libri per 1’infanzia,
Zubizarreta ha scritto anche cinque libri per adulti e diverse opere saggistiche. Inoltre, ha
tradotto un buon numero di romanzi dal castigliano al basco, fra cui El tigre tras el cristal di
Alki Zei (La tigre in vetrina, edito in Italia da Salani), El esqueleto de las ballenas di David

Cirici e alcuni racconti della raccolta delle Mille e una notte dal francese al basco.

1.2 DE HIEL Y DE MIEL: DATI TECNICI

Il romanzo De hiel y de miel é stato pubblicato per la prima volta nel 1995 dalla casa editrice
Alberdania in lingua basca e nel 2008 e uscita la traduzione in castigliano curata da ltziar
Ortuondo, edita da Alberdania e inserita nella collezione Astiro.

L’autore ha deciso di suddividere il suo libro in due parti: la prima ¢ divisa a sua volta in due
capitoli molto lunghi intitolati Los suefios de Marrakech e La pesadilla europea, mentre la
seconda parte presenta la stessa storia raccontata nella prima, ma con 'utilizzo di due punti di
vista e di due voci diverse. Il primo capitolo della seconda parte si intitola Las cadenas del
pasado e il secondo Las pateras del Bidasoa. Le caratteristiche di questi capitoli verranno
analizzate in maniera piu dettagliata quando verranno descritti il genere testuale dell’opera e i
suoi aspetti morfologici.

Il romanzo e composto di 112 pagine precedute da una poesia iniziale di Mohamed Chukri,
El pan desnudo, che introduce all’opera vera e propria che, come gia detto, non presenta una
tradizionale suddivisione in capitoli. La narrazione scorre quasi sempre senza interruzioni,
eccezion fatta per alcuni stacchi che compaiono ogni tre o quattro pagine, quando I’autore
termina di raccontare una certa vicenda per poi continuare la narrazione, ripartendo da una
situazione che non ha un collegamento diretto con quella precedente.

In copertina, nella versione tradotta in castigliano, su uno sfondo giallo, & riprodotta
I’illustrazione stilizzata di un ragazzino la cui identita ¢ riconducibile a quella del protagonista
del romanzo, Selim Al-Qadi. Nell’immagine, Selim viene raffigurato con le braccia aperte, quasi
a imitare il volo di un uccello e I'impatto visivo che ne scaturisce ¢ molto forte, soprattutto

quando si € gia cominciato a leggere il libro e si immagina questo ragazzo mentre intraprende il
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suo lunghissimo viaggio dalle montagne del Marocco a Parigi. Nel corpo di Selim, quasi a
occupare il suo cuore, si intravede anche il viso di una ragazza (e vedremo come nel romanzo,
I’amore rappresenti uno dei temi pit importanti), mentre in basso troviamo I’illustrazione di un
villaggio sperduto fra quelle che sembrano le dune di un deserto. Per maggior chiarezza, si

riporta un’immagine della copertina del libro uscito in Spagna:

=gy NN

PATXI ZUBIZARRETA

De hiel y de miel

NOVELA

ALSERLANIA

/N

astiro

Altra caratteristica rilevante della copertina sono le bandelle. Sulla prima vi e stampata una
breve biografia dell’autore, mentre la seconda contiene una breve introduzione al romanzo, la
cui storia viene definita come I’insieme di tre diversi generi testuali: il racconto in prima persona,
il diario e il reportage. In quarta di copertina, infine, viene riportata la seguente citazione dal

libro stesso:

Nuestros padres sofiaban con peregrinar a La Meca, nosotros
soflamos con huir a Europa, y nuestros hijos, ;con qué sofiaran?
¢Seran siquiera capaces de sofiar?

Aprendo il libro, si scopre che 1’autore non ha esplicitato alcuna dedica ma ha deciso di
cominciare la propria opera inserendo una poesia di Mohamed Chukri, tratta dalla raccolta El

pan desnudo, riportata di seguito:



Abandonaste la piel del burro
para cruzar la del toroy
llegar hasta la del gallo,

pero en todas ellas habia piojos.

A una prima lettura, il significato e il messaggio che questa poesia vuole trasmettere in relazione
alla storia raccontata nel libro risultano piuttosto oscuri. Solo una volta terminata la lettura, ci si
accorge della sensazione di estremo pessimismo espressa da questa poesia, poiché i suoi versi
possono rappresentare metaforicamente il viaggio del protagonista, prima attraverso 1’Africa e
successivamente in Europa.

Durante il suo viaggio, Selim ¢ infatti costretto ad adattarsi a un gran numero di contesti
diversi prima di riuscire a raggiungere la sua destinazione e quindi passa metaforicamente
attraverso la “pelle di diversi animali”’, ma alla fine capisce che tutte le situazioni che ha vissuto
gli hanno portato soprattutto problemi e delusioni e quindi in tutte queste pelli che ha vestito

“c’erano i pidocchi”, come spiega perfettamente 1’autore” in uno scambio di mail:

Chukri es un escritor marroqui muy amado por mi. Fue analfabeto
hasta muy tarde y su obra es puro vinagre, apenas hay alguna gota
de miel. Lo que un sociélogo puede expresar en todo un ensayo o
tesis, €l lo resume en una sola palabra: en todos los lugares hay
piojos...

1.3 GENESI DEL ROMANZO

Grazie alle domande rivolte via mail all’autore del libro, scopriamo che il romanzo nasce
interamente dalla fantasia di Patxi Zubizarreta, il quale ha inventato anche il reportage presente
nell’ultima parte del libro. Di seguito vengono riportate le sue parole circa la nascita di De hiel
y de miel:

Miro hacia atrds y me entra un ligero escalofrio: cuando surgi6 la
novela, la verdadera frontera era la que dividia Francia de Espafia,
es decir, el rio Bidasoa. Alli los mugalaris o pasadores se
encargaban del contrabando de personas generalmente de origen
africano. Esa es la realidad que me impulsé a escribir la novela. La
revista todavia existe, pero la entrevista es ficticia.®

Come si puo notare dalla risposta dello scrittore, bisogna considerare che molte cose sono

cambiate dal 1995, anno di uscita del romanzo in Spagna, e che in quel periodo la vera frontiera

2 \edi nota 1.
% Vedi nota 1
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era quella fra Spagna e Francia. Tuttavia, I’autore ha dichiarato che fu proprio quella realta dura

e tragica a dargli I’idea per scrivere il romanzo.

1.4 TRAMA

La storia, come gia detto, si divide in tre parti. La prima, quella piu lunga, costituisce anche il
fulcro della narrazione, e viene raccontata interamente in prima persona da Selim, un ragazzino
di quindici anni che vive a Imlil, un villaggio situato sulle montagne dell’Atlante, nel Marocco
centrale. Il romanzo comincia con un’immagine che verra ripresa piu volte dall’autore durante la
narrazione: in lontananza, alzando una nuvola di polvere, si avvicina al villaggio una Renault
flammante e un ragazzo lancia dal finestrino delle caramelle francesi ai bambini che accorrono
per dargli il benvenuto, come le galline che si accalcano per beccare i chicchi di grano. Al
volante della macchina ¢’¢ Mohamed, un amico di Abdelhadi (il fratello di Selim), che da
ragazzino ha abbandonato il suo villaggio per trovare fortuna a Parigi. Durante la sua crescita,
Selim ha sviluppato una sorta di adorazione per Mohamed e, proprio come lui, ha il sogno di
andarsene da Imlil per raggiungere Parigi e diventare ricco, per poi tornare ogni estate al suo
villaggio in Marocco, per distribuire caramelle ai bambini che verranno ad accoglierlo. Anche il
fratello di Selim, Abdelhadi, sta tentando di raggiungere Parigi ma, per un motivo o per I’altro,
non é ancora riuscito ad arrivare alla meta. Selim riesce ad avere notizie di suo fratello solo
attraverso Mohamed, perché la sua famiglia, in particolar modo il padre, non vuole piu sapere
niente di lui e ha addirittura proibito di pronunciare il suo nome fra le mura domestiche.

Tuttavia, sebbene il padre tenti di dissuaderlo dai suoi propositi, Selim decide di partire a
piedi verso Parigi, in quello che sara un viaggio lunghissimo e pieno di pericoli.

La prima tappa ¢ Asni, un altro villaggio sulle montagne dell’ Atlante, dove Selim vende 1 due
polli regalatigli dal padre per procurarsi qualche soldo e va nel negozio di un barbiere per
tagliarsi i capelli; proprio grazie al barbiere scopre che la sera stessa un camion sarebbe tornato a
Marrakesh e che per pochi dirham sarebbe potuto salire con lui sul rimorchio.

Raggiunge cosi Marrakesh, la Citta Rossa, dove rimarra per poco piu di due anni; nei primi
tempi lavora in una tintoria e alloggia in casa del barbiere, dove conosce il figlio, Mahujbi, che in
poco tempo lo convince a diventare una guida illegale per i turisti, mestiere che gli avrebbe
fruttato molti piu soldi e avrebbe quindi velocizzato il suo arrivo in Europa.

Durante la settimana, Mahjubi studia giornalismo a Casablanca, ma quando torna a
Marrakesh, frequenta gruppi di protesta clandestini contro il governo e per questa ragione viene

brutalmente ucciso e il suo cadavere appare una mattina sulla porta di casa.
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Poco tempo dopo I’assassinio di Mahjubi, Selim viene arrestato proprio per i sospetti che lo
legavano a Mahjubi e dopo una permanenza in carcere, caratterizzata da torture e soprusi da
parte delle guardie, viene liberato e scopre che anche Reda, un’altra guida illegale, ¢ stato
arrestato. Per questo motivo, Selim comincia a prendersi cura della sorella di Reda, Badia, della
quale si innamora, ¢ dopo la scarcerazione di quest’ultimo, ricomincia a lavorare insieme a lui
nello spaccio di hashish.

Dopo qualche tempo, incontra due ragazzi spagnoli che gli offrono un passaggio a Siviglia;
Selim non ci pensa un attimo e accetta la loro proposta. Gli spagnoli erano le guide di un gruppo
vacanze di Siviglia e aiutano Selim ad attraversare il pericoloso stretto di Gibilterra senza alcun
rischio, nascosto dentro I’autobus che trasportava i turisti spagnoli.

Selim arriva poi a Siviglia, cambia i dirham in pesetas e trova un passaggio da un camionista
che lo porta fino a Vitoria. Qui incontra Utmar, un giovane magrebino che lo accoglie in casa
sua e gli trova un lavoro. Una sera incontra Esther e, grazie a Utmar, riesce a conoscerla e in
poco tempo 1 due si innamorano. Selim ed Esther vivono intensamente la loro storia d’amore
finché il protagonista non viene arrestato, per la seconda volta, per la nuova legge
sull’immigrazione emanata in Spagna; viene caricato su un pullman diretto ad Algeciras per poi
essere riportato in Africa, ma durante una sosta alla stazione di Vitoria, lui e gli altri detenuti
riescono a fuggire grazie a una sommossa contro la legge stessa. Da li, senza la possibilita di
salutare Esther, Selim prende un treno per Irln, citta spagnola vicinissima alla frontiera francese,
e due giorni dopo conosce Néstor, un uomo che gli permettera di arrivare clandestinamente in
Francia attraversando il fiume Bidasoa a bordo di una barca; Selim, assieme ad altri tre ragazzi
di origine magrebina, si appresta quindi ad attraversare il fiume, ma la barca che li trasporta
viene travolta dalle onde e solo lui riesce ad arrivare vivo sull’altra sponda.

Una volta ripresosi dallo shock, Selim raggiunge Saint-Jean-de-Luz su una bici rubata dal
giardino di una casa e da Ii prende il treno che lo portera a Parigi; arrivato alla stazione
Montparnasse, emozionato e felice per aver realizzato il suo sogno, fa colazione in un bar e
mentre & seduto a un tavolino, sul marciapiede di fronte a lui, vede Mohamed vestito da
netturbino che raccoglie la spazzatura. Cosi, in pochi secondi, il ragazzo che era stato per lui
fonte di ispirazione e modello da seguire, perde tutto il suo fascino e il suo magnetismo agli
occhi di Selim, che addirittura si volta dall’altra parte quando Mohamed gira lo sguardo verso il
bar; e proprio con questa immagine colma di delusione per Selim, termina la prima parte.

Nella seconda parte, la voce narrante diventa quella di Esther che comincia a scrivere un
diario personale; la storia riprende quindi dalla fuga di Selim da Vitoria, della quale Esther €

venuta a sapere tramite i notiziari, e si concentra completamente sulla figura della ragazza. Nel
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diario, Esther descrive la disavventura della sua gravidanza indesiderata, frutto dell’amore con
Selim, il trauma del successivo aborto, mentre la preoccupazione per la sorte di Selim
accompagna ogni istante della sua vita.

Durante la settimana, Esther studia a Bilbao e partecipa a numerose manifestazioni contro la
legge sull’immigrazione che sta per essere approvata ed esce in compagnia con i suoi coinquilini;
verso la fine del diario, sembra aver perso le speranze di ritrovare Selim o di avere notizie su di
lui, quando Joseba, un suo coinquilino, le fa notare un reportage sulla rivista Ttipi-Ttapa che
potrebbe interessarle. Comincia in quel momento la terza parte del romanzo, intitolata Las
pateras del Bidasoa, nella quale viene riportata 1’intervista al mugalari che ha aiutato Selim ad
attraversare la frontiera tra Francia e Spagna attraverso il fiume Bidasoa; nell’intervista, il
mugalari racconta di come si sia avvicinato a questo “lavoro”, totalmente illegale, difendendone
peraltro I'utilita e la legittimita e proprio nelle ultime pagine descrive il proprio incontro fortuito
con Selim: mentre lui si trovava a Parigi per una gita scolastica e passeggiava per la citta,
incontra un gruppo di ragazzi di chiara origine nord-africana fra i quali riconosce il protagonista
del romanzo. Si scopre quindi che Selim, dopo un primo periodo difficile, nel quale era stato
costretto a dormire per strada o in metropolitana, era riuscito a trovare lavoro in un
supermercato e aveva cominciato a risparmiare qualche soldo; ma soprattutto che era ancora
fermamente intenzionato, appena avesse avuto una quantita sufficiente di denaro, a tornare a
Imlil a bordo di una Renault fiammante, per distribuire caramelle ai bambini che sarebbero andati

ad accoglierlo.

1.51IL TITOLO: LA METAFORA DEL ‘MIELE’ E DEL ‘FIELE’

Nel titolo sono contenute due parole chiave per intendere il romanzo, ovvero il ‘miele’ e il
‘fiele’, che costituiscono due metafore che I’autore riprende in tutto il romanzo e che
rappresentano, rispettivamente, utilizzando una definizione piuttosto generica, gli aspetti positivi
e negativi della vita di ognuno. La maggior parte delle riflessioni di cui si rende protagonista
Selim ha come base comune I’alternanza di questi due elementi, come si puo evincere dalla lista

di esempi sotto riportata:

Camino de Asni, en el fondo de mi corazoén la alegria se mezclaba
con la nostalgia, la miel con la hiel, de manera que una especie de
desasosiego me atormentaba sin cesar. (p.16)

E ancora:
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La vida es como las olas del mar, y aunque ahora te empuje hacia
arriba, enseguida, sin apenas darte cuenta, desciende para luego
volver a subirte. La hiel y la miel. (p.39)

“Unas veces bebemos de la miel y otras de la hiel”, nos solia decir
mi madre, y me acordé de su sentencia al esconderme en el retrete
del vagon. (p.64)

Vediamo quindi come questi rimandi al miele e al fiele si ripetano con insistenza all’interno del
romanzo e come spesso vengano collegati appositamente per creare un contrasto e aggiungere
drammaticita alla storia; tuttavia, si possono registrare altre situazioni in cui viene menzionato

solo uno dei due elementi, come dimostrato dai prossimi due estratti:

[...] alli vi los primeros destellos del tesoro de miel que me
esperaba. (p.50)

In questo passaggio, Selim é appena arrivato, a bordo della corriera del Club del Imprevisto, a
Siviglia, dopo aver attraversato senza problemi il pericoloso stretto di Gibilterra; per questo
motivo, si sente soddisfatto e ottimista per il prosieguo del viaggio e di conseguenza non puo
fare altro che pensare al “tesoro di miele” che gli prospetta il futuro.

Tuttavia, come abbiamo visto, il viaggio di Selim e costellato anche di periodi negativi, di
delusioni e di problemi da superare; in queste occasioni, il protagonista viene preso dallo
sconforto e Zubizarreta rinforza la descrizione dello stato d’animo di Selim con il ricorso alla

metafora del fiele:

Entonces la lluvia que empezaba a caer fuerte se me hizo de hiel, y
aquella hiel caia a chorros [...] (p.64)

In questo estratto, il protagonista del romanzo e nascosto nel bagno di un treno, in quanto
sprovvisto di biglietto, e vede la pioggia cadere sul finestrino; grazie all’'uso della metafora,
I’autore descrive i sentimenti di Selim e aggiunge una maggiore forza emotiva alla scena,
catturando I’ansia di Selim, che teme di vedere interrompersi il suo viaggio per una sciocchezza

come quella.

1.6 SPAZIO E TEMPO

In questo romanzo, le coordinate spazio-temporali in cui si svolge la storia rivestono

un’importanza fondamentale e rappresentano una caratteristica determinante per la narrazione.
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L’intero romanzo ¢ infatti incentrato sul viaggio di Selim verso Parigi e la componente
geografica fa da sfondo costante al racconto; il lettore sa sempre dove si trova Selim e 1’autore
si preoccupa costantemente di dare informazioni dettagliate circa lo spazio della narrazione,
intervallata da molte descrizioni dell’ambiente che circonda il protagonista e gli altri personaggi.
Questo fenomeno si verifica soprattutto quando Selim soggiorna a Marrakesh, citta in cui

rimane per piu di due anni e che, nel bene e nel male, lascera il segno nella sua vita:

Como pasa casi siempre en el primer golpe de vista, Marrakech me
cautiva: el gentio de la plaza Yemaa el-Fna que parecia salido de un
suefio, el mercado de los camellos que se hacia los jueves en Bab el-
Kemis, los cientos de cigliefias que continuamente sobrevolaban la
ciudad, y todo, en definitiva, todo era novedoso para mi. Sin
embargo, cuanto mas me adentraba en la ciudad, cuanto mas corria
el velo de sus secretos, tanto mas repugnante me resultaba. (p. 18)

Panorama di Marrakesh

Inoltre, i riferimenti spaziali sono talmente precisi che permettono al lettore di ripercorrere passo
per passo tutto il viaggio di Selim, prima attraverso il deserto, passando da villaggi quasi
sconosciuti al pubblico europeo come Imlil e Asni, a citta spagnole piu note come Siviglia,
Bilbao e Vitoria. Oltre a svolgere tale funzione di guida per il lettore, lo spazio acquisisce grande
importanza anche in relazione alle accuratissime descrizioni fatte dall’autore dei luoghi in cui si
svolge l’azione; questo elemento aggiunge una nota stilistica significativa al romanzo e la
ricchezza di dettagli utilizzata da Zubizarreta fa si che il lettore si immerga nel romanzo e lo viva
in maniera piu coinvolgente. A questo proposito, vediamo di seguito una descrizione tratta dal
diario di Esther, in cui possiamo apprezzare anche la capacita di immergerci in situazioni

paesaggistiche diametralmente opposte a quelle dell’inizio del viaggio di Selim:
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Al llegar al refugio de San Adrian, ya cerraba la noche, pero aun asi
la vista era impresionante: todos los matices del azul y del rojo,
Venus, la sierra de Aralar, el tunel natural de San Adrian, la luna
creciente... En el tnel me he cruzado con una pareja y, a partir de
ahi, la soledad rojiza se ha hecho blanca por la nieve que cubria la
montafia. [...] En ese momento he tenido mi primera alucinacion: el
Avratz con un manto blanco, el color azul palido del cielo tifiiendose
de rosa, el brillo de las ramas desnudas de las hayas... Ha sido
impresionante. (p.96)

Gli esempi sopra riportati sono un esempio della capacita di Zubizarreta di presentarci due
mondi cosi diversi, come il Marocco e i Paesi Baschi, facendoci entrare, attraverso dettagliate

descrizioni, nella natura, i colori, i sapori, gli odori di due luoghi agli antipodi.

a5k R, TG N Clee- SN
Panorama dei Monti Baschi. Sullo sfondo, la cima del monte Aizkorri.

Per quanto riguarda il tempo, il discorso e simile a quello relativo allo spazio, in quanto anche
1 riferimenti temporali sono molto precisi: 'autore esplicita quasi sempre in che momento della
giornata si sta svolgendo la storia e per il lettore risulta molto semplice seguire
cronologicamente le avventure del protagonista. Anche la scansione temporale risulta quasi
sempre dettagliata, soprattutto nei casi in cui Selim é costretto a fuggire dalle autorita, in quanto

immigrato illegale, dove il tempo e un fattore decisivo:

“Y por fin, a medianoche, llegamos a Irun.

Llegué a Irun un martes por la noche y a los dos dias me fui.”
(p-67)
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Tuttavia, solamente in un’occasione 1’autore decide di togliere importanza alla componente
temporale del romanzo per dare piu spazio ai sentimenti e alle emozioni del protagonista: cio si
verifica durante la sua permanenza in carcere, della quale non e esplicitata chiaramente la durata
effettiva. L autore ha scelto quindi di soffermare la propria attenzione sulle sofferenze patite dal
ragazzo in quel periodo della sua vita, dalla piu impattante dal punto di vista sia fisico che
psicologico, il tentativo di stupro subito da parte di un altro detenuto, ai violenti interrogatori ai

quali veniva sottoposto quotidianamente per ottenere informazioni sul suo amico Mahjubi:

Nueve veces vi tumbarse a los presos en aquella celda sin ventanas
(sin saber si era de dia o de noche), y cada vez mas débil, nueve
veces me llevaron ante policias que iban alternandose; (p.35)

Inoltre, I’autore non ci fornisce una collocazione temporale precisa circa il momento in cui si
svolge la vicenda, ma nel romanzo sono presenti alcuni riferimenti temporali importanti. Esther,
nel suo diario, fa riferimento piu volte a una Ley de Extranjeria che deve essere approvata di li a
poco: “Segun dicen, el mes que viene van a probar la Ley de Extranjeria” (pag. 89); “Hoy ha
habido otra manifa contra la dichosa Ley de Extranjeria” (pag. 93) e, allo stesso tempo, al
summit Franco-Africano di Biarritz: “Por otra parte, dentro de un mes, en Biarritz, se celebrara
la cumbre Franco-Africana que ya esta dando mucho que hablar” (pag. 93). Ci troviamo, quindi,
verso la fine dell’anno 1994 dal momento che tale summit viene celebrato nei giorni 8-9
novembre di quell’anno. Partendo da questa data e sapendo che Selim é rimasto a Marrakesh per
circa due anni, possiamo ipotizzare che il viaggio del protagonista sia cominciato nel corso del
1992, o verso la fine dell’anno precedente, e abbia raggiunto la destinazione finale in un lasso di
tempo di circa due anni e mezzo, in quanto ’autore non riporta con chiarezza il periodo di
tempo trascorso da Selim a Vitoria e una volta che il ragazzo ha lasciato la citta spagnola,

impiega poco meno di una settimana per arrivare a Parigi.

1.7 PERSONAGGI

Nel romanzo De hiel y de miel, ’autore introduce un gran numero di personaggi che ruotano
attorno alle vicende del protagonista assoluto, Selim Al-Qadi, e del suo viaggio verso la Francia.
Una componente comune che pu0 essere ritrovata in gran parte di essi € la costante vicinanza di
questi ultimi al mondo della criminalita e dell’illegalita in generale; d’altro canto, buona parte del
libro ¢ incentrata sul tema dell’immigrazione illegale fra Spagna e Africa e fra Spagna e Francia e
Selim e praticamente costretto a commettere tali azioni con I’obiettivo di arrivare a Parigi quasi

senza soldi e soprattutto senza documenti.
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Una cosa da considerare nell’analisi dei personaggi ¢ la prospettiva dalla quale ci vengono
presentati, poiché gran parte del romanzo € raccontata in prima persona dal protagonista e tutte
le descrizioni che troviamo vengono costruite secondo il punto di vista di Selim; in relazione a
cio, un’altra particolarita del romanzo ¢ data dal fatto che non c’¢ alcuna descrizione fisica del
protagonista nella prima parte (si fa solo un breve e vago accenno alla sua eta) e il lettore deve
aspettare la seconda parte del libro, ovvero quando sono Esther e il mugalari a fornire qualche

dettaglio sulle caratteristiche fisiche di Selim.

1.7.1 PERSONAGGI PRINCIPALI

Selim Al-Qadi: é il protagonista del romanzo, che racconta in prima persona il suo grande
viaggio verso Parigi. Vive a Imlil, un villaggio sperduto fra le montagne dell’Atlante, in
Marocco, e come Mohamed, un amico di suo fratello maggiore Abedlhadi, vuole andarsene
dall’Africa per fare fortuna in Francia e tornare ogni estate al suo villaggio al volante di una
bella macchina. L’autore non ne da una descrizione “diretta” in quanto gran parte del romanzo
¢ occupata dal narratore in prima persona, ma I’immagine che traspare dai suoi comportamenti
e quella di un ragazzino di quindici anni piuttosto inesperto e ingenuo, ma tenace e molto
volenteroso. Inoltre, dalle pagine del libro, si deduce che possiede coraggio e una grande forza
di volonta, caratteristiche che gli permettono di affrontare tutti gli ostacoli che gli si parano
davanti nel suo cammino. Nella terza parte del romanzo (il reportage), vengono forniti alcuni
dettagli riguardo al suo aspetto fisico: “Aquel rostro huesudo, aquel pelo rizado, su forma de
hablar...” (p.111) e anche nella seconda parte, nel diario che Esther ha cominciato a scrivere

dopo I’arresto e la conseguente fuga di Selim da Vitoria:

Mientras, yo, muy discreta, eso si, te observé palmo a palmo:
deportivas blancas, ropa de marca y bastante cara y, sobre todo, tus
labios carnosos, tu nariz respingona, tus vivos 0jos marrones y
tu pelo abundante y rizado... (p.90)

Esther: potremmo definire quello di Esther come co-protagonista, sia per I’importanza
I’incontro con lei riveste per Selim, sia per il diario che scrive e che occupa la seconda parte del
romanzo. Attraverso di lei, Zubizarreta crea il personaggio “opposto”, sia per sesso che per
provenienza, a Selim. Esther € infatti una ragazza che abita a Vitoria, nel Nord della Spagna di
cui Selim finisce per innamorarsi durante la sua permanenza nella citta basca. E una studentessa
universitaria di Sociologia a Bilbao e torna a Vitoria solo durante i fine settimana, durante i quali

puo stare con Selim. L’autore, attraverso la voce del protagonista, 1a descrive per la prima volta
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usando queste parole: “morena, de larga melena negra, con el aroma del pan recién cocido...
Porque precisamente la conoci en una panaderia, una mafana, al comprar el pan para el
almuerzo.” (p.57). Anche per lei, I’autore non ci fornisce una descrizione dettagliata della
personalita ma, come con Selim, ci lascia intendere alcune cose dai suoi comportamenti, in
particolare fra le righe del suo diario; si scopre quindi che & una ragazza attenta alle vicende
politiche e sociali della Spagna, partecipa attivamente alle manifestazioni contro la legge
sull’immigrazione e dalle pagine del suo diario si capisce che era molto innamorata di Selim e
che fa molta fatica a dimenticarlo e ad andare avanti con la propria vita. Inoltre si capisce che a
differenza di Selim, ¢ una ragazzo colta, che studia all’universita e si interessa di scrittura e
letteratura. Inoltre, un aspetto significativo del carattere di Esther é rappresentato dalla decisione
di sottoporsi a un aborto, esperienza traumatica che ha contribuito a descriverne il carattere;
infatti, Esther prende tale decisione da sola, senza il sostegno di amici o famigliari, contando
solo sull’appoggio del ginecologo e della psicologa del centro di pianificazione famigliare.
L’autore dipinge quindi Esther con un carattere deciso e una personalita forte, in quanto, dopo
un comprensibile momento di smarrimento e paura, riesce ad affrontare il momento difficile con

determinazione e risolutezza.

1.7.2 PERSONAGGI SECONDARI

Oltre ai due protagonisti, nel romanzo troviamo un gran numero di personaggi secondari
legati in qualche modo alla vita e al viaggio di Selim; alcuni di essi rappresentano dei modelli da
seguire, altri lo aiutano ad andare avanti nel suo percorso mentre altri ancora rivestono i panni
degli antagonisti, in quanto rallentano o rimandano I’arrivo di Selim a Parigi. Di seguito vengono
elencati, in ordine di apparizione, gli altri personaggi che giocano un ruolo piu 0 meno

importante all’interno del romanzo.

Abdelhadi Al-Qadi: e il fratello maggiore di Selim; di lui non abbiamo alcuna descrizione ma
sappiamo solamente che € partito da Imlil per fare fortuna in Europa contro la volonta della
famiglia e da quel momento nessuno ha piu voluto avere notizie su di lui, tranne ovviamente
Selim. Rappresenta, comunque, per il fratello un precursore importante per la sua avventura,

oltre che una fonte di preoccupazione per la sua condizione di “disperso”.

Mohamed: e il ragazzo marocchino, amico di Abdelhadi, che € riuscito ad arrivare a Parigi e
che ogni estate torna a Imlil con la sua Renault. Selim cresce con I’aspirazione di diventare come

lui e parte a sua volta per ’Europa proprio per lo stesso motivo di Mohamed: fare soldi in

19



Francia e tornare da vincente a Imlil. La figura di Mohamed puo essere considerata il motore che
fa partire I'intera vicenda, perché Selim risulta costantemente motivato a raggiungere il suo
obiettivo per emulare le sue gesta. In un certo senso, rappresenta anche la “fine” dei sogni di

gloria di Selim, quando a Parigi scopre quale sia il suo vero mestiere.

Il barbiere: é la prima persona che Selim incontra durante il suo viaggio. Succede ad Asni,
quando decide di andare a tagliarsi i capelli ed & proprio grazie a lui che il protagonista viene a
sapere di un camion che li potra trasportare da Ii a Marrakesh quella sera stessa, risparmiandogli
diverse ore di cammino. E quindi tra i personaggi spontaneamente solidali con Selim, come altri

che incontrera lungo il cammino.

Mahjubi: ¢ il figlio del barbiere. Durante la settimana studia giornalismo a Casablanca e quando
torna a Marrakesh ha la possibilita di relazionarsi con Selim. Soprattutto nei primi tempi,
Mahjubi gli mostra la citta, lo convince ad abbandonare il lavoro in tintoria per fare la guida
illegale per i turisti e rappresenta un valido punto di riferimento per il giovane di Imlil. Mahjubi
viene descritto dall’autore come un ragazzo socialmente “comprometido” (impegnato) e per
questo e spesso in fuga dalla polizia perché coinvolto in una sorta di gruppo di protesta contro il
governo marocchino. E un ragazzo dai grandi ideali che crede ancora nel futuro di un Marocco

in mano a governi sempre piu corrotti e dispotici.

-Yo entiendo que quieras llegar a Paris. jClaro que lo entiendo! Sin
embargo, prefiero creer en el futuro de este pais, en nuestro
maltratado futuro. Los verdaderos tesoros, no los de los cuentos,
sino los reales, los tenemos en nuestro mafiana. Por eso empecé a
estudiar periodismo, para poder denunciar todas las injusticias que
nos rodean... (p.29)

Purtroppo, proprio a causa di questa sua volonta, il cadavere di Mahjubi viene ritrovato sulla
porta di casa sua, pieno di lividi e con il cranio fratturato, vittima dei Centri Segreti di
Detenzione che avevano il compito di reprimere con la violenza qualsiasi tentativo di ribellione o

denuncia.

Ariadna: e una ragazza di Madrid in visita a Marrakesh che chiede informazioni a Selim.
Durante la visita, Selim rimane come folgorato alla presenza di questa ragazza e quando lei gli
chiede di accompagnarla in albergo per festeggiare la vigilia di Natale, festivita sconosciuta al
giovane marocchino, lui ha molti dubbi sul da farsi, ma alla fine si convince e ha con lei il suo
primo rapporto sessuale. Ma la loro storia dura solamente una notte, poiché il mattino seguente

Avriadna lascera Marrakesh e lo abbandonera. Attraverso questo personaggio, Zubizarreta crea |l
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primo legame del ragazzino con la Spagna, in un’avventura amorosa che funge da preludio ad

altre storie ben piu significative.

Reda: & un amico di Mahjubi che lavora come guida illegale e viene menzionato solo di sfuggita
nella descrizione del rapporto fra quest’ultimo e Selim, poiché la sua relazione di amicizia con il
protagonista diventa piu profonda solo dopo la permanenza in carcere. Reda ha una personalita
molto diversa rispetto a Mahjubi e svolge un ruolo chiave nella formazione del carattere di
Selim, poiché in qualche modo, attraverso le sue parole e i suoi comportamenti, gli illustra la
crudezza della vita e le tante difficolta che si possono incontrare nella Marrakesh di quel periodo
e soprattutto gli insegna a restare sempre diffidente verso chi non conosce. Per questi motivi,
puo essere considerato I’antitesi di Mahjubi: un ragazzo con 1 piedi saldamente piantati per terra,
che vive alla giornata e si preoccupa solo della propria sorte e di quelli che gli stanno vicini.
L’autore, sempre usando il punto di vista di Selim, spiega molto bene questo tratto della

personalita di Reda;

Reda era un chico muy pragmatico que vivia el dia a dia; a él no se
le llenaba la boca de grandes palabras como a Mabhjubi, le bastaba
con sacar adelante la vida de cada dia; no era nada ambicioso y sus
suefios podian cumplirse de un dia para otro, pues de lo contrario,
no le parecian suefios, sino meras fantasias. (p.43)

Inoltre, dopo essere stati entrambi in carcere, si dedicano allo spaccio di marijuana e vengono
contattati da due ragazzi spagnoli, Ramon e Penélope, che propongono a Selim di trasportarlo

in Spagna clandestinamente, assieme alla merce illegale.

Badia: é la sorella minore di Reda. Selim ha occasione di frequentarla quando il fratello finisce
in carcere e il loro rapporto si trasforma in qualcosa di piu profondo di una semplice amicizia. |
due ragazzi si innamorano e continuano a frequentarsi finché Selim non parte per la Spagna con

Ramén e Penélope.

Kamil e Rajal: sono rispettivamente un cantastorie cieco di Marrakesh e un inventore di
indovinelli che viaggia per il Marocco dando premi in denaro a chi ne scopre la soluzione. In
questa sezione, i due personaggi vengono presentati insieme perché rappresentano una sorta di
collegamento con la tradizione araba dei cantastorie e con quel mondo misterioso e affascinante
legato alle storie delle Mille e una notte, racconti molto cari all’autore del romanzo, il quale ha
avuto 1’occasione di curare la traduzione in basco, dal francese di Antoine Galland, delle storie

di Sinbad il marinaio, Aladino e la lampada magica e Ali Baba e i quaranta ladroni.
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Benjamin: & un ebreo di Marrakesh al quale si rivolge Selim affinché tenga al sicuro i suoi
risparmi. E un personaggio piuttosto marginale alla storia ma assume una certa importanza nel

momento in cui il ragazzo, prima di partire per la Spagna, gli chiede di restituirgli il suo denaro:

Una vez decidido, fui a casa de Benjamin, quien argumentando
distintos tipos de interés y plazos, me jugé una mala pasada que no
merece la pena contar. (p.47)

Questo episodio conferma il carattere ingenuo di Selim e inoltre va a sottolineare in maniera
decisamente marcata lo stereotipo molto diffuso circa le persone di origine ebraica, ossia la loro
fama di ottimi affaristi e in generale la loro propensione verso attivita economiche o legate con il

denaro.

Dietrich: & un personaggio che Selim incontra in carcere e grazie al quale riesce a salvarsi dal
tentativo di stupro da parte di un altro detenuto. Dietrich e un omaccione tedesco, finito in
prigione a Marrakesh per aver compiuto svariate rapine nelle stazioni di servizio viaggiando
dalla Germania al Marocco. Essendo straniero, € molto temuto e rispettato all’interno del
carcere e le stesse guardie sembrano essere timorose nei suoi confronti. Incarna il personaggio
che viene in soccorso del protagonista, in un momento particolarmente drammatico della sua

vicenda umana.

Utmar: e un ragazzo tunisino di Vitoria ed € la prima persona con cui Selim riesce a stringere
un rapporto di amicizia in Spagna. Utmar lo accoglie in casa sua, nel quartiere di Errekaleor,
dove vive assieme ad altri ragazzi di origine magrebina, gli fa conoscere la citta e lo fa lavorare
con loro durante la raccolta delle patate nelle campagne dei dintorni di Vitoria. Inoltre, € proprio
grazie ad Utmar che Selim riesce a conoscere Esther. Un ulteriore esempio di personaggio

solidale con Selim, questa volta in un territorio che non appartiene a nessuno dei due.

Néstor: € un ragazzo che Selim incontra per la prima volta alla stazione di Iran. Néstor rivela a
Selim che pu0 aiutarlo a passare il confine fra Spagna e Francia, attraversando il fiume Bidasoa a
bordo di una barca. L’autore non si sofferma molto sulla sua descrizione, anche se il
personaggio viene menzionato nuovamente dal mugalari nel reportage che chiude il romanzo,
senza tuttavia fare un riferimento esplicito al suo nome. Ha la funzione di “aiutante” nello

sviluppo della trama.

Kepa, Ane, Mireia e Joseba: sono i coinquilini di Esther nell’appartamento di Bilbao e sono

importanti per la ragazza soprattutto perché condividono momenti significativi della sua
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esperienza. L’autore ne sottolinea soprattutto il forte interesse politico e sociale, dal momento
che descrive spesso la loro partecipazione alle manifestazioni contro la legge sull’immigrazione,

ma anche il rapporto di amicizia che li lega a Esther.

La psicologa e il ginecologo: sono i due personaggi a cui si rivolge Esther quando scopre di
essere rimasta incinta di Selim e che la seguiranno durante ’aborto. Compaiono nella parte del
libro relativa al diario di Esther e si dimostrano entrambi estremamente professionali e disponibili

nei confronti della ragazza, che sta vivendo un momento molto delicato della sua vita.

Il mugalari: ¢ I'ultimo personaggio della storia che compare all’interno del romanzo. Si tratta
del socio di Néstor ed € lui che si occupa di preparare la barca per le persone che vogliono
attraversare clandestinamente il fiume Bidasoa per arrivare in Francia. La terza e ultima parte del
libro, come gia detto, riporta un’intervista rilasciata da questo personaggio alla rivista Ttipi-
Ttapa e il suo ruolo € particolarmente importante perché € lui che ci rivela cosa e successo a
Selim, dopo I’esperienza tragica dell’attraversamento del fiume. A lui, lo scrittore lascia il

compito e il privilegio di raccontare la sorte del ragazzo.

1.8 TEMI

In questo romanzo, oltre a raccontare con grande abilita una storia dalle mille sfaccettature,
capace di catturare il lettore a ogni pagina del libro, Zubizarreta sviluppa un gran numero di
tematiche socio-culturali e le collega in maniera diretta e pertinente alle vicende narrate.

In primo luogo, il tema che regge I’intero romanzo che potremmo definire come il viaggio
della speranza dal sud del mondo verso un Paese, come la Francia, terra promessa di opportunita
poi smentite, e in qualche modo riportato anche nel titolo, De hiel y de miel: durante il suo
viaggio, Selim ha la possibilita di provare il “miele” e il “fiele” della vita, nel senso che la sua
storia e un continuo alternarsi di momenti positivi e negativi; incontra personaggi che lo aiutano
nel suo viaggio e altri che cercano di ostacolarlo e all’interno del romanzo stesso questa
metafora viene esplicitata diverse volte. Selim assapora il “miele” quando si innamora, prima di
Badia poi di Esther, quando finalmente riesce a lasciare Marrakesh dopo due anni di esperienze
negative e duro lavoro, mentre sente il gusto amaro del “fiele” quando trova Mahjubi assassinato
sulla porta di casa sua, quando viene catturato e torturato in carcere, quando viene arrestato
dalla polizia a Vitoria e in tante altre occasioni. Tuttavia, Selim vive il momento di piu profonda
delusione propria nell’ultima pagina del suo racconto, quando, arrivato a Parigi, vede Mohamed
che fa il netturbino e raccoglie la spazzatura in strada; I’autore decide di chiudere la prima parte

del romanzo proprio con questa immagine, un’immagine forte, di fronte alla quale Selim prova
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vergogna perché quando si accorge che Mohamed potrebbe vederlo, lui gira la faccia dall’altra
parte per impedirglielo. Chiudendo la prima parte del romanzo con questa scena e senza dare
ulteriori chiarimenti dalla prospettiva di Selim, 1’autore riesce a conferire un’importanza ancora
maggiore alla scena e spiazza il lettore, il quale pero e lasciato libero di riflettere sulla questione
e di trarre le proprie conclusioni. D’altra parte, in diversi punti del romanzo, 1’autore anticipa
questa conclusione mediante alcuni accorgimenti narrativi: in certe occasioni, sono gli altri
personaggi a mettere in guardia Selim sul suo futuro in Francia e che una volta arrivato a
destinazione potrebbe poi pentirsene. A questo proposito, il primo che avverte Selim sulle

difficolta che incontrera durante il viaggio e in Francia & proprio Mohamed:

—Piénsalo bien, Selim. ;De dénde vas a sacar el dinero para ir a
Francia? Yo hoy te daré un franco, pero necesitards muchos,
muchos mas para llegar hasta alli. También necesitaras papeles,
haber cumplido los dieciocho, algun contrato de trabajo... Si no, te
las vas a ver y desear. (p.13)

Il romanzo e disseminato di questi cattivi presagi che sembrano voler predire una conclusione
infelice del viaggio di Selim; infatti, dopo questo primo avvertimento, seguiranno quelli del
padre e di Mahjubi (“Alli nos llaman beur y tenemos que trabajar como burros en los trabajos
que ellos rechazan: desinfectando cloacas, desratizando las grandes construcciones, barriendo
las calles...” p.28). Inoltre, durante il viaggio in treno che lo avrebbe portato a Iran, e addirittura
lo stesso Selim ad avere dei dubbi sul lieto fine della sua avventura e lo fa usando una metafora
piuttosto significativa: a Marrakesh, i turisti gli regalavano spesso una gomma da masticare
come mancia e lui ricorda di come, quando ormai avevano perso sapore, le gettava a terra
aspettando che le formiche si avvicinassero, attratte dall’odore dolciastro che emanava. A quel
punto, pero, ci rimanevano appiccicate e piu le altre formiche cercavano di aiutare le proprie
simili, pit rimanevano bloccate. E proprio in relazione a questa immagine, Selim si pone una
domanda inquietante, che sembra celare una stato di ansia e preoccupazione nell’animo del

protagonista:

¢No seria Europa una especie de chicle gigante y yo una de aquellas

hormigas? (p.67)
Un aspetto rilevante all’interno del romanzo ¢ quindi il tema dell’immigrazione illegale. Sebbene
risulti chiaro che I’intenzione dell’autore non sia quella di informare il lettore su questo tragico
problema sociale che affligge Europa e Africa, né quella di analizzarlo in profondita ricercando
soluzioni o contromisure, resta il fatto che I'immigrazione rappresenta una tematica portante

all’interno dell’opera. Difatti, il protagonista € un ragazzo marocchino che vuole raggiungere
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Parigi senza alcun documento, nella piu totale irregolarita, attraversando clandestinamente le
frontiere di Marocco e Spagna. In De hiel y de miel, il tema dell’immigrazione viene affrontato
secondo la prospettiva di Selim, un ragazzino dipinto come vittima di questo fenomeno che
affligge un gran numero di immigranti come lui; il suo caso presenta tuttavia delle premesse non
allineabili all’immigrazione clandestina “tradizionale”, in quanto non ¢ costretto a fuggire da una
realta difficile, tormentata dalla fame o dalle guerre, ma emigra di sua spontanea volonta per fare
soldi e fortuna in Europa. Inoltre, la tematica dell’immigrazione viene ripresa e analizzata ancora
piu in profondita nella seconda parte del romanzo, intitolata Las cadenas del pasado, che riporta
le pagine del diario di Esther. Qui, attraverso la voce della ragazza basca, 1’autore muove una
critica sociale contro la cosiddetta Ley de Extranjeria, approvata dal governo spagnolo nel
1995; l'autore racconta come Esther e i suoi coinquilini prendano attivamente parte alla
protesta, presentandosi a quasi tutte le manifestazioni tenute in citta, nelle quali intervenivano
anche molti docenti dell’Universita di Bilbao. Zubizarreta non esprime la propria opinione
personale e non sembra interessato a studiare il fenomeno in profondita ma, attraverso la voce di
una professoressa, prova a diffondere una visione diversa della protesta contro la legge

sull’immigrazione, partendo da un punto di vista opposto a quello considerato dagli studenti:

Sin embargo, Isabel, nuestra profesora de historia de las sociologias
gue solemos ver en las manifas, nos ha remarcado la importancia de
hablar en positivo; segun ella, siempre hablamos en contra de la Ley
de Extranjeria, y asi parece que los Estados hacen bien las cosas y
gue somos Nnosotros quienes estamos en contra, como si los términos
positivos siempre fueran los suyos; tendriamos que decir a favor del
Magreb, por los derechos, y eso tendria una proyeccion diferente y
una incidencia mayor. (p.95)

In questo estratto, viene quindi presentato il problema della protesta “contro” la legge
sull’immigrazione, criticando i parametri secondo il quale la protesta stessa ¢ stata pensata ¢
organizzata; in questa situazione, I’autore sembra voler offrire una chiave di lettura diversa al
proprio pubblico, che si fonda sul fatto di non credere agli stereotipi che 1 media o I’opinione

pubblica intendono propinarci, come si evince chiaramente da un aneddoto che ci ha raccontato

in un passaggio dell’intervista:

Recuerdo mi segundo viaje a Marruecos, quince dias caminando por
las aldeas del Alto Atlas. Un anochecer -no habia agua ni luz- se
nos acercé una sombra fantasmagorica, gigante, y dudamos de sus
intenciones, incluso si iba a atracarnos. Al poco tiempo supimos que
debajo de su chilaba no llevaba ningin arma y que sélo venia a
pedirnos una aspirina. Estaba enfermo y habia entendido a los
turistas que las aspirinas servian para todo, lo curaban todo... La
conclusion fue que estdbamos actuando siguiendo las pautas que
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nos imbuyen algunos medios de comunicacion segun la ecuacién
arabe=integrista. Fue duro reconocerlo, mas todavia desde nuestra
perspectiva tan manipulada vasco=terrorista. La literatura, mas alla
de la prensa -tan sangrienta y dolorosa- nos invita a profundizar
mas, a plantearnos dudas y preguntas, y a despojarnos de estos
prejuicios.”

Collegato a questi temi appare quello del denaro. del denaro, preoccupazione ricorrente da
parte si Selim. Per affrontare un viaggio cosi lungo e problematico, infatti, i soldi sono la cosa
piu importante di cui ha bisogno Selim e I’autore dedica un’attenzione particolare a questo tema
delicato dall’inizio alla fine del libro. Infatti, subito dopo la sua partenza da Imlil, appena arrivato
al vicino villaggio di Asni, Selim vende le due galline che gli aveva dato il padre e, grazie al
barbiere, trova lavoro in una tintoria. In questa fase, si attribuisce una grande importanza al
denaro, il quale perd non assume connotazioni negative poiché non diventa mai simbolo di
avidita o di accumulazione di ricchezze; durante il viaggio, il denaro & semplicemente un mezzo
per un fine, senza il quale Selim non potrebbe nemmeno pensare di poter raggiungere la
destinazione finale. D’altra parte, € necessario sottolineare come il tema del denaro si presti
anche ad un’altra interpretazione all’interno del romanzo, poiché Selim cresce con I’idea
secondo la quale il successo si raggiunga solo diventando ricchi; anzi, il libro sembra talvolta
lasciare intendere che il protagonista, cresciuto con Mohamed e il fratello Abdelhadi come unici
referenti, ritenga che 1'unico modo per raggiungere risultati nella vita sia fuggire dal Marocco
per fare soldi in Europa, proprio come avevano fatto, o cercato di fare, i due ragazzi prima di
lui. Nonostante cio, ’autore non mette in eccessiva evidenza questo aspetto nel romanzo e
all’interno della storia prevale la tenacia di Selim e il suo forte desiderio di raggiungere a tutti i
costi il suo obiettivo, anche tra mille avversita.

Alla luce di quanto detto in precedenza, € evidente che la centralita del denaro nel romanzo si
percepisca soprattutto durante la permanenza di Selim a Marrakesh, nella quale il ragazzo si
vede costretto a mettere da parte quanti piu soldi possibile e, come gia detto in precedenza,
affida la gestione di gran parte dei suoi risparmi all’ebreo Benjamin. In quel periodo, Selim vive
con ’ossessione di procurarsi una somma piuttosto alta che gli permetta di partire per la Spagna
e soprattutto di lasciare una citta caotica e oppressa dal regime quasi dittatoriale che governa il
Marocco. Inoltre, il tema del denaro conferisce una visione concreta alla storia, nel senso che
riesce a legarla saldamente alla realta materialistica del mondo in cui viviamo; grazie a questo
espediente, il lettore & sempre ben conscio delle difficolta economiche che Selim si trova ad

affrontare e quindi ha anche la possibilita di godersi in maniera piu soddisfacente 1’atmosfera

* Vedi nota 1
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fiabesca che circonda il romanzo quando 1’autore decide di interrompere la narrazione per
inserire il racconto di Anisa e Adjib o la storia del cammelliere e del califfo.

Un altro tema che riveste grande importanza all’interno del romanzo ¢ I’amore, inteso sia
come sentimento profondo verso un’altra persona sia da un punto di vista carnale. Per quanto
riguarda la prima accezione, dalle prime pagine del libro, si nota subito che I’amore trova grande
spazio all’interno della narrazione, dal momento che subito dopo il suo arrivo nel villaggio di
Imlil, Mohamed non pensa ad altro che andare a trovare la fidanzata Yamila; inoltre, ’autore
non si limita a descrivere il loro incontro, ma continua a raccontare le azioni dei due innamorati
anche nei minuti e nelle ore seguenti, descrivendo nel dettaglio i loro “jugueteos y jadeos”. In
questa occasione, 1’autore descrive la scena dalla prospettiva di un ragazzino di quindici anni,
desideroso di scoprire qualcosa sull’amore e sulle ragazze, ma ancora molto inesperto e forse
non molto interessato all’argomento perché appena Mohamed e Yamila si alzano dallo spiazzo
d’erba nel quale si erano sdraiati, lui va subito a ispezionare il terreno per controllare se fosse
caduta loro qualche moneta. Ad ogni modo, la relazione fra Mohamed e Yamila e piuttosto
marginale e non presenta quell’aspetto romantico e travolgente che invece contraddistingue
I’amore provato da Selim. Il protagonista del romanzo vive tre ‘“storie” d’amore con ragazze
diverse, collocate in maniera piuttosto omogenea all’interno del libro. La prima ragazza che
Selim conosce durante il suo viaggio e Ariadna, una turista madrilena a Marrakesh, che lo invita
a passare una notte con lei nel suo albergo; tutto si concludera quella notte, anche se il ricordo
della ragazza, per l'intensita delle sensazioni provate, accompagnera Selim per molto tempo.
Dopo I’esperienza con Ariadna, la seconda ragazza che lascera il segno nella vita del
protagonista & Badia, la sorella di Reda, che Selim avra la possibilita di conoscere e frequentare
durante il periodo di detenzione del fratello. Al contrario di Ariadna, Badia &€ una ragazza
giovane, semplice, che ha passato la vita a prendersi cura della casa, della madre e della famiglia;
non conosce Marrakesh e Selim puo accompagnarla per la citta e distrarla dalla malattia che sta
pian piano spegnendo la madre. In questo caso, € Selim a prendere in mano le redini della
situazione ed ¢ lui che bacia Badia per la prima volta, ma I’autore non sembra voler approfondire
la loro storia che verra interrotta dalla partenza di Selim per la Spagna. Selim abbandona quindi
Badia, ma le promette che tornera a trovarla e lei gli regala un amuleto portafortuna. La terza
ragazza della quale Selim si innamora ¢ Esther e questa volta I’autore ci fa capire che questo ¢ il
suo vero amore. Zubizarreta ripercorre insieme al protagonista tutte le fasi della loro storia, dal
primo incontro fino alla separazione forzata. In questo caso, I’amore che prova Selim ¢ puro e
non si tratta di una semplice attrazione fisica (come era successo con Ariadna) e presenta

caratteristiche diverse anche rispetto al sentimento che provava nei confronti di Badia; a questo
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proposito, € lo stesso Selim a descrivere i propri sentimenti nei confronti di Esther e lo fa con

queste parole:

En Marrakech, a ratos deseaba estar con Badia, pero en Vitoria me
resultaba imposible quitarme de la mente la imagen de Esther.
”Ahora estara en la panaderia, ahora estara estudiando, ahora...”. Y
a veces: “Ahora estara en los brazos de otro chico...”, y entonces me
mordia los labios hasta hacerlos sangrar. (p.58)

Si pud quindi pensare che le prime due storie d’amore svolgano una funzione preparatoria per
Selim, che, una volta conosciuta Esther, sperimenta sulla sua pelle il vero sentimento amoroso
per la prima volta; in questo caso, i sentimenti di Selim sono pienamente contraccambiati dalla
ragazza, e possiamo capirlo soprattutto nella parte relativa al suo diario, nella quale lo scrittore
concentra la propria attenzione sul profilo caratteriale ed emotivo di Esther.

D’altra parte, I’amore viene rappresentato anche nella sua versione piu “fisica” e corporale in
quanto I’autore ritrae due situazioni piuttosto intime nelle quali si fa coinvolgere Selim: la prima
si verifica quando Reda porta il protagonista alla casa di appuntamenti Mon petit lapin, al fine di
avere un rapporto sessuale con una prostituta e con lo stesso Reda, in cambio di una certa
somma di denaro pagata da un turista inglese, che avrebbe fatto da spettatore. Attraverso
I’impiego di immagini che rimandano alla natura del rapporto sessuale, Zubizarreta descrive la
scena nel dettaglio e ovviamente si concentra sulle emozioni del protagonista, senza pero
scavare nel profondo dei suoi sentimenti, ma limitandosi alle sue sensazioni fisiche e soprattutto
ai ricordi.

Un’altra scena, dalla portata completamente diversa da quella appena citata, si verifica invece
con Esther, sui pendii dell’Aizkorri, dove 1 due fidanzati esprimono pienamente la loro passione.
In questo caso, tuttavia, I’autore fornisce solamente qualche accenno alla pratica sessuale vera e
propria (“y mi mano dirigiendo la suya hacia mi palmera” p.60) e non scende nel dettaglio
come invece era successo nella scena precedente. In questa occasione, 1’autore fa uso di uno
stile quasi poetico: paragona il sacco a pelo di Esther e Selim a un tappeto volante, altro
richiamo alle Mille e una notte, e conclude la scena con una serie di espressioni molto evocative,
che contribuiscono alla creazione di un’atmosfera speciale, senza tuttavia tralasciare un’allusione

sessuale:

Y el calor de los cuerpos en el fresco de la noche, y las estrellas
fugaces, y el suave bisbiseo de mi rocio sobre la hierba. Esther. Y el
adios al acecho... (p.61)

Un altro tema che trova grande rilevanza all’interno del romanzo e che condivide alcuni aspetti

con I’amore, ¢ quello dell’amicizia. Durante tutto il suo viaggio, vediamo che Selim ¢ sempre
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accompagnato da almeno un personaggio con il quale riesce a stringere un vero rapporto di
amicizia: prima Mahjubi, il figlio del barbiere che gli fa conoscere la citta di Marrakesh e lo
inserisce nel giro d’affari delle guide illegali, poi Reda, una guida illegale con cui condivide la
durissima esperienza del carcere e quindi Utmar, un ragazzo tunisino che lo accoglie in casa sua
a Vitoria e gli trova un lavoro per guadagnare qualche soldo. Da questi rapporti di amicizia, cid
che colpisce I’attenzione del lettore ¢ la grande solidarieta di quasi tutti i personaggi del
romanzo nei confronti di Selim, attraverso la quale I’autore cerca di esprimere un messaggio
positivo, in una societa restia al contatto diretto con il prossimo e sempre piu orientata verso una
visione egoistica della vita di tutti i giorni.

Infine, un altro tema di fondamentale importanza all’interno del romanzo ¢ quello del ricordo.
In primo luogo, & necessario tenere in considerazione che I’autore ha costruito il suo libro come
una sorta di racconto diretto del viaggio da parte di Selim, il quale, appunto, ricorda
un’esperienza che fa parte del suo passato. Per questo motivo, molte delle avventure affrontate
dal protagonista durante il viaggio vengono introdotte nella storia come un ricordo personale del
protagonista, il quale talvolta asserisce di aver conservato un ricordo nitido di una particolare
vicenda, per esempio la prima notte in carcere o il rapporto sessuale con Reda e la prostituta al
Mon petit lapin, e talvolta ammette, invece, di non ricordare altre cose in maniera precisa, come
ad esempio I’attraversamento dello stretto di Gibilterra, nascosto all’interno dell’autobus.

Tuttavia, oltre che nella prima parte del romanzo, il ricordo svolge un ruolo molto importante
nella storia, anche per quanto riguarda la seconda e la terza parte; nella seconda parte, Esther
raccoglie quasi quotidianamente i suoi pensieri e le sue preoccupazioni nel diario e diverse volte
va a ripescare nella sua memoria i momenti felici vissuti con Selim; I’autore ha quindi modo di
raccontare per la seconda volta la stessa esperienza gia presente nella prima sezione del libro, ma
esposta secondo il punto di vista della ragazza. Per quanto riguarda invece la terza parte, €
proprio grazie ai ricordi del mugalari che il lettore, ancora all’oscuro di quanto possa essere
successo a Selim dopo il suo arrivo a Parigi, riesce a scoprire la sorte del protagonista, il quale,
dopo essersela vista brutta nei primi tempi, aveva trovato lavoro in un supermercato e

continuava a coltivare il suo sogno di tornare a Imilil.

1.9 GENERE DI APPARTENENZA

Il libro De hiel y de miel puo essere considerato, nel suo complesso, un romanzo di avventura
a partire dalla storia di un ragazzo marocchino desideroso di partire per I’Europa con I’obiettivo
di fare fortuna a Parigi. Per i temi trattati e, in generale, per lo stile di scrittura adottato

dall’autore, questo romanzo pud essere considerato idoneo per un pubblico giovane, ma la
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crudezza e il carattere esplicito di alcune immagini, come la descrizione piuttosto dettagliata di
scene di sesso e di violenza, rendono il romanzo non adatto a lettori sotto i quattordici anni
d’eta; inoltre, la grande varieta di tematiche sociali e culturali a cui si fa riferimento nell’opera, la
rendono interessante e piena di spunti di riflessione anche per un pubblico adulto.

La particolarita del romanzo di Zubizarreta risiede nel fatto che la storia di Selim viene
raccontata secondo tre prospettive diverse che caratterizzano i tre macro-capitoli in cui €
suddiviso il libro: nella prima parte, la pit corposa come numero di pagine, I’autore racconta le
vicende usando la voce in prima persona del protagonista, che descrive le tappe del proprio
viaggio verso la Francia.

Nella seconda parte, I'autore utilizza un espediente narrativo diverso e fa parlare Esther, la
fidanzata di Selim, attraverso le pagine del suo diario; percio, sebbene si tratti ancora di
narrazione in prima persona, il tipo di testo passa dal romanzo tradizionale al diario. Inoltre,
cambiando la prospettiva del narratore, la seconda parte riprende il racconto della storia di Selim
da un momento anteriore al suo arrivo a Parigi, scena che aveva concluso la prima parte; infatti,
nella seconda, Esther afferma di aver cominciato a scrivere il suo diario poco dopo la fuga di
Selim da Vitoria, il che permette all’autore di esprimere la preoccupazione e I’angoscia della
ragazza, causate dal fatto che non aveva avuto piu alcuna notizia su Selim.

Infine, la terza parte e strutturata in maniera completamente diversa rispetto alle due
precedenti in quanto in essa si trova un reportage apparso nel numero 76 della rivista Ttipi
Ttapa, pubblicata nei Paesi Baschi, nel quale viene intervistato il mugalari che ha permesso a
Selim di attraversare il fiume Bidasoa assieme ad altri tre ragazzi nord-africani. In quest’ultima
parte, la storia viene quindi raccontata secondo una terza prospettiva, quella appunto del
mugalari, che racconta all’intervistatore come ha cominciato a far attraversare illegalmente la
frontiera, come il suo socio individua le persone che possono essere interessate ai loro “servizi”
e come ha poi rincontrato Selim a Parigi. Tramite questo espediente narrativo, viene soddisfatta
la curiosita del lettore, che scopre finalmente cosa € accaduto a Selim una volta arrivato nella

capitale francese.

1.10 STILE

L’analisi stilistica proposta si basa, ovviamente, a partire non dal testo originale in basco, ma
dalla sua traduzione in castigliano, avendo comungue avuto garanzia dallo scrittore della sua
supervisione della stessa.

Sul piano dello stile, a livello generale, é importante innanzitutto fare una distinzione precisa
fra le parti che lo compongono, poiché ad ogni cambio di genere testuale, I’autore ha
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giustamente adattato il suo stile di scrittura al tipo di testo; per questo motivo, nella prima parte
del romanzo, la scrittura ricalca lo stile tradizionale del romanzo, anche se si rende necessario
esplicitare alcune peculiarita significative. In primo luogo, I’autore adopera la narrazione in
prima persona, facendo raccontare al protagonista stesso le sue avventure; cosi facendo,
Zubizarreta ottiene I’effetto di catturare I’attenzione del pubblico in maniera molto piu efficace
rispetto all’utilizzo di un narratore in terza persona, esterno alla storia, anche perché il lettore si
immedesima ancora di piu nel protagonista e vede il romanzo da un punto di osservazione
privilegiato. Da un certo punto di vista, il protagonista ragazzino costretto per lunga parte della
sua storia a vivere di espedienti e a passare di avventura in avventura, unito all’'uso della prima
persona, fatte salve le dovute differenze, ci puo far pensare alla lunga tradizione spagnola dei
romanzi picareschi, e a Selim come un novello Lazarillo in cerca di una sistemazione in un
mondo a lui avverso.

La narrazione risulta scorrevole e viene abilmente inframezzata sia dalle descrizioni dei
personaggi che gravitano attorno a Selim, dei paesaggi e delle citta che visita nel suo viaggio, sia
da alcuni racconti nei quali predomina un’atmosfera magica, quasi da sogno, che trasporta il
lettore in un mondo fantastico e orientaleggiante, che ricorda molto le ambientazioni delle storie
de Le mille e una notte. Il ritmo della narrazione risulta lineare ¢ ’autore fa uso di un registro
piuttosto standard, con picchi verso I’alto che si registrano nelle descrizioni dei personaggi e dei
luoghi e con scarti verso il basso soprattutto in occasione dei discorsi diretti, nei quali viene
usato un linguaggio famigliare, che talvolta sfocia anche nel volgare.

Come gia detto in precedenza, la narrazione viene interrotta dalle descrizioni dei personaggi o
dei luoghi in cui si sta svolgendo la vicenda e tali descrizioni svolgono un ruolo molto
importante all’interno del romanzo, soprattutto nella prima parte, perché permettono al lettore di

farsi un’idea precisa circa il contesto geografico in cui si muovono Selim e gli altri personaggi.

A las siete menos cuarto, el sonido del cafionazo lanzado desde el
castillo del ejército de Gueliz solia retumbar en toda la ciudad; en
aquel momento, la gente rompia el largo ayuno del dia y la plaza
Yemaa el-Fna entraba en ebullicion. Yo continuaba durante un rato
en mis labores de guia, hasta que los turistas se cansaban; después,
me dirigia al zoco, entraba en cualquier restaurante y pedia un gran
plato de harira; luego, con la agradable sensacién de saciedad en el
estdmago, volvia a la plaza y me dedicaba a pasar el rato: ahora
viendo un tragafuegos, luego admirando a algin encantador de
serpientes, mas tarde escuchaba un poco de mdsica bereber que
tanto me gustaba y terminaba acercandome a Kamil, al narrador de
cuentos ciego que, a pesar de tener sus o0jos cerrados, mantenia los
de sus oyentes abiertos de par en par.

31



Adoraba las noches del Ramadan. A partir del atardecer la plaza se
vestia de luces y sombras, y las historias que se contaban a media
noche, a la luz de luna, creaban un ambiente muy particular. (p.20)

Questa sopra riportata € la descrizione della piazza centrale di Marrakesh (piazza Djemaa el-
Fna) in un particolare momento della giornata. E evidente la minuzia di dettagli fornita
dall’autore allo scopo di far entrare i suoi lettori nella storia. Si pud notare, inoltre, che la
descrizione non & eccessivamente lunga, nel libro occupa meno di mezza pagina, e al suo interno
trova comunque spazio la narrazione, il che la rende ancora piu interessante per chi legge. Molte
descrizioni sono poi arricchite dalla presenza di similitudini e metafore che guidano il lettore
Verso una comprensione ancora piu profonda del testo e che impreziosiscono il romanzo con

termini ed espressioni notevolmente evocative. Vediamo alcuni esempi:

Abri¢ la puerta con sigilo y vio a su hija mayor, inquieta, deslizarse
de un lado a otro de la cama como una serpiente, presa de las
pesadillas. (p.23)

Tale similitudine é tratta da un passaggio di una storia raccontata dal cantastorie cieco Kamil, in
cui Anisa, la sorella maggiore, protagonista in negativo del racconto, viene paragonata a un
serpente mentre dorme in preda agli incubi; oltre alla forza espressiva ed evocativa
dell’immagine di un serpente che letteralmente “scivola da una parte all’altra del letto”, I’autore
dimostra di non aver scelto a caso il termine di paragone: é risaputo infatti che il serpente € da
sempre rappresentato come I’animale simbolo della perfidia e del tradimento, immagine che
rafforza ancor di piu la connotazione negativa del personaggio di Anisa.

Un’altra particolarita relativa alle similitudini risulta essere I’utilizzo, come termini di
paragone, di parole o espressioni che rimandano a elementi che fanno parte del vissuto di Selim,
contraddistinto dalla vita semplice e rurale che viveva a Imlil, un villaggio sperduto sulle

montagne del Marocco. A questo proposito, analizziamo alcuni passaggi significativi:

El dia de mi marcha, mi padre también se quedé como la cabra a la
gue han quitado el cabrito, igual que el monte Toubkal cuando
los nubarrones se precipitan sobre él. (p.15)

E piu avanti nella stessa pagina:

Pero esta vez iba mas solo que el aguila del Atlas. (p.15)
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Le due similitudini sopra riportate presentano appunto la peculiarita appena descritta: nel
primo esempio, Selim paragona il padre a una capra che perde il suo capretto e al monte
Toubkal quando é circondato da nuvole cariche di pioggia, mentre nella seconda paragona se
stesso all’aquila dei monti dell’Atlante. Entrambi i1 termini di paragone sono chiaramente
riconducibili alla vita quotidiana di Selim, abituato a vivere con animali da allevamento quali
mucche e capre, mentre nel secondo caso, 1’autore fa riferimento a un animale tipico della catena
montuosa dell’Atlante, in cui ¢ situato il villaggio natale di Selim. Queste scelte da parte
dell’autore risultano azzeccate in quanto vanno a sottolineare le origine umili di Selim, abituato a
vivere in tale contesto geografico, completamente ignaro di cosa dovra affrontare una volta
arrivato in una grande citta come Marrakesh. E sono proprie le parole dell’autore a confermare

tale aspetto:

Aprecio mucho la tradicién, aunque en ocasiones puede tener
componentes negativos (dicen que el folclor es la misa de difuntos
de una cultura...); he tenido la suerte de beber directamente de ella,
de los ultimos narradores orales vascos. En Marrakech, como
apunta Juan Goytisolo, ya no quedan; antes los encontrabas en las
plazas o en las estaciones de autobuses, para hacerte la espera mas
llevadera. En ese sentido, queria reflejar el ambiente rural de Selim
y para ello tuve que leer mucha literatura arabe, Tahar Ben Jelloun,
Medhi Charef, Fatima Mernissi, para que las comparaciones y las
metaforas del protagonista fueran creibles.’

Un altro espediente retorico importante ¢ quello relativo all’impego delle metafore, come si
puo vedere dai seguenti estratti in cui si a contribuiscono ad aggiungere dei riferimenti visivi al

lettore e disegnano un’immagine chiara dei luoghi in cui si trova Selim:

Recuerdo muy bien que, una vez tumbados todos, el suelo era un
tapiz pardo, del color de las maltiples chilabas. (p.30)

E ancora:

Pero Kamil pudo escuchar nuestra ovacion, nuestros aplausos, asi
como la lluvia de dirhams que cay6 sobre su gorra. (p.25)

Per quanto riguarda le altre figure retoriche utilizzate come ricorso stilistico dall’autore nel
Suo romanzo, & necessario menzionare le ripetizioni e le anafore, di cui se ne riportano di seguito

alcuni esempi:
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[...] y todo esto hacia que, en ocasiones, me arrepintiera de haber
partido de Imlil, de haber dejado a Reda solo con los del Club del
Imprevisto, de haber abandonado a Badia... (p.54)

O ancora:

¢Quién iba a imaginar aquella mafiana que seria nuestro Gltimo dia
en Vitoria?; ;quién iba a imaginar que aquel mismo viaje hacia
Aizkorri, tan agradable junto a Esther, lo haria ahora tan
angustiado? (p.65)

Un’altra figura retorica a cui fa ricorso I’autore, e che svolge un’importante funzione stilistica
e narrativa, ¢ I’attribuzione di sembianze o comportamenti animaleschi ai personaggi della storia.
Analizziamo di seguito un esempio lampante di questo elemento stilistico, ovvero il tentativo di

stupro subito da Selim in carcere:

Y yo, igual que un perro rabioso, me debatia entre las zarpas de
aquel animal. Pero cuando menos lo esperaba, cuando aquel cerdo
jadeaba en el intento de penetrarme, vi acercarse una sombra v,
acto seguido, oi unos golpes como el de asta de las peleas de
carneros. (p.35)

In queste poche righe, entrambi i protagonisti della scena si trasformano in animali, che si
dimenano e ansimano, creando un’atmosfera di grande impatto dal punto di vista emotivo.
Grazie a questo stratagemma infatti, il lettore conferisce drammaticita all’evento e
“disumanizza” i personaggi, definendoli attraverso caratteristiche tipiche degli animali come gli
artigli; si noti inoltre la forza espressiva dei due verbi me debatia e jadeaba, che acuiscono
I’elemento ““disumanizzante” della scena. L’autore ricorre a questi termini dalla forte
connotazione negativa per suscitare orrore nel suo pubblico e per condannare questi
comportamenti, descritti come troppo negativi per essere compiuti da un essere umano cosciente
e quindi piu adatti agli animali selvatici.

In definitiva, le figure retoriche svolgono una duplice funzione nello sviluppo del romanzo: da
un lato arricchiscono il testo di elementi espressivi che lo rendono piacevole alla lettura, mentre
dall’altro aiutano il lettore a muoversi piu a proprio agio all’interno del romanzo, in quanto
offrono immagini esplicite e ben definite delle vicende narrate.

Una particolarita dello stile dello scrittore e rappresentata dalla ripetizione di alcune frasi o di
strutture verbali all’interno del romanzo, che saltano all’occhio anche a una prima lettura; stiamo
parlando di espressioni ricorrenti come jPor las barbas de Adrer!, morderse los labios hasta
hacerlos sangrar, sacar fuerzas de flaqueza e apoderarse de mi fra le altre. La spiegazione di

questo singolare tecnica narrativa ci viene data dallo scrittore in persona:
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Mas que la verosimilitud o la credibilidad de una historia, casi me
gusta mas que los personajes se puedan pellizcar, que estén
encarnados y con una forma propia para expresarse. Una de las
peores criticas que pueden hacerse de una novela es que todos los
personajes hablen igual... Es dificil definir el estilo, es dificil
encontrarlo. Sinceramente, creo que pocos autores logran encontrar
esa musica particular, ese color peculiar de narrar. En castellano lo
tenia Gabriel Garcia Marquez; en euskara, su obra esta traducida al
italiano, Bernardo Atxaga.’®

L’autore ci racconta quindi che il ricorso a queste espressioni ripetitive serve per “dare vita”
ai suoi personaggi, dotarli di uno stile personale e riconoscibile, in modo tale che il lettore possa
dar loro un’identita all’interno del testo.

Un’ulteriore qualita dello stile adottato da Zubizarreta nella prima parte di De hiel y de miel e
I’abbondante presenza di proverbi ed espressioni popolari che ricorrono piu volte all’interno del
testo e che svolgono un’importante funzione stilistica e narrativa; questi detti popolari
evidenziano in maniera ancora piu marcata il background culturale dal quale provengono Selim e
la sua famiglia. 1l romanzo e infatti ambientato nel Marocco dei primi anni Novanta, quando
ancora si sapeva ben poco di globalizzazione ed economia mondiale anche in una grande citta
come Marrakesh; I’autore concentra quindi la sua attenzione su questo aspetto e fa in modo che,
soprattutto quando le vicende si svolgono in Africa, la storia sia sempre immersa in
un’atmosfera particolare, che tendera a svanire quando il protagonista approda in Europa e Si
awvicina a una realta completamente diversa come quella di Parigi. In definitiva, il romanzo
sembra voler trasmettere che nella realta africana, pressoché avulsa dal progresso tecnologico e
dalla comunicazione globale, sia ancora possibile vivere secondo la tradizione e sognare ad occhi
aperti, mentre, paradossalmente, piu ci si avvicina a Parigi, piu questi sogni sembrano condannati
al fallimento.

Qui di seguito vengono riportati alcuni dei detti popolari di cui si parlava in precedenza:

—En Paris también es mayor el ruido que las nueces... (p.15)
E ancora:

Escucha, Selim, en Francia no es todo oro lo que reluce. (p.28)

Questi due proverbi, pronunciati rispettivamente dal padre di Selim e da Mahjubi, servono per

mettere in guardia il protagonista sulla possibile delusione a cui potrebbe andare incontro
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immigrando in Francia e grazie a questo espediente narrativo, I’autore conferisce una forza
maggiore al messaggio. In particolare, il primo proverbio viene ripreso diverse volte dall’autore
lungo tutto il romanzo e lo stesso Selim ne fa uso in un momento di inquietudine, preoccupato

che il suo viaggio possa non concludersi nel modo in cui lui se lo aspettava:

También me parecia que el ruido de las nueces que nos llegaba de
Europa no era mas que eso, ruido... (p.64)

Un ultimo proverbio che merita di essere analizzato, e non solo per il messaggio che esprime, € il

seguente:

[...] mi historia del gran viaje no les resultaba verosimil vy,
recordandome entre golpes y revolcones que no esta hecha la miel
para la boca del asno, después me descalzaron y me colocaron un
cable en la planta del pie [...] (p.35)

In questo caso, & una guardia del carcere di Marrakesh a pronunciare il proverbio, riferendosi
ovviamente a Selim, dopo averlo malmenato e torturato per ricavare informazioni sul suo
rapporto con Mahjubi, brutalmente ucciso qualche tempo prima per i suoi pensieri rivoluzionari
e contrari al governo marocchino. In questo passaggio si trova un chiaro rimando al titolo del
libro e il proverbio ha la funzione di rafforzare I’idea secondo cui un “disgraziato” come Selim
non deve pensare al “miele della vita” perché non sarebbe abbastanza degno per meritarlo.
Dicendo queste parole, la guardia vuole minare la sicurezza di Selim e fargli capire di vivere la

sua vita senza ribellarsi alle autorita e senza aspettarsi alcunché di positivo.

Proseguendo nell’analisi dello stile, ¢ necessario fare menzione dei due riferimenti intertestuali
introdotti dall’autore nella seconda parte del romanzo, ossia il diario di Esther: in primo luogo,
si cita uno scrittore siriano che vive in Germania, Rafik Schami, e il suo libro Narradores de la
noche,” scritto in tedesco nella versione originale e pubblicato in Italia da Garzanti, nella
traduzione di Chiara Belliti, con il titolo La voce della notte. Il secondo autore citato da
Zubizarreta e Julio Llamazares, scrittore, poeta e saggista spagnolo; € lo stesso Zubizarreta a

spiegarci i motivi per cui ha deciso di inserire i due scrittori nel suo libro.

Ambos son escritores que aprecio, el primero quizd esta mas
justificado por su origen sirio -vive en Alemania e incluso creo que

" Schami, R. (2001). Narradores de la noche. Madrid: Siruela.
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escribe en aleméan, y me encanta su obra Narradores de la noche-;
el segundo, Llamazares, comenta que la diferencia entre Europa y
Africa se plasma en el atardecer. Me gusta la vitalidad del primero y
la melancolia del segundo.®

Se passiamo all’analisti stilistica della seconda parte, quella del diario scritto sa Esther, ,nel
passaggio dal genere testuale del racconto a quello del diario, possiamo notare come anche lo
stile di scrittura subisca modifiche considerevoli.

Nella seconda parte, la protagonista & Esther, quindi ci troviamo di fronte a una scrittura al
femminile, di nuovo in prima persona, ma sotto forma di diario. Esther scrive per sfogarsi ed
esprimere le proprie ansie e preoccupazioni, dopo la partenza di Selim. In primo luogo, &
evidente un cambiamento della struttura testuale: spariscono 1 rientri di pagina all’inizio dei
paragrafi e il testo non risulta piu suddiviso da stacchi di alcune righe, ma dalla presenza di tre
asterischi. In questo modo, si rispetta ’organizzazione strutturale tipica del diario, anche se
Esther non riporta la data all’inizio del paragrafo che sta scrivendo. La lunghezza degli
“interventi” di Esther varia notevolmente, da semplici periodi di poche righe a lunghi passaggi di
due o tre pagine; anche questa tendenza ricalca I’aspetto “emotivo” di questo genere testuale,
poiché la scrittura risulta condizionata dai sentimenti che prova chi sta scrivendo.

Per quanto riguarda lo stile, il diario perde gran parte dell’aspetto narrativo tipico del
romanzo: in primo luogo, 1'uso del pretérito indefinido (passato remoto) viene quasi
completamente sostituito dall’introduzione del pretérito perfecto (passato prossimo), tempo

verbale piu consono al genere testuale in questione, come si evince dal passaggio:

Hoy he hecho un examen en una academia. Con un poco de suerte,
empezaré a dar clases de euskera. Por la tarde, con los compafieros
de piso, he ido a una manifa contra la Ley de Extranjeria. Igual que
yo, ellos también han gritado las consignas. Después hemos
tomado una cerveza y hemos vuelto a casa. (p.91)

D’altra parte, viene mantenuta la narrazione in prima persona, caratteristica che si ritrova
comunemente nei diari e nelle interviste. Questa scelta conferma che I’intenzione dell’autore, pur
cambiando genere testuale e narratore, rimane fortemente orientata verso una narrazione diretta
e senza filtri e per ottenere questo risultato, la forma migliore & proprio quella di raccontare la
storia con la voce dei diretti interessati, in modo da attrarre il lettore in maniera piu
coinvolgente. Inoltre, nelle ultime due parti, non troviamo le descrizioni dei luoghi e dei
personaggi che spesso ricorrevano nella prima, ma 1’autore si concentra maggiormente sul punto

di vista dei protagonisti, su quello che fanno e sui sentimenti che provano.
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Per quanto riguarda invece la terza parte del romanzo, ’autore decide nuovamente di
cambiare genere testuale, passando dal diario al reportage. Vediamo quindi che il testo subisce
una profonda modifica, anche dal punto di vista grafico: dopo una breve introduzione in cui si
presenta il reportage, il testo riporta una serie di domande, precedute dalla sigla “Tt.Tt”
(abbreviazione che fa riferimento alla rivista Ttipi Ttapa) quando é il giornalista a fare le
domande, formattate peraltro in carattere corsivo, e di risposte precedute dalla lettera “M”, che
sta a indicare in forma anonima il mugalari.

In questa parte del romanzo, 1’autore rispetta tutti gli aspetti tipici dello stile giornalistico, in
cui 1 fatti riportati sono verosimili e aggiungono quindi credibilita all’intervista, e fa ricorso a un
piccolo escamotage per far conoscere al lettore la sorte del protagonista.

Un altro aspetto rilevante nell’analisi delle parti del romanzo riguarda la loro lunghezza: ¢
evidente che I’autore abbia voluto dare maggiore importanza alla prima parte, dove Selim, il
vero protagonista del libro, racconta la sua storia, mentre le altre due parti, pur mantenendo un
certo valore all’interno della storia, emergono come semplici completamenti della storia
principale. A ulteriore conferma di questa conclusione, si noti il diverso numero di pagine di cui
sono composte le singole parti: 77 per la prima, 25 per la seconda e solamente sette per la terza.

In definitiva, lo stile adottato dallo scrittore risulta adatto al tipo di romanzo in questione e
risponde in maniera adeguata alle esigenze della trama e del pubblico di riferimento al quale e

indirizzato il libro.

Per quanto riguarda la morfologia e la sintassi, si € gia discusso approfonditamente sulla
presenza costante del racconto in prima persona, strategia narrativa che ricorre in tutto il
romanzo. A livello morfo-sintattico, cid che colpisce I’attenzione € una scrittura scorrevole e
senza intoppi, organizzata perlopiu in strutture paratattiche, che aiutano e rendono piacevole la
lettura, senza appesantire il testo con una presenza eccessiva di proposizioni subordinate.
Inoltre, la lunghezza dei periodi e generalmente ridotta, di rado vanno oltre le tre righe di
lunghezza, aspetto che rende la narrazione fluida e facilmente accessibile. Questo si deve,
probabilmente, al giovane destinatario cui e destinato, in prima battura, il romanzo.

Infine, dal punto di vista linguistico, & importante sottolineare un altro aspetto: De hiel y de
miel & un romanzo in cui la multiculturalita svolge una funzione fondamentale e data questa
premessa, € naturale che nel libro si trovi traccia di diverse lingue. Infatti, quando Selim racconta
il suo soggiorno a Marrakesh, I’autore fa ricorso ad alcune espressioni in arabo, lingua ufficiale
del Marocco. In un passaggio del romanzo, I’autore pone I’accento sulla natura multilinguistica

di Marrakesh, come si puo vedere di seguito:
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Marrakech fue sobre todo mi madrasa o escuela de idiomas;
primero aprendia a saludar, luego los nimeros y mas tarde algunas
palabras y expresiones basicas. Al mismo tiempo, los turistas
insistian en que les ensefiara a saludar en arabe: jSalam Alaikum!
(La paz sea contigo) e jUalaikum Salam! (Y con vosotros la paz); o
a decir chica guapa (Albent yamila) o gracias (Sukran) o los
insultos mas fuertes. (p.19)

L’arabo compare anche in un’occasione emotivamente piu forte, in cui vengono riportate le

parole del padre di Mahjubi dopo la sepoltura del figlio:

Pero sabia muy bien que a los turistas no les podia hablar de
ejecuciones como las de Mahjubi (Athakana alkalama men fessa,
falsokunt men thahab — Si la palabra es plata, el silencio es oro-
habia dicho el barbero después de enterrar a su hijo)... (p.30)

Oltre all’arabo, anche la lingua francese trova il suo spazio all’interno del romanzo, data la
grande diffusione di parlanti francofoni in tutta la parte settentrionale dell’Africa. Gia a pagina
12, Mohamed utilizza 1’espressione Merde! raccontando a Selim le disavventure di Abdelhadi e

piu avanti sara lo stesso Selim ad usare il francese per attirare i turisti a Marrakesh:

“De esa forma empecé a especializarme en el arte de atraer a los
extranjeros: “Mesdames, messieurs, venez, venez avec moi; je
vous montrairai les lieux les plus beaux, les marchandises les
plus exotiques... (p.19)

Inoltre, una volta attraversato lo stretto di Gibilterra, lo scenario ambientale in cui si svolge la
vicenda subisce una trasformazione profonda, in quanto non cambia solo il paese, dal Marocco
alla Spagna, ma si cambia persino di continente, passando dall’Africa all’Europa. Entrando

quindi in un diverso contesto culturale e linguistico, non possono mancare le parole in euskera:

En las paredes habia pintadas como ”Sarobe, gogoan zaitugu”,
“El pueblo no perdona” y otras por el estilo, pero el ambiente estaba
mas tranquilo, asi que entré, miré los horarios de los trenes, y me
oculté en un rincén. (p.64)

In generale, per quanto riguarda il lessico, € piuttosto semplice e adatto a un pubblico
adolescente, anche se questo non significa che sia banale o scontato. Quando la narrazione viene
momentaneamente interrotta dai racconti “paralleli” alla storia principale, appaiono invece
termini ed espressioni appartenenti ad un registro piu alto, in modo da creare un’atmosfera

speciale in quei racconti e arricchire il testo con uno stile leggermente piu raffinato: per esempio,
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nel racconto di Anisa e Adjib, troviamo I’espressione haber de, equivalente semantico del verbo
“deber” o della perifrasi “tener que”, contraddistinte perd da un registro piu basso. Inoltre, la
presenza di aggettivi piu ricercati come renombrado, espeluznante ed encarnizadas e
un’ulteriore prova della volonta dell’autore di alzare il registro stilistico del romanzo.

Sempre dal punto di vista lessicale, si possono poi distinguere alcuni i campi semantici legati
a doppio filo con la trama del romanzo, incentrata sul tema del viaggio. Come gia detto in
precedenza, gli ambienti sono descritti in maniera dettagliata, quindi predominano termini
propridel campo della geografia come estrecho, rio, pueblo, aldea, sendero, frontera, desierto,
montafia, sierra, mar, orilla, palmeral, garganta, duna, campas, cumbres nevadas, escarpadas,
ecc. Oppure, consistente & anche quello che comprende i termini relativi ai mezzi di trasporto,
senza i quali il viaggio di Selim sarebbe stato irrealizzabile (remolque, camionero, camion,
gasolineras, barco, barca, auto-stop, conductor, furgoneta, estacion, tren, vagon, jefe de
estacion, revisor, coche, bicicleta e pedales).

| due campi semantici analizzati fino a questo momento sono quasi assimilabili allo stesso
elemento narrativo, vale a dire il viaggio, tema portante del libro di Zubizarreta. Tuttavia, si puo
individuare un terzo campo semantico che non presenta alcuna relazione con il tema analizzato
in precedenza; il campo semantico in questione si riferisce alla sfera culturale del Marocco e
dell’Islam, nella quale sono compresi termini di uso quotidiano come chilaba, zoco beduinos,
mezquita, hammam e muecin, piatti tipici dell’ Africa settentrionale come la harira, il cuscus e la
mechuia, termini relativi alla religione musulmana come Haizum, Arcangel Gabriel, Ramadan,
demonios jinns e infine termini relativi alla cultura araba come masica bereber e i balli Ahidud,
Ahouach e Deka.

L’introduzione di tale campo semantico da parte dell’autore si inserisce in maniera naturale in
un contesto che necessita della presenza di questi termini per essere legittimato; siccome la
storia ha luogo principalmente in Marocco, ’autore deve far ricorso a elementi tipici della
cultura di questo paese, che danno una sfumatura esotica al romanzo e, all’occorrenza, rivestono
un’importanza particolare anche da un punto di vista didattico, in quanto un lettore poco
informato sul tema in questione, ha la possibilita di conoscere diversi aspetti relativi alla

tradizione islamica e al mondo arabo in generale.

Infine, per quanto riguarda i toponimi, nella parte iniziale del libro, I’autore fa menzione a
vari villaggi e paesini del Marocco, primo fra tutti Imlil, dove é nato e vive il protagonista del

romanzo; su questa falsariga troviamo i villaggi di Asni, Chamharouch, Esaouira, Tahannaout e
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Aroumd. Oltre a questi, si fa riferimento anche alle grandi citta del Marocco come Fez, Rabat,
Marrakesh e Casablanca, della quale si cita anche la denominazione araba Dar el-Baida.

Restando ancora in Marocco, che fa da sfondo alla storia per un periodo di tempo piu lungo
rispetto alla Spagna e alla Francia, nel libro vengono nominate anche altre zone geografiche
come il monte Toubkal ¢ la catena montuosa dell’Atlante (Atlas, oltre a localita prevalentemente
turistiche che Selim ha I’occasione di visitare in compagnia de “El Club del Imprevisto”; a bordo
della corriera, il protagonista attraversa infatti Ouazarzat, il Todra, Erfoud, Meknes e Chauen.

Tale abbondanza di riferimenti geografici rappresenta una vastissima fonte di informazioni per
il lettore, il quale ha la possibilita di seguire I’itinerario del viaggio di Selim, potendosi segnare
su una cartina tutte le citta che ha attraversato da quando ¢ partito da Imlil e farsi un’idea
piuttosto precisa del contesto geografico in cui si muovono i personaggi.

Una volta attraversato lo stretto di Gibilterra (altra denominazione geografica piuttosto
ricorrente nel romanzo), ’autore cita le citta spagnole di Sevilla, San Sebastian, Burgos, Bilbao
e Vitoria, oltre ad altri toponimi relativi ai Paesi Baschi, come le campagne di Armentia,
Errekaleor (quartiere di Vitoria), la Kutxi e la Zapa (abbreviazioni che si riferiscono a due strade
principali di Vitoria, La Cuchilleria e La Zapateria), la catena montuosa dell’ Aizkorri e alcuni
paesini nelle campagne intorno a Vitoria, come Mezquia, Salvatierra e Alegria de Alava.

La presenza di un numero elevato di toponimi si registra anche quando Selim fugge da
Vitoria e si trova a dover attraversare il fiume Bidasoa; a questo punto, I’autore dedica
un’attenzione particolare a questo elemento narrativo ed elenca i nomi di molti paesini e citta
situati nelle vicinanze del suddetto fiume: Vera de Bidasoa, Urrufia, Hendaia, Irun, Biarritz e
San Juan de Luz. Per quanto riguarda queste citta, si noti come ’autore decida di utilizzare la
denominazione basca per le citta di Urrufia e Hendaia, appartenenti politicamente alla Francia,
ma che fanno parte della regione dell’Euskal Herria, che comprende anche una porzione della
Francia.

Anche gli antroponimi impiegati riflettono ’origine dei vari personaggi: tutti i personaggi
provenienti dal Marocco hanno nomi di chiaro stampo arabo, come Selim e Abdelhadi Al-Qadi,
Mohamed, Mahjubi, Badia, Utmar, Kamil, Rajal e i protagonisti delle loro storie Anisa, Adjib e
Ibrahim Ibn Abu Ayub. La stessa peculiarita si ritrova con Dietrich (home di chiare origine
tedesche per il detenuto amico di Selim proveniente dalla Germania) e con gli amici di Esther
residenti a Vitoria, che presentano nomi tipicamente baschi: Joseba, Ane, Edurne e Kepa.

Un caso particolare é rappresentato da Esther a cui, pur essendo originaria di Bilbao, viene
assegnato un nome che affonda le proprie origini nella cultura ebraica e persiana. Con questa

scelta, I’autore ha probabilmente deciso di conferire a Esther un grado di importanza piu alto
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rispetto agli altri personaggi, in modo che possa risaltare all’interno della trama, essendo I’altro
personaggio principale del romanzo, oltre ovviamente a Selim.

In definitiva, e evidente quanto gli antroponimi e soprattutto i toponimi costituiscano un
elemento di grande rilevanza stilistica e narrativa, verso i quali I'autore dimostra una

preparazione e una documentazione molto accurata.
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CAPITOLO I

PROPOSTA DI TRADUZIONE:
IL MIELE E IL FIELE
di
PATXI ZUBIZARRETA



(OMISSIS)



CAPITOLO Il

COMMENTO ALLA TRADUZIONE

3.1 METODOLOGIA TRADUTTIVA

La terza parte del presente elaborato & incentrata sulla discussione delle scelte stilistiche, lessicali
e sintattiche adottate in fase in traduzione. Si analizzeranno quindi diversi elementi del testo di
partenza secondo un’ottica traduttiva, spiegandone le difficolta che implicano e le strategie
adoperate per giungere a una versione italiana che in primo luogo sia fedele allo spirito con cui &
Stato concepito 1’originale, ma che sia anche fruibile a un pubblico italiano, a partire da un’eta
giovane.

La scelta del romanzo da tradurre per questo elaborato nasce dal fatto che il traduttore si era
gia confrontato in precedenza con quest’opera, in occasione della prova di fine modulo del
Corso di Traduzione per I’Editoria, quando ne aveva anche tradotto un estratto: vista la buona
riuscita della traduzione, I’ottima reputazione di cui gode il libro (e I’autore) in Spagna e
soprattutto nei Paesi Baschi e la grande varieta di temi sociali e culturali a esso collegati, si &
deciso di procedere alla sua traduzione integrale.

Purtroppo, per mancanza di conoscenze linguistiche adeguate legate alla lingua d’origine
dello stesso, I’euskera, per la lettura ¢ la conseguente traduzione del romanzo ci si &€ dovuti
basare sulla sua versione in castigliano, ad opera di Itziar Ortuondo. Quando non € lo stesso
scrittore basco ad autotradursi in castigliano, nel passaggio a una lingua straniera succede molto
spesso che si debba ricorrere a una traduzione-ponte, appunto, in castigliano. Traduzione della
quale, comunque, I’autore ha espresso piena ammirazione ¢ condivisione.

Per prima cosa, nell’impostazione iniziale del lavoro di traduzione, si ¢ individuato il lettore di
riferimento al quale sara indirizzato il romanzo nel mercato editoriale italiano e date le
caratteristiche e lo stile di scrittura utilizzato dall’autore, si ¢ optato per inserirlo nella letteratura
per ragazzi, quindi dai quattordici anni in su, ma tenendo sempre in considerazione che il libro
puo risultare di grande interesse anche per un pubblico adulto. Gli elementi del romanzo a cui si
e deciso di fare particolare attenzione nella stesura della traduzione si possono ricondurre ai
generi testuali delle tre diverse parti a cui abbiamo gia accennato in fase di analisi. Nella prima
parte, quindi, quella piu espressamente narrativa si € cercato di trasferire nel testo di arrivo il

giusto equilibrio nell’alternanza fra la narrazione e i frequenti passaggi descrittivi, calandosi nel
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discorso in prima persona di un giovanissimo protagonista; nella parte relativa al diario é stato
importante, invece, cercare di dare voce alle emozioni al femminile di Esther, rispettandone la
frammentarieta; infine, nel reportage, si € assunto le parti di un giornalista, riproponendo un
ulteriore punto di vista, sicuramente pit impersonale, ma non per questo meno partecipato.

Oltre a questi aspetti di fondo, il romanzo di Zubizarreta risalta per la sua innegabile
vocazione multiculturale, e questo ha supposto uno sforzo a livello traduttivo, specie nella
documentazione sui luoghi descritti e le relative culture di appartenenza degli stessi.

A questo riguardo, e necessario fare una riflessione derivante in primo luogo dalle differenze
di ricezione del romanzo da parte di un lettore basco o spagnolo, rispetto a un lettore italiano.
Quest’ultimo, infatti, sitrovera ad avere a che fare con due paesi, e quindi due culture, diverse
dalla sua: quella relativa al Marocco e piu in generale al Nord-Africa e quella spagnola, con
particolare attenzione ai Paesi Baschi. Alla luce di questo ragionamento, i riferimenti culturali
giocheranno un ruolo fondamentale all’interno del romanzo e renderli trasparenti per il pubblico
italiano ha rappresentato una delle priorita della traduzione. A questo riguardo, per raccogliere
il maggior numero di informazioni esatte e accurate su questi argomenti, il traduttore ha
condotto varie ricerche su enciclopedie cartacee e online, oltre alle risorse tradizionalmente
impiegate per la traduzione, ovvero dizionari bilingue ¢ monolingue, dizionari d’uso e di

sinonimi e contrari, decidendo poi, di volta in volta, cosa e come risolvere il riferimento culturale

3.2 PROBLEMI TRADUTTIVI

Nei paragrafi che seguono verranno analizzate alcune tematiche gia proposte nel Capitolo | e
si provvedera a illustrare le strategie traduttive adottate allo scopo di giungere a un testo
d’arrivo adeguato alla sua diffusione sul mercato editoriale italiano; a questo proposito, i diversi
aspetti verranno suddivisi in categorie e per ciascuna di esse si forniranno alcuni esempi di
traduzione del testo, soprattutto nelle circostanze in cui, per un motivo o per I’altro, il traduttore

si e distaccato di piu dal significato letterale del testo di partenza.

Fra tutti gli aspetti che contribuiscono a caratterizzare il libro De hiel y de miel, la resa dello
stile & stato di gran lunga quello che ha fatto sorgere il maggior numero di problematiche in
ambito traduttivo, a causa delle molteplici funzioni che svolgono i diversi elementi che
compongono lo stile del romanzo; in primo luogo, come gia detto nel Capitolo I, lo stile di
Zubizarreta presenta lo schema tradizionale della narrazione, con strutture frasali
prevalentemente coordinate, e con un’abile alternanza fra il racconto delle vicende e la

descrizione di luoghi e personaggi. Per riuscire a trasferire con successo questa particolarita
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nella versione italiana, il traduttore deve saper immergersi nel romanzo e percepire con
attenzione quando concentrarsi sull’aspetto narrativo e su quello descrittivo, in modo da
conferire al suo testo la stessa forza espressiva contenuta nel testo di partenza. A questo

riguardo, si veda il seguente passaggio del romanzo, in cui la descrizione della piazza Djemaa

El-Fna di Marrakesh presenta anche qualche elemento narrativo:

A las siete menos cuarto, el sonido del cafionazo
lanzado desde el castillo del ejército de Gueliz solia
retumbar en toda la ciudad; en aquel momento, la
gente rompia el largo ayuno del dia y la plaza
Yeméda el-Fna entraba en ebullicion. Yo
continuaba durante un rato en mis labores de guia,
hasta que los turistas se cansaban; después, me
dirigia al zoco, entraba en cualquier restaurante y
pedia un gran plato de harira; luego, con la
agradable sensacion de saciedad en el estémago,
volvia a la plaza y me dedicaba a pasar el rato:
ahora viendo un tragafuegos, luego admirando a
algun encantador de serpientes, mas tarde
escuchaba un poco de musica bereber que tanto me
gustaba y terminaba acercandome a Kamil, al
narrador de cuentos ciego que, a pesar de tener sus
ojos cerrados, mantenia los de sus oyentes abiertos
de par en par.

Adoraba las noches del Ramadan. A partir del
atardecer la plaza se vestia de luces y sombras, y
las historias que se contaban a media noche, a la
luz de luna, creaban un ambiente muy particular.”

(p-20)

Alle sette meno un quarto, il suono del colpo di
cannone sparato dal castello dell’esercito di Gueliz
echeggiava in tutta la citta; in quel momento, la
gente interrompeva il lungo digiuno del giorno e la
piazza Djemaa el-Fna andava in fermento. lo
proseguivo nel mio lavoro di guida per qualche ora,
finché i turisti non si stancavano; poi mi dirigevo
verso il suk, entravo in un ristorante qualsiasi e
ordinavo un bel piatto di harira. In seguito, con una
piacevole sensazione di sazieta nello stomaco,
tornavo nella piazza e ammazzavo il tempo: ora
guardando un mangiafuoco, poi ammirando uno dei
tanti incantatori di serpenti o ancora ascoltando un
po’ di musica berbera che adoravo e alla fine mi
avvicinavo a Kamil, il cantastorie cieco, che, pur
avendo gli occhi chiusi, riusciva a tenere spalancati
gli occhi del suo pubblico.

Amavo le sere del Ramadan. Dopo il tramonto, la
piazza si vestiva di luci e ombre e le storie che si
raccontavano a mezzanotte, alla luce della luna,
creavano un’atmosfera speciale.

Si noti prima di tutto I’abbondanza di verbi all’imperfetto, il tempo preposto alla narrazione

sia in spagnolo sia in italiano, che qui si configurano, in parte, anche come elemento descrittivo
della vita quotidiana che Selim faceva a Marrakesh. In fase di traduzione si & scelto di mantenere
1 tempi all’imperfetto anche nel caso di, della costruzione con il verbo “soler” e I’infinito, resa,
perd, con un semplice imperfetto, evitando di appesantire la descrizione con un verbo servile che
non sarebbe risultato naturale in italiano quanto lo € in spagnolo. In questo modo, la locuzione
solia retumbar ¢ stata tradotta con un semplice “echeggiava”, verbo che tra I’altro ripropone
I’aspetto sonoro e onomatopeico dell’originale.

Un’ultima particolarita riscontrabile in questo passaggio ¢ la presenza della figura retorica
della personificazione: la plaza se vestia de luces y sombras; tale ricorso stilistico che é stato

mantenuto anche nella versione italiana.

123



Tale personificazione rappresenta un esempio della gran varieta di figure retoriche del
romanzo e che, come abbiamo visto, svolgono un ruolo fondamentale nella costruzione dello
stile dell’opera. Questi artifici retorici si contraddistinguono per la drammaticita e per la forza
evocativa ed espressiva delle loro immagini, costituendo un elemento che il traduttore tenere
presente in fase traduttiva, in modo da rendere nel testo di arrivo tutte le sfumature di significato
e le emozioni che suscitano nei lettori. Prendiamo come esempio la seguente similitudine,
impiegata dall’autore per descrivere I’arrivo in carcere di Selim: “Sentia la cabeza como un
tambor aporreado” (p.33). In questo caso si puo optare per una traduzione letterale, “la testa mi
batteva come un tamburo”, con un’espressione affine al contesto culturale in cui essa si cala,
oppure con una piu naturale resa “La testa mi batteva come un martello”, soluzione che alla fine
si é scelto di adottare, in quanto si crede che riesca a trasmettere in maniera pit consona le
condizioni in cui si ritrova Selim poco dopo aver ripreso conoscenza in carcere. In questo
passaggio, il traduttore ha scelto quindi di apportare una modifica al testo di partenza per
renderlo piu naturale in italiano, pur dovendo “tradire” 1’originale alla ricerca di quella “fedelta”

a cui fa riferimento Eco:

La fedelta e la tendenza a credere che la traduzione sia sempre
possibile se il testo fonte € stato interpretato con appassionata
complicita. E 1’impegno a identificare quello che per noi & il senso
profondo del testo, e la capacita di negoziare a ogni istante la
situazione che ci pare piu giusta. Se consultate qualsiasi dizionario
vedrete che tra i sinonimi di fedeltd non c¢’¢ la parola esattezza. Ci
sono piuttosto lealta, onesta, rispetto, pieta. (2003: 364)

Come si evince dall’estratto sopra riportato, il traduttore deve capire il “senso profondo” del
testo di partenza e trovare fra le diverse opzioni traduttive quella che meglio incarna I’intenzione
narrativa dell’autore.

Oltre alle similitudini, un’altra figura retorica molto presente e significativa all’interno del
romanzo e la metafora, a i termini hiel e miel, ad esempio, su cui si fonda il titolo stesso
rimandano a una connotazione metaforica esplicitata poi in vari momenti della narrazione. La
traduzione del titolo, considerato come il biglietto da visita dell’opera che si vuole tradurre,
impone sempre una certa riflessione, anche se é risaputo che, in molte occasioni, sono gli editori
a fare la scelta definitiva e non sempre questa riflette la proposta del traduttore o dell’originale.
In realta, spesso il ruolo del traduttore, cioée di colui che meglio conosce il romanzo in tutti i suoi
dettagli, viene relegato a quello di mero suggeritore, quando invece sarebbe opportuno che fosse
tenuto in gran conto (si veda a tal proposito l'interessante riflessione di Elefante (2012) su

traduzione e paratesto). Tuttavia, a prescindere da questa premessa, nel contesto del presente
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elaborato, la traduzione del titolo da adito a diverse riflessioni; in primo luogo, il traduttore si
trova a dover decidere se mantenere il gioco di parole tra “miele” e “fiele” anche nella versione
italiana Fin dal titolo. L’opzione piu percorribile, e per questo motivo adottata nella traduzione
del romanzo, & sicuramente quella di tradurre il titolo alla lettera, sostituendo tuttavia la
preposizione spagnola “de” con I’articolo “il” in italiano e invertire i due sostantivi all’interno del
titolo cosi da ottenere “Il miele e il fiele”; tramite questa opzione, risulta quindi pitu semplice e
naturale adattare poi le metafore che rimandano al titolo presenti nel romanzo, di cui ne vediamo

due esempi:

En aquel instante, con la sensacion de haber tomado
un sorbo de hiel y otro de miel de una misma copa, el
rey se abalanzé sobre ella y se deshizo en lagrimas en
2l regazo de su arrepentida hija. (p.20)

In quell’istante, con la sensazione di aver bevuto un
sorso di fiele e uno di miele dallo stesso calice, il re
si lancio su Anisa, la sveglio e si sciolse in lacrime
sul grembo della figlia pentita.

Unas veces bebemos de la miel y otras de la hiel”,
nos solia decir mi madre, y me acordé de su
sentencia al esconderme en el retrete del vagon.

(p.64)

“A volte assaggiamo il miele e altre volte il fiele”,
ci diceva sempre mia madre, e mi ricordai di questa
massima quando ero nascosto nel bagno del
vagone.

Vediamo come nei casi sopra riportati, il testo italiano risulta fedele e al contempo naturale e
scorrevole, a ulteriore conferma della necessita di mantenere anche nel titolo la significativa
metafora, in quanto a contenuto, del miele e del fiele.

Tuttavia, questa opzione comporta anche uno svantaggio, non tanto dal punto di vista
stilistico e narrativo del romanzo, quanto secondo una prospettiva commerciale: in altre parole,
il titolo proposto in precedenza risulta piuttosto vago e generico e con tutta probabilita non
attirerebbe 1’attenzione dei lettori, una volta esposto in vetrina o sugli scaffali di una libreria. Per
questa ragione, tenendo presente che il titolo del libro dovra comunque essere “Il miele e il
fiele”, si rendera necessario esplicitare un breve sottotitolo, che suggerisca al lettore qualche
elemento della trama o in alternativa, come fra I’altro ¢ accaduto nell’edizione spagnola, farne
riferimento in quarta di copertina, in modo da dare al lettore un’idea generale della storia
raccontata nel romanzo. Inoltre, per far si che il libro colpisca I’attenzione dei potenziali lettori
che lo troverebbero in libreria, I’editore dovrebbe scegliere un immagine che solletichi la
curiosita del pubblico, invogliandolo quindi a comprare il libro.

Dopo aver analizzato la metafora piu significativa del romanzo, passiamo ad altre figure

retoriche che contribuiscono ad arricchire il livello stilistico del libro; in primo luogo, €
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necessario illustrare la traduzione in italiano dei casi di ripetizione che appaiono nel libro, dei

quali ne vediamo di seguito due esempi:

¢Quién iba a imaginar aquella mafiana que seria
nuestro Gltimo dia en Vitoria?; ¢quién iba a
imaginar que aquel mismo viaje hacia Aizkorri, tan
agradable junto a Esther, lo haria ahora tan
angustiado? (p.65)

Chi avrebbe mai detto che quello sarebbe stato il
nostro ultimo giorno a Vitoria? Chi avrebbe mai
detto che quel viaggio verso I’Aizkorri, tanto
piacevole in compagnia di Esther, ora lo avrei
percorso pieno di angoscia?

[...] pero en aquellos dias a todos, quien mas quien
menos, Nos unia un mismo sentimiento: el miedo.
Sentiamos miedo de ser detenidos en la calle en
cualquier momento; teniamos miedo de que,
después de haber viajado en las tripas de un trailer
a cambio de una cantidad de dinero, viniera el
camionero, llamara a nuestro escondrijo, toc, toc, y
que al salir corriendo nos encontraramos con la
policia francesa; [...] (p.55)

Ma in quei giorni, tutti, chi piu chi meno,
eravamo uniti da un solo sentimento: la paura.
Avevamo paura di essere arrestati per strada in
qualsiasi momento, avevamo paura che, dopo
aver viaggiato nascosti in un rimorchio in cambio
di una certa somma di denaro, arrivasse il
camionista, bussasse al nostro nascondiglio, toc-
toc, e che uscendo di corsa ci saremmo trovati
davanti la polizia francese. [...]

Entrambi i casi sopra riportati presentano una cosiddetta ripetizione funzionale, ovvero la

ripetizione di una parola utilizzata per un preciso scopo stilistico. Per quanto riguarda il primo
passaggio, I’autore fa ricorso a tale figura retorica per enfatizzare la sensazione di sconforto e di
smarrimento che prova Selim in quel momento e, come si vede nella versione italiana, il
traduttore ha deciso di mantenere la stessa ripetizione; tuttavia, si € scelto di tradurre il verbo
imaginar con “dire” e di aggiungere I’avverbio “mai” in modo da ottenere una scorrevolezza
migliore del testo e soprattutto un’espressione piu naturale in lingua italiana.

D’altra parte, nel secondo caso, troviamo la ripetizione di una singola parola in uno spazio
decisamente ristretto, il che fa capire al traduttore I’importanza che I’autore le ha voluto
riservare in quel preciso contesto: la scelta ¢ ricaduta sul termine “paura”, equivalente traduttivo
di miedo e la stessa scelta e stata ripetuta di conseguenza anche nelle righe che seguono per
trasmettere al lettore lo stato d’animo in cui vivevano Selim e i suoi amici di origine magrebina a
Vitoria.

Anche nel seguente passaggio, in cui si attribuiscono sembianze e comportamenti

animaleschi ai personaggi del romanzo, si trovano interessanti spunti di riflessione:

“Y yo, igual que un perro rabioso, me debatia
entre las zarpas de aquel animal. Pero cuando
menos lo esperaba, cuando aquel cerdo jadeaba en
el intento de penetrarme, vi acercarse una sombra
y, acto seguido, oi unos golpes como el de asta de
las peleas de carneros. Era Dietrich, que en pocos

“E io, come un cane rabbioso, mi divincolavo fra
gli artigli di quell’animale. Ma quando meno me lo
aspettavo, quando quel maiale ansimava cercando
di penetrarmi, vidi un’ombra avvicinarsi e subito
dopo sentii dei colpi simili a quelli delle corna dei
montoni durante una lotta. Era Dietrich, che in
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segundos descolocd a aquella bestia y lo arrojo de
bruces contra el suelo.” (p.35)

pochi secondi spinse via quella bestia e lo butto
faccia a terra sul pavimento.”

La forza espressiva di questo passaggio si basa interamente sull’utilizzo di sostantivi e verbi
che si ricollegano al mondo selvaggio e animalesco, malgrado i protagonisti della scena siano
Selim e un altro detenuto in carcere. Si noti quindi come nella traduzione italiana sia stata posta
la massima attenzione nel trasmettere al testo questa caratteristica mediante 1’impiego di termini
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cane rabbioso” “artigli”, “maiale” e “bestia”. Queste scelte stilistiche e lessicali
svolgono con successo la funzione di ricreare in italiano la stessa atmosfera proposta nel
passaggio in spagnolo, in cui la ’aspetto bestiale della scena assume caratteri decisamente forti.

Si noti inoltre la similitudine presente nelle ultime righe dell’estratto, relativa al rumore
prodotto dalle cornate di due montoni durante una lotta. Questa figura retorica presenta infatti
una doppia valenza: da una parte, come succede per molte altre similitudini usate da Selim, ritrae
immagini tipiche di un contesto rurale e contadino (le lotte fra montoni), ben conosciuto dal
ragazzo per esserci nato e vissuto, mentre dall’altra, I’autore riesce a ricorrere a un altro animale
nella descrizione, il che contribuisce a enfatizzare i tratti animaleschi della vicenda.

Un’altra particolarita dello stile di Zubizarreta ¢, come gia detto, la presenza di immagini
fortemente evocative, che contribuiscono a creare uno stile ricercato; a questo proposito,
vengono portati alcuni esempi di innalzamento dello stile da parte dell’autore, partendo dalla
descrizione delle emozioni provate da Selim al primo incontro con Ariadna, la ragazza di Madrid

in visita a Marrakesh:

En aquel momento, al levantar la vista y cruzarse
mi mirada con la suya [de Esther], senti a la vez el
calor de las arenas del desierto y el frio de la nieve
de las montafias del Atlas.

Desde el primer instante, aquella chica me
parecid distinta de las demas: llegé sola, y los
turistas siempre andaban en grupo; al parecer se
habia perdido (todavia no acabo de creérmelo),
pero no mostraba preocupacion alguna.

[...] y cuanto mas nos acercabamos al hotel,
mas ardiente percibia el clavo incadescente de su
mirada. (p.25-26)

In quel momento, alzando gli occhi e incrociando il
mio sguardo col suo, sentii il caldo della sabbia del
deserto e il freddo della neve sulle montagne
dell’ Atlante.

Dal primo istante, quella ragazza mi parve
diversa da qualungue altra: era sola e i turisti
camminavano sempre in gruppo. Doveva essersi
persa (ancora non riesco a crederci), ma non
sembrava minimamente preoccupata.

[...] e piu ci avvicinavamo all’hotel, piu
percepivo il suo sguardo incandescente.

La descrizione riportata in questo estratto possiede una straordinaria potenza espressiva e

’autore utilizza una serie di termini chiave per catturare e descrivere i sentimenti di Selim, con i
quali crea un contrasto fra le sensazioni di caldo e freddo provate dal protagonista. Per ottenere

una buona resa dello stile, & fondamentale riproporre nella versione italiana tutti questi
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riferimenti, in modo da ottenere lo stesso effetto; per questo motivo, in italiano si € optato per i
termini “caldo” e “freddo”, in modo tale da rendere la stessa atmosfera di contrasto data in
spagnolo da “calor” e “frio”, oltre che per rispettare la scelta terminologica dello scrittore. Si
noti anche nell’ultima frase un ulteriore richiamo al calore, riferito allo sguardo della ragazza; in
questa occasione si & preferito concentrarsi sulla resa stilistica generale della frase e perdere
’aggettivo ardiente, per soffermarsi invece su “incandescente”, con il quale si ottiene un effetto
migliore. Tale decisione & stata presa per mantenere una certa scorrevolezza del testo e il fatto di
riportare in italiano tutti i riferimenti adoperati nella versione originale avrebbe appesantito il
testo oltremisura, facendolo risultare quindi meno scorrevole alla lettura.

Interessante € poi stata la traduzione dei tre indovinelli inventati da Rajal, un personaggio che
gira per il Marocco e in ogni stazione in cui si ferma, per soli due dirham, formula tali enigmi ai

presenti e premia il vincitore:

La verdad de una joya
cubierta de pelo;
se guarda del sol
aunque acepta la luna. (p.32)

La verita di un gioiello
coperto di pelo;
si protegge dal sole
ma accetta la luna.

Questo primo indovinello non ha riservato particolari problematiche traduttive e, rendendolo
letteralmente, il risultato che si ottiene é soddisfacente anche in italiano; si & unicamente fatto
attenzione a rispettare gli “a capo”, poiché i quattro versi che lo compongono non sono legati da
uno schema metrico preciso né dalle rime.

Vediamo ora il secondo indovinello, che compare appena tre righe dopo il primo e che creera

qualche grattacapo in piu:

Cinco hermanas queridas;
gue siempre van seguidas.
Dos morenas y una negra

“Cinque sorelle amate
che sempre vanno in fila.
Due brune e una nera

y dos muy blanquitas. (p.32) e due bianche bianche.”

In questo caso, realizzare una traduzione valida, € basilare conoscerne la soluzione, in modo
tale che i doppi sensi su cui si fonda siano comprensibili anche in italiano. La soluzione
dell’indovinello sono le cinque preghiere dell’Islam, ognuna delle quali presenta dei precisi tempi
detti “d’elezione”, entro i1 quali devono essere pronunciate: le prime due sono quelle dell’alba e
del mezzogiorno, poi vengono quelle del pomeriggio e del tramonto e per finire quella della

notte. Avendo chiara questa suddivisione temporale, risulta evidente anche la soluzione
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dell’indovinello, che gioca sul riferimento al colore della pelle delle cinque sorelle, il quale viene
messo in relazione all’ora della giornata di ogni preghiera.

Per tale motivo, la traduzione dovra tener conto di queste particolarita per arrivare a un
indovinello credibile anche in italiano. | primi due versi presentano le problematiche piu difficili
da risolvere in quanto si fondano sul doppio senso fra le sorelle e le preghiere, entrambe
queridas e che siempre van seguidas, ovvero che vanno una dietro I’altra. L’indovinello in
spagnolo, con queste parole, riesce a creare nella mente del lettore (e dell’ascoltatore)
I'immagine di cinque ragazze che camminano sempre in fila e la versione italiana deve
assolutamente riprendere questo aspetto per cercare di ingannare e confondere le idee a chi
cerca di risolverlo. Per questo motivo, si ¢ scelto di tradurre il secondo verso con I’espressione
“che sempre vanno in fila”, che da una parte riflette I’'immagine delle sorelle e dall’altra lascia
spazio anche all’interpretazione nascosta delle preghiere, sulla quale si fonda I’intero indovinello.

La seconda parte, invece, presenta un’analogia fra il colore della pelle delle ragazze e I’ora in
cui si prega nella religione islamica: una nera (che simboleggia la preghiera della notte) due
morenas (le preghiere dell’alba e del tramonto) e due bianche (le preghiere del mezzogiorno e
del pomeriggio). L unico problema risiede nella traduzione dell’aggettivo morenas, molto usato
in lingua spagnola per riferirsi alla carnagione scura tipica dei mulatti, che in italiano non
possiede un equivalente traduttivo immediato; si ¢ optato per il termine “brune”, che non ha
alcuna connotazione e risulta essere piu consono allo stile dell’indovinello rispetto alle
espressioni “scure” o ‘“di colore”, termini che possono essere fonte di incomprensioni ed
equivoci.

Inoltre, una volta risolti i problemi relativi al significato letterale, € necessario anche rivolgere
I’attenzione all’aspetto “poetico” dell’indovinello, il quale, a differenza del primo, presenta una
rima fra il primo e il secondo verso, ripresa da un’assonanza nell’ultimo; dopo vari tentativi,
pero, si e optato per rinunciare alla resa della rima per favorire 1’aspetto testuale dell’indovinello,
che altrimenti rischiava di andare perso per un semplice abbellimento stilistico. Tuttavia, il
traduttore ¢ si riuscito a mantenere la lunghezza dei primi due versi dell’indovinello (entrambi
settenari), cosi da riproporre la stessa cadenza anche nella versione italiana.

Vediamo ora il terzo indovinello, molto simile per caratteristiche al primo:

Una doncella que sin lecho no correria; Una donzella che senza letto non correrebbe;
la veo coOmo corre, pero no tiene pies. vedo come corre, ma non ha i piedi.
Amamanta a pequefiuelos sin ser su madre; Allatta i piccolini senza esser loro madre;
y sin tener pechos o marido. (p.33) € senza avere seni 0 marito.

129




In questo caso, come nel primo indovinello, la quartina non presenta rime o metrica ricorrente e
pertanto non ¢ strettamente necessario riproporre la lunghezza dei versi in italiano. L’ unico
problema che potrebbe sorgere riguarda il genere del sostantivo che costituisce la soluzione
all’indovinello, ma essendo “acqua” un nome femminile sia in italiano che in spagnolo, il termine
doncella e madre si possono tradurre con i loro equivalenti “donzella” e “madre”.

Altro aspetto significativo ai fini della traduzione riguarda 1’abbondante presenza di proverbi
e detti popolari. In alcuni casi, come “—Escucha, Selim, En Francia no es todo oro lo que
reluce” (pag. 28), non ci sono problemi, dal momento che spagnolo e italiano condividono lo

stesso proverbio: “Ascolta, Selim, non é tutto oro quello che luccica”.

Tuttavia, il proverbio viene ripreso a pagina 50 e il traduttore deve assicurarsi di tradurlo allo
stesso modo in entrambe le occasioni per mantenere la coerenza testuale all’interno del
romanzo.

Un’altra espressione popolare, usata solamente una volta nel testo, ha portato qualche

problema in piu:

El se valié de mil y una de mil y una triquifiuelas | Lui si servi di mille e pili stratagemmi per ottenere
para conseguir el favor de la joven; le prometio el | il favore della giovane; le promise mari e monti,
oro y el moro, pero no sirvi6 de nada.” ma fu tutto inutile.

In questa circostanza, le difficolta sorgono per la natura del detto popolare in sé, che non
presenta un equivalente diretto in italiano come il proverbio precedente: per questo motivo, €
necessario trovare un proverbio o un’espressione popolare in italiano il cui significato rispecchi
quello dell’originale. Dopo qualche ricerca, la scelta € ricaduta sull’espressione “promettere mari
¢ monti”, per diverse ragioni; in primo luogo, ricalca fedelmente il significato implicito della
versione spagnola, con la quale condivide anche il verbo “promettere”. In aggiunta, con la
collocazione “mari e monti” si ottiene lo stesso effetto stilistico di “el oro y el moro” in quanto,
in spagnolo, troviamo la ripetizione delle lettere “o-r-o” ¢ in italiano si ritrova quasi lo stesso
effetto con due sostantivi che iniziano con la stessa lettera; quindi la scelta risulta corretta da un
triplice punto di vista: semantico, stilistico e sonoro.

Infine, passiamo all’espressione che ha generato pit problemi nel corso della traduzione, non
solo per i termini con i quali viene espressa, ma soprattutto per il suo carattere ricorrente
all’interno della narrazione; si tratta del primo avvertimento ricevuto da Selim circa la

conclusione del suo viaggio a Parigi: “En Paris también es mayor el ruido que las nueces...”
(p.15)
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In questo caso una traduzione letterale non sarebbe stata accettabile per un lettore italiano,
che non avrebbe colto minimamente il significato del proverbio; si & quindi optato per adattare il
detto “tutto fumo e niente arrosto”, che ben riflette il senso della versione originale: “Anche a
Parigi, ¢ piu il fumo dell’arrosto”. Questo “adattamento” ci ha poi permesso di risolvere la

traduzione dello stesso proverbio anche nel seguente contesto:

También me parecia que el ruido de las nueces
gue nos llegaba de Europa, no era mas que eso,
ruido... (p.64)

Mi parve anche cid che intravedevo in Europa
fosse, in effetti, piu fumo che arrosto.

In questo caso, come si vede dalla traduzione, si e reso necessario uno stravolgimento della
versione spagnola, in modo da rispettare I'intento dell’autore di ricollegarsi all’immagine
suscitata da quella precisa espressione popolare; I'immagine tradotta in italiano perde qualcosa
dal punto di vista evocativo e stilistico, in quanto il rumore proveniente da un paese lontano
risulta pit espressivo di una comparazione tra fumo e arrosto, ma I’'importante era mantenere il
riferimento al proverbio gia apparso nel testo

Vi € per0 un altro punto, in cui, I’autore propone nuovamente 1’immagine al ruido de las

nueces lejanas , creando ancora piu problemi rispetto ai due precedenti:

Reda, por su parte, no sofiaba con ir a Europa; no
le atraian como a mi ni el ruido de las nueces
lejanas, ni los suefios inalcanzables y [...](p.47)

Reda, da parte sua, non sognava di andare in
Europa; non era attratto come me da queste
speranze lontane e dai sogni irraggiungibili e [...]

Come si vede, qui ¢ stato impossibile mantenere il collegamento al “tutto fumo e niente
arrosto”, dal momento che ne sarebbe venuta fuori un’immagine del tutto innaturale. Si ¢ quindi
preferito perdere I’accenno al proverbio in questa singola occasione, mantenendo comunque
tutti gli altri riferimenti nel romanzo, optando per il termine generico “speranze”, che rispecchia,
comunque, a livello di senso, il “rumore delle noci lontane™ della versione originale. Tale scelta
traduttiva potrebbe risultare poco professionale, in quanto comporta una modifica sostanziale al
testo di partenza, del quale si perde un aspetto che riveste una grande importanza stilistica e
narrativa; tuttavia, molti teorici della traduzione hanno analizzato questo fenomeno, arrivando a
conclusioni che giustificano la scelta del traduttore. A tal proposito, Franca Cavagnoli esplicita
un concetto significativo: “Qualcosa si perde sempre in traduzione, sia perché i campi semantici
delle due lingue non si sovrappongono, sia perché le eredita culturali sono diverse e non é facile
fare passare le connotazioni implicite, che rimangono Ii a incombere torve sulla pagina e a

generare smarrimento” ( 2012: 24 ). In questa citazione, Cavagnoli, traduttrice dall’inglese di tre
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autori vincitori del premio Nobel, sottolinea le difficolta traduttive legate alle differenze esistenti
fra le “eredita culturali” di due paesi, aspetto che rientra pienamente nei parametri dei proverbi e
delle espressioni popolari.

Uno degli aspetti messi in evidenza nella fase di analisi riguarda la forte propensione
multiculturale dell’opera di Zubizarreta. Come abbiamo visto nel libro si trovano tracce di
francese, arabo e della stessa lingua basca. Per non alterare lo spirito multiculturale del testo, il
traduttore ha scelto di non tradurre in italiano gli estratti di testo scritti in altre lingue, proprio
perché rappresentano una traccia tangibile della multiculturalita del romanzo e una loro
eventuale traduzione farebbe perdere parte di questo aspetto cosi significativo. Inoltre, quando
nel romanzo appaiono delle parole in arabo o in basco, ¢ lo stesso testo originale a fornirne una
loro traduzione (ovviamente in spagnolo), con lo scopo di offrire un maggior numero di
informazioni al lettore nella comprensione del contesto probabilmente a causa della vicinanza
della lingua con lo spagnolo, caratteristica condivisa anche con la lingua italiana: per questo
motivo, si & deciso di lasciare il testo in francese anche nel testo di arrivo, come si puo vedere

nel seguente estratto:

De esa forma empecé a especializarme en el arte de | Mi specializzai quindi nell’arte di attrarre gli
atraer a los extranjeros: “Mesdames, messieurs, | stranieri: «Mesdames, messieurs, venez, venez
venez, venez avec moi; je vous montrairai les | avec moi; je vous montrairai les lieux les plus
lieux les plus beaux, les marchandises les plus | beaux, les marchandises les plus exotiques...

exotiques... (p.19)

L’unica modifica apportata al testo di partenza in questo estratto € la diversa formattazione
del carattere, dal tondo al corsivo. Il traduttore ha deciso di agire in questo modo perché
solitamente le case editrici italiane tendono a voler distinguere le diverse lingue presenti nel testo

attraverso la formattazione.

Oltre alla presenza di diverse lingue all’interno del romanzo, si € resa necessaria un’ulteriore
riflessione sull’eventuale traduzione degli antroponimi che compaiono nel libro. Sin dalla prima
lettura, e tuttavia parso evidente che adattare i nomi propri dei personaggi del romanzo avrebbe
tradito la componente multiculturale del testo e si ¢ approcciato ’argomento decidendo di
mantenere tutti 1 nomi come nell’originale, conservando cosi il respiro “internazionale”
dell’opera. Sono state quindi rispettate le origini arabe dei nomi di Selim, Mohamed, Abdelhadi
e di tutti gli altri personaggi provenienti dal Marocco e allo stesso modo non sono stati tradotti i
nomi dei personaggi baschi (Ane, Kepa, Edurne, Joseba...). A proposito degli antroponimi di

origine basca, ¢ necessario tuttavia esplicitare un’importante riflessione: per i lettori spagnoli,
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pubblico di riferimento per I’autore, € facile collegare questi personaggi alle loro origini basche,
mentre per un italiano, soprattutto se poco informato sulla cultura spagnola, tale collegamento
non risulta naturale allo stesso modo. Tuttavia, risulta impensabile adattare i nomi baschi a una
provenienza regionale italiana, in quanto si andrebbe a sconvolgere il contesto del romanzo; per
questo motivo, si & deciso di non tradurre i nomi, lasciando cogliere il richiamo alla cultura basca
alla sensibilita del singolo lettore.

Meritano invece un discorso diverso i tanti toponimi utilizzati dall’autore; in questo caso ¢
necessario “tradurli’, ponendo grandissima attenzione alla diversa traslitterazione in spagnolo e
in italiano. Operando in questa maniera, Marrakech diventa Marrakesh, Chauen si italianizza in
Chaouen, Tanger diventa Tangeri, Gibraltar Gibilterra e cosi via. Lo stesso discorso vale con le
grandi citta spagnole menzionate nel libro (Sevilla si italianizza in Siviglia) e con le cittadine nei
pressi del fiume Bidasoa, scritte dall’autore in lingua basca o in spagnolo, ma riproposte in
italiano con I’equivalente francese se si tratta di citta politicamente appartenenti alla Francia. 11
traduttore ha optato per tale alternativa per una questione di chiarezza terminologica: le citta in
questione, essendo situate in una zona di confine fra Spagna e Francia ma che allo stesso tempo
fanno parte dei Paesi Baschi (di cui una parte si estende anche oltre i Pirenei), presentano una
denominazione diversa per ogni lingua parlata in tale regione e si & deciso quindi di ricorrere ai
toponimi piu riconoscibili per il pubblico italiano. Quindi la cittadina di San Juan de Luz é stata
resa in italiano con il suo corrispettivo francese Saint-Jean-de-Luz, Urrufia e diventata Urrugne
e Hendaia é stata resa in italiano con Hendaye; d’altra parte, le citta basche ubicate in territorio
spagnolo sono ormai riconosciute ufficialmente, e universalmente, secondo la loro
denominazione in lingua basca (Irun, Hondarribia, Behobia...) e per questo motivo, tale

denominazione é stata trasferita anche nel testo di arrivo.

Oltre a produrre una grande quantita di toponimi e a introdurre lingue diverse all’interno del
romanzo, la forte tendenza multiculturale dell’opera di Zubizarreta fornisce al lettore un
altissimo numero di riferimenti culturali, che in fase di traduzione possono far nascere qualche
problema.

In De hiel y de miel, la maggior parte di tali riferimenti culturali e legata alla tradizione
islamica e allo stile di vita dei paesi nord-africani come il Marocco; in un primo momento, si era
pensato di comporre un glossario con una lista di termini 0 espressioni che potessero creare
problemi di comprensione a un lettore italiano, ma poiché il numero di parole in questione non ¢

risultato molto alto, la scelta € poi virata sull’introduzione di note del traduttore, inserite a
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margine del testo con I’obiettivo di fornire chiarimenti e informazioni aggiuntive circa i termini
“opachi”.

Tuttavia, bisogna tenere in considerazione che Zubizarreta utilizza questi termini con molta
naturalezza, senza darne una spiegazione precisa, ma vista la vicinanza di due paesi come la
Spagna e il Marocco, si pu0 ipotizzare che tali riferimenti risultino abbastanza conosciuti ai
lettori spagnoli, senza contare che tante parole castigliane derivano dall’arabo stesso.

A tal proposito, vediamo di seguito un termine che designa un ambiente particolare tipico

della cultura araba e islamica:

En un mar de dudas, sin saber si acudir o no a su | “In un mare di dubbi, indeciso se presentarmi o
cita, estuve merodeando las calles del zoco, | meno all’appuntamento, girovagai per le vie del
buscando por todos los medios recordar el color de | suk, cercando in tutti i modi di ricordare il colore
sus ojos, la forma de su cuerpo... (p.26) dei suoi occhi, la forma del suo corpo...”

In questo passaggio del romanzo si trova un riferimento al “suk™ (talvolta traslitterato in
“suq”), mercato caratteristico del Marocco e del mondo islamico in generale; in questa
circostanza, il traduttore ha ritenuto necessario inserire una nota, nella quale spiega cosa si
intende con il termine ‘“suk”, in modo tale da favorire la comprensione del lettore senza

interrompere la lettura del libro:

[N.d.T.]: Tipico mercato arabo, perlopiu all’aperto.

Oltre a “suk™, altri termini caratterizzati da riferimenti culturali rientrano nel campo semantico
dell’alimentazione ¢ della cucina, come “mechouia e harira, dei quali vengono riportate

rispettivamente le corrispondenti note del traduttore

[N.d.T.]: Tipico antipasto tunisino composto principalmente da
verdure come peperoni verdi, pomodori e cipolle, guarnite con
tonno, uova e olive verdi.

[N.dT.]: Zuppa tipica della  cucina  berbera, in
particolare marocchina.

Tali note svolgono quindi la funzione di trasmettere conoscenze al lettore, il quale sara quindi
propenso a continuare la lettura avendo pit informazioni relative al contesto narrativo. Tuttavia,
nel romanzo si trovano anche altri riferimenti culturali ai quali non é stata dedicata una nota, per
evitare di sovraccaricare il testo con informazioni superflue e soprattutto non presenti nella

versione originale; a tal proposito, nel libro vengono menzionati i “demoni Ginni” (demonios
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Jinns), gli incantatori di serpenti, il mercato dei cammelli e i cantastorie, termini che richiamano
la cultura araba e islamica, ma che non necessitano di alcuna spiegazione aggiuntiva.

In conclusione, un’ipotesi che potrebbe essere presa in considerazione in vista di una possibile
pubblicazione in Italia, volta a familiarizzare il destinatario di arrivo con i mondi che
caratterizzano le vicende narrate nel romanzo, riguarda ’aggiunta di una cartina geografica che
riproduca il lungo viaggio di Selim, in cui vengano evidenziati i luoghi da lui toccati, magari con

un’introduzione curata dal traduttore stesso.
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CONCLUSIONI

L’obiettivo per il quale ¢ stato redatto il presente elaborato ¢ stato quello di proporre una
traduzione verso I'italiano del romanzo De hiel y de miel dello scrittore basco Patxi Zubizarreta
per il quale si era gia elaborata una scheda di lettura e si era tradotto un capitolo, in occasione

dell’esame finale del Corso di Traduzione per I’editoria.

Per raggiungere tale scopo, si ¢ partiti, nell’opera di redazione, dalla stesura del Capitolo 1,
nel quale ¢ inserita un’introduzione generale all’autore e alla sua produzione letteraria, , la
trama, i dati tecnici del romanzo, la presentazione dei personaggi, I’analisi dello stile e delle
principali tematiche sviluppate nella vicenda narrata. Questo lavoro é stato di fondamentale

importanza per prepararsi alla traduzione che rappresenta il nucleo dell’elaborato.

Nel terzo capitolo, poi, si e proceduto a presentare la metodologia adottata, segnalando la
necessita di una buona fase di documentazione volta ad approfondire non solo questioni
puramente linguistiche, ma anche culturali, specialmente per quanto riguarda la prima parte del
romanzo. Infatti, per poter tradurre in modo cosciente la multiculturalita rappresentata nelle
vicende di Selim nel suo viaggio dall’Africa all’Europa, ¢ stato importante chiarire i tanti
riferimenti culturali presenti nel romanzo (religiosi, storici, letterari, gastronomici, ecc.), nonché
individuare esattamente i tanti toponimi che segnano le tappe del percorso. Si sono poi
analizzati nel dettaglio i problemi sorti durante il processo traduttivo e spiegato le motivazioni
che hanno portato a determinate scelte. La prima difficolta nella traduzione del romanzo e stata
quella trovare la “voce” giusta per rendere in modo adeguato le tre tipologie testuali che lo
costituiscono: il racconto letterario, in prima persona, la cui voce narrante € quella di un
ragazzino originario del Marocco; il diario, questa volta redatto da una voce femminile, Esther,
proveniente dai Paesi Baschi; il reportage finale, in tipico stile giornalistico. Per questo, € stato
necessario calarsi in tre diversi modi di scrittura, rispettandone le caratteristiche formali e, allo
stesso tempo, scavare a fondo nella persona del traduttore per trovare, appunto, una voce
maschile e una femminile, appartenenti a due mondi e culture molto distanti tra loro e da chi
traduceva. Per questo, la fase di lettura, analisi e documentazione, durata diversi mesi, seguita da
quella di revisione della traduzione € stata decisiva per arrivare alla versione finale.

Nella prima parte lo sforzo ¢ stato anche quello di rispettare I’abile capacita di Zubizarreta di
alternare la narrazione con la suggestiva e precisa descrizione dei luoghi e dei personaggi, con

l’aggiunta di tanto in tanto di intermezzi narrativi, quasi interamente slegati dalla trama
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principale. Inoltre, ’elevata presenza di espressioni popolari e di proverbi, e soprattutto il loro
carattere ricorrente all’interno del romanzo, ha rappresentato un’ulteriore problematica piuttosto
complicata da risolvere, in quanto, nella maggior parte dei casi, € stato necessario introdurre una
modifica notevole del testo di partenza per trasmettere fedelmente il messaggio contenuto nella
versione originale.

Nel processo di traduzione, e stato inoltre fondamentale il sostengo da parte dello scrittore, il
quale si e reso disponibile a chiarire alcuni dubbi sorti durante la lettura e la traduzione del
romanzo tramite contatti mantenuti via mail, i cui estratti piu significativi sono stati riportati
nell’elaborato

Infine, nonostante siano passati ormai quasi vent’anni dalla prima pubblicazione del romanzo
in Spagna, dove continua a essere ristampato in virtt del successo di vendite che da subito lo ha
accompagnato, si ritiene che per la grande attualita delle tematiche socio-culturali sviluppate in
esso, De hiel y de miel possa candidarsi per una eventuale pubblicazione nel mercato editoriale
italiano, specie quello della letteratura per ragazzi in cui € importante che ci siano libri
awvvincenti, ma anche di spessore e che facciano riflettere i giovani lettori. Nel tradurre, si €
quindi tenuto conto anche di questa opportunita, sorretti, pertanto, da una motivazione profonda
e da un impegno quasi “morale” che si cerchera di portare avanti proponendo la traduzione

italiana a qualche casa editrice.
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Abstract

Selim, a 15 year-old boy, lives with the desire to leave Morocco in order to get to Europe,
and more precisely to Paris, land of dreams and opportunities. However, unfortunately, Selim
will face himself with a hostile and dangerous world and the future awaiting for him will be very
different from the one he had always imagined for himself. During his journey, he will go
through both positive and negative experiences: he will fall in love with Esther, a Spanish girl
from Vitoria, but he will also discover the harshness of the Western world.

This paper provides a translation of the Spanish novel De hiel y de miel, written by the
Basque author Patxi Zubizarreta and first published in Spain 1995. In the first chapter, we find
the presentation of the author and his book, including a detailed analysis of the main features of
the novel. The second chapter is the focal point of the paper as it presents a translation of the
novel. Finally, the third and last chapter focuses on the problems that arose during the

translation process and how these were solved by the translator.
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Resumen

Selim, un chico marroqui de 15 afios, vive con el deseo de abandonar Marruecos para llegar a
Europa, y mas concretamente a Paris, tierra de suefios y oportunidades. Pero, desgraciadamente,
Selim se enfrentard a un mundo hostil y lleno de peligros y el futuro que le espera serd muy
distinto de lo que se imaginaba antes de partir. En su viaje probara “la miel de la vida” a través
del amor de Esther, una chica de Vitoria, y sentira el sabor de la hiel al descubrir la dureza de la
realidad occidental.

Este trabajo propone la traduccion al italiano de la novela De hiel y de miel, escrita por el
autor vasco Patxi Zubizarreta y publicada en Espafia en 1995. En el primer capitulo, se propone
la presentacion del escritor y de su novela, examinando las caracteristicas principales de la
novela. El segundo capitulo representa el eje central del trabajo, ya que contiene la propuesta de
traduccion de la novela. Por altimo, el tercer capitulo esta dedicado al analisis de las soluciones

traductivas que se han encontrado en el proceso de traduccion.
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