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INTRODUZIONE

“Un lujo de escritor y un lujo de persona.” Sono queste le parole con cui Victoria Fernandez
conclude la prefazione a Mis (primeros) 400 libros, 1’opera che racchiude una parte della
traiettoria letteraria di Jordi Sierra 1 Fabra. Francamente, non penso esista definizione piu
azzeccata. D’altronde, la brillante carriera e I’impegno sociale dello scrittore catalano ne sono
la prova tangibile. Sierra i Fabra ¢ uno degli autori piu fertili e di successo di tutti i tempi
all’interno del panorama letterario ibero-americano. Il vecchio proverbio che recita “chi troppo
vuole, nulla stringe” non si addice al camaleontico Sierra i Fabra, per il quale la scrittura & quasi
un’ossessione compulsiva. Gia, perché lo scrittore catalano non si ferma mai e appunta idee o
stende la scaletta di un romanzo nei luoghi piu improbabili: sul biglietto aereo, in attesa di un
volo diretto all’altro capo del mondo, o sul tovagliolo di un bar palermitano, da cui poi ha preso
vita El extraordinario ingenio parlante del profesor Palermo (2013). Ex hippy e rockettaro
dallo spirito diciassettenne, Sierra i Fabra ¢ dotato di una sensibilita e di un’umanita disarmanti,
che si riflettono in una letteratura realista e profondamente emotiva. Una letteratura che non ha

il timore di sollevare temi delicati o tabu e di schierarsi dalla parte dei diritti umani.

Il presente elaborato nasce proprio dalla volonta di rendere omaggio a un grande scrittore
contemporaneo, ancora poco conosciuto in Italia a causa dell’esiguo numero di opere tradotte
nella nostra lingua, ma anche, e soprattutto, a una grande Persona. Ecco perché, quando si ¢
trattato di individuare un romanzo di Sierra i Fabra di cui proporre la traduzione in italiano, la
mia scelta ¢ ricaduta su Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo), un romanzo in cui affiorano
1 profondi valori etici e morali dello scrittore catalano. Naufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo), infatti, € una finestra su un mondo che tutti noi abitiamo e che noi stessi abbiamo diviso
innalzando barriere ed erigendo muri. E un’opera che ci ricorda che 1’idea di limite insita nella
parola “confine” cosi come la si intende nella quotidianita non corrisponde all’etimologia della
parola stessa. Perché, come racconta Marco Balzano nel saggio Le parole sono importanti, il
confine, dal latino cum e finis, ¢ letteralmente il luogo dove si finisce insieme. Naufragos en la
ciudad (Nubes en el cielo), che narra le storie intrecciate di cinque ragazzini immigrati in una
citta della Spagna, ¢ un invito all’incontro con 1’Altro, a varcare la soglia dell’alterita, e, allo

stesso tempo, € un inno alla liberta.

Se questo elaborato ha ragione di esistere, ¢ grazie alla mia relatrice, la Prof.ssa Gloria

Bazzocchi, che mi ha introdotto nell’universo narrativo di Sierra i Fabra e mi ha suggerito di



presentare domanda per la borsa di studio per tesi all’estero messa a disposizione
dall’Universita di Bologna. Lo scorso dicembre, infatti, mi sono recata in Spagna, dapprima a
Vigo e in seguito a Barcellona.

A Vigo ho svolto un periodo di ricerca presso la Facolta di Filologia e Traduzione
dell’Universita di Vigo, nello specifico presso ANILIJ (Asociacion Nacional de Investigacion
de Literatura Infantil y Juvenil). Qui, seguita dalla professoressa Beatriz Maria Rodriguez
Rodriguez, ho avuto accesso al Fondo bibliografico di questo importante centro di ricerca sulla
letteratura e la traduzione per 1’infanzia e per ragazzi, che mi ha permesso di reperire materiale
inerente alla figura di Sierra i Fabra, alla letteratura multiculturale e alle tematiche trattate nel
romanzo oggetto del mio elaborato.

La seconda parte del soggiorno si ¢ svolta a Barcellona, citta natale di Sierra 1 Fabra. Qui ho
avuto la possibilita di presenziare a un omaggio dedicato allo scrittore, durante il quale, in
un’ora ¢ mezza ricca di emozioni, I’Associacié Col-legial d'Escriptors de Catalunya ha
ripercorso la traiettoria letteraria di Sierra i Fabra, dagli esordi come critico musicale al
consolidato successo come romanziere. A distanza di pochi giorni, ho avuto I’onore di
incontrare nuovamente Sierra i Fabra per un’intervista, che mi ha permesso di conoscere meglio
la sua vastissima opera e, soprattutto, il suo universo interiore. Inoltre, ho potuto sottoporgli
alcune difficolta e problemi riscontrati durante il processo traduttivo e I’autore mi ha aiutata a
dissipare 1 dubbi inerenti ad alcuni passaggi del romanzo. Infine, ho avuto I’opportunita di
visitare la Fundacid Jordi Sierra i Fabra che, al piano superiore, ospita un piccolo museo che
raccoglie ricordi e cimeli legati alla vita e alle opere dello scrittore, tra cui 1 primi racconti scritti
da bambino, le sue macchine da scrivere, premi e onorificenze, e il primo esemplare di molti
suoi romanzi.

L’esperienza ¢ sicuramente stata di grande aiuto per I’approfondimento del mio progetto di tesi
e ha arricchito la mia visione d’insieme di un grandissimo autore contemporaneo e dell’opera

di cui, in questa sede, propongo la traduzione.

Il presente elaborato si apre con un capitolo che approfondisce la figura di Jordi Sierra i Fabra,
ripercorrendone biografia, pensiero, traiettoria letteraria e impegno sociale. Si riporta, inoltre,
I’intervista rilasciata dall’autore in occasione del nostro incontro a Barcellona. Segue un
secondo capitolo dedicato all’analisi del testo di partenza, che prende in esame elementi quali
il paratesto, 1 personaggi, 1 temi e lo stile di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo). Nel
terzo capitolo viene proposta la traduzione integrale dell’opera, poi analizzata e commentata

nel quarto e ultimo capitolo, dove si mettono in luce le principali difficolta riscontrate nel



processo traduttivo e le strategie adottate nella resa in italiano del romanzo, attraverso esempi

concreti di confronto fra il testo di partenza e il testo di arrivo.



CAPITOLO 1
L’AUTORE: JORDI SIERRA I FABRA

1.1. Infanzia e adolescenza

Mi vida se presentaba como un tunel largo y oscuro.
Un tunel por el que me negué a pasar.

Jordi Sierra i Fabra, Mis (primeros) 400 libros

Jordi Sierra i Fabra nasce il 26 luglio 1947 a Barcellona. La sua ¢ un’infanzia difficile, segnata
dalla poverta, dai continui scontri con il padre e dal bullismo sofferto tra le mura di scuola a
causa della balbuzie. Di quell’epoca ’autore scrive: “Mis recuerdos de infancia son grises.
Blanco, negro y gris. Yo mismo vestia de gris. No recuerdo que en aquel tiempo hubiera
colores” (2012: 23). Nel grigiore che caratterizza gli anni della fanciullezza risplende perd un
faro, che con il suo fascio luminoso ispirera e illuminera il cammino di Sierra i Fabra: “Leer

me salvo la vida”.

E questo I’adagio che riecheggia nella stragrande maggioranza delle interviste all’autore e che
meglio riassume il profondo vincolo che lo lega alla lettura. Nonostante né il quartiere dove
vive né la scuola che frequenta abbiano una biblioteca, Sierra i Fabra legge praticamente un
libro al giorno. Raccattando con fare metodico pane secco e vecchi giornali dai vicini e
vendendo il bottino a un rigattiere, 1’avido lettore guadagna la mezza peseta necessaria per
prendere in prestito un libro di seconda mano in una libreria che ricorda cosi: “Para mi, aquella
libreria llena de libros viejos era mejor que una pasteleria. Incluso en el olor” (ibid.: 20). La
lettura diventa cosi la sua fedele compagna di vita, complice anche il fatto di essere figlio unico
e di appartenere all’ultima generazione di bambini cresciuti senza televisore; dapprima perché
la famiglia non se ne pud permettere uno, in seguito perché il padre, preoccupato che
I’apparecchio possa sottrarre del tempo prezioso allo studio della matematica, gliene proibisce
I’uso, appoggiando una mano sul televisore al suo rientro a casa per assicurarsi che il figlio non
abbia trasgredito il divieto.

Sierra i Fabra, che si rende conto di essere un “burro integral”! a scuola, ma di riuscire ad
assorbire e a ricordare tutto cio che legge, ¢ estasiato da quel piccolo paradiso situato all’angolo
della strada in cui vive: “Yo entraba en aquel sitio y queria leer todos aquellos libros, todos.

Hechos polvo, caidos a pedazos, es igual, los queria devorar. Para mi eran la vida, me nutrian

L Cfi- https://www.youtube.com/watch?v=eZPcCyFSN-Y [Ultimo accesso: 08/12/2023].
10



https://www.youtube.com/watch?v=eZPcCyFSN-Y

en todos los sentidos”. Tuttavia, con mezza peseta, puod noleggiare solo libri “cutres y horteras
(como yo)” (ibid.): racconti western, di gangster, di marziani... Ma a Sierra i Fabra non importa,
perché “[1]eer, sea una novela buena o mala, es un regalo” (2012: 11). I suoi maestri d’infanzia
sono quindi Silver Kane, Donald Curtis, Keith Luger, Clark Carrados e Fidel Prado, che in
seguito scopre non essere brillanti autori americani come pensava, bensi giovani spagnoli che
scrivono quei libri in un paio di giorni, a cottimo, per guadagnarsi da vivere. Legge anche
fumetti: Capitan Trueno, Flash Gordon e Rip Kirby diventano i suoi eroi. I primi autori “seri”
incrociano la sua strada quasi casualmente, a quattordici, quindici o sedici anni: “Nadie guio
mis pasos lectores y de la nada, ya en la adolescencia o primera juventud, salté¢ de Dostoievski
a Hemingway o de Faulkner a Stendhal sin mdas razén que mi instinto compulsivo” (ibid.). In
questo periodo, sazia la sua fame di libri con la serie William e basta di Richmal Crompton, le
opere di Enid Blyton, Le mille e una notte e La venganza de Don Mendo di Pedro Mufioz Seca,

libro che trova particolarmente divertente e che piu legge fino ai diciott’anni.

L’incontro con la scrittura, invece, avviene in circostanze molto particolari, a causa
dell’incidente di cui € vittima all’eta di otto anni. Il 22 settembre del 1955, all’uscita da scuola,
mentre la madre ¢ intenta a ispezionare gli appartamenti di un condominio in costruzione, il
piccolo Jordi, assorto nella lettura di Pollicino, viene attratto dalla presenza di un cortile.
Attraversa, quindi, correndo una porta di vetro molto spesso e per uno come lui, mingherlino e
dalle costole sporgenti come i tanti bambini nati nella Barcellona del dopoguerra, I’impatto ¢
drammatico. Con il naso appeso a un filo, un taglio sulla guancia destra, uno all’angolo della
bocca, un altro alla testa e il corpo costellato da una decina di ferite, oltre ai tendini della mano
sinistra lacerati, viene trasferito all’Hospital Clinic, dove, in seguito a un intervento di tre ore,
riescono a salvargli il braccio e la mobilita della mano. Sierra i Fabra, “convertido en una momia
y colgado de alambres” (ibid.: 18), ¢ quindi costretto al letto d’ospedale e, per la prima volta,
si ritrova impossibilitato a leggere. L’unica parte del suo corpo rimasta illesa dopo I’incidente
¢ il braccio destro e cosi, un giorno, dopo aver chiesto alla madre un cartone, un foglio e una
matita, per vincere la noia, scrive un racconto di tre pagine intitolato Asalto al First National
Bank, ispirato ai film di gangster in bianco e nero che vede al cinema durante il fine settimana.
La scrittura si rivela per lui come un atto rivoluzionario. Infatti, nell’impugnare la matita fra le

dita, si accorge che scrivendo riesce a esprimersi senza balbettare:

Lo de no tartamudear fue una revelacion. Mi mano fluia. Las ideas que vertia
mi mente se convertian en letras, palabras, frases, y no se detenian, formaban
un dulce torrente. Estaban unidas. Mano y mente en un todo arménico. Era
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capaz de vomitar incesantes parrafadas, exactamente iguales a las que leia en

todo lo que pillaba. (ibid.)
Da quel 22 settembre in poi, la scrittura diventa un punto fermo nella vita di Sierra i Fabra, che
trascorre le ricreazioni e il tempo rubato allo studio giocando con le parole e facendo scivolare
la mano sulle pagine bianche. A soli dodici anni crea una casa editrice fittizia e costruisce libri
da 125 pagine che riempie con scioltezza. Alcuni titoli: Venganza para cinco, Trece horas € Los
rubies robados, polizieschi ispirati a Rip Kirby, uno dei suoi eroi dell’infanzia. Disegna anche
fumetti, con protagonista la Familia Pepe.
La scrittura gli permette di sperimentare. Fonda una rivista di quartiere, che tuttavia ha vita
breve: “[...] hice una revista de barrio, para contar lo que pasaba por alli. Edité un nimero y a
la gente no le gustd que contara justamente «lo que pasaba por alli»” (ibid.: 26). Scrive opere
teatrali che inscena insieme agli amici, ma che non superano le due rappresentazioni. Da vita a
opere radiofoniche, registrate con un vecchio magnetofono e successivamente portate nelle case
dei genitori degli amici o dei vicini, con I’obiettivo di racimolare qualche peseta.
I1 primo “libro gordo” (ibid.: 22), di ben cinquecento pagine, arriva a soli quindici anni. Sierra
i Fabra, che aveva sempre desiderato un cane, ma, secondo il padre, di animale bastava il figlio,
ne inventa uno e da vita a Las memorias de un perro, che per il ragazzino ¢ la conferma di voler

dedicare la sua vita alla scrittura:

La terminé con quince y ya tenia muy claro que yo seria escritor. No sabia si

rico, famoso... Eso me daba igual. El arte no se mide por el éxito o el dinero,

se mide por lo que sientes al hacerlo. Y yo escribiendo era el tio més feliz del

mundo. (ibid.)
A Las memorias de un perro fanno seguito Relatos fantasticos, Sombras e 100 historias de estar
por casa, tutte scritte dai quindici ai ventun anni e firmate come Jordi S. Fabra, un po’ perché

¢ la moda tra gli scrittori americani, un po’ come atto di ribellione nei confronti del padre,

contrario al suo desiderio di fare lo scrittore.

Se ¢’¢ una costante nella fanciullezza di Sierra 1 Fabra, oltre all’amore sconfinato per la lettura
e per la scrittura, & proprio il rapporto conflittuale con il padre, un uomo dall’aria triste e
malinconica, perseguitato dai fantasmi del passato: “Mi padre vivio siempre con un miedo que
yo jamas entendi” (ibid.: 23).

Cresce, quindi, senza ricevere alcun supporto da questa figura, che vorrebbe un figlio a sua

immagine e somiglianza, docile e invisibile:

12



Solia decirme que no destacara en nada, que bajara la cabeza, que no fuera
contra corriente [...], que cuando fuese al servicio militar me limitase a
cumplir, que no hablara catalan... Y siempre me recordaba que éramos pobres
y yo tartamudo, o sea que no podria trabajar en nada de cara al publico y eso
me limitaba mucho. (ibid.)

Il padre non fa nessuno sforzo per mascherare le delusioni procurategli dal figlio; cosi, quando
dal letto d’ospedale il ragazzino gli tende le pagine di Asalto al First National Bank, in cerca
della sua approvazione e di una pacca sulla spalla, le straccia e gli dice di smetterla con queste
sciocchezze e di sfruttare il periodo della convalescenza per studiare matematica, la sua
morbosa ossessione, nonché il peggior incubo del figlio. Ogni volta che il ragazzino cerca di
impressionarlo e di renderlo orgoglioso, ottiene sempre ’effetto contrario. Il volto del padre ¢
attraversato dalla frustrazione il giorno in cui scopre che un amico del figlio lo ha aiutato a
trasformare il suo 3 in matematica in un 8, o quando lo sorprende a giocare a calcio dopo essere
stato bocciato a un esame (di matematica naturalmente), come se non gliene importasse nulla.
L’unica volta in cui lo va a vedere giocare a calcio, lui si rompe una caviglia; nonostante
continui a rimanere in campo fino alla fine, zoppicando, lo rimprovera di essere troppo fiacco.
Quando poi gli comunica di voler fare lo scrittore, lo redarguisce dicendo che in Spagna nessuno
legge e che sarebbe morto di fame, perché “eso, para comer, no da” (ibid.: 25). 1l ragazzino
ribatte che qualcosa avrebbe pur guadagnato, anche se poco, ma non c¢’¢ niente da fare: il padre
glielo vieta. Da quel momento Sierra i Fabra inizia a scrivere di nascosto: “tenia el papel debajo
del libro, lo hacia en el patio del cole, en el bordillo de la calle, en el vater...” (ibid.). Custodisce
tutto nei cassetti della sua cameretta, dove fortunatamente 1 genitori, rispettosi della privacy,
non osano frugare. Tuttavia, se di tanto in tanto allude al suo sogno, il padre inizia subito a
lamentarsi e, portandosi una mano al petto, gli dice che un giorno o I’altro sarebbe morto di
dispiacere. Quando gli capita di sorprenderlo a scrivere, non si arrabbia, non alza le mani, ma
si mette a piangere.

Nonostante tutto, I’asprezza del padre gli tornera utile: “Mi padre, el tipo que mas influy6 en
mi infancia y mi juventud, precisamente por su oposicion a que escribiera me dio, sin saberlo,
mi primera leccion. Y la entendi” (ibid.: 19). A partire dal giorno in cui il suo primo racconto ¢

ridotto a brandelli davanti ai suoi occhi, la scrittura diventa un atto intimo e segreto:

Jamas volvi a ensefiar nada a nadie, ni a mis amigos, ni a las chicas con la
ilusa pretension de impresionarlas. Nunca. [...] Como decia Ray Bradbury,
«todos deseamos que alguien mas listo, mas fuerte y mas alto nos aliente»,
pero ese no es el camino. (ibid.: 18-19)

13



Solo molto piu tardi, ormai a quarant’anni compiuti, una volta venuto a mancare il padre, Sierra
i Fabra comprendera “la inocencia de la infancia” (ibid.: 23) e il motivo nascosto dietro
all’amarezza dell’uomo, che il figlio aveva sempre attribuito al fatto che avesse deluso le sue
aspettative: “Entonces, entendi a mi padre afos después de muerto. En aquel momento no. A
mi padre no le culpé nunca de nada. Queria lo mejor para su hijo”.2 Il padre era in realta vittima
di un passato tormentato e doloroso, che i genitori gli avevano taciuto per non farlo soffrire.
Aveva infatti combattuto e perso la guerra civile, si era nascosto per salvarsi la vita, aveva svolto
tre anni di servizio militare sotto Franco e, come se non bastasse, era ripudiato dalla famiglia
paterna per la sua condizione di figlio illegittimo, nato dall’unione di un medico di Valladolid
e una giovane catalana che confezionava borse.

La mancanza di sostegno del padre ¢ in parte compensata dalla madre. La donna, figlia del suo
tempo, priva di istruzione e dedita al lavoro sin dall’infanzia, si schiera infatti dalla sua parte,
non perché assecondi il desiderio del figlio di fare lo scrittore, ma per il semplice fatto di essere
sua madre. A diciassette anni, gli compra la sua prima macchina da scrivere, a rate ¢ alle spalle
del marito, sottraendo i soldi alla spesa. Qualche tempo dopo, seguendo la stessa modalita, gli
regala il suo primo giradischi. Ecco perché, ancora oggi, Sierra 1 Fabra “sig[ue]

«devolviéndole» [su] agradecimiento por su buen ojo materno” (2012: 25).

La scuola ¢ un altro tasto dolente della fanciullezza di Sierra 1 Fabra: “Ahi vivi el infierno [...].
No tengo buenos recuerdos de esos afios [...]” (ibid.). Preso di mira dai compagni per la sua
balbuzie, ¢ costretto a subire ogni sorta di violenza fisica e verbale, a cui soccombe in silenzio:
“Jamas dije en casa que sufria maltrato escolar. Si me rompian un jersey era porque habia
marcado un extraordinario gol. No queria avergonzar mas a mi padre” (ibid.: 20).

A trasformare la scuola in un vero incubo, contribuiscono non soltanto i compagni di classe, ma
anche gli stessi professori: “Venga, vamos a reir un rato. Sierra, a la pizarra”.® E questa frase
che di tanto in tanto pronuncia 1’insegnante di matematica con il solo scopo di metterlo in
ridicolo davanti a tutti. Un giorno, gli domanda quanto faccia due piu due, sapendo che
“quattro” per un balbuziente ¢ particolarmente difficile da pronunciare, cosi come tutte le parole
contenenti i suoni /k/, /t/ e /p/: “Nunca podia pedir las tres bebidas que mas me gustaban: Coca-
Cola, Pepsi-Cola o TriNaranjus” (2012: 22). Quando il ragazzino, di soli dieci anni, risponde
“Qua-qua-qua...”, il professore si beffa di lui dandogli dell’anatra e strappando una fragorosa

risata all’intera classe.

2 Cfi https://www.youtube.com/watch?v=eZPcCyFSN-Y [Ultimo accesso: 08/12/2023].
3 Cfi https://www.youtube.com/watch?v=eZPcCyFSN-Y [Ultimo accesso: 08/12/2023].
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Ma non andava meglio con I’insegnante di lettere. Quando questa assegna un tema di tre pagine
e argomento a scelta, Sierra i Fabra, per non cadere nella banalita, scrive un racconto su un
marziano verde, peloso e bavoso che da Marte arriva sulla Terra e finisce per perdersi. La
professoressa, priva di ogni senso dell’'umorismo e offesa dalla sua immaginazione, gli da
dell’asino e gli rifila uno zero. Consapevole di non potersi presentare davanti al padre con un

simile voto, protesta:

[...] no habia faltas (leia cada dia), habia escrito seis folios y, ademas, mi
vocabulario era elevado porque siempre buscaba palabras nuevas en el
diccionario, y no por raro, sino para mis libros. No tuve mas remedio que
decir, por primera vez y en voz alta, que yo queria ser escritor. (ibid.)

La risposta dell’insegnante, tagliente come la lama di un coltello, lo colpisce come un pugno
allo stomaco, segnando indelebilmente la sua infanzia: “; Tt escritor, Sierra? Mira, hijo, mejor

te buscas un trabajo, porque eres un inutil y lo serds toda tu vida. No suefies” (ibid.).
1.2. L’esordio come critico musicale

A partire dal 1964, una volta terminate le scuole superiori, Sierra 1 Fabra inizia a lavorare di
giorno ¢ a studiare la sera. Sapendo di non potersi pagare gli studi in autonomia e di essere
costretto a escludere a priori I’ambito umanistico, comunica al padre di voler studiare per
diventare geometra. Quando pero scopre che tutto gira intorno alla matematica e che in realta
il geometra non ¢ altro che il tirapiedi dell’architetto, € troppo tardi: “Estuve cinco afios y medio,
que para mi fueron seis o seiscientos, estudiando algo que ni entendia ni me apasionaba, que
aborrecia, que me hacia sentir ain mas inutil” (ibid.: 27). Allo stesso tempo lavora per
un’impresa edile, dove alla rigidita del datore di lavoro risponde con piccole trasgressioni: nel
tempo libero, segretamente, fa uso della carta carbone e della macchina da scrivere del suo
capo.

La frustrazione provata durante i successivi cinque anni e mezzo ¢ alleviata, in parte, dalla
scoperta dei Beatles, che ascolta per la prima volta in un club, durante una partita di bigliardo.
Da quel momento, la musica si impadronisce della sua vita, anche se gia da bambino era un
amante dell’opera, che ascoltava alla radio, e adorava Igor Stravinsky. Inizia quindi ad andare
al lavoro e a lezione a piedi pur di risparmiare e potersi permettere, ogni sabato, 1’acquisto di
un disco, che, a differenza dei libri, non era possibile prendere in prestito. Con una facilita
sconcertante, riesce a memorizzare canzoni, nomi di cantanti, chitarristi e batteristi: “[...] tenia
olfato. Intuia cuando un disco pegaria o no” (ibid.: 31). La notte, fingendo di dormire, ascolta

radio pirata: ¢ sempre al passo con le ultime novita, nonostante in Spagna 1 dischi escano in
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ritardo 0 non escano proprio.

Per due anni, ogni settimana, manda una lettera di quindici o venti pagine al programma
radiofonico El Gran Musical, in cui parla dei dischi che ascolta, dando il suo parere e facendo
previsioni, fino a quando Ana Elisa Andreu e Rosario Martinez Berzal, responsabili della
corrispondenza, parlano di lui al direttore Tomas Martin Blanco. Nel 1968, diventa quindi
collaboratore di EI Gran Musical a Barcellona e I’anno successivo, quando nasce I’omonima
rivista, debutta come giornalista, senza lasciare da parte gli studi e il lavoro nell’impresa edile:
“Comencé a respirar, a sentirme libre [...]” (ibid.: 32). 1l ragazzino che registrava opere
radiofoniche con gli amici inizia a lavorare per Radio Barcelona come responsabile di Los
Musicales, un gruppo di giovani il cui compito ¢ assistere ai programmi radio in diretta e
intervistare le band partecipanti. In queste circostanze conosce e si innamora di Antonia Cortijos
Sanchez, una delle ragazze del gruppo, nonché la prima persona a credere in lui: “Le dije que
«viviria debajo de un puente antes que dejar de escribir, y que aunque fuese un simple machaca
en una oficina siniestra, era y seria escritor». Aceptd. [...] Nunca hemos vivido debajo de un
puente” (ibid.).

Nella primavera del 1970, Mateo Fortuny, I’amico che aveva trasformato il suo 3 in matematica
in un 8, fa il suo nome alla rivista Disco Express di Pamplona, che era in cerca di un nuovo
direttore. Sierra 1 Fabra capisce di avere tra le mani una grande opportunita, ma ancora una
volta si ritrova a dover far fronte al padre. Per questo, chiede ai vertici di Disco Express di
aumentare il suo stipendio a 15.000 pesetas (il padre ne guadagnava circa 13.000), con la
possibilita di cacciarlo nel caso in cui non si fosse rivelato all’altezza. Quando in seguito
comunica al padre la decisione di abbandonare gli studi e il lavoro, all’'uomo quasi viene un
infarto, ma il cuore riprende a battere quando scopre che il figlio avrebbe guadagnato piu di lui:
“No es que estuviera de acuerdo con mi decision, pero por lo menos lo de «morirme de hambre»
ya no figuraba en primer término” (ibid.: 33).

Fare giornalismo musicale negli anni Settanta, con Franco ancora in vita, ¢ quasi impossibile:
le informazioni scarseggiano, i dischi escono in ritardo e censurati, bisogna prestare attenzione
a cio che si scrive... Eppure, ogni settimana, Sierra i Fabra ¢ in grado di pubblicare dieci pagine
su Disco Express a proposito di un certo cantante o di un gruppo: “Era escritor. Con cuatro
datos me montaba unas peliculas tremendas™ (ibid.: 35). A partire da quel momento, la sua
carriera decolla: “Ya habia conseguido un estatus. Ya era Jordi Sierra 1 Fabra” (ibid.) e I’ormai
critico musicale fonda ulteriori riviste specializzate di grande rilevanza, come Popular 1, Super
Pop e Top Magazine.

Ancora oggi ¢ ricordato per 1 suoi articoli, alla base della cultura musicale di migliaia di
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spagnoli. Il suo libro 1962-1972. Historia de la musica pop (de los Beatles a hoy), uscito nel
1972, diventa un successo clamoroso. Seguono un’altra trentina di pubblicazioni, tra cui due
enciclopedie che lo consacrano come uno dei massimi esperti di musica pop e rock: Historia

de la musica rock (1981) e Gran enciclopedia del rock de la A a la Z (1993).
1.3. Pensiero e filosofia di vita

Chi ha avuto il privilegio di conoscere Sierra i Fabra o anche solo di ascoltare le sue parole in
occasione di uno dei numerosi eventi in cui € intervenuto come ospite, con tutta probabilita ¢
rimasto colpito dalla sua personalita travolgente, capace di far pendere dalle sue labbra ogni
sorta di pubblico, da grandi a piccini. Niente a che vedere, quindi, con il prototipo di figlio
remissivo che vive nell’ombra altrui immaginato dal padre. Parte del suo contagioso trasporto
deriva dal suo modo di essere e di concepire la vita, che inevitabilmente riecheggia tra le pagine
dei suoi romanzi: “Hay algo de mi en muchos personajes, mis ideas, mi lucha, mis ganas de

hacer cosas [...] Pinceladas”.*

1.3.1. Un “optimista nato”

Una delle tante virtu di Sierra i1 Fabra ¢ il suo inesauribile ottimismo, con cui ha sempre
affrontato ogni ostacolo incontrato lungo il cammino, a partire dalla ferrea opposizione del
padre al desiderio di fare lo scrittore.

Un atteggiamento nei confronti della vita che si riflette nel suo sano umorismo e, soprattutto,
in quella propensione a “reirse de uno mismo” che tanto lo contraddistingue e che sfodera
persino nei momenti pit drammatici. Cosi, quando nel 1992 1’aereo su cui viaggia per
raggiungere la Cina improvvisamente precipita nel vuoto e a bordo si diffonde il panico
generale, lo scrittore catalano urla: “jNo caemos, bajamos rapido, tranquilos!”.?

La capacita di non prendersi troppo sul serio gli permette, soprattutto, di superare la balbuzie e

gli abituali atti di bullismo perpetrati dai compagni di classe:

Ya con 17 o 18 afios empecé a reirme de mi mismo. Los demas te hacen dafio
cuando tienes grietas, cuando acusas lo que te dicen, pero si eres el primero
en reirse, les desarmas, ya no le ven la gracia a meterse contigo.®

La visione ottimista della vita lo porta a sognare in grande fin dalla tenera eta: “No queria que

me contaran peliculas: queria estar yo en las peliculas” (2012: 19). Se oggi, nella sede della

4 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=452&lang=es [Ultimo accesso: 17/01/2024].
S Cfi https://sierraifabra.com/?page id=512&lang=es [Ultimo accesso: 17/01/2024].
6 Ibid.
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Fundaci6 Jordi Sierra i Fabra, lo scrittore catalano conserva tutti i cimeli legati al passato ¢

proprio grazie al suo essere estremamente ambizioso:

[...] un dia un maestro nos llevo a un museo y, al ver el original de un texto,
dijo con énfasis: «jEsto lo hizo el autor, es un documento histérico!». Y yo,
plenamente trascendente, pensé: «Ah, o sea, que yo he de guardar todo lo que
escriba para que un dia esté¢ en un museo...». (ibid.)

Aggrappandosi al suo sogno, alla consapevolezza che in un futuro si sarebbe trasformato in
realta grazie a una ostinata determinazione, Sierra i Fabra incassa ogni colpo che la vita gli
assesta e, a denti stretti, continua per la sua strada. Come dopo lo scontro con 1’insegnante di
lettere, che gli aveva rinfacciato di non valere nulla e I’aveva invitato a cercarsi un lavoro,
convinta che non avrebbe mai potuto fare lo scrittore. La sua reazione, a casa, passa dalle
lacrime e dallo sconforto, al rendersi conto che ¢ lui che deve credere nelle proprie capacita.
Quindi si rimette subito in piedi e, con I’obiettivo di dimostrare a se stesso quanto vale, si
propone di scrivere il suo primo “libro gordo”. Oppure, come quando, anni dopo, una persona
appartenente al mondo dell’editoria con tono scoraggiante lo avverte che, per fare lo scrittore,
bisogna avere soldi, conoscenze o un nome. Sierra i Fabra non si perde d’animo e provvede a
farsi un nome nella critica musicale, unendo le sue due sconfinate passioni: la scrittura e il rock.
Un vero e proprio “utopico posibilista”,” quindi, dotato di una forza di volonta fuori dal comune,
dettata dalla convinzione che “[...] en la vida has de jugartela siempre por aquello en lo que

crees. O eso, o te quedas. Y las oportunidades son pocas. Dos o tres a lo sumo” (2012: 37).
1.3.2. Un “rebelde solitario”

Avvezzo a battersi contro chi intende mettergli 1 bastoni tra le ruote, Sierra i Fabra, che ai suoi
principi etici non ha mai rinunciato, non perde occasione per compiere piccoli atti rivoluzionari
che rivelano la sua indole ribelle.

Nel 1968, periodo in cui scrive per Besos, una rivista musicale clandestina, rischia di finire
dietro le sbarre quando nella sede fa irruzione la Guardia Civil. Infatti, in seguito all’assassinio
dell’ispettore Manzanas da parte dell’ETA, la rivista aveva preso posizione affermando che
“por algo seria” (ibid.: 33).

Quando, nel 1969, debutta come giornalista per El Gran Musical, 1l critico musicale in erba si

scontra con i superiori per difendere le sue origini catalane:

7 Cfi https://sierraifabra.com/?page id=458&lang=es [Ultimo accesso: 17/01/2024].
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Eso si, me costd, y mucho, que aceptaran mi firma. No querian que pusiera

Jordi, y atin menos la i latina. Decian que era «una falta de ortografia». O Jorge

Sierra o Jorge Sierra Fabra. Tuve que decirles, muerto de miedo pero muy

digno, que o Jordi Sierra i Fabra o no escribia. Y lo aceptaron. (ibid.: 31-32)
Nel 1971, dopo aver piu volte rimandato il servizio militare adducendo come scusa gli studi,
elude I’obbligo grazie all’aiuto del padre: “Fue la Gnica vez que mi padre me ayudo a saltarme
la ley, y lo hizo porque entendié muy bien lo que le dije: si me iba alli me volveria loco” (ibid.:
36). Per un pacifista come lui, trascorrere due anni nel Sahara spagnolo, all’epoca zona di

conflitto, era inconcepibile. Cosi, per un orologio d’oro e 4000 pesetas, un medico militare che

conosceva il padre lo dichiara inabile.

Anche una volta affermatosi come scrittore, si ribella a qualsiasi tentativo di controllo esterno
sulla sua opera: “Desde que quise ser escritor, quise también ser libre, independiente, que nadie
me gobernara, que nadie me dijera qué hacer ni donde, ni cuando ni cémo”.® Complice & anche
I’influenza esercitata dalla lettura del romanzo El manantial di Ayn Rand, il cui protagonista ¢
un architetto disposto a distruggere le sue creazioni purché non siano manipolate da altri. Un
atteggiamento che, secondo Sierra i Fabra, ¢ “la méxima defensa de la libertad creativa [...]y
un grito al valor propio” (2012: 21).

Ecco perché lo scrittore catalano si oppone alle mode del mercato editoriale e alle richieste delle

case editrici:

Nunca he escrito nada por encargo. Repito: nunca. Atentaria contra mis
principios. De la misma forma, nunca he hecho una segunda parte de un libro
de éxito. Mi trilogia El ciclo de las Tierras la pensé de entrada como trilogia,
no escribi la 2* y la 3% parte debido al éxito de la primera. Cualquiera que me
conozca sabe cudl es mi posicionamiento ético en este sentido. Escribo por
placer. Vendo libros y gano dinero, perfecto, pero si escribiera por el dinero
seria un mercenario, y eso, para un hippy como yo, es imposible. Las novelas
las hago a mi aire. [...] La creacion ha de ser libre.°

Un andare controcorrente che si manifesta, come si vedra, anche nelle tematiche affrontate e
nel modo in cui si approccia alla scrittura dei suoi romanzi, ovvero preparando una scaletta
minuziosa, quasi un libricino, per poi buttarsi a capofitto sulla pagina bianca e scrivere ’intera

opera d’un fiato:

Ah, yo vomito los libros. Los trabajo todos tanto antes, que luego ni me los
leo. No podria. No creo en la perfeccion, creo en el instinto. Todos los

8 Cfr. https:/sierraifabra.com/?page_id=442&lang=es [Ultimo accesso: 18/01/2024].
® Ibid.
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escritores dicen que hay que corregir. Yo digo: sacalo de dentro y déjalo, que

tu energia llegue al lector, no lo enfries creyendo que “lo mejoras”.

Una volta terminato il romanzo, quindi, Sierra i Fabra non corregge e non ritocca nulla, e men
che meno ne da il permesso ai suoi editor. Una scelta comprensibile per uno che ha imparato a
cavarsela da solo fin da ragazzino e che, in oltre cinquant’anni di carriera, non ha mai avuto

nemmeno una segretaria:

Me encanta cocinar cada detalle, sentir que surge de mi. Ese es el placer del
escritor, no del que escribe simplemente para comer. Jamas he dado un texto
a un «secretario» para que lo «pasara a maquina». He trabajado siempre solo.
Soy puiietero hasta en eso. El placer de ver nacer y crecer una obra es algo
que va mas alld de todo. Soy el unico responsable de cada cosa que he escrito
originalmente (traducciones aparte, es obvio). (2012: 12)

1.4. La traiettoria letteraria

Ray Bradbury decia:
“Cantidad es igual a calidad. La cantidad da experiencia,
y solo de la experiencia puede surgir la calidad”.

Jordi Sierra i Fabra, Mis (primeros) 400 libros

Sembra quasi una beffa del destino che i tanto odiati numeri siano la prima cosa che,
inevitabilmente, salta all’occhio di una carriera intensa e irrefrenabile come quella di Sierra i
Fabra: all’eta di 76 anni, infatti, ¢ ormai a un passo dal raggiungere il traguardo dei 600 libri,
senza considerare la quarantina di opere firmate con vari pseudonimi. Non dovrebbe quindi
stupire che sia I’autore in vita che piu ha scritto in ambito ibero-americano. D’altro canto, per
Sierra 1 Fabra, la scrittura ¢ linfa vitale: “Escribo [...] porque no sé€ hacer otra cosa, porque para
mi es tan necesario como respirar”.!! La sua mente corre ai mille all’ora, & in uno stato costante
di trepidazione. Lo sanno bene i suoi amici, che hanno imparato a non interrompere i suoi
improvvisi silenzi durante 1 momenti di convivialita, perché Sierra i Fabra non conosce il riposo.
La sua testa ¢ “un volcan en constante erupcién” (in Saiz Ripoll, 1999), sta sempre ideando,
pensando, captando storie, persino di notte, quando capita che si svegli all’improvviso per
annotare, nel quadernetto riposto in cima al comodino, un sogno, prima che questo svanisca.
Insomma, una vera e propria “antena parabolica con patas”,’? come ama definirsi lui. Niente e

nessuno ¢ in grado di fermalo, il suo unico vero nemico sembra essere il trascorrere del tempo:

“Tendria que vivir mil afios para escribir todo lo que llevo dentro” (2016: 20).

10 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=417&lang=es [Ultimo accesso: 18/01/2024].
11 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=414&lang=es [Ultimo accesso: 05/01/2024].
12 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=458&lang=es [Ultimo accesso: 05/01/2024].
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Con oltre 15 milioni di libri venduti, rientra fra i dieci autori piu letti nelle scuole spagnole,
come mette in luce un’indagine pubblicata dal Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte nel
2002. Occupa infatti I’ottava posizione, preceduto da nomi del calibro di Miguel Delibes,
Federico Garcia Lorca e Gabriel Garcia Marquez. E inoltre 1’unico rappresentante dell’attuale
generazione di autori spagnoli che si dedicano alla letteratura per I’infanzia e per ragazzi
presente in classifica.’?

Nel corso degli anni, anche la critica ha dimostrato grande apprezzamento per i suoi romanzi,
conferendogli oltre 50 premi letterari sulle due sponde dell’Atlantico. Le sue opere hanno
inoltre varcato i confini nazionali, venendo tradotte in piu di 30 lingue.

Sono cifre da capogiro, che di certo non lasciano indifferenti, eppure Sierra i Fabra non puntava
a battere nessun record: “No quise ser «el que mas tal» o «el que més cual». Solo quise escribir”

(2012: 302).

Tuttavia, i numeri parlano chiaro: Sierra i Fabra ¢ uno scrittore estremamente prolifico, o

meglio, fertile, come preferisce essere definito lui:

[...] si fabricara tornillos y, en lugar de 5000 al dia hiciera 6000, seria

prolifico. Y no pienso que el arte sea eso. Soy fértil porque tengo imaginacion,

y lo bastante capaz de escribir la mayoria de lo que se me ocurre por esa misma

razon. (in Saiz Ripoll, 2000)
Ma le sue qualita si spingono oltre: Sierra 1 Fabra ¢ anche incredibilmente poliedrico. Infatti, €
in grado di muoversi nei meandri dei piu disparati generi letterari con la stessa disinvoltura di
un pesce nell’acqua. Nel corso della sua lunga carriera ha scritto, e continua a scrivere, romanzi
polizieschi, storici, di fantascienza, di evasione, poesie, biografie di personaggi autorevoli,
saggi e via dicendo: un vero e proprio “todoterreno literario” (ibid.). Lo spaziare da un genere
all’altro sembra essere quasi una necessita: “Si solo escribiera libros de un género, me moriria
de asco aun haciendo lo que me gusta, escribir” (in Saiz Ripoll, 1999).
E un artista che non conosce limiti, ecco perché appare spesso contrariato quando lo si classifica
come autore per ragazzi: “Odio los encasillamientos, por eso me desmarco siempre de todo y
digo que no soy mas que un contador de historias” (2000a). Quest’etichetta gli viene affibbiata
a partire dal 1981, anno in cui Ediciones SM pubblica El cazador, vincitore del premio di
letteratura per ragazzi Gran Angular, e i suoi romanzi iniziano a farsi strada fra le mura delle

classi spagnole. Eppure, egli afferma di non scrivere per un pubblico specifico:

13 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=62&lang=es [Ultimo accesso: 05/01/2024].

21


https://sierraifabra.com/?page_id=62&lang=es

En lo que respecta a lo juvenil, mis libros supuestamente para ese publico, los
escribi sin pensar en ninguna edad. [...] Lo que sucede es que, si en una novela
aparece gente joven, me catalogan el libro como si fuera para ese publico. Es
como si a las «pelis» infantiles no pudieran ir los adultos. De hecho, la mayoria
de las peliculas de este tipo tienen mas publico adulto. (in Gallo Machado,
2005)

In merito a El cazador dichiara: “Quizas sea la menos juvenil de todas mis presuntas obras
juveniles” (2012: 62), arrivando persino a mettere in discussione il concetto stesso di letteratura

per ragazzi:

[...]1a etiqueta “juvenil” es algo de lo mas impreciso, un cul-de-sac ambiguo.
(Un libro juvenil ha de estar protagonizado por un joven entre 15 y 18 afios?
Moby Dick o Gulliver en su dia fueron grandes novelas para todos los
publicos, la segunda incluso denostada. Hoy son clésicos para nifios y jovenes.
Como diria alguien, una buena novela juvenil es la que puede leer cualquier
persona a la que guste, simplemente, la buena literatura. (2017)

Considerata la vastita e 1’eterogeneita della sua opera, tirare le fila della traiettoria letteraria di
Sierra i Fabra ¢ senza dubbio un’impresa ardua, che incute un certo timore, perché “es un
escritor que se te viene encima, como un torrente, que te atrapa y te subyuga y no te deja
indiferente, para bien o para mal” (Saiz Ripoll, 1999). Nel tentativo di fornirne una visione
d’insieme, risulta conveniente suddividere la sua intensa carriera da scrittore in tre grandi
momenti.

Negli anni Settanta, Sierra 1 Fabra pubblica principalmente opere che girano attorno al mondo
della musica o che da esso traggono spunto. E questo il caso di La revolucion del 32 de
triciembre, con cui, nell’ottobre del 1975, si aggiudica il Premio Villa de Bilbao, accolto con
un sapore di amaro in bocca per via della scomparsa del padre, avvenuta soltanto due settimane
prima del conferimento: “Me dijo que si ganaba un premio creeria en mi, pero me hizo la putada
de morirse antes”.** Quando il nuovo decennio ¢ ormai alle porte, il poliedrico Sierra i Fabra
scrive un’opera di finzione politica, segnando un cambio di rotta nella sua produzione.
Nell’aprile del 1979, con En Canarias se ha puesto el sol, vince 1’Ateneo de Sevilla, il terzo
premio letterario piu importante del Paese dopo il Planeta e il Nadal. Con all’incirca quaranta
edizioni, I’opera diviene il suo primo best seller.

Negli anni Ottanta, sulla scia di En Canarias se ha puesto el sol, la penna di Sierra i Fabra da
vita a innumerevoli romanzi di finzione, con una preferenza per il genere poliziesco e la

fantascienza, sicuramente influenzato dai personaggi che lo avevano accompagnato durante

14 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=424&lang=es [Ultimo accesso: 08/01/2024].
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I’adolescenza, come Rip Kirby e Flash Gordon. Nel febbraio del 1983, per la seconda volta nel
giro di pochi anni, gli viene assegnato il premio Gran Angular per ...en un lugar llamado Tierra,
che esplora la relazione uomo-macchina nel futuro.

A partire dai primi anni Novanta, si addentra nei meandri del realismo critico: “El peso de la
vida real pudo mas que la fantasia del escritor creativo” (2012: 133). Complici di questo giro
di boa sono anche i numerosi viaggi intrapresi dallo scrittore in Asia, Africa e, soprattutto,
America Latina: “Uno no puede ver lo que ve en los cinco continentes y permanecer ajeno,
indiferente” (ibid.). L’ opera che fa da spartiacque nella traiettoria letteraria e nella vita di Sierra
i Fabra ¢ Noche de viernes. Pubblicata nel 1993, propone il tema della violenza giovanile,
narrando il vagabondare notturno di cinque ragazzi ubriachi che, in cerca di erba da fumare,
finiscono per uccidere un ragazzo arabo innocente. A Noche de viernes fanno seguito
innumerevoli romanzi che mettono in luce la preoccupazione di Sierra i Fabra per il mondo che
lo circonda, dando vita a una letteratura che, senza alcuna esitazione, si pud definire
“impegnata”.

Nonostante questa suddivisione temporale si riveli particolarmente utile per fornire una
panoramica della traiettoria letteraria di Sierra 1 Fabra, ¢ bene tenere a mente che non si tratta
di fasi circoscritte, bensi di un continuum. Infatti, gia nelle sue prime opere ¢ possibile
riscontrare tracce del realismo critico che ¢ andato accentuandosi a partire dagli anni Novanta
(Saiz Ripoll, 1999). Allo stesso modo, la passione per la musica e per i gialli, cosi come per la
fantascienza, non sbiadiscono con il passare del tempo: ne ¢ un chiaro esempio la serie
poliziesca che vede come protagonista I’ispettore Miquel Mascarell, il cui quattordicesimo

volume, Algunos dias de abril, ¢ uscito nell’ottobre del 2023.
1.4.1. Premi e riconoscimenti

Di seguito si riporta una selezione dei principali premi conferiti a Sierra i Fabra, che, insieme a

quelli menzionati in precedenza, sono testimonianza della sua brillante carriera letteraria.

Anno Premio Titolo

1991 Gran Angular El ultimo set

1994 Edebé de Literatura Infantil ~ Aydin

1998 El Vaixell de Vapor Les histories perdudes
2006 Edebé de Literatura Juvenil  Llamando a las puertas del
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2007 Nacional de Literatura Kafka y la murieca viajera
Infantil y Juvenil

2010 El Barco de Vapor Historia de un segundo
2011 Barcanova L’estrany
2013 Anaya de Literatura Infantil = Parco
y Juvenil
2016 Edebé de Literatura Infantil  El aprendiz de brujo y Los
Invisibles
2020 Lazarillo Como lagrimas en la lluvia

Tabella 1: alcuni dei premi piu prestigiosi vinti da Sierra i Fabra

Nel corso degli anni, Sierra i Fabra ha poi ottenuto numerosi riconoscimenti. Tra gli altri, la sua
opera gli ¢ valsa il Premio Cervantes Chico nel 2012, il Premio Iberoamericano SM de
Literatura Infantil y Juvenil nel 2013, la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes nel 2017
e la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya nel 2018. E stato anche candidato per
quattro volte all’Hans Christian Andersen e per ben cinque all’Astrid Lindgren, due dei piu
prestigiosi premi internazionali conferiti a un vincitore che abbia dato un contributo

significativo alla Letteratura per I’infanzia e per ragazzi.
1.4.2. Laricezione in Italia

Pur essendo uno scrittore ampiamente riconosciuto sia in Spagna sia in America Latina, la
traiettoria editoriale di Sierra 1 Fabra in Italia ¢ piuttosto stringata. Complici forse anche le
regole del mercato editoriale, che fatica a sdoganare la presenza di tematiche scottanti nei libri
per ragazzi, la sua opera ¢ passata abbastanza inosservata nel nostro Paese. Infatti, come mostra
la tabella 2, solamente una decina di titoli sono stati tradotti in italiano, in modi e tempi sporadici

a livello editoriale:

Anno Titolo italiano Editore Traduttore
1991 Hanno ucciso un Mondadori Elena Marchi
robot
1998 L’assassino del Mondadori Isabella Bonato
sergente Pepper
2000 Cyborg Mondadori Fiammetta
Biancatelli
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2002 1l mistero del quadro Mondadori Fiammetta

scomparso Biancatelli
2002 Zack Galaxy: Mondadori Daniela Pirastu
missione segreta
2004 Zack Galaxy: Mondadori Michela Finassi
inseguimento Parolo
spaziale
2010 Kafka e la bambola  Salani Elena Rolla
viaggiatrice
2016 1l club degli strani Notes Edizioni Manuel Villa
2017 Bob Dylan: 99 modi  DeAgostini Enrico Passoni
per riscoprirlo Simone Cattaneo

assieme a tuo figlio

2017 Campi di fragole Atmosphere Libri Simone Cattaneo
2017 La favolosa Mondadori Carla Gaiba
leggenda di re Artu

Tabella 2: elenco completo dei titoli tradotti in italiano
1.5. Un autore impegnato

Con dieciséis arios descubri El filo de la navaja,
de William Somerset Maugham, y esa novela me impacto:
yo queria ser como el protagonista, una buena persona.

Jordi Sierra i Fabra, Mis (primeros) 400 libros

Che Sierra 1 Fabra, sul pianeta Terra, non fosse di semplice passaggio s’intuiva gia quando,
ancora diciassettenne, alla domanda del padre riguardo agli studi futuri, risponde di voler “dejar
algo en este mundo” (2012: 26). All’epoca, costretto a rinunciare all’ambito umanistico e
probabilmente influenzato da EI manantial, decide di studiare per diventare geometra: le case,
in fin dei conti, sono I’esempio per antonomasia di sopravvivenza al trascorrere del tempo. Di
case, alla fine, Sierra i Fabra non ne ha costruite, ma il segno nel mondo I’ha lasciato e continua
a lasciarlo ancora oggi. Lo fa nei modi piu svariati, per esempio sostenendo varie ONG, come
Greenpeace, Amnesty International e Medici Senza Frontiere, o pubblicando opere inedite in

America Latina:

[...] es un regalo a los paises del otro lado del Atlantico que amo y me aman.
[...] Algunos libros mios publicados alla los han tenido que comprar
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editoriales espafiolas para sacarlos en Espafia. Yo no soy un egoista. Hay que
repartir lo que tienes.*®

Ma, soprattutto, lo fa attraverso i1 suoi romanzi e le due fondazioni che portano il suo nome: la
Fundacio Jordi Sierra i Fabra di Barcellona e la Fundacion Taller de Letras Jordi Sierra 1 Fabra

di Medellin.

“Impegnata” ¢ 1’aggettivo che meglio descrive la produzione letteraria di Sierra i Fabra,
soprattutto a partire dagli anni Novanta, in seguito al graduale allontanamento dal mondo del
rock, da cui il celebre critico musicale inizia a essere un po’ sopraffatto: “No soy de salir en la
tele ni montar paripés ni ir a lugares para que me vean. Me gusta la discrecion”.® Si lascia
quindi alle spalle 1 grandi templi della musica, pur sempre riconoscente: “La musica me ha dado
energia, los Beatles cambiaron mi vida, y pude publicar sin problemas porque como director de
revistas me hice popular. Se lo debo todo”.Y’

Sierra i Fabra passa quindi dal salire a bordo di un aereo con destinazione Londra, New York o
Los Angeles al prendere un volo per il Kenia, il Messico o il Tibet. Da insaziabile curioso, inizia
a girare il mondo e si scontra con realtd dure che provocano in lui un cambiamento a livello
personale e letterario: “Cuantos mas aviones cogia, cuantas mas ciudades o paises recorria, mas
se apoderaba de mi una fiebre diferente” (2012: 133). Da sempre dotato di una profonda
sensibilita, lo scrittore ¢ incapace di rimanere impassibile a quanto lo circonda. Sente crescere
in lui il desiderio di “hacer de este mundo un lugar un poco mejor”.*® E sa di poterlo fare con

la sua penna:

Los libros son espejos en los que nos vemos reflejados. [...] Mas de cien
personas se han hecho cooperantes después de leer Llamando a las puertas
del cielo, mas de mil me han dicho que son periodistas después de leer mis
novelas con periodistas (Un hombre con un tenedor en una tierra de sopas,
En un lugar 1lamado guerra o Sin tiempo para soriar), a veces alguien me dice
que habia tocado fondo, o incluso que iba a suicidarse, y una novela mia la
empujo a superarlo. [...] Hay gente que solo necesita un impulso. Por eso leer
es tan importante. Las novelas no son solo entretenimiento: son la vida.'®

L’impellente necessita di plasmare sulla pagina bianca cid che prova e osserva, cosi come la
convinzione che un libro possa cambiare le persone, fanno si che la produzione di Sierra i Fabra

inizi ad assumere un forte carattere di denuncia sociale. La maggior parte delle opere scritte a

15 Cfin https://sierraifabra.com/?page id=512&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].
16 Cfir https://sierraifabra.com/?page id=380&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].
17 Cfin https://sierraifabra.com/?page id=442&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].

18 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=430&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].
19 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=512&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].
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partire dagli anni Novanta si addentra, infatti, nel realismo critico, di cui I’autore ¢ pioniere in

Spagna, e rispecchia lo spirito combattivo che ancora oggi lo contraddistingue:

Siempre hay algo por lo que luchar, porque por desgracia este mundo es muy

imperfecto. Y no importa la edad, aunque la revolucion parezca cosa de

jovenes. Por supuesto que si se es joven hay que luchar mas, por tu futuro,

pero a los 70, 80 o 90 también hay que serlo, hasta el tltimo aliento, por

dignidad.?®
Non c’¢ da stupirsi, quindi, se i suoi romanzi affrontano tematiche dure, spinose, ma
estremamente attuali: “[...] mi obra se ha vuelto mas dura, abordo temas muy conflictivos, me
sumerjo en ellos, pero eso es propio de una evolucion personal y de estar metido en este
mundo”.?!
Nel corso degli anni, ai suoi lettori, Sierra i Fabra ha raccontato dei piu disparati problemi che
attanagliano il mondo. In Malas tierras (1994) una ragazza, Maria, rischia di perdere la vita a
meno che non si trovi qualcuno disposto a donarle il cuore. Il suo successo indiscusso, Campos
de fresas (1997), tocca il tema della droga attraverso la storia di Luciana, che una notte entra in
coma dopo aver preso una pasticca di ecstasy in discoteca. Las chicas de alambre (1999) ¢ una
finestra sul mondo della moda e una delle sue piaghe: 1’anoressia. Un poco de abril, algo de
mayo, todo septiembre (2011) punta 1 riflettori sull’AIDS, mentre El club de los raros (2014)
sul bullismo in ambiente scolastico.
Numerose sono le opere in cui trasporta i suoi lettori in terre lontane, affinché problematiche
che pensiamo non ci riguardino possano “salpicar la conciencia dormida [...] para que no nos
aletarguemos y conformemos con nuestra parcela mintiscula de vida” (Saiz Ripoll, 1999).
Kaopi (1990) narra la storia dell’omonimo protagonista, 1’ultimo sopravvissuto dei nezai, una
tribu indigena decimata dall’'uomo bianco. In Las alas del sol (1994), il lettore ¢ catapultato a
Shek Kong e, attraverso gli occhi di Yu, un bambino vietnamita, scopre la realta del campo
profughi di Hong Kong. En un lugar llamado guerra (2002) esplora la relazione tra un inviato
di guerra e Milo, il bambino del posto che gli fa da interprete. In Noche de luna en el Estrecho
(2011), affronta il dramma dei flussi migratori clandestini e dei trafficanti di esseri umani.

Cartas a Tatiana (2014), invece, ¢ una storia d’amore ambientata in una Medellin dilaniata

dalla violenza e dal retaggio di Pablo Escobar.

La crudezza dei temi trattati fa si che Sierra i Fabra sia spesso considerato un autore scomodo

all’interno della letteratura per I’infanzia e per ragazzi: “Supongo que me he vuelto poco grato

2 Ibid.
2L Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=380&lang=es [Ultimo accesso: 10/01/2024].
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para quienes creen que los libros infantiles y juveniles han de ser faciles”.?? Per questo motivo,

¢ capitato che alcuni dei suoi romanzi piu duri fossero respinti dalle case editrici:

Y me han rechazado muchos libros por mi fama de duro, agresivo o por
denunciar cosas fuertes. En 2003 mi novela sobre el lesbianismo en la
adolescencia tuve que enviarla a un premio literario, y ganarlo, para que fuera
publicada. Hay temas tabus. Se prefiere esconder la cabeza. [...] Y cuidado:
cuando a los jovenes se les quiere decir qué leer y como leerlo luego se les
quiere decir también como han de pensar.

Infatti, ancora oggi, nel mercato editoriale si tende a pensare che le opere destinate ai giovani

lettori debbano dipingere un mondo idillico:

Entrando en el terreno de la Literatura Infantil y Juvenil (L1J), se ha extendido
la idea de que ésta solo produce libros faciles y triviales, de que es una
literatura anodina que presenta al lector un mundo sin complicaciones llena
de aventuras, fantasia y poco mas. (Sdnchez Vera, Moreno Verdulla, 2005:
639)

9524

Una “falsa proteccion”* secondo Sierra i Fabra, con cui si trova d’accordo anche il premio

Andersen, Gabriele Clima:

A mia esperienza i temi ‘forti’ sono un problema solo per noi adulti. Abbiamo
sempre il timore di esporre i nostri figli a cose che non sono in grado di
affrontare, che potrebbero confonderli e destabilizzarli. E non ci accorgiamo
che oggi a destabilizzarli ¢ la realta stessa, ogni giorno, con una potenza di
fuoco che aumenta sempre piu. I libri ‘forti’ sono gli strumenti con cui
contrastare questi colpi perché danno, di quella realta, una visione alternativa,
che 1 ragazzi possono capire, codificare e elaborare. Ne danno in qualche
modo una chiave di lettura, che ¢ lo strumento principe con cui affrontare il
mondo e I’eta adulta. (in Fanti, 2016)

Occorre sottolineare, tuttavia, che I’intenzione di Sierra 1 Fabra non ¢ mai quella di impartire
lezioni moraleggianti ai suoi lettori: “Busco entretener, no sentar catedra aunque toque temas
muy fuertes”,? bensi quella di fornire loro una bussola per orientarsi nel mondo, uno strumento

di riflessione per comprendere cio che li circonda:

Cuento historias, nada mas, pero siempre hay un sustrato por debajo, y cuando
la gente se lo pasa bien con un libro mio, acaba en el sustrato y piensa. Eso es
genial, pero primero esta la novela. Yo no digo “voy a hablar de drogas para

22 Cfi. https://sierraifabra.com/?page id=380&lang=es [Ultimo accesso: 12/01/2024].
23 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=452&lang=es [Ultimo accesso: 12/01/2024].
24 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=414&lang=es [Ultimo accesso: 12/01/2024].
25 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=393&lang=es [Ultimo accesso: 12/01/2024].
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que los chicos no las tomen”. No, me digo “voy a hablar de drogas porque me

interesa el tema, esta en la calle y vale la pena”.?

L’impegno di Sierra i Fabra non si riflette soltanto nelle pagine dei suoi romanzi, ma anche
nelle attivita portate avanti dalle sue fondazioni. Infatti, nel 2004, ha istituito la Fundaci6 Jordi
Sierra 1 Fabra nella sua citta natale, con I’obiettivo di sostenere i giovani desiderosi di
avvicinarsi al mondo della scrittura: “[...] sé€ lo que es tener 15 afios y que nadie crea en ti. Es
muy duro estar solo con tu suefio”.?’ Per questo motivo, la fondazione ha introdotto il Premio
Literario Jordi Sierra i Fabra, assegnato ogni anno, in concomitanza con il Barco de Vapor e il
Gran Angular, a un ragazzo di eta inferiore ai diciott’anni. Il vincitore, oltre a ricevere un
compenso economico, ha il privilegio di vedere la sua opera pubblicata da Ediciones SM.
Inoltre, i primi trenta classificati vengono chiamati personalmente dall’autore e tutti i
partecipanti ricevono una lettera e la valutazione della giuria come incoraggiamento a
continuare a scrivere.

Dal 2016, poi, la Fundaci6 Jordi Sierra i Fabra, in collaborazione con la casa editrice Cruilla,
conferisce annualmente il Premio al Maestro del Ano de Catalufia a quel docente che abbia
lasciato il segno nella memoria collettiva degli alunni e delle persone vicine al proprio istituto
scolastico.

Un’altra iniziativa intrapresa da Sierra 1 Fabra, con il sostegno della sua fondazione e di
IBBYcat, ¢ quella che si svolge ogni anno in occasione di Sant Jordi, giornata in cui la
Catalogna celebra la cultura e I’amore. Da quindici anni a questa parte, nella settimana del 23
aprile, scrittori e scrittrici si recano negli ospedali delle province di Barcellona, Lleida,
Tarragona e Valencia per incontrare i bambini e 1 ragazzi ricoverati, a cui raccontano il proprio
mestiere e regalano copie autografate dei propri libri.

Sempre nel 2004, sulla scia della fondazione di Barcellona, Sierra 1 Fabra ha creato la
Fundacion Taller de Letras Jordi Sierra 1 Fabra a Medellin, “[...] para devolver solo un poco de
lo que América Latina me ha dado siempre en todos los 6rdenes”.?® La Colombia ¢ un Paese
che allo scrittore sta particolarmente a cuore e di cui ha avuto modo di conoscere entrambe le
facce della medaglia: sia gli strascichi di un passato turbolento, legato alla violenza e al
narcotraffico, sia il calore e I’affetto della sua gente, convinta che la cultura sia il rimedio alle
ferite del Paese. E proprio qui che Sierra i Fabra si rende conto che ¢’¢ un’altra cosa, oltre alla

scrittura, in grado di renderlo felice:

2 Cfr. https://sierraifabra.com/?page_id=414&lang=es [Ultimo accesso: 12/01/2024].
2T Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=512&lang=es [Ultimo accesso: 13/01/2024].
28 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=380&lang=es [Ultimo accesso: 13/01/2024].
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Cuando en Colombia un nifio de 7 afos, descalzo, en su escuela rural, sin nada,
me da las gracias porque gracias a nosotros lee libros... se te pone la piel de
gallina. Si ese nifio un dia es feliz, trabajando, escribiendo o siendo presidente
de su pais, lo recordara. Los sacamos de una posible miseria humana, como
guerrilleros o narcotraficantes, y les damos una esperanza.?®

Dal 2012, entrambe le fondazioni collaborano a La Pdgina Escrita, 30 yna rivista letteraria
pubblicata online con cadenza trimestrale. La Pdgina Escrita ¢ totalmente artigianale ed ¢ frutto
del contributo volontario di professionisti e appassionati. Come per il Premio Literario Jordi
Sierra i Fabra, ’obiettivo della rivista ¢ quello di incentivare la scrittura tra i giovani,
pubblicando, ad esempio, le loro migliori poesie e racconti. Unica nel suo genere nel mondo
ispanofono, ha da subito riscosso un grande successo sia in Spagna sia in America Latina.
Per I’'impegno dimostrato nell’avvicinare ragazzi e ragazze all’arte della scrittura e della lettura,
nel 2010 entrambe le fondazioni hanno ricevuto il premio internazionale Ibby-Asahi de
Promocion de la Lectura. Infine, nel 2015, alla Fundaci6 Jordi Sierra i Fabra ¢ stata conferita la

Medalla de Honor de Barcelona.
1.6. Intervista all’autore

Che Sierra 1 Fabra fosse un’anima ribelle dal cuore enorme ’avevo intuito leggendo alcune
delle interviste rilasciate nel corso degli anni e sbirciando le sue opere prima di scegliere
Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) come oggetto del mio elaborato finale. In seguito,
ho capito che non mi sbagliavo ascoltando le belle parole spese da amici e colleghi la sera
dell’11 dicembre 2023 presso 1’ Ateneu Barcelones, quando 1’ Associacié Col-legial d'Escriptors
de Catalunya gli ha reso omaggio nella sua citta natale. Una settimana piu tardi, il prezioso
tempo che Sierra i Fabra mi ha gentilmente dedicato accogliendomi a braccia aperte nello studio
di casa sua ne ¢ stata un’ulteriore conferma. Durante le due emozionanti ore trascorse in sua
compagnia, circondata da scaftali traboccanti di vinili, ben 30.000, e da fotografie con 1 grandi
nomi della musica rock, lo scrittore ha risposto ad alcune domande inerenti al suo universo
narrativo e a Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo). La trascrizione dell’intervista, che

trasuda passione, amore per la vita e una profonda sensibilita, € riportata di seguito.

Al leer su biografia, una de las cosas que inevitablemente mas asombra es la cantidad de
libros que han salido de su pluma. De hecho, es usted el escritor vivo con mas obras

2 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=456&lang=es [Ultimo accesso: 13/01/2024].
30 Cfi. https://www.lapaginaescrita.com/ [Ultimo accesso: 13/01/2024].
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publicadas en el Aambito iberoamericano. ;|De donde procede tanta inspiracion y cual suele
ser su proceso creativo a la hora de escribir?

No es inspiracion, es trabajo. Yo naci para escribir. No sé... uno nace con un don. Hay gente
que no tiene un don, pero yo naci con un don. Pero, claro, los dones tienen que cultivarse, tienen
que ayudarse. Yo descubri que era escritor cuando tenia ocho afios. Ahora parece que hable
bien, pero era tartamudo de nifo, no podia ni hablar. Con quince afios decirle a una chica que
me gustaba era imposible, porque me quedaba blanco, no podia hablar. Lo bueno es que tengo
mucha fuerza de voluntad, me rebelé a mi destino y llegué a ser locutor de radio. Llegué a
hablar bien cuando dejé de importarme. Eso es muy importante, refleja mucha voluntad, mucha
fuerza interior para superarlo todo. Con ocho afios, mi madre un dia entra a curiosear una casa
en construccion. Hay una puerta de cristal, yo no la veo y la atravieso. En el hospital no podia
leer con solo un brazo, es muy complicado pasar las paginas, y me aburria. Le dije a mi madre
que me trajera papel, carton y un lapiz, porque si dibujaba. Un dia, no sé por qué, en lugar de
dibujar, se me ocurrid escribir un relato de tres paginas y aquel nifio tartamudo descubrid que
escribiendo no tartamudeaba. Escribia muy rdpido, era como si mi mano volase. Y fue una
sacudida, fue un shock. Entonces de repente dije: “Voy a ser escritor, asi me podré comunicar
con los demas, porque si no los demds no sabrdn lo que pienso”. Ya con doce afios tuve el gran
tropezon con mi maestra, que me llamo inttil, y la reaccion mia, cuando te dice una maestra
que eres un inutil, que en la vida nunca haras nada, es decirte: “A ver, ;jes un juego?”. A ver, un
nifio que tiene diez afos y te dice: “Mama, quiero ser buzo”, y te dice a los doce: “Mama, quiero
ser astronauta”, y te dice a catorce: “Quiero ser policia”, ese nifio esta jugando. Pero si te dice
un nifio con ocho afios: “Quiero escribir”, y lo dice con diez, y con doce, y con catorce, ese nifio
no estd jugando. Ese nifio quiere ser escritor, esta clarisimo, y la voluntad mia era escribir.
Entonces, bueno, vino el gran choque con mi padre que no me dejaba escribir, me lo prohibia.
Y entonces la gran prueba fue a los doce afios hacer ese primer libro de quinientas paginas y
decir: “Si lo acabo, lo conseguiré¢”. Fue un reto. Evidentemente lo acabé. Entonces, cuando
acabé ese libro, dije: “Ya lo tengo claro”. Nadie pudo conmigo, mira que por todas partes me
dieron, pero nadie pudo conmigo. Yo queria ser escritor y es lo que fui. Entonces, no hay
inspiracion, es unicamente... A ver, ti imaginate, estas en un parque y ahi sentada comiéndote
un bocadillo ves una hormiga. Pues, a lo mejor, tu reaccion es decir: “Uy, una hormiga, el
hormiguero”, y te vas; no se te ocurre nada mas. O a lo mejor dices: “Ay, un bicho”, y la matas.
Pobre hormiga, no te ha hecho ningtin dafio. Yo no. Yo veo una historia, siempre veo historias.
Yo veo un bicho que va de excursion, se encuentra un ciempiés, se hacen amigos, van a un
jardin, llega una arafia, echan a correr... eso es una historia. Tt a lo mejor sales de casa un dia
que hay nubes y dices: “Uy, va a llover. Mama, jel paraguas!”. Yo no. Yo veo nubes y digo:
“Ay, mira, tiene forma de cucurucho de menta, tiene forma de tal”. Yo veo cosas que los demas
no ven. Entonces soy como una parabolica: energia, la capto. Y no es broma, estoy todo el dia
recibiendo descargas. Yo leo cada dia un periddico o dos y no leo noticias, veo historias. Detras
de cada noticia, hay preguntas: ;qué pasaria si...?, ;por qué no...?, ;y si...? O sea, me hago
preguntas y de ahi salen historias. Luego cuando viajo. Cuando voy en calidad de escritor a un
sitio, soy Jordi Sierra i Fabra, soy un personaje, me hacen preguntas y yo contesto. Pero cuando
me voy al Tibet, 0 me recorro Java o Sumatra en coche, 0 me voy a vivir con una tribu en Africa
0 a Samoa, hablo con la gente. La gente no me conoce, no sabe quién soy. Entonces la gente te
cuenta cosas. Y detras de cada persona hay una historia, que se puede novelar, mejor o peor.
Estas en el Tibet, hablas con una campesina y te cuenta algo que dices: “Caray, eso es muy
interesante”. O estas en el Cauca de Colombia y hablas con un campesino, o estas en Zululandia,
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en Sudafrica... la gente te cuenta cosas y yo sé escuchar. Son vivencias, o sea, raramente invento
algo. Invento cosas, pero uso caras. Por ejemplo, si algin dia de mafiana he de inventar a una
chica de veinticuatro afios, ;para qué me voy a inventar a una chica si te acabo de ver hoy?
Pongo tu cara. ;Por qué? Porque tu cara es tuya. Mira, esto es la huella digital; es tnica, no hay
ninguna otra parecida. Bueno, pues, cada cara tiene su luz. Tt tienes tu propia luz. El escritor
tiene que saber coger esa luz y plasmarla en un libro, describirte a ti en un libro. Ese es el arte
del artista, igual que un pintor capta la esencia de algo, aunque sea abstracto, capta una esencia.
A veces ni siquiera... siempre digo que los libros no se escriben, se sienten. Es un sentimiento.
Y a veces pienso que soy como una especie de... bueno, antes existia la maquina de escribir:
ponias una hoja, papel carbon, luego otra hoja y entonces hacias un duplicado. Y a veces me
sentia como si fuera esto, o sea, habia una energia, pasaba a través de mi y salia convertida en
libro, como si yo fuera un papel carbon. Entonces, llamalo don, lldmalo genio, lldmalo como
quieras, pero nunca he tenido problemas para inventar historias, porque estoy todo el dia, todo
el dia recibiendo energia. Entonces no es inspiracion, es tener la cabeza preparada para esto.
Otro la tiene para otra cosa, la mia estd Gnicamente para convertir esa energia que veo en
sentimientos, en novelas, en historias. Y bueno, lo que si tengo es que soy muy auténtico; nunca
he hecho nada por dinero, nunca he hecho un libro que no sintiera, por tanto, esa honestidad
también es parte de mi manera de ser. Entonces, cuando tengo una idea en mi cabeza, que esta
creciendo, es como una planta. Mi cabeza es un sembrado, caen semillas. Vale. No todas las
semillas que caen en tierra cogen raices. Caen las semillas en un campo y solamente una de
cada cien brota. Bueno, a mi me ocurre igual. De cada cien semillas solo veinte cogen tierra y,
de esas veinte, cinco brotan y, de las que brotan, solo una acabara siendo un libro. Eso es como
el amor. Hay ideas que un dia te parecen buenas y al siguiente ves que no. Eso es como el amor.
Vas a una discoteca, ves a un chico que dices: “Mmm, ese chico me gusta”, al dia siguiente te
despiertas, te levantas y dices: “Pero qué idiota, si es horrible, pero jcomo me enamoré de este
imbécil!”. Pasa igual. Entonces, en mi cabeza, cuando una planta de estas, una semilla, esta
creciendo, que no puedo pararla, que veo que coge forma, entonces es que eso sera un libro.
Pero depende. Salen ellas solas, yo no las fuerzo. Las ideas han de salir solas. Cuando tengo
una idea, queda aqui [apunta su cabeza]. Si al cabo de una semana o un mes sigue ahi, es que
esta creciendo y eso es muy bueno. Entonces, si he de investigar, investigo, y poco a poco, poco
a poco va surgiendo. Cuando hago ciencia ficcion, soy Dios: invento mundos que no existen,
creo maquinas, cred leyes... ;Como serd la vida en el afio 3000? Ni idea. He de inventarmela,
he de hacer leyes nuevas para un sistema nuevo que funcione y he de crear un sistema nuevo
de gobierno. Cuando hago policiacos, todo ha de encajar a la perfeccion, todo ha de encajar
para que no quede ni un cabo suelto. Yo no hago peliculas de Hollywood en las que “ahora toca
carreras de coches”, “ahora toca sexo”, “ahora toca tal”, no, yo hago novelas con una
coherencia. Por tanto, en un libro policiaco... Cuando hago novela historica, soy un burro. Yo
no tengo estudios, yo no he estudiado nada. Entonces si hago un libro, no sé, un ejemplo, que
ocurre en Camertin, me voy a Camertn. Porque no me sirve el Google Maps; con el Google
Maps, si, bajas, ves una calle, pero ;y los olores?, ;y los sonidos?, ;y las sensaciones? El artista
capta todo esto, no puede estar en Google Maps. Mira, hace doce afios hice un libro sobre la
independencia de Colombia y Venezuela con Simén Bolivar. Probablemente estuve dos afios
leyendo libros de historia, dos afos, para aprender historia. ;Lo usé todo? No, un diez por
ciento. Pero tienes que dominar el contexto para luego saber qué has de decir, como y dénde
ponerlo, para no cargar al lector con datos y datos. Por tanto, cuando hago un libro histoérico,
he de aprender historia, porque no conozco todo. Tengo una gran cultura basica, pero para una
novela... Por tanto, segtin el libro que haces, tardas mas o menos, piensas mas 0 menos, pero
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siempre primero llega esto: el guion. Los infantiles no porque ya es como... A veces me han
llamado Mozart, el Mozart de la literatura, porque un musico tiene una melodia en la cabeza,
entonces tiene que coger el pentagrama y escribir las notas. Vale. Pero luego tiene que
orquestarlo: tiene que decidir donde entran los violines, la percusion, los metales, tal y cual.
Mozart no. Mozart tenia una melodia y ya tenia en la cabeza toda la orquestacion, lo tenia todo.
A mime pasa igual. Con los libros infantiles tengo una idea y ya no he de hacer un guion porque
lo tengo todo, tengo afios de experiencia. Pero, por lo general, en un libro... Mira. Yo soy
puntilloso. Idea: 5 de febrero del ano 2022 en el pueblo de Tres Cantos, en Madrid. Tuve la
idea, me la apunté. De la idea hasta que hice el guion pas6é un mes y medio. Guion: del 27 al 31
de marzo del afio 2023 en M¢érida, Yucatan, México. O sea, me fui a hacer un guion a Mérida.
Lo hice en cuatro dias, todo esto: el plano de personajes, entre ellos como interactian los
personajes, anotaciones... En el mismo billete de avidon tomé notas, o sea, escribo siempre: en
aviones, hoteles, aeropuertos... Siempre estoy escribiendo, siempre llevo encima la libreta. Y
se ve que estaba en un momento y cogi la hojita. Y lo guardo, es parte del trabajo. Entonces la
idea en febrero, el guion en marzo y luego lo escribi en Vallirana, en mi otra casa en la montafia,
en agosto. Fijate el detalle. Primero, empecé el 16 y acabé el 28, pero escribi todos los dias, no
hay ningtn dia que no haya escrito. Eso quiere decir que escribo también sabados y domingos,
todos los dias. Puede que un dia haya siete paginas, haya ocho, haya menos paginas por lo que
sea, pero cada dia escribo. Entonces cada dia apunto el dia, las paginas que he hecho, los
capitulos que he hecho. Cada dia apunto lo que hago, por eso este libro esta tan documentado.
Eso nadie lo hace, nadie. Los autores son dispersos, nadie se acuerda de cuando hizo un libro.
Yo si, yo tengo todo documentado. ;Por qué? No lo sé, no tengo ni idea. Pero ya de nifio les
ponia la fecha a mis dibujos, y eso es rarisimo en un nifio. Hoy me sirve para recordar que eso
lo hice con ocho, nueve o diez afios; es increible, o sea, me ha ayudado mucho. Entonces, esa
es la clave de todo. Asi es como trabajo yo, mi forma de trabajar, de estructurar; soy muy
estructurado. Soy rapido y ya ves que una novela la escribo muy rapido: una semana, diez dias.
Si es policiaca tres semanas, porque son mas gordas. Pero lo que me cuesta es pensar. Desde
que tengo la idea hasta que hago el guion pueden pasar semanas o meses, porque esta hirviendo
y la planta va creciendo poco a poco. Y tengo a la vez en la cabeza... t0 tienes tu ordenador y
tienes archivos, ¢vale? A ver, uno pone “poemas”, el otro pone “cartas a Fabrizio”, el otro pone
no sé¢ qué. Pues yo tengo aqui ahora mismo cincuenta ideas o cincuenta libros, cincuenta
archivos, y cada uno crece de forma distinta, unos rapido, otros lento. Hay archivos que sé que
son muy lentos, entonces de repente cojo un periddico, lo leo y veo algo que tiene que ver con
ese archivo, recorto la pagina y ese archivo crece. O un dia me imagino una escena y digo: “Ah,
este...”, y van creciendo cada uno por su cuenta. Pero cuando ya tengo un archivo lleno, es
como un puzle. Tt tienes un puzle, lo tiras sobre la mesa y vas montando pieza a pieza el puzle.
Eso es igual. Aqui tengo a veces toda la informacion, sé¢ como empezarlo, s¢ como lo voy a
terminar, ya he ido al sitio, he investigado, tal y cual, pero necesito hacer el guion y montarlo
todo para que luego cuando lo escriba sea rapido. Escribo de un tirdn, sin pensarlo, directo, y
no corrijo nunca. Trabajo mucho el antes. Una vez tengo el guion, lo escribo de una tirada, ni
me lo leo, va la editorial y ya esta. Te encontraras pocos autores que trabajen como yo, yo creo
que ninguno. Todos corrigen, revisan, no sé qué, improvisan, a ver qué sale, yo no. Yo soy
planificador y mentalmente muy estructurado.

Aparte de ser un grandisimo escritor, siempre ha sido un lector apasionado. ;Por qué cree
tan firmemente en la lectura?
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Hombre, para mi es basica. Mi frase mas famosa es: “Leer me salvo la vida y escribir le dio un
sentido”. Yo era muy malo en matematicas, no era un buen estudiante. Y ademas sigo pensando
que, hoy en dia més que nunca, lo que se estudia no se aprende. La gente estudia para sacar un
cinco, aprobar y pasar el curso. O sea, se empollan y luego como loros hacen el examen, pero
(algo de eso se les ha quedado?, ;lo van a recordar dentro de veinte anos? En cambio, un libro
que has leido con quince afios, si te ha gustado, lo vas a recordar siempre. Siempre. Porque
estudiar no te queda, pero los libros te quedan aqui [apunta su corazén] y aqui [apunta su
cabeza]. Te marcan. Entre los quince y los veinte afios, si eres un buen lector, vas a encontrar
el libro que te cambia la vida. Yo lo encontré, El manantial, con diecisiete afios. Ese libro me
cambi¢ la vida, dije: “Yo quiero ser como Howard Roark, como ese personaje”. Nadie puede
con ¢l, no se rinde, no cede a ninguna presion, lo que €l construye, lo que yo escribo, nadie lo
puede tocar porque es mio, porque soy el artista, porque yo lo he parido. Entonces, esto me
marc0, pero para siempre. Ese libro me hizo ser como soy. Claro que creo en la lectura. Por eso,
ademas, tengo una fundacion, para que los chicos entiendan que escribir les vas a salvar la vida.
La incultura se huele. Tl vas a buscar un trabajo, el que tienes delante, en dos minutos, sabe si
eres lista o tonta, si tienes caracter o no, si puede confiar en ti o no, porque te hara dos preguntas
tontas y, si no las sabes responder, te va a pillar. La incultura se huele. Se huele mucho. Entonces
claro, yo defiendo siempre que la lectura... Todos los libros que lei de nifio los tengo guardados,
nunca los he tirado. Son mi tesoro, son mi vida. Asi que eso para mi es clave.

En una entrevista suya afirma que viajar es respirar. ;Qué vinculo existe entre novelas y
viajes en su caso?

No creas que mucho, porque tenia unos dieciocho o diecinueve afios cuando un dia conoci a un
tipo de una editorial y le dije: “He hecho este libro”, y el tipo me dijo en plan trampa: “;Es
autobiografico o es novela?” Yo pensé: “Si le digo que es autobiografico, lo vera como mas
real”. Era mentira, pero le dije: “No, no, es autobiografico”, y me dijo: “Tu vida no le importa
a nadie”. Se me quedod aqui [apunta su cabeza]. Entonces yo hago novelas, invento historias;
mi vida es mia. He estado a punto de morir seis veces. Seis. Bueno, si un dia hago un libro en
el que sale un terremoto, como yo lo he vivido, sé lo que es estar en un rascacielos haciendo
asi, y vestirte, y bajar, y no sé¢ qué, lo pondré. Pero hacer un libro para que salga esto y lo ponga
a la fuerza para que se vea que yo... No, eso nunca lo hago. Asi que yo viajo para conocer, para
aprender, para dejar de ser yo, para no creerme nunca que soy muy importante, que no lo soy.
Bueno, o sea, para pasar desapercibido. ;Ves estas fotografias mias? Mira, Leonard Cohen,
Freddie Mercury, todo el grupo de Queen, Apple Records, aqui grababan los Beatles. Toda esta
gente es muy importante. Frank Zappa era un dios, Robert Fripp, John McLaughlin, Demis
Roussos, John Mayall, Dire Straits, Mark Knopfler... Te hablo de gente que en los 70 u 80
eran... Y no tengo fotos, pero he estado con Michael Jackson, David Bowie, Bruce Springsteen,
con todos he estado yo. Con todos. Entonces ya sé lo que es la fama, y no me gusta. No me
gusta. Imaginate que yo fuera famoso. Estamos ti y yo aqui hablando. Aqui delante, habria un
paparazi haciendo fotos y mafiana saldriamos en los periddicos: Jordi Sierra i Fabra con su
nueva novia. Y ta 'y yo diriamos: “Cofio, pero ;qué dicen? Pero si estdbamos hablando de no sé
qué”. Entonces esta fama no me interesa, no es la que yo quiero. Ya fui famoso. Mucho. Y lo
dejé y hago novelas. Por tanto, cuando viajo, si en algin momento pienso que soy importante,
porque me hacen homenajes, tal y cual, si en algin momento se me va la olla, que no se me va,
cuando viajo, aterrizo y no soy nadie. Y te vas a lugares y ves a nifios pobres, ves hambre, ves
problemas, y lo que quieres es contarlo, escribirlo y ser parte de esto. Entonces, claro que viajar

34



para mi es como respirar. Me permite ver quién sigo siendo: un tipo normal y corriente que
escribe, que cuenta historias y ya estd. Y lo que aprendes... después de leer, viajar es con lo que
mas aprendes. Es basico.

Es usted una persona muy comprometida con este tiempo, como lo demuestran, entre
otras cosas, las actividades llevadas a cabo por su fundacion tanto en Barcelona como en
Medellin, y su militancia en varias ONGs. ;Como afecta este compromiso a su literatura?

Hombre, claro, evidentemente los temas que toco yo son bastante duros. Tenia fama hace afios
de autor duro. Hubo una polémica, hace como veinte afos, de gente que decia que a los nifios
hay que darles libros felices para que lo pasen bien, y que Sierra i Fabra hacia libros demasiado
duros. Yo pienso que un nifio tiene que leer de todo y enfrentarse a la vida. Lo que pasa es que
luego tiene que razonarlo con alguien, que alguien se lo explique, o sea, no sé... Entonces, claro
que tengo este compromiso. Me parece algo esencial. A ver, no soy ningin santo, soy un
demonio. Tampoco soy rico; vivo bien, como cada dia, pero no soy millonario, y lo que tengo
lo doy a una fundacion, ya me diras ti. Te pongo un ejemplo. A ver, un pais en el que nunca
haya estado: Tailandia. ;Por qué no he estado nunca? Porque hay sexo, hay hombres que van a
por sexo y a mi eso no... O sea, no he estado nunca en Tailandia porque, si fuera, seguro que
en el avion me mirarian mal, dirian: “Mira, ese tio va a buscar nifias”. Me pareceria horrible,
(me entiendes? Entonces, bueno... Pero imaginate que voy a Tailandia. Como siempre hago
preguntas y me meto en problemas, seguro que investigaria este tema para ver qué pasa. Cogeria
una nifia, igual que hice en Cuba con las jineteras, que hablé con muchas, pues supongo que
cogeria una de alla. ;Qué pasa? “Cuéntame tu vida.” “Oh, mi padre me vendié y me subastaron
para que un turista pagara por mi y fuera el primero en desflorarme...” Bueno, me cuenta su
historia durisima. Vengo aqui, hago un libro. De ese libro vendo cien mil ejemplares y yo gano
un dinero. Si yo hago esto y ese dinero lo uso en cambiarme de coche, me pareceria horrible,
mi ética no me lo permite. Porque estoy usando el dinero de un sufrimiento que yo he convertido
en un vehiculo de denuncia, que es muy loable, yo solo estoy denunciando, pero ;cémo
repercute esto en esa nifia a la que nunca mas volveria a ver? Entonces, lo que hago yo es que
ese dinero lo doy a una fundacién que se ocupa de otros nifios en otra parte. Esa nifia ya no la
puedo salvar, pero si puedo ayudar en Colombia a nifios que salen de la guerrilla. Esa es la ética
que yo defiendo, ;me entiendes? Entonces, claro, yo ya tengo un coche desde hace muchos
aflos, tengo esta casa desde hace cuarenta afios, no tengo lujos ni gastos excesivos, asi que,
bueno, intento ir a los demds. Mira, Alejandro Jodorowsky, que era un autor chileno muy
importante, dijo: “Si la vida te ha dado un don, devuélvele a la vida un diez por ciento”. Y es lo
que hago yo. La vida me ha dado un don, escribir, pues intento ayudar a los demas. Ademas, /a
mi quién me lee basicamente? Gente joven, pues tengo un compromiso con esta gente joven.
Tengo la fundacion, el premio Sierra i Fabra para menores de dieciocho anos, la revista online
gratuita... Todo esto me cuesta dinero, me cuesta mucho dinero, pero me lo gasto. Mientras
pueda, lo seguiré haciendo.

En general, sus novelas tratan temas bastante duros, conflictivos. ;Como suele recibirlos
el mercado editorial? ;Algo esta cambiando al respecto en la literatura infantil y juvenil?

No, es que me da igual las modas, las tendencias. Hay dos tipos de escritores: el que crea
tendencias y el que las sigue. Cuando se puso de moda, hace veinte afios, Harry Potter, me
decian mis editores: “Oye, haz algo de nifios magos”. Si no se me ocurre, si yo no siento algo,
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no puedo forzarme solo porque sea comercial. Se puso de moda Crepusculo, vampiros y
licantropos: “Haz algo de...” No. Si de repente mafiana se me ocurre algo de un licantropo y lo
escribo no serd porque esté de moda o porque vaya a vender mucho. Sera porque yo he tenido
esa idea, me parece buena y quiero escribirla. En un lugar llamado Tierra, ciencia ficcion. Hace
cuarenta y dos anos, en Espafia, ciencia ficcidon no existia, de un autor espafiol, me refiero. Si
se leia a Asimov o a Arthur Clarke o a gente asi. Y yo hago un libro que hoy, han pasado cuarenta
y dos afios, se sigue leyendo, y lo que decia entonces hoy esta sucediendo. Yo abri un camino.
Ciencia ficcion, cuando nadie la hacia, gané un premio con ese libro y abri un camino. Al cabo
de diez afos, escribi Noche de viernes, un libro durisimo, sobre cinco jovenes que van de noche,
drogados, no sé qué, borrachos. Es un libro sobre la nada, sobre el vacio, porque cinco tios de
noche borrachos, ;de qué hablan? De nada. Es la novela realista que abri6 el camino al realismo
critico en Espana. No existia el realismo critico en Espana. En los 80 habia novelas, si, de todo
tipo, pero que retrataran la sociedad, la juventud espafiola en plan critico no existian, y yo abri
ese camino. Yo siempre he abierto tendencias, he creado caminos. Por tanto, soy un creador, no
soy un copiador. Asi que esa es mi forma de trabajar. Y evidentemente, cuando hago una novela,
la mando a un editor y me da igual que me diga: “Es que ahora estd de moda el tal tema”.
Siempre he sido un adelantado a mi tiempo. Siempre me he adelantado a mi tiempo, muchisimo.
Haces varios afios, siete u ocho afios, escribi un libro llamado Yo, Elisa, en catalan Jo, Laia.
Habla de una nifia que intenta suicidarse. Los editores me dijeron: “No, no, esto no, no,
demasiado duro”. Nadie queria publicarlo. Hace dos afos se descubrié que la salud mental de
dos jovenes esta de capa caida. Todo el mundo me lo pidi6. Salid en catalan, hace dos meses, y
sale en castellano en Siruela dentro de dos meses mas. O sea, me adelanté a mi tiempo. Hace
diez afios escribi Im-Perfecto. Un hombre, un tipo, crea una maquina, le mete mil libros
importantes, le da un argumento y la maquina le escribe una novela. Eso es lo que esta pasando
hoy en dia con la inteligencia artificial; yo lo escribi hace diez afios. Cuando lo escribi, era un
libro de fantasia; hoy en dia es un libro que esta pasando. Siempre he hecho libros que se han
avanzado a su tiempo. Siempre. Y a veces me he pasado esto, que una editora me ha dicho: “Es
que esto es muy fuerte”, o “No venderemos”, o “No me interesa”. Pues, bueno, no pasa nada,
yo me lo guardo o lo publico en otra parte. O sea que siempre mis libros han sido duros,
comprometidos. Un libro es como una naranja. ;T qué haces con una naranja? Supongo que
exprimirla, hay un juguito y te lo bebes. Un libro es igual. Al leerlo lo estas exprimiendo, y al
acabarlo, sin darte cuenta, te has bebido el juguito de la naranja. Ese juguito es el que te hara
recordarlo, te hara pensar. Un libro es como un espejo también. Te ves ahi reflejada, aprendes,
te ves a ti misma. Hay muchas formas de entender un libro. Para mi, lo de la naranja es el mejor
ejemplo. Y en cualquier libro mio, por tonto que sea, vas a encontrar algo. Mira, acabo de
publicar un libro llamado Historia de un pedo, infantil y en verso para nifios de cero a seis afios.
Un niflo muy tragoén se tira un pedo. Sale el pedo marrén, esponjoso, y la mama: “jAy, qué
pestazo, hijo mio!”. El tio se pone rojo, abre la ventana, el pedo sale por la ventana y mientras
se va cayendo, por cada piso que pasa, la gente: “j Ay, cierra la ventana! jQué mal huele!”. Llega
a la calle, se mete en un autobus y la gente: “jAy, conductor, pare! ;Qué horrible, qué pestazo!”.
Es para reirte. Pero ;como acaba el libro? Acaba que el pedo esta solo y triste, y se va
deshaciendo. Aparece un perro que le dice: “Amigo mio, jqué bien hueles!”. “De verdad?” “Yo
de eso entiendo mucho. Estoy todo el dia oliendo traseros, uh, jhueles de maravilla!” Entonces
el perro dice: “Bueno, me voy, pero he hecho un amigo”. Hasta en una cosa tan tonta como esta,
te estoy dando algo mas. Te hago ver que hasta un pedo que huele mal puede tener un amigo.
El nifio no se va a enterar de esto, pero estoy seguro de que algo le va a quedar dentro. Entonces
esa es mi literatura, mi forma de entender las cosas. Siempre que puedo, por tonto que sea el
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libro, aunque sea un libro para pasar un buen rato, siempre te va a quedar una gotita para que
digas: “Mmm, buena naranja”. Eso es el Sierra i Fabra.

En una entrevista decia que hoy en dia vivimos en un mundo egoista y materialista, en el
que nadie, o casi nadie, hace nada por los demas. ;Como se puede fomentar la conciencia
social de las personas y sobre todo la de los mas jovenes? ;Qué papel puede jugar la
literatura en este sentido?

La tnica solucion es que cada cual haga lo que tiene que hacer en su lugar. O sea, la gente a
veces piensa que si se muere de hambre un nifio en Yemen, un ejemplo, o en Sumatra, no puede
hacer nada. ;Yo qué tengo que ver con Sumatra, con Java o con el Yemen? Bueno, a lo mejor
acabas de tomarte una bolsa de patatas fritas, la tiras al suelo y esa bolsa acaba en una
alcantarilla que la lleva al mar. En el mar, un pez que es tonto entra dentro, no sabe como salir
y se muere ese pez. Y ese pez a lo mejor iba a desovar a otro lado del mundo un dia. Y si no
hay peces, ese niflo se va a morir de hambre. Todo es una cadena. Todos estamos interactuados.
Cuando revienta una central nuclear en Ucrania, como Cherndbil, aqui llega la polucion del
aire. En el aire no hay fronteras, no hay rayas en los paises. ;Por qué tengo una fundacion en
Colombia y no en México o en Sudafrica? Porque ahi tenia amigos, en una ciudad con
problemas, con la herencia del narcotrafico de Pablo Escobar. Tenia amigos que podian llevar
la fundacién, hablamos y la hice alli. Mi lema es: “Haz algo, donde sea, pero hazlo”. Lo he
hecho en Colombia como lo pude haber hecho en otra parte. Casualidades de la vida, fue ahi.
Entonces, haz algo donde sea, pero haz algo. O sea, la frase que dicen siempre los ecologistas
y los del PETA: “Piensa globalmente, pero actiia localmente”. ;Qué es lo que mejor s¢ hacer
yo? Escribir. Pues escribo. Y hago lo que mejor puedo cada novela. Una novela s€¢ que no va a
cambiar el mundo, pero cambia a las personas. Un libro el mundo no lo va a cambiar. El mundo
es como es. Pero cada libro que hago, y he vendido 15 millones de libros, sé que afecta a muchos
lectores. Si ese lector aprende algo, crea una cadena, una cadena que acaba donde sea, pero es
una cadena. Entonces yo no puedo pretender irme hoy en dia con los de Greenpeace a salvar
ballenas, ya no tengo edad para ir a salvar ballenas, pero doy dinero a Greenpeace para que
vaya otro por mi. Médicos Sin Fronteras: no soy médico, no podria ir a curar negritos al Africa,
pero doy un dinero a una ONG para que vayan alla. Pero ese dinero sale de que hago libros y
los vendo. Por tanto, esa es la cosa: haz lo que sea en tu lugar, pero hazlo bien. No digas: “Ah,
paso, no me importa”. No. Todos estamos vivos, tenemos un compromiso. La vida es un
privilegio. Tengo una anécdota... Voy una vez a dar una charla y vuelvo al cabo de diez afios a
ese mismo lugar. Y viene un sefor de noventa afios y me dice: “Usted vino hace diez afios y yo
fui a verle. Hace diez afios yo tenia ochenta afios. Y pensaba: ‘Qué pena porque ahora esto de
la informatica me gustaria aprenderlo, pero con ochenta afios, pa lo que me queda de vida ya...’
Y pensaba: ‘Ya que no tengo estudios me gustaria estudiar algo, pero con ochenta afios, pa lo
que me queda de vida... ;ya, pa qué?’ Y usted nos dijo que, si estamos bien de aqui [apunta su
cabeza] y el cuerpo resiste, vivir es un compromiso; que hasta que te mueres, tienes el deber de
hacer algo. Si no, muérete ya, deja de respirar, deja tu hueco a otra persona que lo aproveche
mas. Si vives, estds vivo por algo. Solo tenemos una vida, es muy corta y se pasa volando. Y
cuando te mueras, adi6s, nunca mas se sabra de ti. Entonces, usted me dijo esto y oiga: tengo
90 anos, he hecho una carrera, sé¢ informatica...”. No sé, me contd todo lo que habia hecho. Y
dice: “;Sabe lo mejor? Que ahora tengo noventa afos y ya no pienso: ‘Pa lo que me queda de
vida’. Ahora voy a llegar a los cien, seguro, porque estoy con un buen dnimo...” A ese tio le
cambi¢ la vida, sin pretenderlo, simplemente porque mi entusiasmo, mi pasion le dijo lo que
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necesitaba en ese momento: que estds vivo, que es un privilegio. Pues, tio, jvive! Es como yo
entiendo la vida, como yo entiendo el hacer cosas. Haz lo que sea, pero hazlo bien. Hazlo bien
en tu sitio, en lo que sea, e intenta no hacer dafio a nadie. Puedes ser bueno o malo en un mismo
dia. Mira, recuerdo una vez, yo tenia un Porsche, un 911 Carrera, lo tuve treinta afios. Bueno,
pues, una vez recuerdo que habia hecho algo muy bonito en la Fundacion, me sentia bien, me
sentia feliz, habia ayudado a un montoén de nifios... Cogi el Porsche y me vine para casa. En
una esquina aparecio una anciana y me pidi6 limosna, por la ventanilla. Yo no llevaba nada
encima, no llevaba nada, y le dije: “Lo siento, no llevo nada”. Entonces de repente hago asi y
veo al lado a otro tio, en un coche, que me estaba mirando, diciendo: “Qué¢ hijo de puta, vas con
un Porsche, estas forrado y le dices que no a una pobre anciana”. Y en ese momento pensé:
“Vengo de sentirme bien y ahora me siento como una mierda porque han pensado que soy un
hijo de puta”. O sea, en un mismo dia puedes estar arriba y abajo. Entonces, ese equilibrio no
es facil. No es facil. No llevaba nada encima, si no le habria dado un euro. Pero la imagen que
di fue la del tio rico que no tiene buen corazoén. Joder, es una cosa bastante complicada de
razonar, pero bueno...

Una de las cosas que comparten el escritor y el traductor es que ambos se encuentran en
un proceso continuo de aprendizaje. Como subraya en varias entrevistas, antes de ponerse
a escribir, es fundamental documentarse. En el caso de Nubes en el cielo, en el que los
protagonistas son cinco jovenes con historias tan distintas a sus espaldas, ;c6mo lo hizo?

Lo del traductor es curioso. Los dos paises donde tengo mas obras traducidas son China y Corea.
He vendido en China un millon de libros. Yo me imagino en China a un chino leyendo mis
libros que son espafioles, con un humor muy espafiol, y pienso: “;Cémo lo habran traducido?”
Porque los chistes son chistes de aqui, pero en China a lo mejor no. ;Los habran quitado? Y no
lo sé. Asi que me preocupa. Me han traducido a muchos idiomas, pero no tengo ni idea de lo
que pone. Una vez, en Alemania, sali6 una critica de un libro mio y ponia: “Es imposible que
Sierra 1 Fabra escriba tan mal. El traductor es pésimo”. O sea, tenia que haber hecho algo el
traductor. Entonces, (tu pregunta era...?

Como se documenté para Nubes en el cielo.

Fui a un colegio en el barrio de Sants, en Barcelona, y me dijeron que habia nifios de cincuenta
y cinco paises distintos. Me parecié exagerado. ;Como se entienden? Porque muchos espafiol
no sabian. Venian de Afganistan, venian de Marruecos, venian de lugares rarisimos. ;Como se
entendian? Me parecié un tema muy interesante. En el caso de la chica bosnia, me inspiré en
una amiga mia que habia huido de Rumania cuando estaba Ceausescu. O sea, cogi casos que
yo conocia. Hay un niflo chino; los nifios chinos averigii¢ en aquel tiempo que eran los
adoptados que tenian mas problemas. Los chinos, se ve que le dan vueltas en la cabeza: ;por
qué yo estoy aqui?, ;por qué tal y cual? Entonces periddicos, lo que yo habia visto, la bosnia
era una chica amiga mia... Son casos muy especificos, y los hice converger todos en una
historia.

Entre los temas que aborda en Nubes en el cielo, destaca el de la libertad. ;Qué es la
libertad para usted y por qué le interesa tanto?

Porque yo naci en la dictadura. Cuando Franco muere, tengo veintiocho afios. A mi me robaron
el sexo. El sexo no existia. Cuando yo era joven, no existia. Eso estaba tabu, prohibido. Me
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metieron en la cabeza todas las ideas religiosas: de Dios, no sé qué, el pecado, la culpa. El
pecado y la culpa son inventos de las religiones. Yo no soy creyente. Lo siento, pero... El
pecado y la culpa son armas de las religiones para tenerte controlado. No hay pecado, ni hay
culpa. Hay libertad, bien o mal empleada. ;Qué es la culpa? ;Qué es el pecado? O sea, ;por irte
a la cama con alguien estas pecando? La libertad es libertad. Entonces claro, como vengo de un
tiempo en el que mi infancia y mi juventud fueron horribles... En ese momento era un nifio, no
me di cuenta. Como adolescente trabajaba de dia y estudiaba de noche, o sea, no vi los
movimientos universitarios, no vi nada. Pero de repente muere Franco, me entero de que mi
padre era hijo ilegitimo y no lo sabia, y te das cuenta de lo que te han robado. Te han robado un
montdn de cosas y ya es tarde para recuperarlas. Es tarde. Claro, creo en el amor. Yo soy una
persona muy fisica, muy de abrazar, de sentimientos. No sé, soy muy apasionado, muy
romantico. Como digo, creo que soy el ultimo romantico que queda por aqui. Hago poesia y
exploto, y bueno, no sé, es una forma de... La musica es parte de mi vida y la siento. Por tanto,
hoy en dia siempre he intentado ser lo mas libre que he podido y mas ahora que estoy solo, o
sea, no tengo nada. Bueno, es una cosa bastante fuerte, por tanto, claro que para mi la libertad
es fundamental. Fundamental. Sin libertad, perdemos media vida.

Como sabe usted muy bien, ya que de nifio lo vivio en su propia piel, la escuela a veces
puede convertirse en un ambiente hostil. Ademas, suele decir que no tuvo a ningin
maestro al que quisiera.

Era un infierno. Mi escuela era un campo nazi de exterminio con la Gestapo dentro. Era horrible.
Maestros que se reian de mi, maestras que decian que era un inutil, el acoso escolar que sufti,
palizas... Es muy duro. Luego piensas: “Bueno, cada golpe que recibi me hizo mas fuerte, me
hizo mas resistente, mas duro”. Pero cuando lo estas sufriendo es duro. Yo tenia un suefio y ese
suefio me hizo aguantarlo todo. Yo pensaba: “Voy a ser escritor, voy a ser mejor que td, que ta
y que tu”. Lo he sido y he sido mejor que ellos, pero en ese momento es muy... Era una escuela
franquista, represora, pensamiento unico... /Por qué John Lennon se convirtié en mi hermano
mayor? Porque un dia lei una frase de John que decia: “Yo era diferente, ;por qué no lo veian?”,
y pensé: “Coiio, como yo”. Yo era diferente, ;por qué no lo veian? No, si te salias un poco, si
pensabas por tu cuenta, “jchist! jEh, ven aqui, al redil! Esta es una dictadura y has de pensar
igual”. Cofio, eso es muy duro.

Sin embargo, los protagonistas de Nubes en el cielo, a pesar de ser victimas de acoso
escolar por ser diferentes, alcanzan la libertad, o por lo menos asi se intuye al final de la
novela, justamente gracias a su profesora de lengua y al trabajo que ella les pide. ;Es que
la escuela puede representar tanto el infierno como la salvacion?

A ver, que yo tuviera una profesora horrible no significa que hoy en dia... Yo vendo muchos
libros, ;por qué? Porque hay maestros que los ponen como lectura. Debo parte de lo que soy a
esos maestros. Vienen aqui, o voy a firma libros, y me lloran las maestras, me abrazan, pero
llorando: “i{No te mueras nunca!”. Despierto sentimientos que me encanta que los sientan.
(Sabes la de nifias que se me ponen llorando, pero pegadas a mi, llorando, que no puedo ni
despegarlas? Pobrecitas, las quiero mucho. Te voy a ensefiar una de hace diez dias. Vas a ver ti
el sentimiento de esta chica... Mirala. Primero hablamos, luego, mientras le firmo el libro, ya
se pone a llorar. Mirala, una lagrima viva. Y tenia ti edad, o sea, veinte y pico de afios. Llevaba
cinco afos esperando este momento y después de la espera se vino abajo, se derrumbo llorando,
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pero llorando... Y me encanta, porque estan vivas, y estd bien que tengas sentimientos y no te
contengas, que los demuestres y los saques. Y me encanta abrazar a una persona y decirle:
“Tranquila, yo estoy aqui, estamos compartiendo un espacio”. Eso es muy bonito.

Y ya que esta bastante familiarizado con el entorno escolar actual, ya que a menudo da
charlas en los colegios. ;Qué opina de la escuela de hoy en dia? ;Hay algo que cambiaria?

Si, todo. Hay maestros, nunca hablaré mal de ellos, pero hay maestros que no leen libros y luego
quieren que sus alumnos lean. Cuando me dice un maestro: “Hace veinte anos que leemos tu
libro Campos de fresas”, pienso: ““; Veinte afios? Oye, que he hecho mas libros, jeh!” Claro, ya
lo tienen todo estudiado y medido. Si ponen otro libro, lo tienen que leer ellos y planificar otro
tipo de examen. Entonces, claro, también a veces son muy vagos. Entonces fallan muchas cosas.
A ver, tampoco te puedo dar opinidn de todo porque... Hay escritores que opinan de todo, saben
de todo; yo no sé nada. Me preguntan: “;Coémo harias que la gente leyera mas?” Si lo supiera,
seria millonario, seria Elon Musk, jno fastidies! Si supiera como hacer que la gente leyera mas,
vamos, ni Bill Gates. No lo s¢ como hacer. ;Qué hago? Hago buenos libros, o al menos creo
que son buenos, y ya estd; ese es mi trabajo. Estd un editor que los edita, luego esta la libreria
que los vende y el maestro que los pone. Si cada cual hace su trabajo, esta cadena... Si uno
falla, pues falla algo. Asi que no tengo respuesta para todo. Lo que sé es que las escuelas no van
bien, no funcionan de ninguna forma.

Segun Walter Benjamin, la traduccion es una manera, aunque provisional, de enfrentarse
con lo ajeno. ;Cree usted que con la literatura pasa lo mismo? Si es asi, un libro como
Nubes en el cielo alberga un potencial increible y puede tener un gran impacto en los
jovenes, ya sean inmigrantes o no. ;Qué opina al respecto?

Si, pero no sé si es enfrentarte con algo... T, cuando traduces un libro mio como este, que es
una novela que tiene una esencia, de entrada, tienes que intentar meterte aqui dentro [apunta su
corazon]. Mira, te pongo un ejemplo. En el afio 73, hace cincuenta afios, muere Victor Jara.
Victor Jara era un cantante chileno, el tipo mas popular, cantaba cancion popular. Hay un golpe
de Estado, Pinochet toma el poder, cambia en Chile todo el gobierno y a Victor Jara le cogen y
le matan de cuarenta y cuatro balazos. Y antes le machacan las manos con una escopeta y le
dicen: “jToca la guitarra ahora, mamon! jToca la guitarra ahora!”. O sea, le matan. Cuando yo
supe esta historia, yo era un rockero, pensé: “Cofo, jqué historia mas fuerte!”. Y un dia dije:
“Escribiré esa historia para que la gente joven del futuro la conozca”. Pasaron veinticinco afios.
En el afio 98 de repente digo: “Joder, hace veinticinco afios que mataron a Victor Jara y ain no
he cumplido mi palabra, aun no he hecho su vida”. Y ese verano me encerré y lo escribi de un
tiron, lo vomité. Pero claro, en esos veinticinco afios habia conocido a su viuda, a sus hijas, a
su grupo, a sus amigos... Tenia informacion y de alguna forma me meti tan dentro de Victor
Jara... Cuando acabé el libro se lo envié a su viuda, a Joan Jara, que murié hace una semana o
dos semanas. Por cierto, el libro lo acabé el mismo dia que hacian veinticinco afios de su muerte,
el 16 de septiembre. Bueno, hago el libro y se lo mandé a Joan Jara, a su viuda, y le digo: “Joan,
he hecho esto, me he metido en la piel de tu marido, pero claro, yo sé que te decia ‘m’hijita’,
pero no sé si te lo decia a todas horas, no sé si he hecho bien, si he hecho mal, si falta algo, si
sobra algo”. Digo: “Mira, por favor, nunca lo he hecho, pero lo que no te guste, lo tachas; lo
que te parezca que falta algo, me lo dices; y si el libro no te parece bien, yo no lo publico,
porque por respeto a Victor quiero que sea una obra que la gente joven la conozca”. Sabes lo
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que es recibir al cabo de quince dias una carta diciendo: “Jordi, no te he tocado nada. Has
conseguido meterte en la piel de Victor. Leia el libro y estaba asombrada, era como si estuvieras
alli mirandonos a los dos. He visto mi vida desde un espejo, porque veia que era desde fuera,
pero es que realmente no sé como lo has hecho. Pero lo has clavado, o sea, gracias porque ese
libro es maravilloso”. Que te diga la viuda esto... Nunca me habian hecho un elogio igual.
Quiero decir que consegui ser Victor Jara. Esto para un artista es muy especial. Hace afios,
cuando escribi En un lugar llamado Tierra, ese de ciencia ficcion que te he dicho antes, hay un
momento del libro en el que la maquina, Balhisay 1-15, tiene 500 afios, se queda sin energia,
cae al suelo y se estd muriendo. La méquina dice: “Me estoy muriendo, mi energia se debilita.
Todo lo que sé desaparecerd, mis conocimientos se perderan”. No lo puede creer, entonces se
rebela, coge la energia, se levanta otra vez y bueno... Eso eran dos paginas del texto. Cuando
acabé¢ de escribirlo, empecé a llorar, a sudar, el corazén me iba a mil: me di cuenta de que
durante esa media hora yo habia sido una méaquina. Yo creo que el corazon dejo de funcionarme.
Y mira si es fuerte este capitulo que, el dia que lo leyd mi mujer, de repente veo que se pone a
llorar y le digo: “;Qué te pasa?” Dice: “No sé, pero estoy leyendo algo que me estd afectando
mucho”, y le digo: “;No sera este capitulo?”. Lo era. Mi mujer también lo captd. Esa fuerza del
artista es algo que no se puede explicar. Es como el volcan que explota y dices: “Cofio, ;cOmo
ha sido?”. Entonces te cuento esto para que veas que un traductor, que le llaman traductor-
traidor, simplemente coge algo y tiene que... Puede ser algo frio, traducirlo, tal y cual, pero un
libro con unos sentimientos, tienes que tener sentimientos también ti y estar en conexiéon con
esos sentimientos, a través del libro y a través de mi. Y a lo mejor es bueno que me hayas
conocido porque vas a interpretar mucho mejor la esencia, lo que te estoy diciendo. Oiras mi
voz, veras mi cara. Todo eso es importante. Y eso fluye a través del amor. Yo creo mucho en el
amor. El amor es algo esencial, y yo me enamoro cada dia. Me enamoro de ti porque eres
guapisima, me enamoro de lo que eres porque eres joven y veo tu libertad y tus ganas de hacer
cosas. Esto es amor. Es un amor, no sé, esencialmente bello, arménico, lldmalo como quieras,
pero yo lo veo asi.

JEn general, hay mucho de Jordi en sus personajes? Yo, al leer Nubes en el cielo, encontré
varias similitudes entre los cinco protagonistas y su historia personal y, sobre todo, su
manera de entender la vida...

La manera de entender si, pero mi vida no creo que esté ahi. La manera de entenderla si: mis
ideas, lo que yo creo, lo que yo defiendo, por lo que lucho... eso si que esta. Leyendo E/
manantial, me hice un codigo ético. Son cinco palabras: paz, amor, respeto, honradez y
esperanza. Eso sale en todos mis libros. Paz porque soy pacifista; he sido jipi, pelo largo, tal y
cual, y ademas sufri violencia. Amor: como te he dicho, el amor es esencial; yo me enamoro
cada dia de muchas cosas. Respeto: si nos respetamos, aprendemos a entendernos. Honradez:
mira como esta el mundo de mal porque no hay honradez; todo es egoismo, corrupcion... Y
luego esperanza, porque no creo en nada, asi que ¢en qué creo? En mi vida, en dos manos; solo
tengo esto. Mafiana vuelvo a levantarme y seguiré escribiendo. Y cuando muera, adi6s. Eso esta
en toda mi obra, por tanto, evidentemente eso se transmite en mis libros. Pero no mi vida; mi
vida, como te he dicho antes, no creo que le importe a nadie.

Su obra ha sido traducida a mas de treinta idiomas. ;Como vive la experiencia de ser
traducido?
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Es muy raro porque, te digo, si yo fuera un autor siiper famoso, como Mario Vargas Llosa, que
sabe quién es su traductor en cada lengua y lo controla... pero yo escribo muchisimo, publico
muchisimo y me traducen en todas partes. Ahora me han traducido este afio dos libros al
georgiano. T ves un libro en georgiano y no entiendes nada. Es como un jeroglifico. Entonces,
claro, no sé lo que pone ahi. Yo sé lo que he escrito, pero no sé lo que pone ahi, no tengo ni
idea. Y ni soy tan importante como para exigir un traductor, saber lo que pone o conocerlo.
Mira, ;me han traducido? Gracias, ti, pero no tengo ningiin dominio sobre esto. Pero no, no
veo que el traductor sea un traidor, cada cual tendra su idea. Yo pienso que es una persona que
hace un trabajo y obviamente, si es bueno, tiene que interpretar la esencia de otra persona que
no conoce y que tiene que interpretar a través de su libro. Entonces, bueno, depende del
traductor que lo haga honestamente o lo haga rapido para ganar un dinero o se involucre.
Depende.

.Qué opina de la relacion autor-traductor? Me imagino que con idiomas como el chino o
el coreano sera mas dificil, pero, en el caso de idiomas mas cercanos, como pueden ser el
italiano o el inglés, ;alguna vez ha participado en el proceso de traduccion de una obra
suya?

No, nunca, en ninguna. A veces lo leo, me encanta el italiano. Cuando voy a Italia, después de
una semana, ya lo hablo. A veces no lo entiendo, pero a veces yo lo hablo. Me encanta la forma
de hablar, la cadencia, la musica. Eso me gusta mucho. Bueno, yo creo que es el pais en Europa
al que mas he ido, junto con Inglaterra, claro, por la musica.

Jordi, Ud. nacié en la Barcelona de la posguerra, en una época marcada por la dictadura,
lo que implicaba, entre otras cosas, no poder expresarse en catalan. ;Qué repercusiones
tuvo la prohibicion de este idioma en su trayectoria como escritor y en su obra?

Hombre, claro que afectdé mi trayectoria, solo escribo en castellano. En catalan empecé con
cuarenta afos, en catalan soy mucho mas lento. En castellano soy stper rapido, pero en catalan
soy mucho mas lento. Cuando lo hago en catalan, tardo el doble. Claro, no me interesa, a veces
lo hago primero en castellano y luego me lo traduzco, pero me hace falta un corrector todavia,
porque aun hago faltas en catalan. Lo hago muy bien, pero hago faltas. Claro, toda mi educacion
fue castellana: en la escuela, todo, todo, todo... Y te digo, Franco muere cuando yo tengo
veintiocho afios, y entonces ya habia publicado un montén de libros. Por tanto, claro que me
perjudicd. No soy un catalan escribiente; escribo, pero soy castellano basicamente. Mala suerte.

Como la mayoria de los catalanes, es usted bilingiie. A la hora de escribir una novela,
suele plantearse si emplear el castellano o el catalan? ;De qué depende su eleccion?

No, si es por rapidez, en castellano, luego me lo publican en las dos lenguas. En catalan tengo
doscientos libros; la mitad la he hecho yo, la otra mitad me la han traducido. Luego ponen
“traducido por...” y ya esta.

En el caso de obras suyas escritas en castellano y posteriormente traducidas al catalan o
viceversa, ;alguna vez ha experimentado la autotraduccion?

Si, si, claro, a veces me lo traduzco yo.
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.Qué es lo que hace un Sierra i Fabra y que por lo tanto el traductor deberia procurar
mantener en su traduccion a otro idioma?

Bueno, los catalanes me conocen, por lo tanto, saben como soy. Me quieren, me respetan, hay
cierta admiracion. Para mucha gente traducir un libro mio es como un honor. O cuando un dia
alguien dibuja un libro mio —que yo nunca me meto, nunca he elegido quién va a dibujar un
libro mio, eso es la editorial, tengo mucho respeto para otro artista que no sea yo—, pero a veces
lo leo: “Uy, voy a dibujar un libro de Sierra i Fabra, jqué honor!”. Vale, pues, fantéstico, que lo
vean como un honor me parece genial. Pero en el tema de la traduccion, bueno, por lo general
me traduce siempre la misma persona, por lo general, la conozco, somos amigos y ya esta. No
hay mucho mas que decir.
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CAPITOLO 11
ANALISI DEL TESTO DI PARTENZA

Il presente capitolo ¢ dedicato all’analisi di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo), la cui
traduzione integrale verra proposta nel terzo capitolo. Non si tratta di un’opera tra le piu note
di Sierra i Fabra, ma, come affermato dall’autore stesso il giorno dell’intervista che mi ha
rilasciato (§ 1.6), “cuando se llega a un autor, da igual el libro por el que se llegue. Si te gusta
el autor, luego lees mas libros de ese autor. Lo bueno es llegar, aunque sea con una obra pequena
0 minoritaria”.

L’analisi che segue si basa sul metodo proposto da Lluch e Sanz Tejeda (2021) per lo studio
delle opere destinate a un pubblico giovanile. Tale metodo prevede tre livelli d’analisi: 1)

Analisi della comunicazione letteraria; 2) Analisi paratestuale; 3) Analisi discorsiva.
2.1. Analisi della comunicazione letteraria

I1 primo livello d’analisi si focalizza sul contesto della comunicazione letteraria, ovvero “el tipo
de actores y las funciones que realizan, y como influyen en la propuesta de contenido y formato,
es decir, de relato y de libro” (ibid.: 23). Cido comporta tenere conto di fattori quali casa editrice,

formati disponibili, genere di appartenenza, ecc.
2.1.1. Storia editoriale

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ un romanzo realista di Jordi Sierra i Fabra
pubblicato nel 2022 da SiF Editorial, un progetto editoriale avviato dalla Fundaci6 Jordi Sierra
1 Fabranel 2017 per mettere a disposizione dei lettori 1 classici piu amati dello scrittore catalano,
recuperando e pubblicando in versione cartacea e digitale alcune opere fuori catalogo della sua
sconfinata produzione. Il ricavato delle vendite ¢ destinato a finanziare le attivita portate avanti
dalla fondazione stessa.

Il volume oggetto di quest’analisi costituisce, quindi, la seconda edizione di un’opera
pubblicata in castigliano e in catalano da Interméon Oxfam, nel novembre del 2008, con il titolo
Nubes en el cielo/Nuvols al cel. La casa editrice, fondata dall’omonima ONG barcellonese ¢
purtroppo costretta a chiudere i battenti in seguito alla crisi del 2011, aspirava a promuovere il
dibattito circa gli squilibri mondiali e la solidarieta. Mediante le sue pubblicazioni, Intermén

Oxfam intendeva raggiungere ogni strato della societa, in particolare ragazzi e bambini, grazie
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a collane destinate a un pubblico giovanile.!

Proprio all’interno di una di esse, nello specifico la collana Nadhari Joven, diretta e firmata
dallo stesso Jordi Sierra i Fabra, prende vita Nubes en el cielo. 11 21 maggio 2007, come di
consueto, lo scrittore prepara la minuziosa scaletta e, nell’ottobre dello stesso anno, in meno di
dieci giorni, la trasforma nel primo romanzo della collana.

L’idea di Nadhari Joven viene a Cristina Concellon, responsabile editoriale dell’ONG Intermén
Oxfam, che, nel 2007, ne propone la creazione allo scrittore catalano. La collana nasce con lo
scopo di avvicinare i giovani a nuove realta e culture, e di aiutarli a comprendere la pluralita e
la complessita di un mondo sempre piu globale.?

I quattro romanzi che ne fanno parte affrontano tematiche vicine all’opera di sensibilizzazione
svolta per anni dalla casa editrice.® A Nubes en el cielo, segue, nell’aprile del 2009, Pelicula
virgen (Cuentos perversos), una raccolta di storie realmente accadute ambientate nei piu
disparati angoli del mondo. Sierra i Fabra racconta di bambine condannate alla morte o all’oblio
per il solo fatto di essere donne, di bambini la cui vita & segnata da un destino gia scritto, di
problemi ambientali, umani e personali che affliggono i giovani e il pianeta. I due romanzi
restanti, invece, sono opere antecedenti a Nubes en el cielo e recuperate a posteriori. Si tratta di

Kaopi (1990) e Noche de luna en el Estrecho (2011) (§ 1.5).
2.1.2. Genere di appartenenza

Se si prendono in considerazione la collana di appartenenza e la trama di Ndufragos en la ciudad
(Nubes en el cielo), si giunge alla conclusione che I’opera trovi posto all’interno della letteratura
multiculturale per ’infanzia e per ragazzi, “[...] una literatura que presenta o que pone en
contacto varias culturas en un mismo contexto socio-histérico y con unos personajes
generalmente infantiles o juveniles” (Marcelo Wirnitzer, 2007: 63).

Partendo dal caso concreto della letteratura multiculturale per I’infanzia e per ragazzi in lingua
tedesca, Marcelo Wirnitzer individua una serie di caratteristiche che accomunano queste opere
e che si riscontrano anche in ambito ispanofono.

Per quanto riguarda il contenuto, la studiosa sostiene che si affrontino tematiche piuttosto

circoscritte, che, in linea generale, ruotano attorno ai problemi dei protagonisti. Questi problemi

L Cfi. https://www.europapress.es/epsocial/cooperacion-desarrollo/noticia-historia-dos-hermanos-vendidos-tio-
red-trafico-menores-eje-ultimo-libro-edita-intermon-20100301150643.html [Ultimo accesso: 19/01/2024].

2 Ibid.

3 Cfi: https://www.observatoriodelainfancia.es/ficherosoia/documentos/2355_d_Recomendaciones_ongs.pdf
[Ultimo accesso: 19/01/2024].
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possono derivare da differenze culturali o da episodi di xenofobia, emarginazione, ecc. Nello

specifico, Marcelo Wirnitzer (ibid.: 63-64) identifica due categorie:

1) Gastarbeiertkinder: sono libri che trattano da vicino i problemi dei figli di immigrati,

che vivono a cavallo fra la cultura dei genitori e quella dei compagni di classe. Spesso
sono emarginati dai coetanei e si trovano in conflitto con i propri familiari che non si
spiegano il loro desiderio di integrazione, di accettazione della nuova cultura. Per questo

motivo, a volte sono portati a disfarsi delle usanze dei genitori.

2) Kopfmddchenbiicher: questi libri fanno riferimento ai problemi vissuti da bambine e

ragazze di origine musulmana costrette a portare il velo. La loro € una cultura patriarcale
e maschilista, in forte contrasto con quella occidentale, piu tollerante e liberale nei
confronti delle donne e del loro ruolo all’interno della societa. Il divario tra le due
culture spesso porta le giovani protagoniste a prendere le distanze dalle tradizioni e dai

valori del proprio Paese d’origine.

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) si inserisce perlopiu all’interno della prima

categoria. Tuttavia, come si vedra in seguito, le storie di Fatima e di Amira costituiscono un

chiaro esempio di quanto descritto nella seconda.

Marcelo Wirnitzer (ibid.: 64-65), inoltre, mette in luce alcune -caratteristiche che

contraddistinguono questi giovani protagonisti e che permettono di identificare un’opera come

appartenente alla letteratura multiculturale per I’infanzia e per ragazzi:

Futuro incerto: nella maggior parte dei casi, si emigra per motivi economici, politici e
religiosi, nella speranza di migliorare la propria qualita di vita, solitamente umile e
precaria. L’arrivo a nuovi lidi, tuttavia, non garantisce il raggiungimento di questo
obiettivo, soprattutto in caso di immigrazione clandestina. Tale insicurezza economica
si riscontra anche nella letteratura per I’infanzia e per ragazzi.

Identita culturale frammentata: la presenza di una nuova cultura, dominante nel Paese
di accoglienza, implica che 1 figli di immigrati convivano con due culture diverse che,
per alcuni aspetti, sono agli antipodi. I protagonisti di questo genere letterario, quindi,
sperimentano sulla propria pelle le differenze esistenti tra le due culture, trovandosi
spesso in una situazione di insicurezza, disorientamento culturale e solitudine.
Discriminazione da parte della cultura dominante: i problemi di integrazione che si
verificano di frequente sono in parte causati dal comportamento discriminatorio adottato

da chi appartiene alla cultura dominante. Si tratta di una duplice discriminazione:
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sociale, soprattutto nei confronti degli immigrati in cerca di un lavoro e con uno status
economico inferiore, e culturale, dovuta alla mancata comprensione delle differenze che
caratterizzano la cultura minoritaria.

e Limiti sociali: tra i fattori che ostacolano gli immigrati da un punto di vista sociale si
trovano il divario linguistico, che complica la loro integrazione e il conseguimento di
un lavoro, la burocrazia e i problemi economici a cui devono fare fronte.

e Disparita a livello di istruzione: un altro problema dei figli di immigrati sono le
discrepanze tra il nuovo sistema scolastico e quello del proprio Paese d’origine,
problema accentuato dalle scarse opportunita di integrazione offerte all’interno del
nuovo contesto educativo. Inoltre, pud succedere che i genitori immigrati neghino
I’accesso all’istruzione ai propri figli.

e Creazione di ghetti e di subculture: gli immigrati bisognosi di aiuto tendono a rivolgersi
a persone appartenenti alla loro cultura, formando ghetti e subculture che disincentivano

la loro integrazione e preservano le usanze e i valori del Paese d’origine.

Eccezion fatta per la disparita a livello di istruzione, sono tutte caratteristiche che si possono
riscontrare nei cinque protagonisti di Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) e che
emergeranno nel corso del presente capitolo.

Infine, per quanto riguarda la trama delle opere classificabili come letteratura multiculturale,

Marcelo Wirnitzer (ibid.:81) evidenzia due tendenze principali:

1) Situazioni di multiculturalitad che si producono perché i personaggi e i loro genitori
appartengono a una cultura diversa e approdano in un Paese nuovo caratterizzato da
una nuova cultura.

2) Situazioni di multiculturalita che si producono perché i personaggi sono cresciuti nello
stesso contesto in cui vivono, ma uno o entrambi i genitori appartengono a un’altra

cultura.

Come si illustrera successivamente, nel romanzo oggetto di quest’analisi si verifica la prima
situazione.

Ampliando la prospettiva, e tenendo presente quanto detto in precedenza circa I’impegno
sociale che traspare nell’opera di Sierra i Fabra (§ 1.5), Ndaufragos en la ciudad (Nubes en el

cielo) rappresenta un esempio calzante di letteratura etica:

La literatura ética es aquella literatura que, lejos del moralismo dogmatico,
descubre al lector la complejidad del mundo y del comportamiento humano y
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apela a la concienciacion y al compromiso; es literatura comprometida que
compromete al lector. (Sanchez Vera, Moreno Verdulla, 2005: 638)
In accordo con Sanchez Vera e Moreno Verdulla (ibid.), il termine letteratura etica, o letteratura
impegnata, assume spesso una connotazione negativa, dovuta al fatto che, in questo tipo di
opere, prevale la tendenza a insistere maggiormente su che cosa si comunica piuttosto che su
come lo si comunica, a prestare piu attenzione al contenuto rispetto alla forma, al messaggio
piuttosto che al codice. Di conseguenza, nei casi piu estremi, i giovani lettori si trovano a voltare

le pagine di una letteratura panflettistica:

[...] cuando el fin didactico queda por encima del estético, deja de ser
auténtica literatura [...] la literatura nunca puede ser una doctrina, ya sea para
defender el sistema establecido, ya sea para cambiarlo. [...] Su calidad, el
cuidado de las formas expresivas y la voluntad de estilo literario, tiene siempre
que estar por encima de la intencion de ensefiar una leccion determinada.
(Tejerina Lobo, 2008: 65-69)

Come accennato in precedenza, non ¢ questo il caso di Sierra i Fabra, che rifugge ogni sorta di
strumentalizzazione della letteratura: “No me planteo hacer libros para dar lecciones o hacer
moralina. No soy un maestro; yo cuento historias” (in Blanc, 2019). Per lo scrittore catalano,
un libro ¢ prima di tutto “entretenimiento™; solo in un secondo momento entra in gioco il
“juguito de la naranja” (§ 1.6), ovvero I’essenza del libro stesso, cio che porta chi legge a

riflettere o ad agire. E proprio questo “juguito de la naranja”, sempre presente, anche se in

filigrana, a fare da cardine all’autentica letteratura etica:

Muchas son las funciones que tiene la literatura y una de ellas es la de
conmover al lector, entendiendo “conmover” en su doble acepcion de
emocionar'y poner en movimiento. Un buen libro nos va a emocionar, nos va
a llegar a los sentimientos, a la mente y al corazon, pero ademas, puede hacer
que nos pongamos en movimiento, que reaccionemos, que actuemos. Todos
los libros no nos conmueven de igual manera; la literatura estética nos
emociona, la literatura ética nos pone en movimiento. (Sanchez Vera, Moreno
Verdulla, 2005: 638)

Nel caso di Sierra i Fabra, “la luz que [la palabra escrita] despierta en el lector” (Sierra 1 Fabra,
2000b) ¢ in parte dovuta alla capacita dello scrittore catalano di far si che il lettore si
immedesimi nel protagonista dell’opera, un fenomeno che la teoria della letteratura ha

denominato “patetismo”:

Este patetismo, entendido en sentido literario y no comun, es un fendmeno
corriente por medio del cual el lector va a acompafiar el sentir profundo del

4 Cfr. https://sierraifabra.com/?page _id=408&lang=es [Ultimo accesso: 21/01/2024].
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personaje, sentird su dicha o su desgracia, compartira risas o lagrimas, en

definitiva, el lector borrard por un momento su propio espacio y tiempo para

compartir el creado por el artista y sentir como sienten los personajes, 0 como

siente el personaje con el que se identifica. (Lorente Mufioz, 2011: 134).
Anche la filosofa americana Martha Nussbaum riconosce il potenziale di questo espediente
narrativo, sostenendo che sono proprio le vicende umane (e non le statistiche o 1 dati) a
consolidare le abilita necessarie per assicurare una vera democrazia, poiché aiutano a “imaginar
con sensibilidad los problemas de los demas™ (in Arizpe, 2012: 45).
La letteratura etica aspira quindi a “[...] hacernos felices, pero también ayudarnos” (Sierra i
Fabra, 2000b). Un aiuto che, nel caso piu concreto della letteratura multiculturale per I’infanzia
e per ragazzi, si manifesta “[...] como “un regalo de espacio’ para encontrarse no sélo con uno
mismo sino también con ‘el Otro’” (Petit in Arizpe, 2012: 45).
Da una parte, infatti, 1 protagonisti di queste opere possono fungere da specchio per i figli di
immigrati, dimostrando loro che non sono soli, aiutandoli a comprendere la situazione di
cambiamento, d’instabilita che si trovano ad affrontare e spronandoli a sognare altri mondi

possibili. In particolare, la lettura puo favorire il processo di ricostruzione identitaria:

[...] a través de la lectura de las obras literarias, los adolescentes pueden
conjugar en su interior varios universos culturales, pueden hilvanar eslabones
de su propia historia y de su cultura de origen, pueden apropiarse también de
otra cultura y pueden asumir pluralidad de pertenencias, porque las culturas
se encuentran, se fecundan, se alternan y reconfiguran. (Calvo Valios, 2015:
83)

Dall’altra, invece, la letteratura multiculturale puo aiutare i giovani ad ampliare i propri
orizzonti, portandoli ad abbracciare 1’Altro e la sua diversita, testimonianza della ricchezza
culturale del genere umano. In questo modo, si incoraggiano il rispetto, la tolleranza e
I’integrazione, e si prevengono episodi di xenofobia e di emarginazione.

La letteratura multiculturale, quindi, si rivela un alleato prezioso “para que, finalmente, no sea
solo la literatura la que acoge, sino el lector, migrante o no, que acoge a la literatura y asi, al

mundo” (Arizpe, 2012: 45), perché, d’accordo con Vargas Llosa,

[n]ada ensefia mejor que la literatura a ver, en las diferencias étnicas y
culturales, la riqueza del patrimonio humano y a valorarlas como
manifestacion de su multiple creatividad. Leer buena literatura es divertirse,
si; pero también aprender, de esa manera directa e intensa que es la de la
experiencia vivida a través de las ficciones, qué y como somos, en nuestra
integridad humana, con nuestros actos y suefios y fantasmas, a solas y en el
entramado de relaciones que nos vinculan a los otros. (in Margallo Gonzalez,
2012: 165)
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2.2. Analisi paratestuale

I1 secondo livello d’analisi proposto da Lluch e Sanz Tejeda ¢ dedicato al paratesto, costituito
da “todos aquellos documentos que hablan del relato sin ser el relato” (2021: 30). Si tratta,
quindi, di tutti quegli elementi di contorno che, pur variando in estensione e aspetto, completano
il testo. Infatti, rifacendosi agli studi di Genette (1989), al quale si deve la teoria del paratesto,

Crisafulli osserva:

nessun testo pud condurre un’esistenza autonoma: esso non si manifesta mai,

per cosi dire, “nella sua nudita”, ma ¢ sempre accompagnato da una serie di

elementi ausiliari: titolo, nome dell’autore, copertina, epigrafe, dedica, quarta

di copertina, illustrazioni, prefazione, note ecc. Testo e paratesto sono parte di

un tutto organico: I’'uno non puo essere separato dall’altro. [...] Il paratesto,

sebbene sia subordinato al testo, ne influenza enormemente la ricezione.

Alcuni elementi paratestuali [...] sono un vero e proprio “biglietto da visita”

del prodotto editoriale. Essi sono determinanti nell’indurre il potenziale lettore

ad acquistare il libro, stimolandone la lettura e orientandone I’interpretazione.

Il paratesto non ¢ accessorio nel senso di “elemento opzionale”, bensi

nell’accezione di “elemento che da compiutezza al testo”, rendendolo fruibile

come prodotto editoriale finito. (2005: 449-450)
L’analisi del testo di partenza non puo dunque esimersi dal prendere in considerazione elementi
come prologo, dediche, epigrafi, immagini, note, copertina e quarta di copertina, che, in quanto
“vestibolo”, per dirlo con Borges (in Genette, 1989: 4), si rivelano in grado di influenzare il
lettore circa il proseguimento della lettura. In una prospettiva traduttologica, gli elementi
paratestuali sono quindi da considerare di importanza pari a quella del testo stesso.
Prima di procedere all’analisi del paratesto, € opportuno fare un’ulteriore precisazione. Come
illustrato da Genette (1989: 6-7), il campo spaziale del paratesto si suddivide in peritesto ed
epitesto. Il primo ¢ costituito dagli elementi paratestuali presenti all’interno del volume, come
le note, le introduzioni, le postfazioni, la quarta di copertina, le note biografiche sull’autore, le
epigrafi, le fascette, le sovraccoperte, ecc.; I’epitesto, invece, ¢ formato dai messaggi privati o
pubblici, relativi a quel testo, che compaiono all’esterno del libro, come le interviste all’autore,
gli epistolari, le pagine di diario, le recensioni, ecc.
Data 1’assenza di un consistente apparato epitestuale, la presente analisi sara circoscritta agli

elementi peritestuali di Ndaufragos en la ciudad (Nubes en el cielo).

Se un libro riesce a catturare 1’attenzione di un lettore, nella stragrande maggioranza dei casi ¢
grazie alla copertina, poiché¢ “[e]s lo primero que ve el comprador en el parador de las

novedades o cuando entra en un parador virtual (sea el portal de una biblioteca, una libreria
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virtual, un blog o medio social)” (Lluch, Sanz Tejeda, 2021: 40). La copertina “es el paratexto
que mas informacién acumula: el nombre del autor, del ilustrador o del traductor, el titulo, la
ilustracion, el nombre y el anagrama de la coleccion y de la editorial” (ibid.).

L’elemento dominante della copertina di

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢

I’illustrazione, che “a menudo representa la Ams
parte central de la narracion (o el protagonista EN LA c 'UD AD

(NUBES EN EL CIELO)

0 una escena importante)” (ibid.). In questo
caso, [’illustrazione non rappresenta i
protagonisti in prima persona, ma fornisce
comunque un chiaro indizio circa la loro eta.
Infatti, la copertina ¢ costituita da un collage
di fotografie in bianco e nero che ritraggono
quattro ragazzini. Si tratta di fotografie
ritagliate che, accostate 1’una all’altra, danno
quasi ’impressione di formare un solo volto.
Le immagini che occupano la meta superiore
raffigurano due bambini: del primo, a sinistra,

si scorge soltanto 1’occhio destro, rivolto

all’insu; del secondo, a destra, sono visibili il Figura I+ copertina dell'opera

naso e 1I’occhio sinistro, che, attraversato da un

velo di tristezza, fissa il lettore quasi implorandolo. La meta inferiore della copertina, invece,
presenta le fotografie di due bambine: la prima, a sinistra, ritrae la parte destra di un volto
femminile, dal mento fino alla rima inferiore dell’occhio, e trasmette una certa serieta; la
seconda, a destra, raffigura la parte sinistra di un altro viso, dal mento al naso. A differenza delle
precedenti, quest’ultima immagine, caratterizzata dal sorriso radioso della sua protagonista,
infonde allegria e spensieratezza e sembra incarnare quel barlume di speranza sempre presente
nell’opera di Sierra i Fabra. I cinque riquadri di colore rosso, rosa e delle varie tonalita di verde
sovrapposti al collage di fotografie, inoltre, completano 1’illustrazione e conferiscono un certo
dinamismo alla copertina.

Un altro elemento di spicco ¢ il titolo, che campeggia in alto. Scritto in bianco, in stampatello
maiuscolo, ¢ costituito da due parti: la prima, di dimensioni maggiori, ¢ disposta sue due righe;

la seconda, tra parentesi tonde e di grandezza inferiore, ¢ distribuita su una sola riga e consiste
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nel titolo originario dell’opera, edita per la prima volta da Interm6n Oxfam nel 2008. Come

sottolineano Lluch e Sanz Tejeda,

el titulo del relato tiene como destinatario principal el comprador y cumple

diferentes funciones: la identificacion, ya que la obra adquiere identidad a

partir del titulo, es decir funciona de manera similar al nombre propio en las

personas; la descripcion cuando aporta informaciéon sobre la tematica o el

género del texto; o la funciéon connotativa, cuando pretende seducir al

comprador. (ibid.: 45)
Nel caso di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo), il titolo adempie a tutte e tre le funzioni
citate dalle studiose. Innanzitutto, identifica I’opera. In secondo luogo, fornisce informazioni
circa le vicende narrate: dal titolo, il lettore puo facilmente intuire che il libro gira attorno
all’arrivo travagliato dei protagonisti in un contesto cittadino, come lascia presagire I’immagine
del cielo coperto di nuvole. Infine, aspira anche a invogliare il lettore all’acquisto, servendosi
di un linguaggio particolarmente espressivo: mediante 1’uso di una metafora, infatti, i
protagonisti sono paragonati a dei naufraghi, accentuando cosi I’empatia nel lettore.
Da ultimo, in basso, la copertina ¢ attraversata orizzontalmente da una banda di colore rosso, al
cui interno, scritto in bianco, in stampatello maiuscolo, ¢ riportato il nome dell’autore. Allineato
alla sua sinistra, in bianco e in rosso, si trova il logo della casa editrice.
Sul dorso, di color sabbia e rosso, sono riportati il nome dell’autore e il titolo dell’opera,
entrambi in verde acqua e in stampatello maiuscolo.
Nella quarta di copertina, in alto, sempre in verde acqua e in stampatello maiuscolo, si trova il
titolo dell’opera, distribuito su due righe. Segue una sinossi concisa del libro, questa volta in

rosso su sfondo color sabbia:

Sonja Terarika, Amira Husein, Fatima Raish, Sergio Ripoll y Roberto Quiles

son cinco jovenes que coinciden en una escuela espafiola. Cuatro son

emigrantes escapados de la violencia de sus origenes y uno es adoptado. Los

cinco se hacen preguntas, los cinco conviven con una cultura que no es la de

sus padres y han de hablar una lengua que no es la de sus origenes. Una

profesora tratara de aglutinar sus emociones para encauzar sus nuevas vidas.

Una novela profundamente emotiva basada en hechos reales.
Scendendo verso il basso, a sinistra, una foto in bianco e nero che ritrae un Sierra i Fabra
pensieroso. Al suo fianco, con un’alternanza di bianco e rosso, si ripete il logo della casa
editrice, seguito dal nome dell’autore in verde acqua e in stampatello maiuscolo. A
continuazione, sempre in rosso su sfondo color sabbia, un breve testo in merito alla traiettoria

letteraria di Sierra i Fabra:
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Jordi Sierra i Fabra (Barcelona 1947) publica su primer libro en 1972. Ha
escrito mas de 500 obras, ha ganado mas de 50 premios literarios a ambos
lados del Atlantico y ha sido traducido a 30 lenguas. Cuatro veces candidato
al Premio Andersen y cinco al Astrid Lindgren hasta 2022, en 2007 recibi6 el
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil y en 2013 el Iberoamericano por el
conjunto de su obra. También merecié la Medalla de Oro al Mérito en las
Bellas Artes en 2017 y la Creu de Sant Jordi en 2018. Sus ventas alcanzan los
14 millones de libros en 2022.

Por su compromiso ético y social, en 2004 crea la Fundaci6 Jordi Sierra i
Fabra en Barcelona y la Fundacion Taller de Letras Jordi Sierra i Fabra en
Medellin (Colombia). Desde entonces concede anualmente el premio que
lleva su nombre a escritores menores de 18 afios. En 2010 sus Fundaciones
recibieron el premio internacional Ibby-Asahi de Promocion de la Lectura y
en 2015 la Medalla de Honor de Barcelona. www.lapaginaescrita.com es la
revista literaria de las Fundaciones.

La quarta di copertina ¢ da considerare di importanza pari a quella della copertina, in quanto,

pur facendo ancora parte del peritesto, possiede una significativa dimensione epitestuale, come

sottolinea Elefante:

il testo che [vi] si trova all’interno [...] € legato sia alla produzione sia alla

ricezione [...] [e] fa da ponte tra chi ha prodotto il libro e chi ne fruira. In

questo senso possiamo ancora parlare di elemento peritestuale, ma ¢ gia un

elemento che lo proietta nell’epitesto, nella sua vita ulteriore e nella sua

promozione [...] legata alla commercializzazione del libro, alla volonta

dell’editore di parlare al lettore per invogliarlo si alla lettura, ma anche e

principalmente all’acquisto. (2012: 143)
Di conseguenza, 1I’obiettivo dei due brevi testi presenti nella quarta di copertina e sopra riportati
non ¢ solamente quello di contestualizzare le vicende narrate e presentare 1’autore, ma anche di
suscitare la curiosita di chi ha il libro tra le mani, invogliandolo a leggere la storia e, quindi, ad
acquistarlo. Per riuscire in tale proposito, si fa leva su diversi fattori. Nella sinossi si instaura
una connessione con i potenziali lettori, che, come i1 protagonisti, molto probabilmente “se
hacen preguntas” e hanno familiarita con il contesto scolastico, che fa da sfondo alle vicende
narrate. Inoltre, si fa uso di espressioni evocative, come “aglutinar sus emociones”, “encauzar
sus nuevas vidas”, “novela profundamente emotiva”, ecc. Nel testo sull’autore, invece, si
cattura I’attenzione dei possibili lettori evidenziando con particolare enfasi i numeri da capogiro
di Sierra i1 Fabra, alcuni dei piu prestigiosi premi ricevuti nel corso degli anni e I’impegno
sociale dello scrittore.
Un altro elemento paratestuale degno di nota ¢ la dedica, che campeggia su una pagina bianca

antecedente il primo capitolo. Sebbene di solito la dedica sia simbolo di “una relacion afectiva

entre el autor y la persona a quien va dirigida, que pertenece habitualmente al circulo familiar”
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(Lluch, Sanz Tejeda, 2021: 46), nel caso di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo), si rivolge
a un pubblico molto piu ampio, che non ha legami di sangue con I’autore. Allineata a destra e
scritta in carattere corsivo, recita: 4 todos los que viven, a la fuerza o no, lejos del lugar en el
que nacieron.

Infine, il libro si chiude con due pagine dedicate ai ringraziamenti, in cui Sierra i Fabra illustra
brevemente la genesi dell’opera ed esprime il suo affetto e la sua solidarieta nei confronti di
tutti coloro che hanno dovuto abbandonare il proprio Paese e che ogni giorno si trovano a

combattere per la propria liberta.
2.3. Analisi discorsiva

I1 terzo livello d’analisi proposto da Lluch e Sanz Tejeda (2021) si sofferma sulla narrazione in
s¢ e prende in esame aspetti quali la struttura del testo, il tempo e lo spazio, il narratore, i

personaggi, le tematiche, ecc.
2.3.1. Struttura interna

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) consta di 166 pagine e 34 capitoli, suddivisi in tre
parti e un epilogo. La prima parte ¢ costituita da otto capitoli, la seconda da quindici e la terza
da dieci.

Ogni parte del romanzo, poi, possiede un titolo, particolarmente rilevante ai fini della
narrazione: “Titular una novela, sus partes, es a veces tan importante o mas que buscarle un
buen final o cualquier detalle extra que despierte el interés del lector” (Sierra i Fabra, 2022:
228). Infatti, 1 tre titoli, ispirati alle varie fasi di un acquazzone primaverile, anticipano, in modo
metaforico, gli avvenimenti narrati nelle pagine a seguire. La prima parte, intitolata Las nubes,
si presenta al lettore come un cielo plumbeo e minaccioso: chi legge, oltre a conoscere i
protagonisti e ad addentrarsi nei loro piccoli universi, percepisce un’atmosfera di turbamento
generale, che fa presagire un peggioramento della situazione iniziale. La seconda parte, La
lluvia, costituisce il fulcro del romanzo e, come si intuisce dal titolo, corrisponde al momento
piu buio e tormentato per 1 cinque protagonisti. Infine, nella terza parte, E/ sol, il cielo torna a
rasserenarsi e il lettore assiste alla risoluzione del conflitto e al raggiungimento della tanto
anelata liberta.

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ un’opera corale, di conseguenza non c’¢ un unico
personaggio protagonista, bensi cinque. All’interno dell’opera, nessuno si impone sugli altri,

ma tutti assumono lo stesso grado di importanza. Infatti, 1’autore dedica a ognuno sei capitoli,
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secondo uno schema che, nella stragrande maggioranza dei casi, si ripete inalterato: Sonja
Terarika, Amira Husein, Fatima Raish, Sergio Ripoll e, infine, Roberto Quiles. A Enriqueta
Pefialver, in quanto personaggio secondario, sono dedicati invece tre capitoli: il primo, 1’ottavo
e il trentaquattresimo, ossia I’epilogo.

Per quanto riguarda invece gli aspetti grafici, si evidenzia 1’uso del corsivo per i rimandi
intertestuali, nel caso di Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) fittizi, in quanto frutto della
penna dello stesso Sierra 1 Fabra. Il corsivo € quindi riservato all’articolo di giornale che Sergio
Ripoll legge in autobus, durante il tragitto di rientro da scuola (pp. 37-39, poi ripreso a p. 69),
cosi come alle poesie e ad alcuni dei testi scritti dai cinque protagonisti per il compito sulla

liberta assegnato dalla professoressa Penalver (pp. 144, 146-147, 152, 156).
2.3.2. Tempo e spazio

Nell’ambito della letteratura per 1’infanzia e per ragazzi, Lluch e Sanz Tejeda osservano che,
“[r]especto al tiempo o la época, no es habitual que la cronologia exacta de los acontecimientos
que se narran aparezca explicitamente en el relato” (2021:77).

In effetti, in Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) i riferimenti temporali scarseggiano. Il
lettore sa che 1’azione si svolge nell’arco di pochi giorni: dal venerdi pomeriggio, “[1]os ultimos
dos minutos de la semana” (p. 15), a un giorno indefinito della settimana successiva,
probabilmente lunedi, quando gli studenti consegnano 1 compiti alla professoressa. Inoltre, €
lecito supporre che si tratti di un fine settimana primaverile: “De hecho no tenia un propoésito
fijo, solo salir de aquella angostura casi claustrofobica. En primavera o en verano era imposible
quedarse en el piso. Uno se deshidrataba” (p. 73). Non sono presenti, invece, riferimenti
espliciti circa I’epoca in cui trascorrono 1 fatti; tuttavia, da alcuni indizi disseminati nel testo si
puo dedurre che la storia sia ambientata ai giorni nostri. Ad esempio, la descrizione delle
ragazze che Fatima vede al parco ¢ perfettamente in linea con il modo di attuare e di vestire

delle giovani d’oggi:

Tres estaban fumando, otra hablaba por su movil [...] De hecho, las otras
cuatro tenian sus moviles en una de sus manos, como una bandera, como si
separarse de él por unos minutos las hicieras vulnerables [...] Vestian ropas
muy juveniles, ajustadas, de colores, exhibiendo sus largas y bonitas piernas
o sus brazos, luciendo sus senos con escotes pronunciados o los hombros con
descaro. Dos llevaban tatuajes |[...]

Auna le sobresalia por encima del pantalon, de talle bajo. Sus cabellos eran
largos, cuidados, y ya iban maquilladas [...]. (p. 31)
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Inoltre, le informazioni fornite riguardo alla madre di Sonja sembrano confermare quanto
intuito. Il lettore, infatti, viene informato che Anika, che al momento della narrazione ¢ a un
passo dal compiere trent’anni, ha vissuto lo scoppio della guerra dei Balcani quando era
quattordicenne: “A los catorce afios, solo dos mas que ella, su madre se habia enamorado. [...]
La guerra lo cambi6 todo” (p. 76).

In quanto allo spazio, i protagonisti di Ndaufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) si muovono
in un contesto urbano. Tuttavia, Sierra i Fabra non nomina mai esplicitamente la citta che fa da
sfondo alle vicende narrate, forse affinché i lettori possano immaginare che la storia sia
ambientata nella propria citta. In questo modo, anche I’immedesimazione nei protagonisti da
parte di chi legge risulta pit immediata. In un’intervista per Mare di Libri a proposito di Kafka

v la murieca viajera, Sierra 1 Fabra afferma:

[...] en mis novelas siempre soy muy preciso, o sea, voy a los lugares, hago

muchas fotos, tomo muchas notas, y siempre mis lectores saben que describo

mucho lo que veo. Pero hay historias en las que da igual, da igual incluso

donde sucedan, da lo mismo, parque Steglitz o una piazza aqui en Rimini, es

igual. El ambiente no tiene nada que ver.®
Sebbene I’autore non situi gli eventi in una citta concreta, alcuni riferimenti presenti nel testo
lasciano intuire che possa trattarsi di Barcellona. Il narratore, infatti, la descrive come una citta

costellata di grattacieli e di edifici emblematici, estremamente turistica e, quindi, prospera:

Desde el terrado de la casa, a lo lejos, se divisaban los altos edificios, los
rascacielos, las construcciones mas emblematicas. Iluminados con estético
mimo, formaban un reclamo unico, la cara visible de la prosperidad y la
riqueza, el turismo de postal y el espejo en el que otras urbes menos
afortunadas se miraban. (p. 154)
Inoltre, nel testo ¢ presente un’allusione alla Guardia Urbana, il corpo di polizia della citta di
Barcellona: “[...] la mala suerte final habia sido la aparicion de una patrulla de la guardia urbana
que lo habia perseguido” (p. 117). Infine, il lettore viene informato che il padre di Fatima, una
volta riuscito nell’intento di raggiungere le coste della Spagna, trova una certa stabilita proprio
nei dintorni di Barcellona: “[...] hasta que su suerte empez6 a cambiar en el noreste, en

pueblecitos cercanos a Barcelona. Habia trabajo. Todo lo que le importaba” (p. 87).

In merito alla dimensione spaziale, Lluch e Sanz Tejeda osservano:

[...] en la #LI1J no es frecuente encontrar largas y detalladas descripciones de
los escenarios al inicio de la obra. Si lo son los comienzos in media res en los
que el narrador focaliza directamente en la accion de unos personajes ya

S Cfi https://www.youtube.com/watch?v=4Z8Qul108GA [Ultimo accesso: 22/01/2024].
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inmersos en un conflicto que, a través de sus acciones y comentarios, iran

situando al lector en los escenarios en que se desenvuelve cada segmento de

relato. Los espacios pueden mostrarse detallada o vagamente, pueden

sobreentenderse creyendo que son conocidos o cercanos al lector, ser

mostrados mediante una descripcion o a través de lo que ocurre en ellos.

(2021: 76)
In effetti, il primo capitolo di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ caratterizzato dalla
completa assenza di una descrizione degli spazi, forse perché, come suggeriscono Lluch e Sanz
Tejeda, I’ambiente ¢ gia di per sé familiare ai giovani lettori. Quindi, quello con cui si apre il
romanzo, che catapulta il lettore tra le mura di una classe, nel bel mezzo di una lezione, ¢ un
inizio in media res a tutti gli effetti: “Enriqueta Pefalver, la sefiorita Queta para la mayoria, se
levant6 para anunciarles aquello: [...]” (p. 13). Anche nei capitoli restanti, le allusioni agli spazi
in cui si muovono 1 personaggi sono piuttosto succinte: “diminuto vestibulo” (p.53), “pequefio

piso” (p. 53), “casa pequena, sin apenas espacio” (p. 106), ecc. Fanno eccezione i casi in cui si

vuole enfatizzare il contrasto con il luogo d’origine dei protagonisti:

Si recordaba: el desierto. Sobre todo él. Por eso el parque se le antojaba un
paraiso, un oasis pleno en mitad de la ciudad. Los altos arboles, los parterres
de flores y plantas, el césped, el estanque central, los caminos y los bancos
repletos de persona, [...] Y la zona de los juegos infantiles, tan llena de gritos,
devida[...]. (p. 31)

Allo stesso modo, le realta che vivono alcuni immigrati, e che potrebbero risultare estranee a

chi legge, sono descritte piu nel dettaglio:

En el piso se hacinaban cuatro familias en las cuatro habitaciones. [...] ellos,
los Quiles, eran cuatro asi que tenian la mas pequefia. Para separar los
ambientes y disfrutar de una falsa intimidad, habian puesto cortinas colgando
del techo. [...] Su cama estaba situada a un metro del suelo, porque asi, debajo,
guardaba sus cosas, su ropa, lo poco que tenia. Lo malo eran las cucarachas.

(pp. 71-73)

2.3.3. Voci narranti
Un altro aspetto su cui vale la pena soffermarsi ¢ il narratore, ovvero chi

[...] enuncia el relato, garantiza el paso de un nivel narrativo a otro, establece
la estructura externa del relato y lo organiza internamente mediante
marcadores discursivos, guiando asi la interpretacion de lo que cuenta. (Lluch,
San Tejeda, 2021: 68)

Partendo dagli studi di Garrido (1993) e Genette (1989), Lluch e San Tejeda (2021: 66-68)

individuano due livelli di analisi utili a stabilire la tipologia di narratore:
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1) Modalita di narrazione. A seconda della mole di informazioni in possesso del narratore, si
verificano le seguenti situazioni:

e Focalizzazione zero: il narratore ¢ onnisciente, detiene tutto il sapere e non delega
nessuna delle sue funzioni. Tale onniscienza implica il dominio assoluto del tempo, della
coscienza del personaggio o il controllo dello spazio.

e Focalizzazione esterna: il narratore possiede un sapere piu circoscritto e si limita a
informare chi legge circa le azioni e le parole che coglie mediante i cinque sensi. E detto
narratore oggettivo perché ¢ invisibile e presenta i fatti con neutralita e distacco.

e Focalizzazione interna: il punto di vista si situa all’interno del personaggio e il lettore
osserva il mondo con i suoi occhi.

2) Voce narrante. A seconda del punto di vista adottato durante la narrazione, ¢ possibile
distinguere tra:

e Narratore assente dalla storia che racconta (eterodiegetico).

e Narratore presente all’interno della storia in qualita di osservatore e testimone

(omodiegetico) o di protagonista (autodiegetico).

D’accordo con Colomer (1998: 261), nell’ambito della letteratura per I’infanzia e per ragazzi
predomina ’assenza di focalizzazione (si pensi, ad esempio, agli albi illustrati) e, nel caso in
cui invece sia presente, la focalizzazione interna si impone su quella esterna.

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) sembra confermare quanto evidenziato dalla
studiosa: il narratore eterodiegetico, infatti, assume la prospettiva dei diversi personaggi che
animano la storia. Il lettore, dunque, viene a conoscenza dei fatti attraverso una focalizzazione

interna variabile, come esemplifica la tabella che segue:

Personaggio Focalizzazione interna

Amira Husein Acab¢d de vestirse rdpido. Su madre
apareceria de un momento a otro defendiendo
a Abdi.

Siempre los defendia a ellos.
(Por qué no contaba para nada?

(p. 84)

Enriqueta Penalver Al pasar por delante de los ventanales
que daban al patio mir6 en su direccion.
Fatima era reconocible de inmediato por su
hiyab. Amira lo mismo por su piel negra. Y a
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continuacion Sonja y su cabello rubio.
(pp. 162-163)

Fatima Raish Su otra hermana, Katjia, ya dormia con su
rostro angelical vuelto hacia ella. Latifa le
cogid la mano y se la apretd con fuerza. Sus
siete afios eran una luz. (p. 134)

Roberto Quiles Aparecieron de pronto. Uno por cada
lado. Se sentaron en el bordillo y se sinti6
como la loncha de jamoén apretada por las dos
rebanadas de pan. (p. 94)

Sergio Ripoll El tono era amigable. Fue lo que
menos le gustd. No le apetecia charlar de “sus
problemas”. (p.112)

Sonja Terarika No queria pensar en Estanis, ni hablar
de ¢él. Era su madre la que estaba sentada en
su cama, transparente aunque tan fria como
una estatua de marmol blanco. (p. 125)

Tabella 3: esempi di focalizzazione interna

Come si evince dagli esempi sopra riportati, la focalizzazione interna favorisce il processo di
identificazione del lettore con 1 protagonisti, il patetismo a cui si accennava in precedenza.

Infatti, mediante questa modalita di narrazione,

[s]e potencia, pues, no tanto la exposicion de las acciones, de los hechos, sino
la perspectiva desde la que se viven los mismos. No importa tanto qué ha
ocurrido como los sentimientos que la accion ha provocado en quien ha
sufrido sus consecuencias. (Tabernero, 2005: 664)

Occorre evidenziare, tuttavia, che la presenza di una tipologia di focalizzazione nel testo non
esclude a priori le restanti, perché, come osserva ancora Tabernero (ibid.: 656), “[...] la
focalizacion en un relato no tiene por qué ser fija sino que puede variar en el transcurso del
mismo”.

Talvolta, infatti, la narrazione si fa piu oggettiva e distaccata, come nel seguente passaggio:

Roberto Quiles fue el primero en reaccionar aprovechando el paréntesis. A
continuacion lo hizo Sergio Ripoll y finalmente Amira Husein, Fatima Raish
y la propia Sonja Terarika. Su paseo fue seguido en silencio por sus
compaifieros. Gonzalo y Eliseo ya no hicieron nada. Ademas de los que habian
engrosado el nucleo de testigos de lo sucedido se acercaron otros, varios de
ellos también inmigrantes, dos colombianos, una rumana, una ucraniana, otro
ecuatoriano, una boliviana... La irrupcién de los mayores defendiéndoles
habia puesto fin a la escena.

El momento de la diaspora final.
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Todos enfilaron la verja que comunicaba el patio del instituto con el mundo
exterior. (pp. 20-21)

2.3.4. Personaggi

In questa sezione si presentano i personaggi principali di Ndaufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo). Si traccia il profilo dei cinque protagonisti, Amira Husein, Fatima Raish, Roberto Quiles,

Sergio Ripoll e Sonja Terarika, e della loro professoressa, Enriqueta Penalver.
Amira Husein

Amira Husein ¢ somala e vive con i genitori e i due fratelli minori, Abdi ¢ Abdullahi, verso i

quali riconosce di nutrire sentimenti contrastanti:

Ella los envidiaba. Eran hombres. Tenia que cuidarlos, como una segunda
madre, y quererlos, por ser la hermana mayor, pero también los envidiaba, y
ese era su secreto. A veces la envidia era tan fuerte que se convertia en
animadversion.

Casi odio. (p. 59)

A differenza delle altre due protagoniste, Fatima e Sonja, ¢ una ragazzina estroversa e solare.
Tuttavia, I’esuberanza e I’ottimismo che tanto la contraddistinguono non sono sufficienti per
combattere “[e]l aire del dolor” (p. 59) che respira in casa: “Aquel dolor la estremecia. No
fisico, no real, no presente, pero si futuro, como un arma cargada de balas que tarde o temprano
alguien iba a disparar” (p. 81). E un dolore dettato da un destino ineludibile, a cui cerca in tutti
1 modi di non pensare: “Buscaba distraerse con lo que fuera, mantener su mente ocupada con
cualquier cosa, no pensar. A veces se inventaba tareas, deberes para no verse atrapada en la
frontera de su depresion” (p. 33). Infatti, Amira ¢ condannata a essere sottoposta all’ablazione
del clitoride e all’infibulazione, com’¢ tradizione in Somalia e in molti altri Paesi del continente
africano. La scoperta dell’amara sorte che 1’attende sortisce su di lei un effetto devastante, sotto
diversi punti di vista. Prima di tutto le provoca un forte sentimento di ribellione, che ricorda lo
spirito del giovane Sierra i Fabra: “;Era esa la razon de que, de pronto, tuviera tantas ganas de
vivir, divertirse, hacer locuras? No ir a casa” (p. 34). Inoltre, la ragazzina sfodera il suo lato
combattivo e determinato, affrontando la madre faccia a faccia: “En Espaiia habia aprendido a
luchar. Luchar pese a ser mujer” (p. 131). Persino nei momenti di dolore estremo, stringe 1 denti

e sopporta in silenzio:

Amira apenas habia proferido un lamento.
Pufios apretados, boca hermética, ojos cerrados, apoyada en una silla
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mientras el hombre de la casa le descargaba el cinturén sistematicamente
sobre la espalda, las nalgas y las piernas. (p. 145)

Infine, Amira, per cui le origini somale sono sempre state motivo di orgoglio, inizia a prendere
le distanze da una cultura maschilista e patriarcale, manifestando un forte desiderio di
integrazione: “—Quiero ser espafola... —gimid dejandose caer de rodillas sobre el suelo del

cuarto de bafio” (p. 83).
Fatima Raish

Fatima Raish ha origini marocchine ed ¢ la terza di sette figli. Vive in una piccola casa con i
genitori, le due sorelle e 1 due fratelli minori, per i quali ¢ una seconda madre.

Pur provenendo dallo stesso continente, Fatima e Amira sono una 1I’opposto dell’altra: “Parece
mentira que las dos seamos africanas” (p. 29). A differenza della chiassosa compagna, Fatima
parla appena, celandosi dietro 1’hijab: “A veces el hiyab era més una coraza que un signo de
identidad” (p. 24). E una ragazzina studiosa e molto seria, che si distingue dalle coetanee e dai
loro frivoli interessi: a Fatima non importano 1 ragazzi, non possiede un cellulare né ha tatuaggi
sul corpo, non fuma, non si trucca, porta il velo e non veste all’ultima moda.

Prova ammirazione nei confronti del padre, che, in cerca di migliori condizioni di vita per la
famiglia, ha attraversato lo stretto di Gibilterra su un barcone per ben tre volte. Tuttavia, “[...]
la hermosa historia de superacion y lucha de su padre, tantas veces presentada como modelo,
contrastaba con la suya” (p. 87). Come nel caso di Amira, la vita di Fatima ¢ in mano ai genitori:
“[...] cuando somos jovenes carecemos de experiencia, no sabemos nada. Y para eso estan los
padres, para tomar decisiones por nosotros. Saben qué hacer y como hacerlo” (p. 108). Infatti,
il destino della ragazzina ¢ gia segnato; nell’arco di massimo tre anni sara ritirata da scuola e

fara ritorno nel suo Paese d’origine, dove sposera, per volonta dei genitori, I’anziano Muley:

Su padre decia que era un buen hombre. Su madre decia que estaria muy bien,
que no le faltaria de nada, porque el viejo Muley tenia mas dinero que la mitad
del pueblo junto.

A ella le daba asco.

Porque no tenia dientes, porque olia mal, porque su primera esposa habia
muerto probablemente a causa de sus muchos embarazos y ella no queria
acabar igual. (p. 87)

Fatima ha sempre dimostrato rispetto e condiscendenza nei confronti dei genitori: “Me porto
bien, no soy como las chicas espaiiolas, [...]” (p. 109). Tuttavia, quando scopre i piani che
hanno in serbo per il suo futuro, assume un atteggiamento combattivo: “En Marruecos quizas

se hubiera resignado. No alli, en Espafia, con un futuro que pasaba por estudiar [...]” (p. 88).
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Allo stesso modo, Fatima ¢ travolta da un impeto di ribellione alle tante regole imposte dai
genitori e dalla sua religione. A differenza delle coetanee, infatti, le ¢ proibito trascorrere una
giornata al mare, indossare un bikini o semplicemente scendere a giocare con le amiche dopo
scuola: “Y ella deseaba romper algunas de sus normas, no las mas basicas, solo algunas, para

poder pasar mas tiempo a su lado, pasear, reirse con sus ocurrencias” (p. 65).
Roberto Quiles

Roberto Quiles ¢ ecuadoriano e, insieme alla sorella e alla madre, ha da poco raggiunto il padre
in Spagna. Tuttavia, gli sembra di non aver mai lasciato Guayaquil. Infatti, vive in poverta, in
un appartamento condiviso con altre tre famiglie, in un quartiere abitato prevalentemente da
ecuadoriani, che vi hanno trapiantato la cultura delle proprie origini: “[...] Espana s6lo existia
en la escuela, o fuera del barrio, porque alli, en su calle, en su mundo, todo era casi igual que
en el lugar en el que habia nacido” (p. 71).

Appare come un ragazzino piuttosto insicuro di sé e delle proprie capacita: “Estudiar era para
los ricos. O los listos. Sonja era lista. Sergio era listo. Fatima era lista. Amira era especial. Pero
¢él...” (p. 43). 1l calcio ¢ la sua ancora di salvezza. Quando rincorre il pallone, sente di contare
qualcosa e dimentica i timori che lo attanagliano: “Todos querian contar con ¢l. Era bueno.
Bueno en algo. Roberto echo a correr dispuesto a aislarse una vez mas. Cuando marcaba un gol
el mundo entero desaparecia y la vida se hacia muy bonita” (p. 74). Infatti, Roberto vive con la
paura alle calcagna: “Y ese temblor no era de los que desaparecia alejandose del infierno”
(p. 42), dettata dagli episodi di bullismo subiti tra le mura di scuola e dalla pressione esercitata
dai membri della Mara 26 de julio, la banda criminale del quartiere: “No habia vida sin una
mara, sin los hermanos, sin pertenecer a algo. Se trataba de eso” (p. 142). Una paura accentuata
da una madre opprimente, terrorizzata dall’idea che il figlio possa cedere e unirsi alla banda
come il resto dei coetanei. Il ragazzino, dal canto suo, ¢ vittima di un conflitto interiore. Sa che
la mara potrebbe conciare 1 bulli per le feste: “Se imagin6 a Gonzalo y Eliseo machacados a
golpes. Los odiaba. Lo deseaba” (p. 95) e che il fatto di non farne parte potrebbe comportare
I’allontanamento degli amici e una ancor piu profonda solitudine. Una solitudine che Roberto
respira anche in casa: “Su padre era un simple trabajador. Su madre limpiaba suelos. Confiar
en ellos. No, solo se tenia a si mismo” (p. 118). Tuttavia, ¢ consapevole del fatto che, una volta
entrato, non ci sarebbe alcuna via di scampo e che la sua vita potrebbe prendere una piega
persino peggiore: “Pero eso seria como escupir al cielo. Al final todo se volveria contra ¢€1”

(p. 95). Cosi, proprio come lo stesso Sierra i Fabra, Roberto rimane fedele ai suoi ideali e, da
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buon pacifista, non china la testa di fronte all’atteggiamento intimidatorio dei membri della

mara: “—No creo en la violencia, Bartolomé” (p. 142).
Sergio Ripoll

Sergio Ripoll ha origini cinesi e vive con 1 genitori adottivi, Narciso e Blanca. E cresciuto nel

contesto spagnolo: ¢ “[...] espafiol como el que mas” (p. 69). Tuttavia,

[n]unca pasaba desapercibido. En cualquier parte la gente lo miraba debido a

sus rasgos cien por cien orientales, ojos muy rasgados, tez palida aunque no

amarilla. [...]

Cuando hablaba también era normal que algunos, los que le ofan por

primera vez, se sorprendieran de su acento cien por cien local, con sus rasgos

y sus modismos peculiares. (p. 38)
E un ragazzino introverso, studioso € molto riflessivo: tiene un diario e scrive poesie e pensieri
personali che custodisce in una cartella segreta del computer. A differenza degli altri membri
del “gruppo”, ha tutto quel che si possa desiderare: vive in una famiglia agiata, in una grande
casa, con due genitori che lo amano sopra ogni cosa e che lo riempiono di affetto e di attenzioni.
I1 padre ¢ particolarmente premuroso, sempre pronto a sostenerlo e a incoraggiarlo: “Siempre

animoso. Siempre tan lleno de esperanzas. Siempre padre” (p. 115). Dal canto suo, rifugge ogni

tentativo di approccio e spesso si mostra freddo e distaccato nei suoi confronti:

El tono era amigable. Fue lo que menos le gusto. No le apetecia charlar de
“sus problemas”. [...]

No le gustaba ir al futbol. Si iba al campo era por no disgustar a su padre y
por estar con él. Al menos asi compartian algo ademas del hecho de leer libros.

(p. 112)
Sergio ¢ consapevole di essere un ragazzino fortunato e per questo non riesce a darsi pace. Si
chiede perché proprio lui, fra i tanti bambini abbandonati, abbia avuto questo privilegio e si
interroga sui genitori biologici e sulle sue radici. Vive tormentato dai pensieri, da domande che
“[...] creaban abismos con el futuro y sus posibles respuestas” (p. 41) e che sono causa di un

profondo malessere:

No sabia cuando habia empezado aquella tortura, quizas hacia ya demasiado,
pero si sabia lo que le pesaba, lo mucho que le dolia, lo insoportable que dia a
dia, y cada vez mas, le aplastara el animo. Tenia los mejores padres, le
adoraban, no le faltaba de nada, y sin embargo... ;Cuanto hacia que habia
dejado de ser feliz?

LY por qué? (p. 39)
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Sergio ¢ vittima di un “dolor invisible” (p. 68) che nemmeno lui riesce a descrivere: “;Cémo
hablar de algo que no sabia explicar con palabras, solo sentirlo?” (p. 113). Un dolore cosi

lacerante che, per un attimo, il pensiero del suicidio sfiora la mente del ragazzino:

Habia dias en los que se sentia bien y otros en los que se sentia mal. En los
primeros conseguia detener sus pensamientos, aunque fuese en la misma
frontera de su mente, y en los segundos le invadian hasta ahogarle.

Esos eran los dias en los que palabras como “suicidio” o “muerte” se
convertian en puertas abiertas para su incertidumbre. (p. 67)

Sonja Terarika

Sonja Terarika ¢ la terza ragazza del “gruppo”. E bosniaca e vive con la madre, da cui ha
ereditato la bellezza diafana. Capelli biondi e occhi chiari, viene descritta come “[...] la mas
seria, la mas estudiosa, la mas callada, la mas misteriosa” (p. 17) delle tre. In effetti, sin dalle
prime pagine del libro, si rivela piuttosto taciturna e solitaria: “Necesitaba estar sola, como casi
siempre, y reflexionar” (p. 22). La sua personalita, all’apparenza introversa, collide con quella
delle compagne, in particolare con il carisma e 1’esuberanza di Fatima: “Mir6 a Fatima y a
Amira. Extrafias compaiieras. No se parecian en nada y sin embargo las tres tenian un mismo
sello, el de la diferencialidad” (p. 23). Inizialmente, mostra poca affinita anche con la madre:
“Entonces volverian a estar frente a frente, apresadas por tantos silencios...” (p. 75). Anika ¢
una donna rassegnata, che ha smesso di vivere quando, a soli sedici anni, in seguito allo stupro
da parte di cinque militari serbi durante la guerra dei Balcani, ha ricevuto dal padre, musulmano,
a conoscenza della sua gravidanza, 1’ordine di suicidarsi per mantenere intatto I’onore della
famiglia. Da quel giorno, sopravvive chiusa in se stessa, fredda e impassibile come una statua
di marmo, evitando ogni contatto umano, soprattutto con il genere maschile: “Queria ser
invisible” (p. 56). Sonja cerca di salvare la madre dai fantasmi del passato e proprio il tentativo
di sciogliere il suo cuore di ghiaccio porta a un’evoluzione della ragazzina stessa. Cosi, quando

sprona Anika a raccontarle del vicino di casa, Ignacio, il lettore conosce il lato ironico di Sonja:

—La gente no habla dos o tres minutos cuando no quiere nada. Si te
tropiezas con alguien en la calle... “Buenos dias”, “Buenos dias”, “;Qué tal?”,
“1Oh, muy bien!”, “Adiés” y “Adiés”. T estabas hablando, hablando. (p. 56)

Inoltre, la ragazzina si rivela molto risoluta e spigliata, arrivando persino a tendere
un’imboscata a Ignacio per incoraggiarlo a non arrendersi con sua madre, lasciandolo

sconcertato:
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Sonja echo6 a andar calle abajo. El corazon latiéndole con inusitada fuerza.
Estaba loca. De atar.
Pero si tenia que vivir el resto de su vida con aquella amargura, necesitaba
luchar, hacer lo imposible.
Por ella y por su madre. (p. 100)
La Sonja discreta e silenziosa che il lettore prende per mano nel terzo capitolo lascia spazio, nel
corso del romanzo, a una Sonja dotata della stessa determinazione del giovane Sierra i Fabra e

di una maturita sorprendente per una ragazzina di soli dodici anni: “~Nadie puede vivir en paz

renunciando a todo, mama. Un dia te daras cuenta y entonces serd demasiado tarde” (p. 127).
Enriqueta Pefnalver

Enriqueta Pefialver ¢ un personaggio secondario, ma estremamente rilevante all’interno della
storia. La professoressa incarna il privilegio occidentale: “Y la maestra le hablaba de libertad.
Ella, blanca, guapa, feliz” (p. 43). Infatti, Enriqueta conduce una vita perfetta, che enfatizza il
divario tra I’esistenza serena di chi ¢ nato e cresciuto nel Nord del mondo e quella travagliata
di chi ¢ stato costretto a emigrare. Ama il proprio lavoro, vive tra gli agi, ha due figli che
I’aspettano a casa a braccia aperte e un marito amorevole su cui pud sempre contare.
Viene descritta come un’amante dei libri e della letteratura, paladina della lettura al di sopra
dello studio e difensora dei propri principi. Il suo ritratto evoca, senz’ombra di dubbio, lo stesso
Sierra 1 Fabra. A differenza degli insegnanti che lo scrittore catalano ha incontrato lungo il suo
cammino, Enriqueta si rivela essere la professoressa che ogni studente vorrebbe. Pur avendo il
polso fermo, ¢ affabile e sa come entrare in sintonia con 1 ragazzi: “La sefiorita Queta era una
de sus profesoras preferidas, les caia bien, era simpatica, comprensiva, incluso atractiva [...]”
(p. 14).

Enriqueta Pefialver ¢ I’esempio calzante di una categoria di personaggi che spesso ricorre nei

romanzi di Sierra i Fabra. Come afferma Saiz Ripoll (1999), queste figure

[s]uelen ser adultos de mediana edad que, por algiin tipo de compromiso moral
0 ético o por alguna causa familiar se sienten unidos al personaje adolescente
y, en suma, juegan un papel importante en su vida.

In effetti, Enriqueta rivela un profondo senso etico e morale. E consapevole di essere una
privilegiata e che la vita molte volte non ¢ rose e fiori: “Pero fuera de aquellos muros era
distinto. Habia otro mundo, inmenso, no siempre facil. Y ella no lo controlaba” (p. 15). Per
questo motivo, sin dall’inizio, si dimostra estremamente disponibile e sempre pronta a tendere

una mano ai suoi alunni:
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Penso en la maestra.

—Siempre, siempre que tengdis un problema, acudid a mi —les habia dicho
al empezar el curso.

(Se referia solo a problemas referentes a su asignatura?

Ella parecia distinta.

Se implicaba. (p. 131)

Per Enriqueta insegnare non significa soltanto trasmettere nozioni, ma anche instaurare un
rapporto umano con i propri studenti, conoscere i ragazzi e la loro visione del mondo. Per questo
motivo assegna loro il compito sulla liberta: “Queria, necesitaba saber qué opinaban ellos de la
libertad. Todos, los nacidos en el barrio, en la ciudad, en la Comunidad, en el pais, y los que
buscaban un hueco en é1” (p. 15). Quando poi viene a conoscenza della gravita dei casi di Amira,
Fatima, Roberto, Sergio e Sonja, non gira la testa dall’altra parte, non fa finta di nulla, ma si
mobilita immediatamente per salvare i ragazzi del “gruppo” da un destino amaro.

Infatti, Enriqueta Pefialver ha molto a cuore i suoi alunni, lei stessa riconosce che affollano

sempre i suoi pensieri, e in qualita di insegnante prende il suo ruolo molto sul serio:

Sus alumnos no eran rostros anonimos a los que ensefiar de lunes a viernes
para después olvidarse de ellos. Eran personas, hombres y mujeres necesarios
para el dia de mafiana. Todos. Nadie sobraba. (p. 162)

2.3.5. Temi

Come non poteva essere altrimenti, in Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) Sierra i Fabra
affronta temi scottanti ed estremamente attuali. Alcuni emergono solo in superficie o riguardano
un personaggio nello specifico: la guerra, il suicidio, ’amore, le bande criminali, la poverta,
I’adozione, la mutilazione genitale femminile, il matrimonio combinato e lo stupro di guerra.
Altri, analizzati di seguito, costituiscono il vero fulcro del romanzo e sono trasversali ai cinque

protagonisti.

Il tema centrale di Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ I’immigrazione. Infatti, Amira,
Fatima, Roberto, Sergio e Sonja non hanno origini spagnole; ad eccezione di Sergio, tutti hanno
lasciato 1 loro Paesi d’origine per motivi economici, politici o religiosi e, insieme ai genitori,
sono approdati in Spagna in cerca di nuove opportunita, migliori condizioni di vita e prospettive

future piu rassicuranti:

No sélo habia cruzado el Estrecho en patera, siendo muy joven, sino que
gracias a ello y a su empefio estaban todos juntos y disfrutaban de una vida
mucho mejor de la que hubieran tenido en su pais, donde las oportunidades
para algunos eran mas bien escasas. (p. 85)
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Emigrare, essendo nella stragrande maggioranza dei casi una scelta forzata, ¢ un processo
doloroso, che ha un impatto diverso su genitori e figli.

D’accordo con Marcelo Wirnitzer e Pascua Febles (2005: 504), 1 primi tendono a conservare le
usanze, le tradizioni, la lingua e la religione del Paese d’origine. Si affacciano a un nuovo
mondo, ma sempre con lo sguardo rivolto verso il loro, verso il passato, come succede ai

genitori di Amira:

La [queja] principal, a veces argumentada en malos dias, cuando la nostalgia

se apoderaba de los dos, se referia al sentimiento provocado por la distancia,

la pérdida de raices e identidad, la enorme diferencia que habia entre Somalia

y Espafia. Mas atin, entre un pueblecito y una ciudad como aquella. (p. 101)
La vita che si sono lasciati alle spalle continua a essere il loro punto di riferimento e mantenere
viva la propria cultura ¢ il modo migliore per compensare la mancanza di casa: “—jIr a la cércel
por algo tan nuestro! Tendrian que respetar nuestras costumbres, ;no crees?” (p. 82).
Diversa ¢ la situazione per 1 figli di immigrati, che molto spesso manifestano un forte desiderio

di integrazione e che non nutrono il viscerale attaccamento dei genitori nei confronti della loro

terra natale, come nel caso di Sonja:

Lo que menos deseaba era hablar del pasado, de por qué habian escapado de

alli, de por qué no tenia padre, de tantas y tantas cosas que amenazaban

siempre con producirle un cancer mental y sumirla en una depresion. (p. 54)
La maggior parte delle volte sono propensi ad abbracciare il mondo in cui sono stati catapultati:
“—iMe gusta Espafia!” (p. 125), “—jQuiero ser espafiola! —le gritd6 Amira” (p. 30). Costituisce

un’eccezione il caso di Roberto, che guarda con disincanto alla sua nuova vita:

(Qué les habia dado?
(Vivir hacinados en una habitacion, en un piso compartido con otras
familias, ella haciendo labores de hogar, llegando reventada cada noche
después de haber fregado cien suelos asquerosos, su padre con las manos
agrietadas por un trabajo mal pagado y sin condiciones de higiene o seguridad,
y su hermana condenada a pasarse horas y mas horas detras de la barra de un
bar? (pp. 42-43)
Roberto, infatti, vive in un contesto di poverta e violenza, fedele riproduzione di Guayaquil, la
sua citta d’origine, sulla sponda orientale dell’ Atlantico: “Roberto escupi6 al suelo. El mundo

entero era como Ecuador. En todas partes habia estupidos, violencia, razas enfrentadas, guerras”

(p. 74).
Marcelo Wirnitzer e Pascua Febles (2005: 505) osservano che, molto spesso, i figli di immigrati

si trovano a dover superare conflitti che derivano dal fatto di crescere a cavallo tra due mondi,
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due culture: una che assimilano in casa, I’altra a scuola, per strada o sul lavoro. Le due studiose
precisano che tali conflitti possono essere esterni o interni.

I primi si verificano in ambito familiare o sociale. I cinque protagonisti, ad esempio, sono
bersaglio di atti di bullismo fra le mura di scuola; Sonja “[...] no entendia demasiado bien el
caracter de las personas de su nuevo pais, tan diferente al suyo” (p. 23); per Fatima “[a]daptarse
no le habia resultado facil, primero por la lengua, después por las costumbres” (p. 65). Spesso
1 ragazzini si sentono incompresi dai coetanei spagnoli: “Para ti todo es facil” (p. 138),
commenta Javier a Sergio; “—Tendrias que empezar a protestar [...]”, “—jUn dia es un dia,
mujer! [...]” (p. 64) dichiara Felicidad nel tentativo di convincere Fatima a ribellarsi alle regole
ferree imposte dai genitori; “Todo el mundo hablaba de la suerte de los jovenes de hoy. No

tenian ni idea” (p. 40), pensa amareggiato Sergio dopo aver incontrato la vicina di casa; ai

commenti che delle ragazze fanno sul suo conto, Fatima reagisce chiedendosi:

(Por qué no entendian que llevaba el hiyab como signo de identidad propia
y porque le gustaba, que no fumaba porque no le apetecia, y que poseer un
movil era no solo un lujo, sino algo inutil, porque tampoco tenia a nadie a
quien llamar? (p. 32)

I conflitti interni, invece, interessano la sfera psicologica e sono accentuati dalla fase della vita

attraversata dai figli di immigrati: I’adolescenza. A questo proposito, Vazquez Garcia osserva:

La adolescencia, como la migracién, es un periodo transitorio. Implica
movimiento de un estado a otro. La identidad adolescente, como la identidad
del emigrante, es una identidad itinerante que sirve de intermediaria entre la
identidad del nifio y la del adulto. La adolescencia, de nuevo, es migracion,
estd asociada a los sentimientos de desconcierto, extraflamiento,
desplazamiento y con sentimientos ambivalentes hacia el hogar. (2007: 55-56)

Al disorientamento legato al processo di adattamento a un nuovo contesto si somma, quindi, il
senso di smarrimento derivante da un periodo evolutivo gia di per sé delicato: la “etapa de las

preguntas” (p. 91), che nel caso dei cinque protagonisti sono particolarmente dure e complesse.

Sergio si interroga sulle sue origini:

(Quiénes habian sido sus padres? ;Por qué se habian desprendido de ¢é1?
(Eran pobres? ;Tenia hermanos? ;Su madre lo habia abandonado por miedo
ante el hecho de ser una joven adolescente y soltera? ;FEra la victima de una
violacion? (pp. 69)

Roberto, amareggiato da una vita che ha lo stesso sapore di quella lasciatosi alle spalle,

[3

domanda alla madre: “—;Por qué vinimos aqui, mama?” (p. 118). Fatima si chiede che ne

sarebbe stato di lei se non avesse mai messo piede in Spagna:
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(Qué habria sido de su vida si su padre no hubiera cruzado el Estrecho en
aquella patera, o si hubiera muerto en alguno de sus intentos?

Estaria en el pueblo.

No sabria nada de Espana.

Lo ignoraria todo.

Y probablemente seria mas feliz. |[...]

(Cual era su sitio? (pp. 133-134)

Amira si interroga sull’assurdita di una pratica illegale, a cui milioni di donne africane sono

sottoposte ogni anno:

Sabia cosas, comprendia las diferencias, se hacia preguntas.
Por qué?
(Por qué algo prohibido en su nuevo pais, y segun se decia, también ya por

ley en el de su nacimiento, seguia practicandose? [...]
(Por eso le gustaban los chicos? ;Por eso se sentia tan mujer? ;Por eso era

necesario quitarle sus arrebatos y sus esperanzas?
(Tan malo era sentir? (p. 81)

Un ulteriore conflitto interno che investe i figli di immigrati ¢ quello identitario, dovuto alla

difficolta di vivere sospesi tra due culture:

Hablaban una lengua en casa y otra en la calle. Escribian una lengua en casa

y otra en la escuela. A veces, sobre todo para los pequefios, no era sencillo.

Vivian entre dos mundos, tan en el vértice, que pertenecer a uno para

determinadas cosas y a otro para otras, no resultaba facil. (pp. 148-149)
I cinque protagonisti faticano a trovare un equilibrio tra due identita che spesso sono ai poli
opposti: I’identita costruita nel proprio Paese d’origine e quella forgiata in Spagna.
Sergio esprime tale disagio nel compito assegnato dalla professoressa Queta: “Hace meses que
me dividi en dos. Hay un Sergio Ripoll chino que usurpa la identidad del Sergio Ripoll espafiol.
Y hay un Sergio Ripoll espafiol que trata de liberar al Sergio Ripoll chino” (p. 153). Amira si

trova ad affrontare una vera e propria crisi identitaria: “Aunque le costaba tanto entender quién

eray por qué...” (p. 33). La ragazzina somala non riesce a conciliare la sua duplice natura:

Si hubiera vivido en Somalia ya le habrian hecho la ablacion y la
infibulacion. Seria una mas. La diferencia era que vivia en Espaiia. No queria
renunciar a su orgullo somali, pero tampoco queria vivir atrapada entre dos
mundos, con lo peor de uno y una libertad de la que no podia gozar en el otro.
(pp- 129-130)
Inoltre, spesso il processo di ricostruzione identitaria ¢ ulteriormente complicato dalle
innumerevoli contraddizioni che 1 figli di immigrati riscontrano fra le due culture di

appartenenza e che i genitori tendono a minimizzare:
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—iTodas las mujeres de alli, pero aqui es distinto! —la cort6 la nifia.

—iTu eres somali!

—iNo, ya no! jEstamos aqui!

—iUno no es del lugar en el que vive, sino que pertenece al lugar en el que

ha nacido! (p. 103)

Un altro tema saliente del romanzo ¢ quello della liberta, un diritto che Sierra i Fabra ha sempre
difeso a spada tratta sia nelle sue opere sia sul piano personale. Colpiscono, soprattutto, le
visioni contrapposte dei personaggi al riguardo. Da una parte, Gonzalo ed Eliseo sminuiscono
I’importanza della liberta, presentandola come un qualcosa di superfluo: “—Oye, ;ti qué vas a

escribir acerca de eso...? —Gonzalo mird a Eliseo—. ;Como ha dicho que se llamaba?” (p. 18).

Sulla stessa scia, la liberta ¢ banalizzata da Javier Aguirre:

—[...] Si le digo que para mi la libertad pasa por tirar una piedra, aunque

rompa un cristal y luego me la cargue, me catea y encima me llamara inutil —

su lamento se hizo protesta—. ;Por qué les pregunta a los tios menos libres del

mundo qué es la libertad? (p. 138)
Dall’altra, per Amira, Fatima, Roberto, Sergio e Sonja, la parola “liberta” ¢ sinonimo di dolore
e sofferenza: “;Por qué la maestra de lengua habia tenido que escoger aquel tema tan espinoso
para algunos?” (p. 26). Infatti, a differenza dei compagni spagnoli che spesso la danno per
scontata, per 1 cinque protagonisti del romanzo la liberta ¢ quanto di piu simile a un’utopia: “No
tenia ni idea de lo que escribir acerca de la libertad. ;Como se escribia de algo desconocido?”
(p. 131).
Nel caso di Roberto, ¢ la paura a impedirgli di essere libero: “Si la libertad era una grieta en la
puerta del miedo, su puerta era enorme y la grieta inapreciable” (p. 96). Una paura totalizzante,

che scaturisce dal contesto violento e intimidatorio in cui vive, ma non solo:

Miedo de la pobreza de la que ya intentamos escapar. Miedo de los que en el

colegio nos acosan a los que somos diferentes. Miedo de mi propia gente que

intenta reproducir aqui los modelos violentos de nuestro pais. Miedo de no ser

lo bastante listo para estudiar. Miedo de no ser lo bastante bueno para jugar al

fatbol. Miedo de crecer despacio y que la vida me alcance, me aplaste y me

sobrepase dejandome atras. (p. 155)
La liberta di Sonja, invece, passa per la liberta della madre, che cerca di sfuggire alle grinfie di
un passato tragico: “Anika Terarika intentaba ahora liberarse de su tltima carcel, la del pasado,
con sus cadenas, sin duda las peores de toda vida. Y todo dependia de si misma” (p. 143). Infatti,
Sonja potra spiccare il volo solamente quando la ferita della madre dovuta al trauma subito da

ragazzina si sara rimarginata: “Faltaba mucho para eso, pero... ;qué sucederia el dia que se

marchara de casa, para vivir su propia vida, sola o con alguien?” (p. 75).
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Anche per Sergio le catene della prigionia sono rappresentate dal passato, in particolare dalle
sue origini:
(Seré libre si sé quiénes son mis padres verdaderos? ;Seré libre si conozco
los motivos por los que acabé en un orfanato en Xian? ;Ser¢ libre si entiendo

lo que hago aqui? ;Ser¢ libre si valoro mi suerte? ;Seré libre si lloro por los
que no la tuvieron? (p. 152)

Per lui, come per Sonja, il raggiungimento della liberta presuppone lasciarsi alle spalle il passato
e iniziare a guardare al futuro: “En algin momento de su vida habria un punto y aparte, un
punto de inflexion, un momento en el que el pasado quedara atrds y cada paso lo proyectara
hacia adelante” (p. 151).

Amira e Fatima, invece, sono prigioniere di un mondo dominato dagli uomini e dalle usanze
dei loro Paesi d’origine. Vivono in una realta in cui le donne sono considerate esseri umani di
seconda categoria: “Los hombres tenian privilegios que ellas jamas, jamas alcanzarian” (p. 60)
e contano quanto il due di briscola: “;Qué podia hacer? Nada, nada, nada. No contaba. Era la
protagonista pero la que menos voz tenia en todo aquello” (p. 83). Sono sottomesse alla figura

del marito ed esistono solamente in quanto mogli ¢ madri:

—Mi madre dice que un hombre es una garantia, aunque beba o le pegue.
Mejor eso que estar sin nada [...] Sin un marido no existimos. En Somalia si
no has tenido al menos un hijo antes de los dieciocho afios, dos a los veinte y
algunos mas a los veinticinco, nadie te respeta. No vales nada. (pp. 29-30)

Fatima, dunque, non ha alcun controllo sulla propria vita: “—Tu padre es el unico responsable

"9

de ti, no la escuela o el Gobierno espafol! jEllos no saben...!” (p. 109), cosi come Amira:

—Mama... es mi... cuerpo y... mi... vida —intent6 defenderse.
—iPero tu sexualidad pertenece a tu padre, a tu familia! (pp. 104-105)

La liberta di Fatima ¢ nelle mani del padre: “Pero mi libertad no me pertenece, es de mis padres,
y dentro de poco tiempo serd de mi marido. Mi boda ya estd concertada. Mi futuro decidido”
(p. 149), esattamente come la liberta della compagna somala: “Esa amputacion de mi sexualidad
me hara esclava, de mis limitaciones, de un hombre, de la vida para la cual habré sido

condenada. La libertad es un suefio. Mi suefio” (p. 147).

Un’altra tematica significativa all’interno del romanzo ¢ quella della diversita, che accomuna i

cinque protagonisti:

Penso en Sergio Ripoll, en Amira Husein, en Fatima Raish y en Sonja
Terarika. Probablemente no hubiera sido amigo de ninguno de ellos de no ser
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poque los cinco integraban “el grupo”. Era el destino el que los habia unido,

no su voluntad. El destino, que jugaba con sus vidas por el simple hecho de

ser diferentes. Un chino, una negra, una arabe de piel blanca y una refugiada,

bueno, su madre. Todos escapando de algo. (p. 43)
Tra le mura di scuola, la diversita che caratterizza 1 ragazzini del “gruppo” da adito ad
atteggiamenti discriminatori che sfociano in episodi di bullismo fisico e verbale. “Carbonara”,
“velada”, “amarillo”, “sudaca cagado”, “chinarro”, “negrata” (pp. 19-20) sono soltanto alcune
delle offese che Gonzalo Fernandez ed Eliseo Marco rivolgono ad Amira, Fatima, Roberto,
Sergio e Sonja. I cinque protagonisti, infatti, subiscono un’umiliazione continua, che li

vittimizza e pregiudica ulteriormente I’arduo processo di integrazione nel nuovo Paese:

El se miraba al espejo y lo Ginico que veia era su diferencia. En China hubiera
sido uno maés. Alli destacaba. [...] Lo grave de una apariencia como la suya
era la barrera que trenzaba en relacion a los demas. (p. 69)
Inoltre, spesso i comportamenti xenofobi di Gonzalo ed Eliseo hanno ripercussioni negative
anche sul loro stato d’animo. Cosi, I’allegria contagiosa di Amira ¢ smorzata da quanto accaduto
al termine delle lezioni: “Solia reirse, pero no en esta oportunidad. No después de las burlas de
Gonzalo y Eliseo. No en aquello momentos™ (p. 35); Fatima ammette di vivere nella paura: “—
Siempre lo tengo. Un dia pasara algo” (p. 29); oppure, Sergio prova angoscia nell’andare a
scuola: “Ir a la escuela, algunas mafianas, constituia un suplicio que nadie entendia, y que no
podia explicar a sus padres” (p. 40).
Gli atteggiamenti xenofobi di cui sono vittima i cinque protagonisti non sono circoscritti
all’ambiente scolastico. Infatti, molte altre vicende narrate nel corso della storia denotano
razzismo, seppur piu velato, quasi mascherato. La signora Engracia non perde occasione per
rimarcare le origini di Sergio: “—[...] ;Sabes? Ayer dieron una pelicula china muy bonita por
television. ¢La viste?” (p. 41). Amira e Fatima sentono gli sguardi dei passanti su di sé: “[...]
caminaban juntas, una al lado de la otra, provocando que, de tanto en tanto, alguna mirada las
siluetara con curiosidad o interés” (p. 28). Clara e Felicidad rivolgono domande fuori luogo a
Fatima:
—{En Marruecos tenéis playas? —pregunt6 Clara.
—Claro que tenemos playas. ;Es que nunca habéis visto un mapa? [...]
—;,Como os bafidis?
—Muchas mujeres lo hacen vestidas, y al ponerse el sol —les confeso.
~;Qué?

—;Por qué siempre me hacéis preguntas raras y luego discutis? —se lamento
Fatima. (p. 64)
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Clara, inoltre, definisce “emocionante” (p. 65) la traversata dello stretto di Gibilterra su un
barcone affrontata dal padre della ragazza marocchina. Infine, attraversando il parco,
I’attenzione di Fatima ¢ richiamata dai commenti sul suo conto pronunciati da alcune ragazze

spagnole:

—Habéis visto a esa?

—Pobre...

—Me dan una pena...

—A mi no, si son tontas y tragan... [...]

—Si vive en Espaiia tiene que hacer las cosas como las hacemos aqui, digo

yo —fue lo ultimo que escucho a su espalda. (p. 32)

E quindi una realta cruda e dolorosa quella che Sierra i Fabra ritrae in Ndufragos en la ciudad
(Nubes en el cielo), anche se non manca mai la possibilita di un cambiamento. Come osserva

Saiz Ripoll (1999), lo scrittore catalano

[...] no hace otra cosa que recordarnos cémo son las cosas, que situarnos

frente a un espejo duro, a menudo, nunca idilico, tampoco deformado, que nos

devuelve los ojos del miedo, del sufrimiento, del dolor; pero también, y mucho

mas engrandecida, de la esperanza.
Infatti, nonostante le vicende narrate nel romanzo siano intrise di sofferenza, Sierra i Fabra
lascia sempre aperta la porta alla speranza. Una speranza che incarna I’essenza della vita: “;Qué
era la vida sin una esperanza?” (p. 54), che passa inevitabilmente per la cultura: “Solo de la
cultura podia salir la esperanza” (p. 33), nonché per la liberta: “Por eso mi libertad es tan
importante, y esa grieta es tan esencial, porque sin ella no habria esperanza” (p. 155).
Inizialmente, tale speranza sembra una vera e propria chimera agli occhi del lettore, ma si fa
piu tangibile a mano a mano che si sfogliano le pagine del romanzo, concretizzandosi quando
Amira, Fatima, Roberto, Sergio e Sonja affidano le sorti della propria liberta nelle mani della
professoressa Queta.
Nel romanzo la speranza va di pari passo con i sogni, un altro tema che sta molto a cuore allo
scrittore catalano: “Yo siempre he defendido que los suefios hay que lucharlos [...]”.% Con lo
stesso spirito combattivo del giovane Sierra 1 Fabra, i cinque protagonisti conquistano la tanto

desiderata liberta afferrandosi ai propri sogni. Amira fantastica di essere padrona del proprio

corpo e della propria vita sentimentale:

No era el mismo caso de Sonja y de Estanis. Ellos estaban hechos el uno para
el otro. Victor en cambio...
Un dia la panaderia seria suya.

® Cfi- https://sierraifabra.com/?page id=477&lang=es [Ultimo accesso: 25/01/2024].
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—Y yo... —suspir6 llena de impotencia.
Sin embargo necesitaba sofiar.
Como otras sofiaban por los cantantes de moda. (p. 35)

Fatima sogna di continuare a studiare e di diventare una dottoressa:

(Le decia que le gustaba leer y que nunca podia?
LY que sofiaba con ser médico?
iMédico!
Sin duda su padre se hubiera reido, y su madre se hubiera enfadado.
Por mas que la profesora de ciencias dijera que tenia aptitudes. Incluso
podria trabajar en Africa, donde tantas personas morian por plagas, epidemias,
hambrunas... (p. 88)
Roberto immagina un futuro da calciatore: “Y €1, como no triunfase jugando al fatbol... No, no
era tan bueno como eso. Quizas para un equipo de Tercera Division, como mucho uno de
Segunda, con suerte” (p. 43); Sergio desidera iniziare a guardare avanti e Sonja diventare una
psicologa: “Quizés de mayor fuese psicologa. Le encantaba” (p. 99).
I sogni, quindi, si trasformano in un’autentica fonte di salvezza per i cinque ragazzini: “Su

escritor favorito decia que ‘los suefios son el motor de la vida, porque sin ellos estamos

condenados a la indiferencia’” (p. 131).
2.3.6. Aspetti stilistici

La pietra angolare dell’opera di Sierra 1 Fabra ¢ il suo stile inconfondibile, a cui lo scrittore €
sempre rimasto fedele, anche quando, per motivi editoriali e di mercato, ai suoi romanzi si ¢

iniziato ad affibbiare 1’etichetta di letteratura per I’infanzia e per ragazzi:

Nunca cambio el vocabulario. No sabria escribir para nifios usando palabras
faciles y para adultos usando palabras mas complicadas. Y aunque pudiera, no
lo haria. El lenguaje es unico, y mi estilo es unico: es el estilo J. S. 1 F. Eso me
distingue de otros. Es un sello de identidad.’

Il clamoroso successo che riscuote tra bambini e ragazzi ¢ in parte dovuto al suo innato spirito

giovanile, alimentato dal contatto costante con gli adolescenti:

Empecé a ir a escuelas, a estar siempre con gente joven, y yo, que vengo del
rock [...] y siempre he sido un loco perdido, sintonicé y sintonizo con los
adolescentes muy bien [...] Es mi mundo, me muevo con ellos, les entiendo,
se transmitir sus emociones, sus suefios, no hay problema a pesar de que yo
envejezca.®

7 Cfi- https://sierraifabra.com/?page id=448&lang=es [Ultimo accesso: 26/01/2024].
8 Cfi- https://sierraifabra.com/?page id=458&lang=es [Ultimo accesso: 26/01/2024].
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Infatti, nonostante 1’inesorabile trascorrere degli anni, spesso Sierra i Fabra afferma di sentirsi
ancora un ragazzino: “[...] yo aun tengo 17 afios mentalmente hablando. Soy un crio”.® La
genuinita e la spontaneita con cui guarda alla vita si riflettono nello stile semplice, chiaro e
diretto che da sempre caratterizza le sue opere e che costituisce il segreto per stabilire un’intesa
vincente con i lettori: “Sencillamente hablo como ellos. [...] He sido un rockero toda la vida,

no un académico de la lengua”.'°

La scrittura di Sierra i Fabra, quindi, si distingue per la scorrevolezza data dall’assenza di artifici
e di complesse costruzioni sintattiche, cosi come da un linguaggio immediato e facilmente
accessibile. Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ infatti caratterizzato dalla spiccata

prevalenza di strutture paratattiche e di un lessico intelligibile, che si serve di parole quotidiane:

Llegé a la esquina de su calle y entonces levant6 la cabeza.

Victor estaba alli.

El hijo de la sefiora Engracia, la panadera. A aquella hora el chico la
ayudaba con las tltimas ventas del dia. Ademas de pan hacian unas pastas
buenisimas. Su rostro era tan dulce como los pastelitos del escaparate.

Tenia dos afnos mas que ella, y era pelirrojo.

Una chica de piel muy negra y un chico de cabello muy rojo y un millén
de pecas. (p. 35)

I1 linguaggio di Sierra i Fabra ¢, dunque, tendenzialmente semplice e trasparente:

Celebro las narraciones en las que el autor no quiere demostrarme nada, y
mucho menos lo listo que es y lo bien que sabe escribir, contdindome una
novela sin necesidad de grandes frases y apabullantes descripciones.
(2022: 234)

Tuttavia, non mancano casi in cui la prosa dello scrittore appare impregnata di lirismo.
Servendosi di figure retoriche quali la metafora e la similitudine, crea immagini suggestive, dal
forte impatto visivo, dando vita a una scrittura quasi cinematografica, in grado di trasportare il
lettore nell’opera. Seguono alcuni passaggi in cui il linguaggio impiegato dallo scrittore risulta

particolarmente poetico ed evocativo:

e Estanis acababa de abrirle una ventana por la que ya penetraba un aire de cambio, una

suave brisa llena de primavera. (pp. 55-56)

e [...] se abraz6 a la mujer deshaciéndose en lagrimas como una arenilla. (p. 110)

® Cfi https://sierraifabra.com/?page id=430&lang=es [Ultimo accesso: 26/01/2024].
10 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=452&lang=es [Ultimo accesso: 26/01/2024].
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e Sus siete afios eran una luz. [...] Ahora en cambio la sombra del miedo la orlaba como
una patina oscura que convertia sus rasgos infantiles en una mascara. (p. 134)

e Lalibertad es un suefio. Mi suefio. /Pero quién puede escuchar los gritos en el desierto,
salvo los péjaros prisioneros de las cadenas del cielo? (p. 147)

e [...] ni nuestros padres ni nuestros maestros, nos dicen, [...] que un tren de mercancia
llamado vida esta a punto de salir de la estacion del tiempo y nos arrollara en el paso sin

barreras de la adolescencia. (p. 153)
Sierra 1 Fabra, in merito al suo stile, osserva:

La principal caracteristica de mi estilo y la técnica que uso para sustentarlo se

basa en [...] la brevedad de los capitulos, que vienen a ser como flashes,

pinceladas rapidas y furiosas sobre un fondo blanco. Frases cortas. Puntos y

aparte. La agilidad es el canon del 95% de mis novelas. (2022: 235)
In effetti, la prima cosa che salta all’occhio sfogliando Naufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo) ¢ la brevita dei capitoli, che presentano una media di quattro pagine e che in ogni caso

non si spingono mai oltre le sei. E una caratteristica che si riscontra in tutta la produzione di

Sierra i Fabra e che lo scrittore catalano motiva come segue:

[...] estamos en la cama, leyendo una novela que nos gusta mucho. Acabamos
el capitulo y miramos la hora. Es ya muy tarde. ;Seguimos o lo dejamos? La
duda se solventa echando una ojeada a lo que sigue. Si el capitulo siguiente
tiene catorce paginas, seguro que vamos a apagar la luz y a dormir. Pero si el
capitulo inmediato tiene una pagina y media o dos... ja leer! (ibid.: 234)

Un altro aspetto che richiama 1’attenzione del lettore ¢ la brevita delle frasi: “Meto poca paja,
no me enrollo, no me voy por los cerros de Ubeda”.!! Sierra i Fabra rifugge ogni forma di
ridondanza e fa della concisione la sua arma vincente. Ogni parola che digita sulla tastiera ha
una concreta ragione di esistere: “El parrafo «medido» es aquel en el que, si quieres afiadir una
palabra, no sepas donde meterla porque es perfecto” (2022: 235). Il seguente passaggio illustra

lo stile asciutto che contraddistingue anche il romanzo oggetto di quest’analisi:

Aparecieron de pronto. Uno por cada lado. Se sentaron en el bordillo y se
sintié como una loncha de jamon apretada por las dos rebanadas de pan. El de
la izquierda era Marcelo, el de la derecha Fausto. Los dos pertenecian a la
mara 26 de julio, la banda del barrio. La calle mayor era la frontera tras la cual
dominaba la mara Santo Pufial. Unos llevaban un pafiuelo rojo en la cabeza

11 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=421&lang=es [Ultimo accesso: 26/01/2024].
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como signo de identidad. Otros un colgante plateado con un punal atravesando

un corazén. (p. 94)
Solamente in casi eccezionali la sintassi si fa piu articolata e le frasi piu estese, per esempio
quando I’autore ricorre alla tecnica del flashback per narrare un evento antecedente al tempo

della narrazione:

En la primera, con apenas dieciséis afos y todo el dinero reunido
trabajando desesperadamente en lo que fuera, mas la venta de drogas, hachis,
a los turistas, aunque no estuviese precisamente orgulloso de esa parte, habia
sido engafiado por una de las mafias que esquilmaban a los incautos como él.

(p. 85)

Gli occhi del lettore scorrono agevolmente sulle pagine di Naufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo), che, come abituale nelle opere di Sierra i Fabra, risultano snelle alla vista, “respirano”,
per riprendere le parole dello stesso autore: “[...] he proclamado siempre mi amor, predileccion
y favor por los espacios abiertos, las paginas dialogadas que respiran e invitan a la lectura, [...]”
(Sierra i Fabra, 2022: 241). Lo scrittore ottiene quest’effetto grazie all’utilizzo massiccio del
punto e a capo, che influenza anche un altro aspetto della narrazione: il ritmo.

Per Sierra 1 Fabra, a cui il rock scorre nel sangue, il ritmo pervade ogni sfera della vita: “La
vida esté llena de ritmo, nos acompaiia, nos invade y nos acomoda los gestos. [...] Estamos
hechos de ritmo, respiramos con ritmo, nos movemos con ritmo, acariciamos a la persona
amada con ritmo” (ibid.: 241-242). Non stupisce, quindi, che sia proprio questo uno dei
capisaldi della sua opera: “Es imposible que una novela no tenga ritmo, porque las propias
palabras son musica encadenada” (ibid.: 242). L’agilita e I’andamento vertiginoso che tanto
contraddistinguono la sua produzione scaturiscono dalle letture coltivate durante I’adolescenza:
“Mi primer maestro «serio» fue Edgar Rice Burroughs y sus novelas de Tarzan. De ¢l aprendi
el ritmo, la forma de cortar capitulos, de crear climax y ambientes” (2012: 21). Le frasi brevi e
gli innumerevoli punti e a capo caratteristici della sua prosa danno vita a un ritmo veloce,

intenso e incalzante, che si riscontra anche in Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo):

Roberto no pudo eludirla.

La esperaba. Y lo esperaba.
Aunque quizas no tan pronto.
—Tengo que hablar contigo. (p. 116)

Amira mir¢ la hora una vez mas.

Ya faltaba menos para que llegase su padre.

Menos para la paliza que la esperaba.

Mir6 el libro que trataba de leer, sin poder concentrarse, y cerrd los ojos
agotada. (p. 129)
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Un altro pilastro fondamentale su cui si regge la scrittura di Sierra i Fabra ¢ il dialogo: “[...] mi
estilo se basa en un noventa y cinco por ciento de las ocasiones en el dialogo, rapido y fluido,
las frases cortas y contundentes, la musica interna, la celeridad narrativa” (2022: 233). La
presenza significativa di tale strategia narrativa deriva dall’influenza che il cinema ha esercitato
e continua a esercitare sulla sua prosa, che, di conseguenza, risulta particolarmente adatta a

essere trasportata sul grande schermo:

[...] veia todo el cine posible. A veces dos o tres programas dobles, sabado y
domingo mas matinales, o estrenos (arriba, que era mas barato). No es de
extraiar que todas mis novelas puedan filmarse directamente, porque la
mayoria son guiones de cine. Creo que he visto todo el cine que se ha hecho;
una pasion que he conservado hasta el presente. Siempre he necesitado una
pelicula diaria antes de acostarme si estoy en Barcelona. (2012: 26)

Secondo Sierra i Fabra, il dialogo “[...] retrata al personaje tanto o mas que sus actos” (2022:
259) e “[...] en una novela deberia ser suficiente [...] para conducirnos a través de su trama”
(ibid.: 257). Per questo motivo, il narratore passa spesso e volentieri in secondo piano, lasciando
spazio agli scambi di battute tra 1 vari personaggi: “Mi idea es que aquello que puedan decir los
personajes por si mismos, no lo haga el narrador, y cuanto pueda definirse a través de un
dialogo, no lo describa ese narrador [...]” (ibid.).

I dialoghi che costellano 1 romanzi di Sierra 1 Fabra sono un fedele riflesso della realta: le battute
sono sintetiche e serrate, 1 personaggi si interrompono a vicenda e talvolta lasciano frasi in

sospeso. D’altronde, come evidenzia lo scrittore,

[e]n la vida no soltamos parrafadas de cincuenta lineas cuando hablamos con
alguien [...] Las conversaciones entre las personas suelen ser breves, concisas,
sesgadas incluso. Una literatura realista ha de utilizar al maximo el propio
realismo de la vida. (ibid.)

Particolarmente abile si dimostra anche nel riprodurre il linguaggio colloquiale, che dona
naturalezza e credibilita agli scambi tra i vari personaggi.
Sulla base dello studio condotto da Briz Gomez (1996), si osserva, sul piano fonetico, il ricorso

alle seguenti strategie linguistiche:

o Aferesi:
s —iTate quieto! ;A donde vas con tanta prisa? —Eliseo solté la mano para acabar
de empotrarle contra la pared. (p.18)

e Apocope:
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s —Pero como no marquen al menos tres, y no es pedir mucho, te cuesta la

coleccion de mangas en DVD que anuncian por la tele. (p. 112)

A livello sintattico, invece, si riscontrano:

e Intercalari:
% Che polivalente:
» —Sera en tu caso, que vas tapada de pies a cabeza. (p. 24)
» —Eh, eh, que solo preguntaba. (p. 112)
» —Déjame cinco minutos, que lo repase —le pidi6 a su hermana pequeiia.
(p. 149)
¢ Vocativi:
» —Macho, desde que has perdido el culo por ese esparrago... —Gonzalo
sefald a Sonja. (p. 19)
» —;Qué pasa contigo, tio? —puso cara de no creérselo Gonzalo. (p. 20)
» —iYa estamos aqui, hijo! —anuncio su padre. (p. 70)
 —0 sea que el trabajo puede basarse en experiencias personales tanto como en
historias que conozcamos —dijo Lidia Campos. (p. 15)
s —(Es que no descansais nunca? (p. 19)
«» —Tienen traumas y todo eso. (p. 91)
e Ridondanza pronominale:
% —Somos guapas —insistio Amira—. Y eso es un regalo de la vida. A mi me gusta
ser guapa. (p. 24)
+ —Les dices a tus padres que te vienes con nosotras para ayudarnos a comprar
algo... o que... bueno, no sé€. Ya se nos ocurrira. (p. 64)
¢ —Si lo hizo fue por darnes una vida mejor a nosotros, o al menos intentarlo —
repuso Fatima. (p. 65)
e Dislocazioni a sinistra:
% —Son unos bocazas —suspird6 Amira—. Sonja también tiene suerte en eso. A ella
la defiende Estanis. (p. 29)
e Frasi scisse e pseudoscisse:
% —Eres tu la que lo ha empezado. Dime por qué no quieres lavar a tu hermano.

(p. 60)
s —Pero el que esta aqui soy yo. (p. 90)
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e Intensificatori:
« —Espera, espera —la detuvo la mujer. (p. 60)
¢ —iDeberes, deberes! ;Qué se creen en tu escuela? ;No estudias bastante
pasando tantas horas alli? (p. 88)

«» —S¢ la historia de papa cruzando el Estrecho, la ha contado cien veces, pero

nunca hablais de cuando erais jovenes. (p. 107)
Per quanto riguarda la morfologia, I’autore si serve di:

o Suffissi alterativi:
s —[...]y ya puestos, no estaria de mas preguntarles a estos —abarcé al grupo—. Un
chinarro adoptado, una refugiada traumada, una islamista mas tapada que mi
abuelo en invierno y la negrata del tam-tam. (p. 20)
% —Son unos bocazas —suspir6 Amira—. Sonja también tiene suerte en eso. A ella
la defiende Estanis. (p. 29)

¢ —Bueno... no lo controlo. Sigo mi ritmo y estoy mas o menos una horita, salvo

que me canse mucho y entonces... —hizo un gesto con la cabeza—. (p. 99)
A livello semantico-lessicale, si evidenzia 1’utilizzo di:

e Proforme:
¢ —iNo estamos en Somalia, ni en el pueblo! ;De qué nos sirve vivir aqui si no nos
sentimos parte de esto? (p. 61)

X/

¢ —Se rumorea, por la escalera. Ya sabes como es eso. (p. 65)
¢ —;Te has metido en eso, hijo? (p. 117)
e (Gergo giovanile:
s —Qué te crees, que tienen ordenatas? jNi luz eléctrica, hombre! (p. 18)
¢ —Yo soy libre de pegarte una hostia, por ejemplo —lo desafié Gonzalo. (p. 20)

X/

*¢ —Yo no he dicho que esté a cuadros, solo que todavia no me he puesto a currar.
(p-137)
+¢ —Si le digo a la Queta que me he tomado la libertad de no hacer el trabajo, me
catea y encima me llama provocador. (p. 138)
% —;Quihubo, brother? —se le plantd delante. (p. 141)
e Locuzioni:
% —Pero los hubo, porque a fin de cuentas todos sois unos indios, y habia que

poneros en cintura. (p. 18)
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—(Es cierto que a muchos chicos y chicas adoptados se les va la olla? (p. 91)
—Queria que lo supieras, por si pensabas arrojar la toalla —fruncio el cefo y
agrego—: ;Se dice asi, “arrojar la toalla”? (p. 100)

—Pues si ti estas a cuadros, imaginate yo. (p. 137)

—Los chinos ya haciais cosas cuando aqui todavia andaban esos de los celtas y

los iberos a la grefa. (p. 139)

Proverbi:

X/
°e

X/
L X4

—iJo, macho, quién te ha visto y quién te ve! —se enfurruné Eliseo. (p. 19)
—Tuve suerte. Era un buen hombre, y guapo. Pero el amor llega con el roce, y

entonces es mas duradero. (p. 107)

Eufemismi:

*
L X4

*
L X4

—iJo, macho, quién te ha visto y quién te ve! —se enfurruné Eliseo. (p. 19)
—Caray, si no te plantas... —estir6 las comisuras de los labios por ambos lados

la mayor. (p. 63)

Turpiloquio:

X/
L X4

—No ves que en su pais eso no se conoce, que siempre hay algin general dando
golpes de Estado y jodiéndoles —asegurd Eliseo Marco. (p. 18)

—[...] Solo queria saber de qué coiio de libertad iba a hablar un sudaca cagado
como el Robertito, y ya puestos, no estaria de mas preguntarles a estos —abarco
al grupo—. (p. 20)

—iNo seas tonta, hija! —hizo un gesto de fastidio reemprendiendo su accion.
(p- 57)

—La vida es un azar de mierda. (p. 90)

—Y ta un tarado que con tal de no pensar... (p. 139)

Interiezioni:

X/
o

—iUy, mira la carbonara como le protege! —fingi6 afectarse Gonzalo. (p. 19)
—iUn dia es un dia, mujer! —quiso ser evidente Felicidad. (p. 64)

—;Mi madre? jQué va! ;T no la conoces! jEs mas cerrada! (p. 99)

—Santo Dios —exhalo ¢1. (p. 100)

—jAnda ya, Sergio! (p. 137)
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CAPITOLO III
PROPOSTA DI TRADUZIONE

Naufraghi in citta

(Nuvole in cielo)

A tutti coloro che vivono, per forza o meno,

lontani dal luogo in cui sono nati.

Parte Prima

Le nuvole

Capitolo 1

Enriqueta Penalver, detta Queta, si alzd per annunciare:

«Attenzione, sto per darvi una notizia che vi rendera felice il fine settimana.»

Tutti conoscevano il suo umorismo sottile, la sua ironia, le sue pronte risposte e le sue
battute, a volte poco apprezzate dagli alunni, che non sempre riuscivano a comprenderle. Queta
era relativamente giovane in confronto al resto dei professori e delle professoresse dell’istituto,
aveva appena una trentina d’anni. La superavano solo il professore di ginnastica e ’insegnante
di scienze, entrambi intorno ai venticinque.

La classe fece silenzio, trepidante.

«Per lunedi voglio un compito sulla liberta.»

La notizia gli piovve addosso come una doccia fredda.

Le parole “compito” e “fine settimana” non andavano per nulla d’accordo.

Ci furono dei sospiri e un paio di mormorii.

«Siete liberi di non farlo» sorrise lei con malizia. «Dopotutto anche quello sarebbe un
“compito” sulla liberta.»

I ventitré ragazzi e ragazze che formavano la 1°A si guardarono a vicenda.
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Queta era una delle loro professoresse preferite, era simpatica, spiritosa, comprensiva,
persino attraente, ma era pur sempre un’insegnante, quindi quando gridava... gridava, quando
si incavolava... si incavolava, e quando bocciava... bocciava. Aveva il polso fermo. Era
un’amante della letteratura, dei libri, non sopportava chi non leggeva, chi “odiava” leggere, chi
era riluttante ad addentrarsi nel sorprendente mondo dei romanzi che lei divorava con avidita.
A volte diceva loro che leggere era piu importante di studiare. Aveva ferme convinzioni che
difendeva con veemenza.

«E che punto di vista dobbiamo adottare? Perché I’argomento ¢ bello vasto» volle sapere
Javier Aguirre.

«Lascio a voi la scelta» rispose lei. «Lo so che ¢ bello vasto, per questo 1’ho scelto.»

«E perché I’ha scelto?» domando Nerea Lopez.

«Perché oggi mi sono svegliata e mi sono detta: che cosa posso fare per rendere felici 1
miei alunni?» il suo sorriso andava da un orecchio all’altro.

«Davvero?» rispose incredula Maria Rojas, una di quelle che facevano una figuraccia
dietro I’altra.

Ci furono delle risate.

«La liberta € un tema ricorrente» Enriqueta Penalver incrocio le braccia e si appoggio
alla cattedra. «Come I’amore. Tutti ne parlano, ma in realta pochi lo professano. Ad esempio,
da quanto tempo non dite ai vostri genitori, ai vostri nonni “vi voglio bene”? Pensateci. Con la
liberta succede la stessa cosa. La gente si riempie la bocca con questa parola, ma meta mondo
¢ schiavo dell’altra meta, della sua tecnologia, delle sue costose medicine, dei suoi prestiti
milionari che bisogna restituire con interessi che affondano le economie dei paesi richiedenti...
Molte persone pensano di essere libere e invece sono schiave, delle proprie paure, dei propri
desideri, delle proprie catene invisibili. Ecco perché la liberta ¢ come un uccello. Vola in alto,
secondo noi in maniera casuale, mentre invece ha sempre una direzione. Scoprire quale sia, e
scoprire noi stessi in funzione di essa, fa parte del nostro destino.»

«Quindi il compito si pud basare sia su esperienze personali sia su storie che
conosciamo» disse Lidia Campos.

«O su qualcosa che compare sul giornale» le fece eco Juan Pedro Nicolau.

«S1, vi state avvicinando» assenti lei.

Mancavano due minuti al suono della campanella, che avrebbe decretato la fine delle
lezioni. Gli ultimi due minuti della settimana. Enriqueta Pefialver osservo gli innocenti,
innocentissimi volti dei suoi ventitré alunni, dodici ragazze e undici ragazzi. E in particolare si

soffermo sui cinque che formavano “il gruppo”. Li avevano battezzati cosi 1 piu grandi, gli
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attaccabrighe, quelli che erano incapaci di tenere la bocca chiusa e se la prendevano con tutti,
a volte per incoscienza, a volte per qualcosa che andava oltre il semplice cattivo umore.
Naturalmente si trattava anche di ripetenti, soprattutto due di loro. Nell’intimita della classe,
c’era un certo rispetto, salvo alcuni casi di razzismo o di xenofobia, velocemente debellati.

Ma fuori da quelle mura era diverso. C’era un altro mondo, immenso, non sempre facile.
E lei non ne aveva il controllo.

“Il1 gruppo” era formato da cinque alunni diversi, o per il colore della pelle, per la
religione, per il proprio passato o per la situazione personale all’interno della comunita.

Quando lei studiava, erano tutti uguali, non esisteva I’immigrazione.

Adesso, a scuola, soltanto in quella, ormai c¢’erano alunni di quasi trenta nazionalita
diverse, la maggior parte integrati, anche se ne arrivavano sempre di piu, con maggiori carenze,
con nuove storie, con drammi unici che pendevano dalle loro anime.

No, non aveva assegnato quel compito a caso.

Voleva, aveva bisogno di sapere che cosa ne pensassero loro della liberta.

Tutti, quelli che erano nati nel quartiere, in citta, nella Comunita autonoma, nel paese, ¢ quelli
che qui cercavano di farsi spazio.

Enriqueta Pefalver inspiro profondamente.

«Ascoltate» disse. «Voglio che vi guardiate dentro. Qualsiasi cosa facciate, qualsiasi
cosa raccontiate, voglio che vi guardiate dentro e siate sinceri. Scavate, non puntate a fare
qualcosa di straordinario: preferisco la sincerita dei sentimenti a un compito fatto per il voto.
Valutero la semplicita e 1’onesta. Poi, se qualcuno chiedera che il suo compito non sia letto in
classe, avra diritto alla privacy. E se qualcuno vorra leggerlo, lo leggeremo ad alta voce.
Guardate intorno a voi, e oltre. Partite dalle vostre cellule e raggiungete 1’universo, mi sono
spiegata?»

Alcuni avevano facce da poker.

Ma annuirono.

Non c’era piu tempo per altro.

La campanella suono in quell’istante e tutti si alzarono per uscire correndo verso casa.

JOMISSIS]
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CAPITOLO IV
COMMENTO ALLA TRADUZIONE

La traduzione ¢, in quanto esperienza, riflessione.

Franca Cavagnoli, La voce del testo

Dopo aver presentato la proposta di traduzione di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo),
questo capitolo si pone 1’obiettivo di analizzare le principali problematiche riscontrate in fase

traduttiva e di giustificare le strategie adottate per farvi fronte.
4.1. Metodologia traduttiva

Sulla scia del procedimento suggerito da Cavagnoli, il mio lavoro si € svolto in tre fasi: “leggere,
tradurre e rivedere” (2012: 10). La lettura del testo di partenza antecedente alla sua traduzione

¢ un passaggio fondamentale, che richiede la massima attenzione

per impregnarsi a poco a poco delle atmosfere evocate nella narrazione, del

tono della scrittura, della voce dei vari personaggi; per rendersi conto di quali

sono le parole usate dall’autore, della forma che ha scelto per raccontarci la

sua storia, delle metafore che gli sono care: per conoscere a fondo il suo stile.

(ibid.: 13)
Dopo “I’immersione negli abissi del testo” (ibid.: 18), ho stabilito quale fosse la dominante del
romanzo, ovvero la componente attorno alla quale esso si focalizza (ibid.: 25). Nel caso di

Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo), si pu0 ragionevolmente supporre che sia costituita

dalla leggibilita e dalla naturalezza della prosa dell’autore.

Prima di passare alla fase di traduzione vera e propria, ho ritenuto necessario prendere
confidenza con 'universo narrativo e la personalita di Sierra i Fabra. Per questo motivo ho
voluto dedicare del tempo alla lettura di alcune opere gia tradotte in italiano e alla visione di
interviste rilasciate dallo scrittore. Tradurre letteratura, infatti, non significa soltanto
confrontarsi con un’altra lingua, bensi anche comprendere il modo di concepire la creazione

letteraria e la visione del mondo di chi scrive:

Se tradurre significa in primo luogo misurarsi con un’altra lingua, tradurre la
letteratura significa misurarsi con una lingua nella lingua. Ogni autore
reinventa il mondo con le parole, e le sue parole sono 1’angolatura irripetibile,
I’alchimia verbale che dal “piombo” della lingua della tribu trae I’oro di una
lingua poetica. (Melaouah in Arduini, Carmignani, 2019: 26)
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Successivamente, sono entrata nel vivo del lavoro occupandomi della traduzione, a cui mi sono
approcciata tenendo bene a mente la dominante del testo. Ho quindi prediletto una scrittura
semplice, rifuggendo un inopportuno innalzamento del registro dettato dal timore di aver
tradotto in una prosa troppo dimessa. Sierra i Fabra, infatti, ¢ uno di quegli autori che scrivono
in una lingua piana, che si sottraggono alla “letterarietd” in virtu della naturalezza e della
spontaneita. In questa fase, ho prestato particolare attenzione alla riproduzione dell’oralita,
“uno degli aspetti piu complessi del tradurre” (Cavagnoli, 2012: 75). Infatti, non sempre la

lingua parlata conserva la freschezza originaria nel testo tradotto:

I dialoghi sono a volte legnosi € poco spontanei, e spesso si leggono “come un
libro stampato”. Rimangono fermi sul crinale, per cosi dire: cio che si legge
non appartiene piu alla lingua scritta ma non ¢ ancora approdato alla lingua
orale. (ibid.)

Per questo motivo, ogniqualvolta si presentavano deviazioni dallo standard letterario, sono
ricorsa agli strumenti forniti dall’italiano parlato e colloquiale per riproporre, in fase di

traduzione, la ribellione alle convenzioni e al decoro morfosintattico e lessicale del testo fonte.

Infatti, come sottolinea Cavagnoli,

[pler tradurre libri di narrativa [...], bisogna evitare di usare una lingua che,
come osserva argutamente Julian Barnes, sia come un pasto servito a bordo di
un aereo: sfama tutti, non avvelena nessuno, ma non € nemmeno molto
nutriente (Barnes 2010, p. 8). [...] Se chi scrive lavora sullo scarto — cio¢ sulla
deviazione laterale improvvisa, come un cavallo bizzoso —, chi traduce deve
sforzarsi di fare lo stesso. Lo stile di un autore ¢ tanto piu ricco quanto piu lo
scrittore devia da un tracciato prestabilito: non gli si puo fare il torto di
ricondurlo nei ranghi. (ibid.: 94)

Talvolta, per rievocare in italiano il flusso narrativo spontaneo e naturale dell’originale e
scongiurare frasi goffe, ho dovuto prendere le distanze dal testo di partenza ed evitare traduzioni
troppo letterali, che si sarebbero lette, appunto, “come un libro stampato”. Lo scambio di battute

riportato di seguito costituisce un buon esempio:

Se metid en el cuarto de bafio, seguida Entro in bagno, seguita dal marito.
por su marido. «Hai intenzione di guardare?»

—.Es que vas a mirar? —se puso insinuo lei.
insinuante ella. «Non posso?»

- Puedo? «Fa’ quel che ti pare» fece

—Por mi... —se hizo la indiferente. I’indifferente.

Angel la atrapé v, esta vez si, le dio un Angel la afferrd e, questa volta si, le
beso de verdad. diede un bacio vero.

—Huy, como estas ti —musité Queta «Ah, pero, qui non si scherzax»
cuando se separaron. sussurr0 Queta quando si separarono.
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—T1 luchas con una horda de enanos «Tu lotti contro un branco di nani

descerebrados, pero yo me peleo con senza cervello, ma io litigo con adulti
adultos de encefalograma plano -le dall’encefalogramma piatto» le ricordo.
recordo. «Non chiamarli senza cervello,
—No los llames descerebrados, pobres. poveri.»
—Te lo recordaré en tiempo de «Ne riparliamo in periodo di
examenes. (p. 48) esami.»

Una volta terminata la stesura della traduzione, si sono susseguite varie revisioni. La prima ¢
stata effettuata con 1’originale a fronte, dopo aver incontrato di persona I’autore a Barcellona.
Il tempo dedicatomi da Sierra i Fabra si ¢ rivelato indispensabile per dissipare alcuni dubbi sorti
in fase di decodifica del testo, nonché per conoscere la persona la cui “voce” era ormai diventata
una fedele compagna di viaggio. Infatti, uno dei requisiti fondamentali del tradurre ¢ proprio
“[...] la sintonia con 1’opera e con I’autore su cui si lavora. L’empatia con 1 personaggi e con lo
scrittore da parte di chi traduce ¢ qualcosa di cui il lettore attento e sensibile si accorge sempre”
(Cavagnoli, 2012: 154). Una seconda revisione ¢ stata svolta con il solo testo in italiano,
nell’intento di curare la resa nella lingua di arrivo. A questo punto, ¢ stato fondamentale il
contributo della mia relatrice, che mi ha fornito preziosi consigli per migliorare alcune scelte
stilistiche e lessicali. Dopo un’ulteriore revisione, volta a integrare i suggerimenti ricevuti, la
proposta di traduzione ¢ giunta alla sua versione finale, benché, come ci ricorda Basso (2010:

80), 1l testo letterario € un testo vulnerabile, sempre ulteriormente correggibile.

Gli strumenti di cui mi sono servita in fase di traduzione sono stati molti. Di grandissima utilita
st sono rivelati il dizionario dei sinonimi e dei contrari e quello delle collocazioni, cosi come i
dizionari monolingui, a cui sono ricorsa per controllare il significato di varie parole. Il
Vocabolario Treccani, nello specifico, mi ha permesso di verificare I’ortografia, la morfologia
e le reggenze di termini italiani che non fanno parte del mio lessico abituale. Ho fatto un uso
piu parsimonioso, invece, del dizionario bilingue, che, come si vedra in seguito, non sempre ¢
in grado di offrire alternative valide, poiché spesso si limita a fornire traducenti privi di contesto,
che se presi cosi come vengono proposti possono generare un effetto straniante. D’altronde,
come insegna Basso, “[...] nessun dizionario puo contenere la parola che cerca il traduttore, ma
tuttalpiu talvolta, e quasi per caso, pud suggerirla” (ibid.: 6). Un ultimo strumento
indispensabile ¢ stato Internet, grazie al quale ho potuto non soltanto accedere a numerose
risorse lessicografiche disponibili online, ma anche verificare la frequenza d’uso di un termine

o di una determinata espressione.
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4.2. Problemi di traduzione

Riprendendo la classificazione proposta da Hurtado Albir (2001: 288), i problemi di traduzione,
ovvero “las dificultades [...] de caracter objetivo con que puede encontrarse el traductor a la

hora de realizar una tarea traductora” (ibid.: 286), sono riconducibili alle seguenti categorie:

e Problemi linguistici: sono problemi di tipo contrastivo, dovuti alle discrepanze sul piano
lessicale, morfosintattico, stilistico e testuale fra la lingua di partenza e la lingua di
arrivo.

e Problemi extralinguistici: sono problemi che rimandano a questioni di tipo culturale o
enciclopedico.

e Problemi strumentali: sono problemi incontrati in fase di documentazione o dovuti
all’uso degli strumenti informatici.

e Problemi pragmatici: sono problemi relativi all’intenzionalita dell’autore, alle

implicazioni sottese al testo nonch¢ all’incarico di traduzione e al pubblico destinatario.

Nei seguenti paragrafi si metteranno in luce gli aspetti che, in fase di traduzione, hanno posto

problemi di tipo linguistico ed extralinguistico.
4.2.1. Problemi linguistici
Figure retoriche

Per quanto riguarda gli aspetti stilistici, occorre prestare attenzione alle figure retoriche, in
particolare alle similitudini e alle metafore, che Sierra i Fabra impiega per creare immagini
vivide nel lettore e accentuare, ulteriormente, il carattere cinematografico dell’opera. Nella
maggior parte dei casi, in fase di traduzione ho potuto aderirvi fedelmente, in modo da ricreare

una suggestione analoga a quella evocata dal testo di partenza.

La noticia cay6 como un jarro de
agua fria sobre todos ellos. (p. 13)

Amira tenia el cabello ensortijado y
peinado como wuna escultura que
modelase su cabeza con rasgos propios.

(p- 28)

Temié que uno de sus hermanos Ie
preguntara qué estaba haciendo alli, quieta
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una doccia fredda.

Amira aveva i capelli ricci e pettinati come
una scultura che le modellava il capo
conferendole un aspetto unico.

Temette che uno dei suoi fratelli le
chiedesse cosa stesse facendo li, immobile



como un pasmarote, pero ninguno la vio
en ese instante. (p. 107)

—Mama... —se abrazé a la mujer
deshaciéndose en lagrimas como una
arenilla. (p. 110)

Nadie, ni nuestros padres ni nuestros
maestros, nos dicen, mejor dicho, nos
avisan a los nueve, diez u once afos, que
un tren de mercancias llamado vida esta
a punto de salir de la estacion del tiempo y
nos arrollara en el paso sin barreras de la

come un baccala, ma nessuno la vide in
quel momento.

«Mamma...» abbraccio la donna e si
sciolse in lacrime come dissolvendosi in
granelli di sabbia.

Nessuno, né i nostri genitori né i
nostri insegnanti, ci dicono, anzi, ci
avvisano a nove, dieci o undici anni, che
un treno merci chiamato vita ¢ sul punto
di partire dalla stazione del tempo e ci
investira sul passaggio a livello senza

adolescencia. (p. 153) sbarre dell’adolescenza.

Tuttavia, una metafora nello specifico mi ha dato del filo da torcere. Sierra i Fabra, per
enfatizzare la diversita che caratterizza le tre ragazzine appartenenti al “gruppo”, ricorre al
paragone con due segni di interpunzione che per natura separano, isolano una porzione di testo:
il punto e a capo e la parentesi. In senso figurato, ser un punto y aparte significa, infatti, essere
fuori dai canoni e dell’ordinario, essere particolari. Una traduzione letterale della metafora
avrebbe, senz’ombra di dubbio, generato della perplessita nel lettore italiano, che, con tutta
probabilita, sarebbe tornato indietro per rileggere la frase, spezzando cosi il ritmo di lettura. Per
scongiurare questo spiacevole effetto, ho optato per sostituire I’immagine generata dalla

metafora, attingendo a un campo semantico differente.

Sonja tal vez hubiese salido. Fatima
no. Fatima era como ella, una mujer en un
mundo dominado por los hombres y las
tradiciones. [...] Las tres formaban un
extraiio punto y aparte, o un paréntesis.

Sonja magari sarebbe uscita. Fatima
no. Fatima era come lei, una donna in un
mondo dominato dagli uomini e dalle
usanze. [...] Erano lo strano trio delle
pecore nere, fuori dal recinto. Nate in

Nacidas en otro mundo y condenadas a altri mondi e condannate a soffrirne nel
suftirlo en el presente. (p. 131) presente.

Nell’immaginario italiano, la pecora nera ¢ il simbolo per eccellenza della diversita e il

riferimento al recinto richiama vagamente quello alla parentesi presente nel testo di partenza.
Ritmo e punteggiatura

Sierra 1 Fabra, poi, si esprime con un ritmo serrato, frasi concise e capoversi molto brevi. Il
ritmo martellante della sua prosa ¢ dato dalla punteggiatura, in particolare dal punto fermo, il

suo segno di interpunzione prediletto. Altri due elementi che ne scandiscono la scrittura sono la
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ripetizione, ricercata, e ’ellissi, di cui si avvale per scegliere il particolare di un’azione o di
un’immagine da mettere sotto alla luce dei riflettori, lasciando tutto il resto in ombra. Nel
processo di traduzione ho voluto aderire allo stile dell’autore, rispettandone la prosa frantumata

e la tensione ritmica. Il breve passaggio riportato di seguito riunisce tutte le caratteristiche

menzionate:

El bar en el que trabajaba su hermana
quedaba a tiro de piedra de ese triangulo de
asfalto.

Muchos de sus amigos entraban en €l
solo para verla a ella.

Una de las bellezas del momento.

Asediada, disputada.

En “el parque” ya jugaban al fatbol.
No estaba para destrozar sus zapatillas,
pero ;qué iba a hacer? ;Quedarse a mirar?
Todos querian contar con él. Era bueno.

Bueno en algo. (p. 74)

Il bar dove lavorava sua sorella si
trovava a un tiro di schioppo da quel
triangolo di cemento.

Molti dei suoi amici ci andavano solo
per vedere lei.

Una delle bellezze del momento.

Assediata, contesa.

Nel “parco” stavano gia giocando a
calcio. Non aveva voglia di rovinare le
scarpe, ma cosa poteva fare? Rimanere a
guardare? Tutti lo volevano. Era bravo.

Bravo in qualcosa.

Tuttavia, in alcune circostanze, le ellissi presenti nel testo di partenza, a mio avviso, sarebbero
risultate poco leggibili in italiano o forzate. Per evitare la formulazione di frasi monche o goffe,
ho quindi deciso di esplicitare lo stretto necessario, inserendo qualche sillaba aggiuntiva in fase

di traduzione. In questo modo ho dato vita a frasi leggermente piu estese, ma naturali e

spontanee agli occhi del lettore italiano:

Deslizo una mirada de soslayo en
direccion a su compafiera marroqui.
Quizas en otra parte no hubieran sido
amigas. Alli si. La necesidad obligaba.

(p-29)

Decian que Espana estaba cambiando muy
rapido.
Fatima no entendia de cambios.
Solo de su realidad, su presente.
Su alarmante futuro. (p. 32)

—iLa violencia es de los otros! jPor
eso hemos de defendernos! jLa mara es
amor!

—Si todo el mundo pertenece a una es
imposible que haya amor. (p. 142)
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Lancid uno sguardo obliquo in
direzione della compagna marocchina.
Forse da un’altra parte non sarebbero state
amiche. Li si. Il bisogno le obbligava a
esserlo.

Dicevano che la Spagna stesse cambiando
molto in fretta.

Fatima non se ne intendeva di
cambiamenti.

Se ne intendeva solo della sua realta,
del suo presente.

Del suo futuro allarmante.

«La violenza ¢ degli altri! Per questo
dobbiamo difenderci! La mara ¢ amore!»

«Se tutti fanno parte di una mara, ¢
impossibile che ci sia amore.»



A determinare I’andatura della frase contribuiscono, talvolta, anche le congiunzioni, come ad
esempio la y, che in diversi casi compare a inizio proposizione, marcando una forte cesura nel
ritmo prosodico e imprimendo un’accelerazione al discorso. Benché in italiano la congiunzione
“e” in posizione iniziale possa comportare un certo straniamento e sia spesso considerata un
vezzo da evitare, nel processo di traduzione ho scelto di rimanere fedele al testo di partenza e

di non unire le frasi in un unico periodo piu articolato per rendere piu chiara la lettura. Cio

avrebbe infatti avuto gravi conseguenze sul ritmo spezzettato della prosa di Sierra i Fabra.

Habia estado reuniendo valor casi
toda la noche.

Y tenia que aprovechar el momento,
antes de que sus dos hermanos despertaran
y empezaran a dar guerra. (p. 101)

Recordo una de las frases de la pared.

“Mi casa estd donde pongo los
zapatos, pero voy descalzo”.

Y de pronto otra.

“Avisame cuando la vida empiece,
quiero despertar”. (p. 119)

Al pasar por delante de los ventanales
que daban al patio mir6 en su direccion.
Fatima era reconocible de inmediato por su
hiyab. Amira lo mismo por su piel negra.
Y a continuacion Sonja y su cabello rubio.
(pp. 162-163)

Aveva trascorso quasi tutta la notte ad
armarsi di coraggio.

E doveva approfittare di quel
momento, prima che i suoi due fratelli si
svegliassero e iniziassero a scatenare
I’inferno.

Ricordo una delle frasi sul muro.

“Casa mia ¢ dove metto le scarpe, ma
giro scalzo.”

E all’improvviso un’altra.

“Avvisami quando inizia la vita,
voglio svegliarmi.”

Passando davanti ai finestroni che
davano sul cortile guardo nella loro
direzione. Fatima era immediatamente
riconoscibile per I’hijab. Amira stessa cosa
per la pelle nera. E poi Sonja per i capelli
biondi.

Aspetti sintattici

Passando agli aspetti sintattici, si ¢ evidenziato come 1’uso di alcuni costrutti tipici della lingua
parlata contribuisce alla freschezza del linguaggio impiegato. Si tratta di strutture marcate
sintatticamente, in cui, come osserva Palermo (2015: 95), 1 costituenti della frase si susseguono

secondo un ordine diverso dall’usuale SVO.

Nello specifico, Sierra i Fabra ricorre piu volte alla dislocazione a sinistra. Tale costrutto, il cui
scopo ¢ evidenziare il tema della frase, consiste nel posizionare un elemento diverso dal
soggetto a sinistra del verbo e nel riprenderlo successivamente mediante un pronome atono
(ibid.: 96). In fase di traduzione, ho mantenuto questi piccoli effetti di ridondanza tipici della

lingua orale, come si evince dagli esempi che seguono:
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—Tu mutis, amarillo —le previnieron—.
A las chicas no vamos a darles, porque no
somos machistas, pero a ti podemos darte
de leches hasta que esos ojos oblicuos que
tienes se te pongan bien de golpe. (p. 19)

Era parte de la estrategia de guerra, la
mejor forma de llegar al genocidio y la
limpieza étnica. A los hombres los
mataban. A las mujeres las violaban.

(p.77)

«Tu  zitto, muso giallo» lo
avvertirono. «Le ragazze non le meniamo,
perché non siamo maschilisti, ma a te
possiamo dartele fino a quando di colpo
quegli occhi obliqui che ti ritrovi non ti si
saranno raddrizzati.»

Faceva parte della strategia di guerra,
il modo migliore per giungere al genocidio
¢ alla pulizia etnica. Gli uomini li
ammazzavano. Le donne le stupravano.

Talvolta, ho scelto di inserire la dislocazione a sinistra anche quando non presente nel testo di
partenza per sopperire all’inevitabile perdita di colore che in italiano si deve, per fare un

esempio, all’uso piu limitato degli intercalari:

—Yo no entiendo de chicos.
—No entenderas, pero tendrds una
opinion. (p. 23)

«lo non capisco niente di ragazzi.»
«Non ne capirai, ma un’opinione ce
I’avrai.»

Un’altra costruzione tipica dell’oralita di cui si serve Sierra i1 Fabra ¢ la frase scissa. Tale
struttura comporta la suddivisione della frase non marcata in due proposizioni: la prima
caratterizzata dal verbo “essere” seguito dall’elemento focalizzato, la seconda dal “che” (o dalla
preposizione “a”) a cui fa seguito il resto della frase. Se 1I’elemento focalizzato ¢ collocato alla
destra dell’enunciato, si parla di frasi pseudoscisse (ibid.: 98-99). Anche in questo caso, in

traduzione ho rispettato la strada intrapresa dall’autore:

—Mama, no quiero discutir. non ho
—Eres tu la que lo ha empezado. Dime

por qué no quieres lavar a tu hermano.

«Mamma,
discutere.»
«Sei stata tu a iniziare. Dimmi perché

voglia di

(p- 60)

—No eres diferente. [...] Hay muchos
mas millones de chinos que de espafioles —
repuso el doctor Fuentes.

—Pero el que esta aqui soy yo. (p. 90)

non vuoi fare il bagno a tuo fratello.»

«Non sei diverso. [...] Ci sono molti
piu milioni di cinesi che di spagnoli»
replico il dottor Fuentes.

«Qui pero ci sono io.»

Tempi verbali

A livello morfologico, il tempo verbale predominante ¢ il pretérito indefinido, che, in fase di

traduzione, ho reso con il passato remoto, suo analogo nella nostra lingua. Tuttavia, il préterito
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indefinido non sempre trova piena corrispondenza nel passato remoto italiano. Nei dialoghi,
infatti, ho preferito utilizzare il passato prossimo, che, in contesti orali, prevale sul passato

remoto, “tempo letterario per eccellenza” (Cavagnoli, 2012: 71).

—Amira...

—La prima Ashaya se murié.

—No fue...

—iSi fue! {Se muri6 desangrada, yo lo
s¢! (No comprendi nada hasta que hace
poco entendi la verdad!

—ijFue porque no se estuvo quicta
cuando la gudniin se lo hizo! jLa culpa fue
suya! (p. 104)

—Anoche tuve pesadillas.

—Lo sé. Te oi gemir.

—;Me oiste?

—Y me levanté, te acaricié un poco la
mejilla, dejaste de sofiar y se te paso.

—No noté nada.

—Bien —le sonri6. (p. 134)

«Amira...»

«La cugina Ashaya € morta.»

«Non ¢ stato...»

«Si invece! E morta dissanguata, lo
so io! Non I’avevo capito fino a quando
poco fa ho scoperto la verita!»

«K successo perché non @ stata ferma
mentre la gudniin lo faceva! E stata colpa
sual»

«leri ho avuto un incubo.»

«Lo so. Ti ho sentito gemere.»

«Mi hai sentita?»

«E mi sono alzata, ti ho accarezzato
un po’ la guancia, hai smesso di sognare e
ti € passato.»

«Non ho sentito niente.»

«Meglio» le sorrise.

Un’altra questione degna di nota sono le digressioni che riportano a fatti antecedenti la
narrazione. Infatti, le analessi presenti nel romanzo spesso alternano ’uso di due tempi verbali:
il pretérito indefinido e il pretérito pluscuamperfecto. In italiano, ho ritenuto conveniente
uniformare 1 tempi al trapassato prossimo. Cosi facendo, si facilita la comprensione al lettore e

si pongono su due piani temporali diversi il tempo del racconto e il tempo della storia.

Sus padres habian viajado a Xian para
conocerle, una vez establecidos los cauces
para una adopcion legal y conseguidos
todos los permisos para ello. Las
autoridades chinas eran muy celosas en
esta materia. Los dos habian pasado por
rigurosos y exhaustivos examenes antes de
determinar que merecian aquel premio: la
concesion de un hijo ante la imposibilidad
de tenerlos ellos mismos. En el orfanato,
segun le contaron, pasaron un primer mes
de convivencia y contacto. Cada dia tres
horas por la mafiana y dos por la tarde.
Después regresaron a Espafia a la espera
de los papeles definitivos. Tres meses de
angustiosa vigilia, porque ahora ya se
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I suoi genitori erano andati a Xian per
conoscerlo, una volta stabilite le procedure
per un’adozione legale e ottenuti tutti i
permessi necessari. Le autorita cinesi
erano molto meticolose in materia.
Entrambi avevano affrontato verifiche
rigorose ed esaustive prima che fosse
deciso che meritavano quel premio: la
concessione di un figlio vista
I’impossibilita di averne uno loro.
Nell’orfanatrofio, da quel che gli avevano
raccontato, avevano trascorso un primo
mese di convivenza e di contatto. Ogni
giorno tre ore al mattino e due al
pomeriggio. Poi erano tornati in Spagna
in attesa dei documenti definitivi. Tre mesi



habian encaprichado de él, y ¢l de ellos,
porque nada mds verlos se agitaba, reia...
El viaje final, para recogerlo, fue el dia
mas feliz de sus vidas. Cuando llegaron al
aeropuerto la familia entera aguardaba con
pancartas de bienvenida y lagrimas de
felicidad. Existia una filmaciéon de todo
ello. Sergio la habia visto una docena de
veces. (p. 68)

Para entrar en las bandas habia que superar
pruebas, demostrar el valor, merecerlo.
Carlos Manuel tuvo que pasar corriendo
entre dos filas de miembros que le
golpearon con barras y palos. No eran mas
que diez metros. No llegé ni a los siete.
Cay6 fulminado, sangrando, y pas6é una
semana en coma. Encima ahora se reian de
¢l por blando, y les pedia una segunda
oportunidad, dispuesto a repetir la prueba.
Victorino habia tenido que robar a una
mujer como acto de fe. La mujer se habia
resistido y la mala suerte final habia sido
la aparicion de una patrulla de la guardia
urbana que lo habia perseguido. Hubiera
podido esquivarles sin problema, pero
tropezé y se cayd. Consecuencia: una
pierna rota. (p. 117)

di angosciosa attesa, perché si erano gia
invaghiti di lui, e lui di loro, perché non
appena li vedeva si agitava, rideva... Il
viaggio finale, per andare a prenderlo, era
stato il giorno piu felice della loro vita.
Quando erano arrivati in aeroporto,
I’intera famiglia 1i stava aspettando con
striscioni di benvenuto e lacrime di felicita.
C’era un filmato di tutto cio. Sergio
I’aveva visto una decina di volte.

Per entrare nelle bande bisognava superare
delle prove, dimostrare coraggio,
meritarselo. Carlos Manuel aveva dovuto
passare correndo in mezzo a due file di
gente che lo colpiva con spranghe e
bastoni. Non erano piu di dieci metri. Non
era arrivato neanche a sette. Era
stramazzato a terra, sanguinante, € aveva
trascorso una settimana in coma. Come se
non bastasse, adesso gli davano del debole,
e Iui chiedeva loro una seconda
opportunita, disposto a ripetere la prova.
Victorino aveva dovuto rapire una donna
come atto di fede. La donna gli aveva
resistito e la sfortuna finale era stata la
comparsa di una pattuglia della guardia
urbana' che I’aveva inseguito. Avrebbe
potuto schivarla senza problemi, ma era
inciampato ed era caduto. Risultato: una
gamba rotta.

Pronomi

Come si ¢ visto nella sezione dedicata agli aspetti stilistici in fase di analisi del testo di partenza,
una delle caratteristiche dell’oralita ¢ la ridondanza pronominale. Trattandosi di un tipo di
deviazione dalla lingua standard molto frequente anche nell’italiano parlato, mi ¢ sembrato

lecito pensare ad un uso ridondante dei pronomi anche nella versione italiana del romanzo.

—Ta siempre te involucras muy a
fondo —dijo €l-. (p. 48)

«Tu ti fai sempre coinvolgere a
fondo» disse lui.

1[N.d.T.] Corpo di polizia della citta di Barcellona.
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—Les dices a tus padres que te vienes
con nosotras para ayudarnos a comprar
algo... o que... bueno, no sé. Ya se nos
ocurrira. (p. 64)

—iA mi ayer me beso Ezequiel! —se
puso a dar saltos de alegria Felicidad.

«Gli dici ai tuoi che vieni con noi per
aiutarci a comprare qualcosa... o che...
boh, non so. Ci verra in mente una scusa.»

«A me ieri mi ha baciata Ezequiel!»
inizio a fare salti di gioia Felicidad.

(p. 65)

Inoltre, in svariate occasioni, ho scelto di tradurre il pronome dativo di terza persona plurale les
con il “gli” polivalente, molto diffuso nel parlato. Infatti, ho ritenuto che fosse piu in linea con
la forte impronta orale della narrazione rispetto al complemento di termine “loro”, che avrebbe
appesantito la frase, rallentato il ritmo o creato sgradevoli ripetizioni, in quanto il pronome

“loro” svolge anche le funzioni di soggetto e di possessivo.

Que una chica fuera capaz de ponerle la
cabeza al revés a uno de ellos se les
antojaba muy fuerte, demencial, pero que
encima fuera alguien tan inusitado como
Sonja, la mas seria, la mas estudiosa, la
mas callada, la mas misteriosa... (p. 17)

—No te metas en lios, recuerda que
este pais nos ha dado mucho.
(Qué les habia dado? (p. 42)

Cuando Anika ya no pudo mas,
atrapada en un circulo vicioso, recordd a
los soldados espafioles, hablandoles de su

pais. (p. 78)

con “che cosa”. Come osserva Sabatini, infatti,

Il fatto che una ragazza fosse in grado di
far perdere la testa a uno di loro gli
sembrava incredibile, demenziale, e che
per di piu fosse qualcuno di cosi insolito
come Sonja, la piu seria, la piu studiosa, la
piu silenziosa, la pit misteriosa...

«Non cacciarti nei guai, ricordati che
questo paese ci ha dato tanto.»
Cosa gli aveva dato?

Quando Anika era arrivata al limite,
prigioniera di un circolo vizioso, si era
ricordata dei soldati spagnoli, che gli
parlavano del loro paese.

Infine, in genere, ho preferito rendere il pronome interrogativo gqué con “cosa’ piuttosto che

[tlra che cosa, cosa e che nelle frasi interrogative, specialmente dirette, ha
perduto terreno che cosa e si va affermando sempre piu il semplice cosa, di
provenienza settentrionale, mentre il che, di provenienza meridionale, e
ovviamente predominante da Roma in giu, a livello nazionale si ¢ fissato piu
che altro in formule come Che so? “ad esempio, cosi per dire”, Che dire?
“difficile giudicare”, Di che si tratta?, Che importa? (la minore fortuna di che
interrogativo ¢ dovuta alle possibili ambiguita nelle interrogative indirette del

tipo Gli chiesi che facesse, e anche a questioni di ritmo). (1985: 165)

Di seguito, si riportano alcuni esempi estrapolati dal romanzo di Sierra i Fabra e dalla traduzione

da me proposta:

183



—ijDeberes, deberes! ;Qué se creen en
tu escuela? ;No estudias bastante pasando
tantas horas alli? (p. 88)

—Mira, hermano —Marcelo hablé con
sequedad ante su silencio—. No sé qué
esperas, ni qué deseas, pero deberias
mirarte en un espejo. [...] (p. 96)

(Qué estarian haciendo las chicas de
su clase?

«Compiti, compiti! Cosa pensano
nella tua scuola? Non studi abbastanza con
tutte le ore che passi li dentro?»

«Senti, fratellon» disse Marcelo
bruscamente di fronte al suo silenzio.
«Non so cosa stai aspettando, né cosa vuoi,
ma dovresti guardarti allo specchio. [...]»

Cosa stavano facendo le ragazze della
sua classe?

(Sonja y Fatima, ejemplo? Sonja e Fatima, per esempio?

(p. 130)

por

Intercalari

L’autenticita e la credibilita dei dialoghi di Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) sono in
parte dovute alla massiccia presenza di intercalari, la cui traduzione rappresenta una vera e
propria sfida per il traduttore, che difficilmente potra sperare nell’aiuto delle risorse

lessicografiche:

[...] estos elementos, estrechamente ligados al registro coloquial, suponen
mayores problemas de interpretacion respecto a los marcadores discursivos
mas propios de la lengua escrita y formal (estructuradores de la informacion,
conectores, reformuladores, operadores argumentativos), que, por lo general,
suelen poseer una equivalencia casi directa debido a su parcial transparencia,
ademas de ser facilmente asequibles, gracias a la mayor atencion que se les
dedica en los diccionarios bilingiies y manuales. (Brandimonte, 2012: 64)

Nello specifico, Sierra 1 Fabra ricorre, tra gli altri, ai diffusi bueno, es que, o sea, pues, vale,
che ho deliberatamente mantenuto in italiano, in quanto donano naturalezza e verosimiglianza
alle battute dei personaggi. Ne ho quindi proposto una traduzione, valutando di caso in caso che

sfumatura di significato attribuire a ogni intercalare.

«Quindi il compito si puod basare sia
su esperienze personali sia su storie che
conosciamoy disse Lidia Campos.

—0 sea que el trabajo puede basarse
en experiencias personales tanto como en
historias que conozcamos —dijo Lidia
Campos. (p. 15)

«Senti un po’, tu cosa scriverai su
quella roba...?» Gonzalo guardo Eliseo.
«Come ha detto che si chiamava?»

—Qye, ;ti qué vas a escribir acerca de
eso...? —Gonzalo mir6 a Eliseo—. ;Cémo
ha dicho que se llamaba? (p. 18)
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—Si vive en Espana tiene que hacer las
cosas como las hacemos aqui, digo yo —fue
lo ultimo que escucho a su espalda. (p. 32)

—;Puedo hacerte una pregunta muy
personal? —dijo Clara.

—iVale, y yo otra! —salt6 Felicidad—.
Bueno, si no es la misma. (p. 65)

—iSe me escapa!
—iPues ve al lavadero! (p. 84)

—(Es cierto que a muchos chicos y
chicas adoptados se les va la olla?

—Hay otras formas de decirlo.

—Tienen traumas y todo eso. (p. 91)

—No es lo mismo. [...]
—Bueno, ;y tu como estas? (pp. 112-
113)

—iDale saludos de mi parte, que hace
dias que no la veo! (p. 142)

—(Es que no descansais nunca?
(p- 19)

—Pero como no marquen al menos
tres, y no es pedir mucho, te cuesta la
coleccion de mangas en DVD que
anuncian por la tele.

—Ya, como si no te la compraras igual.

(p. 112)

«Se vive in Spagna, deve fare le cose
come le facciamo qui, no?» fu I’ultima
cosa che senti alle sue spalle.

«Posso farti una domanda molto
personale?» disse Clara.

«Dai, poi io un’altral» se ne usci
Felicidad. «Se non ¢ la stessa, ovvio.»

«Mi scappa!»
«Allora falla nel lavandino!»

«E vero che molti ragazzi e ragazze
adottati vanno fuori di testa?»

«Si potrebbe dire in altri modi.»

«Hanno traumi e cose del genere.»

«Non ¢ la stessa cosa.» [...]
«Vabbé¢, tu come stai?»

«Salutamela, che non la vedo da
giorni!»

Talvolta, quando I’intercalare, a mio avviso, sarebbe stato di troppo o avrebbe compromesso

I’immediatezza della battuta, ho adottato la strategia dell’omissione.

«Non vi stancate mai?»

«Ma se non ne segnano almeno tre, e
non € chiedere tanto, ti costa la collezione
di manga in DVD che pubblicizzano in tv.»

«Come se non te la comprassi
comunque.»

Tuttavia, la sfida piu dura ¢ stata la resa di vocativi fatici quali hombre, mujer, hijo/a, tio/a,

macho/a, particolarmente frequenti in lingua spagnola. Come osserva Brandimonte,

[...] la dificultad de encontrar un equivalente deriva principalmente del
proceso de desemantizacion que han sufrido estos términos en el coloquio,
convirtiéndose en muletillas conversacionales. Esta consideracion justifica en
parte su posible omision en el texto de llegada, aunque siempre produciria
cierta pérdida inherente a la complicidad y familiaridad que su uso comporta.



En este sentido, seria recomendable optar por una equivalencia funcional mas

que semantica y fijar la mirada hacia los diferentes recursos apelativos-faticos

de que dispone la lengua italiana (oh, bello, fratello, raga, senti, guarda) [...].

(ibid.: 69-70)
Benché la lingua italiana non presenti la stessa ricchezza di vocativi fatici e, soprattutto, ne
faccia un uso piu parsimonioso rispetto allo spagnolo, in fase di traduzione ho voluto proporre
degli equivalenti funzionali per scongiurare una perdita importante, come suggerito da

Brandimonte. A tale proposito, per ogni occorrenza, mi sono fatta guidare dal contesto di

enunciazione e, soprattutto, dalla personalita del mittente. Seguono alcuni esempi

accompagnati, dove necessario, da una breve spiegazione.

—;Hija, te encuentras
bien? (p. 61)

—iYa estamos aqui,
hijo! —anunci6 su padre.

(p. 70)

—;Todo bien, hijo?
(p-72)

—Ta de chino tendras
los genes, vale, no lo niego.
Pero hijo, te has criado
aqui, con nosotros y la
familia. De nifio deciamos
que eras mas de los nuestros
que la mayoria. (p. 113)

—Macho, desde que
has perdido el culo por ese
esparrago... —Gonzalo
sefialo a Sonja. (p. 19)

«Amira, ti senti bene?»

«Siamo arrivati,

tesoro!»

«Tutto bene, caro?»

«Tu di cinese avrai i
geni, va bene, non lo nego.
Ma figlio mio, sei cresciuto
qui, con noi e con la
famiglia.  Quando  eri
bambino dicevamo che eri
dei nostri piu della maggior
parte della gente.»

«Bello mio, da quando
hai perso la testa per
quell’asparago...»  Gonzalo
indico Sonja.
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Il padre di Sergio si

mostra sempre
molto premuroso e
affettuoso nei

confronti del figlio.

Coba, la vicina di
casa di Roberto, ¢ la
classica signora che,
pur non dandolo a
vedere, si preoccupa
solo di impicciarsi
nelle faccende altrui
e di spettegolare alle
spalle dei diretti
interessati.

In questo caso,
ritengo che “figlio
mio”  si  adatti
piuttosto bene al
tono ironico del
padre di Sergio.

Credo che “bello
mio” si addica al
tono canzonatorio

usato da Gonzalo.



—Qué pasa contigo, «Che ti prende, fra?» Gonzalo ¢ uno dei
tio? —puso cara de no assunse un’espressione due bulli; utilizza
creérselo Gonzalo. (p. 20) incredula Gonzalo. un linguaggio

molto colloquiale e
piuttosto sboccato.

Y ta, Estanis, «E tu, Estanis,
colega...! (p. 21) amico...!»

—Solo siendo fuertes, «Solo se siamo forti, Per chi appartiene
todos, nos haremos respetar, tutti, ci rispetteranno, a una mara, come
Roberto -hablé6 Fausto—. Roberto» disse Fausto. «Non nel caso di Fausto,
(Es que no lo comprendes, lo capisci, fratello? [...]» la banda diviene
hermano? [...] (p. 95) una famiglia e gli

altr1 membri veri e
propri fratelli.

In alcuni casi, tuttavia, la riproduzione del vocativo fatico in italiano sarebbe parsa innaturale o

ridondante, motivo per cui ho optato per la sua omissione.

—Lo s¢, mujer. Lo sé. (p. 82) «Lo so. Lo so.»
—Dame una idea, va, hombre —se lo «Dammi un’idea, dai» lo supplico
suplico Javier Aguirre. (p. 138) Javier Aguirre.

Locuzioni e proverbi

Per quanto si riferisce agli aspetti lessicali, si nota che Ndufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo) ¢ particolarmente ricco di proverbi e, soprattutto, di locuzioni che accrescono il tono
spontaneo e genuino della narrazione e dei dialoghi. Oltre a espressioni idiomatiche che
presentano uno o piu corrispettivi consolidati in italiano, si pensi a dar calabazas (p. 57) (dare
il due di picche), irsele a alguien la olla (p. 91) (andare fuori di testa) o arrojar la toalla (p.
100) (gettare la spugna), il testo ¢ costellato da fraseologia la cui resa si ¢ rivelata piu
macchinosa e meno immediata. Di seguito si riportano alcuni degli esempi piu significativi

accompagnati dalla rispettiva proposta di traduzione in italiano:

Se imagin6 a Gonzalo y a Eliseo Immagind Gonzalo ed Eliseo
machacados a golpes. Los odiaba. Lo pestati di botte. Li odiava. Lo
deseaba. Pero eso seria como escupir al desiderava. Ma sarebbe stato come darsi
cielo. Al final todo se volveria contra él. la zappa sui piedi. Alla fine, gli si sarebbe
(p. 95) rivoltato tutto contro.
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Escupir alguien al cielo & una locuzione verbale che, stando alla definizione raccolta nel DRAE,
significa “[d]ecir o hacer algo inconveniente que se vuelve en su dafio”.? Deriva dal proverbio
“El que al cielo escupe en la cara le cae”,” presente anche in lingua italiana come “Non sputare
in cielo che in faccia ti torna”. Tuttavia, in fase di traduzione ho preferito 1’espressione
idiomatica “darsi la zappa sui piedi”, equivalente alla locuzione spagnola sul piano semantico,
come si evince dalla definizione fornita dal Vocabolario online Treccani: “fare qualcosa che,
invece di riuscire utile come si sperava, si ritorce a proprio danno”.* Infatti, “darsi la zappa sui
piedi” ¢, a mio avviso, piu immediato e presenta una frequenza d’uso maggiore rispetto a

“sputare in cielo”.

—jQue te digo que no he pensado en «Ti ho detto che non ci ho ancora
ello! pensato!»

—Pues si ti estas a cuadros, imaginate «Se sei perso tu, pensa me.»
yo. (p. 137)

Estar a cuadros € una variante della locuzione quedarse a cuadros, 1l cui significato ¢ “quedarse
profundamente sorprendido y perplejo cuando te cuentan algo que te asombra o te parece
ilogico o impensable que pudiera suceder y no sabes como reaccionar”.® La traduzione proposta
dal dizionario bilingue Zanichelli ¢ “rimanere stupito”, che tuttavia risulterebbe fuorviante in
questo contesto. La locuzione estar a cuadros, in questo caso, va non tanto nella direzione della
sorpresa, bensi in quella della perplessita, del non sapere come reagire. Per questo motivo, ho
optato per ’espressione “essere perso”, che ritengo colga appieno il senso dell’originale e
rispecchi il tono colloquiale dell’enunciato. Inoltre, ho sottoposto la questione allo stesso Sierra

1 Fabra in occasione del nostro incontro e I’autore ha avallato sia la mia interpretazione sia la

proposta di traduzione.

—Si mis padres me pillan con el mévil «Se 1 miei genitori mi beccano con il
me la cargaré —inicio la cuenta atras de su cellulare sono guai» inizio il conto alla
conversacion. (p. 139) rovescia per la fine della conversazione.

Il DRAE definisce la locuzione verbale cargdrsela alguien come “[r]ecibir un castigo o
reprimenda como consecuencia de una accion”.® Anche in questo caso, la traduzione proposta

dal dizionario bilingue Zanichelli, “prenderle”, risulta inadeguata sul piano semantico. Infatti,

2 Cfi https://dle.rae.es/cielo?m=form [Ultimo accesso: 17/02/2024].

3 Cfi https://cve.cervantes.es/lengua/refranero/Ficha.aspx?Par=59346&Lng=0 [Ultimo accesso: 17/02/2024].

4 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/piede/ [Ultimo accesso: 17/02/2024].

> Cfi: https:/blogs.20minutos.es/yaestaellistoquetodolosabe/tag/cual-es-el-significado-de-la-expresion-quedarse-
en-cuadro/ [Ultimo accesso: 17/02/2024].

® Cfi- https://dle.rae.es/cargar?m=form [Ultimo accesso: 17/02/2024].
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secondo la definizione raccolta nel Nuovo De Mauro, “prenderle” ha il significato di “essere
picchiato” o, in senso figurato, “essere sconfitto”.” Implica, quindi, un certo grado di violenza
1sica che non per forza ¢ presente nella locuzione cargarsela alguien. Per questo motivo, ho
fi he non forza ¢ presente nella 1 ione la al Per questo motivo, h
referito “sono guai”, espressione piu generica ¢ rm i conservare il significato e i

eferito “ 1”7, espression nerica che permette di conservare il significato e il

tono colloquiale dell’originale.

In alcuni casi, la presenza di fraseologia nel testo fonte ha comportato un’inevitabile perdita di
colore in fase traduttiva. D’altronde, come ci ricorda Ricoeur, talvolta € necessario abbandonare
il sogno della traduzione perfetta e accettare la differenza insormontabile fra il proprio e I’altrui
(in Cavagnoli, 2012: 31). Seguono alcuni esempi a dimostrazione del fatto che, a volte, il

traduttore non puo fare altro se non alzare le mani di fronte al testo di partenza.

Todos conocian su fino humor, su Tutti conoscevano il suo umorismo
ironia, sus respuestas rapidas y sus bromas sottile, la sua ironia, le sue pronte risposte
a veces poco apreciadas por sus alumnos, e le sue battute, a volte poco apprezzate
porque no siempre pillaban la debida dagli alunni, che non sempre riuscivano a
onda. (p. 13) comprenderle.

D’accordo con il DRAE, I’espressione pillar, captar o coger la onda significa “[d]arse cuenta
de algo disimulado o apenas explicito”.® Si tratta di una locuzione verbale colloquiale, che
purtroppo non ho potuto conservare nella versione in lingua italiana. La traduzione da me
proposta ¢ senza dubbio piu neutra e meno espressiva, anche se rimane fedele all’originale sul

piano semantico.

—Callate, ;vale? «Vuoi stare zitto?»
—iJo, macho, quién te ha visto y «Non ti riconosco piu, cavolo!» si
quién te ve! —se enfurruiid Eliseo. (p. 19) irrito Eliseo.

jQuién te ha visto y quién te ve! ¢ un proverbio utilizzato “[c]Juando alguien se comportaba de
forma considerada impropia para él” (Ripollés i de la Fragua, 1997: 543). In questo caso, Eliseo
rinfaccia a Estanis il fatto di essere cambiato e di prendere le difese dei cinque protagonisti.
Infatti, prima che si innamorasse di Sonja, Estanis faceva parte dei bulli insieme a Gonzalo ed
Eliseo. La proposta di traduzione inevitabilmente appiattisce 1’originale, ma conserva il

significato del proverbio spagnolo e risulta credibile all’interno del dialogo.

" Cfi: https://dizionario.internazionale.it/cerca/prenderle [Ultimo accesso: 19/02/2024].
8 Cfi https://dle.rac.es/onda#HqfSWIV [Ultimo accesso: 17/02/2024].
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—Preferiria limpiar el cuarto de bafio. «Preferirei pulire il bagno.»
Su madre abrié unos ojos como Sua madre sgrano gli occhi.
platos. (p. 60)

I1 DRAE definisce I’espressione ojos como platos come “o0jos muy abiertos a causa del asombro
o la sorpresa”.’ Dal momento che una resa letterale non avrebbe funzionato sul piano
espressivo, ho optato per la collocazione “sgranare gli occhi”. Anche in questo caso, la proposta
di traduzione da vita a un’immagine meno plastica dell’originale, tuttavia il verbo “sgranare”
aderisce al testo di partenza a livello semantico e da un tocco di colore rispetto al pit neutro

“aprire”.
Gergo giovanile

Sierra i Fabra si rivela particolarmente abile nell’emulare la lingua dei giovani, che emerge non
solo nei dialoghi, ma anche nelle parti narrative grazie alla focalizzazione interna. Si tratta di

un aspetto a cui lo scrittore dedica grande attenzione all’interno delle sue opere:

Mucha gente pone palabras modernas en libros juveniles y se les nota que lo
hacen de oidas, que no las sienten, que no las viven. No es mi caso, al menos
hasta ahora. En una novela realista sobre el mundo de los jovenes no puedes
hacer que un pandillero hable con florituras y parezca idiota, aunque tampoco
debas empobrecer el lenguaje hasta limites absurdos. T has de escribir como
sabes, pero el personaje que habla en la novela ha de hablar como corresponde
a su personalidad.?

Per questo motivo, in fase di traduzione ho cercato di compiere scelte lessicali che fossero in
sintonia con il linguaggio vivace e colorito del testo di partenza, tenendomi a debita distanza
da una lingua neutra, che avrebbe appiattito lo spirito dell’originale. Di seguito si riportano

alcuni passaggi come esempio.

—Qué te crees, que tienen «Cosa credi, che c¢’abbiano i
ordenatas? |Ni luz eléctrica, hombre! computer? Dai, se non hanno neanche la
(p. 18) luce elettrica!»

% Cfi. https://dle.rae.es/ojo [Ultimo accesso: 17/02/2024].

10 Cfir https://sierraifabra.com/?page id=452&lang=es [Ultimo accesso: 17/02/2024].

1 Tn questo caso, siccome la lingua italiana non presenta una variante colloquiale del termine “computer”, ho
messo in atto la strategia della compensazione, mediante la quale “[s]e introduce en otro lugar del texto traducido
un elemento de informacion o efecto estilistico que no se ha podido reflejar en el mismo lugar en que aparece
situado en el texto original” (Hurtado Albir, 2001: 270). Ho quindi deciso di ricorrere a una risorsa dell’italiano
parlato, ovvero I’uso del pronome “ci” prima del verbo “avere”.
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—De qué clase de libertad vas a
hablar ta?

—Yo soy libre de pegarte una hostia,
por ejemplo —lo desafiéo Gonzalo. (p. 20)

—Me dan una pena...
—A mi no, si son tontas y tragan...

A su lado se detuvo la sefiora Engracia, la
vecina del sexto, el piso situado por encima
del suyo.

Una pesada. (p. 40)

—No te metas en lios, recuerda que
este pais nos ha dado mucho. (p. 42)

— Te molesta que se metan contigo?
—=Si.

—(Forma parte de tus problemas?
—¢Quiere liarme? (p. 90)

—Yo no he dicho que esté a cuadros,
solo que todavia no me he puesto a currar.

(p. 137)

—(Crees que la libertad es algo
abstracto?

—Hay muchas formas de enrollarse
con eso.

—Pues ya esta. Dilo.

—Si le digo a la Queta que me he
tomado la libertad de no hacer el trabajo,
me catea y encima me llama provocador.
[...] —su lamento se hizo protesta—. ;Por
qué les pregunta a los tios menos libres del
mundo qué es la libertad? (p. 138)

—Si mis padres me pillan con el moévil
me la cargaré —inici6 la cuenta atras de su
conversacion. (p. 139)

—{Quihubo, brother? —se le planto
delante. (p. 141)
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«E tu di che tipo di liberta parleresti?»
«Della liberta di tirarti un ceffone, per
esempioy lo sfido Gonzalo.

«Mi fanno una pena...»
«A me no, se sono stupide e
mandano giu...»

Accanto a lui si fermo la signora Engracia,
la vicina del sesto piano, 1’appartamento
sopra al suo.

Una rompiscatole.

«Non cacciarti nei guai, ricordati che
questo paese ci ha dato tanto.»

Ti da fastidio che se la prendano con
te?»

«Si.»

«E uno dei tuoi problemi?»

«E una trappola?»

«Non ho detto che sono perso, solo
che non mi sono ancora messo sotto.»

«Pensi che la liberta sia un qualcosa di
astratto?»

«Ci si puo scervellare in molti modi
su sta cosa.»

«Vedi, basta questo. Dillo.»

«Se dico alla Queta che mi sono preso
la liberta di non fare il compito, mi sega e
mi da pure del provocatore. [...]» la sua
lamentela diventd una protesta. «Perché
chiede ai tipi meno liberi del mondo cosa
sia la liberta?»

«Se 1 miei genitori mi beccano con il
cellulare sono guai» inizio il conto alla
rovescia per la fine della conversazione.

«Come butta, brother?» gli si pianto
davanti.



Un altro scoglio da superare nel caso di libri per ragazzi ¢ il linguaggio scurrile. Infatti, siccome
il mondo della scuola difficilmente adotterebbe un libro contenente parolacce, spesso molti
editori chiedono di edulcorare il testo in fase di traduzione. Quindi, come osserva Cavagnoli,
“il rischio di tradurre un libro per ragazzi applicando una forma di censura che porta i giovani
protagonisti a esprimersi in modo improbabilmente educato ¢ davvero grande” (2012: 122).
Dunque, per evitare rese inverosimili delle battute e tenendo a mente anche la posizione
dell’autore in merito alla censura, ho deciso di conservare 1’uso di turpiloquio ed eufemismi

nella traduzione in italiano, come si evince dagli esempi che seguono:

—No ves que en su pais eso no se
conoce, que siempre hay algin general
dando golpes de Estado y jodiéndoles —
asegur6 Eliseo Marco. (p. 18)

—[...] Solo queria saber de qué cofio
de libertad iba a hablar un sudaca cagado
como el Robertito, y ya puestos, no estaria
de mas preguntarles a estos —abarco al

grupo—. (p. 20)

—Ya sabes que no puedo.

—Caray, si no te plantas... —estir¢ las
comisuras de los labios por ambos lados la
mayor. (p. 63)

—[...] Eres indigena, tu piel es
indigena, y siempre seras un emigrante, un
ciudadano de segunda. Tendras trabajos de
mierda, pagas de mierda, viviras en una
mierda de piso y comeras mierda porque
las oportunidades te van a esquivar como
los ricos esquivan a los pobres por la calle.

[...] (p. 96)

—;Qué pasa? —se extrano.
—Nada, es sobre el trabajo que nos ha
puesto la Queta, jjo! ; Tienes algo? (p. 137)
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«Nel suo paese non sanno cosa sia, c’¢
sempre qualche generale pronto a fotterli
con un colpo di stato» assicuro Eliseo
Marco.

«[...] Volevo solo sapere di che cazzo
di  liberta  avrebbe  parlato  un
sudamericano di merda e cacasotto
come il Robertito, e gia che ci siamo, non
sarebbe male chiederlo anche a questi qui»
indico il gruppo.

«Sai che non posso.»

«Cavolo, se non ti fai valere...» la piu
grande stird entrambi gli angoli della
bocca.

Sei indigeno, la tua pelle ¢ indigena, e
saral sempre un emigrato, un cittadino di
serie B. Avrai lavori di merda, stipendi di
merda, vivrai in una merda di
appartamento ¢ mangerai merda perché le
opportunita ti schiveranno come i ricchi
schivano i poveri per strada.

«Cosa ¢’€?» si stupi.

«Niente, ¢ per il compito che ci ha
dato la Queta, cavolo! Hai scritto
qualcosa?»



Proforme

L’oralita ¢ caratterizzata da un grado inferiore di precisione e di accuratezza, come dimostrato
dall’uso di proforme, ovvero “[...] unidades léxicas como cosa, persona, etc., de significacion
muy amplia, que, debido a su comprension minima y extension maxima, pueden reemplazar a
cualquier palabra para seflalar el mismo referente”.'? Sierra i Fabra ricorre soprattutto ai
dimostrativi neutri, che tuttavia in italiano sono tendenzialmente piu sporadici. Per questo
motivo, in fase di traduzione, ho talvolta preferito rendere piu esplicito il referente oppure

omettere la proforma, valutando, di caso in caso, 1’opzione piu consona:

—iNo estamos en Somalia, ni en el
pueblo! ;De qué nos sirve vivir aqui si no
nos sentimos parte de esto? (p. 61)

No contaba.
Era la protagonista pero la que menos
voz tenia en todo aquello. (p. 83)

—Aqui tendras problemas si no eres de
los nuestros. Es al revés. Cualquier dia los
del Santo Pufial —escupi6 al pronunciar el
nombre— te van a quebrar. ;Quieres eso?

(p. 95)

Amira solo sabia que aquello era para
siempre. (p. 105)

—ijEsos chicos son los jefes de una
banda! [...] ;(Te has metido en eso, hijo?

(p. 117)

«Non siamo in Somalia e nemmeno
nel villaggio! Perché viviamo in questo
paese se non sentiamo di farne parte?»

Non contava nulla.
Era la protagonista, ma era quella che
aveva meno voce in capitolo.

«Qui avrai problemi se non sei dei
nostri. Funziona al contrario. Un giorno o
I’altro quelli di Santo Punal» sputo nel
pronunciare il nome «ti faranno a pezzi. E
questo che vuoi?»

Amira sapeva solo che sarebbe stato
per sempre.

«Quei ragazzi sono i capi di una
banda! [...] Ti sei immischiato in quelle
cose, Roberto?»

Interiezioni

Spesso, nello spagnolo parlato, le proposizioni esclamative si servono di interiezioni per
esprimere emozioni o sensazioni. Come per gli intercalari, le risorse lessicografiche a
disposizione del traduttore non sempre si rivelano di grande aiuto, poiché il significato che

veicolano tali elementi ¢ vincolato al contesto di enunciazione. In fase di traduzione ho quindi

12 Cfi: https://cve.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/referenciaendoforica.htm [Ultimo
accesso: 17/02/2024].
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ricercato un equivalente funzionale che rispecchiasse la sfumatura di significato assunta da ogni
interiezione nel testo di partenza. Pur dovendo fare i conti con un ventaglio piu ristretto di
alternative, ho voluto conservare le interiezioni nella versione in lingua italiana del testo, poiché
“[...] la supresion de tales elementos no hace sino alejar de la verosimilitud el dialogo

prefabricado” (Brandimonte, 2012: 74):

—[...] ¢Cobmo ha dicho que se
llamaba?
—Libertad.

—jOh, si, libertad! —puso cara de
recordarlo de pronto [...] (p. 18)

—Qué te crees, que tienen ordenatas?
iNi luz eléctrica, hombre! (p. 18)

—ijUy, mira la carbonara cémo le
protege! fingid afectarse Gonzalo. (p. 19)

—Venga, ya esta bien, ;no?
—T10 mutis, amarillo —le previnieron—.

[...](p. 19)

—iEh!, ;vais a pelearos? abrio las
manos Eliseo. (p. 20)

—iUn dia es un dia, mujer! —quiso ser
evidente Felicidad. (p. 64)

—Mi madre? jQué va! {TG no la
conoces! jEs mas cerrada! (p. 99)

—{Tu madre estuvo en una guerra?
—La de los Balcanes.
—Santo Dios —exhald él. (p. 100)

—Por Dios, Sergio... Sea lo que sea lo
que te preguntes o lo que sientas en tu
cabeza, no dejes que te haga dafio. [...] (p.
114)
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[...] «Come ha detto che si
chiamava?»

«Liberta.»

«Ah, si, liberta!» fece la faccia di chi

improvvisamente si ricorda, |[...]

«Cosa credi, che c’abbiano 1
computer? Dai, se non hanno neanche la
luce elettrica!»

«Ah, guarda un po’ la carbonaia come
lo protegge!» finse di commuoversi
Gonzalo.

«Dai, adesso basta, no?»
«Tu  zitto, muso
avvertirono. [...]

giallo» lo

«Ehi! Avete intenzione di fare a

botte?» allargd le braccia Eliseo.

«Dai, ¢ soltanto un giorno!» volle
sottolineare Felicidad.

«Mia madre? Ma va! Tu non la
conosci! E cosi riservata!»

«Tua madre ¢ stata in guerra?»
«Quella dei Balcani.»
«Santo Cielo» sospiro lui.

«Per DP’amor di Dio, Sergio...
Qualunque cosa tu ti chieda o ti passi per
la testa non permettere che ti faccia del
male. [...]»



—Pero tendras una idea, ;no?
—No, ninguna.
—jAnda ya, Sergio! (p. 137)

«Ma avrai un’idea, no?»
«No, nessuna.»
«Dai, Sergio!»

Terminologia specifica

Se ¢ vero che il linguaggio impiegato da Sierra i Fabra ¢ facilmente accessibile in quanto attinge
a lessico di uso quotidiano, non mancano casi in cui lo scrittore si serve di terminologia
specifica, pur trattandosi di un romanzo destinato a un pubblico di ragazzi: “Mis novelas tienen
siempre el mismo lenguaje, no cambio el chip, no creo que los nifios sean tontos, les trato igual.
Es el lector el que debe adaptarse a la novela, no al revés. Seria insultarles”.™ Infatti, nel testo
si riscontrano termini quali ablacion, clitoris, infibulacion, genocidio, limpieza étnica,
espermatozoides, fecundacion del évulo, mutilacion, labios vaginales, vulvas, ecc.

Nello specifico, il passaggio che segue presenta un’alta densita di terminologia appartenente al
mondo del calcio. In questo caso, oltre alle tradizionali risorse lessicografiche, in fase di
traduzione si ¢ rivelato indispensabile 1’aiuto fornitomi da persone piu esperte della sottoscritta

in materia, che mi hanno suggerito delle soluzioni credibili in un contesto calcistico:

—;Quién juega?

—Viene el colista, habra festival de
goles.

—Eso me dijiste la ultima vez y
empataron a cero.

—Porque nos relajamos y ellos
vinieron a cerrarse, pero esta vez no
sucedera igual. Como nos descuidemos y
perdamos mas  puntos... Ademas
necesitamos goles, por si nos atrapan. Con
el golaveraje empatado la liga puede
decidirse por la diferencia entre los
marcados y los encajados. (p. 112)

«Chi gioca?»

«Ci toccano gli ultimi in classifica, ci
sara il festival dei gol.»

«E quello che mi hai detto ’ultima
volta e hanno pareggiato zero a zero.»

«Perch¢ abbiamo allentato la
pressione ¢ loro si sono chiusi in difesa,
ma questa volta non succedera. Se ci
distraiamo e perdiamo altri punti...
Inoltre, abbiamo bisogno di gol, nel caso ci
raggiungessero. A parita di punti, il
campionato puo essere deciso dalla
differenza di reti.»

Giochi di parole

La vena ironica che contraddistingue Sierra i Fabra affiora anche in Naufragos en la ciudad
(Nubes en el cielo). Nel testo, infatti, ¢ possibile riscontrare due giochi di parole, che hanno
richiesto un intervento minimo in fase di traduzione.

Il primo ¢ costituito dal gerundio chadeando, che 1’autore conia sulla scia di chateando e che

18 Cfi. https://sierraifabra.com/?page _id=452&lang=es [Ultimo accesso: 17/02/2024].
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contiene un rimando al Chad, menzionato poco prima. Per riproporre il gioco di parole nel testo

di arrivo, ¢ stato sufficiente adattare la grafia a partire dal gerundio italiano “chattando”.

—Los del Chad se pasan el dia «Quelli del Chad passano la giornata
“chadeando” —hizo un mal chiste su “chaddando™ disse con una pessima
compaiiero. (p. 18) battuta il suo compagno.

Il secondo gioco di parole, invece, ¢ dato dalla contrapposizione fra diabédlica e Angel, da
intendere, in questo caso, non solo come nome proprio, ma anche nel suo significato di “spirito
celeste”, contrapposto a diavolo. Siccome in linea generale, nella mia proposta di traduzione,
gli antroponimi sono stati riportati cosi come apparivano nel testo di partenza, anche in questa
circostanza ho optato per conservare Angel, facendo affidamento alla somiglianza grafica fra

Angel ¢ il suo corrispettivo italiano “Angelo” nel trasferire il gioco di parole.

Una moto diabdlica para un Angel, Una moto diabolica per un Angel,
como solia decir ella. (p. 46) come diceva lei.

Aspetti morfologici

A livello morfologico, Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) presenta innumerevoli esempi
di suffissazione valutativa, che conferiscono autenticita al carattere orale del testo. A prevalere
¢ 'uso dei diminutivi, che ho conservato in fase di traduzione poiché, per il contesto in cui

erano inseriti, risultavano plausibili e naturali anche in italiano:

bajita (p. 63) bassina

hermanita (p. 96) sorellina

horita (p. 99) oretta

pueblecito (p. 101) paesino

pedacito del cuerpo pezzettino di corpo
(p. 130)

panuelito (p. 161) fazzolettino

Nel passaggio che segue, invece, predominano i suffissi dispregiativi, che non sempre ¢ stato
possibile trasporre nella lingua di arrivo. Ad esempio, nel caso del sostantivo sudaca,

abbreviazione di sudamericano a cui ¢ stato aggiunto il suffisso dispregiativo -aca, sono dovuta

196



ricorrere a un rafforzativo volgare diffuso nella lingua parlata per non incappare in formulazioni
innaturali e di difficile pronuncia quali “sudamericanaccio” o “sudamericanazzo”. Inoltre, per
quanto riguarda ’unico diminutivo presente in questo punto, ho optato per mantenerlo intatto
nella mia proposta di traduzione, poiché, visto I’approccio straniante utilizzato nel trattamento
degli antroponimi, agli occhi del lettore italiano sarebbe risultato strano trovare, di punto in

bianco, “Robertino”.

—[...] Solo queria saber de que cofio «[...] Volevo solo sapere di che cazzo
de libertad iba a hablar un sudaca cagado di liberta avrebbe parlato un sudamericano
como el Robertito, y ya puestos, no estaria di merda e cacasotto come il Robertito, e
de mas preguntarles a estos —abarco al gia che ci siamo, non sarebbe male
grupo—. Un chinarro adoptado, una chiederlo anche a questi qui» indico il
refugiada traumada, una islamista mas gruppo. «Un cinesino adottato, una
tapada que mi abuelo en invierno y la rifugiata traumatizzata, un’islamica piu
negrata del tam-tam. (pp. 19-20) coperta di mio nonno in inverno e la

negraccia del tam-tam.»

Aspetti fonetici

L’oralita che caratterizza Ndufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) emerge anche grazie ad
alcuni fenomeni fonetici abilmente riprodotti dall’autore. Infatti, nel testo € presente un caso di
aferesi, che si manifesta mediante la soppressione della sillaba iniziale della voce estate,
I’imperativo di seconda persona singolare del verbo estarse. In italiano, ho ricreato un effetto

simile tramite 1’elisione della forma estesa “stai”.

—iTate quieto! ;A donde vas con tanta «Sta’ fermo! Dove vai cosi di fretta?»
prisa? —Eliseo solt6 la mano para acabar de Eliseo allungd la mano per scaraventarlo
empotrarle contra la pared. (p.18) una volta per tutte contro il muro.

Un altro fenomeno fonetico che ¢ possibile riscontrare nel testo di partenza € 1’apocope, ovvero
la caduta di uno o piu fonemi al termine di una parola. Infatti, felevision compare piu volte come
tele, effetto che ho scelto di riproporre mediante 1’abbreviazione “tv”, piu frequente in italiano

rispetto a “tele”.

—Pero como no marquen al menos «Ma se non ne segnano almeno tre, e
tres, y no es pedir mucho, te cuesta la non € chiedere tanto, ti costa la collezione
coleccion de mangas en DVD que di manga in DVD che pubblicizzano in
anuncian por la tele. (p. 112) tv.»y
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4.2.2. Problemi extralinguistici

I problemi di natura extralinguistica in cui mi sono imbattuta si devono alla presenza di

culturemi, ovvero

un elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural especifica en
una cultura y que al entrar en contacto con otra cultura a través de la traduccion
puede provocar un problema de indole cultural entre el texto origen y el texto
meta. (Molina, 2006: 79)

In linea generale, nel processo traduttivo ho cercato di tenere fede all’idea di traduzione come
luogo in cui accogliere I’ Altro, il diverso da sé, poiché, come osserva Cavagnoli, “[i]l lettore
che legge il libro tradotto non dovrebbe essere privato della conoscenza diretta dell’alterita,
possibile solo se di quell’estraneita rimane traccia nella traduzione” (2012: 50). Di
conseguenza, 1’approccio traduttivo adottato ¢ stato, per la maggior parte, orientato al testo e

alla cultura di partenza.

Un primo culturema ¢ rappresentato dal termine £SO, che compare a pagina 20: “Uno de los
de tercero de la ESO dio un paso al frente, amenazador”. ESO ¢ 1’acronimo di Educaciéon
Secundaria Obligatoria, che il DRAE definisce come “[e]tapa escolar, vigente desde el curso
1994-95, que comprende de los doce a los dieciséis afios”. * Ci troviamo di fronte, dunque, a
un termine appartenente al lessico scolastico, che non sempre ¢ facilmente trasferibile in
traduzione. Infatti, Paesi anche molto vicini da un punto di vista culturale, come possono essere
la Spagna e I’Italia, presentano delle differenze nell’organizzazione dei rispettivi sistemi
scolastici. Di regola, tali differenze vengono appiattite dal ricorso a iperonimi o, piu
frequentemente, a forme di adattamento che comportano la sostituzione del referente fonte con
un equivalente funzionale nella cultura di arrivo. Tuttavia, in questo specifico caso, ho scelto di
mantenere inalterato il termine nella lingua di arrivo e di avvalermi di una nota a pi¢ di pagina
per spiegare al lettore italiano che “[n]el sistema scolastico spagnolo, dai 12 ai 16 anni, si
frequenta la ESO (Educacion Secundaria Obligatoria): il terzo anno corrisponde alla prima

superiore in Italia”.

Ho agito in modo analogo per quanto riguarda 1 termini guardia civil (p. 86) e guardia urbana
(p. 117), mantenuti nella lingua di partenza e accompagnati da una nota a pi¢ di pagina: “Corpo
di sicurezza che in Spagna ha il compito di mantenere 1’ordine pubblico nelle zone rurali e di

vigilare i confini marittimi o terrestri, cosi come le strade e le ferrovie” nel caso di guardia

14 Cfi. https://dle.rae.es/eso?m=form [Ultimo accesso: 16/02/2024].
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civil; “Corpo di polizia della citta di Barcellona” nel caso di guardia urbana.

Se ¢ vero che Eco (2003: 95) definisce il ricorso alla nota a pi¢ di pagina come 1’ammissione
di una sconfitta per il traduttore, Chiurazzi (2014) la ritiene una “spia della differenza”. Se il
lettore non riesce a cogliere questa differenza, poiché “[...] legge il testo tradotto come fosse
scritto nella sua lingua e nulla sa del testo originale” (ibid.), grazie alla sua nota, il traduttore la
mette in luce. Se non se ne abusa, “la Nota del traduttore [...] ¢ il gesto etico piu alto che un

traduttore possa fare: non come ammissione di una sconfitta, ma come difesa della verita della

differenza” (ibid.).

Diverso ¢ stato il trattamento riservato al termine Valle de los Caidos, 1l mausoleo faraonico a
circa cinquanta chilometri da Madrid, monumento alla vittoria del nazionalcattolicesimo e
celebrazione del regime franchista. In questo caso, 1’autore va incontro al suo lettore nella scelta
di fornire delle informazioni all’interno del testo di partenza. In fase di traduzione, sono quindi
ricorsa alla strategia dell’amplificazione, limitandomi a espandere quanto detto nell’originale
nell’intento di dotare il lettore italiano di qualche indizio in piu, utile a rendere il riferimento

culturale meno opaco:

—{No me contaste que un antepasado «Non mi avevi raccontato che un tuo
tuyo muri6 construyendo eso del Valle de antenato era morto tipo costruendo il Valle
los Caidos? (p. 138) de los Caidos?»

—Mi, bisabuelo, si. «Si, il mio bisnonno.»

—Pues habla de €1, de como le quitaron «Allora parla di lui, di come I’hanno
su libertad para construir algo que odiaba, privato della sua liberta per costruire quel
porque era el simbolo de la victoria de los gigantesco mausoleo, che Ilui odiava,
que se alzaron contra el legitimo Gobierno perché era il simbolo della vittoria
de Espaiia. (p. 138) franchista, di quelli che erano insorti

contro il governo legittimo della Spagna,
la Seconda Repubblica.»

Infine, un ultimo culturema ¢ rappresentato dal termine mara, che ricorre piu volte nei capitoli
dedicati a Roberto Quiles e che il DRAE definisce come “[p]andilla juvenil organizada y de
conducta violenta, de origen hispanoamericano”.’® Come nel caso precedente, quando il
termine compare per la prima volta nel romanzo, 1’autore corre in aiuto del lettore, mediante
un’apposizione posposta al culturema: “Los dos pertenecian a la mara 26 de julio, la banda del
barrio” (p. 94). Questa volta ho ritenuto esaustiva la glossa inserita dall’autore, motivo per cui,

in fase di traduzione, mi sono limitata a rendere in italiano quanto presente nel testo di partenza.

15 Cfi. https://dle.rae.es/mara?m=form [Ultimo accesso: 16/02/2024].
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4.3. Proposta editoriale

Considerato 1’indiscusso successo di Sierra i Fabra in Spagna e in America Latina, il consolidato
riconoscimento internazionale, cosi come gli innumerevoli premi ricevuti nel corso della sua
carriera, si auspica che, in un futuro non troppo lontano, I’opera dello scrittore catalano possa
risvegliare I’interesse dell’editoria italiana, che, al momento, si ¢ fermato alla pubblicazione di
Campi di fragole (2017). In questa prospettiva, si € ritenuto opportuno procedere a un’analisi
del panorama editoriale italiano, nell’intento di individuare una possibile collocazione per
Naufraghi in citta (Nuvole in cielo). Seguono, quindi, 1 nomi di alcune case editrici
potenzialmente inclini ad accoglierne la proposta di traduzione. In fase di ricerca si € tenuto
conto della linea editoriale seguita e del catalogo, nonché della presenza di pubblicazioni
rilevanti (per affinita tematica o per la provenienza geografica degli autori) e dell’esistenza di
eventuali collane in cui 1’opera potrebbe trovare spazio. Infatti, per ottenere un responso
positivo da parte della casa editrice, ¢ fondamentale che la proposta di traduzione sia coerente

con il progetto intellettuale e commerciale della stessa.
Atmosphere libri

Fondata a Roma nel 2010, dal 2018 Atmosphere libri si dedica esclusivamente alla
pubblicazione di narrativa straniera. Infatti, come si legge nella pagina web della casa editrice,®
il filo conduttore che unisce le opere presenti nel catalogo ¢ quello della scoperta dell’alterita e
del bisogno di far circolare idee e valori ritenuti universali. Gli autori proposti sono abili nel
descrivere ’'uomo e la sua condizione, con un’attenzione particolare alle attuali devianze della
natura umana, quali pedofilia, bullismo, alcolismo, tossicodipendenza, disturbi alimentari e
psicosi. In linea generale, sono romanzi incentrati su vari aspetti della psicologia evolutiva:
descrivono le titubanze degli adolescenti, le incertezze ambientali e mentali della fase della
crescita, le malvagita degli uomini e donne ancora immaturi, i tormenti, ma anche le esplosioni
sessuali, la vivacita e ’impeto giovanile. Tra le collane di narrativa, oltre alla biblioteca
contemporanea, che ambisce a stimolare una profonda riflessione su sentimenti, conflittualita,
culture e luoghi del mondo, figura la biblioteca dei ragazzi dedicata ai giovani adulti, in cui
potrebbe trovare spazio anche Naufraghi in citta (Nuvole in cielo). Proprio all’interno di questa

collana ha visto luce, nel 2017, Campi di fragole, il successo indiscusso di Sierra i Fabra. Sono

presenti, inoltre, diverse altre opere di stampo sociale appartenenti a scrittori catalani, ad

16 Cfir https://www.atmospherelibri.it/casa-editrice/ [Ultimo accesso: 25/02/2024].
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esempio Parole avvelenate (2013, traduzione italiana di Simone Cattaneo) di Maite Carranza e

lo e mio fratello (2014, traduzione italiana di Patrizio Rigobon) di Isabel-Clara Simo.
Camelozampa

Camelozampa nasce nel 2011 dall’unione di due case editrici: Camelopardus e Zampanera. E
una casa editrice indipendente specializzata in libri per bambini e per ragazzi e, come si legge
nella pagina web,'” pubblica romanzi che siano fonte di ispirazione nella ricerca della felicita,
la comprensione delle diversita e la consapevolezza di sé. L’obiettivo ¢ quello di stupire,
emozionare, far pensare, aprire scorci inaspettati e finestre su mondi diversi, che siano vicini o
lontani. Tra le collane di Camelozampa, due potrebbero rivelarsi adatte ad accogliere Naufraghi
in citta (Nuvole in cielo): Le spore, focalizzata su romanzi Young Adult, e Gli arcobaleni,
destinata a ragazzi dagli undici anni. In entrambe le collane sono presenti titoli che vertono su
tematiche in linea con quelle affrontate da Sierra i Fabra, ad esempio 7arig (2021) di Alice

Keller e Passare col rosso (2019, traduzione italiana di Mirella Piacentini) di Héléne Vignal.
Sinnos

Nata a Roma nel 1990, Sinnos ¢ una casa editrice specializzata in letteratura infantile e
giovanile. Pubblica prime letture, albi illustrati, graphic novel, narrativa per bambini e per
adolescenti affinché i giovani lettori crescano vaccinati contro 1’ignoranza e l’infelicita e
imparino a mettersi nei panni degli altri, a scegliere, a immaginare e a ribellarsi alle ingiustizie.
Sono storie d’amore e di avventura, di amicizia e ribellione, di scoperta e trasgressione, storie
che sanno raccontare anche la cittadinanza, la legalita intesa come regole condivise e inclusione,
I’ambiente, 1’impegno, la parita di genere, il rispetto di sé, degli altri e del mondo che
abitiamo.'® La collana Zona franca, che affronta temi forti con disincanto, ironia, tensione e
consapevolezza, sembrerebbe adatta ad accogliere tra i suoi titoli anche Naufraghi in citta

(Nuvole in cielo).

Terre di mezzo

Fin dalla sua fondazione nel 1994, Terre di mezzo ha sempre considerato la fragilita una risorsa
e ha sempre avuto un occhio di riguardo per il sociale. Nasce, infatti, come giornale di strada

scritto da giovani professionisti € venduto da migranti. Oggi promuove la fiera “Fa’ la cosa

17 Cfi. https://www.camelozampa.com/chi-siamo/ [Ultimo accesso: 25/02/2024].
18 Cfir https://www.sinnos.org/chi-siamo/ [Ultimo accesso: 25/02/2024].
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giusta!” sul consumo critico e gli stili di vita sostenibili, La Grande Fabbrica delle Parole,
laboratorio di scrittura creativa gratuito per i bambini, e La Notte dei senza dimora, che invita
1 cittadini in piazza ogni anno nella Giornata ONU contro la poverta. Come si evince dal nome
della casa editrice, 1 confini non sono visti come barriere invalicabili, bensi come luoghi da
abitare. Terre di mezzo pubblica circa cento titoli all’anno, un modo per raccontare la realta,
inseguire 1’utopia, misurarsi con la complessita del tempo presente, farsi domande e lasciar
spazio all’ascolto.'® Naufraghi in citta (Nuvole in cielo) potrebbe trovare posto all’interno di
Narrativa adolescenti, una collana che racconta le nuove adolescenze, 1’eta delle prime volte e
del “tutto € possibile” e che accoglie storie che danno voce all’animo selvaggio e ai sentimenti,

con autenticita e delicatezza.

Una volta informatosi sulla disponibilita dei diritti stranieri e individuate le case editrici
potenzialmente inclini ad accogliere la proposta di traduzione, il traduttore pud procedere
all’invio della scheda di lettura, un documento che illustra brevemente le principali
caratteristiche dell’opera in questione. Al traduttore viene altresi richiesto un breve estratto
tradotto € una o piu proposte di titolo, la cui decisione finale spetta perd all’editore, che si
riserva il diritto di analizzare i1 suggerimenti avanzati dal traduttore e di decidere se mantenerne
uno o trovare autonomamente un titolo che meglio soddisfi le aspettative del mercato (Elefante,
2012: 75). In questo caso, il titolo proposto, Naufraghi in citta (Nuvole in cielo), ¢ fedele
all’originale. Infatti, ho ritenuto importante mantenere le metafore presenti nel titolo in
spagnolo, in quanto spie significative degli avvenimenti narrati nelle pagine a seguire. Inoltre,
considerata la volonta dell’autore di non esplicitare il luogo della narrazione per permettere ai
lettori di immedesimarsi nei protagonisti, ho preferito la preposizione semplice “in” perché
meno specifica rispetto a quella articolata “nella”. Per conferire una certa armonia, ho fatto la
stessa scelta anche nella parte di titolo tra parentesi. Di seguito, invece, si riporta un esempio di

scheda di lettura per I’opera oggetto del presente elaborato.
4.3.1. Scheda di lettura

Titolo dell’opera: Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) (prima ed. Nubes
en el cielo)

Autore: Jordi Sierra i Fabra (Barcellona, 1947): con quasi 600 opere
pubblicate, ¢ uno dei piu noti e apprezzati scrittori spagnoli
per ragazzi. Nel corso della sua carriera ha vinto oltre 50

19 Cfi. https://www.terre.it/chi-siamo/ [Ultimo accesso: 25/02/2024].
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Anno di pubblicazione:
Genere:
N. di pagine:

Trama:

Commento:

premi letterari, tra cui il Premio Edebé de Literatura Infantil
y Juvenil (1994, 2006, 2016), il Premio Nacional de Literatura
Infantil y Juvenil (2007) e il premio Cervantes Chico (2012).
Fra le sue opere piu acclamate si annoverano Kafka e la
bambola viaggiatrice (2010) e Campi di fragole (2017).

2022 (prima ed. 2008)
Romanzo

166

Amira, Fatima, Sergio, Sonja e Roberto sono cinque ragazzini
accomunati dal marchio della diversita e da un’esistenza
sospesa tra due mondi: la Spagna e il proprio Paese d’origine.
Amira viene dalla Somalia, dove i genitori vogliono riportarla
affinché sia sottoposta all’ablazione del clitoride e
all’infibulazione. Fatima ha origini marocchine ed ¢ destinata
a fare ritorno in Marocco, dove sara data in sposa a un anziano
del suo paese. Sergio ¢ cinese, ¢ stato adottato da una coppia
di spagnoli e si interroga sulle sue origini e sul passato. Sonja
¢ bosniaca ed ¢ nata da uno stupro durante la guerra dei
Balcani. Roberto viene dall’Ecuador e vive nel terrore delle
bande latino-americane, che lo perseguitano anche nel nuovo
Paese. Nonostante ’adolescenza difficile e gli episodi di
bullismo perpetrati dai compagni di classe, tutti e cinque
lottano coraggiosamente per il proprio futuro, inseguendo il
sogno della liberta.

Basato su eventi reali, Naufragos en la ciudad (Nubes en el
cielo) ¢ un romanzo profondamente toccante e necessario, un
inno alla speranza e alla liberta, diritto inalienabile che per
molti continua a rappresentare una vera e propria utopia. Allo
stesso tempo, € un invito all’incontro con I’ Altro, ad abbattere
le barriere innalzate dall’uomo e ad accogliere il diverso da
sé.
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CONCLUSIONI

L’elaborato aveva come obiettivo presentare una proposta di traduzione di Ndufragos en la
ciudad (Nubes en el cielo) dello scrittore catalano Jordi Sierra i1 Fabra. Pur trattandosi di
un’opera minore all’interno della sua vastissima produzione letteraria, Naufragos en la ciudad
(Nubes en el cielo) ¢ un romanzo estremamente toccante e di un’indiscutibile attualita. Dietro
alla prosa semplice e al linguaggio trasparente di Sierra i Fabra si celano tematiche dure e
scottanti, che sfidano le tendenze e la censura del mercato editoriale, oltre a fare dell’opera un
esempio lampante di letteratura impegnata. L’elaborato ha preso le mosse anche dal desiderio
di far conoscere al pubblico italiano uno degli scrittori contemporanei piu prolifici e autorevoli
nel campo della letteratura per ragazzi, ma non solo, nella speranza di restituirgli la meritata

attenzione anche nel nostro Paese, dove 1’opera dell’autore ¢ passata piuttosto in sordina.

Elaborare una proposta di traduzione di Naufragos en la ciudad (Nubes en el cielo) ¢ stata
un’esperienza appassionante, ma allo stesso tempo ricca di sfide. Fare proprio lo stile di un
autore, addentrarsi nella sintassi, nella punteggiatura, nel lessico di qualcun altro richiede
tempo, prudenza e, soprattutto, “invidia dell’originale” (Basso, 2010: 21). A volte, il tentativo
di ricreare, in fase di traduzione, la naturalezza e la colloquialita che permeano il testo fonte ¢
andato a buon fine. Altre, la resa da me proposta ha comportato un’inevitabile perdita di colore,
come nel caso di alcune espressioni idiomatiche. D’altronde, come ci ricorda Basso, “[o]gni
traduzione, anche la piu attenta, anche la piu ispirata, non pud che offrirsi al testo come
desiderio del testo, inarrivabile traguardo e punto di partenza del mestiere” (ibid.). E necessario,
dunque, abbandonare il sogno della traduzione perfetta e “puntare a ricreare non 1’uguale ma il

verosimile” (Cavagnoli, 2012: 79).

Fondamentale ai fini della traduzione ¢ stato 1’incontro con I’autore, che mi ha permesso di
accertarmi dell’interpretazione attribuita a diversi passaggi del romanzo e di svolgere una prima
revisione con piu strumenti € con maggiore consapevolezza del testo fonte. Il confronto con
Sierra 1 Fabra ¢ stata la conferma di quanto la collaborazione tra ’autore di un testo e il suo
traduttore faccia la differenza e sia auspicabile per la buona riuscita dell’arduo lavoro di
traduzione.

Inoltre, il tempo trascorso in sua compagnia ha apportato un valore aggiunto anche alla stesura
del presente elaborato. Incontrare Sierra i Fabra si ¢ rivelata un’occasione preziosa per
comprenderne la visione del mondo e il modo di concepire la vita, nonché per conoscere il suo

universo narrativo e la sua sconfinata produzione letteraria. Tutto cido mi ha guidata nella stesura
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dei quattro capitoli che compongono questo elaborato, redatti avvertendo I’eco della voce
dell’autore e con il vivido ricordo del suo volto impresso nella mente. Un’esperienza di una
ricchezza inestimabile di cui ho fatto tesoro a livello professionale ma anche, e soprattutto,

personale.

Non resta dunque che chiudere I’elaborato con I’augurio che Naufragos en la ciudad (Nubes en
el cielo) possa un giorno approdare sugli scaffali delle librerie del nostro Paese. Sono infatti
dell’idea che, oggi piu che mai, sia un romanzo necessario, un inno alla speranza e alla liberta,

diritto inalienabile che per molti continua a rappresentare una vera e propria utopia.
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ABSTRACT

The aim of the present study is to examine and translate into Italian Ndufragos en la ciudad
(Nubes en el cielo) (2022) by Jordi Sierra 1 Fabra, one of the most prolific and versatile
contemporary authors in the Ibero-American context. The first chapter of this work looks at the
figure of Sierra i Fabra, taking into account his biography, mindset, literary career and social
commitment. This section also includes the interview that the author granted me during my
research stay abroad. The second chapter provides a detailed analysis of the source text,
focusing on its main aspects: paratextual elements, characters, themes and style, among others.
The third chapter deals with the translation of the whole novel, which is discussed and analysed
in the fourth and final chapter, where examples comparing source and target texts are also

provided.
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RESUMEN

El presente trabajo se basa en el andlisis y la traduccion al italiano de la novela Naufragos en
la ciudad (Nubes en el cielo) (2022) de Jordi Sierra i Fabra, uno de los escritores
contemporaneos mas fértiles y versatiles en el ambito iberoamericano. El trabajo esta dividido
en cuatro capitulos. El primero se centra en la figura de Sierra i Fabra, en concreto en su
biografia, su pensamiento, su trayectoria literaria y su compromiso social. Incluye, ademas, la
transcripcion de la entrevista que el propio autor me concedid durante mi estancia de
investigacion en Espafia. En el segundo capitulo se presenta un analisis detallado del texto
fuente en todos sus aspectos principales: paratexto, personajes, temas y estilo, entre otros. El
tercero incluye la traduccion completa de la obra, que se analiza y comenta en el cuarto y ultimo
capitulo, donde se destacan los principales problemas de traduccion y las estrategias adoptadas
a la hora de trasladar el texto al italiano, mediante ejemplos que cotejan el texto fuente con el

texto meta.
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