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INTRODUZIONE

L’elaborato si propone di riflettere sul rapporto tra individualismo e societa nel cinema
western statunitense, soffermandosi in particolare sui cambiamenti di questa relazione
negli anni successivi alla fine del secondo conflitto mondiale.

In apertura si delineeranno le caratteristiche fondamentali del concetto di
individualismo promosso dal western tradizionale e incarnato dai suoi protagonisti,
sottolineando la sua caratterizzazione nei termini di quello che e stato definito un
“individualismo sociale™®. Il tratto caratteristico dell’individualismo rappresentato
dall’eroe western — che distingue radicalmente il temine dalla sua connotazione
europea — consiste infatti in una peculiare connessione tra il significato personale e
collettivo delle azioni che ne derivano: I’eroe individualista del western, perseguendo
il proprio interesse privato, realizza al tempo stesso il massimo bene per la societa?,
con I’esito di una naturale coincidenza di interessi tra I’eroe ¢ la comunita con cui si
relaziona.

Seguendo I’analisi di Will Wright individueremo come presupposto per questa
conciliazione virtuosa tra interesse individuale e collettivo una particolare concezione
della soggettivita, che attribuisce per natura a tutti gli individui una serie di qualita,
sintetizzabili in razionalita, autonomia e tendenza a perseguire il proprio interesse?.
Il possesso di questi attributi costituisce il fondamento di un accordo spontaneo
dell’eroe con il mondo naturale e sociale in cui si trova immerso, in virtu del quale egli
appare naturalmente in grado di discernere e perseguire il proprio utile, mantenendosi
libero allo stesso tempo sia da dissidi interiori sia da condizionamenti esterni.
Prendendo in esame sia opere d’autore (come Stagecoach, Dodge City, passando per
Jesse James e My Darling Clementine) sia la cosiddetta produzione “di serie B” (in
particolare i film di Roy Rogers e di Gene Autry) si potra riscontrare come

I’individualismo incarnato dai protagonisti dei principali western tra gli anni Trenta e

1v. Fabbrini, 2005.
2y. Lenihan, 1980, p. 15.
$ Wright, 2001, p. 25.



la prima meta degli anni Quaranta rappresenti un valore non opposto a quello di
societa, bensi fondamentale per la costituzione della stessa.

La societa virtuosa celebrata da questi western appare infatti I’espressione di un
modello politico che mette al primo posto la valorizzazione delle identita dei suoi
membri; tale modello sociale si afferma nella maggior parte dei casi “in negativo”,
mediante la contrapposizione con esempi di dissoluzione delle individualita
rappresentati dalle bande di fuorilegge o pellerossa e dalla spersonalizzante societa
civilizzata dell’est.

Si provera quindi a ritrovare questa visione della societa in quel “catalogo di individui”
che costituisce il nucleo della comunita ritratta dal western tradizionale, dove la
ricorrenza esasperata di figure secondarie dai volti e dalle funzioni (sociali e
drammaturgiche) immediatamente riconoscibili sembra voler ribadire I’importanza

della presenza di ciascun individuo e la non trasferibilita del suo ruolo.

Tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta si sviluppa, parallelamente al
western classico, un filone che é stato definito sur-western* o western psicologico, le
cui pellicole iniziano a mettere in discussione il rapporto tra individualismo e societa
delineato nel western tradizionale.

Con particolare attenzione alla filmografia di Anthony Mann (da Winchester 73
(1950) a The Naked Spur (1953)), a film dalle atmosfere noir come Pursued (1947) e
Rancho Notorius (1952) e ad altri dal carattere piu politico come High Noon (1952) e
Silver Lode (1954), si metteranno in evidenza i tratti fondamentali di questo
sottogenere, in cui sembra registrarsi uno sfaldamento di quella connessione organica
tra il protagonista e il contesto collettivo.

Questa frattura, in particolare, appare strettamente connessa con un’incrinatura di
quelle caratteristiche tipiche dell’eroe individualista, a partire proprio dalla sua
naturale razionalita. In queste pellicole la struttura psicologica dei protagonisti diventa
spesso il tema centrale del film, con la comparsa sulla scena di personaggi dalla natura
scissa e tormentata, in difficolta nel discernere e perseguire il proprio bene e quello

della societa.

4 Bazin, 1991, p. 262.



In seguito, si cercheranno di illustrare le principali connessioni tra questi cambiamenti
e il contesto storico, politico e sociale del secondo dopoguerra negli Stati Uniti. Sulla
scorta delle riflessioni di Michael Wood® e Robert Ray® si osserveranno le cause e le
manifestazioni di un “malessere”’ che comincia a manifestarsi nei primi anni
Cinquanta in relazione al rapporto tra individui e societa e che, in assenza di un
progetto politico in cui essere inquadrato, tende a rimanere confinato soprattutto a
livello individuale. Le origini di tale disagio si possono ravvisare in una serie di fattori
come I’abbandono dell’atteggiamento isolazionista in politica estera, la diffusione
della paura comunista e il clima di ansia connesso alle attivita di movimenti
nazionalisti come il maccartismo, interpretate, per ragioni differenti, come “minacce
all’individualismo”.

La conclusione del secondo capitolo sara invece dedicata ad un’osservazione dei
cambiamenti nella rappresentazione della comunita in questi film e delle ripercussioni
di tali trasformazioni sul catalogo di personaggi secondari. Una particolare attenzione
sara riservata al cambiamento della rappresentazione della figura femminile, il cui

sviluppo sembra seguire una parabola analoga a quella dell’intera societa.

Nell’ultima parte Si prenderanno in esame situazioni ricorrenti nelle trame del western
psicologico, che appaiono emblematiche della ridefinizione del rapporto tra il
protagonista e ’ambiente (naturale ¢ sociale) in cui & immerso.

Si rilevera innanzitutto la proliferazione di trame che ruotano intorno al tema della
vendetta, osservando come questa tenda a svuotarsi dei connotati sociali ad essa
attribuiti nel western tradizionale, per configurarsi nella maggior parte dei casi come
un “affare privato” che investe soprattutto la sfera psicologica ed emotiva di colui che
la persegue. In seguito, ci si soffermera sulle frequenti situazioni che vedono un eroe
condizionato dal proprio passato, in particolare da vincoli provenienti dal contesto
familiare, che lo conducono a una progressiva perdita della sua caratteristica
autonomia.

Infine, si prenderanno in esame le variazioni di trama che vedono 1’eroe costretto dalle

pressioni della societa a rivestire un ruolo che non sente piu proprio, con un particolare

5Wood, 1979.
6 Ray, 1985.
" Gow, 1971, p.106.



riferimento al film di Henry King The Gunfighter (1950), letto alla luce del contesto
politico e culturale degli Stati Uniti dell’epoca.

Il quadro che emerge appare quello di una profonda crisi di quel primato
dell’individuo® che aveva costituito 1’assunto teoretico e politico posto dal western

classico alla base del rapporto virtuoso tra individualismo e societa.

8y, Dunar, 2006, p. 189; La Polla, 2003, p. 394.



CAPITOLO 1

INDIVIDUALISMO E SOCIETA NEL WESTERN CLASSICO

1.1. L’ INDIVIDUALISMO SOCIALE DELL’EROE WESTERN

La “trama classica™ del western ¢ stata spesso definita una delle massime espressioni
di quell’individualismo tradizionalmente riconosciuto come un pilastro della cultura
statunitense. Prendendo in esame film tra la fine degli anni Trenta e la meta degli anni
Cinquanta, da Dodge City (1939) e Destry Rides Again (1940), fino a Shane (1953),
passando per Stagecoach (1939) e My Darling Clementine (1946), ci troviamo di
fronte ad una storia dai tratti ricorrenti, il cui protagonista & stato a piu riprese
riconosciuto dalla critica accademica, ma anche dal pubblico dell’epoca, come una
vera e propria incarnazione dei valori individualisti.

Al netto delle differenze relative alle singole trame e alle caratteristiche degli
interpreti, ’eroe del western si presenta infatti come un personaggio in possesso di
abilita fuori dal comune, che emerge dalla wilderness autonomo e autosufficiente, per
giungere in soccorso di una citta dove ristabilisce ordine e liberta per poi cavalcare via
solitario nella natura incontaminata da cui era apparso. John H. Lenihan apre
I’introduzione del suo celebre saggio Showdown affermando che “nor is any genre
more involved with fundamental American beliefs about individualism and progress™?
¢ che il problema dell’individualismo rappresenta il nucleo centrale (the very core) del
western®, Jean-Loup Bourget osserva come “i protagonisti del western siano fieri
individualisti”4, Will Wright addirittura come “all the images of the West — cowboys
hats, horses, buffalo, red rock canions — carry the cultural message of freedom,

equality, private property, civility: the promise of individualism”®.

1 Wright, 1975.

2 Lenihan, 1980, p. 4.
3 vi, p. 14.

4 Bourget, 1990, p.71
5> Wright, 2001, p. 16.



Il fatto che i film western costituissero 1’espressione di un pensiero individualista non
va d’altronde inteso come una sorta di operazione di propaganda ideologica, ma come
una caratteristica della produzione di genere riconosciuta e apprezzata anche dal
pubblico che con assiduita andava al cinema a vedere queste storie. Tra la fine degli
anni Trenta e I’inizio degli anni Quaranta si assiste infatti ad un grande rilancio del
genere western, che dopo un breve periodo di crisi torna a registrare numeri importanti
sia relativamente alle produzioni, sia agli incassi®. Accanto ai motivi connessi al
contesto produttivo, autori come Ray White interpretano come motivazione principale
che spingeva il pubblico di fine anni Trenta a recarsi in sala a vedere western proprio
“l’ammirazione per I’individualismo”’, sottolineando come I’eroe dei B western fosse
“I’espressione ideale di questa qualita” 8 e come il pubblico americano lo amasse e si
identificasse con lui.

Se da un lato infatti gli anni Trenta e Quaranta non sembrano piu incarnare, almeno
dal punto di vista istituzionale, quell’eta di rugged individualism che aveva
contraddistinto gli anni della presidenza Hoover, il pubblico americano appare ancora
emotivamente sensibile alla celebrazione sullo schermo di questi valori: emblematiche
sono le parole di John Dewey che proprio nel 1930 osserva come, nonostante la societa
americana si stia in quegli anni politicamente distaccando da quell’individualismo che
ne aveva sin dalle origini costituito un caposaldo, “negli aspetti morali, insieme con la
nostra ideologia, essa ¢, invece, ancora satura di un’idealita individualistica e di valori

individualistici’.

Se e dungue evidente I’indissolubilita del legame tra western e individualismo, e
necessario tuttavia approfondire il significato che questo concetto assume nel contesto
culturale dell’America che il western ha portato sulla scena e di quella che ha
conquistato con i suoi film. Se é indiscutibile che I’individualismo sia un valore
fondamentale per la cultura statunitense e necessario infatti riflettere sulle specificita
che questo concetto assume oltreoceano, che lo differenziano notevolmente dalla

nozione europea del termine.

6 cfr. French,1973.

" White, in Aquila, 1996, p.146.
8 Ibidem

° Dewey, 1948, p. 59.



Senza dubbio I’idea di individualismo e strettamente connessa con il mito del self made
man, con il culto di un certo tipo di mascolinita, di un eroismo glorioso e di un’etica
liberista e celebratrice della responsabilita individuale, ossia di quelli che vengono
generalmente considerati i tratti piu manifesti e controversi della cultura statunitense.
Tuttavia bisogna evitare di interpretare questo concetto secondo i canoni europei, che
attribuiscono al concetto di individualismo caratteri che sotto certi aspetti si discostano
radicalmente dalla concezione americana del termine. Lo stesso Tocqueville nella sua
descrizione dei novelli Stati Uniti faceva notare come individualismo fosse un
“termine recente”, per ribadire che il suo significato non deve essere confuso con
quello ad esso attribuito “dai nostri padri” in Europa e nello specifico in Francia, dove
sembra invece quasi di riscontrare una sovrapposizione tra individualismo e termini
come egoismo quando non addirittura anarchia®®.

La differenza fondamentale tra la concezione europea ed americana del concetto di
individualismo, in un’ultima analisi, risiederebbe nel fatto che 1’individualismo
americano tende ad assumere la forma di quello che é stato definito da diversi studiosi
come “individualismo sociale”* o “individualismo democratico”®?. Infatti, a
differenza di cido che ¢ accaduto in Europa “dove I’individualismo, quando si ¢
affermato, ha acquisito un connotato sia anti-statale, sia anti-sociale3, definendosi
come un valore contrapposto a quello di comunita e dunque impiegato,
tendenzialmente con accezione negativa, per esprimere “una condizione di egoismo,
atomismo, anarchia e disgregazione sociale”4, I’individualismo americano costituisce
invece un valore fondativo, oltre che del pensiero, anche della societa statunitense e
assolutamente non in opposizione rispetto al concetto comunita.

Questa connessione tra individualismo e societa emerge con evidenza nel western e in
particolare nel western classico. Nei film di John Ford ad esempio, a fronte di
un’evidente celebrazione di eroi solitari e latori di quelle caratteristiche di

indipendenza, autonomia e autosufficienza di cui John Wayne incarna la quintessenza

1 Toqueville, 2017, p. 415.
11 Fabbrini, 2005.

12 Urbinati, 2009.

13 Fabbrini, 2005, p. 272.
14 Urbinati, 2009, p.5.
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nell’immaginario popolare, &€ doveroso osservare come “I’individualismo e il
comunitarismo, anziché contrapporsi si accostano™*®,

Il protagonista di questi film, nonostante il suo rugged individualism, e infatti sempre
in connessione con una comunita, della quale egli non puo fare a meno e che offre
all’eroe proprio I’occasione di essere cio che €. Toni D’ Angela osserva a tale proposito
come “I’eroe nel western, almeno fino agli anni Cinquanta, ¢ colui che diventa guida
esemplare e punto di riferimento (My Darling Clementine) o che si risoggettiva,
diventando un altro uomo (3:10 to Yuma), ma soltanto attraverso le mediazioni di una
comunita™®, la quale & descritta dall’autore come “un’estensione dell’individuo, un
tutto organico che prolunga e rilancia i sogni delle azioni del singolo”'’. | tratti
definitori dell’eroe western non possono infatti prendere forma al di fuori della
comunita con cui egli entra in relazione, rispetto alla quale il protagonista puo
stagliarsi come figura di riferimento o semplicemente come outsider, ma al di fuori

della quale non possiede quello statuto straordinario che lo caratterizza come eroe.

Concretamente questa dialettica tra individuo e societa si traduce nella forma di una
coincidenza di interessi tra I’eroe individualista e la comunita con la quale si relaziona,
che fa si che il protagonista perseguendo il proprio interesse privato persegua allo
stesso tempo anche il bene della collettivita. Questo accordo non ¢ 1’esito di una
razionalita calcolante che valuta pro e contro con 1’obiettivo di trovare un equilibrio
tra interessi individuali e bene collettivo, ma appare invece come il frutto di
un’armonia perfettamente naturale: nel western classico infatti i profitti dell’eroe
coincidono totalmente con quelli della societa al punto egli “fulfilling his personal
code of honor also served society’s best interests”*.

In questi film 1’eroe sembra infatti quasi personificare i valori della collettivita, con
una naturalezza che fa apparire questo accordo tra uomo e ordine sociale e naturale
non come un obiettivo cui tendere ma come qualcosa di gia dato in partenza come
postulato. Esasperando questa linea Bernard Dort si spinge ad affermare che “cio che

¢ alla base del western non ¢ in effetti I’eroe o 1’avventuriero, ma un certo tipo di

15 Dangela, 2004.

6 D> Angela, 2004, p.24.
17 Ivi, p. 25.

18 |_enihan, 1980, p.15.
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accordo tra il mondo, naturale e sociale, e 'uvomo”*°. Egli definisce il western classico
western epico, tracciando una linea di continuita tra queste pellicole e i racconti
dell’epopea greca proprio in virtu di questa consonanza tra 1’eroe e il mondo (sociale
0 naturale) in cui egli si trova immerso. Luckacs in Teoria del romanzo riconosce
proprio come tratti fondamentale dell’epopea, e conseguentemente dell’eroe epico, da
un lato una “perfetta adeguazione degli atti alle esigenze interiori dell’anima”?°
dall’altro “il fatto che il suo oggetto non ¢ un destino personale ma il destino di una

s¢¢

comunita”; Goldman, nell’introduzione al testo di Luckacs, parla di un’“adeguazione
dell’anima e del mondo, dell’interiore e dell’esteriore” e di un “universo nel quale le
risposte sono presenti prima ancora che siano formulate le domande, dove ci sono
pericoli ma non minacce, ombre ma non tenebre, dove il significato € implicito in ogni
aspetto della vita e chiede solo di essere formulato e non scoperto”??.

La descrizione sembra attribuibile tranquillamente alla condizione dell’eroe del
western classico, che non sembra mai porsi domande sulla bonta o sul senso delle
proprie azioni, ma che agisce solamente seguendo secondo la propria natura — ossia
semplicemente, secondo la celebre espressione western ripresa da Robert Warshow,
“facendo cio che deve fare”?? — mantenendosi al tempo stesso in accordo con il proprio
codice morale e con gli obiettivi della collettivita.

Il western classico in cui questa sovrapponibilita di livelli individuali e collettivi
emerge nel modo piu evidente & probabilmente My darling Clementine, dove “Ford
propone, in modo che potremmo definire quasi allegorico, una relazione tra la
motivazione individuale e la funzione collettiva del mantenimento dell’ordine”23. Nel
monologo sulla tomba del fratello ucciso, Wyatt Earp (Henry Fonda) si rivolge
direttamente al fratello promettendo di costruire una citta “dove i ragazzi come te
possano vivere al sicuro”, esprimendo in una sola frase questa coincidenza di obiettivi
personali e sociali. Successivamente, durante il primo incontro al saloon con Doc
Holiday, interrogato sui motivi della sua permanenza a Tombstone, Earp espone i

propri intenti di “vendicare il fratello” e “moralizzare la citta” come se si trattassero di

% Dort, in Bellour, 1973, p.11
20 |_ukacs, 1994, p.56.

21 Goldman, in Lukacs, 1992.
22 Warshow, 1955, p. 439.

23 Bourget, 1990, p. 100.
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due azioni completamente sovrapponibili. Il personaggio di Henry Fonda infatti da un
lato persegue uno scopo personale di tipo “familiare e privato” (¢ lo stesso Earp a
definire in questo modo la propria vendetta prima della resa dei conti), dall’altro le sue
gesta servono al tempo stesso da pietra fondante per una societa sicura e ordinata.
Discorsi analoghi possono essere fatti per altre pellicole fordiane, a partire ovviamente
da Stagecoach e dalla caratterizzazione del personaggio di Ringo (John Wayne), che
si presenta contemporaneamente come vendicatore del padre e del fratello e salvatore
di una (micro)comunita. Andrew Sarris ha osservato a tale proposito come questa
coincidenza di piano personale e collettivo emerga nel cinema di Ford anche dal punto
di vista formale: analizzando alcune sequenze di Stagecoach egli osserva come
mediante I’alternanza di close-ups di grande portata emotiva e campi lunghi dal respiro
epico, anche il montaggio di Ford “expresses as economically as possible the personal
and social aspects of his carachters”?.

Questa dinamica non e ovviamente appannaggio del cinema di Ford ma & comune a
tutti i principali western del periodo tra fine anni Trenta e meta anni Quaranta. Si pensi
ad esempio a pellicole come Dodge City, con lo sceriffo Hatton (Errol Flynn) che si
decide ad indossare la stella per vendicare la morte di un bambino con cui aveva stretto
un tenero rapporto di amicizia, oppure Jesse James (1939) dove il celebre bandito,
interpretato anche in questo caso da Henry Fonda, persegue al contempo una vendetta
personale nei confronti degli assassini della madre e una battaglia in nome del popolo

sfruttato dai signori della ferrovia.

Se si puo parlare di coincidenza di interessi tra individuo e comunita, sembra
comunque possibile stabilire una gerarchia tra i due livelli, riconoscendo un primato
alla dimensione individuale.

Come osservato da Robert Warshow, molto spesso farsi carico di istanze sociali
costituisce semplicemente 1’occasione per ’eroe di entrare in azione, ma quasi mai il
vero motivo che lo spinge a combattere?. Warshow nella sua celebre descrizione del
westerner, nota infatti come egli combatta si per 1’ordine e per la giustizia ma come

questi ideali si configurino semplicemente come [’opportunita per difendere “la

24 Sarris, 1975, p. 85.
%5 Warshow, 1955, p. 439.
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purezza della propria immagine”?8, ossia per riaffermare costantemente, sempre nello
spazio della comunita, la propria identita. Molto spesso sono infatti moventi privati
che spingono concretamente I’eroe ad intervenire (anche quando 1’ intervento prendera
poi forma a vantaggio della comunita) portandolo a superare quella riluttanza
all’intervento e all’uso della violenza che caratterizza i protagonisti del western
classico?’.

Un particolare distacco da cio per cui combatte & d’altronde un tratto caratteristico
dell’eroe western, che non appare mai completamente coinvolto nella causa che
persegue o definitivamente integrato nella comunita al fianco della quale si schiera
senza mai rinunciare al suo statuto di outsider. Osserva Robert Ray come sia
estremamente ricorrente nella narrativa statunitense la storia di quello che egli chiama
reluctant hero, in grado di coniugare azioni socialmente virtuose con la preservazione
dei propri valori individualisti. Ray definisce cosi questo topos della letteratura e in
seguito anche del cinema statunitense che egli riconosce, sulla scorta della riflessione

di Leslie Fiedler?8, come “la base del western”2°:

the story of the private man attempting to keep from being drawn into action on
any but his own terms. In this story, the reluctant hero’s ultimate willingness to
help the community satisfied the official values. But by portraying this aid as
demanding only a temporary involvement, the story preserved the values of

individualism as well.3°

In ogni caso quasi mai si manifesta un dissidio tra i due piani e I’eroe non e quasi mai
posto di fronte a reali scelte tra perseguire un interesse privato e agire per il bene della
collettivita. Raramente, nelle pellicole precedenti il secondo conflitto mondiale, i
protagonisti sono chiamati a compiere una scelta tra bene privato e collettivo o tra
codici morali che si contrappongono e, anche laddove questo rischio si profila, la

risoluzione naturale del possibile conflitto vede quasi sempre come punto di partenza

% lbidem

27 Sul self restraint come qualita caratteristica dell’eroe western e sulla riluttanza all’azione si veda
Warshow, 1955; Wright,1975; Ray, 1985; Mitchell, 1996.

28 v. Fiedler, 1963.

2 Ray, 1985, p.65.

% Ibidem
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I’elevazione dell’interesse personale e del codice morale individuale a guida per il
comportamento.

Questi tratti della personalita dell’eroe western incarnano perfettamente quella
particolare declinazione di individualismo sociale o democratico delineata in
precedenza come tipicamente americana, in grado di coniugare il primato della
dimensione individuale con una naturale vocazione comunitaria. Se si legge il profilo
dell’individuo democratico tracciato da Nadia Urbinati nell’introduzione del suo
saggio, che si non si occupa di cinema né tantomeno di western, ci si trova di fronte
ad una descrizione che potrebbe puntualmente essere riferita all’eroe di queste

pellicole. Scrive Urbinati:

Non sono gli obblighi verso il gruppo che inducono I’individuo democratico a
prendere posizione, ma sono gli obblighi verso se stesso come essere umano che
lo convincono a spendersi per una causa. Sente il conflitto fra autonomia
individuale e interdipendenza, ma evita di risolverlo una volta per tutte come
suggerisce 1’etica della coerenza a valori comunitari. Risolve questo conflitto
volta a volta assegnando all’autonomia morale individuale il ruolo indiscusso di
criterio di riferimento e alle relazioni sociali quello non meno importante, ma
derivato, di contesto di vita, dunque strumentale rispetto al valore della persona
ma non degradabile a mero strumento, perché € comungue nel contesto di vita

che la persona opera come essere morale !

Infine e interessante osservare come questo rapporto tra individualismo e societa sia
sorretto non solo da un pensiero politico ma anche da una particolare concezione della
soggettivita.

E’” ancora Will Wright ad osservare come la storia culturale incarnata dalle immagini
del western rifletta una storia teoretica®, che egli fa discendere direttamente dal
pensiero dei filosofi europei moderni teorici del contratto sociale (su tutti John Locke
e John Stuart Mill), i quali hanno indubbiamente costituito una solida base per lo

sviluppo della cultura statunitense®3.

31 Urbinati, 2009, p. XV.
32 Wright, 2001, p. 16.
33 v, Northrop, 1946, p.71. Secondo Norhtrop: “American political thinking' was largely an exegesis

upon Locke: and patriots quoted him with as much reverence as Communists quote Marx today. Indeed,
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L’assioma di base che soggiace a questa concezione, secondo Wright, ¢ che “tutto
I’individualismo si basa sul presupposto della razionalita”3*: perché regga questa
relazione virtuosa tra individui e societa e infatti un presupposto necessario che gli
individui siano per natura dotati di determinate qualita tra le quali la razionalita sembra
costituire quella fondamentale.

Per comprendere il significato di questa affermazione & necessario soffermarsi sui
caratteri tipicamente “americani” di questa razionalita che Wright riconosce come
tratto caratteristico dell’eroe individualista del western. Se infatti da un lato €
indiscutibile che i punti riferimento del pensiero teoretico e politico statunitense
possiedano le loro radici in Europa, dall’altro in questa concezione del rapporto tra
individuo e societa messa in scena dal western sembrano osservabili tratti che
comportano sotto diversi aspetti un distacco dalla tradizione europea. Una differenza
fondamentale risiede proprio in una diversa interpretazione dell’idea di razionalita,
che distingue la razionalita che Wright riconosce come base dell’individualismo del
westerner da quella concepita dalla mentalita europea debitrice del pensiero di
Cartesio.

Questo nuovo tipo di “razionalismo”, frutto della contaminazione del pensiero di
filosofi come Locke con quello di correnti sviluppatesi in America come il
trascendentalismo dell’Ottocento e il pragmatismo del Novecento, si configura
piuttosto ancora una volta come il riconoscimento di un’armonia razionale tra il mondo
interiore ed esteriore, che garantisce agli individui una capacita naturale ed autonoma
di discernere e perseguire il proprio interesse, mantenendosi in accordo con il mondo
sociale e naturale in cui si trovano immersi.

Scrive Wright infatti gli eroi western “sono razionali nel senso che sono in grado di
comprendere il proprio mondo e controllare il proprio destino”®, in possesso dungue
di una razionalita da intendersi non come una ragione calcolante, ma piuttosto come
una comprensione intuitiva e immediata del mondo naturale ancora prima che sociale

che li circonda.

it is not too much to say that during the era of the American Revolution, the “party line” was John Locke
(..). The American mind of 1776 was saturated with John Locke”.

34 Wright, 2001, p. 36. “All of individualism rests on the assumption of rationality” (trad. mia)
35 Wright, 2001, p.24.
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Si tratta inoltre di una qualita che 1’eroe western possiede non in virtu di legami di
sangue o per I’appartenenza aristocratica a un determinato gruppo sociale, ma proprio
in quanto proveniente dallo stato di natura, dalla wilderness da cui emerge al momento
del suo arrivo nella civilta, svincolato da legami e responsabilita®®. Questa condizione
del westerner, contraddistinta da una spontaneita gioiosa, quasi infantile, si da infatti
come innata, non vincolata a retaggi del passato né tantomeno da acquisire in un
processo di bildung, ma semmai al contrario, come si vedra nei prossimi capitoli,
sempre a rischio di essere persa con la maturita.

Questi tratti suggeriscono un’analogia con la figura archetipica dell’Adamo
americano, cosi come teorizzata da Lewis nell’omonimo libro®”. Questa tipologia di
eroe che per Lewis domina la tradizione letteraria statunitense dell’Ottocento, Si
caratterizza infatti proprio per una condizione di innocenza e stupore di fronte al
mondo naturale di cui e parte e al tempo stesso per una capacita spontanea di
perseguire in modo libero e autonomo la propria etica individualista. Lewis definisce

I’Adamo americano come

the hero of the new adventure: an individual emancipated from history, happily
bereft of ancestry; untouched and undefiled by the usual inheritance of family
and race; and individual standing alone, self-reliant and self-propelling, ready to
confront whatever awaited him with the aid of his own unique and inherent

resources.®

La definizione di Lewis sembra dungue chiamare in causa anche le altre “qualita
naturali” che Wright riconosce al westerner, Oovvero autonomia e tendenza a
perseguire il proprio interesse e rispetto alle quali la razionalita appare, secondo il
ragionamento dell’autore, inscindibile se non sovraordinata®.

Una razionalita, dunque, che in un’ultima analisi sembra corrispondere, in questa
accezione, a una capacita naturale dell’eroe di agire in accordo con la natura che lo

circonda in modo autonomo e non eterodiretto e nell’abilita spontanea di discernere e

3 v, Elkin, 1950, p. 74.
87 Lewis, 1955.

38 |vi, p. 5.

39 Wright, 2001, p. 24.
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perseguire il proprio bene, mantenendosi libero allo stesso tempo sia da dissidi interiori

sia da condizionamenti esterni.

Come osservato in precedenza, il riconoscimento di una razionalita naturale comune a
tutti gli individui ha importanti ripercussioni sul rapporto tra i soggetti e la societa di

cui fanno parte. 1l ragionamento di Wright a riguardo & schematico ma efficace:

Individualism is essentially the assertion that all individuals are ‘naturally’
equal. If all individuals are ‘naturally’ rational, in a rational universe, then
they are also ‘naturally’ equal. They are ‘naturally’ equal, that is, in the sense
that no ‘natural’ reasons exist — no reasons derived from Nature — to justify
traditional class privilege. All rational individuals should have equal
opportunity — legal equality. They should not have economic equality (equal
wealth), because some will compete better than others in the market. But they
should all have equal opportunity — no class privilege. For the individualists,
the reference to Nature replaces the reference to God as the basis for social
order. And the reference to Nature implies that all individuals are ‘naturally’

equal. 4

Wright delinea dungue una sovrapponibilita tra razionalita e uguaglianza, a
testimonianza ancora una volta di come la ricerca del proprio interesse, per il sostrato
ideologico che soggiace al western, non solo non minaccia la societa ma la protegge e
la perfeziona®!.

E’ importante sottolineare come questa armonia riguardi, oltre al mondo sociale, anche
il mondo naturale. L’eroe western appare infatti “in perfetto accordo con la natura”*2
e con la societa che dallo stato di natura é destinata ad emergere. Si potrebbe dire che
questa razionalita della natura e proprio cio che distingue 1’eroe western dall’eroe
aristocratico tradizionale: 1’eroe individualista si presenta infatti, contro-
intuitivamente, come un eroe sociale*® anche in virtt della concezione di un razionalita
immanente alla natura e del conseguente riconoscimento della facolta di tutti gli

uomini di partecipare di questa razionalita, che fa si che I’eroe western non combatta

40 Wright, 2001, p.21.
41 Lenihan, 1980, p.15.
42 Frasca, 2007, p.24.
4 Wright, 2001, p. 21.
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per il mantenimento di privilegi elitari bensi per il ristabilimento della sostanziale
uguaglianza originaria.

Nel western classico, il privilegio di dare vita a questa coincidenza di interessi tra
interiorita e bene collettivo € tendenzialmente riservato al protagonista, e proprio in
questo risiede il suo statuto epico di eroe. In alcuni film di fine anni Trenta e meta anni
Quaranta la componente nevrotica ancora estranea all’eroe inizia tuttavia ad emergere
in altri personaggi che fungono da sua controparte. Emblematico in questo senso &
I’avanguardistico personaggio di Doc Holiday di My Darling Clementine, una sorta di
anti-eroe, le cui motivazioni meramente private lo conducono ad azioni non del tutto
razionali (nel senso delineato in precedenza) e di conseguenza anche autodistruttive,
anticipando tratti che nel decennio successivo si vedranno attribuiti anche ai
protagonisti.

Fino alla meta degli anni 40 tuttavia si potrebbe dire che nella maggioranza dei casi,
nei termini di Raymond Bellour, I’eroe individualista del western classico “incarna i
valori collettivi”** e lo fa in virtu della sua razionalita, che insieme ad autonomia e
tendenza a perseguire il proprio interesse va a costituire quell’insieme di
caratteristiche che fungono da solida base per una naturale coincidenza di interessi tra

I’eroe e la comunita.

1.2. TRA CONTRATTUALISMO E POPULISMO:
CARATTERISTICHE DI UNA COMUNITA IN COSTRUZIONE

E’ importante ora riflettere sulle caratteristiche della societa con cui I’eroe western
intrattiene il rapporto quasi simbiotico descritto in precedenza.

Will Wright dichiara esplicitamente di ritrovare nella mitologia del western una
riproposizione della storia teoretica del contratto sociale, che vede come fondamento
della societa individui liberi e uguali che si accordano per la costituzione un “governo
razionale” con lo scopo di salvaguardare nel piu alto grado possibile i diritti e la liberta
di ciascuno. Secondo il ragionamento di Wright, la societa ideale del western prende
forma a partire da individui razionali e autonomi che decidono volontariamente di

lasciare lo stato di natura per entrare nella comunita in vista di un incremento e di una

4 Bellour, 1973, p. 19.
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tutela dei propri interessi individuali. In questo modo, razionalita e tendenza a
perseguire il proprio interesse - tratti che, come si e visto, il sostrato ideologico del
western attribuisce per natura a tutti gli uomini — sarebbero forze sufficienti a spingere
gli individui a uscire dallo stato di natura, per dare vita alla societa civile. Wright
sembra dunque individuare una pressoché completa sovrapponibilita tra la storia
teoretica del contratto sociale (al netto delle differenze tra le diverse teorizzazioni del
modello contrattualista nel corso della storia del pensiero filosofico e politico) e il
modello di societa che il western propone come ideale. Scrive infatti I’autore in The
Wild West:

Social contract theory tells a story, a theoretical story of social origin. It is a story
about rational individuals leaving the State of Nature, and the cowboy myth

simply retells that story for popular cultural understanding.*

Se da un lato é indiscutibile che una concezione contrattualista della fondazione della
societa sia in continuita con lo spirito individualista che abbiamo visto celebrato dal
western e incarnato dai suoi protagonisti, dall’altro appaiono rari i casi in cui il cinema
western ci pone effettivamente di fronte a comunita organizzate in questo modo.

Il primo aspetto da evidenziare € come I’eroe, nel western tradizionale, non agisca
quasi mai in societa consolidate*®, ma in comunita sempre in divenire, impegnate in
un faticoso processo di auto-costituzione.

Anche dal punto di vista esteriore le citta del western restano soprattutto villaggi in via
di sviluppo*’, spesso in uno stato ancora embrionale, caratterizzate da un nucleo
minimo che le rende delle straggling towns*, quegli insediamenti costituiti da una
serie di luoghi giustapposti intorno ad una strada, che costituiscono nell’immaginario
collettivo un emblema del cinema western. La citta del west e infatti un luogo di
transito, di frontiera, spesso popolato da figure itineranti per le quali rappresenta solo

la tappa obbligata di un viaggio. I confini tra chi ne fa parte e chi e solo di passaggio,

4 Wright, 2001, p. 27.

46 “T] film western sembra del resto poco a suo agio nel descrivere comunita consolidate, stabili. Le
sue Citta — che spesso hanno nomi poco augurali: Tombstone, Deadwood... - quando superano le
dimensioni di un modesto agglomerato di case risultano stranamente prive di vita sullo schermo”
Morsiani, 1994, p.39.

47 Leutrat, 1993, p. 33.

4 Kitses, 1969, p. 8.
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a partire dall’eroe, sono labili. Da un lato la citta € un polo attrattivo, un paradiso di
opportunita e divertimenti, la meta agognata da gruppi sociali fisicamente o
metaforicamente in viaggio verso di essa, “una mecca” — nelle parole di Alberto
Morsiani “che rappresenta la fine del nomadismo™*?; dall’altro essa “minaccia di
intrappolare 1’eroe in tutte quelle cose che il western cerca di evitare come la peste:

’intimita, la dipendenza reciproca, la rete di responsabilita sociali ed emotive”,

Il concetto stesso di comunita possiede d’altronde uno statuto contraddittorio nel
western.

Da un lato essa rappresenta la meta cui gli uomini aspirano per uscire dalla violenza e
dai pericoli dello stato di natura, dall’altro costituisce una minaccia per quei miti di
liberta, di individualismo e di frontiera che rappresentano il perno dell’ideologia del
western. Secondo Jim Kitses tutto il western si gioca proprio intorno a una complessa
dialettica tra wilderness e civilta, tra il desiderio di dare vita ad un nuovo modello di
societa, paradiso di democrazia, ordine e civilta e la volonta di difendere i valori
connessi all’individuo naturale e alla sua liberta.

Nel western il concetto di comunita non sembra dunque possedere una connotazione
univoca, ma a seconda dei casi “puod essere Visto come una forza positiva, un
movimento dal selvaggio verso il progresso, I’ordine ¢ la democrazia locale 0 come il
precursore di una corruzione nella forma dei valori dell’Est che minacciano la cultura
della frontiera™®!. La comunita rappresentata dal western appare dungue quasi sempre
in una condizione intermedia tra questi due poli, in uno stato di precario equilibrio, la
cui stabilita € sempre minacciata da entrambi i lati dell’opposizione evidenziata da
Kitses.

Prima dell’arrivo dell’eroe, in particolare, la comunita raramente appare come
definitivamente organizzata e spesso negli stadi iniziali delle storie western regna il
disordine, in una situazione di semi-anarchia piu simile alla concezione hobbesiana
dello stato di natura che a quella proposta dal modello contrattualista lockeiano, che

Wright prende come riferimento.

49 Morsiani, 1994, p.40
%0 lbidem.
51 Kitses, 1969, p.10.
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E’ interessante ora provare a delineare le caratteristiche di queste pre-comunita che il
western propone come modelli negativi e che necessitano dell’intervento dell’eroe per
essere risanate.

Il primo aspetto da evidenziare é che la degenerazione di queste micro-societa appare
quasi sempre connessa con una dissoluzione degli individui in una realta
sovraindividuale.

Due in particolare sembrano le declinazioni ricorrenti di questo fenomeno®2,

Il primo caso di soppressione delle individualita e osservabile nei numerosi film in cui
vediamo I’eroe approdare in societa deboli®®, con bande di fuorilegge padroni delle
strade e senza figure forti in grado di arginare le prepotenze dei villains: lo sceriffo,
quando ancora c’¢, € un uomo poco carismatico in balia degli eventi, e in molti casi
mancano addirittura figure giovani o in grado di sparare®.

Un esempio emblematico e ancora una volta My darling Clementine dove Wyatt Earp,
ex sceriffo di Dodge City, giunto a Tombstone si ritrova di fronte una citta allo
sbaraglio, tra banditi che seminano il panico tra gli abitanti, giocatori d’azzardo che la
fanno da padroni, risse e sparatorie. 1l caos che dilaga appare da subito connesso a una
mancanza di ordine e di rispetto dei ruoli sociali: a Tombstone mancano infatti quelle
figure fondamentali che, nell’interpretazione del proprio ruolo, garantiscono stabilita
alla comunita (non si sa chi sia lo sceriffo, ma non si sa neanche bene chi sia I’attore
che deve recitare Shakespeare). Le azioni moralizzatrici del neo sceriffo vanno nella
dichiarata direzione di un tentativo di ristabilire I’ordine, rimettendo la gente al
proprio posto, espressione piu volte impiegata da Earp, a testimonianza di come, nei
termini di Leutrat, “il tema fondamentale del western sia quello di un ordine assente
(di qualunque natura esso sia) da stabilire, o quello di un ordine sconvolto da
ristabilire”>.

Un altro caso interessante dove, pur in presenza di un elevato numero di personaggi
che ne fanno quasi un film corale, manca decisamente quel catalogo di figure

riconoscibili che, come vedremo meglio in seguito, caratterizza la rappresentazione

521 due tipi di dissoluzione dell’individualita sembrano sovrapponibili alle due tipologie di villain
individuate da Elkin come rappresentanti dei “negative personality values”, che 1’autore definisce
rispettivamente “the brute” e “the white-collar”. Elkin, 1950.

53 Wright, 1975, p. 55.

% Wright, 1975, p.56.

55 |eutrat, 1993, p.47.
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delle societa sane del west, & sicuramente The Ox-bow incident (1943). Nell’atipico
film di William Wellman (che Warshow definisce addirittura come un anti —
western®®) la comunita in cui approda il personaggio di Henry Fonda appare da subito
una societa malata, in primo luogo a causa dell’assenza di ruoli sociali definiti tra i
suoi abitanti. Al drammatico epilogo, che vede il linciaggio e I’impiccagione dei tre
mandriani innocenti, si giunge a causa dell’azione sconsiderata di comuni cittadini che
si improvvisano giudici e arbitri del destino dei tre uomini, tra scene di democrazia per
acclamazione e processi sommari.

Nel catalogo Il Western®” a cura di Raymond Bellour, alla voce linciaggio - curata da
Bernard Eisenschitz — si legge come tratto definitorio del termine il fatto che esso
“mette in causa i concetti piu cari al cinema americano: la legge, la democrazia, la lotta
dell’individuo e della folla, di ragione e follia”®®. E’ interessante osservare come
Eisenschitz in queste poche righe dedicate al linciaggio giustapponga ancora una volta
individuo e ragione da un lato a folla e follia dall’altro, ribadendo il legame tra
individualismo e razionalita delineato in precedenza. Non a caso Gustave Le Bon nel
suo celebre trattato del 1895 Psicologia delle folle osservava come nella folla
“I’eterogeneo si dissolve nell’omogeneo e i caratteri inconsci predominano”>: proprio
quanto di meno desiderabile possa esserci per la societa ideale cui il western tende, la
cui stabilita regge dal punto di vista teoretico sulla razionalita degli individui che la
compongono e dal punto di vista politico sulla valorizzazione delle singole
individualita.

D’altronde il collegamento tra il concetto di selvaggio e quello di follia (madness) non
costituisce una novita nella tradizione western®. A partire dai racconti di Cooper il
ruolo simbolico della follia é infatti un temaricorrente e la sua funzione sembra proprio
essere, nei termini di Cawelti, quella di “operare una distinzione tra 1’uso morale della
violenza da parte dell’eroe e I’aggressivita incontrollabile che contraddistingue il

cattivo selvaggio™®'. La razionalita si mostra cosi ancora una volta una caratteristica

% Warshow, 1955, p.440. Anche Fiedler per le stesse ragioni si riferisce all’omonimo romanzo da cui
il film ¢ tratto come “un anti -southern su sfondo western” (Fiedler, 1968, p. 134)

5" Bellour. 1973.

58 Eisenschitz in Bellour, 1973, p. 206.

59 Le Bon, 2004, p.52.

60 cfr. Cawelti, 1970, p.54.

61 Cawelti, 1970, p. 54.
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connessa ai valori individualisti che distingue 1’esercizio sempre trattenuto della forza
dell’eroe western dalle esplosioni di violenza inconsapevoli dei banditi o degli indiani.
Questa sovrapposizione di disordine, indiscernibilitd dei soggetti, omologazione e
degenerazione osservabile nelle citta in preda alle bande di fuorilegge viene esasperata
nel western nella rappresentazione delle comunita dei nativi americani, dove proprio
I’indistinguibilita dei singoli membri all’interno del gruppo di cui fanno parte (non
priva di connotazioni razziste), si connette a un’organizzazione sociale dipinta come
primitiva e all’assenza dei valori morali fondamentali.

Dall’apparente possesso di tutti i membri della tribu dei medesimi tratti fisici e
comportamentali all’atteggiamento al contempo sconclusionato e feroce nelle
sequenze di combattimento sembra emergere ancora una volta una connessione tra
soppressione delle individualita e mancanza di razionalita e conseguentemente di
moralitd. L’indiano “piu che come individuo, si presenta come parte di un gruppo
variamente numeroso”®2, “una folla urlante in cui nessun volto si precisa”® che si
delinea da subito come I’incarnazione di un modello sociale opposto all’ideologia
individualista degli eroi cui si contrappone.

Questo effetto e ottenuto anche dal punto di vista formale: Michael Hilger, nel suo
ampio studio sulla rappresentazione dei Nativi Americani nel cinema statunitense,
nota come “sin dall’inizio, i registi western hanno giocato su alcune tecniche
cinematografiche di base per ritrarre i nativi americani4, con lo scopo di esasperarne
il carattere di alterita. Osserva Hilger come, ad esempio, “il medium shot, che si
concentra sul corpo del protagonista, spesso dalle ginocchia alla testa, sia una
prospettiva piu neutra rispetto al long shot, e spesso e quanto piu vicino il pubblico
possa arrivare ai personaggi nativi americani nel western”®, con la diretta
conseguenza di una difficolta per lo spettatore di identificarsi con questi personaggi.
Anche nel caso dei primi (ma piu spesso primissimi) piani sul volto, per lo piu
inespressivo, dei membri pitu importanti del gruppo, questo avvicinamento della
macchina da presa avviene generalmente mediante il salto dal long shot al close up

senza passare dal medium shot, impedendo di conseguenza il processo di

62 |_eutrat, 1993, p.26.
83 Fiedler, 1968, p. 132.
8 Hilger, 2015, p.7.

8 Ivi, p.8.
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identificazione e creando al contrario un senso di disorientamento e terrore.
Analogamente, il ritmo frenetico del montaggio nelle scene di combattimento
impedisce di capire realmente il numero e la disposizione dei nativi, riducendo
I’indiano ad un anonimo bersaglio che lo caratterizza semplicemente come “I’'uomo
da abbattere, in nome del risanamento del paese e della civilizzazione™®®.

Definitiva in questo senso appare la riflessione di Cem Kilicarlsan, il quale in
continuita con ’analisi di Hilger osserva ancora come “in molti di questi film, i registi
tendono a dipingere i Nativi Americani come gruppi di persone piu che come
individui, una preferenza visuale che conduce a una dissoluzione dell’individuo nella
massa’®’.

Sia nelle rappresentazioni delle cittadine in balia delle folle di fuorilegge, sia in quelle
di gruppi sociali indiani il western ci pone dunque con frequenza di fronte ad un
modello negativo di civilta, praticamente opposto alla concezione contrattualista della
societa che Wright indicava come virtuosa, la cui degenerazione appare connessa
proprio con una dissoluzione delle singole individualita nell’indiscernibilita della folla
o0 della massa. La presenza del selvaggio, nella forma del fuorilegge o dell’indiano,
sembra infatti ricoprire un ruolo fondamentale per la definizione per contrasto dei
valori costitutivi della societa civilizzata cui il western tende. Come scrive John
Cawelti: “is it possible to have Westerns without Indians or outlaws, but not with
somebody playing the role of savage for the antithesis between townspeople and

savagery is the source of plots”,

Nel secondo caso invece la dissoluzione dell’individualita ¢ connessa con la presenza
di un diverso tipo forze, anch’esse in possesso di quel carattere di anonimia che le
rende pericolose, ma che in questi casi non assume la forma dell’indiscernibilita bensi
quella dell’invisibilita o della sovraindividualita.

Esempi di questi poteri nocivi per la citta sono le organizzazioni di grandi proprietari
terrieri o di compagnie industriali che, minacciando le proprieta e la libera iniziativa

dei singoli cittadini, danneggiano 1’intera comunita. La fonte del malessere della

% Bellour, 1973, p. 201
67 Kiligarslan, 2020, p.116.
88 Cawelti, 1970, p. 53.
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societa e dovuta in questi casi alla presenza di poteri senza un volto, che sopprimono
I’individualita dei membri della comunita.

Che assuma la maschera dei grandi proprietari terrieri avidi e senza scrupoli o di
corrotti politicanti provenienti da Washington o ambiziosi di arrivarci, questo potere
anonimo é con frequenza incarnato dall’uomo dell’est e da tutto un sistema di valori
(o anti-valori) ad esso connesso, che si presenta come opposto a quello celebrato
dall’etica del westerner. Osserva Richard Slotkin come, nei cosiddetti B-westerns della
seconda meta degli anni Trenta il politicante dell’est, I'uomo d’affari, i grandi
proprietari terrieri e I’idea di societa avida, burocratizzata e corrotta che essi
simboleggiano rappresentano spesso il nemico concreto contro cui 1’eroe si ritrova a

combattere®®. Nelle trame di questi film, secondo Slotkin:

The villains tend to be figures of authority corrupted by greed: crooked bankers
or politicians, or wealthy ranchers plotting to do a worthy heir or heiress out of
inheritance or conspiring with outlaw gangs preying on outlying communities or

ranches.”®

Il frequente sviluppo di questi temi anche nei decenni successivi, connesso al peculiare
rapporto tra eroe western e la comunita cui giunge in soccorso ha fatto si che il western
sia stato definito infatti in diverse occasioni un genere che incarna una mentalita di
tipo populista: French afferma senza esitazione che “the genre (western) belongs to
the American populist tradition which sees all politics and politicians as corrupt and
fraudolent”’!, Kitses vede la produzione di John Ford degli anni Trenta e Quaranta
come “bright monuments to his vision of the trek of the faithful to the Promised Land,
the populist hope of ad in ideal community”’?, mentre Brian Neve nota come “the

Western is often seen as part of the populist cultural tradition in America, favouring

89 “The East is always associated with weakness, cowardice, selfishness or arrogance. The Western hero
is felt to be good and strong because he is involved with the pure and noble wilderness, not with the
contaminating civilization of the East”. Wright, 1975, p.57.

70 Slotkin, 1998, p. 271.

"L French, 1973, p. 43.

2 Kitses 1969, p.13.
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as it does the west over the east, and with its suspicion of large landowners, bankers
and politicians”’3.

Populismo &, come noto, un termine ambiguo, che assume connotati estremamente
differenti a seconda delle epoche e dei luoghi cui si fa riferimento quando lo si impiega.
Questa affinita con il western appare piu chiara se letta alla luce del significato
americano del termine populismo, con particolare riferimento al People’s Party, realta
politica nata negli Stati Uniti a fine Ottocento con lo scopo primario di tutelare i diritti
e le proprieta dei contadini. Il populismo statunitense, sin dagli anni *90 del XIX secolo
si presenta infatti come un movimento di origine territorialmente rurale, che individua
la base sociale nella piccola proprieta e che di conseguenza si dichiara ostile ad ogni
forma di accumulazione e accentramento di potere e di proprieta’™.

Dalle numerose variazioni sul tema della vicenda di Jesse James realizzate tra gli anni
Trenta e Quaranta a pellicole dei decenni successivi come Man without a star (1955)
e Terror in a Texas town (1958) sono innumerevoli i western che mettono al centro un
confronto drammatico e violento tra la purezza virtuosa del popolo rispetto a un’élite
corrotta che si arroga ’esercizio di un potere illegittimo a scapito degli interessi -
quando non delle vite — dei membri di piccole comunita di allevatori e contadini.
Questo topos che rimarra negli anni un tratto caratteristico del genere western e stato
letto come un lascito della produzione di genere degli anni Trenta’®, decennio che in
seguito alla Grande Depressione vede un ritorno nella cultura politica americana dei
temi cari al movimento populista sviluppatosi a fine Ottocento’, i cui punti
fondamentali risultano come detto storicamente associabili proprio al tema “della terra
e delle comunita agricole minacciate dai processi di industrializzazione e
urbanizzazione e impegnate nella resistenza nei loro confronti”’’.

Questo spirito emerge dungue con evidenza in numerosi B-westerns della seconda
meta degli anni Trenta che, pur con toni abbastanza leggeri, tendono spesso a proiettare
questioni politiche a loro contemporanee nel tipico scenario western di fine

Ottocento’®. Spesso i nemici dell’eroe sono “uomini di cittd, uomini del ventesimo

3 Neve, 1993, p.34.

4 Fabbrini, 2005, p. 161.

75 Slotkin, 1998, pp. 276-277.
76 Kazin, 2017, p.110.

" Neve, 1993, p.28.

78 Slotkin, 1998, p.273.
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secolo, la cui corruzione ¢ collegata, a partire dall’abbigliamento, con la loro
modernita”’®, in film che di frequente vedono addirittura uno scontro politico diretto
tra esponenti politici dell’est e I’eroe western portavoce delle rivendicazioni della
propria comunita.

In Under the western stars (1938) troviamo il cowboy canterino Roy Rogers
impegnato in una battaglia politica contro le compagnie di gestione dell’acqua
pubblica responsabili della siccita che sta mettendo in difficolta il lavoro e la vita dei
piccoli contadini e allevatori della vallata. In Rovin’ tumbleweeds (1939) vediamo il
suo omologo Gene Autry candidarsi al Congresso per difendere la comunita di
allevatori da una cospirazione ordita ai loro danni da un senatore e una corporation.

Osserva R. Philip Loy a proposito di queste due pellicole:

The villains in both films are corporation leaders who use their influence with
politicians to enhance corporate greed at the expense of the public good. Neither
the Great Western Power and Water Company nor the Randville Development
Corporation care very much that ranchers and farmers are being flooded out of
their homes or that their livestock are dying for lack of water. The “politicians”
are one in league with powerful interests and only appear to care about common
folks.

Autry and Rogers, on the other hand, protest that they are not politicians and
know very little about running for public office. Since they are just common folks
— like everybody else — if elected they will be obligated not to powerful interests
but to the well being of people who elected them. A populist strain of politics was
pervasive in 1930s and both films build on that theme. Under the western stars
and Rovin tumbleweeds reflect political populism as least as well if not better than

Mr Smith goes to Washington. &

Se il pensiero politico incarnato dal People’s Party e dai suoi discendenti sembra fare
riferimento a un’idea di comunita virtuosa che é indubbiamente celebrata nel western,
ci sono tuttavia tratti del western degli anni Trenta e Quaranta che si distaccano

radicalmente da alcuni concetti fondamentali dell’ideologia populista.

79 |vi, p.275.
8 |_oy, 2001, p. 92.
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Nonostante la difficolta di individuare i tratti definitori di un concetto (ancor prima
che di un’ideologia) estremamente complesso e sfaccettato come quello che va sotto
il nome di populismo, si puo concordare sui tratti minimi che rendono un pensiero
politico inquadrabile in questa categoria®®.

Secondo Marco Revelli un’ideologia populista € riconoscibile quando Si € in presenza
di: 1) una mentalita anti-elitista, che tende a considerare la societa divisa in due gruppi
omogenei e antagonistici (il popolo puro vs 1’élite corrotta); 2) una pulsione
antipluralista, che concepisce il popolo as a whole, come un’entita organica,
indifferenziata ed omogena; 3) la fiducia nell’azione risolutiva di un leader carismatico
che si faccia “garante della salute pubblica”®?,

Se confrontiamo questi tre punti con I’ideologia politica che emerge da questi western
possiamo riscontrare una significativa corrispondenza per quanto riguarda i punti 1 e
3, mentre osserviamo un completo discostamento in relazione al secondo fattore.
L anti-elitismo, nella forma di una contrapposizione tra il popolo e I’establishment ¢,
come detto, un aspetto ricorrente delle storie western, cosi come appare autoevidente
la rilevanza attribuita in questo scontro al ruolo di un eroe carismatico.

Cio che differenzia la peculiare concezione della comunita nell’immaginario
tradizionale del western da quella invocata dal pensiero populista € dunque in primo
luogo, ancora una volta, una diversa storia teoretica e una diversa concezione
ontologica ancor prima che politica del rapporto tra individuo e comunita. Loris
Zanatta nell’individuazione dei tratti essenziali dei movimenti che, trasversalmente
nello spazio e nel tempo, possono essere etichettati come populisti mette a fuoco come
I’immaginario populista “comporta un’idea di democrazia assai differente, per non
dire opposta, a quella rappresentativa derivata dal costituzionalismo liberale”®?,
Secondo Zanatta infatti la divergenza fondamentale tra i due modelli consiste nel fatto
che I’'immaginario populista “tende a rigettare il fondamento legale e razionale della

284

comunita politica ponendosi “‘agli antipodi della visione illuminista in cui

I’individuo liberato da vincoli di ogni natura, partecipa all’istituzione della comunita

81 Mudde - Kaltwasser, 2012, p.8
8 Revelli, 2019, p.11.

8 Zanatta, 2013, p.24.
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politica su una base contrattuale stabilita tra cittadini uguali dinnanzi alla legge”®. Al
contrario il pensiero populista tende a concepire il popolo come un’unita organica,
dove le differenze tendono ad (e devono) essere annullate e dunque in ultima analisi
come una comunita olistica, dove “I’individuo si confonde con il tutto”®.

Lasocieta ideale cui il western tende, incarnata alla perfezione da quell’utopia fordiana
che Kitses definisce populista®’, si presenta al contrario come un’esaltazione
dell’individualismo - se non la sua massima espressione — dove la dissoluzione
dell’individuo nella massa rappresenta, come visto in precedenza, la peggiore delle
degenerazioni. Al contrario questi film prospettano la speranza di una conciliazione
virtuosa tra individualismo e valori comunitari, ossia in ultima analisi il
raggiungimento di un’armonia organica tra i due poli di quella dicotomia wilderness e

civilization che Kitses riconosceva alla base di ogni western.

In conclusione & necessaria una precisazione riguardo al ruolo dell’eroe nella societa
che egli va a risanare.

Anche laddove I’eroe western assume i caratteri di quel populist hero che Kitses
definisce “fondamentale per ’ideologia individualista americana”®®, egli, una volta
sconfitta la minaccia che incombeva sulla citta al momento del suo arrivo “never uses
his victory to take social control. He always rides away or settles down, either
returning to the wilderness or becoming a civil equal”®. Innumerevoli sono i finali
delle storie western che vedono I’eroe, generalmente da solo o con la propria donna,
cavalcare via, abbandonando la societa teatro dell’azione e di conseguenza
“abbandonando il suo status speciale”®. Anche nei casi in cui il protagonista decide
di riposarsi trovando pace all’interno della comunita (Spesso tuttavia continuando
fisicamente a vivere ai margini del paese) in ogni caso tende a rifiutare di assumere la
guida della citta, una volta ristabilito 1’ordine. Questo ritorno nella natura o
nell’avventura avviene per0 non prima di aver conferito stabilita alla comunita,

processo che non avviene mai attraverso 1I’imposizione di nuove gerarchie sociali bensi

8 Ivi, p. 24.
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attraverso la rivalorizzazione delle singole individualita dei suoi cittadini. La societa
che il west dipinge come ideale, simile in molti casi a quella lasciata dall’eroe al
termine del film, & infatti sana proprio in quanto costituita a partire da figure singole
che non smarriscono la propria individualita in una societa astratta che li inglobi
anonimizzandoli, ma che vengono valorizzate nell’attribuzione ad ogni membro della

comunita di un’identita e di una funzione precisa ed immediatamente identificabile.

1.3. LA SOCIETA DEL WEST COME CATALOGO DI INDIVIDUI

Nel paragrafo precedente abbiamo provato a riflettere sul primato che la societa ideale
del western attribuisce all’individuo, mettendo in evidenza alcune caratteristiche
fondamentali di questa comunita, in opposizione agli esempi di dissoluzione delle
individualita in gruppi sociali che il western vuole rappresentare come modelli
negativi.

Se indubbiamente il western e un genere che riserva una posizione di assoluto rilievo
per il suo protagonista, sarebbe infatti sbagliato sottovalutare I’importanza delle altre
numerose figure individuali che ruotano intorno all’eroe. Tutto il cinema western ¢
infatti popolato da personaggi ricorrenti che “pur andando incontro a varianti e
trasformazioni, si ritrovano nel tempo con una certa costanza®® e che sembrano
svolgere un ruolo fondamentale per la costituzione di quella societa all’interno della
quale I’azione dell’eroe assume un significato. Cosi, in ogni western troviamo una
rassegna di personaggi che ritornano, uguali a loro stessi, spesso interpretati dagli
stessi attori, in una ricorrenza esasperata che sottolinea la necessita della loro presenza.
Come detto, la comunita del western non e infatti una realta anonima e impersonale,
ma si presenta come un agglomerato di individui che, in linea con la concezione
filosofico-politica del contratto sociale, si uniscono senza rinunciare alla propria
idiosincrasia.

Questi personaggi appaiono in possesso tratti specifici che conferiscono loro un volto,

una funzione e un’identita immediatamente riconoscibili e di un ruolo non derogabile

% Secchi - Vecchi, 2000, p. 17.
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che appare indispensabile per la costruzione di una societa stabile e ordinata. Osserva

Leutrat come

a parte 1’esercito, la citta costituisce il gruppo sociale pit coerente. A ognuna
delle sue funzioni corrisponde una professione: il giornalista, ’istitutrice, lo
sceriffo, il parrucchiere-barbiere, il padrone di saloon con tanto di entraineuses,
pianista e a volte musicisti, 1’oste, il becchino, il boia, il giudice-avvocato, gli
impiegati in banca, il sindaco, I’'uomo d’affari, il politicante (spesso corrotto), lo
speziale, il medico (...), il pastore, il coro di donne oneste, i bambini (...), alcuni
vecchietti, gli oziosi seduti accanto alla porta di casa, poca gente di colore,

indiani, neri o cinesi.??

La societa virtuosa del west e infatti costituita da figure individuali che non
smarriscono la propria individualita in una societa astratta che li inglobi
anonimizzandoli o che li emargini, ma al contrario, anche a causa delle dimensioni
sempre ridotte della comunita del western, ad ogni membro della comunita
corrisponde una professione e wuna funzione sociale (e contestualmente
drammaturgica) non trasferibile®®. In opposizione alla confusa indiscernibilita dei
gruppi “selvaggi”®* di fuorilegge o di indiani e all’anonimia della civilta dell’est, nella
societa del western troviamo dunque sempre un giudice, un medico, un giornalista, un
barbiere, un bartender, un becchino, riconosciuti da tutti come tali e che, anche laddove
evidentemente inadatti nell’esercizio della propria professione (il medico alcolizzato,
il cuoco pessimo), sono comunque rispettati nel loro ruolo e paradossalmente quasi
mai scavalcati.

Questa ricorrenza e riconoscibilita dei personaggi € testimoniata dal frequente uso che
la critica e il mondo accademico hanno fatto del catalogo come forma per indagare le
strutture del western. Da Bellour a Cawelti, passando per lo stesso Leutrat, sono
numerosi gli autori che hanno scelto questo approccio per riflettere sul genere western,
in accordo con il carattere formulaico che contraddistingue il genere®, ma al tempo

stesso evidenziando I’importanza che il western attribuisce alle figure di secondo piano
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contribuendo, attraverso la ripetizione ossessiva dei loro tratti fondamentali, a farle
apparire indispensabili.

Questo catalogo di personaggi emerge con estrema chiarezza in un film come
Stagecoach, dove la galleria di personaggi che si ritrovano nella diligenza si presenta
esplicitamente come un “condensato di #ipi”’%®: riuniti in un unico luogo e posti uno di
fronte all’altro troviamo le maschere tipiche che avevano popolato il western nel corso
degli anni Trenta, “la prostituta dal cuore d’oro, 1’aristocratico sudista decaduto, il
dottore alcolizzato, il giocatore di professione, il marshal integro e il suo ridicolo
sidekick, il banchiere disonesto, il tenderfoot a disagio nel mondo del west...”%. Al
film di John Ford é stato in diverse occasioni attribuito il merito di aver fissato
definitivamente all’interno del genere e nell’immaginario collettivo un inventario di
personaggi caratteristico di tutta la tradizione western ad esso precedente, portando a
compimento (e in un certo senso esaurendo) gli elementi morfologici fondamentali del
B-western e condizionando tutta la produzione di genere a venire®. Richard Slotkin
definisce Stagecoach come “I’apoteosi del B-western™®, sottolineando come il film
utilizzi ed esasperi il materiale umano delle pellicole che I’avevano preceduto,
ponendosi come archetipo del catalogo di figure del western e delle convenzioni del
genere. Per le stesse ragioni Bazin nel suo elogio del film di Ford vede in esso
I’espressione di una “classicita” che consiste nel raggiungimento di un equilibrio
perfetto tra tutti gli elementi che avevano definito il western fino a quel momento?®.
Al tempo stesso Ford sembra anche voler fissare 1’ideologia del western, attraverso
un’esplicita tematizzazione di quella dialettica tra individualismo e societa
caratteristica di tutta la tradizione western e la proposta di una soluzione conciliatoria
di questo rapporto che sembra porsi perfettamente in linea con I’ottimismo politico
che contraddistingue i primi western del regista'®l. Ford ci mette infatti di fronte ad

una comunita - non solo metaforicamente - in movimento, la quale per giungere a

% | eutrat, 1992, p.142.
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destinazione necessita dell’apporto di ciascuno dei suoi membri, ognuno latore della

propria individualita. Scrive Slotkin descrivendo la microcomunita della diligenza:

The little society of the stagecoach is both a microcosm of American society and
the model of an ideal alternative to that society’s normal patterns of human
relations. The Stagecoach community is democrat without being indecisive;
familial without the dangerous passions and tribalism that attend the ties of blood:;
purposeful and coherent without being authoritarian. It is neither mob, nor tribe,

nor regiment, though it borrows virtues from each of these orders.1%

Secondo questa descrizione la comunita incarnata dalla diligenza sembra possedere in
nuce tutte le caratteristiche della societa ideale cui il western tende e il cui destino
dipende ancora una volta dal raggiungimento di un equilibrio tra poli contrastanti.

Nei termini di Slotkin infatti la diligenza ¢ “democratica senza essere indecisa”, in
linea con lo spirito del western che da un lato celebra la democrazia nel senso di
rappresentanza, di uguaglianza dei cittadini, dall’altro ¢ dichiaratamente ostile
all’apparato burocratico che si accompagna alla democrazia, alle intermediazioni, ai
giochi di potere e ad ogni situazione di stallo che si possa generare dall’adozione di un
sistema democratico. | legami tra i passeggeri della diligenza sono si familiari (la
nascita del figlio di Mrs. Mallory sembra quasi istituire un vincolo di parentela tra i
personaggi che se ne prendono cura), ma “senza il pericoloso tribalismo derivato dai
legami di sangue”, cosi come la socicta ideale del western tiene ai vincoli della
famiglia e della terra, ma si pone in ferma opposizione ad ogni gerarchia secolarizzata
o0 alla presenza di aristocrazie di sangue. Infine la comunita della diligenza, come
spesso la citta del west, accetta la guida e I’aiuto di un uomo forte ma “non autoritario”,
chiamato ad agire sempre attraverso un mandato conferitogli dal basso e revocabile in
ogni momento. Nella maggior parte dei western tradizionali I’eroe infatti accetta di
guidare la societa solo dopo infinite richieste da parte dei suoi membri e quando la

comunita ritiene che non ci sia piu bisogno di lui il suo compito si dichiara concluso.

102 Slotkin, 1998, p.309.
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Questa caratteristica del rapporto tra la comunita e il suo leader appare ancora una
volta in linea con la concezione lockeiana, e di conseguenza anche jeffersonianal®,
della fondazione contrattualista della societa per cui i membri della comunita
mantengono sempre il diritto di rovesciarne il governo quando esso non appare piu
funzionale alla tutela e al perseguimento dei loro interessi privati. L’eroe western
infatti e tale solo in quanto e riconosciuto dagli altri individui della comunita che,
direttamente o indirettamente, gli attribuiscono quello status speciale che lo definisce
come eroe.

Se riflettiamo sul catalogo di personaggi ricorrenti citato in precedenza si puo notare
come esso sia composto da figure che da un lato sono, come detto, indispensabili per
il funzionamento della societa di cui fanno parte, dall’altro non sembra scorretto
osservare come 1’eroe stesso abbia bisogno di loro.

Tony D’ Angela nota come “I’eroe nel western, almeno fino agli anni Cinquanta e colui
che diventa guida esemplare o punto di riferimento o che si risoggettiva, diventando
un altro uomo, ma soltanto attraverso le mediazioni della comunita”1%4. In alcuni casi
I’aiuto offerto dai personaggi secondari al protagonista ¢ di tipo pratico, in altre
situazioni i comprimari svolgono invece la funzione decisiva di rendere tale l’eroe.
Nel secondo caso ci troviamo di fronte a figure che, nonostante la loro funzione
narrativa sembri a prima vista piuttosto limitata o circoscrivibile a siparietti comici,
rivestono il ruolo indispensabile di essere coloro che guardano, permettendo all’eroe
di essere cio che é.

L’esempio piu evidente nella storia del western di questo osservatore-definitore e
probabilmente il personaggio Joey, il bambino di Shane, che attraverso il suo sguardo
mitizza I’eroe interpretato da Alan Ladd. Shane puo essere ci0 che é- il westerner per
eccellenza - proprio in quanto é visto in questo modo dallo sguardo del bambino, e di
conseguenza dallo spettatore dal momento che “tutta 1’azione di Shane, di
conseguenza e in virtu delle modalita visive impiegate da George Stevens, é filtrata

dallo sguardo candidamente meravigliato di Joey, il cui compito nel racconto é quello

103 «“Rational individuals always have the right to reject and fight their own government, since they
created government to serve their interests and protect their freedom. Locke made this argument while
Hobbes would not, and Jefferson in America agreed with Locke as he helped create American
government”. Wright, 2001, p. 26.
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di sostanziare la statura leggendaria dell’eroe, osservarlo con estrema attenzione per
rendere possibile la diretta ascensione nei territori della mitologia™%°.

Ma lo stesso ruolo potrebbe essere attribuito tranquillamente anche ad altre figure
ricorrenti nella comunita dipinta dal western. A partire dal ragazzo desideroso di
imparare le gesta dell’eroe, passando per il giornalista, fino all’onnipresente
vecchietto, arzillo, affascinato dalle gesta del protagonista e, costantemente in sua
petulante adorazione. Dall’esilarante Gabby Hayes di Tall in the saddle (1944) e Trail
Street (1947) all’iconico Walter Brennan di The Far Country (1954) e Rio Bravo
(1959), a quest’ultimo ruolo ¢ stata riconosciuta talvolta la definizione di sidekick,
laiutante del protagonista, spesso suo angelo protettore'®® che non riveste un ruolo
determinante nello sviluppo della trama ma la cui funzione € essenzialmente quella di
“far risaltare il ruolo dell’eroe”1%, tracciando un circolo virtuoso tra la natura dell’eroe
e il modo in cui egli € visto dalla comunita. Bisogna sottolineare inoltre come in tutti
questi casi i personaggi che guardano lo facciano in modo attivo, desiderosi di
partecipare attivamente nell’imitazione, nell’aiuto o nella celebrazione, e mai con lo
spirito del voyeur, come osservato da Marzio Pieri che laconicamente afferma: “quello
che al western punto si addice, anzi repugna, € lo spirito del voyeur (...) perché il
voyeur ¢ sempre un tenderfeet, se va al West muore”1%,

In aggiunta ai personaggi gia citati in ogni citta western troviamo poi, piu 0 meno
presenti a seconda del singolo film, altre figure che si presentano come ancora piu
standardizzate.

Una figura onnipresente su cui e importante soffermarsi & quella del cosiddetto
escapee from civilation!®®, un uomo che un tempo apparteneva alla civilta dell’est,
dalla quale e fuggito alla ricerca di un modello di societa alternativo. Questa figura &
rappresentata perfettamente dal medico ubriacone, il cui archetipo e fissato ancora una
volta dal Dr. Boone (Thomas Mitchell) di Stagecoach!!®, che costituisce
I’incarnazione della figura del drunken professional, un uomo benestante e altamente

scolarizzato (generalmente un medico o un uomo di legge) disgustato dalla decadenza
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e dall’ipocrisia della societa dell’est da cui € emigrato®!l. Egli si presenta dunque come
una figura intermedia tra i poli della civilta e della wilderness, in fuga dalla prima, ma
inadatto per natura ad una vita fuori dal consesso sociale, e ancora poco integrato nella
comunita del west dove si trova al momento della narrazione. Osserva Cawelti come
proprio in virtu di questo suo statuto liminale tra civilta e wilderness 1’escapee si
mostra in diverse occasioni in possesso una spiccata sintonia con il protagonista, del
quale appare in grado di comprendere la condizione particolare dovuta al suo stato di
perenne outsider, e in diverse occasioni offre il suo aiuto pratico proprio ponendosi
come figura di mediazione tra I’eroe e la comunita. Altri ruoli ricorrenti sono la figura
del pioniere - espressione invece dei valori comunitari sani **2- del prete, del marshal,
del giocatore, ognuno latore di un pacchetto di caratteristiche fisiche e caratteriali che
lo rendono immediatamente distinguibile all’interno della comunita.

La ricorrenza dei tipi nelle societa del western e la presenza di un solo personaggio per
tipo in ogni societa sembrano dunque testimoniare la convinzione politica e teoretica
del western descritta in precedenza, secondo la quale I’idiosincrasia degli individui
non verrebbe smarrita nel processo di costituzione di una comunita virtuosa, ma al
contrario essa verrebbe messa in risalto attraverso 1’assegnazione di ruoli sociali che
invece che dissolvere ’identita dei loro attori contribuiscono a definirla e a fissarla

come immediatamente riconoscibile.

1.3.1. LA DONNA COME ALLEGORIA DELLA SOCIETA

Tra i personaggi ricorrenti di questo catalogo di individui che costituisce la societa del
west, una trattazione separata merita invece la figura femminile.

Se da un lato si tratta di una figura considerata generalmente poco rilevante nel cinema
western e il suo ruolo e stato complessivamente poco indagato negli studi sul genere,
dall’altro la donna € un personaggio di cui il western non fa mai meno. Se questa
onnipresenza si puo spiegare con il desiderio di fedelta a una realta storica che vedeva
le donne effettivamente presenti nella vita del west e con compiti spesso equiparabili

a quelli svolti dagli uomini®3, la donna sembra tuttavia rivestire anche una funzione

111 Wedding, 2000, p. 7.
112 Cawelti, 1970, p.49.
113 ¢fr, Tuska, 1985.
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drammaturgica a se stante che non sembra essere trasferibile su altri personaggi del
western, al punto che Anthony Mann afferma senza giri di parole che “senza una donna
un western non funzionerebbe” 4,

La figura femminile subisce una notevole evoluzione nel corso dei decenni e il tipo di
donna che domina il western tradizionale & estremamente diverso da quello che si
affermera sempre piu stabilmente a partire dal secondo dopoguerra.

Per comprendere le specificita del ruolo della donna nel western tradizionale sembra
fondamentale una prima precisazione: in tutta la storia del genere western si puo notare
come caratteristica ricorrente la presenza di due tipologie di personaggi femminili, che
al tempo stesso si contrappongono e si collocano in una relazione dialettica tendente
nella maggior parte dei casi ad una conciliazione. Nei termini di Philip French, “nel

western classico “troviamo due tipi donna”, che 1’autore tratteggia in questi termini:

On the one hand there is the unsullied pioneer heroine: virtuous wife, rancher’s
virginal daughter, schoolteacher, etc.; on the other hand there is the saloon girl
with her entourage of dancers. The former are in short supply, to be treated with
respect and protected. The latter are reasonably plentiful, sexually available and

community property.

Se la distinzione di French fa riferimento alla storia del cinema western essa appare in
perfetta continuita con ’analisi di Leslie Fiedler relativamente alla letteratura di John
Fennimore Cooper, in particolare ai racconti della saga di The Leatherstocking Tales,
che non a caso I’autore considera “i primi western del mondo™*!6. Fiedler, riflettendo
sull’intreccio di The Last of The Mohicans, rileva infatti una duplicita nella figura
femminile, rappresentata concretamente dalla presenza di due donne dai tratti - estetici
ancora prima che caratteriali - contrapposti. Una bionda, 1’altra mora: la prima “senza
macchia, vale a dire senza sesso”, la seconda “incarnazione di “tutto cio che gli uomini
per bene del primo Ottocento bramavano segretamente nella donna, mentre

pubblicamente negavano di volerlo trovare in una moglie” !’

115 French, 1973, p. 62.

116 Fiedler, 1963, p. 216. Anche Cawelti nella trattazione di caratteri formulaici del western riconosce
a Cooper il merito della loro codificazione cfr. Cawelti, 1970, p.34

117 Fiedler, 1963, p. 232.
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Nonostante questa contrapposizione, i due tipi di donna non si pongono quasi mai in
contrasto assoluto, ma al contrario appaiono spesso accomunate da un profondo
legame, che nel romanzo di Cooper & addirittura di sangue.

Sembra dunque di ritrovare, nella duplicita della presenza femminile, quella struttura
binaria costitutiva al western che nei termini di Kitses prendeva origine proprio dalla
dicotomia fondamentale tra Individual e Community e dalla serie di opposizioni che
ne derivava. Cawelti nota come nel western classico la distinzione bionda-mora
individuata da Fiedler per la narrativa cooperiana tende spesso a riproporsi sul piano
dei personaggi in quella tra una maestra di scuola (schoolmarm) e una ballerina da
saloon, oppure tra una donna ai margini alla comunita — spesso indiana o messicana -
che stimola la componente passionale e selvaggia dall’eroe ¢ la sua controparte Civile,
generalmente di estrazione wasp e perfettamente integrata nelle dinamiche della
societa'’8. Questo dualismo tra ranchers’ daughters e saloon girls*® & rintracciabile
con estrema frequenza a partire dalla seconda meta degli anni Quaranta e per tutti gli
anni Cinquanta, a partire dall’opposizione tra Clementine e Chihuahua in My Darling
Clementine (1946), fino alla cristallizzazione di questa duplice presenza femminile
nell’immaginario del western con pellicole del decennio successivo.

Uno degli esempi piu evidenti nel western dei primi anni Quaranta & invece
probabilmente Tall in the saddle. Nel film del 1944 diretto da Edwin Marin, vediamo
il protagonista John Wayne giungere in una nuova cittadina e, durante il tentativo di
fare chiarezza sull’omicidio di un vecchio amico, ritrovarsi conteso tra due donne. Da
un lato Clara, interpretata da Audrey Long, proveniente dall’est ¢ destinata a tornarci,
dal portamento elegante e dalla bellezza angelica; dall’altro Arly con il volto di Ella
Raines, la “sultry star” del noir degli anni Quaranta, che insieme ai fratelli gestisce il
ranch, va a cavallo, spara (anche al protagonista) e, come sottolineato nel dialogo
finale, appartiene in tutto e per tutto al selvaggio west. Nell’ultima sequenza la scelta
di Wayne tra le due donne si trasforma esplicitamente in una scelta tra est e ovest, tra
due modelli di vita e di societa contrapposti, destinata inevitabilmente a concludersi

con la presa di consapevolezza dell’eroe di appartenere per natura al mondo di Arly.

118 Cawelti, p.48.
119 ycas, 1998, p.303.
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Ancora una volta pero la massima espressione di questo topos e al contempo un
radicale punto di svolta e rappresentato da Stagecoach.

Sulla diligenza troviamo infatti entrambi i tipi di figura femminile, costruiti attraverso
una polarizzazione estrema di questa dicotomia e al contempo impegnati in un
processo dialettico che sembra aprire alla possibilita di una conciliazione. Da un lato
della diligenza troviamo Mrs. Mallory (Louis Platt) altolocata, moglie di un ufficiale
di cavalleria che la attende a destinazione e quindi bisognosa di protezione, dall’altro
Dallas (Claire Trevor), addirittura una prostituta emarginata dalla cittadina di Tonto*?°,
Ancora una volta dunque la societa da una parte e la wilderness dall’altra, in una
riproposizione anche sul piano dei personaggi di quel “contrasto tra ordine e legge da
un lato e valori selvaggi dall’altro”'?* che costituisce un tema centrale del cinema di
Ford e di tutto il western tradizionale.

Al di la del capolavoro di Ford - del quale non bisogna perd dimenticare lo statuto di
opera autoriale - che dedica uno spazio e una caratura maggiore al personaggio di
Dallas rispetto alla sua controparte, nella produzione dai caratteri quasi seriali del
western degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta sembra invece dominante il primo
tipo di donna.

La caratteristica principale della donna dei B-westerns ¢ infatti quella di apparire come
dipendente, ossia come una figura femminile “confusa e vittimizzata”!??, che necessita
della mano protettiva del cowboy: secondo Philip Loy i personaggi femminili
principali del western degli anni Trenta tendono infatti a presentarsi quasi sempre
come “ingenue giovani donne” bisognose dell’aiuto di un protagonista maschile che
giunga in loro soccorso per salvarle da una situazione di pericolo!?®. Nella
rappresentazione di queste figure ancora una volta la loro non-autonomia appare
connessa ad un basso grado di razionalita, nella forma di un’incapacita di distinguere
il proprio utile e di perseguirlo. 1l comportamento tipico della donna da salvare ¢ infatti
quello di cacciarsi in situazioni di pericolo, innanzitutto a causa di una difficolta nel

comprendere le dinamiche del west — quell’armonia con il mondo sociale e naturale in

120 Secondo alcuni studi I’opposizione ¢ sottolineata da Ford anche a livello fonetico nella scelta dei
nomi delle due donne: da un lato troviamo Dallas — dallies - dalliance dall’altro Mallory — mammary —
motherhood. v. Clandfield, 1977.

121 | a Polla, 1987, p. 32.

122 gy, 2001, p. 236.

123 |yj, p.237.
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cui & immerso che abbiamo riconosciuto come tratto definitorio della razionalita
dell’eroe western - e di conseguenza le intenzioni degli altri personaggi.
Analogamente a quanto osservato in precedenza relativamente ad altre figure tipiche,
in questi anni troviamo attrici (su tutte probabilmente Lois January, Virgina Vale e
Beth Marion) che si specializzano proprio nei ruoli di donna dipendente (dependent
female roles)'?*, contribuendo cosi ad una sovrapposizione di tratti estetici e funzione
narrativa simile a quella delineata per altri personaggi del catalogo del western.
Inoltre nei western degli anni Trenta non solo questo tipo di figura femminile appare
prevalente, ma sembra possibile notare che anche il secondo tipo di donna, quando
presente, tende ad essere ricondotto al primo. Osserva infatti Loy come anche quando
1 film portano sullo schermo donne intraprendenti e dedite all’azione, finiscano per
ribadire il rapporto tra 1’eroe e la sua controparte femminile descritto in precedenza.
Da Branded (1931) a Racketeers of the range (1939) nei B-westerns di tutto il
decennio é frequente la vicenda di una figura femminile che si rende autonoma dalla
dipendenza nei confronti del protagonista maschile, ma che nello sviluppo della trama
diventa “troppo indipendente” e quando “assumes she can take charge of her affairs,
she is usually in danger of being robbed or swindled”*?>,

Ovviamente non mancano le eccezioni di figure femminili in grado di mantenere la
propria autonomia e influire direttamente sullo sviluppo della vicenda. Basti pensare
a un film come Destry Rides Again (1939) dove il personaggio di Marlene Dietrich, in
primo luogo in virtt delle caratteristiche dell’attrice, sembra difficilmente
racchiudibile questa dicotomia tra tipi di personaggi femminili, o ad alcuni ruoli
interpretati dalla gia citata Claire Trevor.

Tuttavia si tratta di casi isolati e questa immagine della donna dipendente tendera a
durare anche al di la degli anni Trenta, mentre bisognera attendere il secondo
dopoguerra per poter osservare un cambiamento sostanziale nella sua

rappresentazione.

124 yj, p. 238.
125 vi, p. 242.
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Alcuni autori hanno riconosciuto in questa tipologia di figura femminile un’allegoria
della societa, virtuosa ma debole, bisognosa di essere salvata e difesa dall’intervento
dell’eroe.

Un carattere distintivo della comunita cittadina del western e in effetti costituito da
una significativa presenza di donne al suo interno. Mette in evidenza Cawelti proprio
come “the most important fact about the group of townspeople is that there are women
in it”1?5, caratteristica che potrebbe passare inosservata ma che appare evidente se
osservata in contrapposizione a quanto avviene altri in gruppi sociali rappresentati nel
western che invece vedono al loro interno una presenza quasi esclusivamente
maschile.

Che si tratti di bande di fuorilegge o di comunita indiane - ancora una volta quindi di
gruppi associati con il concetto di selvaggio e dunque idealmente contrapposti al
concetto di civilta — in questi gruppi le donne o sono assenti 0 vengono relegate a un
ruolo marginale e svuotate di ogni funzione sociale. Cawelti addirittura sottolinea
come “questa divisione sessuale frequentemente incarna 1’antitesi tra civilization e
savagery”, ritrovando una connessione tra 1’assenza (o la marginalizzazione) della
figura femminile e una poverta sul piano dei valori della civilta.

Se dunque la figura femminile costituisce “un simbolo primario di civilta”'?” essa perd
reca necessariamente con sé anche quelle ambiguita che abbiamo visto essere
costitutive dell’idea di civilizzazione del western. Cosi la donna, come la citta, offre
stabilita, possibilita di sistemarsi e mettere su famiglia, tranquillita e amore ma al
tempo stesso “requires the repression of spontaneous passion and the curtailment of
the masculine honor and camaraderie of the older wilderness life128,

Questa sovrapponibilita tra ’immagine della figura femminile e quella della societa
da salvare sembra essere osservabile anche nella relazione che I’eroe intrattiene con
essa. Cosi come I’eroe appare riluttante ad intervenire in favore della societa, questo
atteggiamento sembra manifestarsi anche nei confronti delle donne!?®: egli tende

infatti ad evitare una passionalita eccessiva e a collocarsi anche per quanto riguarda il

126 Cawelti, 1970, p.47.
127 Ibidem

128 |j, p.49.

129 |yj, p. 61.
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rapporto con 1’universo femminile in una posizione liminale tra il coinvolgimento
emotivo e il mantenimento della propria indipendenza.

E’ significativo in particolare osservare questa dinamica relativamente al piano delle
motivazioni dell’azione dell’eroe. Come accennato nel primo paragrafo, ’amore per
una donna ¢ spesso il pretesto che spinge I’eroe ad agire in favore dell’intera comunita,
quel movente privato che consente all’eroe individualista di agire socialmente senza
rinunciare alla propria indipendenza e alla elevazione dell’interesse personale come
guida per il proprio comportamento. Al tempo stesso perdo anche il movente
sentimentale appare spesso un semplice pretesto per il cowboy per mettere in mostra
le proprie abilita: il westerner non combatte per amore di una donna®2°, cosi come non
combatte per amore della societa, ma, come osservato da Warshow entrambi i motivi
costituiscono per 1’eroe I’opportunita per una costante riaffermazione della propria
immagine e per la preservazione dei propri valori individualisti.

In conclusione sembra possibile affermare che, al di la di casi sporadici, ancora nel
1945, le donne non sembrano avere una rilevanza autonoma sul piano della trama o

dell’azionel3?

ma sembrano differire semplicemente in funzione dell’effetto che esse
hanno sull’eroe’®?,

Un cambiamento sostanziale iniziera a manifestarsi soltanto negli anni successivi alla
fine del secondo conflitto mondiale con la comparsa frequente sulla scena di una nuova
figura femminile, che alcuni studiosi hanno definito per contrasto donna
significante®3, il cui ruolo non si esaurisce pit in quello di pretesto per le azioni del
protagonista maschile ma le permette di influire direttamente e in modo determinante,
con la propria iniziativa autonoma, sullo sviluppo della vicenda.

Come si vedra nei prossimi capitoli, le trasformazioni cui andra incontro la figura
femminile, oltre a manifestare una diversa sensibilita dei registi e del pubblico del
western in materia di relazioni di genere, incideranno con particolare influenza anche

sul rapporto tra I’eroe individualista e I’intera societa.

130 Scrive Warshow: “the westerner is not compelled to seek love; he is prepared to accept it, perhaps, but he never asks of it more
than it can give, and we see him constantly in situations where love is at best an vantvance”. Warshow, 1955, p.436.

81| oy, 2001, p.248.

132 Nelle parole di un altro grande regista come Budd Boetticher: “what counts is what the heroine provokes, or rather what she
represents. She is the one, or rather the love or fear she inspires in the hero, or else the concern he feels for her, who makes him
act the way he does. In herself the woman has not the slightest importance” citato in Tuska, 1985, p. 224.

133 Secchi, Vecchi, 2000.
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CAPITOLO 2

IL WESTERN NEL DOPOGUERRA

2.1. CRISI DELLA RAZIONALITA E DELLA COINCIDENZA DI
INTERESSI

A partire dal secondo dopoguerra accanto al western tradizionale inizia ad emergere
un nuovo filone di pellicole che sembra mettere in discussione i tratti del rapporto tra
individualismo e societa delineati in precedenza come caratteristici del western
classico. Numerosi film prodotti tra fine anni Quaranta e inizio anni Cinquanta, come
Pursued (1947), Blood on the Moon (1948), Yellow Sky (1948), Colorado Territory
(1949) The Gunfighter (1950), Winchester 73 (1950) High Noon (1952), Rancho
Notorius (1952), Silver Load (1954) o The Naked Spur (1954), iniziano a portare sullo
schermo nuove declinazioni di questa relazione che, al netto delle differenze relative
alle singole pellicole, sembrano mostrare una radice comune connessa proprio con uno
sfaldamento dell’organicita del rapporto tra il protagonista e il contesto collettivo con
cui egli si relaziona.

Diversi autori hanno riconosciuto la nascita di un vero e proprio sottogenere all’interno
del western, che prenderebbe le mosse a partire dagli anni immediatamente successivi
alla fine del conflitto mondiale. Bazin parla di “sur-western™* per fare riferimento alle
forme inedite assunte dal western nel dopoguerra, individuando come caratteristica
principale di questo sottogenere la presenza, accanto alle trame e ai significati classici
del western, di un interesse supplementare, che a seconda dei film puo essere “di
ordine estetico, sociologico, morale, psicologico, politico, erotico... insomma di un
qualche valore estrinseco al genere e che si suppone lo arricchisca”?. Simile ¢ il punto
di vista di Robert Ray, che osserva come nel western del dopoguerra “standard plots

were overlaid with pseudo-psychology (Duel in the Sun, The Left-Handed Gun, The

1 Bazin, 1991, p. 262.
2 |bidem
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misfits), pat lessons about racial prejudices (Broken Arrow, Bad Day at Black Rock,
Giant), critiques of moral passivity (High Noon), pride (The Gunfighter), and
selfishnness (Hud)®, mediante il costante inserimento di nuovi temi di interesse in una
formula standard che sembra aver perso I’autosufficienza del decennio precedente. Se
la critica italiana degli anni Cinquanta gia parlava di “western maggiorenne™, in altre
occasioni si & preferito utilizzare la definizione di western psicologico®, ponendo in
questo modo I’accento sull’approfondimento che questi film dedicano alla sfera
emotiva dei protagonisti.

La denominazione di western psicologico, anche se talvolta impiegata con
un’accezione svalutante®, & probabilmente la pil significativa per intraprendere
un’analisi sui cambiamenti nel rapporto tra individualismo e societa, in quanto
enfatizza la dimensione personale - se vogliamo esistenziale - prima ancora che quella
politica di questa evoluzione.

Al di la della terminologia utilizzata dai diversi teorici per mettere in risalto questo o
quell’aspetto delle pellicole in esame, tutti sembrano concordare sulla nascita di un
nuovo filone che, a partire dalla seconda meta degli anni Quaranta, affianca il western
tradizionale. Piu difficile appare invece ritrovare un capostipite di questa
sottocategoria e soprattutto delinearne I’estensione. Bazin individua I’origine di questo
nuovo tipo di western in un film precedente al periodo bellico che abbiamo gia
incontrato e definito, con Robert Wasrhow, un anti-western’. Si tratta di The ox-bow
incident (1943), film che parte da una trama e da un’ambientazione western ma che,
perfettamente in linea con la definizione baziniana di sur-western, si arricchisce di
“valori estrinsechi” di natura etica e politica. Secondo I’analisi di Thomas H. Pauly?®
invece il film pioniere di questa nuova tendenza sarebbe Red River (1948) di Howard
Hawks, che per ’autore costituisce un punto di svolta decisivo in virtu dalle
innovazioni connesse alla psicologia del personaggio interpretato da Wayne, che egli
individua come il precursore dei protagonisti di celebri pellicole dei primi anni

Cinquanta come The Gunfighter, High Noon e addirittura Shane.

3 Ray, 1985, p. 151.

4 Kezich, 1953.

5 Kezich, 1953; Secchi, Vecchi, 2000.
6 French, 1973.

"Warshow, 1955.

8 Pauly, 1974.
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Se non & ovviamente necessario parteggiare per una o per I’altra delle due posizioni
riguardo all’individuazione di un film pioniere, ¢ interessante invece notare,
osservando i due film selezionati da Bazin e Pauly, come il cambiamento riguardi al
tempo stesso e in maniera inscindibile una questione di carattere sociale e politico e
una questione di natura psicologica ed esistenziale connessa alla sfera personale dei
protagonisti.

Il primo elemento da evidenziare per riflettere su questa evoluzione & che, se nel caso
del western tradizionale si poteva parlare di western epico, in questi film la vicenda
sembra assumere invece i caratteri del dramma (se non proprio del melodramma)®.

In primo luogo evidentemente la crisi del respiro epico del western € una questione
connessa con i toni della narrazione: non ci troviamo piu di fronte a spavaldi pistoleri
col sorriso sulle labbra o a cowboy canterini, ma avvertiamo la percezione di un peso
sulle spalle del protagonista ¢ di una sofferenza dell’eroe nell’interpretare il proprio
ruolo. Sicuramente all’introduzione nel western di questa atmosfera caratterizzata da

»10 contribuisce 1’influenza del cinema noir,

un’“‘aura insatura e inquietante
testimoniata anche dal passaggio al western di registi provenienti proprio dal genere
nero, come Robert Wise, Raul Walsh e addirittura Fritz Lang (Rancho Notorius):
considerando pellicole come Pursued o Blood on the Moon, non a caso entrambi con
protagonista uno dei volti piu caratteristici del cinema noir come Robert Mitchum, la
prima anomalia che salta all’occhio ¢ infatti proprio il tono cupo e claustrofobico, che
si contrappone ai grandi spazi aperti e alla luminosita che contraddistingue il western
tradizionale.

Tuttavia, se 1 punti di contatto con il noir riguardano indubbiamente I’ambientazione
e alcuni sviluppi tipici della trama, & soprattutto il protagonista di queste pellicole che
sembra presentare diversi tratti in comune con 1’hard boiled hero che a partire dai primi
anni Trenta ha iniziato a svilupparsi parallelamente al westerner. Cawelti dedica un
saggio proprio a questa crescente somiglianza tra “the gunfighter and the hard-boiled
dick”!?, osservando come essa risieda in particolare nel fatto che “the Western hero

has become inscreasingly alienated from the society for whose sake he performs his

9 cfr. Clericuzio, 2016.
10 Secchi — Vecchi, p.72.
11 Cawelti, 1975.
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deeds, just as the hard-boiled detective is more commonly criticized than applauded
by the society in which he operates”*?.

L’attenuazione della dimensione epica di queste pellicole riguarda infatti soprattutto
la figura dell’eroe e sembra connesso proprio con 1’assenza di quella connessione
organica tra il protagonista e il mondo in cui € calato, che abbiamo definito in
precedenza, con Luckacs, come il carattere distintivo dell’epopea.

Una frattura dunque, in ultima analisi, in quella naturale coincidenza di interessi tra
I’eroe individualista e la societa con cui egli si relaziona che costituiva 1’essenza di
quell’individualismo democratico®® tipicamente americano di cui I’eroe western era
I’incarnazione. In questi western infatti, osserva Lenihan “the hero shoulders the
burden of society’s welfare; but, unlike the classical Western, he does so with no sense
of the intrinsic worth of the society he chooses to guard”4.

Non siamo dunque ancora di fronte ad uno scontro di valori tra il protagonista e la
societa, come accadra con frequenza invece nei western cosiddetti “revisionisti” che
domineranno la produzione di genere a partire dalla seconda meta degli anni
Sessantal®, ma 1’azione dell’eroe nei confronti della societd sembra mancare, nelle
parole di Lenihan, di un valore intrinseco, necessitando dunque per caricarsi di
significato della presenza di quell’“interesse supplementare” che Bazin individuava
come tratto caratteristico del sur-western. Cosi I’eroe per agire in favore della societa
ha ora spesso bisogno di una motivazione aggiuntiva, che a seconda delle trame pud
essere di ordine personale, emotivo, cosi come economico o etico e che in ogni caso
priva il suo intervento in favore della collettivitd della gioiosa spontaneita che
caratterizzava 1’azione dei protagonisti del western tradizionale.

In questi anni il western comincia infatti a porre e a porsi degli interrogativi che
appaiono assolutamente impensabili per quell’universo epico caratteristico del western
tradizionale “nel quale le risposte sono presenti prima ancora che siano formulate le
domande™*®. In particolare la domanda principale che il western psicologico si pone

appare connessa al tema della “giustizia sociale” e riassumibile in una questione

12 |vi, p.58.
13 Urbinati, 2009.

14| enihan, 1980, p. 123.
1By, LaPolla, 1987, p.128.
16 Goldman, in Lukacs, 1992.
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fondamentale che nei termini di Slotkin, suona cosi: “what is the proper balance
between the rights of the individual citizen and the interests or opinions of the
majority?”1’.

Nell’ottica conciliativa®® che domina il western tradizionale questa & una domanda che
non avrebbe alcun senso di essere posta, in quanto la possibilita della sintesi tra il piano
individuale e il piano sociale non é da collocarsi nella ricerca di un delicato equilibrio
o di un compromesso tra i due poli, ma e gia offerta dalla spontanea coincidenza di
interessi che si verifica tra essi. Concretamente questa sintesi di istanze contrapposte
che Di Chio definisce una “priorita caratteristica della mentalitd e della cultura
americane™®® si traduceva infatti nella trama classica del western, come delineato nel
primo capitolo, nella naturale affermazione che I’eroe individualista “perseguendo il
proprio interesse privato (...) persegue al contempo i migliori interessi della societa?°,
escludendo cosi la necessita di ogni riflessione etica o politica relativa al “giusto
bilanciamento” tra i due estremi.

Al contrario in questo nuovo tipo di western ¢ frequente che 1’eroe, agendo secondo il
proprio codice morale e i propri principi etici, non arrechi necessariamente un
vantaggio per la collettivita, scoprendo dunque un’incrinatura in quella “risoluzione
dialettica” tra i poli dell’individuo e della comunita che costituisce per Cawelti “la
struttura rituale essenziale del Western”?..

Il film dove questa discordanza appare con maggiore evidenza é indubbiamente High
Noon, dove vediamo sullo schermo, probabilmente per la prima volta, il successo
personale di uno sceriffo che non si rispecchia nel “trionfo della comunita”??, Tuttavia
se il capolavoro di Zinnemann ¢ entrato nell’immaginario popolare come 1’esempio
piu emblematico di uno scontro di valori tra eroe e societa, & importante sottolineare
come €sso non rappresenti un caso isolato ma costituisca piuttosto 1’espressione piu

celebre di una tendenza che si manifesta gia in numerose pellicole degli anni

precedenti.

17 Slotkin, 1998, p. 379. Corsivo mio.

18 Di Chio, 2006, pp. 66-67.

9 vi, p. 61.

20 |_enihan, 1980, p.15. Trad mia. “fulfilling his personal code of honor also served society’s best
interests”.

21 Cawelti, 1970, p. 80.

22 Slotkin, 1998, p. 395.
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Se per Cawelti una tensione irrisolta tra individualismo e societa € consustanziale al
genere western, a partire dai suoi antesignani letterari?3, a cavallo tra anni Quaranta e
Cinquanta proliferano i film in cui questa discrepanza viene dichiaratamente
tematizzata. Si pensi su tutti a The Gunfighter, in cui il protagonista Gregory Peck,
comportandosi come I’eroe western tradizionale — senza in realta compiere alcuna
azione particolare se non quella fondamentale di giungere in cittad — non costituisce
una fonte di speranza per i cittadini, ma é al contrario percepito come una minaccia in
quanto per natura antitetico e inconciliabile con i valori che la comunita intende
preservare.

In altri casi questa frattura della coincidenza di interessi tra I’eroe e la societa emerge
invece in modo indiretto, semplicemente attraverso la constatazione dell’assenza di un
significato sociale dell’azione individuale del protagonista. Cosi, se nel My Darling
Clementine fordiano la vendetta del fratello assassinato e il ristabilimento dell’ordine
a Tombstone si configuravano come due operazioni inscindibili per il neosceriffo
Wyatt Earp?*, nel western psicologico la vendetta personale raramente possiede un
significato per una comunita piu ampia. Per La Polla, nel western dei primi anni
Cinquanta -e in particolare nei film di Mann — I’assassinio si svuota del suo significato
sociale e teleologico di tappa obbligata verso il progresso e I’affermazione della civilta.

Scrive La Polla:

Un tempo nel West uccidere il nemico cattivo era I’unica via alla civilta e alla
giustizia, alla colonizzazione e alla legge. In Mann ¢ solo un percorso mentale, la
rivendicazione di un riscatto, la completa rimozione di vere e proprie nevrosi

sorte dopo che la coscienza ha incominciato a farsi sentire.?

Cosi Winchester °73 la vendetta di Lin (James Stewart) nei confronti del fratello
parricida ha un significato esclusivamente personale e si consuma addirittura in
montagna, in un contesto dichiaratamente estraneo alla comunita civilizzata. Ma
questa non é una prerogativa del cinema di Mann: se un esempio analogo di duello

fratricida al di fuori, come ambientazione e come significato, del contesto della societa

23 Cawelti, 1970, p. 80.
24y, Schatz, 1981, p. 68.
% La Polla, 1987, p. 201.
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segna la conclusione di Vengeance Alley (1951), in Rancho Notorius I’irrilevanza
sociale del duello viene ribadita prima dello scontro finale dal protagonista Vern
(Arthur Kennedy), che fa uscire tutti gli altri personaggi dal saloon sentenziando che
si tratta di un “affare privato”.

In continuita con questo ragionamento Slotkin osserva come anche negli esempi dei
cosiddetti outlaw western - pellicole che vedono protagonista un (anti)eroe fuorilegge
- “the rendemption of the hero from the darker side of his own nature has little or no
meaning for a larger society?. Se si prendono in considerazione pellicole come
Colorado Territory, Bad Men of Tombstone (1949) o The Younger Brothers (1949), il
primo aspetto innovativo che salta all’occhio, al di 1a dei gia citati tratti stilistici, &
come il bandito protagonista sia estremamente diverso del fuorilegge “alla Robin
Hood” che dominava gli outlaw westerns negli anni Trenta?”.

Questa tipologia di fuorilegge frequente nel B-western che Slotkin definisce
emblematicamente talvolta “social bandit”?8, altre volte addirittura “populist outlaw”
(in linea con il significato di populismo delineato nel capitolo precedente) era
incarnato perfettamente dal Jesse James con Henry Fonda del 1939. Jesse e Frank
James erano rappresentati nel film di King come i persecutori di una vendetta
strettamente privata (1’esproprio della casa della madre che ha condotto la donna alla
morte) e al tempo stesso ’emblema di una lotta in nome della comunita oppressa dai
signori della ferrovia. Al contrario in questi film il fuorilegge non € piu dipinto come
un ribelle?® che, agendo da fuorilegge, rivendica le istanze di un’intera comunita
oppressa, ma le motivazioni - nonché gli effetti - del suo banditismo - appaiono
connesse a ragioni esclusivamente individuali, che a seconda delle trame possono
essere connesse al denaro, alla vendetta o a traumi del passato che ne condizionano

irrimediabilmente la psicologia.

26 Slotkin 1998, p.382.

27 cfr. Fenin- Everson, 1973, p. 242.

28 Slotkin, 1998, p.294.

29 Slotkin intitola un paragrafo dedicato all’evoluzione del fuorilegge proprio The Revised Outlaw: from
Rebel to Psychopath. Slotkin, 1998, p. 381.
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Questa frattura nella coincidenza di interessi tra ’eroe e la societa appare inoltre
strettamente connessa con un’incrinatura in quella razionalita individuata da Wright
come presupposto fondamentale dell’individualismo incarnato dall’eroe classico®.

In queste pellicole infatti la razionalita e la struttura psicologica dei protagonisti sono
messe problematicamente in discussione, al punto di diventare spesso il tema centrale
dei film: nel western psicologico ci troviamo infatti spesso di fronte a personaggi dalla
natura scissa e tormentata, “in preda a ossessioni di cui non riescono a ritrovare
’origine”3! - quando non addirittura vittime di veri e propri crolli emotivi - e in
difficolta nel comprendere e perseguire i propri scopi.

Interessante e osservare innanzitutto come questa problematizzazione della sfera
psicologica del protagonista costituisca, dalla seconda meta degli anni Quaranta e per
tutti gli anni Cingquanta, una caratteristica non solo del western ma di tutto il cinema
di Hollywood. La Hollywood di questi anni, dal dramma, al noir, alla commedia, vede
una ricca presenza di protagonisti maschili che appaiono “incapaci di sapere davvero
cosa vogliono, di agire in modo risolutivo o almeno di dominarsi”®? e che appaiono
difettosi proprio nel possesso e nell’esercizio quella self-reliance che
contraddistingueva i loro omologhi del decennio precedente.

Se dunque “I’irrazionalita dell’'uomo diventa una questione fondamentale per gli
sceneggiatori di Hollywood™3, essa si traduce nel western in una radicale evoluzione
delle caratteristiche estetiche e caratteriali dei suoi protagonisti. Se infatti per Bazin il
prototipo dell’eroe americano dell’anteguerra era incarnato da Gary Cooper, “bello,
forte, generoso, che esprime piu I’ottimismo e I’efficacia di una civilta che la sua

4

inquietudine”34, nell’immediato dopoguerra egli sembra assumere invece il volto

tormentato di Mitchum o I’andamento insicuro e “I’aria svagata da acChiappanuvole”3®
di James Stewart. Secondo Lenihan il titolo di “the supreme alienated western hero”
spetterebbe invece a Gregory Peck, che in western come Yellow Sky (1948) e

soprattutto The Gunfighter (1950) porta sullo schermo un disilluso eroe al tramonto,

30 Wright, 2001, p. 36.

31 Cohen, 2006, p.32.

%2 Di chio, 2006, p.83.

33 enihan, p.106.

3 Bagzin, 1991, p. 217. Il Gary Cooper pre bellico cui Bazin fa riferimento & quello di film come The
Virginian, The Plainsman o The Westerner.

% Kezich, 1953, p. 106.
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un ex eroe stanco che contempla lo sfaldamento dei propri valori guida e addirittura,
nei termini di Warshow, “lo spreco della propria vita™3.

L’esempio piu marcato di questo nuovo tipo di eroe western ¢ probabilmente pero il
Mitchum di Pursued, pellicola che Ranieri definisce esplicitamente un’operazione di
“psicanalisi applicata all’Arizona”’. In un film che appare emblematico della
dimensione tragica assunta dal western, tanto che nei termini di Secchi e Vecchi esso
presenta “ascendenze tematico-linguistiche della tragedia sofoclea, del cinema noir e
anche (in certo senso di conseguenza) della cultura psicanalitica”3, Mitchum porta
sullo schermo un cowboy assediato dal proprio passato e costantemente debilitato da
allucinazioni e paranoie.

Tra i registi che piu enfatizzano questa dimensione “isterica” dei protagonisti, anche
se con toni meno tragici®® rispetto agli esempi sopra citati, € obbligatorio citare anche
Anthony Mann“®, Nei western di Mann infatti, come riconosciuto da La Polla, “I’epica
si assottiglia sempre piu e il dramma psicologico irrompe piu forte”*!, tra moventi
personali e passionali che diventano sempre piu dominanti e che, se da un lato
sembrano svuotarsi dei significati sociali che possedevano per I’eroe tradizionale,
dall’altro si caricano di una componente emotiva che era sconosciuta al westerner
dell’anteguerra.

Invece di rinforzare la connessione tra I’eroe e la causa sociale e morale per cui
combatte, il forte coinvolgimento emotivo del protagonista con la causa perseguita ha
infatti I’effetto contrario di provocare una perdita di razionalita nell’eroe, come
osserva Kitses a proposito del protagonista di Winchester *73, che I’autore definisce
“a model of stability and decorum in all respects except where his own brother is
concerned, the mere sight of whom dements the carachters”#?.

Questa assenza di razionalita ¢ di autocontrollo € proprio cio fa si McAdam “is not the

calm, collected, self-controlled gunfighter usually associated with Westerns”*® , ma

I’incarnazione di un nuovo tipo di eroe segnato da una lacerazione interiore che si

3 Warshow, 1955, p.411.

37 Ranieri, in Kezich, 1953, p. 104.
38 Secchi — Vecchi, 2000, p.119.

39 Glucksman, in Bellour, 1973, p.81.
40 Lenihan, 1980, p. 108.

41 La Polla, 1987, p. 200.

42 Kitses, 1969, p. 35.

43 French, 1973.
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manifesta a partire da un’incrinatura nei tratti definitori del proprio comportamento

individualista.

E’ interessante infine notare come, in linea con la concezione di razionalita delineata
nel primo capitolo, a questa non-razionalita si accompagni non un’inconsapevolezza,
bensi una maggiore riflessivita.

Con la crisi della razionalita infatti viene meno quella coincidenza organica tra il
codice morale dell’eroe, il proprio interesse privato e I’interesse della collettivita: se
“per I’eroe epico la distanza tra pensiero e comportamento ¢ ridotta al minimo”44,
I’eroe del western psicologico non agisce piu gratuitamente ma le sue scelte si fanno
ponderate, esito di una sofferta valutazione di pro e contro, a causa della perdita di
quella spontaneita quasi infantile che consentiva naturalmente all’eroe di discernere e
perseguire al contempo il proprio bene e quello della societa.

Kitses riconosce come cifra stilistica degli eroi di Mann proprio una sorta di “stile
schizofrenico”, scandito da “violente esplosioni di passione alternate a precari

momenti di calma riflessivita’*°

. E’ evidente come “esplosioni di passione” e “precari
momenti di calma riflessiva” costituiscano due stati d’animo pressoché estranei alla
personalita del westerner tradizionale. E’ infatti impossibile immaginare Roy Rogers
o un giovane John Wayne sopraffatti dall’emotivita e spogliati di quella self restrain
che li teneva sempre a una distanza emotiva di sicurezza dalla causa che li vedeva
coinvolti.

Questa carica emotiva degli eroi di Mann é osservabile in particolare nei personaggi
interpretati dal suo attore feticcio James Stewart, ad esempio in film come Winchester
’73, e ancora di piu in Naked Spur, dove vediamo 1’eroe ferito in preda a un vero e
proprio crollo nervoso, in una scena impensabile per un western tradizionale.
Tuttavia ancora piu interessante appare la riflessione legata all’altro polo di questa
oscillazione di stati d’animo individuata da Kitses. La riflessivita costituisce infatti un
altro tratto semisconosciuto all’eroe western tradizionale, il quale agisce secondo un

codice etico di cui & naturalmente provvisto e che non viene mai messo criticamente

in discussione. Anche nella trama classica in cui il protagonista a un certo punto

4 Frasca, 2007, p. 25.
4 Kitses, 1969, p. 33
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“cambia idea” e decide di intervenire nella vicenda, cio € sempre connesso a un evento
esterno (generalmente lo spostamento della minaccia verso una persona cara al
protagonista®) che implica naturalmente una determinata risposta da parte dell’eroe,
se egli vuole — e non puo essere altrimenti — continuare ad essere cio che é.

Se il ripensamento dell’eroe tradizionale non ¢ mai 1’esito di una riflessione ponderata,
di un dissidio interiore o di una comparazione tra sistemi di valori contraddittori, al
contrario il protagonista del western psicologico appare invece in perpetua discussione
con se stesso e torturato da pulsioni contraddittorie*”. Cosi in un film come Blood on
the moon vediamo Mitchum esitare di fronte alla proposta dell’allevatore Tate Riling
di unirsi a lui nei suoi progetti espansionistici: in quei pochi secondi 1’eroe pensa alla
moralita, pensa ai soldi e probabilmente anche all’amore (Mitchum si & invaghito della
figlia di Lufton, mandriano rivale di Riling) e, soppesando sentimenti contrastanti
nonché interi sistemi di valori contrapposti, giunge a una provvisoria e precaria
decisione.

Ma il discorso sembra essere valido anche per High Noon, dove il fatto che Kane, dopo
una prima fuga dalla cittadina, ci ripensi e, senza I’intervento di alcun nuovo movente,
decida di tornare a difendere la citta, mostra come egli non sia per natura spinto a
combattere per quei valori. Il gesto sociale di Kane ¢ rappresentato come I’esito di una
riflessione faticosa e ponderata, e la scelta di aderire a un determinato codice etico che
giustifichi I’intervento appare estremamente diversa dalla reticenza a combattere
caratteristica degli eroi del classical plot che al contrario sembrano sempre trattenersi
in attesa di motivi che rendano 1’uso della violenza inevitabile, lottando in un certo
senso contro la propria natura che prevede per il westerner la piena realizzazione e

affermazione della propria identita solo al momento della sparatoria“®.

In conclusione dunque sembra possibile osservare come il western psicologico metta
in discussione in primo luogo la certezza relativa all’innata razionalita degli uomini*?,

che nel primo capitolo abbiamo delineato, con Will Wright, come la base perche si

46 Wright, 1975, p. 46.

47 Cohen, 2006, p.31.

4 Warshow, 1955, p. 439.

49 Lenihan, 1980, p. 107. “challenged the liberal naivete about man’s innate goodness and rationality”
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verificasse quella conciliazione virtuosa tra 1’individualismo dell’eroe western e i
valori comunitari della civilta.

Se infatti per Wright “all of individualism rests on the assumption of rationality”, il
western del dopoguerra sembra mettere a repentaglio proprio la stabilita di cio che
secondo questa interpretazione costituisce il presupposto fondamentale dell’etica
individualista. Cosi la frattura nel rapporto tra I’eroe ¢ la societa appare strettamente ¢
circolarmente connessa a una frattura che riguarda 1’eroe western stesso®, per il quale
“una problematica insieme sociale ed esistenziale ha prevalso sulla relazione
omogenea e sostanziale che un tempo 1’univa alle cose e agli uomini”®2, L attenzione
alla dimensione psicologica dei protagonisti caratteristica di queste pellicole, lungi
dall’essere sintomo di un disinteresse del genere verso tematiche socialmente
impegnate, appare infatti come un desiderio di portare sullo schermo un’ansia diffusa
connessa, come si delineera nel seguente paragrafo, con il quadro sociale e politico del
secondo dopoguerra in America, relativamente a uno scarto tra i bisogni della societa
e quelli dei singoli individui, a partire dall’esplorazione della sfera individuale dei
protagonisti che, fino a quel momento considerata non problematica, aveva costituito

la solida base di questo rapporto.

2.2. IL SECONDO DOPOGUERRA IN USA: TENSIONE TRA
BENESSERE INDIVUDALE E COLLETTIVO

E’ interessante ora provare a capire perché questo filone si sviluppi negli Stati Uniti in
questo determinato periodo storico, compreso tra la fine della seconda guerra mondiale
e i primi anni Cinquanta.

In primo luogo € necessario osservare come la formula del western, in virtu della sua
intrinseca predisposizione a riflettere sulle relazioni tra individuo e societa, si dimostri
particolarmente adatta ad esplorare una crescente preoccupazione che sembra

emergere nell’ America del dopoguerra relativamente a una tensione nel rapporto tra

50 Wright, 2001, p.36.
51 Dort, in Bellour, 1973, p. 69.
52 |bidem
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interessi individuali e benessere collettivo®®. Gordon Gow nel suo celebre studio
Hollywood in the Fifties nota come negli Stati Uniti della fine degli anni Quaranta
“prenda piede tra molti individui un malessere”, il quale porta progressivamente a

“mettere in discussione le strutture della societa’*

, prefigurando I’esplosione delle
agitazioni collettive che ne sconvolgeranno ’assetto alla fine degli anni Sessanta.

Il primo elemento da evidenziare & proprio come questo disagio individuato da Gow
benché, come si vedra, connesso a questioni sociali, si faccia strada a livello
individuale, come sottolineato dalla precisa scelta dell’autore di utilizzare il termine
individuals al posto del piu generico people. Se infatti questo “malessere”
indubbiamente prepara il terreno per le battaglie sociali del decennio successivo®, esso
assume nei primi anni Cinquanta dei caratteri inediti che non lo rendono ancora
inquadrabile in un particolare progetto politico o incanalabile in un movimento
collettivo.

In virth di questa assenza di aperti contrasti sociali e politici, gli anni Cinquanta in Usa
sono stati considerati spesso un’epoca dominata dal consenso e dal conformismo, anni
di tranquillita tra il periodo bellico e il fermento politico degli anni Sessanta.

In realta - come nota Steve Cohan - il contesto culturale statunitense degli anni
Cinquanta “was mor deeply conflicted than has been remembered”®, contraddistinto
dall’emergere di tensioni relative soprattutto alla necessita di una reinterpretazione del
ruolo dell’individuo nel nuovo tipo di societa che inizia a delinearsi all’indomani del
secondo conflitto mondiale. Osserva inoltre Cohan come “perhaps nowhere are those
tensions in greater evidence (...) than in the era’s movies” e in particolare nella
produzione “di genere” come la fantascienza e il western.

In linea con queste osservazioni si colloca la posizione di Lenihan relativamente al
ruolo giocato proprio del cinema western nell’esplorazione di queste tensioni: secondo
Lenihan infatti se la “popular culture after World War II cannot be easily dismissed as

escapist pap or as a reflection of public complacency”®, cio vale in particolare per la

53 cfr. Lenihan, 1980.

54 A malaise had taken hold upon many individuals. It was indeed time to question structures of society.
Gow, 1971, p.106.

% vi, p. 109.

% Cohan, 1997, p. IX.

5 Ibidem

58 |_enihan, 1980, p. 90
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formula del western, la quale si fa carico di esprimere, attraverso rielaborazioni delle
proprie convenzioni e delle proprie regole, delle preoccupazioni che investono I’intera
societa americana®.

Ovviamente non bisogna pensare a questa dinamica nei termini di una fedele
trasposizione di un pensiero collettivo o tantomeno di un’ideologia all’interno di film

di finzione. Piuttosto, come osservato da Slotkin

There is a pattern of reciprocal influence in which the preoccupations of politics
shape the concerns and imagery of movies, and in which movies in turn transmit
their shapely formulations of those concerns back to political discourse, where

they function as devices for clarifying values and imagining policy scenarios.®

Ponendo lo sguardo sul contesto politico interno ed estero degli Stati Uniti degli anni
immediatamente successivi alla fine del conflitto mondiale, si possono individuare
come responsabili dell’origine di questa tensione tra individui e societa, una serie di
fattori che, seppur eterogenei, sembrano possedere un denominatore comune
riconducibile a quella che si potrebbe definire una minaccia all’individualismo.

Le conseguenze geopolitiche della guerra appena conclusa, la nuova minaccia
comunista con le connesse prime avvisaglie della Guerra fredda e il clima di sospetto
e terrore generato dalle attivita dai neonati movimenti nazionalisti, su tutti il
maccartismo, appaiono infatti, su livelli differenti, tutti vettori di un attacco alla
stabilita di quell’idea del primato dell’individuo che da sempre aveva costituito un
punto di riferimento per I’identita e la cultura statunitense.

Il primo fattore da esaminare e costituito dai lasciti del conflitto mondiale. L’influenza
della guerra sull’evoluzione del cinema western &€ ben osservata da Bazin, il quale
rileva proprio come essa si senta soprattutto a guerra finita e si manifesti in modo
indiretto “ogni volta che il film sostituisce ai temi tradizionali, o che vi sovrappone,
una tesi sociale o morale”®!,

Se indubbiamente le preoccupazioni legate alla fine della guerra che il cinema porta

sulla scena sono connesse con I’inizio della paura atomica e con la preoccupazione che

%9y, Schatz, 1981, p. 58.
60 Slotkin, 1998, p. 350.
61 Bazin, 1991, p. 151.
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la vittoria non abbia portato la pace desiderata, sembra tuttavia essere un altro il tratto
che colpisce piu da vicino la mentalita della popolazione americana e che, forse in
modo meno lampante ma piu diffuso, inizia ad emergere tra le trame di numerose
pellicole hollywoodiane di questo periodo.

Questo fattore & messo bene in luce dall’analisi di Robert Ray che, riflettendo sul clima
che si crea negli Stati Uniti negli anni immediatamente successivi alla fine del
conflitto, individua la causa del crescente malessere nella rinuncia forzata da parte
degli Stati Uniti a quell’isolazionismo che aveva sempre contraddistinto la politica

americana. Osserva Ray:

by fighting the war to preserve the American Dream, The United States have been
forced to forsake permanently the splendid isolationism on which that dream
rested. More than any other issue, it was this paradox that haunted Americans in

the late forties and fifties, causing widespread disillusionment and anxiety. 52

Con queste parole Ray vuole osservare come la rinuncia all’isolazionismo implichi
anche e soprattutto una delegittimazione dell’individualismo statunitense, che negli
anni Quaranta, come si € visto, ancora costituiva un tratto decisivo dell’identita
americana®?,

In particolare, secondo Ray, la seconda guerra mondiale avrebbe intaccato
irrimediabilmente la possibilita di esistenza di quella way of life tipicamente americana
incarnata dall’eroe individualista di cui proprio il western tradizionale era
I’esaltazione. L’eroe di questi film infatti, configurandosi nei termini di quello che
abbiamo definito un reluctant hero, era naturalmente in grado di agire socialmente
senza mai intaccare la purezza del suo individualismo®4, mentre ora “the new realities
of international politics discredited the stock American myth of the reluctant hero, able
to act and then return to his self sufficiency”®.

La fine del conflitto mondiale, pur vittoriosa, sembra dunque portare con sé un la

dolorosa percezione di una rinuncia a quell’autosufficienza ¢ quell’autonomia che

62 Ray, 1985, p. 134.

83 cfr. Dewey, 1948, p. 59.
6 Ray, 1985, p. 65.
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costituiscono i tratti essenziali dell’individualismo tradizionalmente celebrato dal
western, la cui praticabilita inizia ad essere messa in discussione sia a livello nazionale
sia a livello individuale.

Se questa necessita di interdipendenza si manifesta in primo luogo su macro scala, con
I’ingresso degli Stati Uniti in un contesto di alleanze geopolitiche che segna
’infrazione di una dottrina isolazionista inaugurata ai tempi di George Washington®®,
le conseguenze di questa situazione internazionale sembrano dunque colpire anche un
lato piu profondo della mentalita americana, minando le certezze di quell’etica
individualista che da sempre era stata un principio cardine del pensiero filosofico
ancora prima che politico statunitense.

Queste osservazioni sono riprese da Michael Wood, il quale nota come, per lo spirito
individualista americano le paure della guerra siano indotte non tanto dai nemici
quanto dagli amici, dal timore ossia di restare soffocati dalle alleanze che si sono
strette e in ultima analisi “da quella violazione di una liberta essenziale che essi
rappresentano”®’. Isolazionismo e individualismo costituiscono infatti secondo Wood
due declinazioni differenti dello stesso concetto: il primo riguarderebbe il rapporto
dell’ America con il resto del mondo, il secondo il rapporto tra la singola persona e la
societa: entrambi per0 costituiscono I’incarnazione di un’ideale di liberta che ha
segnato il pensiero statunitense dalle sue origini e che a partire dalla fine degli anni

Quaranta inizia ad essere percepito come irrimediabilmente compromesso®,

In secondo luogo la fine della guerra mondiale inizia a portare sulla scena (politica e
filmica) un nuovo nemico: il comunismo.

Al cinema il comunismo prima della Seconda Guerra Mondiale era stato trattato con
indifferenza e superficialita, praticamente assente dal genere western, e in generale
raramente rappresentato sul grande schermo come una seria minaccia per la
democrazia statunitense®. Se nel periodo della guerra il nemico ha generalmente il
volto dei nazisti, a partire dal 1946 invece, € la Russia stalinista a rilevare il ruolo del

villain, sostituendosi alla minaccia tedesca. Tuttavia questa transizione del nemico per

% v, Dunar, 2006, p. 19.
7 Wood, 1979, p. 32.
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eccellenza da nazisti a comunisti sembra avvenire con in nome di una sorprendente
continuita’, riducendo al minimo i cambiamenti nella sua rappresentazione (fatto
testimoniato dal frequente riutilizzo delle stesse trame - cambiando semplicemente la
nazionalita dei villains che da “nasty Nazis” diventano “rotten Russians”’*- e in alcuni
casi addirittura con il riciclo degli stessi attori che li interpretano allo scopo di facilitare
per il pubblico I’individuazione dell’antagonista). Al di la delle ovvie ragioni
propagandistiche di questa continuita ricercata dagli sceneggiatori di Hollywood, essa
appare sintomatica di come per la cultura statunitense le due minacce, al di la delle
loro posizioni ideologiche antitetiche, incarnino una paura comune, connessa in primo
luogo con la minaccia della subordinazione totale dell’individuo nei confronti della
societa che contraddistingue entrambi i regimi. Come osserva Bernard Dick, infatti, il
comunismo - nella sua declinazione russa come in quella cinese — viene rappresentato
a Hollywood come antitetico al modello capitalista statunitense proprio per I’assioma
fondamentale che prevede la subordinazione delle esigenze personali “to those of that
anomaly called the people”’?. L’accento su un’accezione negativa (anomala) del
concetto di people con lo scopo di sottolineare questo senso di continuita tra
nazifascismo e comunismo non é tuttavia privo di conseguenze per il pensiero
culturale statunitense: questa denigrazione del popolo come massa va infatti ad
alimentare un senso di diffidenza anche nei confronti proprio di quel “popolo”
americano, la cui purezza e la cui naturale virtu erano sempre state esaltate.

Abbiamo visto nel capitolo precedente come il B-western della seconda meta degli
anni Trenta sia stato letto in diverse occasioni come I’espressione di un pensiero
“populista”, proprio per la fiducia nella presenza di un popolo naturalmente virtuoso
(contrapposto a un’élite corrotta) e I’esaltazione dell’azione di un leader carismatico
capace di guidarne il processo di costituzione e affermazione. Ora, la paura comunista,
alimentata attraverso 1’esaltazione dei pericoli connessi con la subordinazione del
singolo alla massa, sembra andare a minare questa fiducia nel concetto di comunita,
mettendo in dubbio in particolare la possibilita di esistenza di quella comunita organica
capace di valorizzare al massimo grado I’interesse individuale dei suoi membri,

celebrata come si € visto dal western tradizionale.
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Gilles Deleuze riprendendo la gia citata categoria di “neo-western” connette lo
sviluppo di questo sottogenere proprio ad un contesto storico segnato da una crisi di
fiducia nel concetto di comunita. Egli osserva come il tratto definitorio di questo
nuovo filone risieda proprio nell’abbandono di quella possibilita di affidare
“I’illusione”, nel senso della speranza di un futuro radioso, nelle mani di una comunita
“organica”. Deleuze individua infatti nell’unanimismo “il carattere politico del cinema
americano prima e durante la guerra”’®, riferendosi proprio alla ricorrente esaltazione
di una comunita naturalmente coesa, che mediante una spontanea conciliazione di
individualismo e collettivismo, rendeva possibile quella che Kitses definiva — con
riferimento al cinema di Ford — “speranza populista”’4. Ora invece, secondo il filosofo
francese, I’esperienza dei totalitarismi europei sembra minare questa fiducia
nell’intrinseca virtt e bonta del popolo che emerge dallo stato di natura.

Concretamente, scrive Deleuze:

molti fattori avrebbero compromesso questa credenza: ’avvento di Hitler, che
offriva al cinema come tema non piu le masse divenute soggetto, ma le masse
assoggettate; lo stalinismo, che sostituiva all’'unanimismo dei popoli 1’unita
tirannica di un partito; la disgregazione del popolo americano, che non poteva piu
credersi il crogiuolo di popoli passati, né il germe di un popolo futuro (anche e
soprattutto il neo-western manifestava questa disgregazione). Insomma, se
esistesse un cinema politico moderno, si fonderebbe su questa base: il popolo non

esiste pill, 0 non ancora... manca il popolo.”™

Inoltre, come ¢ noto, la minaccia comunista trova la sua controparte nei movimenti
nazionalisti e in particolare nella diffusa paranoia legata al timore della presenza
attivita “anti-americane” sul suolo statunitense, che tocca I’apice negli anni tra il 1947
e il 1953 e che sembra anch’essa foriera della stessa minaccia alla liberta individuale.
Se da un lato infatti sono diversi i film che traspongono sullo schermo i pericoli
costituiti da quell’omologazione delle masse connessa nell’immaginario con la

minaccia dei totalitarismi, dall’altro spesso le stesse pellicole sembrano rappresentare

73 Deleuze, 1989, p. 239.
4 Kitses, 1969, p. 13. “populist hope”.
5 Deleuze, 1989, p.240.
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al contempo i rischi connessi alla suggestionabilita del popolo e alle degenerazioni
dovute all’instaurazione di un clima di tensione e sospetto come quello provocato in
quegli anni dalla crociata anticomunista. Questa intima connessione tra le due paure —
la minaccia comunista e il maccartismo — é infatti testimoniata con evidenza dal fatto
che per quei film di genere che si prestano alla denuncia di omologazione,
appiattimento e soppressione delle individualita, appare spesso difficile distinguere se
le metafore impiegate siano da leggersi come critiche al modello comunista o
all’inquisizione maccartista’®,

Nel concreto invece, soffermandoci sugli effetti immediati dal maccartismo, al di la
degli esempi di pellicole che esprimono apertamente il proprio dissenso nei confronti
dell’operato di McCarthy 0 la cui vicenda produttiva si interseca con le attivita
censorie dell’organizzazione, gli studiosi concordano nel riconoscere un primo effetto
evidente provocato dalle attivita del’HCUA (House Committee on Un-American
Activities) nel calo della produzione di film a tema “sociale” con il conseguente
slittamento verso vicende private e drammi individuali.

Se indubbiamente la scelta di allontanarsi da tematiche sociali per concentrarsi su
vicende “private” ¢ connessa al clima di caccia alle streghe, tuttavia alcuni autori
interpretano questo slittamento come il sintomo di qualcosa di piu profondo che un
semplice desiderio di stare alla larga da problemi con la censura’’. Questa attenzione
alla dimensione privata sembra infatti sottolineare come le ansie del pubblico
americano siano connesse, piu che alle macroscopiche minacce del comunismo o del
maccartismo, a quella che si potrebbe definire una “fobia dell’identita”’®, in un
contesto sociale e politico che inizia a mettere a repentaglio quelli che erano sempre
stati i suoi tratti definitori, a partire dal primato accordato alla liberta individuale.

Per cogliere le dinamiche di questa tensione Michael Wood impiega, con un’evidente
allusione al gia citato tema dell’American Adam, il termine “caduta”’®. Se questa
caduta non possiede ovviamente una datazione, essa coincide per 1’autore con il

2280

“momento nel quale gli americani perdono la loro innocenza”®®, ossia “quando
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s’accorgono che il contratto sociale, il rapporto vincolante con gli altri, costa loro piu
di quanto siano realmente disposti a pagare”8L,

Interessante ¢ il riferimento di Wood al tema del contratto sociale, che ribadisce
implicitamente quella particolare concezione del contrattualismo presupposta e
rappresentata dal western tradizionale e della quale cui abbiamo delineato le
caratteristiche nel capitolo precedente. Riflettendo sulle caratteristiche della societa
idealizzata dal western abbiamo osservato con Wright come la “storia teoretica”
portata sulla scena dal western sia si la storia della fondazione di una societa a partire
da un contratto stipulato tra i suoi individui, ma come al tempo stesso questa
coincidenza tra interessi del singolo e bene collettivo avvenga nel west in modo
naturale, risparmiando la ricerca di quello che Slotkin definiva “giusto
bilanciamento™® tra i due poli. Al contrario la caduta di cui parla Wood ha origine
proprio con una valutazione sul “prezzo da pagare” per questa conciliazione, sintomo
della perdita di quella naturalezza con cui la comunita si generava a partire proprio dal
perseguimento dell’individuo del proprio interesse privato.

Come si ¢ visto questa “perdita di innocenza” ¢ percepita e incarnata dai protagonisti
del western psicologico del dopoguerra. Dal Mitchum di Blood on the moon al James
Stewart di Bend of the river, I’eroe si trova ora infatti di frequente a valutare,
soppesando vantaggi e rinunce, la convenienza del proprio ingresso in un gruppo
sociale piu 0 meno numeroso, apparendo costantemente impegnato proprio in una
sofferente ricerca di una conciliazione tra etica individualista e valori collettivi che da
naturale si fa sempre piu faticosa®?.

In conclusione sembra di poter osservare dunque come la tendenza del cinema
hollywoodiano di questi anni ad affrontare questioni politiche o sociali “in maniera

78 per concentrarsi soprattutto su vicende private e sull’esplorazione della

obliqua
sfera individuale dei protagonisti non sia solo I’effetto di una maggiore attenzione
dovuta al timore della censura, ma sia intimamente connessa con la volonta di
esplorare una frattura percepita prima di tutto a livello individuale e ancora (e ormai)

priva di un progetto di politico collettivo capace di inquadrarla (come era stato il
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progetto rooseveltiano degli anni precedenti alla guerra e come saranno i movimenti
sessantottini nel decennio successivo).

In particolare questa crisi sembra intaccare in primo luogo quell’autoevidenza del
significato sociale dell’individualismo che abbiamo visto caratterizzare la mentalita
del cinema hollywoodiano e in particolare del western degli anni precedenti alla
guerra. Definitiva in questo senso appare 1’osservazione Lee Russel che, a proposito
della filmografia di Budd Boetticher, osserva come tutta la principale produzione del
regista ruoti proprio intorno al tema dello smarrimento di un individuo in un’epoca
storica in cui I’individualismo sembra aver perso la sua autoevidenza come valore

guida per le azioni del singolo. Scrive Russell:

the central problem in Boetticher's film is the problem of the individual in an age
- increasingly collectivized - in which individualism is no longer at all self-
evident, in which individual action is increasingly problematic and the individual

no longer conceived as a value per se. 8

Come si e visto questa osservazione appare estendibile al di la della filmografia di
Boetticher e riferibile a un intero sottogenere che inizia a svilupparsi all’indomani del
secondo dopoguerra il quale, nelle parole di Lehihan “by virtue of its traditional
emphasis on individual-societal relationships, proved especially usable in exploring
the problem of reconciling personal dignity with communal welfare that concerned

postwar intellectuals”®,

23. LA COMUNITA COME PERSONAGGIO E LE
TRASFORMAZIONI DEI SUOI INDIVIDUI

All’inizio del capitolo abbiamo osservato i cambiamenti cui va incontro la figura
dell’eroe individualista nei film di quel filone sviluppatosi nel secondo dopoguerra che
abbiamo indicato con il termine “western psicologico”. Ora, alla luce del contesto

sociale, politico e culturale sopra delineato € interessante provare a metter in luce la

8 Russell, 1965, p. 3-4.
8 |_enihan, 1980, p. 90.
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sostanziale evoluzione che riguarda il modo in cui la societa stessa viene dipinta in
questi film.

La novita fondamentale nella rappresentazione dei gruppi sociali sembra risiedere nel
fatto che in queste storie, a differenza di quanto avviene nella trama classica, 1’eroe
giunge di frequente in una comunita che si delinea come gia stabilizzata e che
soprattutto non richiede il suo intervento. Quell’eroe che nel western tradizionale
incarnava la principale (se non la sola) possibilita di salvezza e di progresso per la
societa, viene ora spesso percepito come una fonte di sconvolgimento dell’ordine di
una comunita gia strutturata che non vuole problemi, che tende ad accoglierlo con
diffidenza e che in diversi casi diventa una minaccia per 1’eroe stesso.

Interessante € innanzitutto riflettere proprio sulla staticita di queste citta. In numerosi
di questi western la comunita sembra perdere quel carattere di apertura e “movimento”
che la caratterizzava nel western tradizionale, apparendo al contrario da subito chiusa
e coesa. Nel western psicologico non ci troviamo piu quasi mai infatti di fronte ad una
comunita in fase di auto-costituzione, impegnata in un processo teleologico verso la
sua mai definitiva realizzazione, ma questi film, al contrario, ci pongono davanti ad un
processo di civilizzazione gia concluso consentendoci di contemplare soltanto agli
esiti — generalmente fallimentari - di questo percorso.

Gli stadi “realizzati” di queste comunita sembrano racchiudibili in due tipologie dai
tratti opposti, ma entrambe simboli del fallimento del progetto di civilizzazione. La
comunita infatti appare o gia formata definitivamente, compatta, monolitica (simile
ormai a quelle societa dell’est che nel western tradizionale incarnavano il modello
negativo di civilizzazione), oppure essa non si presenta affatto, lasciando la scena a
individui definitivamente disgregati e inevitabilmente estranei ad ogni contesto
comunitario. In entrambi i casi sembra dunque venir meno quello statuto liminale tra
wilderness e civilization che caratterizzava proprio il concetto di societa nel western
tradizionale e che al tempo stesso consentiva come si € visto all’eroe di risoggettivarsi
(di diventare cio che &) proprio attraverso le mediazioni della comunita®’.

Secchi e Vecchi individuano una serie di film in cui “il topos della Collettivita (una
carovana, un forte, un reggimento, ma piu spesso una citta) svolge una funzione piu

rilevante rispetto a quella tradizionale di coro, per divenire un personaggio a tutti gli

8" D’angela, 2004, p.22.
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effetti”®. Se nel western tradizionale la comunita svolgeva, come abbiamo visto nel
capitolo precedente, una funzione di coro per le gesta dell’eroe, al contempo
esaltandole, mitizzandole e svolgendo in questo modo la decisiva funzione di rendere
tale [’eroe, ora essa sembra compattarsi indipendentemente dall’eroe, ritrovando il suo
ordine interno al di fuori del paradigma individualista che in passato I’aveva reso
possibile®®. In questi casi invece di presentarsi come coro essa si presenta come un
personaggio, incarnato da figure che si fanno portavoce di un’anonima
“maggioranza”, generalmente portatrice di valori contrapposti a quelli del
protagonista®.

Osserva Thomas Schatz come nel western “both the hero and the community establish
their values and world view through their relationship with the savage milieau, but as
the community becomes more civilized and thus more institutionalized, capitalistic,
and corrupt, it gradually loses touch with the natural world from which it sprang”®?,
Cosi il westerner, in quanto ultima figura di mediazione tra i mondi della wilderness e
della civilta, vede il suo compito inasprirsi proprio “as the society becomes more
insulated and self serving”®?, manifestando una sempre maggiore incompatibilita con
il sistema valoriale dell’eroe.

In altri casi invece la comunita € inesistente e la citta si presenta come un mero “teatro”
per 1’azione dei personaggi, non piu luogo vivente di frontiera e di passaggio ma un
luogo al contempo chiuso e inerte, anticipando dei tratti che definiranno la
rappresentazione tipica delle citta del western degli anni Sessanta tanto in America
quanto nella sua controparte italiana®.

In alcuni di questi film infatti essa possiede addirittura 1’aspetto della ghost town, come
in Yellow Sky dove la “comunita” in cui approdano i protagonisti e costituita da una
sola casa, abitata da nonno e nipote. Se la “straggling town” di film tradizionali come
The Virginian o Dodge City &, come visto nel precedente capitolo, I’emblema di una
civilta in costruzione, la ghost town al contrario rappresenta il fallimento della

comunita. Come osservato da Michael Wood infatti a rendere spaventosa la ghost town

8 Secchi - Vecchi, p.81. Corsivo mio.
8 Schatz, 1981 p.59.
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non e tanto ’assenza di persone, frequente anche negli spazi aperti glorificati dal
western, ma il fatto che “c’era una citta e adesso non c¢’¢ piu: il tentativo di fondare
una societa & definitivamente fallito%*. In questi casi dunque la citta non costituisce
piu quella speranza, quel sogno da realizzare, I’avamposto da cui ripartire per spostare
sempre piu in la la frontiera della civilta, ma inizia ad essere il simbolo della sua fine,
monito di staticita, quando non di morte.

Alcuni film ci mettono di fronte proprio alla degenerazione e al fallimento di questo
progetto, mostrando la repentina degenerazione morale cui puo andare incontro una
comunita. Nel western tradizionale la citta incarnava un sistema di valori da difendere,
al massimo debole ma sempre innocente e mai moralmente negativa, e la sua
degenerazione era connessa generalmente alla presenza di bande di fuorilegge - quindi
di outsider - da estirpare per restaurare 1’ordine sovvertito.

Nel sur-western invece, la citta non sembra piu essere intrinsecamente “buona e
debole”®®, ma come nota Glucksman “la comunita etica allo stato di natura non gode
piu dei privilegi dell’innocenza e si trova esposta a tutte le degenerazioni”®.

In alcuni casi estremi la societa costituisce, almeno per una parte del film, addirittura
il nemico del protagonista. Frequente e una variazione della trama per cui la societa in
cui l’eroe approda si presenta inizialmente come sana per poi impazzire
“globalmente”®” nel corso della vicenda, compattandosi irrazionalmente contro il
protagonista, secondo un percorso narrativo pressoché opposto a quello previsto dalla
trama classica. Questa degenerazione sembra riconducibile al fatto 1’ordine e la
compattezza di queste societa non risiedono in un’armonia organica tra gli individui
che ne fanno parte, bensi in una pericolosa omogeneita che anonimizza e fa assumere
alla comunita le caratteristiche pericolose tipiche della folla, a partire ancora una volta
da un’estrema suggestionabilita e da una regressione delle qualita razionali dei suoi
cittadini.

Queste caratteristiche della “folla” assunte dalla comunita civilizzata emergono bene

in un film come Silver Lode (1954), un’altra pellicola satura di riferimenti neanche
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troppo velati al maccartismo®, in cui il protagonista Dan Ballard (John Payne), uomo
piu stimato della citta si trova ingiustamente accusato di omicidio, con I’intera
comunitd che repentinamente cambia idea sul suo conto costringendolo a un’ardua
lotta, solo contro tutti, per dimostrare la propria innocenza. Il film mostra i pericoli
connessi con una comunita che pensa e agisce come un tutt’uno, regredendo ad uno
stadio “primitivo” contrassegnato in primo luogo da una preoccupante perdita di
razionalita che la pone in aperto contrasto con i valori dell’eroe.

Il caso piu celebre di questo scontro di valori e di qualita tra 1’eroe e la societa ¢
costituito senza dubbio da High Noon. Innanzitutto € interessante riscontrare come
anche nel film di Zinnemann sono osservabili gli stessi ribaltamenti della formula
narrativa classica individuati per Silver Lode: Kane non €& un outsider che giunge in
una citta, ma ne rappresenta gia la massima carica, € considerato il “miglior sceriffo
della citta” ed € stimato da tutta la popolazione. La citta non & dunque un germoglio di
civilta che attende 1’aiuto dell’eroe per proiettarsi verso un futuro radioso, ma al
contrario la tensione crescente nel corso del film ¢ legata all’attesa spasmodica
dell’avvento in citta dei fuorilegge intenzionati a sovvertire I’ordine gia in vigore. Il
fatto dunque che la posta in palio nello scontro con la banda dei Miller non riguardi la
formazione di una societa, ma la sua “sopravvivenza”® ribadisce la disillusione
percepita dell’eroe costretto a relazionarsi con una comunita che manca di quel
carattere di apertura e slancio verso il futuro, della quale persino il disordine era un
tratto fondamentale, che costituiva la rappresentazione delle societa in formazione del

western classico.

| tratti inediti assunti dalla comunita si ripercuotono anche sulle figure tipiche del
catalogo del western, anch’esse oggetto di una drastica trasformazione: in queste
pellicole ai personaggi secondari é infatti generalmente destinato un ruolo minore e le
singole figure delineate in precedenza appaiono ora o come portavoce di sentimenti
collettivi o come personalita isolate, emarginate dal consesso sociale.

Nel paragrafo precedente abbiamo riportato 1’osservazione di Deleuze che celebrava

’organicita virtuosa delle societa rappresentate dai primi western di Ford e che nel

% 11 villain che giunge in citta sotto le finte spoglie di marshal e da inizio alla demolizione agli occhi
della collettivita dell’'uomo piu in vista della societa si chiama addirittura McCarthy.
9 Graham, 1979, p. 59.

69



primo capitolo abbiamo individuato nella micro-comunita della diligenza di
Stagecoach.

Deleuze definisce la comunita fordiana come “una grande rappresentazione organica”
comprensiva di “uno o parecchi gruppi fondamentali, ognuno dei quali ben definito,
omogeneo, con i suoi luoghi, i suoi interni, le sue consuetudini” e “un gruppo di fortuna
o di circostanza, piu eterogeneo, eteroclito, ma funzionale”®, Concretamente nel
western tradizionale il “gruppo fondamentale” era costituito da quella civilta
simboleggiata dalla donna da proteggere, mentre il “gruppo di fortuna” era formato
dai personaggi di quel catalogo di figure che, in una prospettiva al contempo
contrattualista e organica, davano vita alla societa.

Nel neo-western, secondo Deleuze, in primo luogo “il gruppo fondamentale diventa
assai vago”%, a partire dal fatto che — come visto negli esempi sopra citati — inizia a
venire meno quella parte di societa debole ma pura che chiede all’eroe di essere difesa.
In secondo luogo il “gruppo di fortuna™ inizia ad apparire come “un gruppo funzionale
non piu fondato nell’organico”, che trova altrove le motivazioni della sua costituzione
come gruppo sociale. Decisiva ¢ I’affermazione di Deleuze che osserva come, nel
gruppo di fortuna (che egli definisce proprio composto da “un alcolizzato, un vecchio,
un giovane...”1%?) i personaggi tipici hanno progressivamente perso la loro chiara
distinzione, che consentiva appunto quella catalogazione degli individui in figure
tipiche: al contrario, scrive Deleuze “gli uomini all’interno di uno stesso gruppo e da
un gruppo all’altro hanno cosi tante relazioni e partecipano di alleanze cosi complesse
che si distinguono appena”i%,

Per osservare da vicino questo fenomeno e utile soffermarsi su una pellicola come The
Naked Spur di Anthony Mann, film che seppur ambientato in piena wilderness, appare
emblematico del nuovo rapporto tra gli individui e la comunita.

The Naked Spur, per le sue premesse narrative, avrebbe potuto tranquillamente
giungere alle stesse conclusioni di Stagecoach: Mann, esattamente come Ford quindici
anni prima, ci mette infatti di fronte ad un bandito, un cacciatore di taglie, un ex

militare, un vecchio e una donna, costretti dal caso ad attraversare insieme un ambiente

10 Deleuze, 1984, p. 210.
101 |y, p. 211.

102 Ihidem

103 Jvi, p.212. Corsivo mio.
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ostile, dove incombe costantemente la minaccia indiana. Tuttavia, invece di
compattarsi e diventare una “comunita in movimento”, il gruppo eterogeneo da vita a
un egoistico gioco di alleanze provvisorie, meramente strategiche, destinate a confluire
inevitabilmente in un massacro autodistruttivo.

Questa impossibilita di costituzione come comunita organica sembra scaturire proprio
dalla mancanza dei tratti al contempo idiosincratici e immediatamente riconoscibili
delle figure che fanno parte del gruppo, le quali appaiono spogliate di quelle
caratteristiche formulari ed esasperatamente ricorrenti che li contrassegnavano in
quanto tipi. Al contrario i personaggi di The Naked Spur sono latori di un’ambiguita e
un’instabilita identitaria che impedisce prima di tutto 1’attribuzione dei loro ruoli
all’interno del gruppo. Ad esempio 1’anziano cercatore d’oro interpretato da Millard
Mitchell, che dalla prima sequenza si unisce all’avventura del protagonista, non é
riducibile alla maschera del sidekick classico, a partire dalle motivazioni strettamente
utilitaristiche che sanciscono la sua unione con 1’eroe, cosi come un discorso analogo
puo essere fatto per il personaggio di Lina (Janet Leigh), che in un western tradizionale
sarebbe probabilmente stato riconducibile ad uno dei due tipi di figura femminile (o le
donne sarebbero state due) e di conseguenza il suo ruolo immediatamente inquadrabile
e valorizzabile nel processo di costituzione di una micro-comunita coesa.

Durante il viaggio di The naked spur, che emblematicamente avviene non su un'unica
diligenza ma ognuno sul proprio cavallo (o meglio a coppie che variano nel corso del
tragitto), dunque il processo di bildung non sembra riguardare la comunita - come in
Stagecoach - bensi I’identita dei singoli individui. Questa particolarita sembra stabilire
innanzitutto un altro elemento di connessione con il noir, che tende con piu frequenza
a mettere al centro, a differenza del western, i processi di costituzione delle identita
individuali®* e al tempo stesso sembra ribadire quella tendenza del western di questi
anni che consiste proprio nel mettere in scena la disgregazione di un gruppo sociale a
partire da un’inedita attenzione, generalmente in senso negativo, alla complessita
psicologica degli individui che ne fanno parte.

A prima vista High Noon sembra costituire un’eccezione in questo senso, in quanto il

film, come individuato da Louis Giannetti “contiene una ricca galleria di personaggi

104y, Oliver-Trigo, 2002, p. 211. Gli autori definiscono il noir come “a visual manifestation of a
process of identity formation”.
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»105 alI’evoluzione della situazione e alle

secondari che rispondono in modi unici
richieste di Kane. Tuttavia questa accentuazione delle caratteristiche psicologiche e
individuali dei personaggi secondari sembra piu votata al realismo® che alla
stereotipizzazione tipica del catalogo del western descritto nel primo capitolo, che
invece raramente prevedeva la possibilita per le maschere che ne facevano parte di
agire al di fuori del ruolo che la costruzione narrativa classica prevedeva per loro.

Inoltre sottolinea Giannetti, riflettendo sulle scelte registiche di Zinnemann riguardo
alla rappresentazione di questi personaggi di contorno, come “the townspeople are
generally photographed in groups, in tightly-framed medium-long shot'%’, in linea
con il modo di rappresentazione che il western classico tendeva a riservare a gruppi

indiani per dissolverne I’individualita dei suoi membri nell’anonimia minacciosa della

collettivita.

Infine & interessante evidenziare una differenza fondamentale relativa alla conclusione
privilegiata da questi film. Se il western psicologico, a differenza di quanto avverra
nei prodotti degli anni Sessanta, tende ancora a rinunciare di rado all’happy end,
tuttavia anche quando 1’eroe “cavalca via” vittorioso lascia raramente una citta
virtuosa e definitivamente risanata. Quando Errol Flynn lascia Dodge City al termine
dell’omonimo film lascia una citta che si € rimessa in movimento, quando Gary
Cooper in High Noon getta la stella da sceriffo e si allontana da Hadleyville,
nonostante le azioni eroiche del protagonista nulla per la comunita appare cambiato
rispetto all’inizio della trama.

Scrive Franco La Polla a proposito di High Noon:

consumato 1’eroe classico, disgustato 1’eroe onesto e benpensante, nella cittadina
rimangono solo i codardi, i commercianti, gli affaristi, i piccoli proprietari
terrieri, i commessi, i banchieri. Probabilmente non sono disonesti ma soltanto

vigliacchi.108

105 Giannetti, 1976, p.7.

196 | a direzione di un maggior realismo & amplificata anche dalla scelta del regista di impiegare attori
non professionisti per i ruoli secondari. v. Giannetti, 1976, p.10.

07 1vi, p.11.

108 |_a Polla, 1987, p.199.
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E’ significativo leggere questo elenco di personaggi proposto La Polla alla luce
dell’elenco di Leutrat citato nel primo capitolo relativamente al catalogo individui che

costituisce la societa virtuosa del western tradizionale. Scriveva Leutrat:

a parte 1’esercito, la citta costituisce il gruppo sociale piu coerente. A ognuna
delle sue funzioni corrisponde una professione: il giornalista, I’istitutrice, lo
sceriffo, il parrucchiere-barbiere, il padrone di saloon con tanto di entraineuses,
pianista e a volte musicisti, 1’oste, il becchino, il boia, il giudice-avvocato, gli
impiegati in banca, il sindaco, I’'uomo d’affari, il politicante (spesso corrotto), lo
speziale, il medico (...), il pastore, il coro di donne oneste, i bambini (...), alcuni
vecchietti, gli oziosi seduti accanto alla porta di casa, poca gente di colore,

indiani, neri o cinesi.10?

Se Leutrat definiva la citta del west tratteggiando un ricco catalogo di professioni
concrete, associabili a un volto tipico e ad un ruolo inderogabile per la vita della
comunita, al contrario i termini utilizzati da La Polla evocano invece quel senso di
anonimia che, come visto in precedenza, la cultura del western associa
tendenzialmente all’est e in generale ad un sistema di valori negativo, la cui
degenerazione risiede proprio in una soppressione dei tratti identitari individuali dei

suoi membri.

2.3.1. ’EVOLUZIONE DELLA FIGURA FEMMINILE

Infine un’evoluzione importante da segnalare & quella cui vanno incontro i personaggi
femminili.

Spesso tra le figure isolate che si distinguono dalla massa emerge una donna il cui
ruolo non sembra piu esaurirsi piu in quello di pretesto per le azioni dell’eroe ma le
permette di influire direttamente e in modo determinante, con la propria iniziativa
autonoma, sullo sviluppo della vicenda. Secchi e Vecchi definiscono questo

personaggio donna-significante, indicando con questo termine “quei personaggi di

109 |_eutrat, 1993, p.23.
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donne che svolgono un ruolo fondamentale nell’economia interna del racconto e si
collocano agli antipodi di quella funzione narrativa di pretesto e di abbellimento”!1?
generalmente riservata dal western tradizionale alla figura femminile.

Come esempi di questo nuovo tipo di donna i due autori propongono personaggi di
film che appaiono inquadrabili perfettamente in quel sottogenere che abbiamo definito
western psicologico, come la Virginia Mayo di Colorado Territory (1949) o di Along
the Great Divide (1951) o la celebre villain di Rancho Notorius interpretata da
Marlerne Dietrich, i quali prevedono per la per la figura femminile un ruolo e uno
spessore paragonabile a quelli della sua controparte maschile. Un altro regista che si
distingue per il grande rilievo conferito alla figura femminile nei suoi western é
indubbiamente Anthony Mann*1, del quale & sufficiente citare un film come The furies
(1950) che al netto del suo contesto altolocato e tutt’altro che “selvaggio” €, quattro
anni prima dal piu celebre Johnny Guitar (1954), a tutti gli effetti un western con una
protagonista femminile.

Tuttavia, al di la dei titoli che vedono donne protagoniste, destinati a rimanere una
rarita nella storia del genere western, e possibile constatare nella produzione dei primi
anni Cinquanta la permanenza e 1’accentuazione della dicotomia tra le due tipologie
di personaggi femminile che abbiamo in precedenza definito “ranchers’ daughter” e
“saloon girl”. Se per tutti gli anni Trenta il western aveva accordato un evidente
privilegio al primo tipo di donna — che Fiedler definiva “bionda”, “senza macchia” e
“senza sesso”'1? - ora il dualismo si fa pitl marcato, con la maggior parte dei film che
tendono a riproporre quando non ad esasperare questa polarita. Tuttavia, al contrario
di quanto previsto dal modello fiedleriano, le caratteristiche estetiche non trovano una
corrispondenza puntuale sul piano morale, ma alle due donne é riservata una possibilita
di azione e di iniziativa autonome non prevista nel western tradizionale, in primo luogo
rispetto al ruolo narrativo che esse sono chiamate a rivestire.

L’esempio piu lampante & probabilmente Vera Cruz (1954): nel film di Robert Aldrich
i ruoli femminili sono ripartiti tra la bionda contessa Marie Duvarre (Denise Darcel),

aristocratica austriaca, e la mora Nina (Sara Montiel) giovane ladra messicana, ma il

110 Secchi-Vecchi, 2000, p. 46.
1ty Bellour, 1973, p. 176.
112 Fiedler, 1963, p. 216.
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loro comportamento e la loro psicologia si discostano radicalmente dalla funzione
narrativa stereotipata prevista tradizionalmente da questa dicotomia.

Infatti, se la distinzione tra le due tipologie di personaggio femminile in questi film
appare sempre piu marcata dal punto di vista estetico, entrambe le donne sembrano
acquisire una maggior indipendenza e un ruolo al tempo stesso piu attivo e meno
prevedibile nello sviluppo della vicenda. La donna inizia a non significare pit “solo
per l'effetto che ha sull’eroe” come sostenuto da Boetticher (regista nella cui
filmografia la presenza femminile tende a rivestire un ruolo marginale), ma essa
possiede una propria autonomia che le consente di agire in modo decisamente meno

dipendente dalla sua controparte maschile.

Alcuni studi hanno letto questa evoluzione nella rappresentazione della figura
femminile come il riflesso di un cambiamento di mentalita riguardo alle relazioni di
genere in seguito alla seconda guerra mondiale Su questa linea si muovono sia lavori
pit recenti come quello di Loy, secondo cui “World war Il revolutionized gender
relations” cosi che i western dell’epoca “reflected shifts in gender relations and the
tensions between man and womaen produced by these shifts”, sia contemporanei al
periodo in questione come il celebre saggio del 1950 di Frederick Elkin The
Psychological Appeal of the Hollywood Western. Elkin notando proprio il recente
sviluppo di quella che egli definisce “indipendent heroine”'3, che si affianca alla
figura femminile che aveva dominato il western dell’anteguerra, mette anch’egli in
relazione lo sviluppo di questo personaggio con i cambiamenti culturali del contesto
statunitense a lui contemporaneo, osservando proprio come “this trend towards the
independent heroine reflects a correspondent trend in the American milieau” !4,

Tuttavia piu che interpretare questi cambiamenti come un semplice riflesso dei passi
in avanti indubbiamente compiuti della societa statunitense dell’epoca in materia di
relazioni di genere, € interessante per il nostro studio provare a leggere 1’evoluzione
dei personaggi femminili alla luce dell’evoluzione della dialettica tra individualismo

e societa.

113 Elkin, 1950, p. 77.
114 1hidem
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Nel capitolo precedente avevamo, sulla scorta dell’analisi di Cawelti, riscontrato nel
western tradizionale un’analogia tra la figura della donna (in particolare di quella
donna dipendente che domina il western degli anni Trenta) e quella della societa nella
sua interezza'®.

Se si accetta la persistenza di questo parallelismo anche nel western del dopoguerra,
diventa suggestivo osservare come esso comporti la trasposizione sui personaggi
femminili proprio delle caratteristiche inedite assunte dalla rappresentazione della
comunita in questi film. T due “personaggi” (la donna e la societa), sembrano infatti
percorrere un percorso parallelo: entrambi cessano di essere le deboli latrici di valori
intrinsecamente positivi che chiedono di essere difesi, per divenire un personaggio
autonomo con cui I’eroe ¢ costretto a confrontarsi e Spesso a scontrarsi. La donna e la
societa iniziano infatti contemporaneamente ad affrancarsi dal ruolo di passiva
incarnazione dei valori virtuosi della civilta, bisognosa dell’aiuto di un eroe forte
(maschile) che la tragga in salvo, per affermarsi come il polo forte di una relazione
dialettica con 1’eroe che si manifesta al contempo piu sfaccettata e piu conflittuale.
Un altro importante indicatore di questo cambiamento nella rappresentazione della
figura femminile é infatti la sempre piu frequente apparizione delle donne nel ruolo di
villaintte,

Se “during the 1930s women hardly ever appeared in that role” ora sono diversi 1 film
in cui un personaggio femminile & un cattivo, quando non addirittura il capo dei villain,
in una tendenza riscontrabile sia nella produzione di “di serie B” in film come The
Hawk of Powder River (1948), The Eyes of Texas (1948) o Colorado Sundown (1952),
sia in pellicole di taglio piu autoriale come The Duel at Silver Creek (1952) di Don
Siegel o il gia citato Rancho Notorius di Fritz Lang.

Per Bazin, nel western tradizionale la distinzione buono/cattivo si applica solo ai
personaggi maschili, mentre i personaggi femminili “are in every case worthy of love
or at least of esteem or pity”’!!’. Nel sur-western invece, osserva French, “just as one
cannot any longer tell the good guys from the bad guys, one cannot with quite the same

ease distinguish between the good girls and the bad girls”*8, a causa di uno sviluppo

15 Cawelti, 1970, p. 47.
116 | gy, 2001, pp. 252 — 56.
117 Bazin, 1991, p. 144.
118 French, 1973, p. 64.
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della psicologia di queste figure che, nonostante un rinforzamento apparente della
dicotomia classica tra i due tipi di personaggio femminile, si svincolano dalle funzioni
narrative che il western tradizionale prevedeva per loro per assumere un potere
destinato a minare prima di tutto, ancora una volta, quella possibilita di autosufficienza
e di distacco emotivo che caratterizzava il comportamento dell’eroe nei loro
confronti®®.

Se nel western degli anni Trenta infatti “the hero’s romantic interest in the girl was
rarely emphasized”*?° ora la donna sembra costituisce un altro fattore in grado di
esercitare una pressione sulla psicologia e sulle scelte dell’eroe, mettendone a
repentaglio al contempo quell’autonomia e quella razionalita che, come si € visto,

costituivano tratti fondamentali della sua etica individualista.

119y, Loy, 2001, p.256.
120 Fenin — Everson, 1973, p. 209.
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CAPITOLO 3

SITUAZIONI ED ELEMENTI MORFOLOGICI DEL WESTERN
PSICOLOGICO

3.1. LAVENDETTA COME AFFARE PRIVATO

Per concludere € interessante provare a prendere in esame le situazioni e gli elementi
morfologici che costituiscono il “sostrato storico, formale e immaginario™ di quel
sottogenere che e abbiamo definito western psicologico e la cui ricorrenza puo essere
ritenuta esemplificativa della ridefinizione del rapporto tra individualismo e societa
delineata in precedenza.

Uno dei topoi piu caratteristici del western del dopoguerra e sicuramente costituito
dalla vendetta che, come osservato da Slotkin, rappresenta il motore della maggior
parte delle trame dei film in esame?.

Indubbiamente la vendetta costituisce una delle situazioni portanti del genere western
ed e riscontrabile come tema ricorrente sin dalle sue origini. Nell’immaginario del
western classico la vendetta sembra addirittura rivestire un ruolo decisivo proprio per
I’affermazione di quel sistema di valori che il western tradizionalmente celebra,
attraverso — anche in questo caso — una naturale conciliazione tra il piano individuale
¢ il piano sociale del gesto. L’esasperata attuazione della “legge del taglione”, che a
prima vista sembra costituire la massima espressione di un’etica individualista (farsi
giustizia da soli), tende infatti a coincidere con una tappa fondamentale del processo
di creazione di un’identita collettiva®. Come osserva Frasca “I’eliminazione fisica di
chi si ¢ macchiato della colpa”, nel western tradizionale, coincide con “la
riaffermazione dei valori minacciati”* e la punizione violenta della colpa per mano
dell’individuo che ne ¢ stato danneggiato costituisce un passo avanti per 1’intera

societa.

1 Secchi — Vecchi, 2000, p. 18.
2 y. Slotkin, p. 334.

% Frasca, p. 208.

4 lbidem
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La comunita del west sembra infatti per sua natura necessitare ciclicamente di una
“regeneration through violence®, alla luce della quale la vendetta privata di un

3

individuo appare quasi come un pretesto per “un’ostentata manifestazione” dei
principi etici della comunita in cui essa ha luogo®.

Will Wright chiama vengeance plot una variazione codificata della trama classica che
include la vendetta tra le azioni in grado di dare vita quella coincidenza di interesse
personale e collettivo che, come visto in precedenza, costituisce un tratto definitorio
del western tradizionale’. Sebbene in questi film infatti questa coincidenza di scopi
privati e sociali avvenga con delle variazioni legate al fatto che il movente é prima di
tutto, quando non esclusivamente, individuale, 1’eroe seppur non combatta
direttamente una battaglia collettiva, “yet in seeking his own revenge he always
manages to help threatened members of society”.

Gli esempi di vendette che coniugano I’interesse privato di chi le persegue e il bene
collettivo della societa che trae un vantaggio dalla sua azione sono innumerevoli nel
western classico. Gli esempi piu celebri nell’anteguerra sono probabilmente costituiti
da Stagecoach, dove il viaggio di Ringo verso la resa dei conti con gli assassini del
padre e del fratello coincide con il percorso verso la salvezza della micro-comunita
della diligenza e da Jesse James, la cui vendetta per 1’uccisione della madre coincide
con un percorso di liberazione di un’intera societa dai soprusi subiti per mano dei
signori della ferrovia®.

Dal dopoguerra inizia ad emergere invece un nuovo tipo di western in cui la vendetta
assume spesso connotati inediti, connessi in particolare a un diverso rapporto tra la
dimensione individuale e sociale del gesto. A differenza di quanto previsto dalla
vengeance variation della trama classica, nelle pellicole che abbiamo preso come
riferimento come western psicologici, la vendetta dell’eroe non sembra infatti
possedere alcun significato sociale o collettivo.

In particolare, se il tema fondamentale del western tradizionale e quello di ristabilire

un ordine assente o sconvolto!, in questi film la vendetta si propone invece di

S cfr. Slotkin, 1973.

® Frasca, p. 209

7 Wright, 1975, p. 158.
8 vi, p. 161.

% v. Slotkin, p. 382.

10 |_eutrat, 1993, p. 47.
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restaurare semplicemente “l’assetto interno devastato del protagonista™?, in un gesto
nella maggior parte dei casi privo di ripercussioni positive per la collettivita. Osserva
Slotkin come il western psicologico tende a “isolare e privatizzare™? il desiderio di
vendetta dell’eroe, per soffermarsi pit sulle implicazioni psicologiche di chi persegue
la vendetta che sulla moralita del gesto che I’ha scatenata o sull’importanza sociale o

etica della sua punizione.*3

La differenza tra i due modelli di vendetta appare chiara proponendo un paragone tra
un western classico come My Darling Clementine di Ford e una pellicola emblematica
del filone del western psicologico come Rancho Notorius di Fritz Lang.

I protagonisti di entrambi i film sono mossi da un desiderio di vendetta personale,
legato all’omicidio rispettivamente del fratello e della donna amata. Tuttavia, mentre
nel primo caso “Ford propone, in modo che potremmo definire quasi allegorico, una
relazione tra la motivazione individuale e la funzione collettiva del mantenimento
dell’ordine**, nel secondo la vendetta consiste in quello che il personaggio stesso
definisce un “affare privato”, rispetto al quale la comunita deve rimanere in disparte.
Se ¢ vero che anche Earp alla vigilia del regolamento di conti all’O.K. Corral sembra
rifiutare 1’aiuto di chi si offre volontario per seguirlo, ribadendo anch’egli che si tratta
di una “questione familiare”, questo atteggiamento sembra tuttavia interpretabile come
una riaffermazione dell’etica individualista dell’eroe € - proprio in quanto tale- lontano
da una volonta di scindere il piano privato da quello sociale.

Al contrario, come osservato da Schatz, “the destruction of the Clantons at the O.K.
Corral by the Earp brothers and Doc Holliday in My Darling Clementine serves both
to avenge the murder of James Earp and also to project an image of an orderly
Tombstone into the indefinite future”*®, in sintonia con la promessa del protagonista

di “vendicare il fratello ucciso” e al contempo “moralizzare la citta”.

11 Secchi — Vecchi, 2000, p. 60.

12 Slotkin, 1998, p. 382. “The revenger western, isolates this passion and privatizes it”.

13 Slotkin osserva questa dinamica proprio in relazione a Winchester *73, notando come “the film’s
central questions concern the psychology of the avenger, not the parricide (whose badness is a given)”
Slotkin, 1998, p. 382.

14 Bourget, 2000, p. 100.

15 Schatz, 1981, p. 58.
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Nel film di Lang, invece, la vendetta di Vern non sembra avere ripercussioni su alcun
personaggio al di la del protagonista stesso e il suo unico significato si colloca al livello
della struttura psicologica di colui che la persegue. In questi film infatti il desiderio di
vendetta (alcuni autori si spingono a chiamarla “pulsione”, per sottolinearne il
carattere nevrotico®) costituisce un tratto essenziale della psicologia dell’eroe € un
fattore che condiziona la sua identita in modo decisamente pit marcato di quanto non
avvenisse per il westerner tradizionale.

L’estremo coinvolgimento emotivo del protagonista nel perseguimento della vendetta
rappresenta un tratto estremamente ricorrente nel western psicologico. Kitses ad
esempio riconosce la vendetta come un tratto definitorio dell’identita e del carattere
della maggior parte dei protagonisti dei western di Anthony Mann. Secondo Kitses
“characteristically, the Mann hero is a revenge hero”!’, proprio a partire dal fatto che
la vendetta costituisce “the basic drive Mann imbues his characters with”, sia nei film
in cui la trama stessa ruota intorno al compimento di una vendetta (come il gia citato
Winchester ‘73 o The Man from Laramie (1955)) sia in quelli in cui la vendetta non
costituisce il fulcro della narrazione, ma condiziona in modo altrettanto decisivo la
psicologia del protagonista (come Bend of the River, The Far Country (1954) o Man
of the West (1958)).

Per questi motivi il revenger protagonista di questi film si configura, nei termini di
Slotkin, come “psychically troubled and isolated from normal society by something
“dark” in his nature and/or his past”*®, un individuo quindi per il quale la vendetta
rappresenta prima di tutto una fonte di nevrosi che lo distinguono radicalmente dalla
specchiata moralita e dall’ingenua semplicita emotiva del westerner alla Gene Autry*®,
Lo stesso discorso appare valido per i film di Budd Boetticher - in particolare delle
pellicole del filone segnato dal sodalizio tra il regista e 1’attore Randolph Scott — nei
quali la vendetta costituisce spesso il solo scopo dell’esistenza del protagonista,

quando non I’unico tratto della sua storia personale noto allo spettatore?.

16 cfr. Kitses 1969, p. 33.

17 Kitses, 1969, p. 33.

18 Slotkin, 1998, p. 383.

19 Si veda il noto “Decalogo del cowboy” di Gene Autry, riportato ad es. in Kezich, 1953, p.63.
2y, Russell, 1965, p. 3.
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Ancora una volta la peculiarita di questo condizionamento esercitato dalla pulsione di
vendetta sulla psiche di chi la persegue emerge con chiarezza attraverso un confronto
con i protagonisti del western tradizionale.

Ringo di Stagecoach sembra quasi divertirsi mentre viaggia verso Lordsburg a
vendicare gli assassini del padre e del fratello, spavaldo, sicuro di sé, sorridente e gia
proiettato con il pensiero verso il futuro. L’uccisione dei Plummer appare infatti come
qualcosa che egli semplicemente deve fare — in linea con il profilo del westerner
tracciato da Warshow — e allo stesso tempo un’attesa occasione per mettere in mostra
le proprie abilita e affermare il proprio statuto di eroe. La vendetta sembra dunque
essere, tanto per Ringo quanto per il film stesso, poco piu che il pretesto per
I’affermazione dei tratti essenziali che li definiscono rispettivamente in quanto western
e in quanto eroe western (prospettiva che trova conferma dal fatto che, pur essendo
Stagecoach un film improntato sul tema della vendetta, si tendono a ricordarne piu gli
inseguimenti con gli indiani nella Monument Valley che la resa dei conti finale).
Inoltre, dopo I’uccisione dei Plummer, i protagonisti cavalcano lontano felici e il “ciclo
della vendetta appare definitivamente spezzato??. Ci troviamo di fronte dunque a
quella che puo essere definita una concezione circolare della vendetta, il cui
compimento conduce ad una liberazione e ad un progresso in avanti che coinvolgono
sia I’eroe sia la comunita.

La possibilita di questa risoluzione felice sembra connessa al fatto che la vendetta
privata, nel western tradizionale, ha luogo all’interno di un contesto sociale pitt ampio,
che permette la traduzione automatica dell’azione individuale in un gesto sociale.
D’altronde sono gli stessi uomini di legge incaricati di scortare Ringo fino a Lordsburg
a lasciare che la vendetta si consumi: permettendo al personaggio di Wayne di
perseguire il proprio interesse privato essi compiono una scelta deliberata, la quale non
é semplicemente il frutto di una riconoscenza per ’aiuto offerto dal pistolero durante
il viaggio, ma & motivata dalla consapevolezza che al tempo stesso la vendetta
libererebbe la citta dei Plummer e di Ringo, il cui duello costituisce una tappa

necessaria per il progresso della societa verso la civilizzazione.

2Ly, Lenihan, 180, p.110.
22 Wheatland, 2020, p. 68.
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Come detto, questa coincidenza tra piano individuale e collettivo della vendetta non
costituisce una prerogativa del film di Ford ma e comune a tutte le vengeance
variations del western tradizionale. Situazioni analoghe sono riscontrabili infatti non
solo in opere d’autore come quelle di Ford e King, ma anche per la produzione di serie
B come nel caso di The Carson City Kid (1940) in cui Roy Rogers, vendica I’omicidio
del fratello assassinando il gestore di un locale malfamato che costituiva un danno per
I’intera cittadina o Bad Men of Missouri (1941) dove tre fratelli, in modo simile alla
vicenda di Jesse James, perseguendo una vendetta familiare assurgono allo stato di
populist outlaws?3,

Al contrario la vendetta del western psicologico non sembra piu semplicemente un
pretesto per I’eroe per affermare la propria identita di westerner e la propria spontanea
moralita, ma essa appare piu simile a sorta di pulsione che 1’eroe si trova costretto a
soddisfare per fare i conti in primo luogo con la propria coscienza. Anche in relazione
al tema della vendetta, infatti, il sur-western esaspera I’indagine della dimensione
psicologica dei suoi personaggi, addirittura — nei termini di Slotkin - feticizzandola?,
concentrandosi piu sulle ripercussioni dell’impulso vendicativo sulla struttura mentale
dei protagonisti che sul significato etico del gesto o sulle sue ripercussioni sulla
collettivita.

Se nella vengeance variation, la vendetta costituisce una tappa obbligatoria verso la
mai definitiva costituzione di una societa virtuosa, nel western psicologico essa
rappresenta infatti soltanto un “percorso mentale”?®, un drammatico viaggio interiore
che porta I’eroe a fare i conti con se stesso prima ancora che con un nemico concreto

0 con un sistema di valori contrapposto.

Infine € interessante osservare come emblematici di questo affrancamento della
vendetta da un significato collettivo siano anche i cambiamenti connessi al contesto
nel quale essa si consuma.

Nel western tradizionale anche la vendetta privata si compie infatti attraverso il rito
del duello, a testimonianza della dimensione sociale del gesto. Osserva Franco Moretti

come “nel western, i duellanti sono lontani tra loro; venti passi, trenta, a volte anche

23y, Slotkin, 1998, p. 382.
24 Ivi, p. 380.
% La Polla, 1987, p. 43.
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piu; una dimensione pubblica, nella strada principale della citta, in pieno giorno”?®,
con gli altri abitanti alle finestre delle case ad osservare questo rito fondativo della
societd. La main street dove ha luogo il duello funge infatti da “palcoscenico”?’ per lo
scontro decisivo tra I’eroe e il villain, caricando il massimo dei gesti individualisti di
un significato che riguarda I’intera comunita.

Nel sur-western al contrario la vendetta sembra consumarsi spesso, come osservato in
precedenza, al di fuori dei confini della citta.

Abbiamo gia citato 1’esempio celebre di Winchester ’73 dove lo scontro finale tra Lin
e il fratello responsabile della morte del padre ha luogo tra le rocce di una montagna,
lontano da ogni sguardo e da tutti gli aspetti rituali del duello, ma un discorso analogo
appare valido anche per il goffo inseguimento sulle colline tra i fratellastri Burt
Lancaster e Robert Walker all’epilogo di Vengeance Alley.

Tuttavia, il regista che - negli anni immediatamente successivi - piu esaspera questa
dimensione privata, quasi esistenziale, della vendetta & probabilmente Budd
Boetticher?. In Ride Lonesome (1959), lo scontro finale tra Randolph Scott e Lee Van
Cleef (reo dell’assassinio della moglie del protagonista), ha luogo in una radura isolata,
non in mezzo ad una strada emblema di una citta in movimento, bensi sotto un albero?®
che possiede un potente significato simbolico esclusivamente per i duellanti.

Anche in questo film la vendetta si consuma senza il lento rito del duello, ma si risolve
in un isterico colpo di fucile che non porta alcuna soddisfazione nemmeno allo
spettatore, lasciando uno spaesante senso di frustrazione e di incompiutezza.

Frasca definisce questo topos ricorrente nel western del dopoguerra come “vendetta
insatura”®. Nell’eroe del sur-western la vendetta & infatti connessa a “un dramma che

»31 contraddistinta e motivata per 1’eroe da una

puod soltanto tentare di mitigare
lacerazione interiore che nemmeno 1’uccisione del colpevole tendenzialmente riesce a
ricucire. Alcuni western della seconda meta degli anni Cingquanta portano sulla scena
concretamente il fallimento della dimensione redentrice di questa vendetta, in alcuni

casi addirittura attraverso la desolante scoperta di un errore del protagonista

% Moretti, 2018, p. 171.

27 Frasca, 2007, p.167.

28 Russell, 1965, p. 2.

29 Da cui il titolo italiano L Albero della Vendetta.
%0 Frasca, 2007, p. 40.

3L \vi, p. 41.
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nell’individuazione del colpevole, come nei casi di Decision at Sundown (1957) di
Boetticher e The Bravados (1958) di Henry King.

Ma la definizione di vendetta insatura appare valida, con toni diversi, per quasi tutti i
film esaminati, anche laddove I’eroe riesce effettivamente a portare a compimento la
propria missione.

Lee Russell nota come al termine di tutti i film del sodalizio Boetticher-Scott, I’eroe
cavalca via dalle rocce “still alone, certainly with no exaltation after his victory”3?,
cosi come secondo French I’eroe dei film di Mann dopo il raggiungimento del proprio
scopo “acknowledges the futility of his revenge quest”3. Sulla stessa scorta infine si
collocano le parole di Robin Wood in relazione a Rancho Notorius, film in cui,
secondo I’autore, la vendetta di Vern non rappresenterebbe nulla di piu che “the
protagonist’s only possible expression of protest and defiance, the nearest he can come
to denying the destiny that has overtaken him”3,

In conclusione sembra dunque poter affermare che il western psicologico da un lato
esasperi il tema vendetta da sempre caro al western, dall’altro tenda a svuotarlo dal
suo significato sociale e collettivo.

La rilevanza accordata al piano personale della vendetta si connette dunque a una
riflessione che tende a metterne da parte gli aspetti etici per concentrarsi piuttosto sul
condizionamento esercitato dalla vendetta sull’identita e sulla psicologia dell’eroe che
la persegue, svelando al contempo una drammatica incrinatura in quell’autonomia dai

vincoli del passato che costituiva un tratto essenziale dell’individualismo dell’eroe

western.

3.2. 1 VINCOLI DELLA FAMIGLIA E DEL PASSATO

Un‘altra situazione ricorrente nei film in esame vede il protagonista costretto a
confrontarsi con dei vincoli provenienti dalla propria storia personale o familiare, che
mettono a repentaglio quell’autonomia che, come si ¢ visto, caratterizza 1’eroe

individualista del western tradizionale.

%2 Russell, 1965, p. 3.
33 French, 1973, p. 125. Il riferimento & in particolare al finale di The Naked spur.
34 Wood, 1980, p.65.
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Se I’eroe classico emerge dalla wilderness libero da vincoli con luoghi e comunita
concrete, spesso privo di una storia personale o addirittura di un nome, i protagonisti
del sur-western tendono invece a portare con sé un passato ingombrante, che dimostra
in diverse occasioni una notevole influenza sul loro comportamento e sulla loro
identita.

In linea con la passione per la psicanalisi che travolge Hollywood alla fine degli anni
Quaranta® e dalla quale il western non & immune?®, le nevrosi che contraddistinguono
il profilo psicologico di questo nuovo tipo di eroe sono ricondotte frequentemente ad
un rapporto irrisolto del protagonista con episodi del proprio passato®’. Nel western
psicologico il passato (spesso nella forma di episodi legati all’infanzia) costituisce
infatti un peso che I’eroe si porta dietro, che ne condiziona le scelte in modo irrazionale
e che rappresenta un limite proprio per il suo individualismo.

In alcune pellicole il riferimento alla nozione freudiana di “ritorno del rimosso” &
esplicito, come nel caso di Pursued dove troviamo il protagonista interpretato da
Mitchum parlare esplicitamente di una parte di sé rimasta “sepolta” durante un
episodio traumatico della propria infanzia® e ciclicamente destinata a riaffiorare
durante la vicenda.

Ma il senso di colpa per degli avvenimenti del passato rappresenta spesso il motore di
queste trame anche in film dalle minori ambizioni intellettuali. Cosi vediamo
Randolph Scott in The Stranger Wore a Gun (1953) assediato dal rimorso per i crimini
commessi durante la guerra combattuta dalla parte di Quantrill e dei confederati,
oppure protagonisti come quelli interpretati da Kirk Douglas di Along the Great Divide
(1951) o da Glenn Ford in The Fastest Gun Alive (1956) le cui nevrosi sono connesse
in entrambi i casi con il rimpianto per non aver potuto salvare il padre e, nel secondo
film, per aver sprecato I’occasione della sua vendetta®®.

Un tratto da segnalare & come questo conto in sospeso dei protagonisti con il proprio
passato e con la propria storia personale sia legato di frequente al contesto familiare e

in particolare al rapporto con la figura paterna.

% French, 1973, p. 49.

3 Fenin — Everson, 1973, p. 265.

87y, Elkin, 1950, p. 74.

38 “If that house was me, what part of me was buried in those graves?”
39 Lenihan, 1980, p. 110-11.

86



Lenihan nota come “many postwar westerns involved the problems of broken
families”, portando sulla scena protagonisti imbrigliati in un rapporto conflittuale
con membri della loro stessa famiglia.

Il westerner tradizionale, cosi come 1’Adamo americano tratteggiato da Lewis, € libero
da ogni vincolo di sangue*! e il fatto di non possedere — nei termini di Wright - “social
lineage, or rank, usually not even a family”4? costituisce un tratto essenziale del suo
individualismo, che gli consente di agire ogni volta elevando I’interesse privato a guida
per il proprio comportamento. Nel dopoguerra invece i legami familiari riacquistano
centralita e sembrano incidere in modo decisivo nella definizione della psicologia e
dell’identita del protagonista.

In primo luogo € da segnalare la rilevanza che il western psicologico attribuisce al
rapporto del protagonista con la figura del padre, incarnazione di quei concetti
“aristocratici” di lignaggio e stirpe che da sempre la filosofia del western rigetta, sia
sul piano individuale, costituendo un limite per I’etica individualista incarnata
dall’eroe, sia sul piano politico, in quanto minaccia per quella sostanziale eguaglianza
tra uomini cui aspira la societa del western.

Se, per queste ragioni, fino agli anni Quaranta la figura del padre aveva rivestito un
ruolo tendenzialmente marginale nel western, un cambiamento importante sembra
invece riscontrabile in seguito alla fine del conflitto mondiale. Come nota 1’esaustivo
studio di Stella Bruzzi, la guerra influenza anche la concezione della paternita, in
particolare nella direzione di un ritorno di una “more traditional patriarchal image”*?,
che si riflette nel cinema e soprattutto nel western nella (ri)comparsa sulla scena di un
nuovo tipo di figura paterna. Bruzzi individua addirittura una categoria che definisce
“patriarchal western#4, caratterizzata dalla presenza di un padre dispotico e
ingombrante® con cui il figlio e costretto a confrontarsi, impegnato al tempo stesso
(secondo una dinamica che risente evidentemente dell’influenza della vulgata

freudiana), in un tentativo di seguirne le orme e di svincolarsi dalla sua pressione®.

40y, Lenihan, 1980, p. 138.
41 Lewis, 1955, p. 41.

42 Wright, 2001, p. 21.

43 Bruzzi, 2005, p. 1.

“ Ivi, p. 62.

5 Ibidem

% |vi, p. 37.
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Secondo Mitchell la produzione western dei primi anni Cinquanta e “driven by plots
of sons seeking fathers, of fathers looking for reliable sons, of both locked in the highly
contested structure of the nuclear family”#’. Non & un caso che Mitchell utilizzi il
termine locked, sottolineando cosi il vincolo opprimente che la famiglia nucleare
rappresenta per 1’eroe individualista.

Il vincolo familiare - e in particolare il legame con la figura genitoriale - € infatti
qualcosa che insegue e perseguita il protagonista, in modo metaforico come in
Pursued, quando non fisicamente come in Red River.

E’ proprio Red River - che non a caso Thomas Pauly indica come capostipite del sur-
western® — a mettere in scena uno dei primi scontri tra figlio e figura paterna,
inaugurando lo sviluppo di un tema praticamente estraneo al genere western fino a
quel momento, ma che diventera ricorrente nella produzione degli anni Cinquanta. Per
affermarsi come individuo Matt (Montgomery CIiff) deve infatti liberarsi del padre
adottivo che lo bracca senza tregua. E non € un caso che il padre abbia il volto di John
Wayne, incarnazione massima dell’eroe western, al tempo stesso il modello per
eccellenza da imitare per diventare un cowboy e il nemico piu difficile con cui
confrontarsi.

Il tema dello scontro genitore-figlio € riproposto in numerosi film del periodo, dal gia
citato The Furies, dove la lotta per il possesso della tenuta che da il nome al film
conduce a uno scontro mortale tra la figlia e il dispotico padre, a The Backlash (1956)
di John Sturges dove il viaggio del protagonista (Richard Widmark) sulle orme di un
padre che ha idealizzato a modello di virtu e moralita é frustrato dalla rivelazione della
vera natura di quest’ultimo.

L’ambiziosa ipotesi di PWJ Verstraten coglie nella rappresentazione della figura del
padre che emerge nel western a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta, un
riflesso del maccartismo e in particolare della sua fine. Secondo I’autore “the
emergence of hypermasculine father figures in mid-fifties westerns is related to the
exposure of McCarthy as an impostor”4%: McCarthy come, ad esempio, il padre di
Widmark in Backlash, € 1’occupante indiscusso di una posizione autorevolezza,

dispotismo e arroganza che di colpo vede venire meno la sua infallibilita, per rivelarsi

47 Mitchell, 1996, p. 190. Corsivo mio.
8 Pauly, 1974.
4% Verstraten, 1999, p. 126.
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come un impostore. La conseguenza di questo smascheramento € duplice e
contraddittoria, in quanto da un lato porta con sé il desiderio di una liberazione dai
dettami della figura paterna, dall’altro ¢ latore di un senso di smarrimento dovuto al
crollo di un punto di riferimento fondamentale.

Se I’ipotesi di un parallelismo tra la figura paterna e quella di McCarthy é suggestiva,
ma evidentemente sostenibile solo per alcuni dei film in questione, la lettura di
Verstraten ha indubbiamente il merito do ribadire invece la stretta connessione tra il
western e il contesto politico e sociale del dopoguerra in USA, mettendo in luce in
particolare la peculiarita della prospettiva di questa rappresentazione.

I western di questi anni inizia infatti a portare sulla scena uno scontro generazionale
che esplodera negli anni Sessanta, ma lo fa, anche in questo caso, dalla prospettiva del
disagio individuale del figlio, concentrando I’attenzione sul condizionamento
esercitato sulla psicologia e sull’identita dei suoi protagonisti da un legame che inizia

a farsi sempre piu problematico.

E’ interessante, per indagare questa relazione, riflettere anche sull’attenzione inedita
che il western di questi anni riserva al tema dell’educazione, riflesso di un’ansia
connessa ancora una volta all’emergere di preoccupazioni relative alla scoperta
dell’influenza del contesto (in questo caso familiare) sulla costituzione dell’identita
dell’individuo.

Nota Mitchell come il western del dopoguerra insista sull’importanza dell’educazione
proprio “about instilling character and civic ideals, about defining proper gender roles,
about the larger project of raising children into capable men and women”°,

Se infatti la mascolinita del westerner (tratto almeno superficialmente associabile al
concetto di individualismo) consisteva tradizionalmente in una serie di virtu e abilita
che I’eroe possedeva naturalmente, per questi film “manhood consists once again of
assorted intangible qualities, as much culturally created as biologically given 2,
L’eroe classico del western emerge dalla natura gia formato, collocato fuori dal tempo
della Storia cosi come fuori dal tempo della sua crescita. 1l west e infatti il luogo dove

“gli womini sono uomini”® senza necessita di imparare ad esserlo: come osserva

50 Mitchell, 1996, p. 191.
°1 Ivi, p. 218. Corsivo mio.
52 Warshow, 1955, p. 436.
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Warshow, quando facciamo la conoscenza del westerner, egli  gia in possesso di tutte
le abilita che lo contraddistinguono in quanto tale, senza che si sappia dove le abbia
apprese e senza che lo si veda esercitarsi.

Allo stesso modo la sua “razionalita”, nel senso delineato in queste pagine, non deriva
dall’esperienza ma dall’intuizione, 0ssia da una connessione naturale con 1’ambiente
che lo circonda, le cui dinamiche e il cui senso si lasciano comprendere in modo
immediato e, si potrebbe dire, pre-discorsivo®?,

Il western del dopoguerra porta invece con frequenza sulla scena i temi
dell’educazione, dell’imitazione e della successione. Come si € visto, per il western
tradizionale il processo di bildung riguardava la societa, mentre per 1’eroe questioni
come la crescita personale e il raggiungimento di una maturita apparivano
tendenzialmente irrilevanti. Al contrario in questi western vediamo i personaggi
crescere (addirittura invecchiare), riprendendo in alcuni casi lo schema caratteristico
di una narrativa di formazione pressoché estranea al cinema western.

Cosl, anche un western classico come Shane (che pur essendo del 1953 difficilmente
appare includibile nella categoria di sur-western proprio in virtu dei caratteri del suo
omonimo protagonista) riserva una particolare rilevanza al tema dell’educazione del
personaggio Joey, impegnato sin dalla tenera eta in un processo di apprendimento per
osservazione delle abilita e dei valori dell’eroe. Gli stessi temi appaiono esasperati nel
gia citato Red River, dove il giovane orfano Matt viene educato al west dal cowboy
interpretato da Wayne, ma si ripresentano in modo piu o meno sfumato lungo tutto il
decennio, da film come The Gunfighter o The track of the cat (1954), fino a Riding
Shotgun (1954) o0 Gunman’s walk (1958).

In altre occasioni, invece, il vincolo dei legami familiari € portato sullo schermo nella
forma di uno scontro tra fratelli o, piu spesso, fratellastri. A partire dal celebre Duel in
the sun (1946), fino a Vengeance Alley (1951), passando per il gia trattato Winchester
’73, ci troviamo spesso di fronte a un conflitto dall’esito spesso mortale tra due fratelli,
divisi dall’amore per la stessa donna, da questioni legate all’eredita o semplicemente
da stili di vita opposti. A prescindere dalla causa del conflitto, € interessante osservare

come il legame di sangue sia rappresentato nella maggior parte di questi film come

53 v. Folsom, 1967, p. 203
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una fonte di problemi, che intrappola 1’eroe nelle dinamiche di quello che Slotkin
definisce “pericoloso tribalismo™%%,

Inoltre, il fatto che 1’azione dell’eroe si svolga in un contesto familiare implica in
primo luogo una rinuncia a quel distacco emotivo dalla causa perseguita che
contraddistingueva [’eroe tradizionale, in secondo luogo I’impossibilita per il
nemico/fratello di incarnare quell’alterita che per contrasto consente di definire
I’identita del protagonista.

Come messo in risalto nel primo capitolo il westerner definisce infatti la propria
identita e il proprio sistema di valori anche “in negativo”, per contrapposizione con un
altro che necessita di essere sconfitto.

E’ utile a questo proposito richiamare la lettura proposta da Leslie Fiedler in Il ritorno
del pellerossa secondo cui 1’eroe western necessiti dello scontro con 1’altro per
affermare la propria identita. Poco importa, secondo Fiedler, che questo nemico
assumesse concretamente il volto dell’indiano o che incarnasse anche solo per un tratto
un sistema di valori da distruggere: “persino nella sparatoria, che ¢ riservata
tradizionalmente ai soli WASP, e nella quale il visopallido col cappello bianco, fa fuori
il visopallido col cappello nero, simbolicamente uccide 1’indiano che ¢ in tutti noi”,
Evidentemente questa situazione non é puo realizzarsi nel momento di uno scontro con
un “rivale impossibile”® come un fratello o un padre: il conflitto tende cosi a svuotarsi
del suo significato positivo, per diventare un dramma privato che nemmeno

I’eliminazione del nemico € in grado di risolvere.

Alla luce di queste considerazioni sembra dunque possibile individuare una sorta di
slittamento del ruolo che il western tradizionale riconosceva alla citta (e piu in generale
al polo della civilization) verso I’istituzione della famiglia.

Kitses ad esempio afferma con decisione che “for Mann the community is the
family”®’, in quanto rappresentazione di un microcosmo che ripropone ed esaspera

quei caratteri ambigui che il western tradizionalmente associa al concetto di civilta.

%4 Slotkin, 1998, p.309.

%5 Fiedler, 1968, p. 132.

% Verstraten, 1999, p. 125.
57 Kitses, 1969 p. 59.
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Da un lato, se la comunita inizia - come mostrato nel precedente capitolo - a perdere
quello statuto di sogno di civilizzazione da preservare e proteggere, questa funzione
sembra trasferirsi sull’istituzione familiare, la quale si carica di un potente significato
affettivo. Dall’altro, allo stesso tempo, la famiglia sembra assumere su di sé quella
connotazione ambigua che il western assegna alla civiltd. Nota infatti Kitses come
“Mann’s vision of the family as microcosm of humanity is profoundly ambiguous: the
highest good, the source of all evil”®¢, Da un lato dunque la tranquillita della vita del
ranch, il porto sicuro dalle insidie della wilderness, dall’altro, come la citta, una
trappola che “minaccia di intrappolare 1’eroe in tutte quelle cose che il western cerca
di evitare come la peste: ’intimita, la dipendenza reciproca, la rete di responsabilita
sociali ed emotive”®°,

La differenza fondamentale tra le due consiste nel fatto che dalla citta 1’eroe
individualista puo sempre cavalcare via, mentre dalla famiglia e dai legami di sangue
questa fuga é faticosa quando non impossibile.

Nessun film meglio di Red River sintetizza questa impossibilita di liberarsi del vincolo
familiare. Nella sua fuga attraverso la wilderness verso I’indipendenza, 1’autonomia, e
il perseguimento del proprio interesse, per Matt & impossibile lasciare indietro
I’ingombrante figura del patrigno che lo perseguita: egli si trova infatti,
simbolicamente e fisicamente, inseguito (pursued) dall’autorita carismatica e
ingombrante del personaggio di Wayne, con la quale sara inevitabilmente costretto a

fare i conti.

3.3. IL PESO DELLE ASPETTATIVE E LA FUGA DALLA SOCIETA

Infine, un ultimo motivo ricorrente nel western psicologico da prendere in
considerazione e quello della fuga dell’eroe da un gruppo sociale, in seguito alla
percezione dell’impossibilita di ricoprire con naturalezza il ruolo che la comunita (o
la micro-comunita) cui appartiene si aspetta da lui.

Il film per eccellenza che sviluppa questa tematica € The Gunfighter di Henry King, in

cui il protagonista Jimmy Ringo (Gregory Peck), pistolero all’apice della fama

% |vi, p. 61.
59 Morsiani, 1994, p.40
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individuale, si ritrova costretto a rivestire un ruolo che non sente piu proprio, risultando
condannato ad uno stato di desolata alienazione. Ringo torna a Cayenne per
ricongiungersi con la moglie e il figlioletto, intenzionato a dismettere definitivamente
i panni del gunfighter. Giunto in citta, tuttavia, si trova costretto a fare i conti con il
peso della sua celebrita, tra giovani rapanti desiderosi di sfidarlo a duello, autorita
intimorite dalla sua presenza e vendicatori di vecchie uccisioni che lo condurranno a
prendere atto dell’inattuabilita del suo progetto di cambiare vita.

Incarnazione al tempo stesso della massima potenza e della massima vulnerabilita, il
personaggio interpretato da Peck e stato letto, analogamente ai suoi omologhi in altri
western del periodo, come una metafora del popolo americano, stanco di combattere,
in cerca di una promessa serenita e in preda alle disillusioni della transizione tra la
seconda guerra mondiale e la guerra fredda®®.

Scrive Slotkin:

He (Ringo) realizes the disillusionment of the transition from postwar to cold war
— the sense that all our accumulation of power and great wartime victories had
somehow failed to produce the world we expected, or even to give us the

assurance that we, as a political society, could control our destiny®?

Allo stesso modo anche Lenihan coglie un’analogia tra la situazione di Ringo e quella
della popolazione statunitense, segnata da un’ansia connessa alla realizzazione del
fatto che la fine del conflitto mondiale non rechi con sé la pace tanto desiderata 2,
mentre Robert Ray legge una dinamica simile anche in altri western degli anni
successivi. In particolare secondo I’autore in The Far Country (1955) “the reluctant,
battered hero as the postwar audience’s image of America itself’®*, costretta dalla
percezione del proprio ruolo internazionale a continuare una guerra che e stanca di

combattere.

80 Slotkin, p. 390

81 cfr. Lenihan, 1980; Gow, 2015.

62 Slotkin, 1998, p. 390.

63 Lenihan, 1980, p.111. “(Ringo) was seeking peace, even as the audience was seeking solace after the
tensions of World War II”.

% Ray, 1985, p. 173.
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La figura del gunfighter stanco ma costretto a rivestire il ruolo che gli altri richiedono
da lui incarna quello che Slotkin definisce “il paradosso dell’autorappresentazione
degli Stati Uniti”® nel secondo dopoguerra. Questa condizione “paradossale” consiste
nella percezione di rappresentare la massima potenza e al tempo stesso di come questo
potere, in virtu delle aspettative che ne derivano, comporti una dolorosa rinuncia
all’interesse privato. Il gunfghter non solo, come si € visto, € costretto a rinunciare a
quello statuto di reluctant hero capace di intervenire in favore della collettivita
anteponendo sempre pero il proprio interesse, ma addirittura le richieste e le aspettative
della societa iniziano a mettere a repentaglio quanto di piu personale possieda nella
vita.

Per queste ragioni la battaglia di Ringo appare infatti opposta a quella combattuta
tradizionalmente dal reluctant hero: schiacciato dalle pressioni della societa, egli si
trova costretto a sparare per salvare la possibilita di perseguire il proprio interesse
privato (la possibilitda di un ricongiungimento con i propri affetti familiari) e per
liberarsi, prima ancora che dei suoi nemici, di un’identita che non percepisce pit come

propria.

Philip French individua come una caratteristica fondamentale del post-western
(categoria i cui estremi temporali si estendono al di la della definzione baziniana di
sur-western) I’influenza e la pressione esercitata sulla psicologia del protagonista di
quello che egli definisce culto del cowboy®®. Il cowboy inizia infatti sempre piti spesso
ad apparire una vittima della propria reputazione, in quanto oggetto di una
rappresentazione distorta della sua identita che oscilla costantemente tra I’estasiata
ammirazione e il disgustato ripudio del suo stile di vita.

In virtu della ricorrenza di questa dinamica, Cawelti individua addirittura in questa
situazione una variazione codificata del rapporto tra 1’eroe e la societa, che vedrebbe,
secondo 1’autore, “the hero caught in the middle between the townspeople’s need for

his savage skills and their rejection of his way of life”®’.

65 Slotkin, 1998, p. 383.
% French, 1973, p. 140. “Central of them all is the way in which the characters are influenced by, or

are victim of, the cowboy cult”.
67 Cawelti, 1970, p. 47.
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La definizione di Cawelti di questa variazione di trama é significativa, in quanto mette
in evidenza come le aspettative che gravano sul gunfighter non siano solo connesse a
unarichiesta di aiuto da parte della comunita, ma costituiscano in molti casi anche uno
stigma dal quale per I’eroe sembra impossibile liberarsi.

Un esempio lampante di questa duplicita é costituito da Riding Shotgun di Andre De
Toth, dove il protagonista (Randolph Scott), unica speranza di salvezza per una
cittadina che sta per essere presa d’assalto da un gruppo di banditi, viene scambiato
per un loro complice e si trova letteralmente “assediato” dalla comunita ¢ dall’idea che
i cittadini si sono fatta di lui. Come osservato da Secchi e Vecchi € proprio “la sua
abilita di gunfighter (che) lo rende inquietante e pericoloso agli occhi della citta®8,
caratterizzandolo contemporaneamente come la massima fonte di fascino da parte di
un ragazzo che ne invidia le qualita e al tempo stesso incarnazione di uno stile di vita
anacronistico e condannato dalla comunita sempre piu “civilizzata”.

La riflessione critica sul peso delle aspettative riguarda inoltre anche gli outlaw
westerns, che nel dopoguerra iniziano a proporre con regolarita storie di fuorilegge
desiderosi di cambiare vita ma costretti dalle circostanze e dalle pressioni (esterne o
interne) a perseverare sulla strada del crimine.

Abbiamo gia citato Colorado Territory di Raoul Walsh, in cui vediamo 1’ex galeotto
Wes (Joel McRea) essere spinto dalle pressioni della sua banda a compiere un ultimo
colpo, conducendolo a un tragico destino. Un altro outlaw western significativo da
questo punto di vista € sicuramente Kansas Riders (1950) di Ray Enright. Questa
atipica rilettura della vicenda di Jesse James ci mostra il nevrotico bandito interpretato
da Audie Murphy che, in modo estremamente diverso dalla sua rappresentazione nel
film di King del 1939, é condannato a condurre la vita da fuorilegge non per un
desiderio di giustizia, ma semplicemente in quanto — come confessato dal protagonista
- “ci sono situazioni da cui non si puo uscire”.

Sulla questa scorta si collocano le osservazioni di Lenihan, che definisce il tipo di
fuorilegge interpretato da McRea in Four Faces to West (1948) e in Colorado
Territory (1949) come un personaggio che “struggles to cope with a world that seems

to oppose him at every turn”®°.

8 Secchi — Vecchi, 2000, p.83.
8 Lenihan, 1980, p. 110.
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Questa tragica lotta contro un mondo “che sembra opporsi” costantemente sembra
dunque costituire il definitivo ribaltamento di quell’accordo totale tra 1’eroe e
I’ambiente circostante che rappresentava il presupposto alla base dell’etica

individualista del western.

Questa sensazione di oppressione da parte dell’ambiente sul protagonista € resa in
questi western anche a livello visivo, in particolare attraverso una ridefinizione del
rapporto tra I’eroe e lo spazio circostante.

L’eroe non € piu il dominatore di uno spazio aperto tutto da scoprire e conquistare, ma
inizia a divenire quasi la vittima della grandezza di un paesaggio che sembra
sovrastarlo e schiacciarlo. Se il discorso appare decisamente valido per alcuni western
“rocciosi” di Mann e Boetticher - dove lo spazio naturale si fa angusto e non
dominabile dall’occhio del cowboy, ma minaccioso e ricco di insidie - & pero ancora
una volta Pursued a offrirci I’esempio piu concreto di questa oppressione esercitata

dello spazio sul personaggio. Scrive Frasca:

In Pursued ad esempio, ’enorme parete rocciosa che occupa il quadro in tutta la
sua altezza, sovrastando per la quasi totalita dell’inquadratura Jeb Rand (Robert
Mitchum) e i suoi inseguitori, € la verosimile metafora del trauma opprimente del
protagonista, schiavo di un passato che non riesce a far riaffiorare e vittima di
una faida familiare (...) che lo perseguita suo malgrado fin dalla tenera eta. Il
successivo ingresso di Jeb in una gola molto stretta, quasi una sorta di imbuto

(...) & I’anticipo di un cerchio che si sta chiudendo inesorabilmente su se stesso.”

Questa necessita di adattarsi alle pressioni dell’ambiente circostante significa infine
anche “stare al passo” con i tempi. I western dei primi anni Cinquanta portano infatti
spesso sulla scena eroi al tramonto, impegnati in un tragico’ tentativo di adattamento
ad un’epoca in cui si sentono estranei.

Come abbiamo visto il westerner degli anni Trenta (in una tradizione esasperata forse
ancora di piu dai suoi antecedenti in letteratura) ¢ 1’incarnazione di un atteggiamento

“fanciullesco” nei confronti del mondo. Ad esempio il Wayne di Stagecoach (ma in

70 Frasca, 2007, p. 300.
1 Mitchell, 1996, p. 204.
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modo ancora maggiore quello di film piu “ingenui” come Allegheny Uprising o Born
to West (1936)) e a tutti gli effetti un fanciullo, mosso da un costante senso di
meraviglia, da un desiderio irrefrenabile di avventura e da una connessione spontanea
con un mondo che sembra offrire un’infinita di possibilita per soddisfarlo.

Al contrario, nel western psicologico, I’eroe appare sempre piu spesso in preda a una
disillusione nei confronti delle possibilita offerte dalla realta in cui si trova, che lo
conduce in molti casi pit verso un rassegnato desiderio di riposo.

Non a caso la critica degli anni Sessanta, spesso anche italiana, ha definito il
sottogenere “western adulto”’?, a testimonianza anche di un diverso atteggiamento
dell’eroe nei confronti del tempo. Se I’eroe del western tradizionale, eterno bambino,
poteva permettersi di vivere “fuori dal tempo”, ora il senso di un tempo che avanza, si
aggiunge alle pressioni dell’ambiente sul protagonista, che inizia talvolta a percepire i
propri principi e il suo stile di vita come anacronistici per la societa in cui si trova.
L’efficacia emotiva di questa dinamica e garantita anche alla scelta del cast di queste
pellicole, in quanto, a differenza di quanto avviene per altri generi, nel western del
dopoguerra non si assiste a un vero e proprio ricambio generazionale. | protagonisti
dei piu celebri western degli anni Cinguanta sono infatti attori quarantenni o
cinquantenni come Wayne, Scott, Stewart, Peck, Cooper, i quali non possono piu
evidentemente interpretare 1’eroe fanciullo del western degli anni Trenta.

E siccome in questi film, ancora piu che per altri generi coevi, “il personaggio del
western ¢ trasceso dall’attore che lo interpreta”’®, la conferma degli stessi volti
amplifica la sensazione di una faticosa resistenza alle pressioni di una societa che
avanza, imprimendo sulle facce stanche delle star lo sforzo di una conciliazione che,

nonostante tutto, continua ancora faticosamente ad essere ricercata.

72 cfr. Kezich, 1953

3 Aimeri — Frasca, 2002, p. 90. Come scrive Bernard Dort infatti ¢ Gary Cooper che noi andiamo a
vedere in La Conquista del West o Mezzogiorno di fuoco, non Billy Hickock o lo sceriffo Kane”.
Dort, in Bellour, p. 66.
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CONCLUSIONI

Il presente elaborato si proponeva di riflettere sulla relazione tra individualismo e
societa nel cinema western statunitense, per metterne in evidenza in particolare i
cambiamenti negli anni successivi alla fine del secondo conflitto mondiale.

Abbiamo iniziato delineando le caratteristiche dell’individualismo “sociale” incarnato
dall’eroe western tradizionale, del quale abbiamo messo in luce la naturale capacita di
conciliare interessi privati e collettivi, senza rinunciare alla propria indipendenza.
Prendendo in esame i principali western prodotti tra gli anni Trenta e i primi anni
Quaranta abbiamo dunque posto 1’attenzione sulle conseguenze politiche dello spirito
individualista promosso da queste pellicole e della concezione della soggettivita che
ne ¢ alla base. Da queste osservazioni € emersa come caratteristica fondamentale del
modello di societa celebrato dal western una centralita dell individuo, promossa quasi
sempre in opposizione a forme di dissoluzione dell’identita dei membri di un gruppo
sociale in una realta collettiva.

Al tempo stesso abbiamo pero potuto riscontare come siano rari i casi in cui il western
offre un’immagine di una societa stabile e definitivamente organizzata, per privilegiare
invece le rappresentazioni di comunita “in costruzione”. La formazione della societa
tende infatti ad essere celebrata soprattutto come un ideale verso cui tendere, il simbolo
di un viaggio mai concluso verso una comunita idealizzata della quale si esalta piu il
processo di fondazione che le sue conseguenze?.

Abbiamo visto, infatti, come in questi film la societa possieda uno statuto incerto,
sempre in bilico tra la sua degenerazione nel disordine della wilderness o
nell’anonimia della civilization e come il suo destino dipenda dall’intervento di un
outsider, la cui identita sembra essere un punto di partenza naturalmente dato, le sue

qualita una certezza su cui appoggiarsi e il senso delle sue azioni sempre autoevidente.

Nel secondo capitolo abbiamo provato a mettere in luce le principali innovazioni del
sottogenere che si sviluppa a partire dalla seconda meta degli anni Quaranta e che

Bazin definisce sur-western, il quale sembra portare sulla scena una duplice frattura

! cfr. Wood, 1979, p. 32.
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nella coincidenza di interessi tra individuo e societa e nell’identita dei suoi
protagonisti.

Per indicare questo filone abbiamo scelto di adottare la definizione di western
psicologico, efficace nel mettere in risalto la prospettiva “privata” della riflessione
condotta da queste pellicole sulla faticosa conciliazione tra I’individuo e la societa con
cui si relaziona. Lincrinatura nell’armonia organica del rapporto con la comunita
appare infatti intimamente connessa alla comparsa di un nuovo profilo di eroe, dalla
natura tormentata, condizionato nelle scelte e nelle azioni da nevrosi, dubbi e
ossessioni che non sempre € in grado di governare.

Abbiamo in seguito potuto osservare come ai cambiamenti nella struttura psicologica
del protagonista corrisponda un’evoluzione della rappresentazione dei gruppi sociali:
la comunita non appare piu uno sfondo epico su cui si stagliano e in relazione al quale
assumono significato le azioni dell’eroe, ma essa tende a compattarsi, spesso in modo
irrazionale, comportandosi come un “personaggio” a Sé, in molti casi portatore di
valori e interessi contrastanti con quelli del protagonista.

Infine abbiamo provato ad interpretare questi cambiamenti alla luce del contesto
storico, politico e sociale degli Stati Uniti del secondo dopoguerra. Nonostante i primi
anni  Cinquanta siano considerati frequentemente un periodo di tranquillo
conformismo, il quadro che & emerso sembra essere quello di una crescente
preoccupazione relativa a una tensione nel rapporto tra interessi individuali e benessere
collettivo. La percezione che la fine della guerra non avrebbe portato la pace
desiderata, il definitivo abbandono dell’atteggiamento isolazionista in politica estera,
la comparsa sulla scena dello spettro comunista e del maccartismo appaiono infatti le
cause di una percepita minaccia all’individualismo, fonte di un “malessere” diffuso

che la formula del western si dimostra particolarmente adatta ad esplorare.

Nell’ultimo capitolo abbiamo invece preso in considerazione alcune situazioni
ricorrenti nelle trame dei western psicologici che abbiamo individuato come
emblematiche di questa ridefinizione del rapporto tra individualismo e societa.

Ci siamo soffermati sul frequente sviluppo del tema della vendetta, rilevandone
attraverso il confronto tra pellicole tradizionali (Stagecoach, Jesse James) ed esempi

di sur-western (Rancho Notorius, Winchester ’73), il progressivo affrancamento dal
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suo significato sociale. In seguito abbiamo preso in esame le numerose trame che
mettono al centro una perdita di autonomia del protagonista, condizionato nelle proprie
azioni e nella propria identita dal proprio passato (Pursued, Along the Great Divide),
dal contesto familiare (Duel in the sun, Red River), o dal peso delle aspettative della
societa (The Gunfighter).

La ricorrenza di queste situazioni sembra mostrare come, per gli eroi del sur-western,
“la difficolta di fare diventa difficolta di adattarsi”2: il western psicologico scopre
infatti le pressioni ¢ le influenze della societa, dei legami, del passato e dell’inconscio,
che mettono a repentaglio la possibilita di esistenza di quell’individuo autonomo,
razionale e self interested che costituiva il presupposto dell’etica individualista e della
sua virtuosa espressione un una prospettiva sociale.

In definitiva, sembra dunque possibile individuare come tratto comune dei
cambiamenti osservati nel western del dopoguerra una crisi del primato dell’individuo
sull’ambiente, fondamento di quella naturale coincidenza tra interessi privati e
collettivi e tratto centrale dello spirito individualista di cui il cinema western
costituisce da sempre una delle massime espressioni.

Il ribaltamento di questo primato € colto da Franco La Polla proprio nel nome del
western forse pitu emblematico di questa tendenza, tanto che “persino il suo titolo
originale, Pursued, sembra un’inversione: I’inversione di quella ricerca attiva della
felicita (“The Pursuit of Happiness™), garantita nelle parole della Costituzione. Siamo
noi, al contrario, i1 “ricercati”, e con noi la nostra identita, il nostro senso e il nostro

valore,

2 Glucksman, in Bellour, 1973, p. 88.
% La Polla, 1987, p. 127.
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