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Introduzione: “I think they should kiss”

“To be able to sit in the dark, temporarily released from one's own performative obligations, and be
allowed to take unproblematic pleasure in the joys, sorrows and fantasies of the wider culture, is like
going on queer holiday,; an experience that partakes of the painful and poignant illusion of stepping

out of the (cold, dark) margins and being included within society for a change ™.

“I was seventeen, an awkward, fierce, and angular young one, just come out three months earlier, and
1 knew, right down to my molecular structure, that the shimmering beauty with such a jawline up there
on the screen was a dyke, just like me .

Nella prima meta delle settanta recensioni presenti sulla pagina Letterboxd di Nella citta
linferno (R. Castellani, 1959)% ce ne sono almeno dieci che fanno riferimento alla queerness
del rapporto che si svolge tra 1 personaggi di Magnani e Masina. Ordinate secondo la popolarita
di likes, le prime due recensioni sono “these lesbians invented Orpheus and Eurydice” e “Anna
Magnani and Giulietta Masina were either fucking or their characters were because there is
literally no other way to explain anything that went down in this movie”, mentre altre fanno
riferimento ai parallelismi con la popolare serie Orange is the New Black (Netflix, 2013-2019)
oppure esprimono una sorta di delusione per il mancato esaudimento del desiderio queer, con
commenti quali “not gay enough” o “I think they should kiss”. Se la piattaforma grassroots,
considerata paradiso della cinefilia, offre come esperienza caratteristica di post-visione un
confronto per 1’utente con una platea globale che si divide, nel compito di recensire un film, tra
chi offre seriose e dettagliate analisi e chi, in pieno Gen Z humor, commenta nella maniera piu
“memica” possibile, solo le recensioni di Nella citta l’'inferno mi hanno fatto tornare piu volte
a rileggerle e a riflettere sulle ragioni della loro esistenza. Infatti, mentre puo colpire la sentita
partecipazione internazionale nel commentare un film italiano degli anni Cinquanta di
popolarita non troppo elevata, ancora piu straordinaria ¢ la frequenza con cui I’opinione
dell’utenza di Letterboxd verte sul fatto che questo film, in qualche modo, ¢ queer.

Questa, tra le altre, ¢ una delle suggestioni che innescano la serie di interrogazioni, indagate
approfonditamente nel corso di questa tesi sulla rappresentazione dei rapporti omosociali
femminili nel cinema e, nello specifico, su quelli della filmografia italiana nel ventennio 1940-
1960. Le interrogazioni partono principalmente da una questione di legittimita, gia largamente
esaminata dagli studi in campo anglofono citati nell’elaborato, delle recensioni cosi come delle
analisi che, nell’ottica della teoria filmica queer, si susseguono nel corso del testo,
concentrandosi in questo caso sul contesto italiano di riferimento. E infatti legittimo che un
film, la cui trama parte da un pretesto pienamente eterosessuale (il personaggio di Masina, Lina,
finisce in carcere perché difende erroneamente il suo fidanzato) e che ritorna piu volte
all’espressione di un desiderio etero da parte delle detenute, venga letto, al contrario, come
queer? E legittima una considerazione queer, con tutte le possibili implicazioni sociopolitiche
del presente, di un testo nato in un’industria cinematografica posizionata in un tempo e luogo
specifici, storicamente considerati non queer friendly? E legittimo il fatto che una rilettura di
tale testo, scarsamente indagato al di fuori degli studi sulla rappresentazione del genere
femminile e comunque in un’ottica eteronormata, ponga le sue basi sulle suggestioni raccolte
da un’utenza pienamente dal basso, come puo essere quella di Letterboxd, nei confronti di una

LT, Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the Moving Image, New York, Routledge, 1995, p. 127.
2 Adams in A. Doty, Making Things Perfectly Queer, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993,
p. 20.

% boxd.it/2Trk (ultimo accesso 15 febbraio 2024).


https://boxd.it/2Trk

rappresentazione di personaggi che mai, esplicitamente, si riferiscono a un desiderio queer?
Qual ¢ la legittimita di queste suggestioni, nel momento in cui possono anche sorgere da
individualitd che non si indentificano come queer, e che vengono proiettate su personaggi,
attrici, e in generale una produzione il cui orientamento sessuale e di genere ¢ solo ipotizzabile?
Possono spettatrici e spettatori riappropriare Nella citta [’'inferno, a distanza di sessant’anni e
partendo da qualsiasi posizione nel mondo, di un significato queer contemporaneo?

La ricerca, costruendosi gradualmente sugli studi a partire dai principali sviluppi teorici
culturali in campo letterario, storico e cinematografico?, comprende I’analisi di una letteratura
accademica selezionata dagli studi di genere occidentali, in particolare in ambito anglofono e
italiano. Partendo dalle formulazioni teoriche femministe, passa attraverso le specificita della
teoria lesbica e si conclude negli sviluppi dei temi di ricerca queer, raccogliendo gli spunti critici
piu utili di ciascuna intersezione teorica per dotarsi di un panorama strumentale utile a trattare
I’oggetto di ricerca tramite la relazione di vari punti di vista. La rappresentazione
dell’omosocialita femminile nel cinema come oggetto d’analisi richiede infatti una teoria
additiva, che tenga conto, in un contesto storico-culturale preciso, per il femminile, del
binarismo di genere e quindi degli studi specifici in campo femminista, e per I’omoerotismo,
della considerazione sociale di un orientamento romantico e sessuale non normativo, percio
rivolgendosi alle formulazioni in campo lesbico. Infine, I’analisi intende sintetizzarsi in una
restituzione in chiave queer, per dare spazio a possibili sfumature esterne alla concezione
binaria del genere, e conseguentemente alla mononormativita (eterosessuale o omosessuale) e
alla concezione sessuocentrica dei rapporti, quindi validando anche ci0 che riguarda I’erotismo,
I’affettivita e il romanticismo. Nel corso del testo saranno numerosi i passaggi terminologici
dal concetto di omosocialita a quelli di omofilia, omoerotismo, omoromanticismo fino
all’omosessualita e al lesbismo, quest’ultimo applicato in senso strettamente politico®. Come
punto di partenza di riflessione la ricerca assume il concetto di desiderio omosociale, in quanto
il piu adattabile alla restituzione sopra esplicata, tuttavia considerandone gli sviluppi successivi
alla formulazione originaria di Sedgwick e accogliendo di volta in volta sfumature e
applicazioni delle declinazioni terminologiche del prefisso “omo-" per formulare una teoria il
quanto piu sfaccettata possibile, e svolgendo all’occorrenza le critiche terminologico-
concettuali degli studi in considerazione, anche valutando la distanza temporale che divide
alcuni di essi®. Il riferimento al desiderio femminile si rivolge all’energia, in particolare libidica,
che puo caratterizzare determinati comportamenti ¢ motivazioni nelle relazioni tra donne e
all’intento di opporsi alla soppressione etero e mononormativa di tali relazioni’. Il

* Per un approfondimento sui primi sviluppi della teoria filmica femminista italiana, cfr. G. Bruno, M.
Nadotti, (a cura di), Off Screen: Women and Film in Italy, New York, Routledge, 1988 ¢ G. Bruno, The
Image (and the) Movement: An Overview of Italian Feminist Research, in “Camera Obscura”, 7:2-3,
Durham, Duke University Press, 1989.

% Per una guida italiana al cinema lesbico, cfr. Centro Femminista Separatista, Guida al cinema lesbico,
Roma, CLI, 1992.

® Marcus conclude Between Women considerando che “the vastly more explicit discourse of sex in
contemporary media makes it clear that lesbianism and heterosexuality are no longer adequate concepts
for describing women’s sexual practices and fantasies”. S. Marcus, Between Women. Friendship, Desire,
and Marriage in Victorian England, Princeton, Princeton University Press, 2007, p. 262.

’ Zimmerman risponde alla concezione di una “innately lesbian perspective or aesthetic” sostenendo che
questa permette alla critica di separare il lesbismo dal contenuto biografico, che ¢ sviluppo essenziale
nella teoria critica lesbica: “literary interpretation will, of course, be supported by historical and
biographical evidence [...]. If a text lends itself to a lesbian reading, then no amount of biographic
‘proof” ought to be necessary to establish it as a lesbian text”. B. Zimmerman, What Has Never Been:
An Overview of Lesbian Feminist Literary Criticism, in E. Showalter (a cura di), The New Feminist
Criticism, New York, Pantheon Books, 1985, p. 206.
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perseguimento di una relazione femminile, da parte di una donna, ¢ spesso letto come
contestuale rifiuto di una concezione patriarcale dei rapporti e delle annesse istituzioni
economiche e sociali, quali il matrimonio e la famiglia®; tuttavia, come si vede in seguito, la
ricerca di relazioni femminili e I’adempimento di tali istituzioni possono comunque coesistere.

Note sulla concezione di queerness

Il concetto di “queer” viene qui utilizzato, come da Alexander Doty, per descrivere “the non-
straight work, positions, pleasures, and readings of people who either don’t share the same
‘sexual orientation’ as that articulated in the texts they are producing or responding to [...], or
who don’t define themselves as lesbian, gay, bisexual (or straight, for that matter)””®. L’intento
¢ quello di focalizzare ’attenzione sul fatto che testi filmici eterocentrici possono contenere
elementi queer cosi come persone che si identificano come eterosessuali possono fare
esperienza di momenti di visione queer, ed essere incoraggiate a esaminare ed esprimere tali
momenti as queer senza ricorrere a spiegazioni di politica culturale eterosessuale oppure di
politica gay o lesbica. Infatti, la teoria queer si presenta sia come politica che come culturale:
politica perché vuole esporre e problematizzare la relazione riduttiva della sessualita a
definizioni relative al genere, e culturale perché tutto cio che diviene oggetto di studio nella
declinazione della materia riguarda i modi in cui i testi della cultura — “books, films, television,
magazines, etc” — condizionano la comprensione della sessualita'!. In tal senso, la teoria queer
sposta 1’attenzione dalla performativita culturale dell’eterosessualita e la riposiziona su
elementi di queerness precedentemente considerati di competenza strettamente etero'?. Se la
concezione di queerness ha senso distaccata dal binarismo di genere, 1’articolazione della sua
teoria come totalmente ignara delle dinamiche di genere nel femminismo, nella teoria
eterosessuale o omosessuale, resta difficile nel linguaggio e nella cultura che considera sia il
genere che la sua differenza come cruciali nelle pratiche discorsive. Lavorando con una nozione
di queerness che include comunque posizioni specifiche del lesbismo, qui come per Doty, gli
usi e le definizioni di genere rimangono importanti per esaminare i modi in cui il concetto di
“queer” ha influenza sulla produzione e ricezione della cultura di massa. Il film in quanto

8 Esemplari per delucidare questa concezione sono alcune considerazioni di Smith, che in un’analisi
letteraria di critica femminista nera, sottolinea come, in senso lesbico, per le autrici, quando “a sentence
refuses to do what is supposed to do, if there are strong images of women and if there is a refusal to be
linear, the result is innately lesbian literature”. L’autrice riscontra delle coincidenze tra questa
definizione e i lavori di scrittrici nere da lei considerati, non tanto perché esiste una relazione amorosa
tra donne ma perché queste sono figure centrali, rappresentate positivamente ¢ hanno relazioni
significative ’una con ’altra. Riprendendo lo studio di Bethel di Sula (T. Morrison, 1973), Smith riporta
il passaggio in cui si sottolinea non tanto una natura apertamente lesbica della relazione quanto una certa
sensualita nell’interazione tra le protagoniste, le quali, mentre scoprono insieme gli uomini € nonostante
tale seduzione sia parte importante della loro esplorazione sessuale, fanno esperienza di una sensualita
altrettanto importante in compagnia [’una dell’altra. B. Smith, Toward a Black Feminist Criticism, in A.
Mitchell (a cura di), Within the Circle, Durham, Duke University Press, 1977, pp. 417-419.

% Doty, 1993, p. xviii.

10 «“This cultural ‘queer space’ recognizes the possibility that various and fluctuating queer positions
might be occupied whenever anyone produces or responds to culture. In this sense, the use of the term
"queer" [...] often operates within the nonqueer, as the nonqueer does within the queer (whether in
reception, texts, or producers)”. Ivi, p. 3.

1P Burston, C. Richardson, (a cura di), 4 Queer Romance: Lesbians, Gay Men and Popular Culture,
New York, Routledge, 1995, p. 1.

12 Per un approfondimento degli studi recenti sui media italiani in ottica queer, cfr. S. Anatrone, J. Heim
(a cura di), Queering Italian Media, Lanham, Rowman & Littlefield, 2020.
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prodotto culturale porta una polisemia intrinseca contingente, i cui significati, non fissati nella
celluloide, sono al “meniscus between film as product (located within the social and economic
relations of production) and viewer as consumer (similarly located within specific social and
economic relations of consumption)”. Nella spettatorialitd cinematografica, la sospensione
della presentazione del sé — come correttamente genderizzata, anche nel desiderio sessuale —
forma il piacere estratto dalla visione di differenti soggettivita variamente oppresse o
privilegiate, “as they may be by the relentless policing of dress, gesture and behaviour”??,

Nel descrivere il queer cinema come parte di un piu ampio progetto degli studi filmici queer,
oltre il cinema lesbico e gay, Barbara Mennel lo identifica come archeologia di un’estetica
cinematica alternativa che viene organizzata intorno a desideri non-normativi: queer supera la
nozione di omosessualita, femminile e maschile, siccome per alcuni “‘gay’ and ‘lesbian’ are
descriptive terms that capture socially lived experience, while for others they constitute the
political programme of declaring one’s gay or lesbian identity”. Il nominare e incorporare
pubblicamente un desiderio queer trascende 1’obbligo eterosessuale e legittima Ia
diversificazione delle relazioni sessuali, erotiche e affettive e dell’incorporazione di genere.
Come per I’autrice, la ricerca queer che segue attiva un intervento producente nella storia
cinematografica della rappresentazione visiva del desiderio same-sex: se il termine “queer”
incapsula sessualita “perverse” senza bloccarle in identita specifiche, puo esporre diverse
configurazioni rappresentative del desiderio non-normativo, anche in film che non includono
raffigurazioni esplicite dell’omosessualita; il desiderio non-normativo sovverte le convenzioni
filmiche di identitd coerenti nell’eterosessualita gender-normative, problematizzando la
possibilita della rappresentazione mimetica nel cinema®. Se il rito collettivo della visione in
sala offre alla soggettivita queer “la possibilita di condividere e mettere in pratica modalita
alternative di spettatorialita e cinefilia”, in questa ottica la queerness ¢ pensata come elemento
perturbativo, capace di destabilizzare la referenzialita del significante e permettendo
all’iscrizione della sessualita, nel testo, di manifestarsi in modo eccedente al sesso.
L’assunzione di un paradigma queer, qui come esplicato nell’introduzione de Lo schermo
obliquo, permette di allargare lo spettro di ricerca individuando “tracce di esperienze e
soggettivita ‘devianti’”, nel decifrare immagini apparentemente convenzionali ed
eteronormative. L’intento ¢ quello di rinvenire nella produzione filmica di differenti contesti
storici “allusioni a forme e articolazioni della sessualita e dell’affettivita™, rimaste a livello non-
esplicito del rappresentabile e dunque, “destinate a non lasciare alcuna traccia negli archivi”.
La legittimita dell’utilizzo della categoria di gueerness in contesti in cui non € intesa nei termini
culturali militanti di fine Novecento, e in cui il closet ¢ rifugio delle identita lesbiche e gay in
un sistema eteronormato®, ¢ data dalla provocazione di un “approccio omostorico” che intende
curvare la temporalita, deviando una storicita lineare ed evoluzionista, e accogliere
I’asincronicita del desiderio e la sua forza affettiva e interrogativa nel presente®®.

Altro approccio utilizzato dal dibatitto contemporaneo sulla storia filmica femminista ¢ quello
dell’archival turn, che si concentra sull’archivio come “theoretical gendered and

13 T. Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the Moving Image, New York, Routledge, 1995, pp. 115-
116.

14 B. Mennel, Queer Cinema: Schoolgirls, Vampires, and Gay Cowboys, New York, Wallflower Press,
2012, pp. 1-4.

15 Per un approfondimento in tal senso del lesbismo in Italia nella prima meta del Novecento, cfr. N.
Milletti, L. Passerini, Fuori della norma: storie lesbiche nell'ltalia della prima meta del Novecento,
Torino, Rosenberg & Sellier, 2007.

16 M. Dall’Asta, D. Missero, M. Veronesi, Lo schermo obliquo: tracce queer nella storia del cinema
italiano, in M. Dall’ Asta, D. Missero, M. Veronesi (a cura di), Immagine: Note di Storia del Cinema, n.
22, Bologna, Persiani Editore, 2020, pp. 10-15.



methodological tool that produces new narratives and provides a multifaceted and layered
portrayal of women’s participation in cinema history”. Per ricostruire una cultura filmica
femminista, Dalila Missero evidenzia la necessita di raccogliere e analizzare tracce e frammenti
del passato, riconoscendo i vincoli materiali, la precarieta e I’effimerita della storia femminile
come opportunita di modificare 1’assolutezza di un resoconto storico totalizzantel’.
Contemporaneamente, in Queer Italian Studies viene delineato un approccio che valica
I’assunto semplicistico del “gap [that needs] to be filled” evidenziando che la comprensione dei
testi del passato rimane incompleta, in maniera problematica, se privata dello studio
approfondito di tali testi, solitamente relegati alla costruzione narrativa che privilegia discorsi
normativi: le “tracce queer” devono essere portate alla luce considerandone gli elementi come
parti rilevanti “of the everexpanding jigsaw of knowledge about the construction and policing
of identities and modes of embodiment”. Anche 1’approccio a un testo canonico con una
prospettiva queer puo portare “relief moments of queerness”, sfuggiti alle scorse generazioni
della critica e che ora richiedono delle riletture. Un’analisi dei media italiani in senso queer crea
un quadro comprensivo che permette di pensare in modo differente tali media, con nuove
relazioni e connessioni, fornendo nuovi approfondimenti “that the knowledge-formation
structures of traditional Italian media scholarship do not consider — or worse, reject’8,

Altra specificita della concezione queer € un approccio che tenta di prendere le distanze dalla
considerazione strettamente psicanalitica che ha caratterizzato i principi di parte della teoria
femminista e ha influenzato alcuni elementi della teorizzazione lesbica. Nell’introduzione a Out
Takes, Ellis Hanson evidenzia il ritrovamento di una lunga storia cinematografica, senza
necessariamente considerare un film “buono” perché conferma una politica queer, che si rivolge
alla queerness in modo da “challenge [the] mind, delight [the] eye, and complicate [the]
understanding of sexuality”, riscoprendo “seductively dangerous figures, vivid
characterization, inspired performances” e in generale, complesse narrazioni del desiderio e
intensita erotiche scarsamente considerate!®. L’autrice considera la teoria filmica come, ai
tempi, ancora largamente legata alla teoria psicanalitica, e la critica come processo talvolta
meccanico nell’esposizione di “traces of Oedipal conflict in a work of art”: pur non
considerando tale teoria errata o controproducente, viene sottolineato come 1’affidamento
analitico alla sola psicanalisi, nel discutere il desiderio e la soggettivita, abbia “sharpened our

7 In tal senso, ’autrice riporta I’esempio dell’attrice Giovanna Pala, la cui vita politica e da attivista
post-industria cinematografica pone una prospettiva sull’esperienza lesbica che apre opportunita di
riscrittura di un passato che sarebbe altrimenti dato per scontato, in termini eterosessuali, nella storia del
cinema italiano: “this means that in our consideration of the regimes of in/visibility of lesbian and queer
existence in cinema, we must consider the interplay and interdependence between the levels of
representation and those of historical and political subjectivisation that make it possible, today, to
recuperate these experiences”. D. Missero, Women, Feminism and Italian Cinema, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2022, pp. 3-5 e 55.

18 «“Queer theories, in creating different approaches to media analysis, need not create the same fear, or
perhaps we must understand this fear for what it is: namely, fear about the tenuousness or vulnerability
of our current methods of analysis. Once again, we are talking about power and its relationship to threat
and precarity. Deemed as a threat to the established power structures, these methods are in turn
threatened and invalidated. [...] Queer theories and queer study embrace change, as they point to the
fissures in established categorical understandings, which is precisely what Charlotte Ross notes above
when she asks that we gueerly reconsider the historical and literary documents of the past. And if we, as
scholars and pedagogues, truly care about practices of knowledge-making, we should embrace the
potentiality of these new pathways”. J. Heim, C. Ross, S. Smythe, Queer Italian Studies: Critical
Reflections from the Field, in “Italian Studies”, n. 74:4, London, Routledge, 2019, pp. 400 ¢ 404-405.
¥ E. Hanson, Introduction: Out Takes, in E. Hanson (a cura di), Out Takes: Essays on Queer Theory and
Film, Durham, Duke University Press, 1999, p. 11.
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understanding and impoverished it at the same time”. Nel quadro teorico della strutturazione
filmica del desiderio, costituito da traumi edipici e inconsci freudiani, Hanson invita a ricercare
nei blind spots — storici, politici, psicologici ed estetici — le fondamenta dell’eterocentrismo che
concettualizza tale quadro, problematizzando I’illusione d’interiorita che la psicanalisi porta e
indagando i fenomeni privatizzati e individualizzati, in realta radicalmente sociali e politici?.

Note sulla specificita femminile e lesbica

La teoria filmica femminista si ¢ occupata principalmente, secondo Veronica Pravadelli, di
cinema sperimentale delle donne e di cinema classico hollywoodiano per I’impianto strutturale
stesso di cui la teoria si compone: “in virtu del principio secondo cui un elemento del sistema
ha senso e valore per differenza e in opposizione rispetto a un altro, considera il cinema classico
e la feminist avant-garde 1 due poli opposti del ‘sistema cinema’ e delle sue modalita di
rappresentare il soggetto femminile”?. Per la prima teoria femminista, la norma
istituzionalizzata hollywoodiana attiva una fruizione del testo classico fondata sul piacere di
guardare, per il processo inconscio dell’identificazione. Se nella narrazione classica
I’1identificazione e il piacere possono assumere molteplici configurazioni, sia storicamente che
internamente al testo, risultano di particolare interesse quelle opere in grado di promuovere
“un’identificazione mobile, mutevole, non fissa e rigida”, in cui la spettatorialita femminile puo
muoversi tra le posizioni d’identificazione e desiderio. L’identificazione, mobile e plurale per
la rete di relazioni tra i soggetti filmici, puo attivare posizioni conflittuali occupate da spettatrici
e spettatori diversi, che giungono di fronte al film con “desideri, immaginari ¢ identita gia
formate e specifiche, che verranno messe in gioco in modo diverso dal film”?2. In particolare,
I’autrice ritrova il fulcro del women s cinema nel desiderio, nella sessualita e nelle dinamiche
dell’identita non tradizionali, non solo nel cinema d’avanguardia femminista ma anche nelle
forme narrative piu tradizionali. Come si domanda I’autrice, se la forma culturale del cinema
ha usato il processo identificatorio per formare una soggettivita, bisogna comprendere che tipo
di soggettivita femminile ha formato e, soprattutto, in che modo tale identificazione si puo
modificare alla luce di uno sguardo e di un desiderio contemporanei, esterni alla stretta
concezione psicanalitica e inseriti nel concepimento analitico della teoria queer. Ad esempio,
tornando alla specificita della critica cinematografica italiana sulla femminilita, Danielle
Hipkins si domanda se la chiave di tali teorie sia, allora, la sessualitda maschile, la nozione di
complementarita eterosessuale e la teoria che considera unicamente le immagini per le donne:
“there is in fact an uncomfortable degree of overlap between the most basic ‘images of women’
criticism and a kind of descriptive criticism that merely celebrates a bevy of female beauties,

20 «“Can psychoanalysis be a critical apparatus for interpreting films when it is already a self-conscious
narrative gimmick for making them? How do films self-consciously provide their own visual and
narrative rhetoric of spectatorship? How do the narrative and visual patterns of a film resist interpretation
and identification, Oedipal or otherwise?”. Ivi, p. 15.

2Ly, Pravadelli, Le donne del cinema: dive, registe, spettatrici, Roma, GLF editori Laterza, 2014, pp.
23-24.

22 «’identificazione con la propria sottomissione ¢ dunque solo una delle possibiliti: a mio avviso si
tratta di una dinamica non marginale, ma neppure dominante, nel cinema hollywoodiano. Bisogna
partire dal presupposto, come abbiamo ampiamente sottolineato, che la convergenza “ontologica” tra
cinema, modernita e soggettivita femminile porta con sé una implicita tendenza a promuovere un certo
grado di forza, se non di autonomia, della donna”. Ivi, pp. 29-31.
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repeatedly fetishizing female stars without analyzing the complex gendered construction that
constitutes a star’2,

Martha Vicinus sottolinea il fatto che “anyone who studies women in the past knows that,
however fragmentary the evidence, women have always loved women”. Le donne innamorate
di altre donne, secondo 1’autrice, non hanno inventato un nuovo linguaggio amoroso, ma hanno
adattato ai loro scopi i tropi esistenti dell’amore eterosessuale: anche senza I’utilizzo diretto del
termine leshian, sono state pioniere nella creazione di immagini, storie e comunita lesbiche,
trasformando i testi a loro disposizione in narrazioni in grado di riflettere la loro esperienza
amorosa, di desiderio e delusione®. Infatti, la moderna concezione del lesbismo e il cinema
sono apparsi in Occidente nel medesimo momento storico e, come sostenuto da Andrea Weiss,
hanno mantenuto una relazione speciale: il cinema ha giocato un ruolo fondamentale
nell’indirizzare il desiderio e la comunita lesbica, cosi come il lesbismo ha avuto impatto sulla
rappresentazione filmica del femminile, sulla repressione e appropriazione del desiderio e
sull’ossessione cinematografica nei confronti del romanticismo eterosessuale®. In tal senso, la
ricerca di immagini unicamente positive?® nella rappresentazione del desiderio femminile
porrebbe I’onere di leggere in ottica queer il cinema solamente secondo la produzione piuttosto
che la ricezione delle immagini, rendendo la rappresentazione una specie di “unmediated event
that shows either truth and reality or else skewed versions of them”. Lo stereotipo, in un’ottica
ad esempio lesbica, oltre alla sua funzione peggiorativa di rappresentazione in un immaginario
porta alla luce la presenza di un “true type”, che esiste realmente in una sottocultura, ed ¢ percio
importante giudicare il lavoro performativo dello stereotipo nel contesto visivo di riferimento:
spesso, infatti, ¢ possibile riscontrare che “the butch or the queen exceeds the limits of
representation imposed by the law of the stereotype and disrupts the dominant systems of
representation that depend on negative queer images”?’. Come espresso da Judith Roof, e
declinato sulla rappresentazione cinematografica del lesbismo, si puo percio riscontrare che “as
a point of failure, lesbian sexuality is the phenomenon that evades the rules; as a point of return,
it is the example that proves the rule and reveals the premises upon which the rules depend”?®.

Struttura dell’elaborato

L’elaborato si divide in due parti: la prima, con il primo e secondo capitolo, colleziona le
principali teorie utili alla lettura dell’omosocialita femminile in campo cinematografico, mentre
la seconda parte, con il terzo, quarto e quinto capitolo, approfondisce il contesto del periodo
filmico italiano di riferimento, infine proponendo i casi di studio. Nel primo capitolo vengono
approfonditi alcuni spunti delle formulazioni in campo critico letterario della teoria femminista
e lesbica, riguardanti le relazioni tra donne nei periodi precedenti alla patologizzazione del

22 D. Hipkins, Why Italian Film Studies Needs a Second Take on Gender, in “Italian Studies”, 63:2,
Milton Park, Routledge, 2008, p. 215.

24 M. Vicinus, Intimate Friends: Women Who Loved Women, 1778-1928, Chicago, The University of
Chicago Press, 2004, pp. 230-232.

> A. Weiss, Vampires & Violets: Lesbians in the Cinema, Londra, Jonathan Cape, 1992, p. 7.

28 «Queer stereotypes are supposed to render visible what has been represented as invisible. The damage
they do lies [...] in the way they render ‘gay’ or ‘lesbian’ as coherent terms. The opposite of the
stereotype has long been thought of as ‘the positive image’, and yet it may well be that positive images
also deal in stereotypes and with far more disastrous effects”. J. Halberstam, Female Masculinity,
Durham, Duke University Press, 1998, p. 184.

2" Ivi, pp. 179-180.

%8 J. Roof, A Lure of Knowledge: Lesbian Sexuality and Theory, New York, Columbia University Press,
1991, p. 5.



lesbismo e svalutazione del femminismo nel primo Novecento in Occidente, in particolare
rivolgendosi alle nozioni storiche e letterarie delle amicizie romantiche femminili anche
all’interno di dinamiche matrimoniali eterosessuali. Questo inquadramento permette di
acquisire strumenti di lettura nelle strutture, nei temi e nelle delineazioni di personaggi utili
all’analisi in campo cinematografico dei rapporti tra donne, cosi come declinati nel corso
dell’elaborato, per la forte presenza di strutture tematiche sviluppate sul discorso matrimoniale
e sull’incidenza del legame femminile su tale discorso, talvolta in grado di sovvertirne la trama
o le sottotrame. Lillian Faderman?® studia la presenza dell’amicizia romantica nel periodo pre-
novecentesco come centrale e nobilitato nella vita femminile, cosi come talvolta considerata
elemento d’indipendenza, e quindi minaccia, verso il mantenimento di strutture sociali etero-
tradizionali. Sharon Marcus®, studiando la stessa tematica, sottolinea tramite un’ottica queer
I’importanza dell’elemento erotico ma non indispensabilmente sessuale, o binario, dei rapporti
tra donne, delineandolo anche all’interno, e non necessariamente in opposizione, delle relazioni
matrimoniali eterosessuali. Con un breve approfondimento del concetto di desiderio omosociale
maschile delineato da Eve K. Sedgwick®!, come forza affettiva e sociale di genere la cui
proprieta sessuale € storicamente mutevole, e che si inserisce in ambito letterario in uno schema
di triangolazione delle relazioni romantiche ed erotiche, viene delineato il principale strumento
di lettura, poi rapportato nel corso dell’elaborato alle differenti declinazioni teoriche sul tema,
che caratterizza infine 1’analisi dei testi filmici italiani dell’ultimo capitolo. Il concetto di
Sedgwick® ¢ utilizzato seguendone lo sviluppo, principalmente approfondito da Terry Castle®,
che considera la specificita del desiderio femminile — sorvolata nella formulazione originaria —
come struttura omosociale che esiste, nella sua forma piu radicale del lesbismo, in opposizione
alle dinamiche etero-patriarcali della trama letteraria, spesso pero in una forma potenziale e
“fantasmatica™. Tale invisibilita si lega ai concetti delineati nella critica lesbica, in particolare
da Adrienne Rich® e Monique Wittig®, che descrivono la compulsory heterosexuality e la
straight mind — quest’ultima caratterizzante, secondo Wittig, per il paradigma psicanalitico,

2 L. Faderman, Surpassing the Love of Men, New York, Quill William Morrow, 1981.

%0°S. Marcus, Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England, Princeton,
Princeton University Press, 2007.

E. K. Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia
University Press, 1985.

%2 Per studi precedenti a quello di Sedgwick sui rapporti omosociali tra donne, cft. T. Castle, Reviewed
Work: Women's Friendship in Literature by Janet Todd, in “Eighteenth-Century Studies”, 16:1, 1982 e
J. Todd, Women's Friendship in Literature, New York, Columbia University Press, 1980. L autrice
categorizza le amicizie in letteratura secondo cinque declinazioni al servizio dell’omosocialita:
sentimentale, erotica, manipolativa, politica e sociale. L’amicizia sentimentale fornisce un supporto
emotivo nel mondo patriarcale, contrariamente alla relazione romantica eterosessuale. Nell’amicizia
erotica si riscontra dell’amore fisico e in quella politica vi € un’azione collettiva come protesta contro il
sistema sociale, le istituzioni e le convenzioni, opposta a quella sociale il cui scopo € principalmente
un’integrazione sicura nel sistema eterosessuale.

%3 T. Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, New York,
Columbia University Press, 1993.

3% Per approfondimenti che seguono le teorie di Castle, cfr. N. Miiftiioglu, M. Z. Cirakli, Female
Homosocial Desire in The Governess, or Little Female Academy (71749), in “Journal of Narrative and
Language Studies”, 7:12, 2019; K. Binhammer, Female Homosociality and the Exchange of Men: Mary
Robinson's Walsingham, in “Women's Studies”, 35:3, Milton Park, Routledge, 2006.

%% A. Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, in “Signs”, 5:4, Chicago, The University
of Chicago Press, 1980.

%M. Wittig, The Straight Mind and Other Essays, Boston, Beacon Press, 1992.
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criticato in tal senso nell’applicazione letteraria anche da Faderman, Elaine Marks®’ e Carroll
Smith-Rosenberg® per le pretese di universalitdi — come attitudini sociali eterosessiste e
limitanti nei confronti di un riconoscimento dell’erotismo women-identified, specifico del
continuum lesbico, che vede la sessualitd come parte di piu ampie modalita del rapportarsi
femminile. Dopo un inquadramento storico e concettuale degli spunti teorici sul rapporto tra
donne, il capitolo approfondisce brevemente alcune formulazioni in campo letterario della
specificita della narrazione lesbica, intesa da Marilyn R. Farwell*®® come interruzione degli
elementi narrativi strutturali dell’etero-patriarcato, da Rachel B. DuPlessis® come strategia
narrativa che interrompe I’ideologia etero-romantica, ¢ da Marcus come compresenza
indispensabile, tramite la trama di female amity, nel discorso eterosessuale. Viene inoltre ripresa
la declinazione narrativa dell’invisibilita lesbica — in linea con la critica posta da Marilyn Frye*!
alla concezione del lesbismo come impossibilita logica € come posizionamento del femminile
in un metaphysical place — per cui, secondo Castle, il lesbismo presenta una componente
immaginativa, palpabile ma sfuggente, e di difficile riconoscimento nel modo in cui viene reso
apparitionalized, e secondo Renée C. Hoogland*? la figura lesbica risulta paradossale e
sovversiva nel quadro narrativo etero-patriarcale. Il capitolo si conclude fornendo degli spunti
letterari sulle rappresentazioni del desiderio femminile, in spazi di fioritura prediletti e
ritrovabili anche nelle restituzioni cinematografiche, quali 1 momenti pre- e post-matrimoniali,
in cui la lontananza dalle istituzioni sociali della famiglia e del matrimonio permettono una
maggiore apertura del desiderio omosociale, come evidenziati da Castle e Hoogland, e quindi
in particolare nei contesti di comunita femminile come quello scolastico e adolescenziale,
oppure nelle figurazioni di mostruosita, spesso vampiresca, o di sessualita anomala della
caratterizzazione butch-femme, come posto da Faderman, Farwell e Maya De Leo™.

Il secondo capitolo si concentra sui modi di rappresentazione del lesbismo e dell’omosocialita
femminile nel cinema occidentale, prestando particolare attenzione al canone hollywoodiano,
nel periodo storico che va dall’inizio degli anni Quaranta alla fine degli anni Settanta, come
limite simbolico in cui cresce una nuova concezione del lesbismo di tipo comunitario, politico
e sociale, con il conseguente inizio di rappresentazioni filmiche svincolate dalle precedenti
restituzioni eteronormate di omosessualita, omofilia ed erotismo femminile. L’ inquadramento
in tale periodo di riferimento delle principali rappresentazioni del lesbismo nell’industria
mainstream permette di comprendere 1 modi di restituzione e ricezione dei rapporti femminili
esterni alla predominanza della trama eterosessista, cogliendo le variazioni tra elementi di
invisibilita e stereotipizzazione, ¢ comprendendo i modi in cui la spettatorialitd queer ha
utilizzato tali elementi per identificarsi, proiettarsi e affermarsi in un desiderio omofilo, sia con
la presenza di una sessualita esplicita, sia in assenza di questa. Se dall’imposizione del codice
Hays nel 1934 I’omosessualita femminile viene mascherata da un immaginario composto di

8" E. Marks, Leshian Intertextuality, in G. Stambolian, E. Marks, Homosexualities and French
Literature: Cultural Contexts, Critical Texts, Ithaca N.Y., Cornell University Press, 1979.

%8 C. Smith-Rosenberg, The Female World of Love and Ritual: Relations between Women in Nineteenth-
Century America, in “Signs”, 1:1, Chicago, The University of Chicago Press, 1975.

% M. R. Farwell, Heterosexual Plots and Lesbian Narratives, New York, NYU Press, 1996.

%0 R. B. DuPlessis, Writing Beyond the Ending: Narrative Strategies of Twentieth-Century Women
Writers, Bloomington, Indiana University Press, 1985.

*L M. Frye, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Toronto, Crossing Press, 1983.

*2R. C. Hoogland, Lesbian Configurations, Cambridge, Polity Press, 1997.

* M. De Leo, “Mi morse le labbra, bevette il mio respiro”: Vampirism and Literary Lesbianism in
Liberal Italy, in E. Bianco, A. Virga (a cura di), Homosexuality in Italian Literature, Society, and
Culture, 1789-1919, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017.



situazioni specifiche —ad esempio, gli ambienti femminili, riportati da Richard Dyer*, B. Ruby
Rich* e Shameem Kabir*® e poi approfonditi nell’analisi del cinema omosociale italiano —,
linee di dialogo e caratterizzazioni mannish dei personaggi, spesso non conformi alla docilita
degli ideali di genere femminili e matrimoniali, il personaggio lesbico assume con il tempo
connotati sempre piu alieni, patologici e immorali, come evidenziato da Vito Russo*’, per la
marcata indipendenza dal personaggio maschile, fino a divenire modello antagonistico nella
trama eterosessuale e assumendo caratteri di mostruosita la cui manifestazione maggiore si
trova nel genere horror del vampirismo, approfondito, tra altri, da Weiss*®, Harry M. Benshoff
e Sean Griffin®®. Mentre il capitolo approfondisce le relazioni femminili principalmente
guardando alla rappresentazione e possibile ricezione delle loro immagini filmiche, basandosi
anche sugli elementi storico-letterari del capitolo precedente, un accenno al caso produttivo di
Dorothy Arzner risulta di particolare importanza per la specifica esperienza della regista in un
contesto hollywoodiano ancora fortemente codificato, approfondito dagli studi di Alexander
Doty™, Judith Mayne® ed Eric Savoy®’.. Le rappresentazioni dell’omofilia femminile,
stereotipate frequentemente nella coppia butch-femme — studiata da Sue-Ellen Case®® e da
Teresa De Lauretis® — o rese apparitionalized, portano storicamente le audience lesbiche e
queer a riappropriarsi, in termini positivi, dei testi filmici tramite strategie di lettura alternative
e against the grain, come ad esempio tramite il camp o la risemantizzazione di immagini
fortemente negative. Il capitolo fornisce inoltre un breve approfondimento della
rappresentazione lesbica del cinema italiano nel contesto temporale di riferimento, utile a
impossessarsi di strumenti comparativi specifici per le successive analisi in ottica omosociale
femminile. Tramite gli spunti degli studi di autrici e autori quali Lidia Delleani®®, Nerina
Milletti®®, Mauro Giori®, Pino Bertelli®® e Philbert Bertrand®, tra altri, viene delineato un
percorso che vede la rappresentazione filmica della persona lesbica partire, all’inizio degli anni
Cinquanta, da stereotipi di immoralita politica, malignita e devianza sociale, per poi passare a

* R. Dyer, Believing in Fairies: The Author and The Homosexual, in D. Fuss (a cura di), Inside/Out:
Lesbian Theories, Gay Theories, Milton Park, Taylor & Francis Group, 1991; Now You See It: Studies
in Lesbian and Gay Film, Milton Park, Routledge, 2003.

B, Ruby Rich, Chick Flicks — Theories and Memories of the Feminist Film Movement, Durham, Duke
University Press, 1998.

4 g, Kabir, Daughters of Desire: Lesbian Representations in Film, Londra, Cassell, 1998.

47V, Russo, The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies, New York, Harper & Row, 1987.

8 Weiss, 1992.

“9H. M. Benshoff, Monsters in the Closet: Homosexuality and the Horror Film, Manchester, Manchester
University Press, 1997; H. M. Benshoff, S. Griffin, Queer Images: A History of Gay and Lesbian Film
in America, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2006.

%0 A. Doty, Making Things Perfectly Queer, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993.

L. Mayne, The Woman at the Keyhole, Bloomington, Indiana University Press, 1990; Lesbian Looks:
Dorothy Arzner and Female Authorship, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer
Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991.

52 E. Savoy, “That Ain't All She Ain't”: Doris Day and Queer Performativity, in E. Hanson (a cura di),
Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, Durham, Duke University Press, 1999.

53 S. Case, Towards a Butch-Femme Aesthetic, in S. Arnold et al., Making a Spectacle: Feminist Essays
on Contemporary Women's Theatre, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1989.

> T. De Lauretis, Film and the Visible, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film
and Video, Seattle, Bay Press, 1991.

% L. Delleani, 1l lesbismo nel cinema, in “FUORI!”, n. 13, 1974.

8 N. Milletti, Lesbiche, in “Quaderni del CSCI: rivista annuale di cinema italiano”, n. 11, 2015.

" M. Giori, Omosessualita e cinema italiano: Dalla caduta del fascismo agli anni di piombo, Torino,
UTET, 2019.

%8 P. Bertelli, Cinegay: Omosessualita nella lanterna magica, Roma, Croce Libreria, 2002,

% p. Bertrand, L'homosexualité a l'écran, Parigi, H. Veyrier, 1984.
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connotazioni di sovversione legate alla liberazione sessuale di fine anni Sessanta, declinate
anche nelle violenze del genere giallo, e finire nella patologizzazione psichiatrica e nel
voyeurismo erotico del genere soft-pornografico e dell’horror. Nell’ultima parte del capitolo, si
delineano 1 possibili modi di lettura in chiave omosociale femminile, ereditati principalmente
dalla teoria anglofona sul contesto hollywoodiano, utili a porre delle premesse analitiche per i
testi filmici del capitolo successivo. Se la lettura oppositiva in senso queer di un testo
classicamente eteronormato sorge storicamente come modo di appropriazione di spazi di
visione altrimenti riservati unicamente alle identita di una spettatorialita dominante, come
sottolineato, tra altri, da Kabir®®, Patricia White®! e Claire Whatling®?, questo avviene in vari
modi, che possono comprendere la proiezione sul personaggio femminile o I’interprete e
I’immedesimazione in contesti € ambienti fortemente presenziati da donne, tramite meccanismi
che variano dall’identificazione al desiderio, cosi come esposto da Martha Gever®®, Jackie
Stacey® e Karen Hollinger®. Inoltre, il regime di connotazione censorio della Code Era ha
inevitabilmente insegnato a una certa spettatorialita a leggere delle strategie significanti in senso
queer, e in conclusione del capitolo vengono approfonditi i motivi per cui una lettura
unicamente in chiave psicanalitica non risulta pienamente utile, come gia approfondito in
campo letterario, al fine di ricercare una rappresentazione del desiderio che per sua costituzione
non si conforma ai modelli di riferimento fallocentrici della materia, come evidenziato da
Tasmin Wilton®®, Penny Florence®’ ed Ellis Hanson®®,

Il terzo capitolo fornisce una panoramica delle principali rappresentazioni, in termini di
suddivisione in generi e filoni cinematografici, dei personaggi femminili nel contesto storico
italiano che va dall’inizio degli anni Quaranta, e quindi inserito ancora in un’ottica di cinema
di regime che lascia poi spazio agli stilemi del neorealismo e del post-neorealismo, fino alla
fine degli anni Cinquanta, percio considerando le declinazioni del femminile in generi quali la
commedia e il women s film, specialmente nella sua forma piu popolare del melodramma. In
questo arco temporale, approfondito tra altri da Marcia Landy®, Ennio Bispuri’®, Paola Zeni’

% Kabir, 1998.

81 P, White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representability, Bloomington,
Indiana University Press, 1999.

82 C. Whatling, Fostering the Illusion: Stepping out with Jodie, in D. Hamer, B. Budge (a cura di), The
Good, the Bad and the Gorgeous: Popular Culture's Romance with Lesbianism, Londra, Pandora, 1994;
Screen Dreams: Fantasising Lesbians in Film, Manchester, Manchester University Press, 1997.

8 M. Gever, Entertaining Lesbians: Celebrity, Sexuality, and Self-Invention, Milton Park, Taylor &
Francis Group, 2003.

84 J. Stacey, Desperately Seeking Difference, in “Screen”, 28:1, 1987; Star Gazing: Hollywood Cinema
and Female Spectatorship, London, Routledge, 1994.

% K. Hollinger, Theorizing Mainstream Female Spectatorship: The Case of the Popular Lesbian Film,
in “Cinema Journal”, 37:2, Austin, University of Texas Press, 1998.

% T. Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the Moving Image, New York, Routledge, 1995.

®" P. Florence, Lesbian Cinema, Women's Cinema, in G. Griffin (a cura di), Qutwrite: Lesbianism and
Popular Culture, Londra, Pluto Press, 1993.

%8 E. Hanson, Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, Durham, Duke University Press, 1999.

% M. Landy, Fascism in Film: The Italian Commercial Cinema, 1931-1943, Princeton, Princeton
University Press, 1986.

" E. Bispuri, /I cinema dei telefoni bianchi, Roma, Bulzoni, 2020; L erotismo occulto nel cinema del
ventennio, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie e forme dell erotismo
nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022.

"L P. Zeni, Identita di genere nel cinema del Ventennio: i casi di 1l birichino di papa e La corona di ferro,
in M. Dall’Asta, D. Missero, M. Veronesi (a cura di), Immagine: Note di Storia del Cinema, n. 22,
Bologna, Persiani Editore, 2020.
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e Lesley Caldwell’?, il personaggio femminile mostra alcune forme di resistenza alla presunta
imposizione di una normativita familiare patriarcale, tramite il perseguimento di autonomia
lavorativa o d’interesse romantico e sessuale prematrimoniale; David Forgacs, nel contesto
fascista, sottolinea ad esempio come il sistema di segni erotici del periodo si compone sia di
codici sociali extra-cinematici, sia di codici sessuali ereditati dalla filmografia, tutti gia
incorporati in una concezione censoria perché sviluppati in un ambiente con divieti di immagini
esplicite’®. Il quarto capitolo approfondisce alcuni generi e filoni specifici del periodo, in cui le
relazioni femminili risultano di particolare interesse come terreno d’analisi in ottica queer del
capitolo successivo; i generi del film collegiale, del melodramma e del buddy film femminile
vengono approfonditi a partire dagli studi di, tra altri, Meris Nicoletto’*, Jacqueline Reich’™ e
Sergio Rigoletto’®, mentre autrici come Maggie Giinsberg’’ e Danielle Hipkins® vengono citate
nei loro studi sulla femminilita e sulle relazioni tra donne per poi muovere nell’ultima parte le
loro teorizzazioni da un’ottica di comunita e amicizia a una di possibile desiderio intimo, erotico
e romantico. Questi spunti sulla rappresentazione della femminilita, essendo incentrati a livello
narrativo sul rapporto tra personaggi femminili, tornano utili nell’analisi del quinto capitolo
delle relazioni omosociali come terreni fertili per una rilettura che possa ipotizzare uno sviluppo
dei legami da una concezione in termini amicali, familiari o generalmente etero verso una
concezione maggiormente omofila, volta quindi al romanticismo e all’erotismo tra donne: del
contesto collegiale degli anni Quaranta vengono analizzati Maddalena... Zero in condotta,
Teresa Venerdi, Un garibaldino al convento (V. De Sica, 1940, 1941 e 1942), e Ore 9: lezione
di chimica (M. Mattoli, 1941); dello stesso periodo, in un contesto esterno al collegio ma
comunque femminile, sono analizzati Dopo divorzieremo (N. Malasomma, 1940), Violette nei
capelli (C. L. Bragaglia, 1942) e Signorinette (L. Zampa, 1942), mentre le figure solitarie
femminili del decennio sono approfondite in Malombra (M. Soldati, 1942), Nessuno torna
indietro (A. Blasetti, 1943) e Sorelle Materassi (F. M. Poggioli, 1945). Degli anni Cinquanta,
per le dinamiche di triangolazione, comiche e da buddy film femminile, sono analizzati Bellezze
in bicicletta (C. Campogalliani, 1951), Le signorine dello 04 (G. Franciolini, 1955) e Le dritte
(M. Amendola, 1958), concludendo sui toni invece drammatici di Un maledetto imbroglio (P.
Germi, 1959) e Nella citta [’inferno (R. Castellani, 1959).

2 L. Caldwell, What about Women? Italian Films and Their Concerns, in U. Sieglohr (a cura di),
Heroines Without Heroes: Reconstructing Female and National Identities in European Cinema, 1945-
51, Londra, Bloomsbury Publishing Plc, 2000.

¥ Se la proscrizione crea nel corso del tempo un insieme di significati erotici positivi trasferiti sullo
schermo, nonostante 1’assenza e I’elisione, “we need to learn to look at the blush, the pass, the adolescent
infatuation, the display of naked flesh on the back or thigh, the double entendre”. D. Forgacs, Sex in the
Cinema: Regulation and Transgression in Italian Films, 1930—1943, in J. Reich, P. Garofalo (a cura di),
Re-viewing Fascism: Italian Cinema, 1922-1943, Bloomington, Indiana University Press, 2002, p. 95.
™ M. Nicoletto, Donne nel cinema di regime fra tradizione e modernita, Alessandria, Falsopiano, 2014;
Angeli del focolare e peccatrici: le donne nel cinema di regime, in “Quaderni del CSCI: rivista annuale
di cinema italiano”, n. 11, 2015.

7> J. Reich, Mussolini at the Movies: Fascism, Film and Culture, in J. Reich, P. Garofalo (a cura di), Re-
viewing Fascism: Italian Cinema, 1922-1943, Bloomington, Indiana University Press, 2002.

% S. Rigoletto, Le norme traviate: Saggi sul genere e sulla sessualita nel cinema e nella televisione
italiana, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2020.

" M. Giinsberg, Italian Cinema: Gender And Genre, Londra, Palgrave Macmillan, 2004.

8 D. Hipkins, ltalian Cinema from the Perspective of Female Friendship, in P. Bondanella (a cura di),
The Italian Cinema Book, Londra, Bloomsbury Publishing, 2014.
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Prima parte - Teorie per la rappresentazione cinematografica

dell’omosocialita femminile

I

Elementi dell’omosocialita e del lesbismo in letteratura

“The female friend is not simply an auxiliary, brought onstage as matchmaker, then whisked off after
Sfulfilling the secondary function to which she would therefore be reduced. She is a mate, an ally, and a
critic, the repository of confidences, a bestower of wisdom, a conspirator, nurse or patient, teacher or
pupil, a source of physical contact and pleasure, an object of admiration, a link to the past and bridge
to the future”™.

1.1. Spunti per I’omosocialita e il lesbismo tra storia e letteratura

L’approfondimento che segue postula un’eredita di temi, strutture e personaggi che il cinema
trae dalla letteratura e che concerne a sua volta il riflesso di sentimenti sociali e civili contingenti
ai contesti in cui determinate opere culturali vengono prodotte. L’analisi applicata in seguito
alla cinematografia si basa su alcuni spunti delle formulazioni teoriche della critica femminista
e lesbica, in particolare letteraria, che dalla fine degli anni Settanta si ¢ dedicata allo studio delle
relazioni femminili. Le considerazioni partono dagli studi di contesti storici e letterari che
prendono in analisi dinamiche precedenti alla patologizzazione del lesbismo nel Novecento
come condizione clinica o come sintomo negativo di sovversione politica, spesso legato al
femminismo. Importanti in questo senso sono gli spunti tratti dai lavori di Lillian Faderman e
Sharon Marcus che, pur giungendo spesso a concezioni delle relazioni tra donne
significativamente differenti, riportano un resoconto storico e letterario fondamentale delle
amicizie romantiche femminili pre-Novecento in Occidente, al quale I’analisi sul testo filmico
dell’ultimo capitolo torna per allineare strutture, temi e tratti relazionali ricorrenti, anche in
opere distanti nel tempo. L’inquadramento della presenza attiva di relazioni omofile femminili,
anche all’interno di dinamiche matrimoniali eterosessuali, permette infatti di individuare
strumenti di lettura utili al riconoscimento di un’intimita e di un desiderio romantico ed erotico
tra donne, in un contesto pur sempre eteronormato in quanto non considerante 1’omosessualita
come minaccia al proprio ordine, e comunque fuori dalle connotazioni patologizzanti o
dirompenti utilizzate nella successiva stereotipizzazione del lesbismo e femminismo.

Faderman in Surpassing the Love of Men prende in analisi le relazioni femminili occidentali tra
il XVI e il XX secolo, in particolare I’amicizia romantica che fino al Novecento viene vista
come istituzione sociale largamente tollerata e riconosciuta, in cui le donne “were, in fact,
expected to seek out in kindred spirits and form strong bonds. It was socially acknowledged
that while a woman could not trust men outside her family, she could look to another female
for emotional sustenance and not fear betrayal”®. Fino a quel momento, per I’autrice, ¢ infatti
comune che una donna ricerchi il centro della propria vita nelle amicizie romantiche,
distaccandosi dalle pretese del matrimonio e della famiglia, quando non addirittura

S, Marcus, Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England, Princeton,
Princeton University Press, 2007, p. 79.
8 L. Faderman, Surpassing the Love of Men, New York, Quill William Morrow, 1981, p. 411.
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sostituendole. Nelle testimonianze di romanzi e diari, il linguaggio dell’amicizia romantica ¢
simile a quello dell’amore eterosessuale, con giuramenti di fedelta eterna, di presenza costante
nel pensiero reciproco e di “vivere e morire insieme”. Questa visione cambia nel momento in
cui il ruolo sociale della donna si modifica, per la necessita di un maggiore controllo
nell’approccio al femminile dato I’ottenimento di alcune potenzialita che “would make them
adult persons”. Faderman descrive le relazioni femminili prese in analisi come romantiche in
ogni senso, meno che per quanto concerne la dimensione sessuale, data una visione
internalizzata delle donne come praticamente prive di passione sessuale®. Solo in alcuni scritti
da parte di uomini I’autrice riscontra una definizione limitata di amore tra donne come composta
da sessualita lesbica, spesso accompagnata da frustrazione e dolore, ponendo secondo un’ottica
comune la sessualita come interesse primario del lesbismo. Questa sessualita ¢ accompagnata
da un certo timore da parte degli uomini, di divenire estranei, nemici o impotenti nel separare
due donne in quanto non vi sono termini secondo i quali il maschile puo affrontarle. Nel
tentativo sociale di mantenere delle dinamiche tradizionali, I’indipendenza femminile spaventa
in quanto “two women could mean a great deal to each other while they awaited men to lead
them to marriage and the real business of life [...]; that they could believe that the real business
of life is in meaning a great deal to each other and that men are only incidental to their lives”.
Le relazioni non interrompono solitamente la struttura sociale dominante, ma quando accade,
quasi inevitabilmente i personaggi subiscono un finale violento o suicida, se non salvati “by
some strong man”®. Per quanto riguarda 1’erotismo, Marcus sostiene a sua volta che in epoca
vittoriana questo viene incitato stimolando il female gaze tramite la spettacolarizzazione
dell’immagine femminile, per la quale 1’omoeroticismo viene accettato come componente
rispettabile della femminilita; in un’epoca in cui il lesbismo non ¢ né identita dichiarata né
stigma di una sessualitd deviante, 1’omoeroticismo puo diffondersi senza necessariamente
qualificarsi come omosessualitd, in quanto non sovverte i codici dominanti di femminilita ma,
al contrario, vi appartiene. Questo per 1’autrice non ¢ né sinonimo né eufemismo del lesbismo
e dell’omosessualita, ma siccome “victorians saw lesbian sex almost nowhere, they could
embrace erotic desire between women almost everywhere”. L’erotico e il sessuale si
intersecano, ma non sono interscambiabili e il desiderio sessuale ¢ riferito, per I’autrice, alla
possibilita di performare o immaginare atti sessuali: ’erotico, non avendo connessioni
obbligate con I’atto sessuale, pud caratterizzare dinamiche o relazioni senza delle prove di
sessualitd attiva®. Le relazioni erotiche secondo Marcus includono un intenso affetto e un
piacere sensuale, dinamiche di sguardo e mostrazione, ¢ possono eventualmente portare a
eccitamento o azione sessuale; tuttavia, non hanno relazioni fisse con ruoli di genere, attivita
sessuale o relazioni di potere sociale.

Faderman definisce il lesbismo® come una relazione romantica in cui “two women’s strongest
emotions and affections are directed toward each other. Sexual contact may be a part of the
relationship [...]. By preference the two women spend most of their time together and share
most aspects of their lives with each other”®. L autrice distingue su basi storiche e sociali le
lesbiche femministe dall’amicizia romantica, per il fatto che precedentemente al femminismo

81 La passione ¢& piuttosto “effusions of the spirit” per il fatto che “if they were sexually aroused, bearing
no burden of visible proof as men do, they might deny it even to themselves if they wished”. Ivi, p. 16.
8 Ivi, pp. 351-355.

8 Marcus, 2007, pp. 113-114.

8 11 lesbismo contemporaneo, per ’autrice, ¢ una combinazione tra 1’amore naturale tra donne,
incoraggiato ai tempi dell’amicizia romantica, e la liberta femminile del ‘900 che il femminismo ha reso
possibile. Le amicizie romantiche del passato, secondo Faderman, si sarebbero sentite pienamente a loro
agio in molte di queste relazioni, se 1’etichetta e lo stigma contemporaneo venisse rimosso. Faderman,
1981, p. 414.

8 1vi, p. 18.
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lesbico le donne tendenzialmente non mostrano un reale desiderio di vivere insieme e perché
I’amicizia romantica non possiede una dottrina articolata per spiegare 1’affezione femminile
piuttosto che quella maschile. Se I’amicizia romantica ¢ socialmente accettata, il femminismo
lesbico viene considerato in qualche modo criminale, un atto politico di rifiuto patriarcale
ridotto in termini peggiorativi, per cui a livello popolare si considera che “whatever anger they
began with as feminists is multiplied innumerable times as lesbian-feminists”, mentre
“romantic friends never learned to be angry through their love”. Faderman suppone un’azione
politica nascosta anche nelle amicizie romantiche, per cui due donne possono rifugiarsi in una
relazione sicura dalle imposizioni esterne sulla femminilita, “but they did not hope that through
their relationship they might change the social structure. Lesbian feminists do”®. All’inizio del
XX secolo, non avendo ancora acquisito indipendenza in modo significativo, non ¢ socialmente
minaccioso per alcune donne il fatto di avere relazioni tra loro; questo pero ¢ possibile, per
’autrice, solo per quelle che hanno un’indipendenza occasionale, come le artiste, e il distacco
dall’eterosessualitd necessita le giuste risorse economiche, lavorative ed emotive®’. Con il
sorgere del femminismo, 1’autrice individua a livello letterario la creazione di un’immagine
esotica e malefica intorno alla lesbica, basata sull’ideale demonico della morale cattolico-
borghese e su quello di artista ribelle e martire: diviene tormentatrice e seduttrice dell’innocenza
e I’amore romantico perde il suo status di nobilita istituzionale. Se nelle relazioni femminili il
lesbismo, la prostituzione e la malavita sono rappresentati come connessi, nelle relazioni
eterosessuali sono semplicemente esempi di “life of a particular element of society, explainable
by their poverty and social injustice”®. Nel suo studio sull’amicizia femminile e I’amore lesbico
in epoca vittoriana, Marcus pone invece una base analitica che intende fuoriuscire dalla
concezione unicamente lesbica, o riguardante il lesbismo, delle relazioni femminili: “indeed, if
we take ‘lesbian’ to connote deviance, gender inversion, a refusal to objectify women, or a
rejection of marriage as an institution, then none of the relationships discussed here was
lesbian”®. Nell’Inghilterra vittoriana il matrimonio e I’erotismo femminile risultano,
dall’analisi dell’autrice, centrali nei discorsi e nelle istituzioni normative, ma essendo esistito
un focus sulla definizione della donna in relazione all’'uomo, e quindi un resoconto dei legami
femminili, del genere, della famiglia e del matrimonio principalmente posto dalla critica
lesbica, tali legami hanno avuto importanza solo per la storia della resistenza nei confronti

dell’eterosessualitd, meno comune rispetto alla partecipazione dei rapporti nella stessa®.

I rapporti tra I’istituzione matrimoniale e I’amicizia femminile assumono differenti sfumature,
dalla piena armonia alla forte tensione, sia nel quadro teorico seguentemente delineato che nelle
considerazioni approfondite sui rapporti femminili storici e letterari occidentali. Questi
rapporti, nel contesto dell’analisi filmica, risultano fondamentali in quanto la maggior parte

8 Ivi, p. 413.

8 Faderman porta I’esempio della storia Miss Furr and Miss Skeene (G. Stein, 1922) giocata sulla parola
“gay”, non ancora popolarmente intesa come sinonimo di omosessuale, se non dalle persone che sono
parte della fiorente sottocultura lesbica. Stein maschera il tema con un linguaggio altamente stilizzato,
mentre altri autori lo fanno ambientando 1’amicizia romantica nel passato, in qualche regno lontano: “by
1921 it was necessary to place romantic friendship at a distance, where it could be attributable to the
peculiarities of time and location in order to make it safe”. Ivi, pp. 308-309. Trattando di un periodo
precedente, Vicinus sottolinea: “any woman of genius was automatically suspect, because too much
intelligence unsexed a woman and made her incapable of fulfilling her maternal duties. For a woman in
love with another woman, however, this disparaging attitude could be turned into a positive reason for
refusing to marry”. M. Vicinus, Intimate Friends: Women Who Loved Women, 1778-1928, Chicago, The
University of Chicago Press, 2004, p. 12.

8 Faderman, 1981, p. 284.

8 Marcus, 2007, p. 2.

% Tvi, p. 12.
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delle strutture tematiche si sviluppano precisamente sul matrimonio eterosessuale e sui gradi di
dirompenza dell’amicizia femminile di tale sviluppo. Faderman descrive la forte pressione che
una donna del XVIII secolo® subisce per essere indirizzata al matrimonio e la conseguente
impossibilita di un passaggio dall’adolescenza a un impegno emotivo primario con un’amicizia
romantica femminile: nella mente del personaggio letterario femminile, il matrimonio,
nonostante la forza dell’intreccio eterosessuale, ¢ spesso mostrato come infelice e secondario
al rapporto femminile, in quanto puo interferire nella perfetta intimita dell’amicizia romantica.
Con il sorgere del femminismo, viene posto il problema da parte dell’antifemminismo del
matrimonio in relazione alle liberta rivendicate dalle donne, come si vedra anche in campo
medico e psicanalitico. Il timore ¢ quello che una donna possa non essere piu interessata
all’istituzione matrimoniale per mancanza di passione sessuale e per la possibilita di procreare
autonomamente: solo I’amore per un uomo, il desiderio di una casa o la paura della solitudine,
possono dissuaderla dalla ricerca dell’indipendenza. Per la prima volta infatti I’amore tra donne,
prima tollerato e incoraggiato, data la mancanza di impedimenti nella liberta femminile,
soprattutto economica, diventa una minaccia alla struttura sociale patriarcale, e viene reso come
anomalia per cui solo donne “anormali”, come lesbiche e femministe, possono desiderare di
cambiare il loro status di sottomissione®. Per quanto riguarda il matrimonio Marcus, invece,
non applica una lettura sintomatica ai legami sociali tra donne, in quanto per I’autrice I’amicizia,
il desiderio e I’istituzione matrimoniale femminile non vengono oppressi, contrariamente da
quanto sostenuto dalla critica del Novecento con 1’opposizione tra eterosessualita dominante e
omosessualita marginale e repressa. Se il tentativo di riportare un desiderio lesbico alla narrativa
vittoriana postula che il matrimonio pone fine a tutti i legami tra donne, per Marcus la trama
matrimoniale dipende dal mantenimento di amicizie femminili: non essendo queste represse o
controllate come le relazioni eterosessuali, “it makes no more sense to produce symptomatic
readings [...] than to argue that marriage is the repressed content of nineteenth-century British
realism”. La sua lettura, definita just readings, contepla il testo come piu complesso e ampio
piuttosto che come ridotto a cio che deve reprimere, riconoscendo cio che ¢ nel testo senza
costruire presenza o assenza, affermazione o negazione. La critica, come si vede in seguito nel
capitolo, ha solitamente definito la femminilita in termini di desiderio maschile e matrimonio
eterosessuale, definendo ogni relazione tra donne come interruzione problematica alla
riproduzione nel genere e nel matrimonio eterosessuale, o come sua alternativa utopica.
Secondo I’autrice, per quanto riguarda I’epoca vittoriana, 1’insistere sul fatto che le relazioni
femminili debbano opporsi in maniera eroica al matrimonio, porta la critica a definire ogni
romanzo che si conclude con un matrimonio come ostile all’amicizia femminile, piuttosto che
a riconoscere il fatto che “almost every Victorian novel that ends in marriage has first supplied
its heroine with an intimate female friend”®.

%1 Nel romanzo Henry and Isabella (A. Hughes, 1788) I’autrice, nonostante il sacrificio reciproco, anche
vitale, che le protagoniste dell’amicizia romantica sono disposte a compiere, riconosce il matrimonio
eterosessuale come spesso considerato necessario: “women are tricked into it, forced into it, occasionally
choose it for reasons the novel does not dwell upon”. Faderman, 1981, p. 108.

% Ivi, p. 240.

% La lettura di Marcus & piuttosto sintomatica della teoria della narrazione, costruendo un quadro
interpretativo critico basato su cio che la critica precedente non ¢ stata in grado di spiegare. “Just reading
recognizes that interpretation is inevitable: even when attending to the givens of a text, we are always
only — or just — constructing a reading”, percid non applicando una dichiarazione disonesta di
riproduzione del significato unitario del testo. Marcus, 2007, pp. 75-76.
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1.2. Desiderio omosociale e triangolazione erotica

I1 concetto di desiderio omosociale ¢ in uso a partire dalle formulazioni di Eve K. Sedgwick in
Between Men, in cui ’autrice discute i cambiamenti nel continuum del desiderio omosociale
maschile in atto nella letteratura inglese dalla meta del XVIII secolo alla meta del XIX secolo.
L’autrice discerne il desiderio omosociale dalla semplice omosocialita — che potrebbe includere
pratiche di bonding maschile omofobiche — per ricondurlo a una dimensione potenzialmente
erotica, tramite 1’ipotesi di un continuum ininterrotto tra 1’omosociale e I’omosessuale. Per il
desiderio maschile, la discontinuita tra I’omosociale e I’omosessuale nasce dal patriarcato come
ostacolo proibitivo strutturale, che nel sistema di relazioni dominato dall’'uvomo rileva
I’“eterosessualita obbligatoria”, e di conseguenza 1’omofobia, come necessari strumenti di
istituzioni patriarcali, quale il matrimonio eterosessuale. L’ipotesi di Sedgwick non ¢ di tipo
genetico, bensi una strategia per “making generalizations about, and marking historical
differences in, the structure of men’s relations with other men”®. L’utilizzo del termine
“desiderio”, preferito ad “amore”, indica un rimando alla strutturalitd e un’enfasi erotica
analoga all’utilizzo psicanalitico di “libido”; piuttosto che un particolare stato emotivo, vuole
denotare una forza affettiva o sociale manifestata anche tramite sentimenti negativi, la cui
proprieta sessuale ¢ storicamente mutevole. Per 1’autrice, cid che conta come sessuale ¢
variabile e politico in sé, dato che lo spazio d’indeterminatezza dei legami tra il politico e il
sessuale ¢ il piu prolifico per le formazioni ideologiche quali la sessualita, dipendente dal
cambiamento retroattivo nel denominarla o etichettarla®.

Lo studio di Sedgwick si concentra sul soggetto maschile, riconoscendo le differenze di genere
nella struttura e nella costituzione della sessualita, date dalla diversita sociale tra uomini e donne
nell’accesso al potere. In particolare, ’autrice rileva una minore opposizione sociale tra
I’omosocialita e I’omosessualita femminili rispetto a quelle maschili, riportando a una
questione di senso comune il continuum intellegibile di obiettivi, emozioni e valutazioni che
“links lesbianism with the other forms of women’s attention to women: the bond of mother and
daughter, for instance, the bond of sister and sister, women’s friendship, ‘networking’, and the
active struggles of feminism”®. Essendo percid scontato I’interesse femminile per altre donne,
I’aggettivo di “omosociale” non necessita una contrapposizione a quello di “omosessuale”, ma
denomina invece ’intero continuum esteso agli ambiti dell’erotico, del sociale, del famigliare,
dell’economico e del politico e comunque in forte contrasto con gli accordi tra uomini.
Sedgwick assume come assioma esplicito che le “historically differential shapes of male and
female homosociality — much as they themselves may vary over time — will always be
articulations and mechanisms of the enduring inequality of power between women and men”?’.
In questa ottica il lesbismo ¢ sempre in una relazione speciale con il patriarcato, ma lavora
tramite meccanismi e terreni diversi, quando non opposti: in ogni societa patriarcale, le strutture
per il mantenimento e per la trasmissione del potere sono sempre relazionate al desiderio
omosociale e omosessuale maschile, anche tramite la forma dell’omofobia o dell’omosessualita
ideologiche, o di una loro combinazione conflittuale e strutturata®®,

L’autrice applica alle letture nel corso del testo lo schema grafico del triangolo, come figura
principale della tradizione intellettuale nella schematizzazione delle relazioni erotiche.

% E. K. Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia
University Press, 1985, p. 2.

% 1vi, p. 15.

% Ivi, p. 2.

% 1vi, p. 5.

% Ivi, p. 25.
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Riprendendo il calcolo triangolare di René Girard®® della strutturazione del potere nelle
narrazioni, Sedgwick sottolinea I’importanza del legame tra i due rivali attivi del triangolo
erotico, tanto intenso e potente quanto quello che ciascuno di essi ha con la persona amata: “the
bonds of ‘rivalry’ and ‘love’, differently as they are experienced, are equally powerful and in
many senses equivalent”. Questo legame appare piu forte e determinante nelle azioni e nelle
scelte rispetto a quello tra i rivali e la persona amata, la cui scelta ¢ spesso decretata non dalle
qualita di quest’ultima, ma dal fatto che ¢ stata precedentemente scelta dalla persona rivale. La
simmetria di Girard ¢ inoltre indisturbata dalle differenze di genere: anche se 1 triangoli studiati
tendono a includere maggiormente i legami di rivalita tra uomini con oggetto la donna, I’autore
struttura ognuna di queste relazioni sull’emulazione e sull’identificazione con tutti gli estremi
del triangolo, che ¢ simmetrico “in the sense that its structure would be relatively unaffected by
the power difference that would be introduced by a change in the gender of one of the
participants™'%, I triangolo evoca cosi un’attrazione implicita, erotico-affettiva, e al contempo
ne rinnega la sua stessa possibilita, costruendo come ultimo oggetto del desiderio
un’individualita di sesso opposto in grado di riassorbire il potenziale omoerotico.

Nel capitolo Sylvia Townsend Warner and the Counterplot of Lesbian Fiction del testo The
Apparitional Lesbian, Terry Castle riprende lo studio di Sedgwick sul desiderio omosociale per
sottolineare la forte mancanza di un approfondimento del soggetto femminile!®. Il romanzo
Summer Will Show (1936) di Townsend Warner € preso come esempio di lesbian fiction in cui
la triangolazione canonica viene sovvertita con una contro-trama erotica, delineando il principio
della soppressione del bonding maschile che sottosta alla narrazione lesbica, favoreggiando la
metamorfosi del bonding femminile in desiderio sessuale esplicito. Castle riscontra una
resistenza da parte di Sedgwick nel trattare la forma “specializzata” di legame femminile
rappresentata dal lesbismo, congedato come utile categoria d’analisi, e percid portando
“by a disarming sleight of phrase, an entire category of women — lesbians — lost to view”’1%,
L’autrice vede nell’attribuzione di intellegibilita e “senso comune” della critica non-lesbica
all’esperienza lesbica un mancato riconoscimento del pericolo e del piacere della specificita
delle “women who have sex with each other”. Esistendo una violenza omofobica anche nei

% R. Girard, Deceit, Desire, and the Novel: Self and Other in Literary Structure, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1972.

100 Sedgwick, 1985, pp. 21-23.

101 T, Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, New York,
Columbia University Press, 1993. Vermeule considera la mancanza di una specificita del continuum
lesbico di Sedgwick, come “unfulfilled demand for love”, la forza generatrice della decodifica del testo
da parte della spettatorialita lesbica: “the lesbian continuum goes deep-it goes, in fact, to the heart of
what makes lesbian representation problematic. Far from erasing lesbians, the female homosocial-
homosexual continuum puts us at the very center of female affective bonds”. B. Vermeule, Is There a
Sedgwick School for Girls?, in “Qui Parle”, 5:1, 1991, p. 57. De Lauretis, approfondita nelle sezioni
riguardanti i film, critica le formulazioni di Sedgwick e della critica femminista che unifica nel
continuum lesbico — definito dall’autrice come disposizione popolare di una fantasia metaforica di
seduzione femminile per le donne — il lesbismo alla sorellanza, all’amicizia femminile o al legame
madre-figlia: “In plainer words [...] desire between women is not sexual. This is what I mean by a
representation of lesbianism that is heterosexually conceived — and in fact heterosexist. Far from
conceiving another kind of sexuality for women and between women, a lesbian sexuality as the material,
physical ground of lesbian desire [Sedgwick implies] that sex, ‘real sex’, only happens with men”.
Prosegue: “When she says [...] that for women there is no distinction between homosexuality and female
bonding or homosociality, she implies that [...] there is no sexual difference between lesbians and
heterosexual women. This amounts to denying lesbianism altogether”. T. De Lauretis, Filw and the
Visible, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film and Video, Seattle, Bay Press,
1991, p. 262 e 273.

102 Castle, 1993, p. 71.
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confronti delle donne, il continuum delineato da Sedgwick non puod legare direttamente
I’omosocialita all’omosessualita. Secondo Castle, un riconoscimento del desiderio femminile
nella canonicita patriarcale del desiderio maschile intaccherebbe esattamente la struttura sulla
quale quest’ultima si compone, ovvero il triangolo omosociale maschile. Il bonding femminile
destabilizza e affronta gli accordi sui quali la struttura uomo-donna-uomo si basa, e nella forma
radicale del lesbismo, li sopprime totalmente creando una nuova struttura omosociale: “once
two female terms are conjoined in space, however, an alternative structure comes into being, a
female-male-female triangle, in which one of the male terms from the original triangle now
occupies the ‘in between’ or subjugated position of the mediator”'®, Inoltre, nella
triangolazione originaria il rapporto tra i rivali non ¢ statico, il che pone il problema da una
prospettiva patriarcale della possibile creazione di una diade omosessuale al posto di quella
eterosessuale. Questo dinamismo risulta caratteristico del triangolo omosociale femminile, in
particolare di quello lesbico, nella soppressione dell’elemento maschile e nella totale
impossibilita di creare bonding, data la mancanza di termini maschili; il potenziale lesbico
presente si racchiude nel termine gynophilia, come esaltazione alla presenza del femminile. Al
potenziale lesbico viene attribuito un carattere utopico, di distanza dalla verisimilitudine
narrativa, riportato alla natura stessa della lesbian fiction: “precisely because it is motivated by
a yearning for that which is, in a cultural sense, implausible — the subversion of male homosocial
desire — lesbian fiction characteristically exhibits, even as it masquerades as ‘realistic’ in surface
detail, a strongly fantastical, allegorical, or utopian tendency”'%*. L autrice definisce percio la
lesbian fiction come non-canonica, capace di de-regolamentare la struttura del piacere etero e
smantellare il reale, cercando c¢i0 che € non-ancora-reale e implausibile, ovvero, immaginativo.

1.3. Esistenza lesbica e Straight Mind

La necessita di una ricerca e riscoperta delle relazioni omofile femminili nei testi filmici eredita,
fin dagli studi critici lesbici d’inizio anni Ottantal®, I’assunto di una generale mancata
considerazione e di una negazione della loro esistenza in un contesto socioculturale dominato
dall’eterosessismo. Le formulazioni di Adrienne Rich in Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Exsitence sono in questo senso fondamentali per porre le basi teoriche dalle quali la
critica parte nel dichiarare 1’esistenza lesbica come resa universalmente e naturalmente
invisibile, quando non deviante o ripugnante, secondo il bias della compulsory
heterosexuality'®. A livello terminologico nella sua definizione patriarcale, “lesbica” mantiene
un’associazione limitante e clinica, in cui ’amicizia femminile e il cameratismo vengono
privati dell’erotico, che viene circoscritto. L’erotico secondo I’autrice pud essere riscoperto
delineando un continuum lesbico in termini identificatori femminili, non unicamente legato al
corpo o alla minoranza sessuale ma ponendolo universalmente come parte dei comportamenti

103 1vi, p. 72.

10% Tvi, p. 88.

195 Erye riporta in Politics of Reality un testo precedente, Lesbian Epistemology del 1978, in cui Sarah
Hoagland definisce lo schema concettuale delle fallocrazie in cui “there is no category of woman-
identified-woman, woman-loving-woman or woman-centered-woman; that is, there is no such thing as
a lesbian. This puts a lesbian in the interesting and peculiar position of being something that doesn't
exist [...]. It gives her access to knowledge which is inaccessible to those whose existence is
countenanced by the system. Lesbians can therefore undertake kinds of criticism and description, and
kinds of intellectual invention, hitherto unimagined”. M. Frye, The Politics of Reality: Essays in
Feminist Theory, Toronto, Crossing Press, 1983, p. 152.

106 A Rich, Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, in “Signs”, 5:4, Chicago, The
University of Chicago Press, 1980.
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oppositivi women-identified: questa categorizzazione del lesbismo include cosi le relazioni non
solo erotiche o sessuali tra donne, ma anche quelle caratterizzate dalla cura, dal supporto, e che
in generale non hanno legami con il maschile. La critica all’eterosessualita viene ripresa anche
da Monique Wittig non secondo una concezione prettamente sessuale, ma in quanto regime
politico non discusso dalla critica femminista; in particolare, Wittig considera le categorie
sociali di uomo e donna come esistenti in una relazione patriarcale reciproca non
problematizzata nel suo significato, fallendo cosi nella concettualizzazione dell’esistenza
lesbica e della sua specificital®. L’assunzione aprioristica dell’eterosessismo come unica
chiave di lettura delle relazioni sociali € funzionale alla cancellazione dell’esistenza lesbica e,
per Bonnie Zimmerman, in certa parte del femminismo consolida I’idea che le donne abbiano
cercato un completamento emotivo e sessuale unicamente nell’'uomo — “or not at all”. Nella sua
definizione terminologica di lesbismo, il legame femminile woman-identified ha un primato
emotivo e politico, e le lesbiche hanno un posizionamento unico e critico ai margini della
societa patriarcale, riscontrabile anche nelle letture e rappresentazioni etero-dominanti. Anche
Zimmerman rifiuta una considerazione del fenomeno come esclusivamente sessuale perché
inadeguata alla costruzione dell’intera esperienza lesbica, ma rifiuta al contempo, a differenza
di Rich, definizioni onnicomprensive del termine per il possibile rischio di “blurring the
distinctions between lesbian relationships and nonlesbian female friendships, or between
lesbian identity and female-centered identity”1%.

Nel quadro analitico che vede le relazioni omofile femminili come principalmente
contestualizzate, a livello filmico, in dinamiche eterosessuali o matrimoniali, risultano
interessanti le considerazioni di Marcus sull’amicizia in epoca vittoriana come non
necessariamente dirompente rispetto a tali dinamiche, anche quando implicante situazioni
romantiche, erotiche o sessuali. Marcus pone le sue riflessioni sulle relazioni femminili
rimuovendole dalla concezione di continuum che vede 1’amicizia e il lesbismo come parte di
un medesimo sistema, come fatto da Rich'® e come ripreso da Martha Vicinus!*® nel suo studio
delle relazioni tra donne. Per 1’autrice il focus sullo status femminile come “relative creatures”
limita la concezione di gender, kinship e sessualita, perché non pienamente comprensibili se
definiti solo in termini oppositivi in cui la donna viene definita secondo la differenza e
subordinazione maschile, o ancora in termini che vedono I’omosessualita opposta
all’eterosessualita'?. Il paradigma del continuum paragona nei due tipi di relazione la resistenza

107\ Wittig, The Straight Mind and Other Essays, Boston, Beacon Press, 1992. Per I’autrice la persona
lesbica, non potendo adottare il punto di vista della donna nel femminismo, perché legato a una
concezione eterosessuale, deve divenire qualcosa di altro e diverso dalla donna, percio non un prodotto
della natura bensi un prodotto della societa. La persona lesbica non ¢, in questo senso, socialmente
considerabile “donna”, perché non coincide a livello economico, politico e ideologico, € non ¢ definibile
in relazione all’uomo.

108 B, Zimmerman, What Has Never Been: An Overview of Lesbian Feminist Literary Criticism, in E.
Showalter (a cura di), The New Feminist Criticism, New York, Pantheon Books, 1985, pp. 201-205.

109 Rich, 1980.

10 1 *autrice riporta come durante la seconda meta del XVIII secolo le amicizie intime tra donne sono
divise in due tipologie, “sensual romantic friendship and sexual Sapphism”, per cui un’amicizia
eroticizzata femminile viene trasmutata in opportunita per 1’edificazione personale sia della donna che
dell’vomo. Con I’inizio del XX secolo, “the concept of one’s true nature concealed by social custom
had been subtly altered, so that sexuality replaced natural feelings as the defining core of a person’s
identity”. Vicinus, 2004, p. xvii.

111 Marcus, 2007, p. 1. Un’altra autrice che, approfondita in seguito, trattando la filmografia di Dorothy
Arzner, distingue amicizia e lesbismo dalla concezione di continuum & Judith Mayne: “These two
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verso la famiglia e il matrimonio, considerando 1’amicizia come sottocategoria del lesbismo e
mettendo sullo stesso piano la specifica sovversione delle norme di genere; mentre il continuum
ha avuto un’importanza nel portare 1’attenzione sulle relazioni femminili, al contempo per
Marcus oscura tutto cio che I’amicizia femminile e il lesbismo non hanno in comune, quindi la
differenza tra amiche donne e amanti donne'*?. L’amicizia differisce dal lesbismo in quanto
quest’ultimo contempla una passione reciproca, un’ipotetica convivenza e una funzione sociale
di coppia che pud comprendere una comunione economica o ereditaria. Nel suo studio sulle
relazioni lesbiche del XIX secolo, I’autrice riscontra una somiglianza tra queste e il matrimonio
per I’alto livello di accettazione sociale!!3, quindi scostandole dalla concezione oppositiva del
continuum rispetto all’istituzione eterosessuale: non esiste conflitto tra questa e cio che
definisce “compulsory homosociability and homoeroticism for women™!*, L’amicizia in epoca
vittoriana ha comunque un posizionamento unico in quanto forma d’amore percepita come
morale, edificante e genuina, perché implica meno responsabilita rispetto alla vita famigliare:
mostrando una concentrazione pura del sentimento, 1’amicizia diviene un bene di lusso che
esprime liberta rispetto alle relazioni condizionate, e “a woman who has a close friend was able
to display that she could afford to lavish time and attention on someone who did not directly
promote her interests™*!°,

Marcus colloca percio la sua teoria in ambito storico-letterario in un’interessante posizione
esterna sia alla concezione di continuum che di minority. Per ’autrice, I’uso della teoria lesbica
come discorso principale nella comprensione delle relazioni tra donne pone dei limiti alla
concettualizzazione dell’amicizia che puo incarnare norme femminili e che si estende rispetto
aun “mondo femminile” isolato, oltre che limitare la visione delle differenze tra 1’amicizia o il
matrimonio tra donne. Ragionando sui limiti paradigmatici sia della teoria della minority che
del continuum, sostiene che il tentativo di riportare il lesbismo nella storia definendolo

authorial inscriptions — the emphasis on female communities, the citations of marginal lesbian gestures
— are not situated on a ‘continuum’, that model of continuity from female friendship to explicit
lesbianism [...]. Rather, these two strategies exist in tension with each other, constituting yet another
level of irony in Arzner’s work. Female communities are compatible with the classical Hollywood
narrative while they problematize it. The lesbian gesture occupies no such position of compatibility; it
does not mesh easily with narrative continuity in Arzner’s films”. J. Mayne, Lesbian Looks: Dorothy
Arzner and Female Authorship, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film and
Video, Seattle, Bay Press, 1991, p. 121.

Y2 Marcus, 2007, p. 29.

13 Non essendoci un contesto del desiderio omo- o eterosessuale paragonabile a quello contemporaneo,
per ’autrice I’amorous badinage tra donne, sia prima che dopo il matrimonio, non viene visto come
dirompente o come fenomeno da contenere e denigrare in quanto stato omoerotico immaturo, come
avviene con la patologizzazione del lesbismo dagli anni ‘30. Fino ad allora “erotic playfulness between
women has either been overinterpreted as having the same seriousness as sexual acts or underinterpreted
and trivialized as a phase significant only as training for heterosexual courtship”. Ivi, p. 58.

14 Tvi, p. 61. Prosegue evidenziando come 1’imperativo di appagare I’'uomo richieda alla donna di
“scrutinize other women’s dress and appearance in order to improve their own”, e al contempo cio
promuove un appetite specificamente femminile per amiche attraenti, o sconosciute piacevoli. L’autrice
sottolinea inoltre in Ivi, p. 63 come alcuni scritti riportino “equal erotic fervor” e “intense sensations
[...] physical and spiritual” nel descrivere 1’amore religioso e quello per ’amicizia, cosi come
quest’ultima ¢ analoga al matrimonio per una base condivisa di fede e legame divino. Negli scritti
religiosi, i riferimenti passionali convergono nelle descrizioni di “joint prayer as a way to develop
intimacy borrowed from narratives of seduction to describe religious encounters with new
acquaintances”.

15 1vi, p. 69.
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minoranza fuorilegge, caratterizzato da un desiderio eccezionale per le donne, da
un’identificazione trasgressiva con la mascolinita e dall’esclusione dalle istituzioni del
matrimonio e della famiglia, assume ironicamente che 1’opposizione tra uomo e donna governi
le relazioni tra donne, le quali prendono forma unicamente come reazioni contro la mascolinita,
o come rifiuto o appropriazione di essa. Al contempo, la critica alla teoria del continuum lesbico
sottolinea una de-sessualizzazione del lesbismo che viene paragonato all’amicizia asessuale e
al legami madre-figlia liberati da alienazione, sfruttamento e conflitto presenti nelle relazioni
eterosessuali, togliendo inoltre spazio alle mannish lesbians e alle donne da loro attratte nel
ripudiare la mascolinita’®. Tramite I’approfondimento della teoria queer, Marcus indaga le
formazioni sociali che si vengono a creare quando si abbandona il preconcetto della divisione
tra uomo e donna, omosessualita ed eterosessualita, legami same-sex e quelli della famiglia e
del matrimonio: “the focus on secrecy, shame, oppression, and transgression in queer studies
has led theorists, historians, and literary critics alike to downplay or refuse the equally powerful
ways that same-sex bonds have been acknowledged by the bourgeois liberal public sphere”?’.
L’autrice sposta la relazione tra donne al di fuori del lesbismo riportandola nella possibile
esistenza nel desiderio tra donna € uomo, e quindi non solo in relazione al desiderio sessuale
come elemento che lega il femminile al maschile nella heterosexual matrix: abbandonando la
nozione che il legame femminile funzioni come antitesi alle relazioni eterosessuali, il concetto
di eterosessualita in sé non risulta piu adatto nella comprensione delle relazioni prese in analisi.
Con una storia della sessualita e del genere che non si focalizza sulla differenza di potere o
sull’opposizione polarizzata tra generi e sessualita antitetiche, Marcus esplora “what remains
to be seen if we proceed without Oedipus, without castration, without the male traffic in women,
without homophobia and homosexual panic”'®, mostrando che anche in una societa dove si
insiste sulla differenza tra uomo e donna, esistono istituzioni e relazioni la cui elasticita e
mobilita sono in grado di sfatarne 1’opposizione.

1.4. Note sulla divergenza psicanalitica

Gli studi critici lesbici affrontano il tema dell’esistenza lesbica anche dal punto di vista socio-
psicanalitico, in cui il paradigma dominante dell’eterosessualita spesso determina condizioni
patologizzanti che facilmente si estendono anche a interpretazioni, rappresentazioni e
teorizzazioni cinematografiche, come in seguito si discute per quanto riguarda, in primis, il
genere horror, oltre ad altri tipi di categorie filmiche. Per Wittig il discorso critico linguistico e
psicanalitico legge I’essere umano come invariante, nel tempo e nello spazio, e come dotato di
una psiche standardizzata: la retorica oppressiva dei processi inconsci “envelops itself in myths,
resorts to enigma, proceeds by accumulating metaphors, and its function is to poeticize the
obligatory character of the ‘you-will-be-straight-or-you-will-not-be’”’**°. Seguendo una serie di
costanti come il linguaggio simbolico, che funziona con pochi elementi e la cui produzione di
segni inconsci non ¢ frequente, I’imposizione tramite una strutturazione psichica metaforica

116 «“Mannishness’ was only one of several options. For some women a boyish androgynous appearance
was more popular than ties, tweeds, and short hair; for others elegant, cool femininity expressed their
distance from men. By performing — costuming — gender difference, erotic desire became visible”.
Vicinus, 2004, p. 176.

7 Marcus, 2007, p. 13.

18 «“The sole thread connecting sapphic characters to magazines for housewives, lifewritings about
female friendship, and girls’ books about dolls was the term ‘woman’, and only an unduly impoverished
definition of the term could posit it as meaning the same thing in each instance”. Ivi, p. 19.

19 wittig, 1992, p. 28.
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sull’inconscio individuale e collettivo risulta piu semplice. Secondo I’autrice, i modelli
dell’inconscio strutturale sono particolarmente incisivi perché, nel momento in cui una data
dominazione di gruppi sociali non appare piu logicamente necessaria, viene fatto appello al
bisogno di questi modelli, 1 quali sfuggono dal controllo conscio e quindi dalla responsabilita
individuale®. Ciod assume un significato politico quando delle individualita si trovano limitate
nell’ovvieta della comunicazione sociale eterosessuale, rimanendo con la sola comunicazione
psicanalitica a disposizione: il risultato ¢ che la persona oppressa rompe automaticamente gli
schemi psichici. Tutto ci0 che ¢ messo in discussione, viene reinserito in una logica di
elementarita e universalita, in particolare della dimensione simbolica, per cui viene impedita la
creazione di categorie alternative. Nonostante 1’omosessualita sia sempre esistita, in tale
contesto non pud essere pensata o discussa, perché il pensiero eterosessuale afferma che ¢
I’incesto, e non I’omosessualita, il suo maggior divieto: “when thought by the straight mind,
homosexuality is nothing but heterosexuality”*?!. Cosi la straight mind, data come principio a
priori ineluttabile, produce interpretazioni totalizzanti di fenomeni soggettivamente storici,
sociali, culturali, linguistici, rendendo concetti leggi mitiche e assolutistiche applicabili ad ogni
individuo, societa ed epoca’?.

Elaine Marks vede I’esperienza dell’amore tra donne, in letteratura, oscurata da “the weighty
screen of psychological misreadings”, nonostante la sua importanza esista sia per il testo che
oltre il testo. La narrativa femminile viene in questo senso analizzata cercando segni
comportamentali devianti, rivelatori di categorie freudiane semplificate e volgarizzate; la
lesbica viene vista come “a pre-Oedipal polymorphous perverse child, full of rage because of
an early, deprived relationship with the mother, obsessed with death, voraciously hungry for
love, exorbitantly demanding and dependent”*?®. Anche Faderman, negli studi sulle relazioni
femminili in ambito storico e letterario, sostiene 1’ipotesi della crescita nel XX secolo del
sospetto nei confronti dell’amore tra donne a causa della popolarizzazione delle teorie di Freud.
Con le teorie dell’arresto dello sviluppo viene scoraggiato il lesbismo, trattato non come
impulso naturale e come scelta presa in ambienti sani ma come fallimento nello sviluppo,
deviante dalla linearita’?*. L autrice porta I’esempio del romanzo We Sing Diana (W. Fraiken
Neff, 1928) per dimostrare come 1’approccio alle relazioni femminili cambi intorno alla Prima
guerra mondiale. Se nel 1913 la protagonista € una studentessa in un collegio femminile in cui
le amicizie romantiche sono considerate “the great human experience”, quando vi torna per
insegnare nel 1920 vi ¢ un’atmosfera diversa, piena di vocaboli freudiani e dove ogni cosa viene
attribuita alla sessualita, e “intimacies between two girls were watched with keen, distrustful

120 Tyj, p. 30. Case, approfondita in seguito nelle sezioni dedicate al cinema, riprende la critica alla
psicanalisi: “the hegemonic spread of the psychoanalytic does not allow for an imaginary of the queer.
It simply reconfigures queer desire back into the heterosexual by deploying sexual difference through
metaphors”. S. Case, Tracking the Vampire, in “Differences”, 3:2, 1991, p. 11.

121 Wittig, 1992, p. 28.

122 DyPlessis, approfondita in seguito, considera la critica alla naturalitd del mito come una delle
rivalutazioni che le scrittrici attuano consapevolmente, in quanto le loro stesse vite permettono di vedere
le funzioni culturalmente repressive degli archetipi, e le loro esperienze di cambiamento personale e
sociale tradiscono 1’illusione di uno schema di controllo del reale astorico e senza tempo. R. B.
DuPlessis, Writing Beyond the Ending: Narrative Strategies of Twentieth-Century Women Writers,
Bloomington, Indiana University Press, 1985, p. 134.

123 E. Marks, Lesbian Intertextuality, in G. Stambolian, E. Marks, Homosexualities and French
Literature: Cultural Contexts, Critical Texts, Ithaca N.Y., Cornell University Press, 1979, p. 362.

124 Faderman, 1981, p. 323.
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eyes. Among one’s classmates, one looked for the bisexual type, the masculine girl searching
for a feminine counterpart, and one ridiculed their devotions™%,

La crescente categorizzazione e patologizzazione delle relazioni amorose, secondo Faderman,
parte dalla supposta liberalizzazione della visione del sesso nel XX secolo che, paradossalmente
e contrariamente ai secoli precedenti, crea una nuova rigidita di definizioni. Il desiderio sessuale
viene identificato, negli uomini come nelle donne, come istinto piu primordiale, inevitabile,
incontrollabile e invariabilmente legato all’amore. Cosi, “romantic friendships of other eras,
which are assumed to have been asexual since women were not given the freedom of their sex
drive, are manifestations of sentimentality and the superficial manners of the age”'?.
Attribuendo un significato sessuale all’amore, per 1’autrice, ne consegue I’impossibilita di un
arricchimento dell’amicizia romantica e la concezione della sessualita tra donne come “lesbica”
e quindi “malata”. Cio non avviene per una visione da parte maschile del desiderio femminile
come piu realistico ma perché I’amore femminile, unito all’emergente emancipazione, “might
conceivably bring about the overthrow of heterosexuality” — intesa non solo come rapporto
sessuale tra uomo e donna ma come cultura patriarcale della dominazione maschile e della
sottomissione femminile'?’. Quello che per secoli & stato lovely e nurturing dell’amore tra
donne, e chiaramente compreso, diviene uno dei segreti meglio conservati del patriarcato.
Carroll Smith-Rosenberg pone qualche anno prima di Faderman delle osservazioni simili,
definendo la tendenza del XX secolo di vedere I’amore e la sessualita universalmente
dicotomizzati tra “deviance and normality, genitality and platonic love”, eterosessualita e
omosessualita, in modo alieno alle emozioni e attitudini del XIX secolo, e distorcendo la natura
delle interazioni emotive tra donne. Gli scritti presi in analisi dall’autrice, pregni d’intensita
emotiva ed esplicitezza fisica e seduttiva, portano a posizionare 1’amore femminile in un
contesto storico particolare, nel quale questo ¢ sia socialmente accettabile che pienamente
compatibile e complementare con il matrimonio eterosessuale, sia a livello emotivo che
cognitivo. Le cause sono poste in un quadro sociale in cui si sviluppa un mondo femminile
specifico, costruito attorno a reti omosociali istituzionalizzate tramite rituali e convenzioni
sociali che accompagnano gli eventi pit importanti della vita delle donne. Queste relazioni sono
messe in parallelo con le forti restrizioni sociali sull’intimita tra uomini e donne, e in questa
dinamica di ricchezza e complessita emotiva, “devotion to and love of other women became a
plausible and socially accepted form of human interaction”'?. L’inibizione si pone sulle
relazioni eterosessuali pit che sull’omosocialita, per cui vicinanza, liberta d’espressione
emotiva e contatto fisico disinibito caratterizzano fortemente soltanto le relazioni femminili.
Percio, in un mondo di supporto, intimita e ritualita femminile, si suppone che le adulte si
ricerchino in maniera fiduciosa e amorevole.

1.5. Elementi della narrazione lesbica

La critica lesbica letteraria si ¢ ampiamente interrogata sulla definizione di lesbian narrative,
come valutazione del testo declinabile in varie considerazioni: la concezione di lesbismo puo
essere attribuita all’autrice, al contenuto del testo, o all’espressivita di una visione specifica.
Secondo Zimmerman, la critica deve partire dalla strutturazione del testo lesbico come
“creation of language out of silence”, per cui definito il termine lesbian, si determina la sua

125 Tvi, pp. 298-299.

126 Faderman, 1981, p. 311.

127 1vi, p. 411.

128 C. Smith-Rosenberg, The Female World of Love and Ritual: Relations between Women in Nineteenth-
Century America, in “Signs”, 1:1, Chicago, The University of Chicago Press, 1975, pp. 8-9.

24



applicabilita sia alla scrittrice che al contenuto. La specifica definizione del termine influenza
la visione del testo identificato come tale e, “except for the growing body of literature written
from an explicitly lesbian perspective since the development of a lesbian political movement,
it is likely that many will disagree with various identifications of lesbian texts”. I problemi di
identificazione, che secondo I’autrice dipendono da un silenziamento storico e dall’assenza di
una tradizione — quindi di canoni per la definizione e codificazione — portano a una tendenza
nella critica a “peering into shadows, into the spaces between words, into what has been
unspoken and barely imagined. [...] [The] results may violate accepted norms of traditional
criticism, but that may also transform our notions of literary possibility”12°.

Una delle caratteristiche della narrazione lesbica piu condivise dalla critica ¢ quella di
disruption, ovvero di interruzione del paradigma narrativo dell’eterosessualita. In Heterosexual
Plots and Lesbian Narratives, Marilyn R. Farwell indaga la definizione del soggetto lesbico
partendo dalla critica di Rich e Wittig. La lesbica, estratta da una concezione unicamente
letteraria, diviene metafora delle relazioni primarie femminili e della posizione politica presa
nei confronti di altre donne, uscendo quindi da quella culturale che la vede principalmente
relazionata all’uomo. L’interruzione degli elementi narrativi strutturali tradizionali, delle
categorie di genere e del primato delle relazioni eterosessuali, per Farwell, costituisce il testo
lesbico ed ¢ fondativo della narrativa lesbica, che abbia o meno autrice o personaggi lesbici. Le
tecniche omoerotiche d’interruzione della narrazione sono viste come “image of the disruptive
and indefinable and ultimately of the impossibility of narrative”**°, quindi come interrogazioni
performative dell’omosessualitda nei confronti della naturalezza aprioristica delle categorie
binarie di genere, tipicamente incorporate nella narrazione; il soggetto lesbico sembra una
impossibilita narrativa in quanto eccede i1 limiti precostruiti dell’alterita femminile, ma la sua
esclusione, piuttosto che provarne la non-narrabilita, richiede di analizzarne la relazione
particolare con il sistema narrativo. Nel constatare questo, 1’autrice riprende la formulazione di
Sedgwick del desiderio omosociale maschile, affermando che le strutture narrative tradizionali
postulano una relazione oppositiva e gerarchica tra uomo e donna come fondativa sia delle
trame eterosessuali che di quelle omosociali/omosessuali maschilil®!, tramite 1’applicazione ad
entrambe del termine mediatore della donna, impedendo il female bonding e conseguentemente
la narrazione lesbica per la mancanza di una teorizzazione del soggetto lesbico.

Marcus estrae la relazione d’amicizia femminile dalle dinamiche di disruption per delineare
quella che, in epoca vittoriana, ¢ definibile come “plot of female amity”*®?. Qui I’amica non ¢&

129 7Zimmerman, 1985, p. 208.

130 M. R. Farwell, Heterosexual Plots and Lesbian Narratives, New York, NYU Press, 1996, p. 12.

131 Se I’omosessualitd maschile fosse vietata dalle strutture sociali, nelle rappresentazioni narrative
eliminerebbe il termine mediatore della donna e sfiderebbe i paradigmi eterosessuali della letteratura; la
donna ¢ perd comunque richiesta come alterita per assicurare 1’identitd omosessuale maschile. Percio,
I’identita discorsiva maschile omosessuale ¢ creata tramite la connessione con una figura femminile
distante, che fornisce il medesimo senso di alterita fornito nella diade eterosessuale del triangolo erotico.
132 Marcus, 2007, p. 82. “The plot begins by contrasting female friendship to the courtship relationship
between a man and a woman. Lovers when first meeting often have false first impressions and only
declare their love hesitantly, after overcoming many misunderstandings and obstacles. The bond
between female friends, in contrast, is either established before the novel begins or coalesces almost
instantaneously, intensifies almost effortlessly, and can be expressed clearly and openly. [...] The
tendency of female friendship to remain constant over the course of a plot is a sign both of its narrative
weakness (not much happens to the friendship) and of its narrative strength (because of its stability,
friendship makes things happen). In the middle phases of the plot of female amity, one friend expresses
love for the other by helping her to realize her marriage plot. [...] The plot of female amity does not
substitute for the conventional marriage plot, since the friend usually does not seek to replace a husband;
when she does, the plot of female amity is displaced by the female marriage plot. In the plot of female
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un personaggio statico o secondario, ma ha un ruolo cruciale nel raggiungere lo scopo finale
del matrimonio, ed ¢ presente dall’inizio alla fine della trama con una longevita narrativa, per
cui lo svolgimento matrimoniale non unisce solo I’uomo e la donna, ma le due istituzioni sociali
dell’amicizia e del matrimonio. L’autrice definisce 1’amicizia femminile come matrice
narrativa, relativamente stabile e indispensabile, una relazione che genera la trama senza essere
il suo agente, soggetto o oggetto primario e che mantiene identita e presenza anche dopo aver
soddisfatto 1 suoi scopi. La matrice narrativa ¢ attiva, con un potere generativo € un dinamismo
nel dirigere e risolvere la trama matrimoniale, che dipende “on the constantly altering
relationships between a heroine and her suitors and on the more or less stable relationship
between the heroine and a female friend”**3. L’amicizia, per Marcus, assume un ruolo cruciale
nel momento in cui i genitori non scelgono piu i mariti per le loro figlie, per cui ’amica
definisce la relazione ideale tra marito € moglie in quanto modello di gestione dei legami sociali
nella democrazia capitalista che promuove equita, individualismo e competizione: “the heroine
of a companionate marriage plot must know herself in order to choose a husband wisely; once
freed from the requirement either to obey or reject parental dictates, she is aided in her quest
for self-knowledge by friends who are equals and peers”***.

Farwell ritrova una dipendenza nelle trame romantiche ed eroiche occidentali dal binarismo
delle strutture di genere e sessuali, dipendenza che porta un’esclusione del personaggio lesbico
da una integrazione nella trama, in quanto non conforme a tale binarismo. L’autrice indaga se,
per ’immagine di un ipotetico personaggio lesbico, sia possibile mettere alla prova il sistema
ideologicamente condizionato delle trame eteronormate, o se soltanto dei cambiamenti
strutturali, come la non-linearita, possono influenzare una trasgressione nella narrazione.
Farwell vede la narrazione come parallela alle strutture sociali e il sistema astratto come
conditionally male-defined, in quanto risultato di storia, tradizione, connessioni simboliche e
aspettative della fruizione. In termini femministi, ogni categoria narrativa che si riferisce a un
personaggio e alla soggettivita diviene sensibile a dinamiche di potere legate alla centralita
maschile sulla marginalita femminile: queste meccaniche codificano la relazione eterosessuale
e il male bonding come cruciale, facendo in modo che I’istituzione “encode[s] heterosexuality
and male bonding in its very mechanics”!®. Se la narrazione ripete delle aspettative sociali e
dei codici culturali, il copione sociale puo essere letto come struttura narrativa, il cui paradigma,
a differenza della linguistica, dipende dalla relazione tra la realta sociale e testuale. Nel parallelo
sociale piu importante, la narrazione viene paragonata alle istituzioni del romanticismo e del
matrimonio, invocando categorie di soggettivita che privilegiano il maschile e assicurano il
posizionamento gerarchico dell’'uomo e della donna nella relazione eterosessuale!®.
L’interruzione richiede quindi una risistemazione delle relazioni strutturali eterosessuali e
omosociali, e dei rapporti di potere codificati nella struttura narrativa, gia binari e genderizzati.

Secondo I’autrice la tensione tra le regole narrative tradizionali, ideologicamente determinate e
cariche di aspettative della fruizione, e la donna o lesbica, crea I’energia delle narrazioni

amity, marriage and friendship are inseparable, and the woman who promotes a friend’s marriage to a
man is a forceful agent of the closure achieved once friendship and marriage have become parallel states
and the future husband and wife have attained the harmony that already prevailed between female
friends”.

138 Ivi, p. 79. Prosegue sottolineando come, nonostante I’amicizia non provochi alcuna dell’attesa o della
tensione tipicamente associata alla trama, sostiene comunque 1’attenzione e 1’interesse di chi legge:
“with respect to female friendship, Victorian novels succeed in making the reader actively desire that
nothing will happen”.

13 1vi, p. 85.

135 1vi, p. 31.

136 1vi, p. 40.
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contemporanee in ottica omosessuale femminile. La tensione tra la funzione e il personaggio
permette un’interruzione e un cambiamento nel paradigma stesso, essendo la donna lesbica per
definizione una figura sociale marginale mentre I'uomo ¢ sempre, anche nella sua ribellione,
un rappresentante dei valori culturali. Quando una donna occupa lo spazio dell’eroe o
dell’amante, “she is differently aligned to power but not necessarily either devoid of it nor
necessarily absorbed by the maleness of the binary structure”*®’. Riprendendo il concetto di
counterplotting di Castle, Farwell indica come questo non sia solo 1’eliminazione della figura
maschile ma anche una risistemazione dei personaggi maschili. Essendo il paradigma di
Sedgwick in congiunzione con le meccaniche narrative eterosessuali, la rimozione del
personaggio maschile non cambia necessariamente le strutture genderizzate della narrazione, o
le aspettative della fruizione riguardanti le funzioni di attivita e passivita. L’eccesso di genere
del soggetto lesbico viene percepito come ambiguo in quanto occupa sia posizioni di attivita
che passivita contemporaneamente, o in quanto supera tali limiti; la narrazione cerchera sempre
di forzare tale figura in categorie di genere riconoscibili, € se in presenza di una figura maschile,
in particolare la forzera in uno spazio di subordinazione. Lo spazio di narrazione lesbico diviene
percio “combination and interchangeability of the conventional active and passive functions
that have been strictly divided into male and female”. Il soggetto lesbico ridisegna i limiti di
genere nelle categorie narrative di soggettivita, rendendo il sistema narrativo inevitabile ma al
contempo espandibile a diverse relazioni di potere. L’autrice ritrova la messa in discussione del
sistema narrativo da parte del soggetto lesbico prima nella rottura del male bonding causata dal
female bonding, poi nella revisione delle trame strutturali asimmetriche di agente attivo e
oggetto passivo secondo la structural interjection of sameness e infine, nei cambiamenti a
livello strutturale che influenzano il movimento e la tematica della narrazione tradizionale.
Percio, non ¢ la linearita a sfavorire la soggettivita e la narrazione lesbica, ma la mancanza di
riallineamenti strutturali nelle tematiche narrative. Quando il personaggio lesbico non influisce
sulla struttura e viene assorbito in una traiettoria lineare la narrazione tradizionale trionfa, ma
“the lesbian subject who does realign structural categories is the lesbian subject who represents
more than transparent literalness™%.

Rachel B. DuPlessis riporta a sua volta il posto dell’ideologia nella struttura narrativa, piu che
nel contenuto esplicito della trama romantica. In quanto schema narrativo, questa limita la
protagonista femminile, ne reprime la ricerca, valorizza i1 legami eterosessuali opposti a quelli
omosessuali e incorpora gli individui in coppie come segno di successo personale e narrativo.
La trama romantica, separando 1’amore e la ricerca, valorizza 1’asimmetria, si basa su una
differenza sessuale estrema ed evoca un’aura intorno alla coppia, divenendo tropo per ’intero
sistema sesso-genere. L’autrice descrive il concetto di writing beyond the ending come
invenzione trasgressiva di strategie narrative, che esprimano dissenso critico nei confronti della
narrazione dominante e che siano in grado di produrne una nuova, negando e ricostruendo gli
schemi seduttivi che sono “culturally mandated, internally policed, hegemonically poised”**°.
DuPlessis riscontra inoltre nella letteratura di fine XIX secolo una relazione tra la morte e le
regole del romanticismo eterosessuale, in particolare per quanto riguarda i personaggi
femminili. Questi muoiono quando hanno una relazione distorta e inappropriata con il “copione
sociale” e la trama che li vogliono controllati a livello legale, economico e sessuale, quindi
quando non sono in grado di negoziare una presenza appropriata nella relazione amorosa, €
sono di conseguenza puniti per il loro desiderio. “Death is the result when the energies of
selfhood, often represented by sexuality [...] are expended outside the ‘couvert’ of marriage or
valid romance: through adultery, loss of virginity or even suspected ‘impurity’, or generalized

137 1vi, p. 59.
138 Ivi, p. 62.
139 DyPlessis, 1985, p. 5.
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female passion”. Quando le forzature sociali e famigliari perdono la loro presa e il personaggio
viene marginalizzato, o quando sceglie autonomamente di rimuoversi dal suo ruolo,
I’inserimento della morte rafforza le restrizioni sul comportamento femminile. Percio nella
narrazione la morte ¢ “the second line of defense for the containment of female revolt,
revulsion, or risk” e il prezzo per il personaggio femminile quando destabilizza 1’equilibrio del
comportamento rispettabile nei confronti dell’uomo e dell’eteronormativita®4°,

Un altro caso di studio letterario d’interesse piu recente ¢ quello di Renée C. Hoogland su The
Color Purple (A. Walker, 1982), in cui I’autonomia e 1’autorita sulla percezione e sul discorso
della protagonista vengono viste nell’indipendenza emotiva, intellettuale e sessuale dagli
uomini, quindi coincidente con la soggettivita lesbica. Il desiderio lesbico nel testo non ¢
accidentale nell’arco di sviluppo femminile della trama, ma va a formare strutturalmente la
storia con la soggettivita e ’emancipazione della protagonista, che diviene agente sociale. La
sua indifferenza nei confronti degli uomini si spiega, nell’approccio lesbico, con il fatto che
I’oggetto del suo desiderio ¢ effettivamente un’altra donna, elemento di rilevanza strutturale per
I’importanza che questa assume nella trama come Significant Other. Infatti, la soggettivita della
protagonista non dipende dalla sua interrelazione con gli uomini o con I’assunzione di ruoli
istituzionali, ma “her budding sense of identity and emergence as a subjective agent are
precisely enabled by her rejection of the role prescribed to her in the patriarchal script of
gendered heterosexuality”'*!. Posizionata al di fuori dello spazio socio-simbolico eterosessuale
della tradizionale lotta tra sessi, occupa uno spazio ec-centrico nel sistema di sesso e di genere,
per il quale pud permettersi I’indifferenza verso il sesso opposto. Hoogland impiega una
nozione di sessualita focalizzata su figure testuali che suggeriscono una specifica mode of
disloyalty**? nei confronti dell’ordine patriarcale, designando un fenomeno di rottura materiale
della “realta fallocratica”. La sessualita lesbica pone una minaccia confusionale sulla realta
sociale eterosessuale, per il suo significato di slealta verso il sistema gerarchico di relazioni di
genere. Per I’autrice il desiderio lesbico compare principalmente tramite schemi ripetitivi, velati
in modo complesso, nel tessuto della superficie apertamente eterosessuale di testi pre- o
protofemministi; I’innominabile emerge in snodi contraddittori che acquisiscono il significato
di “conflicting impetuses of representational insufficiency and recuperation”*3,

1.6. Invisibilita lesbica

Marilyn Frye in The Politics of Reality, testo del 1983, riporta un esempio significativo della
considerazione del lesbismo al tempo, portando il paradosso dell’Oxford English Dictionary
nella definizione di sapphist: il dizionario descrive il termine come “those addicted to unnatural
sexual relations between women”. Per l'autrice ¢ significativo che tali relazioni siano
considerate innaturali, quindi contrarie alle leggi della natura, perché vorrebbe dire che non
possono accadere: “I cannot do what is contrary to my nature, for if I could do it, it would be
in my nature to do it. To call something ‘unnatural’ is to say it cannot be”'**. La defizione del
dizionario considera la lesbica naturalmente e logicamente impossibile, come configurazione
forzata ed esterna a sé — ¢ innaturale nella stessa maniera in cui lo ¢ la malattia, mentre
I’eterosessualita ¢ vista come presunta naturalezza femminile, “is just being. It is not
interpreted”. L’eterosessualitd non ¢ un modo d’agire o sentire messo in atto a seconda delle

149 1vi, pp. 15-16.

141 R. C. Hoogland, Lesbian Configurations, Cambridge, Polity Press, 1997, p. 20.

Y2 M. Frye, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Toronto, Crossing Press, 1983.
143 Roof in Hoogland, 1997, p. 65.

144 Frye, 1983, p. 159.
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circostanze, ma alcune donne in qualche modo arrivano ad “agire diversamente”. Frye vede il
lesbismo, esterno allo schema concettuale, come escluso per motivi connessi al mantenimento
della donna in un metaphysical place, dal quale ¢ perd possibile vedere cid che, dentro al
sistema, ¢ invisibile: “what lesbians see is what makes them lesbians and their seeing is why
they have to be excluded. Lesbians are woman-seers” 4.

La componente immaginativa del lesbismo, e quindi della persona lesbica, viene definita
nell’introduzione del testo di Castle, riferita alla figura di Greta Garbo in Queen Christina (R.
Mamoulian, 1933)1*6, come “effetto fantasma”, quindi elusiva e difficile da riconoscere “even
when she is there, in plain view, mortal and magnificent, at the center of the screen”**’. L’autrice
sottolinea il potenziale culturale di questa figura nel contesto dell’immaginazione occidentale
per la frequenza con cui viene apparitionalized, in cui la sua presenza ¢ palpabile ma sfuggente,
spesso letteralmente sublimata nella figura del fantasma. La qualita fantasmatica, a livello di
logica simbolica, significa 1’essere socialmente accreditate con desideri innaturali. Il fantasma
resta comunque un paradosso in quanto, purché non esistente, appare comunque. Proprio la
minaccia che ’amore erotico tra donne pone inevitabilmente nei meccanismi degli accordi
patriarcali rende “necessary to deny the carnal bravada of lesbian existence”'*®. Infatti, I’autrice
sottolinea come fino a circa il primo Novecento il lesbismo si sia sempre manifestato
nell’immaginario della letteratura occidentale come un’assenza o amor impossibilia, che per
definizione non puo esistere, e viene quindi ridotto ad ambiguita o taboo. Percio, la figura
spettrale ¢ un perfetto veicolo per cio che definisce “‘recognition through negation’ which has
taken place with regard to female homosexuality in Western culture since the Enlightement”4°,

Hoogland riprende a sua volta la concezione di invisibilita sottolineando come la posizione
della lesbica nel quadro concettuale dell’eteropatriarcato sia paradossale: non essendo
compresa nello schema generale delle cose, esclusa dall’ordine socio-simbolico, la “femmina
invertita” ¢ una figura culturalmente invisibile, ma al contempo ¢ considerata dotata di poteri
di visione privilegiati sulla cultura che rifiuta di riconoscerla. Considerando gli attributi
conflittuali di questa figura “impossibile” come parti costitutive e interdipendenti
dell’irriducibile contraddizione della sessualita lesbica, ’autrice tratta il paradosso del desiderio
femminile come un nodo destabilizzante della discorsivita nella realta sociale dominante,
ovvero un momento nell’universo concettuale in cui questioni di conoscenza e significato
convergono con delle visioni della sessualita e dell’essere “in a complex, yet potentially
revealing, if not subversive manner”'*®. Riprendendo la critica di Judith Roof**! — approfondita
in seguito, nel contesto cinematografico — sulla paradossale non-esistenza della sessualita
lesbica nella cultura occidentale, Hoogland*®? conviene sulla visione delle rappresentazioni di
lesbismo come specchi delle incongruenze e dell’auto-contraddizione di un sistema logico che

195 Ivi, p. 173.

146 Secondo Kabir, la rappresentazione del bacio nel film nella totale censura del desiderio lesbico,
“comes to signify all that cannot be said elsewhere, the unspoken text of the film resident in its subtext.
Here, lesbian desire supplies clarity to the reading”. S. Kabir, Daughters of Desire: Lesbian
Representations in Film, Londra, Cassell, 1998, p. 167.

147 Castle, 1993, p. 2.

148 Tvi, p. 30.

¥ 1vi, p. 60.

1% Hoogland, 1997, p. 26.

131 . Roof, 4 Lure of Knowledge: Lesbian Sexuality and Theory, New York, Columbia University Press,
1991. Lautrice definisce le seguenti configurazioni del lesbismo: fitillating foreplay, simulated
heterosexuality, exotic excess, knowing center, joking inauthenticity, artful compromise, masculine
masks.

12 Hoogland, 1997, p. 65.
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fallisce nel giustificarle, e che non ¢ in grado di completarsi autonomamente. Il lesbismo non
solo sovverte le logiche concettuali dominanti, ma data la sua indefinitezza costitutiva, i
tentativi di esporlo o spiegarlo ne attutiscono la minaccia e le ansie per la sua conoscenza e
identita; le configurazioni del lesbismo nella varieta dei discorsi eterosessuali fungono come
rappresentazioni la cui posizione non rivela la sessualita lesbica in sé, bensi le ansie da questa
prodotte. Farwell sottolinea come la tesi di Roof sia fondata sul paradosso che sia 1’assenza,
piuttosto che la presenza, del personaggio lesbico a creare una narrazione lesbica funzionante,
in cui ’omosessualita non viene mai intrappolata nel sistema narrativo. La rappresentazione
diretta di tale personaggio sarebbe controproducente, in quanto le immagini verrebbero
immediatamente appropriate e rese feticcio dalla natura eterosessuale della narrazione, mentre
quando la narrazione si distacca dall’immagine si ha una narrazione lesbica funzionante!®,

1.7. Rappresentazioni del desiderio

Elaine Marks vede delle convenzioni, semplici e limitate, dal XVIII secolo in poi, nei topoi
riguardanti la narrazione di donne che amano altre donne, che segnalano nella loro ristrettezza
lo status marginale delle lesbiche e del lesbismo®®*. Secondo Castle, la narrazione di desiderio
lesbico, in cui la triangolazione maschile ¢ praticamente assente, ha due contesti piu plausibili
in cui sorgere: I’ambiente scolastico e 1’eta dell’adolescenza, ovvero delle relazioni
prematrimoniali, e il contesto del divorzio, della vedovanza e della separazione, ovvero delle
relazioni post-matrimoniali'®®. Nel contesto scolastico e adolescenziale spesso il desiderio
omosociale femminile viene interrotto, tramite la morte, il matrimonio o una qualche forma di
riconciliazione con 1’erotico e il sociale eterosessuale, mostrando il desiderio lesbico come
fenomeno temporalmente determinato e definendo quella che 1’autrice chiama contro-trama
lesbica “disforica”. Nel contesto post-matrimoniale, invece, spesso i legami omosociali
maschili vengono presentati come compromessi fino al punto dell’irrecuperabilita. E proprio il
fallimento del matrimonio o del legame amoroso eterosessuale che funziona da pretesto per una
conversione al desiderio omosessuale, spesso radicale e irreversibile. Castle definisce questa
una contro-trama lesbica “euforica”, essendo il suo schema essenzialmente comico e utopico.

Hoogland aggiunge alle configurazioni di Roof'*® la figura della ragazza adolescente. Questa
nell’immaginario culturale occidentale ¢ emblema di ambiguita e indefinitezza e pud operare

153 Farwell, 1996, p. 13.

1%% Marks, 1979, pp. 357-358. “In general man play secondary roles as fathers, spiritual advisers, or
intrusive suitors. The younger woman, whose point of view usually dominates, is always passionate and
innocent. If, as is usually the case when the author of the text is a woman, it is the younger woman who
falls in love, the narrative is structured so as to insist on this love as an awakening. The older woman as
object of the younger woman’s desire is restrained and admirable, beautiful and cultivated. If the older
woman plays the role of seducer-corrupter, as she does in texts written by men, she is intense and often
overtly hysterical (although this does not prevent her from being admirable in her intensity). Whoever
plays the aggressive role, the exchanges between the older and the younger woman are reminiscent of a
mother-daughter relationship. The mother of the younger woman is either dead or in some explicit way
inadequate. Her absence is implied in the young woman’s insistent need for a good-night kiss. The
gynaeceum, particularly when it is represented by a school, also controls time. Time limits are set by the
school calendar whose inexorable end announces the fatal separation, which may involve a death.
Temporal structures reiterate the almost universally accepted notion that a schoolgirl crush is but a phase
in the emotional development of the young woman, something that will pass. The denouement in these
lesbian fairy tales is often brought about by a public event during which private passions explode”.

1% Castle, 1993, p. 84.

% Roof, 1991.
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nella letteratura femminile come maschera e segnale di un testo e di una sessualita lesbici,
instabili e trasgressivi. L’adolescenza, concepita come fenomeno di transizione € momento
cruciale per la formazione dell’identita, rende 1’individuo differenziato e sovradeterminato a
livello sessuale nel passaggio da bambino a adulto, assumendo una delle due forme
culturalmente accettabili di soggettivita, quella maschile o quella femminile. Nella cultura
d’influenza psicologica occidentale, I’adolescenza ¢ percio vista come momento di confusione
mentale ed emotiva, di sperimentazione sessuale e generica irresponsabilita, per cui la ribellione
¢ giustificata in vista di un posizionamento dell’individuo su un ruolo dell’ordine sociale’.
Analizzando The Bell Jar (S. Plath, 1963) I’autrice sottolinea come la scelta di un oggetto del
desiderio femminile fuoriesca dal sistema simbolico patriarcale, per cui i desideri oppositivi
qualificano significativamente i testi riguardanti 1’adolescenza femminile: “it is the split
between the desire for discursive control and the forbidden desire for the female love object
which, by extension, accounts for the palpable friction between the intra- and the extradiegetic
levels that tends to characterize female quest narratives”'®®. Continuando I’analisi dei
personaggi femminili, Hoogland porta il caso di Theodora nel testo Friends and Relations (E.
Bowen, 1931), della sua pleasurable disturbance ¢ delle relazioni con le studentesse del
collegio in cui si trova. Il collegio, per molta parte della critica letteraria lesbica, ¢ uno dei
luoghi in cui le relazioni si intensificano maggiormente di significato non-eteronormativo e
dove le trame di desiderio lesbico possono nascere piu facilmente, secondo il mito saffico della
possibilita di spendere del tempo in attivita femminili comuni. In questo spazio immaginativo
sviluppato dal XIX al XX secolo in letteratura, un contesto discorsivo sul lesbismo ha potuto
prendere forma, nella rappresentazione e nella sua esplorazione, fuoriuscendo da una
concezione proibitiva dell’argomento. Il contesto collegiale ¢ inoltre servito come stampo
ideologico nella tradizione letteraria lesbica per cui la sessualita puo essere confinata a una sfera
culturale separata, contenuta in un ambiente totalmente femminile e percido messo in sicurezza
dalla realta del mondo esterno®®. In quanto pre-adultita, il desiderio femminile adolescenziale
¢ stato tradizionalmente separato sia dalla realta sociale che dall’eterosessualita, dominante
nell’immaginazione collettiva.

Anche Faderman riprende il discorso del desiderio femminile nel contesto collegiale in
letteratura, sottolineando come questo, ad esempio nell’opera Mademoiselle Giraud, My Wife
(A. Belot, 1870), venga considerato pericoloso dall’autore: 1’aggregazione delle ragazze ¢ causa
della dipendenza da un’amicizia speciale, in grado di fornire amore e affetto, non reperibile
altrove. Questo porta a una seduzione reciproca, la passione non viene spenta finché non
lasciano la scuola e nel caso in cui “they meet again, it is fatal; they are trapped in hell”*®, Due
anni dopo, la novella Carmilla (J. S. Le Fanu, 1872), che si trova spesso ripresa nella
cinematografia del vampirismo lesbico approfondita in seguito, narra di una bella e giovane
vampira che caccia altre ragazze e riprende pienamente la rappresentazione del lesbismo
malefico di Belot. Faderman prosegue ’analisi letteraria delle relazioni omosociali femminili
descrivendo il riflesso sociale della letteratura anti-lesbica della prima meta del Novecento, in
cui il femminismo viene associato al lesbismo e a una generica negativita rappresentando figure
malate o vampiresche: “the lesbian is a feminist, a woman with powerful ego, frequently in a
position of authority over innocent girls. [...] Generally the message is that such women need
to be locked up or otherwise put away, either for society’s good or their own”*%!, Nei romanzi
che trattano il vampirismo lesbico, dai quali la cinematografia del genere eredita i suoi elementi

157 Hoogland, 1997, p. 66.
138 1vi, p. 70.

199 1vi, p. 94.

160 Faderman, 1981, p. 279.
181 Tvi, p. 341.
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cardine, la vampira non ricerca il sangue delle vittime, bensi la giovinezza e I’energia, per
ostacolare il proprio invecchiamento. Inoltre, 1’autrice evidenzia come la vampira “lesbica-
insegnante-femminista” rimanga un’immagine romanzesca popolare per decenni, secondo lo
schema che vede ’ottenimento di potere da parte della lesbica tramite la sua professione —
potere che preferisce, in ogni caso, rispetto a tutto il resto, compreso un eventuale desiderio
amoroso. La cattiveria della lesbica ¢ connessa all’educazione in quanto raro campo
professionale in cui € concesso potere alle donne, divenendo elemento minaccioso anche se il
suo scopo ¢ limitato. Qui, la donna lesbica ¢ solitamente ossessionata dalla necessita irrazionale
di controllare una vita umana innocente e portarla alla distruzione, e il motivo per cui necessita
questo potere ¢ spesso implicito. Una delle spiegazioni, secondo Faderman, ¢ quella di un
impulso malato di poter controllare qualcosa in un mondo in cui solo gli uomini sono al potere:
“why she is evil, why she requires blood, is seldom made clear except by her lesbianism and
feminism, which in themselves are supposed to suffice as explanations for her cruelty”. La
donna esercita allora il potere secondo un despotismo malefico in grado di sorpassare la tirannia
maschile, perch¢ nel momento in cui la sua autorita ¢ vista come innaturale, questo
posizionamento la porta a comportamenti innaturali. Infine, anche quando la lesbica non ¢
sadica, ¢ comunque malata e portatrice di una personalita confusa e isterica: quando non causa
sofferenza ¢ lei a soffrire, € condannata alla solitudine e all’esclusione, e la sua esistenza ¢
sterile non solo per la virtu della sua incapacita di creare vita dal suo piacere sessuale, ma per
la sua stessa natura'®?. Maya De Leo riprende la figura della vampira lesbica nella letteratura
italiana, intesa come donna dalla fisiologia corrotta capace di “vampirizzare”, fisicamente e
psicologicamente, uomini deboli e donne bellissime, rubando loro energie sessuali e
intellettuali, e portandoli alla morte®®®. Dalla sua analisi emerge che anche nel contesto italiano
compaiono vampire lesbiche, attraenti, coinvolte in relazioni romantiche e sessuali esplicite,
figure nelle quali le lettrici possono identificarsi: infatti, “all representations, including the most
negative and grotesque ones, play an important role in the construction of individual and
collective identities”%4. La rappresentazione della vampira nel Novecento si sposta dal
sovrannaturale verso la concretezza della femme fatale, sempre dalla sessualita innaturale e
pericolosal®, e il lesbismo si connota generalmente di un particolare elitismo, come rarita
situata in una dimensione lontana che permette sia 1’esposizione di relazioni omofile, sia il
rafforzarsi di posizioni eterosessiste: in questo quadro di riferimento, “lesbianism is meant to
be experienced only by some peculiar women, whose freakish nature and/or aristocratic status
make it possible for them to survive it”%°.

Farwell definisce il soggetto lesbico postmoderno come figura dalla corporeita e sessualita
anomale, seguendo la rappresentazione di fine XIX secolo della lesbica come creatura
mostruosa, la cui fisicita eccede tutti 1 limiti culturali e “naturali”. Per I’autrice, le immagini
della sessualita del soggetto lesbico postmoderno, intente a celebrarne la mostruosita, includono
la coppia butch-femme e la vampira, che sfidano le definizioni di genere e sessualita tramite una
femminilita mostruosa e tramite il rifiuto di canoni femminili comportamentali e fisici.” Il
soggetto lesbico come corpo femminile grottesco € percid “retextualizing of the female body
and desire, a re-presentation of the female body on which Western culture has written its

182 Tyi, p. 349.
183 M. De Leo, “Mi morse le labbra, bevette il mio respiro”: Vampirism and Literary Lesbianism in
Liberal Italy, in E. Bianco, A. Virga (a cura di), Homosexuality in Italian Literature, Society, and
Culture, 1789-1919, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017, p. 65.
164 7 :
Ivi, p. 73.
185 1vi, p. 66.
188 Tyi, p. 77.
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narrative codes and patterns”*®’. L autrice definisce inoltre la soggettivita della coppia butch-
femme come parodia degli allineamenti tra sesso e genere, capace di inscenare ’artificialita
delle differenze di genere tramite 1’abbigliamento e la “disposizione”; in particolare
I’abbigliamento diventa un tropo dell’artificialita del sistema di genere basato sulla naturalita
dei corpi. Sia la butch che la femme si travestono, una in termini di mascolinita e 1’altra in
termini di femminilita esagerata, divenendo la versione culturale del corpo femminile grottesco,
“appropriating all sexuality to its sphere and control”'®®. Mentre la butch si appropria del
posizionamento tipicamente maschile, la femme esagera la relazione culturale tra il corpo di
genere femminile, contrassegnato a livello sessuale, e il suo abbigliamento tipico,
posizionandosi come donna in relazione a un uomo che non ¢ un maschio. Faderman discute
anche la divisione butch-femme attribuendola alla concezione freudiana secondo cui I’invertita
attiva ha caratteristiche fisiche e mentali mascoline, e ricerca la femminilita nella persona
amata. Questa concezione, condivisa dalle definizioni di Hall di invert e mate of the invert, per
I’autrice condizionano le relazioni lesbiche nella misura in cui le donne emulano 1’unica
situazione domestica presente nella cultura patriarcale, sentendosi costrette a rientrare in ruoli
binari e non assumendoli necessariamente da impulsi innati o traumatici. Faderman descrive in
questo senso gli effetti devastanti del popolare romanzo The Well of Loneliness (R. Hall, 1928),
in cui I’autrice definisce alcune donne come nate diverse e constata che la societa le lascia libere
di perseguire la loro indipendenza; al contrario, la sua definizione di “congenital inversion”
finisce per rendere ancora piu morbosi gli impulsi naturali e le visioni sane del lesbismo. La
concezione di essere nel corpo sbagliato influisce nel vedersi bizzarre e non desiderabili,
tollerando anche le peggiori iniquita sessuali, e contribuisce a conseguenze che portano alcune
donne a credere che, ad esempio, non possono sposarsi “not because the institution was often
unjust, that they sought independence not because they believed it would make them whole
people, that they loved other women not because such love was natural — but instead because
they were born into the wrong body”%°.

167 Farwell, 1996, p. 169.
188 Ivi, p. 100.
189 Faderman, 1981, p. 323.
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I

Omosocialita femminile e lesbismo nel cinema

“The color ultraviolet, like most of lesbian history, is located just beyond the visible spectrum. Violet,
as a sign of love between women, serves as an indicator of what lies beyond the visible spectrum and a
means by which to become visible to each other™*™°.

“The queer is the taboo-breaker, the monstrous, the uncanny. Like the Phantom of the Opera, the
queer dwells underground, below the operatic overtones of the dominant, frightening to look at,
desiring, as it plays its own organ, producing its own music "'

Le seguenti sezioni offrono una panoramica su temi, stilemi € modi di rappresentazione esplicita
(fisica o verbale) del lesbismo nella cinematografia occidentale, principalmente riferendosi al
canone hollywoodiano'’2, con un breve approfondimento sulla cinematografia italiana, utile a
circoscrivere e contestualizzare cid che nella produzione filmica popolare, e quindi
eterosessista, ¢ stata la concezione e restituzione dell’omosessualita femminile dagli anni
Quaranta (con alcune discussioni esemplificative sul periodo immediatamente precedente) fino
al limite simbolico della fine degli anni Settanta’®. Tale limite & posto in corrispondenza della
nascita e crescita di una nuova concezione comunitaria, politica e sociale del lesbismo, che
tramite i movimenti femministi e le conseguenti rappresentazioni cinematografiche dell’identita
sessuale, rinnovate e riappropriate in termini controculturali, incomincia a svincolarsi dalle
restituzioni eteronormate di omosessualita, omofilia ed erotismo femminile'’4. Storicamente, i
termini secondo i quali viene interpretato il lesbismo e conseguentemente i significati e la
presenza culturale si modificano in relazione ai cambiamenti nell’ideologia e nei conflitti di
genere, nelle discipline e tecniche erotiche, nei movimenti politici, nelle tendenze
consumistiche e della moda, nelle rappresentazioni mediatiche e nei paradigmi della salute
mentale o fisical’®. Seguendo la concezione di Adrienne Rich per la delineazione di una storia
lesbica, sovrapposta in questo caso alle rappresentazioni cinematografiche, non ¢ sufficiente
considerare soltanto personalita lesbiche conosciute e visibili in quanto tali, ma ¢ necessario

10 A Weiss, Vampires & Violets: Lesbians in the Cinema, Londra, Jonathan Cape, 1992, p. 2.

1S, Case, Tracking the Vampire, in “Differences”, 3:2, 1991, p. 3.

172 Per un maggior approfondimento del tema, cfr. B. McDonald, Cruising the Movies: A Sexual Guide
to "Oldies" on TV, New York, The Gay Presses of New York, 1985.

173 per Weiss la rappresentazione omofobica cambia drasticamente negli anni Settanta e Ottanta come
risposta all’avvento dei movimenti di liberazione omosessuale ¢ femminile della fine degli anni
Sessanta, della loro critica radicale della cultura dominante e della loro articolazione di visioni
alternative: “in this period, the Hollywood lesbian virtually ceased to be modeled on deviance; she
became attractive instead of frightening or ridiculous, and associated with nature instead of with the
unnatural”. Weiss, 1992, p. 73.

174 K abir definisce la capacita data dalla narrativita di prendere posizione come soggetto di desiderio a
seconda della soggettivita sociale: “[...] This involves the reappropriation of ‘cinematic forms
(narrative, genres, aesthetic codes) previously defined as belonging to the patriarchy’. I think this
reappropriation is a productive step, and reclaims for female pleasure the ‘properties’ not of patriarchy
but of the human impulse to make sense of our lives through the telling of stories”. S. Kabir, Daughters
of Desire: Lesbian Representations in Film, Londra, Cassell, 1998, p. 90.

Y5V, Traub, The Ambiguities of "Lesbian" Viewing Pleasure: The (Dis)articulations of Black Widow, in
J. Epstein, K. Straub (a cura di), Body Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity, New York,
Routledge, 1991, p. 305.
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considerare anche tutte le altre donne: “what are we going to be looking for when we look at
lesbian history? We can’t afford to look only at the lives of those women who were financially
independent and so strong in certain ways, whether by good fortune or innate character, that
they could afford to be self-proclaimed lesbians or live in homosexual enclaves, because we
would be touching only the barest top of the iceberg”!’®. Per Valerie Traub, il piacere di visione
lesbico si costruisce intorno a relazioni sovradeterminate tra genere e sessualita, e non esiste al
di fuori del “deployment of sexuality” ma in una relazione complessa con questo. Nella
comprensione della spettatorialita lesbica, infatti, sta la consapevolezza che 1’identificazione
viene costruita nello spazio concesso dal film, e tale spazio ¢ luogo di ambiguita — “both
potential and constraint, affordance and limitation, a space opened for representation and a
space denied” — che forma le possibilita del desiderio in un’ideologia di predominanza
eterosessistal’’. La necessita di fornire una — anche se sommaria — panoramica di generi,
produzioni e individui che maggiormente hanno rappresentato il lesbismo, inteso come
omosessualita, durante 1’arco temporale di riferimento, nasce dal bisogno di inquadrare e
contestualizzare le rappresentazioni di un’industria tradizionalmente eteronormativa. Se le
immagini lesbiche sono state tendenzialmente invisibili, come sostenuto da Andrea Weiss, ¢
dovuto soprattutto alla necessita di reprimerle a favore di variazioni infinite sul romanticismo
eterosessuale, e le figure lesbiche emerse in queste variazioni — “the lesbian vampire, the
sadistic or neurotic repressed woman, the pre-Oedipal ‘mother/daughter’ lesbian relationship,
the lesbian as a sexual challenge or titillation to men” — hanno imposto i limiti della
rappresentazione possibile assicurando 1’invisibilita di altre immagini del lesbismo’®. Inoltre,
la rappresentazione hollywoodiana della donna per eccellenza, come riporta Patricia White, la
vede caratterizzata dal desiderio, per cui esistono elementi culturali e psichici che coinvolgono
I’immaginazione queer femminile: € riconoscibile il fatto che la cultura di massa si sia rivolta
alle donne in modi che sono stati influenzati dall’emersione storica della cultura lesbica. Se il
cinema ha in parte costruito un desiderio, il lavoro di lettura filmica e le pratiche e i discorsi
intorno a questo costruiscono le condizioni per una rappresentabilita queer!’®. Tuttavia, le tracce
di assenza, o repressione, lasciate nell’invisibilita stessa, rimangono visibili come segni e forme
rappresentative a un pubblico in grado di creare modi altri, nel cinema, per il lesbismo, di
formarsi e affermare la propria identita, individuale o di gruppo; proprio il riconoscimento della
sessualita lesbica ha il potenziale di riaprire spazi in cui sia le donne etero che lesbiche possono
esercitare un piacere autodeterminato®®°.

Lo studio del lesbismo permette allora di problematizzare questioni fondamentali riguardanti
I’identificazione e il desiderio nel cinema: quest’ultimo permette al contempo sia
I’affermazione che il discioglimento delle opposizioni binarie che fondano le nozioni del sé e
dell’altro/a. Il discorso cinematografico, tra altri, pone configurazioni della sessualita lesbica
come rappresentazioni complesse, in cui la posizione specifica e la combinazione strategica di

176 Rich in E. Bulkin, An Interview With Adrienne Rich: Part I, in E. Bulkin, J. Clausen, I. Klepfisz, R.
Shore (a cura di), Conditions: One, New York, 1977, pp. 62-63.

177 <[ esbian’ appropriation of the ‘gaze’ comes only at the price of acquiescence to a system of sexual
(gender and erotic) regularization that reproduces dominant taxonomies of sexual difference. [...] Based
on an assumption of the ‘lesbian’s’ gender dysfunction, the structure of the opposition preserves the
seemingly essential heterosexuality of desire”. Ivi, pp. 308-309.

178 Weiss, 1992, p. 1.

19 P White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representability, Bloomington,
Indiana University Press, 1999, p. xv. Per Iautrice, il lesbismo si ¢ costruito in modo intertestuale ¢ in
relazione paradossale alla visibilita: non attraverso la mythic mannish lesbian, ma come qualcosa che il
pubblico maschile “couldn’t even be troubled to understand” mentre ¢ stato colto da un certo pubblico
femminile. Ivi, p. 28.

180 ¢, Straayer, The Hypothetical Lesbian Heroine, in “Jump Cut”, n. 35, 1990.
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elementi rivelano, secondo Judith Roof, non tanto la sessualita lesbica — intesa come desiderio
reale o immaginario, o attivita sessuale, tra donne, secondo la concezione culturale occidentale
— in s¢, ma le ansie da questa prodotte: data la forte collisione tra genere e sessualita nelle
configurazioni lesbiche, emerge il modo in cui “irreconcilable conflicts between the two are
representationally resolved”8!. Un’analisi del discorso filmico basata sul lesbismo e la sua
rappresentazione testuale mostra queste configurazioni della sessualita e come funzionano in
un film, nel discorso cinematografico in sé€, e per estensione a livello culturale. Nel sistema di
possibili analisi sottotestuali dei film, il dibattito sulla ricezione di immagini oppressive puo
comprendere sia I’esperienza critica del dispiacere che del piacere: “however ‘negative’ the
original representation, lesbians can recreate the image within our own framework 82, Nel
compiere manovre complesse, nelle strutture narrative e rappresentative, per trarre piacere
against the grain dalla visione filmica, una minoranza quale il lesbismo si pone come parte di
una spettatorialitd sofisticata, in grado di immaginarsi, tramite le possibilita offerte dal film,
nonostante le negazioni sociali di una realta collettiva'®. L alternativita di questa spettatorialita
non sta nella sfida diretta alle strutture dominanti, ma nella creazione e nello sviluppo di nuovi
significati, specificamente lesbici, poi impiegati nelle forme e nei significati dominanti a livello
di recezione spettatoriale'®. Uno studio retroattivo della rappresentazione lesbica permette
quindi di riaffermare la vastita e sottigliezza della storia lesbica, ricostruendo immagini della
sua cultura che sono state ignorate e considerando i contesti talvolta ostili in cui determinate
rappresentazioni sono state create.

Se nella teoria femminista il cinema classico € principalmente visto combaciare con le gerarchie
di mascolinita e femminilita, e di conseguenza con le nozioni di attivita e passivita, il lesbismo
entra in gioco con un’importante funzione strategica che permette di interrompere tali
nozioni'®, Inoltre, come sostenuto da Penny Florence, se il lesbismo nel cinema si manifesta
in maniera piu simile al women's cinema che alle rappresentazioni omosessuali maschili, in
genere [’omosessualita ¢ indispensabile anche nel desiderio eterosessuale: “the absence of
lesbian meanings has been a crucial node in the dynamic that has limited women’s culture in
the past, and it intersects with that which has necessitated the dissembling or disguise of male
homosexual meanings”*®. Nell’analisi filmica delle configurazioni lesbiche Roof evince che

181 T ’interesse analitico dell’autrice in questo caso non ¢ tanto sulla rappresentazione quanto sulla

configurazione di contesto politico, ovvero come il lesbismo venga utilizzato come significante e come
le sue configurazioni influiscano sull’auto-rappresentazione culturale. J. Roof, 4 Lure of Knowledge:
Lesbian Sexuality and Theory, New York, Columbia University Press, 1991, pp. 5-6.

182 J_ Kitzinger, C. Kitzinger, ‘Doing it’: Representations of Lesbian Sex, in G. Griffin (a cura di),
Outwrite: Lesbianism and Popular Culture, Londra, Pluto Press, 1993, p. 14.

183 Elizabeth Ellsworth pone in tal senso una lettura della collettivita lesbica del film Personal Best (R.
Towne, 1982) nel saggio Illicit Pleasures: Feminist Spectators and Personal Best, in P. Erens (a cura
di), Issues in Feminist Film Criticism, Bloomington, Indiana University Press, 1990.

184 «Our ability to shift meaning in this way on any deep level of the imaginary or the symbolic derives
from transgressive, contextual meanings through which the complex mesh of varying trajectories are
made to intersect and hold the signifier for that cinematic moment; hence the crucial role of the
‘alternative’, not as opposition, but as part of the process of breaking down the dominant”. P. Florence,
Lesbian Cinema, Women's Cinema, in G. Griffin (a cura di), OQutwrite: Lesbianism and Popular Culture,
Londra, Pluto Press, 1993, p. 127 e pp. 137-138.

18 Judith Mayne identifica uno dei “problemi” posti dal lesbismo esattamente nella sua disposizione
rappresentativa tra i paradigmi di sessualita e agency, percio nell’allineamento della mascolinita come
attivita e della femminilita come passivita. J. Mayne, Lesbian Looks: Dorothy Arzner and Female
Authorship, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film and Video, Seattle, Bay
Press, 1991, p. 127.

18 Florence in Griffin, 1993, pp. 132-133.
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“I’eccesso” lesbico ¢ talvolta cruciale a livello narrativo, sia per la riaffermazione ultima
dell’eterosessualita, sia perché fornisce la complicazione che la riaffermazione infine risolve: il
lesbismo ¢ talvolta il modo in cui si manifesta 1’inibizione, ritardando cosi la conclusione
eterosessuale e introducendo una questione di multiple possibilita'®”. Per Richard Dyer, la
presenza dell’omosessualita in un film creato in un sistema etero-dominato ¢ sempre estensione
della sua ideologia, per esprimere qualcosa sulla sessualitd come concepito dal pensiero
eterosessuale. La queerness viene usata per definire parametri di normalita, suggerire “the thrill
and/or terror of decadence, to embody neurotic sexuality, or to perform various artistic-
ideological functions” e infine consolidare la superiorita della sessualita eteronormativa®®®, Il
discorso sull’ipotetica bisessualita’®® dei personaggi affrontati in seguito non viene
approfondita nella sua specificita — viene approfondita solo nelle analisi di Lucie Arbuthnot,
Gail Seneca'® e Alexander Doty'®! di Gentlemen Prefer Blondes (H. Hawks, 1953), qui utili
per gli strumenti d’indagine verso il desiderio queer — per la difficolta di categorizzare
un’appartenenza bisessuale da una non-bisessuale, nei motivi e nelle inclinazioni, nella
caratterizzazione storica e di genere dei film considerati: “because the film is merely a slice of
character’s life, it generally reveals only a portion of the character’s personality. Even if the
character is well-developed in the script, we may not know, with certainty, whether or not he or
she is truly bisexual”. Wayne M. Bryant riporta come, nei personaggi degli anni Quaranta e
Cinquanta si ha, a causa del Codice, difficolta a riscontrare tendenze omosessuali, cosa che nel
cinema contemporaneo appare invece molto ovvia: cercare la bisessualita durante il Codice
significa ricercare sottigliezze che il pubblico odierno tende a ignorare, nascoste in indizi visivi
o double entendre. L’autore, in ogni caso, lega la comprensione della sessualita nel cinema a
caratteristiche appartenenti al/alla regista, attori e attrici, e il film stesso'%.

Il fine ultimo ¢ quello di favorire una discussione comparativa in grado di rileggere e
risemantizzare secondo un’ottica omosociale femminile 1 testi filmici presenti nell’ultima
sezione, altrimenti considerabili canonicamente eteronormativi, isolando e analizzando

187 La crisi ¢ creata dalla scelta femminile e dal potenziale funzionamento del desiderio lesbico, che deve
essere sistemato da una conclusione etero, rendendo il lesbismo una parte del sistema eteronormativo:
“lesbian episodes provide a doubling (a couple) that anticipates and mimics heterosexuality, but a
doubling (too many women) that typifies the perverse excess of the exploratory period it represents.
[The film has] parallel plots and doubled characters that converge as the lesbian moment is recaptured
for heterosexuality and patriarchy”. Roof, 1991, pp. 21-23.

188 prosegue: “we are wrong to assume that anti-gayness in films is a mere aberration on the part of
straight society. How homosexuality is thought and felt by heterosexuals is part and parcel of the way
the culture teaches them (and us) to think and feel about their heterosexuality. Anti-gayness is not a
discrete ideological system, but part of the overall sexual ideology of our culture”. R. Dyer, Gays in
Film, in “Jump Cut”, n. 18, 1978.

18 Garber pone un’interessante lettura in termini bisessuali alle teorizzazioni di Gerard, Sedgwick e
Castle del triangolo erotico, spostando la considerazione dal concetto di coppia a quello di triangolarita:
“but what do all three analyses of coupling instate as constitutive of the dynamics of their pairs?
Triangularity. In other words, bisexuality. In all three cases, it is bisexual triangularity that provokes,
explains, and encompasses both heterosexuality and homosexuality. While all three analysts appear to
privilege the couple, they all prove only that the shortest distance between two points is a triangle”. M.
Garber, Bisexuality and the Eroticism of Everyday Life, New York, Routledge, 2000, p. 428.

10 1. Arbuthnot, G. Seneca, Pre-text and Text in Gentlemen Prefer Blondes, in P. Erens (a cura di),
Issues in Feminist Film Criticism, Bloomington, Indiana University Press, 1990.

191 A, Doty, Everyone s Here for Love: Bisexuality and Gentlemen Prefer Blondes, in Flaming Classics:
Queering the Film Canon, Milton Park, Routledge, 2000.

192 Un esempio di ambiguita portato dall’autore ¢ il personaggio sposato, per il quale lo stereotipo
classico lo vede come omosessuale closeted, oppure confuso. W. M. Bryant, Bisexual Characters in
Film, New York, The Haworth Press, 1997, p. 4.

37



elementi di distanza e di vicinanza con i modi d’utilizzo popolari dell’omosessualita femminile.
Nell’identificazione erotica, ci si scosta qui dalla sovrapposizione dell’erotico al
necessariamente sessuale, per cui, come sottolinea Shameem Kabir, “there are undoubtedly
many same-sex relationships between women which are a source of much greater joy and
support than those with male partners”, comprendendo quindi I’attrazione e 1’identificazione in
assenza di un quadro di riferimento identitario lesbico e sessuale. In tal senso, la relazione
omosociale dipende dal piacere sociale piuttosto che dal desiderio sessuale ed ¢ importante e
significativa tanto quanto la relazione sessuale’®. Il punto di partenza teorico nell’analisi
dell’interrelazione tra omosessualita e omosocialitd femminile considera percio il fatto che il
cinema ha rappresentato rispettivamente entrambe le dinamiche per piu di un secolo sullo
schermo, “larger and sometimes clearer than life”, in maniera costante, che fosse “implicit or
blunt, tender or damning, with the greatest insight or with the crudest denigration”, comunque
sempre rivolta a un pubblico in grado di comprenderle e identificarle!®*. Questo perché infine,
la visione lesbica interrompe la concezione del meccanismo secondo il quale la produzione e
riproduzione dell’eterosessualita deve essere, per la donna, automatico: la mancata esistenza
della figura lesbica ¢ pienamente parte di questo meccanismo che intende rimuovere alla radice,
nel momento del concepimento, la possibilita di una scelta alternatival®.

2.1. Elementi del lesbismo nel cinema occidentale

La rappresentazione dell’omosessualita femminile, dai suoi inizi fino a intorno gli anni
Quaranta, in riferimento al canone hollywoodiano, raramente viene posta come maliziosa,
spesso marginalizzatal® ma generalmente positiva, con alcune garanzie di dignitd e
consapevolezza; la presenza, visibile sullo schermo, di personaggi queer rappresenta un fattore
positivo per molti, anche senza la messa in ridicolo o la condanna che ci si potrebbe aspettare
nelle rappresentazioni’®’. Il desiderio tra donne si maschera generalmente con espressioni
affettive e corporali di tenerezza, e con “immagini sdolcinate di complicita femminile, di gesti

198 Kabir, 1998, p. 189.

194 Essendo il film teoricamente permanente, si presenta come document storico di “how gays were
looked upon, by others and by themselves, all those decades ago. And these images were present [...]
long before that damnable received (that is, mainstream heterosexual) wisdom tells us that it became
accustomed, if not accepted”. R. Barrios, Screened Out: Playing Gay in Hollywood from Edison to
Stonewall, Milton Park, Routledge, 2005, p. 3.

195 “If the lesbian sees the women, the woman may see the lesbian seeing her. With this, there is a
flowering of possibilities. The woman, feeling herself seen, may learn that she can be seen; she may
also be able to know that a woman can see, that is, can author perception”. Con cio, per I’autrice, entra
in gioco la possibilita logica di concepire un’autorita come perceiver ¢ di cambiare la propria attenzione,
e “with that there is the dawn of choice, and it opens out over the whole world of women”. M. Frye, The
Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Toronto, Crossing Press, 1983, p. 172.

198 Barrios riporta I’esempio del film Ladies They Talk About (W. Keighley, H. Bretherton, 1933) come
uno dei primi in cui il lesbismo ¢ ambientato in carcere: il genere WIP rimane, successivamente, uno dei
pochi nei quali alle lesbiche viene permesso di esistere apertamente. R. Barrios, Screened Out: Playing
Gay in Hollywood from Edison to Stonewall, Milton Park, Routledge, 2005, p. 106. Per approfondire i
film hollywoodiani ambientati in carcere, cfr. Ivi, pp. 218-222 ¢ pp. 248-249.

197 <In the early sound era [...] it seemed that every fifth or sixth Hollywood movie contained a character
or a reference to the gay and lesbian experience. There were, in fact, more visibly gay and lesbian
characters onscreen at this time than at any other point in American cinema until the late 1980s”. Barrios,
2005, pp. 9-10. L’autore specifica inoltre come, nonostante la presenza di personaggi queer nel cinema
pre-Code, la percezione degli studi sul tema sia passata a una concezione di exception, di completa
ghettizzazione per la quale I’omosessualita viene vista nel cinema come “nonexistent”. Ivi, p. 58.
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graziosi” che furtivamente sono elemento di un certo estetismo hollywoodiano!®®, Dall’entrata

in vigore del codice Hays nel 1934, la rappresentazione esplicita e persino la menzione
dell’omosessualita nei film hollywoodiani assume il carattere di perversione sessuale,
rimuovendone le immagini esplicite dagli schermi: rimangono immagini implicite, meno
cospicue, grazie a “some gallant and intrepid men and women [that] kept the gayness in the
movies, often at great professional risk. If you knew what to look for, you saw it”%, Lo
stereotipo creatosi intorno all’immagine queer maschera la caduta, durante la Grande
depressione, dei valori fino ad allora associati al femminile (“keeping the family together, care
for the needy, collective support, the pursuit of romance and other ‘sincere’ leisures, modesty,
and gentleness combined with unheralded powers of endurance”), cosi come quelli associati al
maschile (“emphasizing individualism, aggressive competition, and material gain”): la
queerness si lega percio agli eccessi peccaminosi della cultura controversa degli anni Venti e
dell’intrattenimento mainstream decadente®®.

L’omosessualita deve manifestarsi tramite figure e situazioni indirette, una queer imagery di
“situations, lines of dialogue, and characters” che rappresentano un comportamento codificato
secondo stereotipi mainstream, di natura cross-gendered”, ad esempio, nella caratterizzazione
dei personaggi di supporto?%?: il trattamento del tema si sposta dal livello connotativo a quello
denotativo, creando un’aura queer piuttosto che esplicitamente omosessuale intorno al pansy,
oppure alla donna butch?®, con dinamiche principalmente comiche per il primo e maligne per
la seconda?®. Infatti, “before there were lesbians, there were butches”?%: prima dell’emersione
di un cinema lesbico indipendente, la figura piu diffusa sullo schermo ¢ quella della butch, come
unico modo di registrazione della variazione sessuale nel contesto repressivo hollywoodiano.

La costruzione dello stereotipo negativo lesbico si definisce tramite un metodo di

18 E Grassin, Cinema e lesbismo, in “FUORI!”, n. 20, 1978, p- 11.

199 Barrios, 2005, p. 11.

200 . M. Lugowski, Queering the (New) Deal: Lesbian and Gay Representation and the Depression-
Era Cultural Politics of Hollywood's Production Code, in “Cinema Journal”, 38:2, Austin, University
of Texas Press, 1999, p. 26.

2L Tvi, p. 4.

202 «“The ubiquitousness of the ‘dykey’ supporting actress figure is a testament to lesbian presence in
classical Hollywood — she’s a ghost in the machine”. White, 1999, p. xxiii.

203 Benshoff e Griffin sottolineano 1’ambiguita della mannish woman tra lesbismo e figura della nuova
donna indipendente, in film in cui ¢ protagonista, come Marlene Dietrich in Morocco (J. Von Sternberg,
1930) e Greta Garbo in Queen Christina (R. Mamoulian, 1933). Viene evidenziato come “a number of
women in 1920s Hollywood films were presented in tailored tweed suits [...], wearing men’s hats and
short slicked-back hair. At times, they were even shown smoking cigars. [...] Such characters implied
lesbianism as well as gender inversion. Still, these mannish women (like pansies) rarely enact any sign
of same-sex desire, and some of them are romantically partnered with men by the end of their films”.
H. M. Benshoff, S. Griffin, Queer Images: A History of Gay and Lesbian Film in America, Lanham,
Rowman & Littlefield Publishers, 2006, p. 26. Secondo Kabir, invece, il personaggio di Garbo, in
relazione a un uomo femminilizzato, ma non effemminato, “is phallicized, her male costume and her
status as sovereign invest her with power, but she herself can be seen ad transcending gender,
incorporating the best of masculinities and femininities”. Kabir, 1998, p. 168.

204 H. M. Benshoff, S. Griffin, Queer Cinema: The Film Reader, Milton Park, Routledge, 2004, p. 7.
Russo, parlando di Katharine Hepburn in Sylvia Scarlett (G. Cuckor, 1936) sottolinea come il suo
personaggio ha un aspetto che “introduced the possibility of homosexual activity into the film for a
covert gay audience while providing laughs for the majority”. V. Russo, The Celluloid Closet:
Homosexuality in the Movies, New York, Harper & Row, 1987.

205 1 Halberstam, Female Masculinity, Durham, Duke University Press, 1998, p. 186. L’autrice divide
la rappresentazione hollywoodiana della butch nelle seguenti categorie: tomboy, predatory, fantasy,
transvestite, barely butch e postmoden.
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caratterizzazione mono-dimensionale, attribuendo all’intero personaggio le sole caratteristiche
di aggressivita e frustrazione, oltre che 1’essere “loud mouthed, big boned and perverse”?%®.
Inoltre, la donna mannish possiede invariatamente una voce deep alto e un’attitudine aggressiva
e altezzosa confronti degli uomini e del lavoro, e talvolta le viene obiettato il fatto di sfruttare
un privilegio maschile: dato il legame sociale tra 1 codici di genere e la sessualita, e quindi
dell’abbigliamento, anche sul posto di lavoro, per sembrare queer le donne devono
semplicemente vestirsi in abiti maschili o svolgere lavori maschili?®’. Questa figura ¢ meno
frequente di quella del pansy nel cinema mainstream, tuttavia David M. Lugowski riscontra una
sua pervasivita maggiore e piu sottile: “major female stars could have mild lesbian connotations
[...] masked as strenght or exoticism”. Inoltre, la donna queer viene rappresentata e letta piu
seriamente, come una “minaccia”, rispetto all’'uomo queer, spesso percepito come “fallimento’:
la trasgressivita del lesbismo, non contemplando la presenza maschile che ¢ solitamente
largamente rappresentata, minaccia “the very bounds of representable”?%. La figura femminile
viene quindi giudicata nel corso del film come bisognosa di un marito, di abbandonare la propria
carriera e di reprimere le pretese di eccentricita. Patricia White aggiunge come certi personaggi
di supporto, solitamente connotati di asessualitd o mascolinita, hanno qualita sovrapposte in
modo significativo a quelle attribuite al lesbismo, e si definiscono in relazione al lavoro e alla
comunita femminile: “nurses, secretaries, career women, nuns, companions, and housekeepers”
connotano, se non un’identita lesbica, almeno la questione dell’identita eterosessuale. Nei ruoli
comici si percepisce la eco della derisione omofoba e misogina, mentre altri ruoli incorporano
la divergenza della non-femminilita, sublimata in un’aggressivita che diventa fulcro dei
personaggi lesbici apertamente sadici dei film di exploitation successivi. La forza connotativa
rimane comunque nella mancanza di un’attribuzione d’interesse romantico eterosessuale,
spesso determinata da una resistenza sarcastica, superiore e irriverente verso i valori maschili:
“if heterosexuality is attributed to them, it may be to comic effect”. Il personaggio di supporto
¢ percio il luogo di rappresentazione dove i1 giudizi negativi della femminilita vengono
dispiegati nel definire la devianza dai ruoli normativi, smascherano I’interesse ideologico nel
mantenere una visione ristretta della femminilita e “foreground how bound up narrativity is in
reproducing heterosexuality”?%.

Sono frequenti anche le rappresentazioni di storie di rivalita tra sorelle, e mentre 1’amicizia
maschile viene mostrata come positiva, quella femminile viene posta come competitiva e
generalmente negativa?’®. Come si evince dal paradigma narrativo classico, i personaggi

206 R. Dyer, Gays in Film, in “Jump Cut”, n. 18, 1978. L’autore sottolinea inoltre una stereotipizzazione
iconografica nei film, per cui “the chief lesbian characters are usually considerably smarter than the
other female character(s) — they are often associated with the older world of haute couture [...], their
clothes more expertly cut, their appearance always showing greater signs of thought and care, smart
coiffure, use of unflashy, quality jewellery, and a taste for clothes made from animal skins. Mannish
clothes are also found [...] though this never goes so far as actually wearing men’s clothes. Rather they
are well coutured women’s versions of men’s clothing. What both types of clothing emphasise are hard,
precise lines, never disguising the female form, but presenting it conspicuously without frills or fussiness
or any sort of softness — in a word, without ‘femininity’”. R. Dyer (a cura di), Gays and Film, New York,
Zoetrope, 1984, p. 33.

27D, M. Lugowski, Queering the (New) Deal: Lesbian and Gay Representation and the Depression-
Era Cultural Politics of Hollywood's Production Code, in “Cinema Journal”, 38:2, Austin, University
of Texas Press, 1999, p. 7.

2% “Dyring an era in which masculinity was in crisis, such an immanent critique of heteropatriarchy,
signified by the positing of men as optional to sexuality itself, would be especially threatening”. Ivi, p.
17.

209 White, 1999, p. 146.

210 Grassin, 1978, p. 11.
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eterosessuali sono privilegiati nello storytelling hollywoodiano, escludendo i personaggi queer
da ruoli centrali che sono ritrovabili invece in quelli di supporto o marginalizzati, 0 come
antagonisti: in tal caso, il ruolo stesso assume valenza queer in quanto tenta di ostacolare lo
status quo e di interrompere il lieto fine eterosessuale?'!. In alcuni generi prediletti dalla
spettatorialita queer, per la possibilita di sovvertire dall’interno le strutture narrative
maggiormente eterodominanti, come il musical, I’animazione e il film horror, il pubblico ¢
portato a “glory in the chaotic extravagance that occurs when the rigid social conventions of
normality are overturned”?!2. Anche nel genere del melodramma?®'®, che torna utile nell’analisi
della cinematografia italiana dell’ultima sezione, sono ritrovabili dinamiche d’interruzione
sociale del sistema narrativo eteronormativo, di cui i temi sono spesso storie d’amore sofferte,
matrimoni infelici e conflitti famigliari?*. Il genere ¢ associato al femminile e all’emotivita
altalenante, all’estetica esagerata nonché alla performativita eccessiva, il che permette di
considerarlo a sua volta camp per il fatto che 1’eterosessualita patriarcale risulta spesso forzata
e innaturale?!®. Nel genere sono drammatizzati temi quali la conformita alle aspettative sociali
e famigliari, e si focalizzano donne indipendenti e I’omosocialita femminile: anche quando la
narrazione ¢ legata al romanticismo eterosessuale, la centralita della donna rende secondario
I’interesse amoroso per I’uomo, e I’energia si concentra sulla chimica tra i personaggi femminili
principali?!®. Il tema dell’amore materno ¢ inoltre molto presente?!’, con dinamiche famigliari
al femminile e forti emozioni materne, che spingono 1’affetto di parentela, anche a livello fisico,

211 Se 1a narrazione ¢ dominata dall’organizzazione eterosessuale, i personaggi di supporto differiscono
in primo luogo per il fatto che, anche se partecipano nella trama romantica, non ne sono solitamente
beneficiari: “although there is a comic tradition of a ‘doubling’ heterosexual plot among supporting
characters, just as often as not, they are not required to perform heterosexuality themselves, but to
perform various functions that uphold its appearance as central”. White, 1999, p. 143.

212 Benshoff, Griffin, 2004, p. 61. In un testo successivo gli autori approfondiscono come il film horror
spesso mostri sessualitd mostruose e bizzarre, considerabili queer, e sia lo sci-fi che il genere fantasy
possono mostrare nuove e varie tipologie d’identita e sessualita. Anche il musical ¢ considerabile una
forma queer per il gioco d’identificazione che, per i personaggi apertamente omosessuali, non ¢
frequente nel cinema maistream hollywoodiano, siccome “many heterosexual viewers are still resistant
to seeing through a queer character’s worldview”. Benshoff, Griffin, 2006, p. 11.

213 «“For all the power exerted by the idea of lesbians as would-be men — women who are unfeminine or
‘mannish’ — and therefore presumably averse to the excessive emotional display of melodrama, the
concept of how lesbian subjectivity is expressed and lived that became predominant in the twentieth
century is remarkably melodramatic”. M. Gever, Entertaining Lesbians: Celebrity, Sexuality, and Self-
Invention, Milton Park, Taylor & Francis Group, 2003, p. 75.

214 Per Doty, le convenzioni centrali dell’horror e del melodramma incoraggiano un posizionamento
queer perché sfruttano lo spettacolo del romanticismo eterosessuale, la domesticita straight e “traditional
gender roles gone awry”. Percio, in un certo senso, il piacere di tutti in questi generi € perverso e queer,
siccome esiste nello spazio del “contra-heterosexual and the contra-straight”. A. Doty, Making Things
Perfectly Queer, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. 15.

215 Benshoff, Griffin, 2006, p. 78.

216 «“Contrary to emphases on the films’ depiction of evil stepmothers and mother-in-laws — the bad
phallic mother who does frequently appear — a quiet and complex solidarity between women does often
also emerge. [...] Solidarity between younger and older women is expressed, if in limited ways, through
the act of childcare”. Hipkins sposta la concezione della solidarieta femminile nel melodramma dal tema
materno a quello della possibilita di un desiderio tra donne, tramite la figura della prostituta, “the other
woman”, che offre una tensione erotica femminile come forma alternativa di piacere per la spettatrice.
D. Hipkins, Why Italian Film Studies Needs A Second Take on Gender, in “Italian Studies”, 63:2, Milton
Park, Routledge, 2008, pp. 231-232.

217 Per approfondire il tema materno del genere, cfr. L. Williams, “Something Else Besides a Mother”’:
Stella Dallas and the Maternal Melodrama, in P. Erens (a cura di), Issues in Feminist Film Criticism,
Bloomington, Indiana University Press, 1990.
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verso estremi suggestivi per una visione queer: piuttosto che fornire espressioni esplicite del
lesbismo, il genere si rivolge direttamente al desiderio femminile per altre donne?!8,

Tra chi produce cinema e chi lo fruisce sono nate e si creano continuamente pratiche oppositive,
tramite elementi di tensione testuale e contraddizione, intenzionali o meno, con particolari
enfasi nella forma narrativa o stilistica. In questo modo, le identita queer si esprimono dalla
posizione di “invisible and oppressed ‘minority’ sexual cultures within a hypervisible and
pervasive straight culture”?'®, offrendo un altro punto di vista rispetto alle nozioni di autorialita
che vedono i registi esprimere visioni non convenzionali tramite pratiche oppositive di
sensibilita non-normativa, nella produzione convenzionale e nelle strutture narrative. La lettura
queer di determinati personaggi cinematografici ¢ talmente popolare da assumere una “vita a
s¢”, sia per la visibilita, sia perché la lettura stessa richiede una “convenient forgetfulness or
bracketing of what happens to these images”, divenendo appropriazione e sovversione della
trama e della narrazione hollywoodiana in cui la simmetria eterosessuale viene solitamente
posta con forte rivalsa??°, Talvolta, la presenza di un personaggio lesbico deve essere giustificata
per inserirsi “correttamente” nel canone eterosessista: Alison Darren problematizza il fatto che,
quando una donna viene presentata con una sessualita lesbica, essendo cosa rara il pubblico si
chiede perché sia tale, in che modo questa sessualita assume uno scopo nel film e, piu in
generale, qual ¢ il senso di tale lesbismo. Ci si aspetta una spiegazione per la differenza
mostrata, e che “its significance will become clear to us at some stage. We cannot believe she
would be there simply for herself’??!. I personaggi lesbici nei film sono tradizionalmente stati
inseriti per titillamento erotico, come minaccia temporanea all’eterosessualita o come standard
secondo il quale le donne eterosessuali possono misurarsi e rassicurarsi nel rispettare le
definizioni sociali. Soddisfatti questi criteri, il personaggio lesbico viene fatto fuori e il pubblico
¢ “usually pleased to see her go”. Lo sfruttamento e la distorsione delle rappresentazioni
lesbiche concepite in ambito eterosessista portano parte della spettatorialita lesbica a
espropriare i film non-lesbici, focalizzati su personaggi femminili forti, tramite strategie di
lettura camp, come approfondito in seguito, con un conseguente contributo alla popolarita dei
film lesbici ambigui: “the possibility of lesbian sexuality being used by male spectators for
pornographic purposes is eliminated by the films’ refusal to deal with their central characters’
sexuality in any explicit manner”??2, La rappresentazione del desiderio di una soggettivita
lesbica ¢ percio ritrovabile in un certo cinema popolare, con il potenziale di poter offrire una
sfida alle strutture convenzionali della visione filmica, forse ancora piu forte di quella del
contesto filmico d’avanguardia lesbica.

218 La metafora lesbica puod formare un desiderio femminile e al contempo ospitare la sua differenza
sessuale sotto I’ombrello di significato della maternita benigna: “raising the question of lesbian
representability in the context of ‘obviously’ familial attachments and rivalries, women’s pictures can
revise female oedipal fantasy, drawing upon the precedents of sentimental women’s fiction and romantic
friendship to figure the desire to have or be ‘something else besides a mother’ and to stake out a contested
homosocial space in mass-produced consumer culture”. White, 1999, p. 97.

2% Doty in Benshoff, Griffin, 2004, pp. 24-25.

220 Mayne, 1991, p. 105.

2L A Darren, Lesbian Film Guide, Londra, Continuum International Publishing, 2000, p. 3.

222 Ivi, p. 4. Dyer descrive una formula di trama eterosessista tipica del film mainstream lesbico, con una
lotta per il controllo della protagonista tra un personaggio maschile e uno femminile, in competizione
amorosa. La protagonista ¢ priva di personalita per la sua sessualita “malleabile”, e la pretendente lesbica
¢ solitamente sconfitta dall’uomo suggerendo che “the true sexual definition of a woman is heterosexual
and that she gets that definition from a man. Within this plot configuration, gayness is used merely as a
way to reinforce the appropriateness of heterosexuality, the hegemony of which is never really
challenged”. Dyer in K. Hollinger, Theorizing Mainstream Female Spectatorship: The Case of the
Popular Lesbian Film, in “Cinema Journal”, 37:2, Austin, University of Texas Press, 1998, p. 10.
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L’esempio di posizionamento queer portato da Alexander Doty, in questo caso riferito a chi
produce il film, si ritrova nel cinema di Dorothy Arzner, in cui lo spettatore e la spettatrice
devono vedere “obliquely” i modi convenzionali di costruire la narrativa eterosessuale ¢ la
naturalizzazione dell’eterosessismo nella trama. Le relazioni tra donne sono infatti
fondamentali nel modello autoriale della regista, in cui lo sguardo femminile si stabilisce
nell’opera come centrale?®®:; in un film come Dance, Girl, Dance (D. Arzner, 1940) le energie,
positive o negative, dei personaggi femminili si rivolgono reciprocamente e le tensioni si
sviluppano intorno alle loro vite personali e lavorative, intrecciate. Le manifestazioni di gelosia,
1 tentativi di interrompere il matrimonio e il minor interesse per la maschilita piuttosto che la
femminilita sono letti come sintomi di un desiderio queer. Infatti, i personaggi maschili vengono
utilizzati nello stesso modo in cui sono stati utilizzati quelli femminili nelle narrazioni
tradizionali eterosessuali: “a public vehicle for transgressive erotic exchanges between same-
sex characters”??*, Inoltre, la regista articola il desiderio lesbico anche tramite la narrazione del
desiderio maschile eterosessuale, e si mette in parallelo tramite 1 personaggi, caratterizzati da
sguardi spesso rivolti a donne e un abbigliamento sartoriale androgino, cosi riconoscendo
I’erotismo della sua posizione di regista hollywoodiana e ponendo il desiderio maschile come
rivendicabili siti di piacere lesbico e queer: “the dance instructor and the film director are
women whose jobs encourage them, indeed require them to assume an erotic gaze while
preparing women for public presentation”??®. Le letture queer delle opere di Arzner sono
possibili anche grazie alla centralita in cui pongono la femminilita, ritrovabile nel senso
valorizzato della comunita tra donne, in cui I’amicizia femminile acquisisce una funzione di
resistenza esercitando pressione nei confronti della supposta naturalezza delle leggi del
romanticismo eterosessuale??. I loro rapporti sono infatti privilegiati rispetto alla narrativa
classica di corteggiamento: molte sono le espressioni d’affetto fisiche, e le donne sono mostrate
in scene d’intimita e serenita nei rapporti d’amicizia romantica®?’. La regista, rendendo attiva e
visibile nel suo essere spettatrice la persona culturalmente invisibile, rende 1 discorsi queer
articolabili direttamente all’interno di modelli narrativi esistenti senza “secret (sub)cultural
coding, recoding, and decoding necessary”. Dimostra inoltre come questo spazio di espressione
sia sempre esisto dentro, o a fianco, di quelle che tradizionalmente sono state considerate forme
e convenzioni culturalmente eterosessuali: “these [...] only seem inevitably bound to express
straight positions because, historically, they have been used most often, and most visibly, to
promote straight ideologies and desires??. L’ autorialita filmica di Arzner si compone percio,
secondo Mayne, sia della comunita femminile che del rispecchiamento nei film della regista
stessa, ma non sono elementi combacianti. Il focus sulle relazioni femminili omosociali puo

223 per Doty, alcuni aspetti di un piacere queer potenziale si sovrappongono con il piacere femminista
eterosessuale, per, ad esempio, la centralita delle donne non solo della narrazione, ma dell’azione
narrativa e per il “becoming as much agent-subjects as they are spectacularized objects. The men in this
film can’t quite get a purchase on the narrative”. Quando sembra che un uomo stia iniziando a controllare
I’azione, Arzner lo neutralizza a livello narrative e la narrazione si muove spesso in termini di lavoro e
relazione femminile. Doty in Benshoft, Griffin, 2004, pp. 24-25.

224 Doty, 1993, p. 30.

225 Tyi, p. 26.

228 In Dance, Girl, Dance, Mayne specifica come “the heterosexual romance provides the conclusion of
the film, but only after it has been mediated by relationships between women”. J. Mayne, The Woman
at the Keyhole, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 103.

221 Benshoff, Griffin, 2006, pp. 51-52. Per Mayne, I’amicizia femminile assume una funzione resistente
quando preme contro le leggi teoricamente “naturali” del romanticismo eterosessuale, ed esiste pero
anche una carica erotica che si identifica tra le comunita di donne: “if heterosexual initiation is central
to Arzner’s films, it is precisely in its function as rite of passage (rather than natural destiny) that a
marginal presence is left”. Mayne, 1991, p. 118.

228 Doty, 1993, p. 33.
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avere una funzione di pressione nei confronti dei rituali di corteggiamento etero, ma non si
oppone necessariamente a questi: per 1’autrice, la centralita delle relazioni femminili disturba
la coerenza tra I’amcizia femminile e il romanticismo eterosessuale, “but the fit is still there,
the compatibility with the conventions of the classical Hollywood cinema is still possible”. La
rappresentazione di codici lesbici, come 1 gesti e I’abbigliamento “specchiato” di Arzner,
rappresenta una strategia piu marginale e poco integrata nella narrazione filmica. Questi due
elementi, per I’autrice, non si inseriscono nel continuum tra 1’amicizia femminile e il lesbismo
esplicito, ma esistono in una tensione ironica 1’'uno con D’altro: “female communities are
compatible with the classical Hollywood narrative; the lesbian gesture occupies no such
position of compatibility, it does not mesh easily with narrative continuity in Arzner’s film”?%°,
L’elemento dell’ironia della performativita queer ¢ ripreso da Eric Savoy, sottolineando che la
sua irriducibilita sta nel fatto che le possibilita di specificare un’alterita sono generate proprio
dalle costrizioni narrative preterintenzionali. Inoltre, la simultaneita di diversi coinvolgimenti
spettatoriali, come “responses to highly nuanced registers”, decentra ripetitivamente la
locability della trasgressione: gli effetti queer del cinema degli anni Cinquanta®® e
conseguentemente della sua critica di fine secolo si costituiscono esattamente secondo la
sospensione imprescindibile tra intellegibilita e in-intellegibilita®!, Rimuovendo Ia
performativita queer dall’intenzionalita produttiva eteronormativa, 1’autore evidenzia come
invece sia, nel cinema mainstream, “always far in excess of the heterosexualizing strategies of
containment and remains in suspension, as ideologically fissuring and problematic”?%,

La rappresentazione del lesbismo cinematografico, fin da prima dei decenni qui considerati, ha
un forte legame con gli ambienti prettamente femminili del contesto collegiale e scolastico®®,
Il pericolo percepito di tale ambiente ¢ che la concentrazione del genere femminile possa
“rilassare” 1’interesse sessuale per il genere maschile: “perhaps it is because the women’s
boarding school is the Achille’s heel of patriarchy that is figures in so much lesbian literature
and cinema”?3*, e nel film I’omoeroticismo viene rappresentato tra le studentesse tramite gelosia
e dimostrazioni d’affetto fisico. Secondo Philbert Bertrand, il cinema dagli anni Quaranta ai
Sessanta rappresenta con piu facilitd 1’omosessualita femminile che quella maschile,
sorpassando piu facilmente le censure, per un riflesso di voyeurismo eterosessuale “grace
auquel la lesbienne n’existe pas puisqu’elle ne désire pas un homme, d’autant que la grande

229 Mayne, 1990, pp. 112-113.

2%0 Nell’analisi di Calamity Jane (D. Butler, 1953), I’autore riscontra che contro il corso narrativo del
riposizionamento del genere nel campo della compulsory heterosexuality, il gender trouble si evolve in
sexual trouble quando la performance butch della protagonista tende crescentemente verso una
performativita lesbica, che complica la promessa di una risoluzione eterosessuale. Infatti, sia nel suo
inizio mascolino che nella sua conclusione femminile, la protagonista performa il gesto dei due generi,
ed entrambi mantengono la promessa di una completezza che non arriva. Questa sospensione queer ¢
concettualizzata dall’autore come tensione tra la performance richiesta dall’intenzionalita narrativa e la
performativita di una specificita lesbica, o butch, che resiste alla sua forzatura. E. Savoy, “That Ain't All
She Ain't”: Doris Day and Queer Performativity, in E. Hanson (a cura di), Out Takes: Essays on Queer
Theory and Film, Durham, Duke University Press, 1999, pp. 158-162.

221 Tvi, p. 159.

222 Tyi, p. 167.

233 «Because of the ascription of female asexuality, there were no suspicions of sexual activity despite
the commonplace incidence of shared beds”. Kabir, 1998, p. 180.

2% “Mddchen in Uniform presents a positive vision of lesbianism that has been largely disregarded for
years, a film victim of a subtle, critical homophobia that has insisted on perceiving the literal as the
merely metaphoric”. B. Ruby Rich, Chick Flicks — Theories and Memories of the Feminist Film
Movement, Durham, Duke University Press, 1998, pp. 184 e 193.
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majorité de ces films sont réalisés par des hommes”?*®. In Huis clos (J. Audry, 1954) I’autore
ritrova alcuni dei fopoi che riassumono luoghi e azioni dell’omofilia femminile che, come un
“contagio”, attende il terreno “sano” dell’eterosessualita. Questi sono la scuola e il collegio
femminile — dove puo avvenire la seduzione da parte di giovani insegnanti, gli ambienti
disfunzionali, la prigione?® e i suoi personaggi autoritari e sadici: “jeux de pouvoir, emprise
sur ’autre qui va jusqu’au sadisme, utilisation intéressée du sentiment dans un cadre singulier:
’univers clos de la détention, celui de la ‘mutation’ adolescente pour I’école”?®’. 11 focus
sull’adolescenza e il collegio femminile viene ripreso da Richard Dyer, nel contesto
cinematografico tedesco degli anni Venti e primi anni Trenta, il quale considera il lesbismo
female-identified non come celebrazione di nuovi ideali di forza femminile ma come esaltazione
delle tradizionali nozioni di femminilita, come “most womanly form of womanhood”?%,
L’ambiente del collegio si distingue emotivamente dalle nozioni predominanti del lesbismo, per
cui la studentessa, data la sua giovinezza, non puod essere vista in termini d’indipendenza
sessuale dall’uomo, e data la sua innocenza, non viene vista in termini di decadenza patologica;
il topos del collegio esprime percid un’omofilia vista come naturale, pura e intrinsecamente
femminile. Inoltre, si relaziona a tutta 1’esperienza femminile come momento edificante dei
sentimenti, per “later life and also by pointing backwards to the primary mother-daughter
relationship”?%. In tal senso, 1’autore sottolinea come Mddchen in Uniform (L. Sagan, 1931)%°
sia spesso letto non come testo lesbico ma come storia di una ragazza a cui manca sua madre,
da poco deceduta e della quale ritrova la persona nell’insegnante, ma nel contesto di gynaecum
tale, 1a qualita materna del loro rapporto “only makes it more lesbian, not less”?*!. Dyer trova

2% p Bertrand, L'homosexualité a I'écran, Parigi, H. Veyrier, 1984, p. 42.

2% Halberstam evidenzia come la detenuta innocente, la femme, in molti film entri in prigione come
giovane ingenua ma ne esca come street-tough dyke. Le detenute piu anziane “cacciano” quelle piu
giovani e “the predatory dyke is not only lurking around every corner; she is also the destiny of the
young inmate, who must lose her femininity to survive”. In questi film esiste inoltre una forte critica sia
alle politiche di genere che di classe, rendendo la femminilita un lusso e un privilegio e creando chiari
collegamenti tra la poverta, la mascolinita e criminalitd femminile e I’atteggiamento predatorio della
butch. Halberstam, 1998, p. 202.

237 Bertrand, 1984, p. 42.

28 R. Dyer, Now You See It: Studies in Lesbian and Gay Film, Milton Park, Routledge, 2003, p. 54.
L’autore sottolinea inoltre come, all’inizio del film Mddchen in Uniform, ci sia un tentativo di
“assicurare” |’eterosessualitd delle studentesse mostrandole mentre sghignazzano guardando foto di
uomini muscolosi e star del cinema, ma cid non viene piu mostrato per il resto del film: “there is no talk
of boys no sense of being anything less than satisfied with each other’s company. What is strongly
suggested is the sense of solidarity between them”. Ivi, pp. 57-58. Anche Bryant, discutendo la
bisessualita nel film che considera implicita in quanto non compaiono mai uomini, riporta: “several of
the girls are lovingly involved with each other, and one girl with her teacher. Early in the film, however,
the school girls are seen gazing longingly at pictures of men”. W. M. Bryant, Bisexual Characters in
Film, New York, The Haworth Press, 1997, p. 6. Infine, Garber evidenzia le fondamenta dell’erotico nel
film come una presunta “secret passion for men”, mai realmente articolata nella trama: “the triangular
structure of desire, refracted off that pin-up wall, enables the ‘normal school’ passion for Fraulein von
Bernberg. [...] But in fact [Manuela’s] desire is refracted off the ‘normalizing’ desire of her schoolmates,
who find no inconsistency in pinning up one thing and pining for another. Manuela thus retraces the
‘bisexual’ triangle in an oblique, foreshortened, and abbreviated form”. M. Garber, Bisexuality and the
Eroticism of Everyday Life, New York, Routledge, 2000, pp. 330-331.

2% Dyer, 2003, p. 56.

240 per un approfondimento della ricezione del film in Italia, cfr. N. Poidimani, Che razza di donne?
Fantasma lesbico e disciplina della sessualita femminile nell ‘impero fascista, in N. Milletti, L. Passerini
(a cura di), Fuori della norma: storie lesbiche nell'ltalia della prima meta del Novecento, Torino,
Rosenberg & Sellier, 2007.

> Dyer, 2003, p. 56.

45



delle connotazioni queer anche a livello formale ed estetico, nella rappresentazione della
relazione tra la studentessa e ’insegnante. Oltre gli sguardi e 1 contatti delicati, sottolinea le
luci soffuse che avvolgono le protagoniste — che nella rappresentazione eterosessuale sono
solitamente riservate alla figura femminile, mentre quella maschile ¢ illuminata in maniera piu
marcata. La direzione “femminile” di Sagan arricchisce e “heightens the lesbianism of the film
without necessarily being intended to, because it is in line with contemporaneous constructions
of lesbianism™?*2, Viene percepita una continuita tra la femminilita e il lesbismo, come nella
teoria di Sedgwick, per il fatto che I’omosessualita maschile ¢ tradizionalmente posta in
opposizione alla mascolinita, quindi vicina all’effemminatezza o all’esagerazione simulativa.
Kabir ritrova nel film un trattamento del desiderio lesbico non solo nominato ma restituito, €
non solo manifestato da parte della ragazza, ma anche nel sottotesto dell’insegnante per le
connotazioni di voyeurismo e per il fatto che viene sedotta dall’attrazione esplicita che la
studentessa prova nei suoi confronti’*3. B. Ruby Rich sottolinea a sua volta la dualita del
coming-out nel film, ovvero sia dell’adolescente che ‘“dares to act upon [desire]”, sia
dell’insegnante che rifiuta il suo ruolo soppressivo e guadagna la propria liberta accettando la
sua attrazione verso un’altra donna®*.

Vito Russo riscontra 1I’emersione del lesbismo come alien state of being a partire dagli anni
Cinquanta, con personaggi femminili duri che rappresentano il promemoria amaro del “fate of
women who tried to perform male roles”: durante questo decennio, la rappresentazione della
donna che acquisisce autonomia nel periodo della guerra perde la sua emancipazione e le donne
che persistono nella loro indipendenza sono percepite nel cinema come “outsiders, sometimes
as even ‘things’, foolishly competing in a man's world”?®. Se nel sistema classico
hollywoodiano la storia ¢ di solito costruita normativamente sul romanticismo eterosessuale,
molti monster movies possono essere letti come riguardanti I’emersione di forme di sessualita
queer in un ambiente tipicamente eterosessuale, presentando il sexually Other come
affascinante ed eccitante?®. Il genere del vampirismo, con la figura pit persistente della lesbica
nel cinema al di fuori della pornografia maschile, ad esempio, spesso non segue il canone
prevedibile di track-and-kill e il desiderio femminile funziona invece come forza
destabilizzante della narrativa paranoico-misogina che tenta di contenerlo e demonizzarlo®"’.
Harry M. Benshoff nel genere horror e vampiresco pone un utilizzo del termine “queer” che si
avvale sia della connotazione linguistica di “questionable, suspicious, strange”, che di quella
teorica dell’accademia e delle politiche sociali: “this latter ‘queer’ is not only what differs ‘in

242 R, Dyer, Believing in Fairies: The Author and The Homosexual, in D. Fuss (a cura di), Inside/Out:
Lesbian Theories, Gay Theories, Milton Park, Taylor & Francis Group, 1991, p. 194.

243 Kabir, 1998, p. 174.

244 “Mcdchen in Uniform is a film about sexual repression in the name of social harmony; absent
patriarchy and its forms of presence; bonds between women that represent attraction instead of
repulsion; and the release of powers that can accompany the identification of a lesbian sexuality”. B.
Ruby Rich, 1998, p. 181. Russo sottolinea come il film sia un “classic example of how American society
has willfully deleted the fact of homosexual behavior from its mind, laundering things as they come
along, in order to maintain a more comfortable illusion. The censors removed it; the critics said, ‘well,
look! It isn't there’; and anyone who still saw it was labeled a pervert”. Russo, 1987.

245 “Neurotic and cold, these steely gorgons hinted at a perverse sexuality that was never quite made
specific. Their behavior was often pathological; they were seen as women trying to be men while in
reality needing a man; they were grownup tomboys made to look pathetic and incomplete in their quest
for status”. Russo, 1987.

248 «“Queer spectators continue to respond to the genre’s sexualized undercurrents, its campy thrills, and
the ‘cinematic revenge’ upon heterosexuality it often provides”. Benshoff, Griffin, 2006, p. 77.

24" E. Hanson, Lesbians Who Bite, in E. Hanson (a cura di), Qut Takes: Essays on Queer Theory and
Film, Durham, Duke University Press, 1999, p. 184.
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some odd way from what is usual or normal’, but ultimately is what opposes the binary
definitions and proscriptions of a patriarchal heterosexualism”?. Anche se I’immagine della
vampira non riflette esattamente lo “(stereo)tipo” del lesbismo negli anni Settanta, secondo
I’autore rimane un’occasione per la quale provare attrazione da parte delle spettatrici, che per
decenni hanno notato il forte sottotesto queer nell’horror vampiresco?*®. Benshoff trattando la
figura lesbica della vampira concorda con Weiss?° nel delineare il piacere identificatorio della
rappresentazione del potere femminile queer?!, e come I’autrice eleva positivamente lo stile e
’estetica camp a metodo parodico di partecipazione, apparizione e rappresentazione nel sistema
etero-dominante: la pratica di creare sottotesti queer e apprezzamento camp serve lo scopo di
sviluppare comunita e sensibilita pit moderne. Anche nella eventuale rappresentazione
patriarcale ed eterosessista del film lesbico-vampiresco, il camp “creates the space for an
identification with the vampire’s secret, forbidden sexuality which doesn’t also demand
participation in one’s own victimization as a requisite for cinematic pleasure?®2, La figura della
vampira, a differenza di alter rappresentazioni di mostri nell’horror, avvolge talvolta le vittime
in un abbraccio reale o metaforico tramite il suo potere seduttivo, e per necessita I’immagine
del desiderio lesbico viene sfruttata a volte incidentalmente, altre esplicitamente®3. Benshoff
ritrova in Dracula s Daughter (L. Hillyer, 1936) I’esempio classico di moster movie che mostra
1 cambiamenti nella cinematografia intorno alla Seconda guerra mondiale, e nel personaggio di
Marya Zaleska il modello di equivocita del genere: la contessa desidera essere curata dalla sua
condizione, espressa in termini di “queer sexuality, her non-traditional gender role, and
death”?®*, In Blood of Dracula (H. L. Strock, 1957) I’autore trova il modello corrente dell’epoca
dell’omosessualita presentata come pederastia, in cui un’insegnante tenta di ipnotizzare le
studentesse per i1 suoi esperimenti: in questo genere di film, la problematicita di alcune giovani
¢ pretesto di vulnerabilita per gli adescamenti delle adulte?®.

Con I’inizio degli anni Sessanta ’apertura nei confronti dei temi sociali legati alla sessualita e
all’erotismo non significa necessariamente liberazione nella narrazione cinematografica delle
tendenze queer. L’aumento della rappresentazione delle sessualita, e quindi della visibilita
omoerotica, stimola I’aumento di un sentimento di omofobia per il quale i personaggi queer nei

248 H. M. Benshoff, Monsters in the Closet: Homosexuality and the Horror Film, Manchester,
Manchester University Press, 1997, p. 4.

249 “Hammer’s images of Carmilla might potentially be reappropriated to the queer cause in ways that
lesbian audiences of 1970 could not begin to envision”. Ivi, p. 198.

250 Weiss, 1992. Hanson critica all’autrice la teorizzazione della possibilita del feticismo e voyeurismo
lesbico, siccome 1’autrice sembra aver accettato senza problemi le presunzioni psicanalitiche del fatto
che le donne sono incapaci di feticizzare, nonostante i numerosi resoconti femministi sul tema. E.
Hanson, Lesbians Who Bite, in E. Hanson (a cura di), Out Takes: Essays on Queer Theory and Film,
Durham, Duke University Press, 1999, p. 187.

21 11 processo d’identificazione tra la vampira e la spettatrice ¢ potente e piacevole perché basato
sull’affidamento nei poteri del personaggio, e anche nel suo erotismo esplicitato: “as such, the queer
pleasures of the horror film, mitigated through camp and identification [...], are just as (if not more)
important to the film’s reception than is the experience of ‘fear’”. Benshoff, 1997, p. 200.

22 Weiss in Benshoff, 1997, p. 199.

258 B. Creed, The Monstrous-Feminine, Milton Park, Routledge, 1993, p. 59.

2% Benshoff, 1997, p. 77. Una battuta del personaggio recita: “free — free to live as a woman. Free to
take my place in the bright world of the living, instead of among the shadows of the dead. [...] Wants to
live a normal life — think normal things”. Ivi, p. 78.

2% Tvi, p. 149. Una battuta dell’insegnante recita: “a special kind of girl — with special potentials... I
must find someone with the natural fire — explosiveness — close to the surface — a disturbed girl perhaps,
but with a will of her own”. Ibidem.
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film sono ridicolizzati e diffamati®®®, a differenza dei decenni precedenti: “not that anyone

noticed at the time, but the early thirties, with their sympathetic fairies and powerful dykes, had
been far more positive”?®’. L’ omosessualita, etichettata come “condizione” medica, “pratica” e
“problema sociale”, viene comunque vista come questione morale, e I’etichetta apre uno spazio
per “sympathy and tolerance, since homosexuality was a ‘disease’ that could be cured or at least
isolated”?®. Nell’horror, con I’avvento del decennio e il crescente filone vampiresco dei film
Hammer, la lesbica-vampira incarna I’ansia verso I’indipendenza femminile e prova un piacere
impunito nella seduzione omosessuale, divenendo immagine di una donna potente e seducente,
in grado di possedere la sua sessualitd queer®™®, come esempio esortante per la spettatrice
lesbica. Tanya Krzywinska riscontra nella figura della vampira dell’epoca un messaggio
duplice, per cui ¢ sia prodotto della paura patriarcale ed eterosessista dominante e, nell’essere
ci0, ¢ anche un prodotto popolare che interroga il silenzio riguardante il desiderio
omoerotico’®. La sessualitd polimorfa della vampira &, come parte del corpo frammentato
dell’alterita, posizionata all’esterno dell’identita eterosessuale genderizzata, offrendo una
possibilita fittizia di controllo®®!. 11 primo titolo Hammer piti apertamente queer & The Vampire
Lovers (R. Ward Baker, 1970), basato sul racconto Carmilla di J. S. LeFanu, e produce una
forte popolarita del genere con un seguito di film modellati sulla narrativita e sui tropi
tradizionali dell’horror: I’ambiente ¢ spesso quello di una provincia europea storica e distante,
in cui la mostruositd nasce e cresce, minacciando I’ingenuita, o la coppia eterosessuale
normalizzata, e viene infine distrutta da agenti patriarcali®®?. L’esempio di Lust for a Vampire
(J. Sangster, 1971) riporta invece nel contesto scolastico la sessualita queer, il lesbismo e il
vampirismo come forze maligne che ['uomo etero deve opporre: nonostante la
rappresentazione, il film non ¢ inserito in una sensibilita lesbica ma piuttosto una maschile
eterosessuale®®. La problematicita della vampira lesbica rimane percio la sua quasi-invariabile

2% Hart riscontra un’immagine del lesbismo nella rappresentazione mainstream da sempre resa come
predatoria, pericolosa e patologica, in cui “the lesbian (dis)appears in the masculine imaginary so that
the violent woman can ascend to her place in the phallocratic symbolic”, e diviene figura della donna
violenta che ¢ paradossalmente costruita sia come tale, sia come incapace di aggredire. L. Hart, Fatal
Women: Lesbian Sexuality and the Mark of Aggression, Londra, Routledge, 1994, p. VIL.

27 Barrios, 2005, p. 11.

%8 C. Noriega, “Something’s Missing Here!”: Homosexuality and Film Reviews during the Production
Code Era, 1934—-1962, in “JCMS: Journal of Cinema and Media Studies”, n. 58, Austin, University of
Texas Press, 2018, p. 33.

259 Benshoff rileva come schema principale dei film della casa la relazione “quasi-lesbian/vampiric [...]
between predator and prey, wherein the younger, more innocent girl is drained of her life-force and/or
blood by an older, but still feminine woman”. Countess Dracula (P. Sasdy, 1970) ¢ esemplare di queste
dinamiche. Benshoff, 1997, pp. 191-193.

260 T, Krzywinska, La belle dame sans merci?, in P. Burston, C. Richardson (a cura di), 4 Queer
Romance: Lesbians, Gay Men and Popular Culture, New York, Routledge, 1995, p. 108. L’autrice si
domanda inoltre: “If a spectator, such as [ am myself, cannot resist the pleasure of the vampire’s brief
freedom then the patriarchal resolution has not been achieved. Is our fascination with the vampire based
purely upon her ability briefly to evade compulsory heterosexuality and patriarchy, especially when we
know that it was these institutions that breathed life into her form, or is it built upon a precarious tension
between the two?”. Ibidem.

261 T’autrice sottolinea come la vampira possa essere “the ‘nightside’ of the ego” ma la sua
manifestazione seducente e un modo rappresentativo di collegarsi con I’altro da sé e con un corpo
mostruoso, frammentato e incontrollabile. 11 controllo viene condotto tramite la rappresentazione,
“projection on to that which is believed to be ‘other’ to the self”. Ivi, p. 113.

262 Benshoff, 1997, p. 192.

263 Tvi, p. 195. Prosegue evidenziando come i film vampirici lesbici della Hammer siano stati scritti e
diretti da uomini, e indicano percio maggiormente la paura dell’'uomo eterosessuale verso la sessualita
femminile che 1’espressione del desiderio lesbico.
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definizione tramite il desiderio eterosessuale maschile, per cui spesso “she met a ‘deserved’ end
when patriarchy’s phallus staked her queer pretensions”?®*. Tuttavia, Weiss riscontra
nell’emersione della figura della vampira il simbolo e I’articolazione dell’ansia nello spettatore
maschile, “only for the film to quell these anxieties and reaffirm his maleness through the
vampire’s ultimate destruction”. La vampira ¢ sia attraente che minacciosa, per il suo desiderio
sessuale attivo che 1’uomo puo fantasticare nei limiti sicuri della cinematografia “even while
threatened by its prospect at home”?.

La rappresentazione butch e femme della coppia queer nel cinema si ritrova ereditata anche dal
teatro®®®, ambiente in cui la rappresentazione lesbica ¢ rara all’inizio del Novecento e comunque
appartenente alle categorie d’isterismo, emancipazione o di femme fatale®®’, e Stephanie Arnold
la considera come recitata consapevolmente solo a partire dagli anni Quaranta e Cinquanta. Il
ruolo della butch la vede mostrare orgogliosamente il possesso del fallo, mentre la femme
assume il ruolo compensatorio della femminilita mascherata. Essendo tale rappresentazione
comunque fallocentrica, secondo la logica freudiana, ed essendo entrambe donne, la finzione
fallica e della castrazione ¢ ironizzata e camped up, € 1 due ruoli “play on the phallic economy
rather than to it”. I ruoli lesbici sono cosi funzioni opzionali e costruttive per la donna nella
fallocrazia, donando agency e autodeterminazione al ruolo storicamente passivo femminile,
tramite la scelta tra due opzioni d’identificazione di genere e tramite il camp come ironia che
permette una percezione del femminile costruita al di fuori dell’ideologia, con ruoli di genere
che la rendono come costruita all’interno della stessa®®®. Teresa De Lauretis ritrova
nell’interpretazione butch-femme la positivita del fatto che, piuttosto che rappresentare il
desiderio eterosessuale, non lo rappresenta: nell’imitarlo, ne mostra la distanza uncanny — “like
an effect of ghosting” — tra lo stesso e la sua rappresentazione, investendo nell’ambito
immaginativo della spettatrice. Questa viene messa in causa tra lo spazio immaginativo e lo
sguardo lesbico, ironico e autocritico, spazio costruito dal film in cui la soggettivita si costruisce
in definitiva per la differenza sessuale tra sessualita etero e lesbica®®. Lo stereotipo delle meta
butch e femme della coppia monster queer riflette, secondo Benshoff, I’eterosessismo intrinseco
del modello tradizionale: “the sexist ideology enforces the belief that men and women cannot

264 Tvi, p. 220.

265 Weiss, 1992, p. 90. Secondo Bertell, il successo del cinema lesbico-vampiresco non ¢ attribuibile al
movimento femminista internazionale, come sostenuto dall’autrice, ma a una “formula narrativa che
contiene il ricettacolo rovesciato dei valori maschili”. L’autore considera I’immaginario feticistico come
arbitrario e violento, unicamente indirizzato allo spettatore eterosessuale, e non identifica la donna-
vampira come antidoto contro il potere maschile, ma con una sessualita sofferta e proibita. P. Bertelli,
Cinegay: Omosessualita nella lanterna magica, Roma, Croce Libreria, 2002, p. 56.

266 Per Vicinus, in un momento in cui il teatro ¢ la forma pit popolare d’intrattenimento, non sorprende
che le ragazze facciano riferimento al costume teatrale per agire sui loro desideri e ambizioni: “by
temporarily assuming a different character, a woman could express her discontent with women’s
traditional social position, experience the erotic pleasure of ‘dressing up’ and [...] embody same-sex
courtship and love”. M. Vicinus, Intimate Friends: Women Who Loved Women, 1778-1928, Chicago,
The University of Chicago Press, 2004, p. 180.

287 P, Farfan, Performing Queer Modernism, New York, Oxford University Press, 2017, p. 11.

268 «“The femme, however, foregrounds her masquerade by playing to a butch, another woman in a role;
likewise, the butch exhibits her penis to a woman who is playing the role of compensatory castration”.
S. Case, Towards a Butch-Femme Aesthetic, in S. Arnold et al., Making a Spectacle: Feminist Essays on
Contemporary Women's Theatre, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1989, pp. 291-292.

269 “Because the representation doesn’t fit the actors who perform it, it only points to their investment
in a fantasy — a fantasy that can never fully represent them or their desire, for the latter remains in excess
of its setting, the fantasy that grounds it and that continues to ground it even as it is deconstructed and
destabilized by the mise en scéne of lesbian camp”. T. De Lauretis, Film and the Visible, in Bad Object-
Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991, p. 251.
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be equal by disallowing the possibility of a relationship between two (same-sex) equals”?’®. Se
le mannish women dell’era precedente al codice Hays vengono poi trasformate in tomboy
asessuali o fredde zie-matrone, cresce comunque un senso di oscurita e segretezza per cui il
pubblico & “left to guess exactly what the secret might be”?’%. La presenza del codice implica
I’utilizzo di metodi di connotazione queer, come 1 costumi, gli interni e alcune caratteristiche
dei personaggi come minacciosi, se non interessati agli uomini, o ancora che si considerano
“malati”, quando non predatori o criminali.

2.2. Rappresentazione del lesbismo nel cinema italiano

Per quanto riguarda il caso italiano, le rappresentazioni di lesbismo dal secondo dopoguerra
all’inizio degli anni Ottanta comprendono all’incirca un centinaio di titoli, quantita confermata
da Nerina Milletti che la rileva, dal 1945 al 1975, nelle descrizioni della critica che concernono
rapporti sentimentali, e principalmente fisici, tra donne, accennati o mostrati chiaramente. I
generi che maggiormente in Italia fanno uso del lesbismo sono, prevedibilmente, le varie
declinazioni del film erotico, insieme al genere horror, dove 1’omosessualita diviene spesso
sintomo di una preoccupazione nei confronti del femminile e della sua ritrovata
autodeterminazione nel modificarsi dei rapporti di genere a livello sociale. Il lesbismo ¢
comunque, generalmente, un espediente per attirare pubblici, maschili o femminili, tramite
immagini pornografiche soft o hard e strumentale alla mostrazione di corpi femminili, per cui
spesso privo di energia, erotismo o intimita, “mai scintillante di luce propria, mai appagante”?’2.
Lidia Delleani opera una distinzione tra film con componenti tematiche omosessuali e film
sull’omosessualita: i primi sono “film destinati a platee di rione, di distribuzione regionale e di
collocazione periferica”, in cui il lesbismo non viene connotato come argomento di discussione
ma viene strumentalizzato e sfruttato a fini erotici, € in cui il corpo femminile viene
“consumato” a prescindere dal fatto che sia un uomo o una donna a farlo. Anche nel cinema
d’autore viene percepita un’eterosessualizzazione del lesbismo per la frequente messa in scena
di personaggi maschili, in cui ’amore tra donne viene ridotto a strategia narrativa e metaforica
o cifra stilistica, privandolo della sua autonomia. Inoltre, i film sull’omosessualita con interesse
commerciale e pseudo-culturale, sono talvolta ritenuti pericolosi in quanto possibili strumenti
di repressione: “il potere determina 1’opinione pubblica e fa professione di progressismo nei
confronti di posizioni ritenute non ortodosse, guardandosi bene dall’intaccare alla base certe
strutture portanti della classe borghese”?’®. Se la censura in questo periodo ha una funzione
fondamentale nel silenziare I’omosessualitd femminile?’*, “non poteva — né doveva — essere
cosi perfetta da annullare, per mancanza dell’oggetto da stigmatizzare, la condanna e la

270 Benshoff, 1997, p. 7.

2™t “Various moments in the films imply that the dead women were intimately involved with other
women — but neither the films nor their characters explicitly define what those relations were”. Benshoff,
Griffin, 2006, p. 32.

212 N, Milletti, Lesbiche, in “Quaderni del CSCI: rivista annuale di cinema italiano”, n. 11, 2015, pp.
260-265.

28 L. Delleani, I/ leshismo nel cinema, in “FUORI!”, n. 13, 1974, p. 34.

2% In tal senso, De Leo discute gli studi sulle relazioni omofile femminili in Italia nel primo dopoguerra,
sottolineando come le relazioni descritte dalle donne, brevi o durature, si svolgono in contesti di
completa invisibilita e oppressione, ma che il lesbismo ¢ vissuto come “fulfilling, concrete possibility,
experienced by both lower-class and high-class women, not in an outlandish reign, but in the everyday
life”. M. De Leo, “Mi morse le labbra, bevette il mio respiro”: Vampirism and Literary Lesbianism in
Liberal Italy, in E. Bianco, A. Virga (a cura di), Homosexuality in Italian Literature, Society, and
Culture, 1789-1919, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017, p. 78.
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riprovazione sociale concedendogli I’impunita accordata alla totale inesistenza”?’®. Infatti,
sempre per un discorso di invisibilita paradossale, le lesbiche sono comunque presenti nella
filmografia egemone per essere mostrate come personalita indesiderabili: se 1’'uomo
omosessuale mantiene la sua identita e integrita, pur essendo oggetto di scherno, derisione e
bassezza comica, alle lesbiche viene riservato un trattamento di banalizzazione, per evitarne il
riconoscimento da parte del pubblico, ritenuto talvolta pericoloso: il personaggio lesbico porta
sempre dei connotati drammatici o tragici, viene percepito come insidioso e sinistro ed ¢
destinato, in quanto nemico, alla redenzione o alla morte. Delleani sottolinea come, se questa
disparita puo sembrare un trattamento di “rispetto del sesso debole”, riflette invece la morale di
rigida divisione dei sessi, “consentendo licenze in diversa misura e comminando pene differenti
ai ‘trasgressori’ di una pretesa regola”’®, e nel caso del lesbismo, per I’autrice, la sua
pericolosita ¢ minaccia alle prerogative maschili di supremazia. Inizialmente, se la censura
italiana passa rappresentazioni del lesbismo unicamente quando legato ad anormalita,
degenerazione e devianza, riconoscibile ed evitabile, successivamente il canone si sposta sulla
condanna a un “destino infausto della perversione, ora concettualizzata come indistinguibile
dall’esterno in quanto frutto o causa di una patologia mentale, movente di omicidi, suicidi e
crudelta varie”?’’. Milletti ritrova inoltre una quasi totale assenza di rappresentazione di
mascolinita femminile nella cinematografia italiana, a differenza di altri paesi, e riconduce
questo al fatto che “una volta che non fu piu necessario interpretare 1’omosessualitd come
appartenenza a un ipotetico terzo sesso, la mascolinita femminile scompare dai nostri
schermi”?’®, Le lesbiche mostrate in abiti maschili non sono pitl “uomini mancati” ma “donne
mancate” e comunque lo sono costrette contro la loro volonta?’.

Le prime rappresentazioni di lesbismo cinematografico, in Italia, si legano narrativamente a una
concezione dell’orientamento sessuale come patologicamente legato a devianze di tipo
psichico, morale e civile. Nel film Donne senza nome (G. von Radvanyi, 1950)?%, ambientato
in un campo di prigionia?®! per donne nel dopoguerra, vi ¢ una relazione apertamente lesbica,

278 Milletti, 2015, pp. 260-265.

2® Delleani, 1974, p. 35.

21T Milletti, 2015, pp. 260-265.

278 L’autrice trova una negazione simile anche da parte delle registe che hanno trattato il lesbismo in
Italia: “con rare eccezioni anche i loro film rientrano in quelle che Judith Halberstam chiama ‘narrative
(o fantasie) eterosessuali di conversione’; ‘a fairly repulsive genre of films’, in apparenza lesbian
friendly ma di fatto estremamente prescrittivi nell’imporre norme di femminilita e maschilita”. Ibidem.
2 Un’eccezione potrebbe essere quella posta dagli autori di Queer TV, che trovano nel cinema degli
anni Cinquanta la rappresentazione di un certo lesbismo butch nei personaggi di Tina Pica, interprete
napoletana che spesso assume ruoli attinenti a mestieri maschili, come “casellante (Destinazione
Piovarolo, D. Paolella, 1955), investigatrice sulle tracce di misteriosi ladri (Mia nonna poliziotto, Steno,
1958) combattiva ed armata di fucile (La nonna Sabella, D. Risi, 1957 e La nipote Sabella, G. Bianchi,
1958)”. In questo ultimo film, cosi come in La zia d’America va a sciare e La sceriffa (R. Bianchi
Montero, 1958 e 1959), i personaggi di Pica invitano I’interlocutore a parlare con lei “da uomo a uomo”.
Inoltre, gli autori considerano La sceriffa “I’unica pellicola ove si affronta la tematica gay in maniera
palese ed al tempo stesso ironica e dissacrante”. A. Jelardi, G. Bassetti, Queer Tv: Omosessualita e
trasgressione nella televisione italiana, Roma, Croce Libreria, 2006, pp. 26-27.

280 1] regista dirige anche la versione franco-tedesca nel 1958 del celebre film Mddchen in Uniform,
frequentemente citato e studiato dalla critica filmica lesbica.

281 1] contesto del carcere, o piu in generale della prigionia, rappresenta un luogo d’eccezione in cui le
norme sociali possono essere trasgredite e permette dei collegamenti immediati con gli attributi di
criminalita, diseducazione e violenza nel filone WIP (Women In Prison). Per Milletti (2015, pp. 260-
265), gia da Stromboli (Terra di Dio) (R. Rossellini, 1950) in cui vi sono delle detenute in un campo,
c’¢ “una donna facilmente identificabile come lesbica per i capelli tirati indietro, I’atteggiamento deciso,
la sigaretta in mano”. Mauro Giori (Omosessualita e cinema italiano: Dalla caduta del fascismo agli anni di
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riconosciuta da molti dei personaggi’®, tra un’internata cecoslovacca e il personaggio di
Giulietta. La cecoslovacca dimostra persino in maniera violenta la sua gelosia, in una scena in
cui Giulietta, provando un allestimento del dramma shakespeariano, mentre interpreta Romeo,
bacia un’altra detenuta®®, L’amore tra donne in contesti di prigionia conferma, in questo come
altri film, il carattere deviante del sentimento che nasce unicamente dalla mancanza di figure
maschili, come seconda scelta: “come controparte c’¢ la marginalita delle figure maschili e
I’ascendente che alcune donne possono avere ed esercitare su altre donne; per le guardie, libere
di uscire fuori, non si puo parlare di ripiego percio devono per forza essere delle sadiche o delle
psicopatiche”?*. Nel rapporto vengono ricalcati i caratteri stereotipici della coppia butch-
femme, in cui la parte femminile viene oppressa da quella maschile, per cui la cecoslovacca ha
un carattere possessivo mentre Giulietta ¢ piu infantile, andando a creare un legame emotivo
sbilanciato. Un altro rapporto piu affettivo, tra una donna bavarese e una polacca, rimane solo
sceneggiato piuttosto che rappresentato filmicamente, secondo Mauro Giori per il suo
disallineamento rispetto alle convenzioni e perché giustifica solamente la “volonta di
rappresentare in chiave realistica il contesto del tutto eccezionale del campo di prigionia™?®,
Per 1 cattolici il realismo del film ¢ morboso, mentre alla stampa di sinistra risulta morboso
perché non realistico, e 1’autore individua la caratterizzazione dell’omosessualita come
realistica, o meno, a seconda di dove viene collocata la morbosita. Ne ¢ un esempio la
rappresentazione dell’omosessualita in Roma citta aperta (R. Rossellini, 1945) in cui la politica
antifascista ¢ associata all’eterosessualita, mentre quella fascista e nazista all’omosessualita: “il
faut que ce qui peut étre objet de désir soit exilé par des attributs qui le rendent paria”?%®. Nel
film, il rapporto tra Ingrid e Marina?®’ ¢& privo di qualsiasi coinvolgimento sentimentale, e “il
sesso ¢ tutto cid che rimane a un’omosessualitd convenzionalmente privata di qualsiasi lato
affettivo”?®®, Ingrid ¢ codificata visivamente come donna malvagia e di potere, per il suo

piombo, Torino, UTET, 2019, pp. 225-229) sottolinea che, nella ripresa degli anni Settanta dei temi legati
a violenza e criminalita, torna I’omofilia femminile nel contesto carcerario in film quali Diario segreto
di un carcere femminile (R. Di Silvestro, 1973) e Prigione di donne (B. Rondi, 1974). Anche Bertrand
ritrova nella delinquente interpretata da Magnani in Nella citta ['inferno (R. Castellani, 1959), film qui
analizzato piu approfonditamente nell’ultima sezione, una figura recidiva intenta ad allontanare Masina
dalla buona strada. P. Bertrand, L'homosexualité a l'écran, Parigi, H. Veyrier, 1984, p. 80.

282 Uno scambio di battute nel film tra due internate recita: “Cos’hanno quelle due?” “La solita scenetta
di famiglia...” “Sono sorelle?” “No...”.

283 Qui si ritrova I’escamotage della recita teatrale come velamento dell’omofilia, come analizzato in
seguito nel film Teresa Venerdi (V. De Sica, 1941).

284 Milletti, 2015, pp. 260-265.

28 «Nella prima [scena] a Giulietta basta ricevere in dono dalla cecoslovacca un orologio per dimenticare
la scenata del teatro; nella seconda la ragazza lascia che la donna le sequestri una lettera che ha appena
ricevuto, temendo che sia del suo fidanzato”. Giori, 2019, pp. 32-35.

2% Bertrand, 1984, p. 45. Per ’autore, il fatto che I’omosessualita sia in questo film legata al nazismo
non ¢ un caso, siccome “dans la production cinématographique courante, sera essentiellement liée aux
bas-fonds, a la dépravation, ou a la phase du college, d’amitiés particulicres rattachées a I’adolescence,
donc [...] a une pasade. [L’omosessualita] ne semble guére inspirer les réalisateurs, sinon comme un
¢tat passager, contingent, tributaire fugitif et anecdotique de la trame générale, elle-méme
hétérosexuelle”. Ivi, pp. 39-40.

287 Per un approfondimento del personaggio di Marina, cfr. D. Holdaway, D. Missero, Re-reading
Marina: Sexuality, materialism and the construction of Italy, in “Journal of Italian Cinema & Media
Studies”, 6:3, 2018.

288 Giori, 2019, pp. 32-35. Anche sul finire degli anni Settanta esiste un filone che riporta i temi del
nazismo omosessuale, morboso e violento, ambientando 1’omofilia in campi di concentramento o
bordelli, come in Le lunghe notti della Gestapo (F. De Agostini, 1977), La svastica nel ventre (M.
Caiano, 1977) e KZ9 — Lager di sterminio (B. Mattei, 1977). Ivi, pp. 255-257. Per un approfondimento,
cfr. M. Cinquegrani, La sensualita del male. Erotismo e iconografia nazista nel cinema italiano, in G.
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abbigliamento, ¢ “la lesbica ¢ la quintessenza del male e di una bassezza morale che puo
facilmente contagiare le oneste donne italiane”?®. Secondo Milletti, il legame tra lesbismo,
fascismo e malvagita esiste implicitamente anche in Caccia tragica (G. De Santis, 1947)?%°,
Cronache di poveri amanti (C. Lizzani, 1954) e Friulein Doktor (A. Lattuada, 1969)%*,

Nella commedia da spiaggia di fine anni Cinquanta appaiono alcune rappresentazioni di
omofilia, maschile ma anche femminile, come in Avventura a Capri (G. Lipartiti, 1959) in cui
due donne rifiutano le avances di un ragazzo e flirtano tra loro in pubblico tenendosi la mano?%.
Con I’inizio degli anni Sessanta®®3, oltre ad alcune rappresentazioni drammatiche di omofilia
femminile (4Anima nera, R. Rossellini, 1962, il secondo episodio di La violenza e I’amore, A.
Sala, 1964 e La fuga, P. Spinola, 1964?%), compaiono i primi film del genere mondo movie
evoluti dal genere burlesque, in cui viene mostrata la vita notturna di locali e nights ¢ dove

compaiono le prime immagini di club per lesbiche®®®, “una specie cosi eccentrica e bizzarra da

Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie e forme dell erotismo nel cinema
italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022.

289 Milletti, 2015, pp. 260-265.

2% [ *innesto narrativo del film & basato sull’interruzione della relazione matrimoniale eteronormata, per
cui i novelli sposi vengono separati in seguito al rapimento della moglie da parte dei banditi. Il
personaggio di Vivi Gioi, Daniela, sagomato sulle figure femminili “deviate” di Roma citta aperta,
incarna i caratteri della donna moralmente corrotta, concretizzati socialmente dal suo passato da
collaborazionista e dal suo presente da malvivente, nonché da una presenza estetica ambigua che, in
alcune scene, la vede portare un cappello sopra ai capelli corti e un impermeabile maschile, mentre fuma
e gioca a biliardo. Dopo aver preso in ostaggio il personaggio di Carla Del Poggio, Giovanna, appena
sposata, questa domanda a Daniela perché non si sposasse anche lei, al che ridendo, risponde: “Questa
¢ buona! Sposarmi?”, e poi, cambiando espressione, con preoccupazione aggiunge: “Perché? Non potrei
sposarmi anch’io? Che ho i0? Sono diversa da te? Che ho io di diverso?”.

291 <] ’innominata ‘Signora’ & ancora un’anziana usuraia senza cuore connivente col regime fascista ma,
depurata di ogni pulsione nei confronti di Gesuina e Liliana, nel film non ¢ chiaro perché le voglia al
suo servizio né perché le ragazze non si ribellino alle sue angherie”. Milletti, 2015, pp. 260-265.

292 Giori, 2019, pp. 43-44. Fullwood riscontra inoltre ne 7/ moralista (G. Bianchi, 1959) un potenziale
momento di spettatorialita lesbica nella sequenza dello striptease, in cui vengono mostrate le reazioni di
Sordi e delle due delegate durante la visione dello spettacolo. Se la delegata tedesca reagisce con
disgusto, quella austriaca ha una reazione piu ambigua: “a suppressed smile suggests surprise at her
enjoyment of the spectacle and contrasts with the outright condemnation of the woman beside her”. Se
nella commedia all’italiana lo spettatore nello strip club ¢ tipicamente un uomo eterosessuale, questa
scena “complicates the space and reminds us that the performance of female sexuality could be
consumed by people of all genders and a variety of sexualities”. N. Fullwood, Cinema, Gender, and
Everyday Space: Comedy, Italian Style, Londra, Palgrave Macmillan, 2015, p. 32.

2% Milletti riporta che ne I dolci inganni (A. Lattuada, 1960) “fu tagliata un’innocente lettera d’amore
alla compagna di scuola”. Milletti, 2015, pp. 260-265.

%4 La fuga & un film drammatico che “sviluppa motivi sull’incomunicabilita ispirati ad Antonioni”, con
un ritratto inconsueto dell’amore tra donne, delicato e costruito su contrasti insolubili, che richiama pero
anche i tratti patologizzanti della psicanalisi attribuiti al lesbismo. Inoltre, si basa ancora una volta sul
binarismo butch-femme: Luisa infatti ¢ una “butch all’italiana” ritratta secondo convenzioni quali
I’eleganza, I’irascibilita, i capelli raccolti e il viso spigoloso, che ne tradiscono 1I’omosessualita. Mentre
il personaggio ¢ posto nel corso del film come dolce e ragionevole, alla fine ricade nello stereotipo della
lesbica gelosa e possessiva, cosi come la sua amante femme-ingenua Piera subisce il violento finale del
suicidio. Giori, 2019, pp. 208-213.

2% Tra i film del genere si ricordano, con riferimenti al lesbismo: Mondo Balordo (R. Bianchi Montero,
A. T. Viola, 1964), Mondo di notte n. 3 (G. Proia, 1964), La donna nel mondo (G. Jacopetti, 1963). Per
un approfondimento del genere cinematografico, cfr. G. Previtali, Mondi erotici. Gli pseudo-
documentari e il ritratto di un paese che cambia, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e
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venire inserita [...] tra torture di animali, cannibalismi e mutilazioni religiose”?%. 11 prodotto
medio del genere, come Svezia inferno e paradiso (L. Scattini, 1968) ricalca lo stile
shockumentary per denunciare la liberta sessuale, corrotta e condannata dal commentario, che
si avvale di onniscienza contrastando con ci0 che viene mostrato: “vediamo infatti delle donne
che ballano insieme, abbracciandosi sorridenti e mostrando una certa propensione a spogliarsi,
ma secondo la voce over si tratta di ‘derelitte nei cui volti opachi si legge un lungo passato, uno
stanco presente, un incerto futuro di solitudine’, perché la loro ‘frenesia di vivere’ ¢ ‘sterile e
gia morta prima di avere cominciato ad esistere’”?%’. In genere in questi anni la rappresentazione
della lesbica appare tramite stereotipi precisi: discreta e diffidente, nevrotica e marginale, butch
che soccombe all’uomo, in contesti collegiali, drogata e pericolosa, penosa e autodistruttrice®®,

Sul finire degli anni Sessanta, la cinematografia italiana con rappresentazioni di omofilia
femminile traspone il contesto del movimento studentesco e della liberazione sessuale nei film,
spesso mantenendo risvolti morbosi e violenti legati all’omosessualita cosi come evidenziati
dall’opinione pubblica. Alcuni esempi sono I sovversivi (f.11i Taviani, 1967)*®°, Quarta parete
(A. Bolzoni, 1968), Una ragazza piuttosto complicata (D. Damiani, 1968)*%, Silvia e I’amore
(S. Bergonzelli, 1968), Il sesso degli angeli (U. Liberatore, 1968), Le dieci meraviglie
dell’amore (S. Bergonzelli, T. M. Werner, 1968), Italiani! E severamente proibito servirsi della
toilette durante le fermate (V. Sindoni, 1969), Brucia ragazzo brucia (F. Di Leo, 1969), Top
Sensation (0. Alessi, 1969), Le sorelle (R. Malenotti, 1969), Il labirinto del sesso (A. Brescia,
1969), Addio, Alexandra (E. Battaglia, 1969), La notte dei fiori (G. V. Baldi, 1970), Io,
Cristiana, studentessa degli scandali (S. Bergonzelli, 1971)*Y, Un modo di essere donna (P. L.
Pavoni, 1973) e Cari genitori (E. M. Salerno, 1973)%%, Le variazioni piu violente del filone
legato alla rivoluzione sessuale ricadono nel genere del giallo®®, portando la doppia morale di
sfruttamento della liberta sessuale e al contempo di biasimo come premessa del crimine: viene
alternata una caratterizzazione interna a quella stereotipica esterna, composta da
patologizzazione della psiche femminile e “moventi di situazioni poco edificanti quali
1’omicidio, il suicidio, lo stupro o la droga”3®. Alcuni titoli del periodo sono Interrabang (G.
Biagetti, 1969), Cosi dolce... cosi perversa, Orgasmo, Paranoia e Un posto ideale per uccidere

volentieri. Storie e forme dell erotismo nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di
cinema italiano”, n. 18, 2022.

2% Milletti, 2015, pp. 260-265.

27 Tvi, pp. 176-180.

2% Bertrand, 1984, p. 80.

2% 1] lesbismo nel film ¢ inserito in una prospettiva rivoluzionaria, ma legato a uno spazio “piuttosto
limitato e tale comunque da non consentire un discorso di una certa consistenza”. Delleani, 1974, p. 35.
300 <1 e Jesbiche [...] sembrano non disdegnare la compagnia maschile, al fine di aggiungere ulteriori
note di vizio nella trama — facendo subentrare gelosie e ossessioni che immancabilmente sfociano nel
sangue — oltreché di permettere la visione di piu e diversificati amplessi”. F. Lancini, P. Sangalli, La
gaia musa, Milano, Editrice Gammalibri, 1981, pp. 114-116.

%01 Giori, 2019, pp. 200-203. Altro esempio di fine anni Settanta & Porci con le ali (P. Pietrangeli, 1977).
%02 «“Una spinta moralistica sta alla base della rappresentazione della giovane lesbica; la Bolkan, spintasi
fino a Londra per rintracciare la figlia che tenta di vivere dall’interno I’esperienza della comune hippie,
le urlera in faccia che non vuol sentir parlare del suo ménage omosessuale, tanto la cosa la disgusta, e
la smorfia del viso € eloquente quanto basta (tu quoque, Florinda!)”. Delleani, 1974, p. 35.

%93 Toschi sottolinea come “le pellicole dei primi anni 70 che interiorizzano le venature a luci rosse
hanno un impianto saldamente ancorato ai meccanismi del giallo, € recuperano, aggiornandoli, il tema
della vendetta, della malattia mentale, del triangolo amoroso, della devianza sessuale, gia affiorati nel
gotico”. D. Toschi, Corpi nudi, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie
e forme dell’erotismo nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”,
n. 18, 2022, p. 192.

304 F. Piccione, Censura e omofobia nel cinema italiano, Pontedera, Bandecchi e Vivaldi, 2005.
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(U. Lenzi, 1969, 1970 e 1971), Una sull’altra e Una lucertola con la pelle di donna (L. Fulci,
1969 e 1971), A doppia faccia (R. Freda, 1969), Il sesso del diavolo (O. Brazzi, 1971), Alla
ricerca del piacere (S. Amadio, 1972), Quante volte... quella notte (M. Bava, 1972) e I corpi
presentano tracce di violenza carnale (S. Martino, 1973)3%. Un’eccezione alle regole di
violenza e infelicita che caratterizzano la rappresentazione lesbica del periodo ¢ il film Le altre
(R. Maietto, 1969), in cui due donne decidono di avere un figlio e vengono rappresentate le
trasformazioni della loro relazione dovute alla maternita e allo scandalo che viene sollevato da
un giornalista intorno a questa; tuttavia, non si vedono mai le due donne interagire intimamente,
per i tagli della censura®®. Inoltre, si continuano a ricalcare ruoli fortemente binari di
dominazione e sottomissione tra butch e femme ¢ a erotizzare il rapporto fisico per il piacere
dello spettatore eterosessuale®®’. Anche ne Il conformista (B. Bertolucci, 1970)%
I’omosessualita, sia maschile che femminile, per quanto decorosamente rappresentata®®®,
s’intreccia con dinamiche di giudizio morale legate al fascismo®'° e, anche per questo, non viene
risparmiato un finale violento. Nel film, secondo Philbert Bertrand, il lesbismo ¢ legato a
un’ignoranza tradotta nella doppia negazione della relazione amorosa: da una parte, la sessualita
tra donne non € considerata che come consolazione in attesa dell’arrivo di un uomo e, dall’altra,
esiste una fedele riproduzione dei comportamenti di genere binari, stereotipici dell’immaginario
omosessuale®!?. 11 film Le salamandre (A. Cavallone, 1969) ¢ un esempio dell’utilizzo del
lesbismo per un appagamento principalmente erotico, in cui Utah ricalca lo stereotipo della
femme — il personaggio di una modella nera — e Ursula quello della butch — una fotografa bianca.
Anche qui ¢ presente un finale di violenza omicida e di retorica patologizzante
dell’omosessualita come malattia da curare, tramite “l’equilibrio” portato dal rapporto sessuale
con un uomo, che in molto cinema del periodo, secondo Pino Bertelli, tiene “sotto controllo
I’ansia prodotta dalla liberazione della donna e della sua sessualita, sempre piu autonoma da
quella del maschio”®!2. Generalmente, la rappresentazione delle donne lesbiche del periodo le
vede “algide, mascoline, ruvide e aggressive e fanno le ballerine, le modelle, si prostituiscono

%05 Secondo Giori viene inoltre mostrato “il contesto alto-borghese, dove I’ideologia ¢ finalmente
sopraffatta da una sperimentazione sessuale in realta solitamente limitata al lesbismo; e le radici di
congiunzione del cambiamento dei costumi”. Giori, 2019, pp. 225-229.

306 «T 3 Joro ‘normalita’ [...] e il lieto fine, grazie al doppio matrimonio di convenienza con due uomini
gay, furono probabilmente la causa dell’oblio in cui questo film fu lasciato”. Milletti, 2015, p. 260-265.
07 Per Giori, “cid non impedisce che queste rappresentazioni possano essere apprezzate dal pubblico
lesbico, dal momento che i meccanismi di appropriazione possono rendersi autonomi dall'effettivo
contenuto del film, anche laddove risulti in contraddizione con le istanze di liberazione, sgradevole o
politicamente scorretto”. Giori, 2019, pp. 208-213.

308 a scelta di far interpretare sempre a Dominique Sanda il ruolo di Lou in 4/ di la del bene e del male
(L. Cavani, 1977) porta automaticamente, secondo Cestaro, delle connotazioni intertestuali di desiderio
queer, perché la sua bellezza canonicamente femminile ¢ frequente oggetto di sguardo, mentre in altre
occasioni ha un’attitudine piu butch. Inoltre, per 1’autore, “Cavani’s ‘now-you-see-it-now-you-don’t’
approach to the representation of queer desire may suggest a vacillating, if not closeted, attitude vis-a-
vis gay sexuality on the filmmaker’s part”. G. P. Cestaro, Queer Italia: Same-Sex Desire in Italian
Literature and Film, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 138-143.

309 Bertelli, 2002, pp. 100-101.

310 A, Darren commenta il lesbismo del film dicendo “lesbianism as an indicator of anti-fascist belief
and occupying the moral high ground. Very unusual”. Darren, Lesbian Film Guide, Londra, Continuum
International Publishing, 2000, p. 51.

11 Bertrand, 1984, p. 84.

312 Bertelli, 2002, pp. 100-101. Cavallone ripropone il tema del triangolo-massacro, e la tradizione
esotico-razzista, anche nei film Afrika del 1973 e Zelda del 1974. Per approfondire il cinema di
Cavallone, cfr. A. Pezzotta, Alberto Cavallone tra divulgazione, mercificazione e provocazione, in
“Schermi”, 5:9, 2021.
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o sono semplicemente ricche ereditiere annoiate inclini alla violenza™®". All’inizio degli anni
Settanta, con lo sdoganamento del soft-erotico®', le rappresentazioni di lesbismo, ormai lecite,
vengono preferite a quelle piu provocatorie dell’omosessualita maschile, sempre
considerandone 1’inquadramento normalizzante in schemi narrativi che solitamente
coinvolgono seduzioni violente, situazioni sentimentalmente infelici o finali di follia omicida,
come in L isola delle svedesi (S. Amadio, 1969), Lesbo (E. Mulargia, 1969), Scacco alla regina
(P. Festa Campanile, 1969), I/ diario proibito di Fanny (S. Pastore, 1969), 99 donne (J. Franco,
1969), La ragazza dalle mani di corallo e Cosi cosi... piu forte (L. Petrini, 1970), La ragazza
di nome Giulio (T. Valerii, 1970), Esotika Erotika Psicotika (R. Metzger, 1970), Il seme di
Caino (M. Masi, 1971), Baba Yaga (C. Farina, 1973) e La governante (G. Grimaldi, 1974). Un
altro filone del decennio vede le storie omofile femminili ambientate in monasteri medievali,
“pieni di suore lesbiche e sadiche” sfruttate per la curiosita suscitata dalla loro intoccabilita,
come nei film Le monache di Sant’Arcangelo e Storia di una monaca di clausura (D. Paolella,
1973), Confessioni proibite di una monaca adolescente (J. Franco, 1977) e Suor Omicidi (G.
Berruti, 1979), mentre nel filone dei film erotici®'®, oltre alla serie su Emmanuelle®®, il lesbismo
¢ presente in titoli come Calde labbra (D. Fidani, 1975), Inhibition (P. Poeti, 1975)%Y", Porco
mondo (porno) (S. Bergonzelli, 1978) e Le porno killers (R. Mauri, 1979).

Se I’omofilia femminile non ¢ quasi mai oggetto della filmografia comica italiana, al contrario
nel genere horror alcune trasposizioni delle ansie sociali nei confronti del femminile e della sua
indipendenza prendono forma nelle relazioni, in particolare fisiche, tra donne. L’onda di film
horror, sia in Italia che in Inghilterra con la scuola Hammer, considera il lesbismo come una
nuova forza che accompagna il voyeurismo all’eccitazione sessuale. Se “streghe e vampire
seduttrici offrono agli spettatori eccesso e trasgressione, desiderio carnale e amore saffico3!8,

in particolare la lesbica vampira®'®, fenomeno aleatorio e contingente, simile all’inserimento di

313 Tvi, pp. 232-236.

314 <] rapporto tra donne, [...], non aveva mai rappresentato una consistente minaccia in quanto in un
paese tradizionalmente maschilista come il nostro una posizione femminile forte non era mai esistita.
Madri o puttane, le femmine restavano sempre una sotto-categoria”. Piccione, 2005.

315 La diffusione dei film erotici lesbici muove, secondo Milletti, “un capillare processo di svalutazione
dei rapporti tra donne e uno svuotamento di senso che sara responsabile di mancate scelte individuali e
legislative. E infatti molto meno disastroso per I’immaginario mostrarne gli aspetti spiacevoli o cupi,
ma dirompenti e ribelli, che ridurre le lesbiche ad amebe contorsioniste la cui sessualita non ha diritto
nemmeno di assurgere al rango di preferenza sessuale perché trasformata in un semplice optional”.
Milletti, 2015, pp. 260-265.

318 Per un approfondimento sulla serie, cfr. M. Dalla Gassa, Esotismi ed esterofilie, in G. Landrini, G.
Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie e forme dell erotismo nel cinema italiano, in
“Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022.

317 Bertelli, 2002, pp. 264-266. “Triangoli, quadrilateri, lesbiche, incesti, orge, coppie divise e riformate,
il tutto ovviamente nelle cornici dei mari del Sud, su magnifiche spiagge dove tutto ¢ possibile ¢ i sensi,
¢ noto, si liberano. [...] Coppie in crisi giunte su isole selvagge per ‘ritrovare se stessi’ o fotografe di
grido che, dopo aver ripreso sulla spiaggia le nudita della negretta di turno (spesso ¢ Zeudi Araya),
complice il tramonto, poi la seducono. Oppure ¢’¢ I’immancabile matura signora che, con vari mugolii,
amoreggia sotto la doccia con la ragazzina”. Lancini, Sangalli, 1981, pp. 114-116.

318 R. Catanese, Gotico/erotico, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie
e forme dell erotismo nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”,
n. 18, 2022, p. 72.

319 Citato in precedenza, il racconto Carmilla (J. S. Le Fanu, 1872) ¢ alla base di molte rappresentazioni
del desiderio femminile nel contesto del vampirismo lesbico: “the sixteenth-century figure of Countess
Bathory, who vampirizes young girls to retain her youth, is the basis for several films in the Italian horror
cycle, including the first, Freda’s I vampiri of 1956”. M. Glinsberg, ltalian Cinema: Gender And Genre,
Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p. 137.
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elementi pseudo-saffici nella pornografia, consolida un immaginario dell’omosessualita
femminile legato in maniera parossistica alla figura della butch: ¢ predatrice e predilige
attaccare la mascolinita, “c’est I’autre image de la lesbienne dans 1’imaginaire hétérosexuel,
une femme haineuse, castratrice, qui une fois de plus, si elle refuse ’homme, le jalouse pour la
possession du phallus, [...] pour qu’elle puisse avoir des relations sexuelles, sinon
amoureuses”>?, Spesso comunque sceglie vittime femminili, in modo diretto, tramite un
vampiro, oppure un dottore o uno scienziato: “in her object choice the female vampire differs
significantly from her male counterpart in that she does not follow the heterosexual route as
frequently, but selects same-sex victims or partners”®?!, La femminilita e sessualita lesbica sono
fonte d’orrore per la mascolinita nel momento in cui si percepisce intrappolata, € nonostante
siano rivolte al pubblico maschile, possono riferirsi anche alle spettatrici lesbiche, esprimendo
un timore di stampo patriarcale verso la minaccia del legame femminile, per la possibile
esclusione dell’uomo. Il genere assume un significato caleidoscopico, per Bonnie Zimmerman,
quando la spettatrice ¢ lesbica e femminista: mostra il lesbismo come attraente e
I’eterosessualita come anormale e inefficace, sotto una luce politica che inquadra il tema
tradizionale del timore nei confronti del femminile, appartenente alla mitologia vampiresca. In
generale, il genere vuole capitalizzare sulla scia del mercato pornografico, con il permesso
d’inserire immagini di nudo, sangue e “sexual titillation in a ‘safe’ fantasy structure”??. La
figura della vampira, che associa il desiderio lesbico all’horror e alla titillazione in una
prospettiva eteronormata, serve lo scopo di delineare come “devianti” tutte le relazioni
omosociali femminili e percid ogni comunione tra donne in senso politico e ginosociale. Spesso,
il vampirismo tra donne viene anche de-sessualizzato e ne viene negata la possibilita di uno
sviluppo relazionale tramite procedure mediche®?3, L horror italiano fa crescere I’interesse per
le psicopatologie sessuali e 1’erotismo in generale spesso concentrandosi in particolare sulla
messa in causa della virilita maschile, colpita dall’affermazione di un’autonomia sessuale
femminile che non ¢ riconducibile agli stilemi eterosessisti di dominazione e sottomissione. I1
genere estremizza questi cliché per tutti gli anni Sessanta e Settanta, arrivando persino alla
figura del fantasma, reso apparitionalized cosi come teorizzato da Castle®**: “fantasme
hétérosexuel qui charge la lesbienne d’une connotation de dépendance obligatoire au male,
d’inexistence en méme temps qu’il la drape de tous les attributs du sadomasochisme, de la
maitresse de ses réves érotiques”?®. Alcuni titoli del genere che si ricollegano a queste
dinamiche sono / vampiri (R. Freda, 1957), Il sangue e la rosa (R. Vadim, 1960), L ’amante del
vampiro (R. Polselli, 1960)%?°, L ultima preda del vampiro®*’ (P. Regnoli, 1960), La maschera

320 Bertrand, 1984, pp. 71-72.

%21 Giinsberg, 2004, p. 156. L’autrice cita anche i titoli 7/ mulino delle donne di pietra (G. Ferroni, 1960),
L'orribile segreto del dr. Hichcock (R. Freda, 1962) e Amanti d’oltretomba (M. Caiano, 1965).

322 «“Women must be forced into marriage, into ‘normal’ womanhood, since, left to their own designs,
they might be as easily attracted to a ‘perverse’ form of sexuality, whether extramarital, diabolical
(possession by the devil), or lesbian”. B. Zimmerman, Daughters of Darkness: The Lesbian Vampire on
Film, in B. K. Grant (a cura di), The Dread of Difference: Gender and the Horror Film, Austin,
University of Texas Press, 2015, pp. 432-437.

323 Giinsberg, 2004, p. 170.

%24 T. Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, New York,
Columbia University Press, 1993.

325 Bertrand, 1984, p. 72.

326 «More subversively, an all-female dance group performs a routine parodying lesbian vampire activity.
Lesbianism is introduced onto the agenda, whether as erotic spectacle for male voyeurism or for female
audience identification”. Giinsberg, 2004, p. 140.

%27 per Giinsberg, lo striptease femminile in L ultima preda del vampiro ha pitt ammiratrici diegetiche
che ammiratori, il che implica un desiderio lesbico, mentre Vera, I’eroina destinate all’amore
eterosessuale, si stacca dalla scena lasciando la stanza. Ivi, p. 170.
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del demonio (M. Bava, 1960), I tre volti della paura (M. Bava, 1963)%*%, Danza macabra®?® (S.
Corbucci, A. Margheriti, 1963), Il mostro dell’Opera (R. Polselli, 1964), La cripta e I'incubo®*®
e Un angelo per Satana®' (C. Mastrocinque, 1964 e 1966), mentre della proliferazione nel
genere verso la fine del decennio dell’omofilia femminile, quasi puramente per piacere
scopofilo, sono esempio 1 titoli Nude si muore (A. Margheriti, 1968), Contronatura (A.
Margheriti, 1969), L’ uccello dalle piume di cristallo (D. Argento, 1970), Riti, magie nere e
segrete orge nel trecento (R. Polselli, 1971), La bestia uccide a sangue freddo (F. D1 Leo, 1971),
1l diavolo a sette facce (O. Civirani, 1971), Delirio caldo (R. Polselli, 1972), Cinque bambole
per la luna d’agosto (M. Bava, 1972), L’assassino... é al telefono (A. De Martino, 1972), Sette
scialli di seta gialla (S. Pastore, 1972), Il sorriso della iena (S. Amadio, 1972), Perché quelle
strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (G. Carnimeo, 1972), La morte accarezza a
mezzanotte (L. Ercoli, 1972) e La sorella di Ursula (E. Milioni, 1978).

Con la fine degli anni Settanta, le rappresentazioni del lesbismo nella cinematografia italiana
tentano di svincolarsi dagli attributi di patologia, morbosita e devianza che hanno caratterizzato
1 decenni precedenti per reinserire la dinamica omosessuale femminile in un discorso di
quotidianita e realismo assimilabile alle modalita narrative che hanno, fino a quel momento,
accompagnato gli sviluppi romantici, sessuali e drammatici della cinematografia eterocentrata.
Ne sono esempio, oltre i titoli di collettivi e registe che finalmente producono rappresentazioni
lesbiche autodeterminate, anche alcuni film del cinema piu popolare, seppur questi non ancora
totalmente privi di stereotipi. In Dimenticare Venezia (F. Brusati, 1979) si tenta una
rappresentazione dell’omofilia, sia maschile che femminile, priva dei vizi di morbosita e
violenza dei decenni precedenti, anche tramite la rimozione dell’erotismo e mantenendo
comunque un tono psicanalitico®®?: “rimane infatti solo un certo voyeurismo e, nonostante un
ricorso non ingeneroso al nudo, 1’'unico accenno a un possibile rapporto sessuale [rinforza] la
tesi psicoanalitica del film secondo la quale I’omosessualita ¢ una forma immatura di sessualita
che passa crescendo*®, Anche il film Immacolata e Concetta — L’altra gelosia (S. Piscicelli,
1979%*) ¢ una narrazione onesta e cruda della passione tra le due protagoniste (conosciutesi in
carcere), che vivono in condizioni di indigenza e malessere e subiscono, anche qui, un finale

328 “D’yne part, les victimed désignées a la lesbienne y sont beaucoup plus rétives qu’a son homologue
masculine; la lesbienne, si elle prend des allures masculine sou un comportement tel, succombe plus
facilement que les homologues males a I’hystérie qui, eux, gardent en toutes circostances un calme, une
force tranquille, stirs qu’ils sont du bon droit de leur séduction”. Bertrand, 1984, p. 72.

329 Alla femminilita stessa ¢ permessa solo un’esistenza post-mortem perché tutti I personaggi femminili
del film sono gia morti, ¢ il lesbismo viene investigato, ma solo tra personaggi vivi, come sessualita gia
deceduta o impossibile. Viene inoltre mostrato come divisive per la femminilita: “remarks by Julia to
Elizabeth are open to a lesbian reading [...]. Julia repeatedly takes a (traditionally masculine) voyeuristic
position as she spies from her portrait with glowing eyes, and through keyholes, as Elizabeth seeks a
heterosexual resolution to her bisexuality”. Glinsberg, 2004, pp. 168-169.

%30 Giori, 2019, pp. 232-236. Per un confronto tra il film di Mastrocinque e la novella di Le Fanu, cfr.
Glinsberg, 2004, pp. 166-168.

1 per Giinsberg, il desiderio femminile, di qualsiasi sessualita, ¢ associato in maniera sicura al passato,
con una donna morta e “who will be dispatched yet again with the film’s closure”. A questo eccesso di
distruzione eterosessuale viene aggiunto il suo lesbismo in una scena di seduzione titillante con la sua
domestica. Giinsberg, 2004, p. 168.

%32 Secondo Bertrand il film pecca nel mantenere dei cliché legati all’omosessualita, considerata fase
immatura di un’adultita eterosessuale. Bertrand, 1984, pp. 120-121.

333 Ivi, pp. 273-276.

334 11 regista realizza anche Le occasioni di Rosa, nel 1981, sempre riguardante I’omofilia femminile nel
sottoproletariato napoletano. Per un’analisi critica del film, cfr. Quell'oscuro oggetto... del desiderio:
sessualita ed omosessualita, in “Quaderni del Centro Cinema”, 1984, pp. 12-17.
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tragico®®®. La condizione omosessuale, appartenente in questo caso al mondo popolare e non
borghese, non ¢ rappresentata come “scherzo di natura né il segreto di una minoranza
nascosta™® ma esiste a pieno come sessualita differente®’. In Interno berlinese (L. Cavani,
1985) il desiderio omofilo femminile viene problematizzato dall’autorita della voce narrante,
la figura freudiana di un professore che riporta il racconto in una tradizione narrativa radicata
nell’immaginario maschile ed eterosessuale: il film si apre con il professore in una posizione
strategica, allineato a un ordine simbolico per il quale la sua prominenza maschile,
nell’enunciare il racconto d’amore lesbico, “might be campared to the figure of the male witness
or participant who commonly triangulates the construction of female homosexuality in
mainstream or (hetero)pornographic representations”%,

2.3. Elementi dell’omosocialita femminile nel cinema occidentale

La ricerca di cio che ¢ sottointeso, in un film, puod nascere storicamente come modo di lettura
resistente che risponde a un desiderio d’inclusione delle minoranze sottorappresentate e
marginalizzate nella rappresentazione popolare, divenendo una strategia essenziale di
sopravvivenza®®® per la quale, dal punto di vista della minoranza femminile, qui declinata
analiticamente in termini erotici, romantici e sociali, “subtext is not about lesbian desire for
lesbian sex, but for the pleasure we receive in having representations of the woman as
presence”*%. Come evidenziato da Caroline Sheldon, la struttura di potere che circoscrive i
ruoli femminili cinematografici delimita storicamente anche il ruolo lesbico, rendendo difficile
la possibilita di vedere esplicitata la gueerness femminile in qualsiasi altro termine che non sia
sessuale®*!. Nel leggere in maniera oppositiva un testo®*2, & possibile dare valore alla
controcultura opposta alla cultura dominante, oltrepassando le ortodossie della
rappresentazione e reinventando i parametri del possibile filmico, enfatizzando percio il

335 R. Schinardi, Cinema gay, l’ennesimo genere, Firenze, Cadmo, 2003, pp. 146-147.

3% Bertelli, 2002, p. 158.

337 «Le film évite [...] le sentimentalisme niais qui gréve trop souvent les films abordant les problems
de ’homosexualité dans une société qui la refuse ou la nie”. Bertrand, 1984, p. 130.

338 Cestaro, 2004, p. 145. Altro film in cui la sessualita queer viene legata alla psicologia & Sotto.. sotto..
strapazzato da anomala passione (L. Wertmiiller, 1985): “Ester finally confesses that the ‘other man’ is
a woman [...]. ‘According to the Institute for Sociology, within twenty years there will be 80 percent
bisexuals’”. W. M. Bryant, Bisexual Characters in Film, New York, The Haworth Press, 1997, p. 80.
%9 Per Weiss, le poche immagini lesbiche cinematografiche vengono create per lo spettatore
eterosessuale, per il suo voyeurism e per articolare e placare le ansie sessuali maschili sull’autonomia
femminile o sull’indipendenza dall’'uomo. “Still, lesbians did go to the movies, and did respond in
different ways to these images. From the beginning, lesbians were able to subvert aspects of this
powerful visual medium in order to create ways of being lesbian, to construct individual and group
lesbian identities”. Weiss, 1992, p. 4.

%40 «First we begin with the concept of the subtext, those ulterior layerings of meaning that run through
the text, whether these meanings are intentional or not [...]. Lesbians have been hooked on the concept
of the subtext for years, when we longed for some hint of our desire for women, and had few images of
ourselves as anything other than perverts. So we supplied oppositional readings wherever we could, by
reimagining and reinventing meanings for ourselves”. Kabir, 1998, pp. 192 e 208.

31 C. Sheldon, Lesbians and Film: Some Thoughts, in R. Dyer (a cura di), Gays and Film, New York,
Zoetrope, 1984, p. 23.

%42 A a lesbian sitting in a cinema I bring personal and social narratives of oppression — both material
and ideological — along with me. [...] | make use of that set of narratives to construct engagement
strategies with which to make meaning of the film; such is the nature of the cinematic contract”. T.
Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the Moving Image, New York, Routledge, 1995, p. 127.
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sottotesto in una “singular presentist perspective”®*® che non considera ’articolazione della

sessualitd né come naturale, né come inevitabile, ma formata e determinata in un momento
storico e sociale particolare®**. Lo scenario della cultura popolare puo percid funzionare in sé,
secondo Patricia White, come fantasmatic prestructure, quindi come organizzazione culturale
di possibilita di desiderio significativo: 1 buchi assumono significato tramite la
retrospectatorship proveniente dal contemporaneo, formato da una concezione della classicita
hollywoodiana come esperienza culturale e storica e “by particular stars or genres or well-loved
texts as concrete signifying instances, by the social and cultural, and, for some, personal
meanings of lesbianism today”’**®. Anche nel testo hollywoodiano classico, se si mantiene una
visione critica di alterita ci si puo accorgere di quando il film si scontra con le contraddizioni e
1 buchi interni al suo significato, comunque approcciandosi positivamente al testo mantenendo
una contestualizzazione corretta della sua lettura: se per definizione la rappresentazione ¢
mediata, non ¢ la cosa in sé, naturalizzata e reale, ma una ri-figurazione che comprende
un’assenza. Percio logicamente, conclude Shameem Kabir, il testo avra sovente un sottotesto
che si mostra “in its symptomatic gaps and silences, its omissions and evasions, its
contradictions and incohesions”®*. Per quanto riguarda il lesbismo, ad esempio, Claire
Whatling evidenzia come sia strategia comune il fatto di sfruttare il personaggio maschile “in
his pursuit of the heroine as erotic object”, per un accesso identificatorio e di appropriazione
della spettatrice che possa mantenere il significato di un desiderio erotico femminile. L’autrice,
sostenendo che non ci sia such thing as a lesbian film, espone come il cinema sia principalmente
reso lesbico dalla spettatrice, o dalla collettivita spettatoriale, per cui esistono tante letture
filmiche lesbiche quante sono le persone che si identificano come lesbiche nell’audience3’.

L’identificazione puo avvenire anche con la protagonista stessa, per il desiderio di essere come
lei o di essere oggetto del suo desiderio, in quanto la sua forza pud presentare un modello
attraente da accogliere come spettatorialita queer. Il testo filmico, anche senza riferimenti
espliciti al lesbismo, pud cosi divenire qualcosa che diviene appropriato da parte della
spettatrice®*®. Esistono diversi elementi per i quali, nella cultura consumistica e mediatica
popolare, si creano e si sono create occasioni “potenzialmente lesbiche” nella costituzione del
desiderio legato al personaggio celebre. Nonostante definizioni normative di sessualita, genere
e classe siano costantemente rinforzate, al contempo, i mezzi di soddisfazione del desiderio per
il pubblico stabiliscono della fondamenta queer, immaginarie ma anche materiali: “activities
coded as feminine, where the pleasures of women’s company may be taken for granted;
opportunities for voyeuristic delight in the display of female bodies; enactments of fiery
relationships among women, even if overtly asexual; and depictions of forceful, not always
typically, feminine women”3#°. Stacey presuppone la possibilita di un piacere spettatoriale sia
a livello conscio che inconscio, affermando un’omoeroticismo in forma di fascinazione tra

33 C. Noriega, “Something’s Missing Here!”: Homosexuality and Film Reviews during the Production
Code Era, 1934-1962, in “JCMS: Journal of Cinema and Media Studies”, n. 58, Austin, University of
Texas Press, 2018, p. 21.

%44 E. Becker et al., Lesbians and Film, in “Jump Cut”, n. 24-25, 1981, p. 25.

35 P White, Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representability, Bloomington,
Indiana University Press, 1999, pp. 206-207.

346 K abir, 1998, p. 210.

37 C. Whatling, Screen Dreams: Fantasising Lesbians in Film, Manchester, Manchester University
Press, 1997, p. 5.

348 C. Whatling, Fostering the Illusion: Stepping out with Jodie, in D. Hamer, B. Budge (a cura di), The
Good, the Bad and the Gorgeous: Popular Culture's Romance with Lesbianism, Londra, Pandora, 1994,
p. 185.

%9 M. Gever, Entertaining Lesbians: Celebrity, Sexuality, and Self-Invention, Milton Park, Taylor &
Francis Group, 2003, p. 77.
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donne “available to all women” nella spettatorialita cinematografica; I’autrice non intende
percid de-eroticizzare il desiderio, come quello lesbico nella sua specificita, bensi eroticizzare
I’identificazione: “identification between femininities contains forms of homoerotic pleasure
which have yet to be explored”, non necessariamente equiparando il desiderio
all’identificazione ma aprendo 1 significati di entrambe le categorie per attivare una
comprensione pitl completa del piacere per la spettatorialita femminile**°. Nel riprendere lo
studio di Jackie Stacey®®!, Karen Hollinger sottolinea come la relazione tra la spettatrice ¢ la
protagonista, e tra la spettatrice e i film con rappresentazioni varie di legami femminili sia
significativa per forme d’intimita che coinvolgono contemporaneamente 1’identificazione e il
desiderio, la cui intensita interattiva articola molto piu del solo desiderio di essere la
protagonista. Anche se nelle relazioni non esiste una rappresentazione diretta dell’ homosexual
object choice, possiedono un elemento in piu rispetto alla sola espressione identificatoria, priva
di desiderio o piacere erotico, esprimendo un piacere omoerotico in cui il limite tra il sé e
’ideale produce “an endless source of fascination for female viewers”*®2. L’autrice non
considera né separati né intimamente connessi i film di rappresentazioni lesbiche e quelli con
legami femminili, ma come parte di una medesima tipologia filmica, un continuum
cinematografico, che comprende 1’amicizia femminile, la sorellanza, le relazioni madre-figlia
senza implicazioni erotiche, cosi come i film apertamente lesbici in cui la natura delle relazioni
¢ sessuale. Nel mezzo, definisce il genere dell’ambiguous lesbian film che rifiuta un’identita
inequivoca come rappresentazione di amicizia femminile o di romanticismo lesbico: “the sexual
orientation of its female characters is never made explicit, and viewers are left to read the text
largely as they wish”®®, anche considerando un’implicita omosessualitd potenzialmente
ovunque. Hollinger condivide la qualita sovversiva delle implicazioni omosessuali quasi-
onnipresenti, come analizzate da D. A. Miller®®*, in grado di superare la dicotomia semplicistica
tra identita etero e omosessuale, “suggesting that the division between same-sex friendship and
homoerotic attraction is far from definitive”. Il concetto di continuum cinematografico descrive

%0 . Stacey, Star Gazing: Hollywood Cinema and Female Spectatorship, Londra, Routledge, 1994, pp.
66-67. In seguito, I’autrice chiarifica: “the ‘love’ and ‘devotion’ which are expressed repeatedly by these
respondents do not suggest an overt lesbian desire, but neither can they be described as mere expressions
of ‘identification’ devoid of erotic pleasure. [...] They involve some forms of homoerotic pleasure in
which the boundary between self and ideal produces an endless source of fascination”. Ivi, p. 310.

1 I "autrice, considerando i film in cui una donna ¢ ossessionata da un’altra, ne sottolinea la dinamica
simile a quella tra la spettatrice e la star cinematografica: “a fascination with an idealised other which
could not be reduced to male desire or female identification within the available psychoanalytic
dichotomies, but rather necessitated a rethinking of the specificities of forms of feminine attachment”.
Ivi, pp. 64-65. Per un’analisi dell’identificazione queer in All About Eve (J. L. Mankiewicz, 1950) cfr.
J. Stacey, Desperately Seeking Difference, in “Screen”, 28:1, 1987. White considera i film in cui Davis
interpreta un personaggio nubile o parte di co-parenting femminile come meccanismi che invitano la
spettatorialita lesbica a immaginare una triangolazione, con contro-trame in cui il destino eterosessuale
viene rifiutato, e che insegnano una strategia di lettura del counterplotting. White, 1999, p. 134.

%2 K . Hollinger, Theorizing Mainstream Female Spectatorship: The Case of the Popular Lesbian Film,
in “Cinema Journal”, 37:2, Austin, University of Texas Press, 1998, p. 4.

%53 Ivi, p. 6. L’autrice considera dei testi filmici in cui il focus & sull’intensa passione della relazione tra
donne, il cui legame “overshadows the bonds of marriage and comes to involve their sharing a life
together, yet in neither film is the women's relationship specifically delineated as lesbian”. Lo spettatore
e la spettatrice sono percio lasciati con il dubbio nei confronti dei sentimenti reciproci delle protagoniste,
ovvero se il loro desiderio ¢ unicamente d’amicizia oppure sessuale.

4D, A. Miller, Anal Rope, in “Representations”, n. 32, Berkeley, University of California Press, 1990.
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efficacemente la relazione tra film di legame femminile e film lesbico, facilitando la
considerazione dell’impatto di questi film sulle spettatrici con diverse identita sessuali®>®.

Christine Holmlund ritrova questa ambiguita nel femme film, in cui la diversita delle ricezioni
spettatoriali ¢ stimolata da tre strategie: avere una protagonista femme, che permette una risposta
o un’identificazione sia da parte etero che omosessuale; focalizzarsi sullo scambio di sguardi
femminile, letto sia come erotico o solo “amichevole”; riferirsi a cio che potrebbe essere parte
della cultura lesbica in modo ambiguo o allusivo. In questo genere di film, 1’eterosessualita
minacciata o titillata dal lesbismo puo rassicurarsi con il fatto che i personaggi femminili hanno
un rapporto “soltanto” di amicizia e puo trovare una soddisfazione voyeuristica nel guardare
“two beautiful women together”®*®, anche per il fatto che I’inserimento di scene amorose
eterosessuali in determinati spazi, con una certa durata, serve a spostare il continuum lesbico
cinematografico verso 1’amicizia e lontano dall’omosessualita: la morale solitamente ¢ che la
lesbica, specialmente la femme, non ¢ lesbica se ¢ presente un uomo, anche se il legame
femminile struttura interamente il film e le tracce di sessualita lesbica, o punti di vista femminili
inconfondibili, sovvertono il controllo maschile®’. L autrice invoca un approccio piu flessibile
al modo in cui ci si posiziona e ci si definisce in base al continuum lesbico: se I’equivalenza tra
sessualita lesbica e amicizia femminile, in film che presentano una visione del lesbismo
omogenea e standardizzata, spesso minimizza la visibilita lesbica, e riduce le possibilita sessuali
e romantiche sia per le lesbiche, ridotte all’asessualita, che per le donne etero, ¢ comunque a
volte polemically useful mantenere questa equivalenza della sessualita lesbica come forma
alternativa di legame e amicizia femminile, per la ragione che, in determinati contesti, la
celebrazione della femminilita “is a highly appropriate and useful energy”3*. White porta
I’attenzione sul personaggio femme, con il significato queer convenzionale di una posizione
lesbica definita in termini di costruzione di genere femminile, ma che non deriva e non dipende
dalla formulazione butch e dalla sua presenza. Nello specifico, comprende le configurazioni
culturali del “female world of love and ritual” del XIX secolo, le istituzioni femminili del
collegio, del convento e i luoghi in cui la prossimita tra donne ¢ causa di preoccupazione sociale,
e la sfera domestica e famigliare. Le forme omosociali femminili fortificano la differenza tra le
donne etero e quelle lesbiche, escludendo la differenza lesbica — “making the accusation
unspeakable, or unshareable as a public utterance, conflates with, refers back to, lesbianism
itself">° — e secondo I’autrice, in tal senso, Hollywood non ha mai realizzato film lesbici, ma
I’omosessualita si genera sia all’interno che contro le definizioni di femminilita: la
considerazione di determinati film come femme film si crea secondo uno sguardo retrospettivo,

355 «“One can perhaps think in terms of ideal, theoretical categories of films that in practice slide together
and blur as they become part of a representational continuum. The qualities that delineate lesbian films
from other forms of representation and that separate openly lesbian from ambiguous lesbian
representations should not, however, be overlooked”. Hollinger, 1998, p. 14.

%6 «“The femme, the lesbian who can pass as straight, who seems not to be a lesbian, forces us to think
and see sexuality and gender, representation and reception, in other ways”. Per molta spettatorialita,
I’assunzione aprioristica dell’eterosessualita ¢ tanto forte da considerare la femme semplicemente come
amica di un’altra donna. Sapendo dove, quando e come guardare, la preferenza sessuale della femme ¢
inconfondibile tanto quanto il suo genere. C. Holmlund, When Is A Lesbian Not a Lesbian?: The Lesbian
Continuum and the Mainstream Femme Film, in “Camera Obscura”, 9:1-2, Durham, Duke University
Press, 1991, pp. 145-148.

57 1vi, pp. 153-154.

358 Tvi, p. 166.

%59 White, 1999, p. 25.
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e “that gaze has been made possible by some Hollywood women’s pictures and the social work
they performed for their viewers’3¢0,

Un esempio di analisi delle tensioni cinematografiche omosociali ¢ quello di Lucie Arbuthnot
e Gail Seneca nel film Gentlemen Prefer Blondes (H. Hawks, 1953) in cui le autrici trovano
una resistenza da parte delle protagoniste verso 1’oggettificazione maschile e un profondo
legame d’affetto tra loro, invitando la spettatrice “to join them, through identification, in valuing
other women and ourselves”, e a celebrare il piacere femminile reciproco®!. La narrazione
romantica eterosessuale ¢ continuamente interrotta da altre narrazioni ed elementi non-narrativi
nel film, rendendo il romanticismo tradizionale un mero pretesto, ovvero una storia che coesiste,
con un altro testo piu centrale, anche contraddicendolo e mascherandolo. Questo testo ¢
costituito appunto dall’opposizione verso 1’oggettificazione — che viene resa nei gesti, nel
linguaggio corporeo, “in their look, stance, use of space, and activity”*®? — e dalla connessione
esistente tra le protagoniste, che supera qualsiasi connessione con il maschile®®. Alexander
Doty ipotizza in seguito una lettura bisessuale del film*** domandandosi quale sia la linea di
posizionamento nella definizione di un’amicizia femminile, piuttosto che di un desiderio queer,
e sostenendo da parte sua che “same-sex erotic charges can arise in life and in narratives around
any intense relationship”, sia sullo schermo che da parte di una risposta spettatoriale erotica.
Questo perché la narrazione di Gentlemen Prefer Blondes enfatizza in modo paritario sia le
relazioni etero che omo, probabilmente focalizzandosi maggiormente sull’intensita del rapporto
emotivo e lavorativo tra le protagoniste. La lettura di Doty non vede, come quella di Arbuthnot
e Seneca, il rapporto eterosessuale interrotto da quello omofilo, bensi i due rapporti sono
coesistenti “so that both are presented as desirable in their different ways”*®. Esiste infatti un
intenso rapporto di protezione di Dorothy nei confronti di Lorelei®®, sempre mantenendo in
entrambe un desiderio eterosessuale, ma limitandolo alla continua conservazione principale del
rapporto tra le protagoniste, e problematizzando la natura d’interesse etero di tipo amoroso
piuttosto che di potere culturale economico. In conclusione, le protagoniste non hanno un
rapporto d’amicizia eterosessuale tipico, perché la loro relazione ¢ reciprocamente centrale
nella loro vita, né un rapporto tipicamente lesbico in quanto includono gli uomini come partner

360 Tvi, pp. 15-16.

1. Arbuthnot, G. Seneca, Pre-text and Text in Gentlemen Prefer Blondes, in P. Erens (a cura di), Issues
in Feminist Film Criticism, Bloomington, Indiana University Press, 1990.

%2 e autrici sottolineano come Monroe e Russell nel film non sottomettano il loro sguardo a quello
maschile, ma lo restituiscono, ponendo anche uno sguardo attivo verso 1’esterno per appropriarsi dello
spazio: “by becoming active themselves, they make it impossible for men to act upon them. They are
actors and the initiators in their relations with men”.

%63 “Their lives are inextricably and lovingly intertwined. They work together, sing and dance together,
travel together, and get married together. We are rarely shown one on screen without the other. They
also defend each other in the face of outside critics”.

%4 1 autore premette che la lettura bisessuale ¢ comunque realizzata nel contesto dei dibattiti ideologici
e di definizione complicati dal fatto che I’eterocentrismo rende 1’erotismo queer del cinema mainstream
principalmente invisibile, o sotto-testuale, per la maggior parte delle persone. A. Doty, Flaming
Classics: Queering the Film Canon, Milton Park, Routledge, 2000, p. 132.

%5 paragonando il film a How to Marry a Millionaire (J. Negulesco, 1953), in cui “even when the women
are in the same scene, they are generally paired off with men, or men come between them”, 1’autore
vede il focus di Gentlemen sul mantenere il rapporto tra le protagoniste “front and center even while
they find men”, e sia i rapporti etero che quello omofilo si sviluppano in maniera affettiva e intensa “in
ways that consistently encourage bisexual visual and narrative pleasures”. Ivi, p. 136.

%6 «Lorelei emotionally connects most strongly with women. She loves Dorothy, and addresses the
women in ‘Diamonds’, with an intensity that simply isn’t there in her interactions with men”. Ivi, p. 141.
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romantici e sessuali: “these women invite men’s erotic gazes, return them, initiate their own,
and, occasionally, also invite and return women’s erotic gazes”3®’.

Doty sostiene come il livello connotativo, nel cinema, sia stato il closet rappresentativo e
interpretativo della queerness nella cultura di massa, permettendo alla cultura eterosessuale di
utilizzarla in modo oppressivo per piacere e profitto, senza realmente prenderla in
considerazione e rendendola insostanziale secondo paradigmi convenzionali eterocentrici®®®, Il
modo piu drammatico ed efficace di criticare le convenzioni sociali che vedono la queerness
come connotazione sarebbe “to argue that what had been (or could be) seen as ‘just reading
(queerness) into things’ was actually revealing what was there in the text”. L’autore percio
solleva dei “fantasmi” nella produzione e ricezione culturale di massa che articolano la
queerness dentro al testo, rimuovendo I’analisi dalla dipendenza primaria dal testo e dai codici
rappresentativi e di conseguenza la queerness dall’insostanzialita della connotazione®®. Se la
Code Era ha istituito un regime di connotazione, per istruire tramite i film il pubblico con una
morale di classe media, durante tale processo proibitivo ha anche insegnato a leggere in modi
particolari: “if homosexuality dares not speak its name in the classical cinema, the visual
medium allows for other signifying strategies”, tramite codici narrativi che strutturano
un’interferenza da parte della spettatrice per 1’esistenza, la forza e il significato del desiderio
omoerotico femminile*°. Hollywood ha costruito rappresentazioni della soggettivita femminile
e del desiderio tramite, soprattutto, la produzione di womens pictures, introducendo un
potenziale d’intromissione del desiderio in una femminilita altamente regolamentata a livello
visivo. Gli spazi di negoziazione tra testo e spettatrice, come lo scambio di sguardi e il legame
femminile®’, vedono solitamente delle variazioni nella struttura motivata dall’eterosessualita,
contraddizioni che sorgono dall’articolazione di temi non-eterosessuali, che diventano
vulnerabilitd permeabili dal piacere queer’’?. La struttura cinematica di una scena permette

387 Tvi, p. 149.

%68 T paradigmi hanno “decided that expressions of queerness are sub-textual, sub-cultural, alternative
readings, or pathetic and delusional attempts to see something that isn't there — after all, mass culture
texts are made for the ‘average’ (straight, white, middle-class, usually male) person, aren't they?”. A.
Doty, Making Things Perfectly Queer, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, pp. xi-xii.
%9 Doty vede nell’eterocentrismo culturale generale, in cui partecipano sia etero che omosessuali, la
causa dell’incapacita di leggere, ad esempio, il personaggio di Dorothy in The Wizard of Oz (V. Fleming,
1939) come lesbico, per la considerazione di tutte le narrazioni filmiche e dei personaggi come
“heterosexual unless denotatively “proven” homosexual”. L’autore vede la distinzione immaginaria
della protagonista tra le streghe come “wicked butch and good femme”, e non come tra fata madrina e
strega cattiva, come presentato nell’immaginario e nell’iconografia visiva. Inoltre, 1’attrazione-
repulsione di Dorothy nei confronti della butch witch la rende al contempo “potential source of fulfilled
desires as well as the potential source of physical danger”. Doty, 2000, pp. 55, 60 e 68.

370 Nel film hollywoodiano la tensione romantica e sessuale porta delle differenze, anche nella
femminilita, per cui tracciarne i “tipi” mostra i cambiamenti storici nei limiti della femminilita
egemonica: i codici visivi dominano il significato narrativo, anche sovvertendo il realismo
hollywoodiano e fornendo un’angolatura “obliqua” del desiderio sull’immagine della femminilita.
White, 1999, pp. xviii-xxiii.

371 L’autore riporta gli esempi nel testo narrativo di apprezzamenti visivi, rassicurazioni verbali sulla
bellezza e desiderabilita — che costruiscono sia un desiderio generale che uno specifico lesbico —, della
prossimita fisica e il leggero contatto fisico e della condivisione come “coppia” dell’inquadratura
filmica. C. Straayer, Deviant Eyes, Deviant Bodies: Sexual Re-Orientation in Film and Video, New York,
Columbia University Press, 1996, pp. 13-14.

372’ autore considera film nel contesto linguistico creato dall’eterosessualita, ma che trattando di legami
femminili, sfidano le convenzioni di tale linguaggio: “the lesbian heroine [...] is constructed from
contradictions within the text and between text and viewer, who insists on assertive, even transgressive,
identifications and seeing”. C. Straayer, The Hypothetical Lesbian Heroine, in “Jump Cut”, n. 35, 1990.
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infatti alla spettatorialita lesbica di rifiutare la lettura “preferita” a favore di un’interpretazione
omoerotica piu soddisfacente, selezionando nella complessita delle immagini i significati, le
sensazioni, le variazioni, le inflessioni e contraddizioni che funzionano in tal senso®’®. 1l
reinserimento del desiderio femminile al posto della rappresentazione platonica ¢ possibile per
il fatto che 1 film permettono alla spettatrice di plasmarli secondo la propria immaginazione,
creando connessioni e riempiendo i silenzi: “there is a very particular pleasure in piecing
together the lingering looks, smiles and moments of fingertips barely touching which form the
covert lesbian subtext of such films™3’4. Fornire agli elementi di un testo una lettura di
significato queer ¢ possibile, secondo Kabir, anche quando le persone e i personaggi sono
eterosessuali in modo risaputo, sempre mantenendo una corrispondenza tra il testo e la
spettatrice e quindi limitando i significati della lettura del sottotesto, ma comunque
congiungendo una linea di analisi utile a disfare le pretese di coesione canoniche®”. Anche se
alcuni film possono essere visti come conferma dell’heterosexual contract, un finale
relativamente aperto alle interpretazioni pud comunque essere fonte di piacere queer,
soprattutto se le relazioni etero sono comunque considerate non accettabili in quanto “they are
not the socially sanctioned relationships that the characters have been encouraged to choose™*’®.
Non solo da parte della posizione lesbica € possibile inserire il desiderio in un film, bensi questo
desiderio puo essere recepito anche da altre individualita, separatamente dalla loro relazione al
posizionamento identificatorio, quando il loro essere politicizzate abilita tale ricezione®”’. Le
differenze nella posizione spettatoriale basate su condizioni storico-sociali permette una
negoziazione delle letture, come strategia di risposta in cui sia il testo che la spettatrice sono in
un processo attivo e reciproco: le interpretazioni filmiche radicali e resilienti ridefiniscono il
piacere, non come assorbimento passivo dei significati dominanti, ma come spettatorialita attiva
e split, che puo “be simultaneously seduced by the film’s codes, be aware of its contradictions,
and be in complete opposition to its ideological operations”®8, Secondo Judith Roof cio ¢
possibile disancorando la lettura filmica dalla fissazione sulla differenza sessuale,
dall’esaltazione della dominazione e della castrazione, mostrando come 1’apparato
cinematografico sia in sé problematico e contraddittorio, “containing tensions between an
oedipal narrative impetus dependent upon clear gender alignments and the uncontrollably
multiple identifications created by the interference of unstable sexual identities™"°.

38 A. Weiss, A Queer Feeling When I Look at You: Hollywood Stars and Lesbian Spectatorship in the
1930s, in C. Gledhill (a cura di), Stardom. Industry Of Desire, New York, Routledge, 1991, p. 291.

374 Whatling, 1994, p. 186.

375 Sheldon sostiene in questo senso che “most lesbians have been through a heterosexual phase, so the
plot demand that the heroine be attracted to a man is not particularly disturbing (irritating maybe), and
the explanation for the plot development could lie in the fact that there is no woman around of equals
strength to attract the heroine...”. C. Sheldon, Lesbians and Film: Some Thoughts, in R. Dyer (a cura
di), Gays and Film, New York, Zoetrope, 1984, p. 17.

376 Weiss, 1991, p. 298.

377 “Male and female heterosexuals can read the lesbian subtext in certain films by supplying their
politicization to the text. Although subtexts can be subjective and even unable to prove, it is the politics
one brings to the text that can determine meanings”. Whatling, 1994, p. 166.

378 Kabir, 1998, p. 44. Anche Doty sottolinea come non sia necessario identificarsi come lesbica per
rispondere agli elementi lesbici della costruzione narrativa: il suo approccio non ¢ “so much concerned
with ways of reading and taking pleasure in these shows as a lesbian, but rather ways of queerly reading
with, and taking queer pleasure in, the lesbian tenor or temper”. Doty, 1993, p. 42.

379 . Roof, A Lure of Knowledge: Lesbian Sexuality and Theory, New York, Columbia University Press,
1991, pp. 51-52. White sottolinea come “queers are engendered within normative psychosocial matrices
like the cinema and the family — and discover their difference there as well”. White, 1999, p. xii.
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La possibilita di una diversita di letture, piaceri o dispiaceri relazionata al cinema porta alcune
teorie a preferire ’interpretazione del desiderio in termini di similitudine, piuttosto che
differenza, sessuale: I’identificazione nella sua varieta non puo essere fissata tramite identita
sessuali “scelte”, o consapevoli, e la sua distinzione rigida dal desiderio, tipica della teoria
filmica psicanalitica, non considera la costruzione del piacere come scambio di entrambi i
processi*®, Inoltre, il linguaggio della critica psicanalitica utilizzato nella discussione della
sessualita nel cinema, e quindi anche della sessualita queer o lesbica, non ¢ pienamente idoneo
ad affrontare alcune forme d’impegno politico®! ed & generalmente sottosviluppato, secondo
Penny Florence, nel discorso sulla sessualita femminile e “close to silence and structural
incapacity with regard to lesbians”*®2. Che venga utilizzato o meno, il modello psicanalitico da
solo non puo rispondere interamente ai diversi posizionamenti culturali del lesbismo, “at once
outside of and negotiating within the dominant patriarchal modes of identification”: se il
lesbismo ¢ visto nel modello psicanalitico solo come assunzione di una posizione maschile
etero, altri modelli identificativi non-psicanalitici sono necessari per rispondere alla distanza
che rende piacevole I’'immagine femminile a un occhio lesbico®?. Se alcune rivisitazioni del
desiderio femminile in chiave psicanalitica, come poste da Teresa De Lauretis®®*, risultano
fondamentali nel tentativo di porre un sistema interpretativo meno fallocentrico, autrici come
Ellis Hanson ne criticano comungque il fatto che la psicanalisi in sé presume il desiderio come
inerentemente fallico: “her discussion of the disavowal inherent in lesbian fetishism requires a
further disavowal, a theoretical refusal to aknowledge the full role of the phallus in her own
theory”®®. Nel posizionamento queer femminile esiste sia la soggettivita di un desiderio non-
fallocentrico che il possesso dell’agency nell’evocare un ritorno del desiderio, quindi
posizionamenti oppositivi e reciproci della sessualita in cui la completezza puo essere figurata
nuovamente, non come fallocentrica ma come frammentata®®. La finzione cinematografica,

38010 spazio d’esperienza queer femminile risulta contraddittorio nella definizione di desiderio e piacere
e in quella di identificazione, per la definizione psicoanalitica dell’atto di guardare come sempre carico
di pulsione sessuale scopica. Per approfondire la spettatorialita come contraddizione tra identificazione
e desiderio, cft. C. Evans, L. Gamman, Reviewing Queer Viewing, in Benshoff, Griffin, 2004.

%81 «predicted as it is upon heterobinarism, indeed valorizing heterobinarism as nonpathological (normal,
healthy, mature), psychoanalytic film theory is not only fundamentally antagonistic to lesbian existence,
but utterly unable (by definition) to incorporate ‘lesbian’ into thinking about discursive/textual
production, construction or consumption without implicit reproduction of hegemonic doctrines of
homophobia/heterosexism. It has proved difficult enough to write female subjectivity into the paradigm,
let alone disobedient/deviant lesbian subjectivity”. T. Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the
Moving Image, New York, Routledge, 1995, p. xxv.

%82 «Cinema is inseparable from subjectivities and desire, and psychoanalysis is the language through
which they have so far been articulated”. P. Florence, Lesbian Cinema, Women's Cinema, in G. Griffin
(a cura di), Outwrite: Lesbianism and Popular Culture, Londra, Pluto Press, 1993, p. 126 ¢ 135.

383 Weiss, 1992, p. 40. In un testo precedente aggiunge: “an identification process thus complicated by
different cultural and psychosexual positioning places lesbians outside of conventional gender
definitions, as a gender in-between, which partially explains the attraction to certain androgynous
qualities in the cinema”. L’androginia, con appropriazione di comportamenti ¢ abiti maschili, fornisce
un modello alternativo alla mannish lesbian per le spettatrici. Weiss, 1991, pp. 295-297.

%84 T. De Lauretis, The Practice of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire, Bloomington, Indiana
University Press, 1994.

385 I jke the male fetishist, who looks for the mere aura of the penis in a woman, De Lauretis’ theory of
lesbian desire requires that the phallus be there and not there at the same time”. E. Hanson, Lesbians
Who Bite, in E. Hanson (a cura di), Out Takes: Essays on Queer Theory and Film, Durham, Duke
University Press, 1999, p. 189.

386 Kabir, 1998, p. 17. In un altro passaggio, ’autrice afferma che “these male fantasies show that the
castration of lesbian desire can only be realized if that desire takes its reference point from
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essendo immaginaria, circoscrive il modo in cui intendiamo le categorie unificate del genere e
della sessualita. Per quanto ’ambiguita possa essere codificata all’interno del testo, quindi
connotativa, ci0 ¢ diverso dalla riconcettualizzazione denotativa della queerness
nell’identificazione di chi fruisce il film, e conseguentemente dal fatto che qualsiasi testo pud
divenire oggetto di uno sguardo queer. Se alcuni film incoraggiano tale sguardo per I’ambiguita
sessuale delle immagini, anche le narrative eterosessuali possono, tramite riletture, rendersi
parte di tale sguardo disturbante nei confronti delle definizioni canoniche, in quanto tali riletture
non sono astoriche bensi il prodotto di un momento culturale queer in cui le immagini sono
state oggetto di molta rinegoziazione, anche controculturale, per la quale I’interpretazione
eterosessuale precedentemente favorita viene destabilizzata®®’. Per Judith Mayne,
I’atteggiamento critico nei confronti dell’eterosessualitd si condensa nella forma delle
inflessioni, “bits and pieces of tone and gesture and emphasis”, che comportano I’allentamento
dei comportamenti eterosessuali convenzionali e la liberazione da alcune identificazioni con lo
status quo patriarcale®®. Nella sua analisi dell’autorialitd di Arzner, ’autrice conclude
affermando che I’attenzione sulla comunita femminile e sull’iniziazione eterosessuale ¢ visibile
e leggibile solo tramite la considerazione critica dei modi in cui il cinema, a livello tradizionale
e storico, ha offerto piaceri altri e diversi rispetto a quelli maggiormente sostenuti dalla critica
teorica cinematografica: oltre al female gaze, in grado di aprire nuove possibilita di significato,
piacere e identificazione filmica, Mayne sostiene I’importanza dell’analisi di “costume and
gesture, and the strategies of reading ‘marginality”**3°.

Infine, la rilettura di un film come connotato di elementi queer puo dipendere da vari fattori
d’analisi: pud essere presa in considerazione, dal punto di vista sociale e socializzato, la
personalita registica, portatrice dello sguardo, o la personalita attoriale che interpreta un
personaggio®®®. Ancora, la lettura queer pud dipendere dalla diretta rappresentazione di
tematiche, elementi e personaggi ascrivibili all’universo queer, quindi interni al film. Oppure,
puo dipendere, esternamente, dall’identita spettatoriale di chi guarda il film o dall’analisi critica
e politicizzata che si crea nel relazionarsi al testo filmico. Nella cultura consumistica e
mediatica popolare, ad esempio, si creano e si sono create occasioni “potenzialmente lesbiche”
nella costituzione del desiderio legato al personaggio celebre. Nonostante definizioni normative
di sessualita, genere e classe siano costantemente rinforzate, al contempo, i mezzi di
soddisfazione del desiderio per il pubblico stabiliscono della fondamenta queer, immaginarie
ma anche materiali: “activities coded as feminine, where the pleasures of women’s company
may be taken for granted; opportunities for voyeuristic delight in the display of female bodies;
enactments of fiery relationships among women, even if overtly asexual; and depictions of
forceful, not always typically, feminine women”3®!. Nel connotare un film secondo 1’identita
autoriale registica, secondo Richard Dyer, si ha il vantaggio della possibilita di delineare una
produzione culturale queer senza dover porre tale nozione solo nei modi in cui il testo viene
letto, o nelle particolarita del testo stesso: “we will miss much lesbian and gay cultural
production if we restrict ourselves to what fits in with our own codes and conventions of
lesbian/gay culture”. Se I’homosexual feeling ¢ possibile mettendo insieme cid che si conosce

phallocentrism. If that lesbian desire is able to reinvent itself outside the phallic frame, it can negotiate
castration through disavowal rather than as defeat”. Ivi, p. 60.

387 Ivi, pp. 214-218.

388 J. Mayne, Lesbian Looks: Dorothy Arzner and Female Authorship, in Bad Object-Choices (a cura
di), How Do I Look?: Queer Film and Video, Seattle, Bay Press, 1991, p. 120.

389 J. Mayne, The Woman at the Keyhole, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 115.

%0 per un approfondimento in tal senso, cfr. W. J. Mann, Behind the screen: How Gays and Lesbians
Shaped Hollywood, 1910-1969, New York, Viking, 2001.

% M. Gever, Entertaining Lesbians: Celebrity, Sexuality, and Self-Invention, Milton Park, Taylor &
Francis Group, 2003, p. 77.
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delle circostanze queer di un periodo, questo ¢ diverso dal creare un artefatto, come nel caso
del camp, con un registro culturale particolare. Infatti, la percezione del pathétique omofilo ¢
in grado di trasmettere uno specifico tipo di piacere, quello del fellow feeling, di forte
importanza politica per le minoranze e le persone marginalizzate3®?. Un film ipoteticamente
“etero”, a sua volta, puo essere letto come queer se realizzato da un/una regista che si identifica
come tale, oppure se si considerano le questioni della spettatorialitd. In tal caso ogni film, se
letto da un punto di vista queer, assume un potenziale corrispondente sfidando preconcetti
dominanti di genere e sessualitd, e permettendo 1’esperienza specifica e diversa da quella
eterosessuale a chi fruisce il testo®®. Storicamente, infatti, I’intero sistema di lettura camp dei
film hollywoodiani against the grain si ¢ evoluto tra le culture queer fin dall’inizio del
ventesimo secolo “queering manifestly straight films3%4, Per Isiling Z. Nataf un film & queer
secondo un pubblico generalista, quando rende strana 1’eterosessualita, e lo ¢ per un pubblico
queer femminile quando sovverte la posizione identitaria del soggetto lesbico, “trasforming her
point of identification in relation to the text as camp might transform [it] within a classic cultural
product from Hollywood”, rendendo quindi cio che altrimenti sarebbe un testo eterosessista
qualcosa in cui potersi identificare positivamente®®. La definizione dell’esperienza di visione
come queer, quindi la spettatorialita di fronte allo scenario fantastico cinematografico, piu
eccitante rispetto all’identificazione con i1 personaggi, rimane fondamentale per autrici come
De Lauretis: “it is the active, conscious, and even flaunted assumption of those positions as
expressions of desire, signifiers of seduction, and the performance and reversal of sexual roles
as a means of taking up and signaling, as modes of representing, the position of desiring
subject”®%. Cio con cui avviene I’identificazione ¢ lo spazio di eccesso e contraddizione in cui
un personaggio, la mancanza dello stesso, la distanza o la differenza con altri personaggi rende
manifesto, ovvero lo spazio del desiderio della soggettivita queer, distinto dal desiderio
dell’istituzione eterosessuale®’. Questa ¢ inevitabile in quanto la sessualitd & rappresentata
come genderizzata e sulle sue basi la cultura civile costruisce significati, affetti e valori sociali;
nel decennio precedente, ’autrice legge ad esempio il personaggio di Dietrich in Blonde Venus
(J. Von Sternberg, 1932) non come omosessuale in s¢ — nel corpo, nello sguardo, o nei gesti —
ma nella presenza simultanea di due posizionamenti del desiderio, ovvero maschile e
femminile. Ed ¢ proprio nella tensione tra ’immagine e la narrazione che la soggettivita
spettatoriale viene agganciata, lavorando filmicamente sull’interruzione della polarita di
genere, per aprirsi ad altri spazi d’identificazione e desiderio®®.

%92 R. Dyer, Believing in Fairies: The Author and The Homosexual, in D. Fuss (a cura di), Inside/Out:
Lesbian Theories, Gay Theories, Milton Park, Taylor & Francis Group, 1991, pp. 188-189.

3% Per un approfondimento dell’uso parodico del camp nella rappresentazione lesbica, cfr. P. Graham,
Girl’s Camp?: The Politics of Parody, in T. Wilton, Immortal, Invisible: Lesbians and the Moving Image,
New York, Routledge, 1995.

%9 Benshoff, Griffin, 2006, p. 10.

%% «It is an interdiscursive articulation with the text in a new mode, a way of describing the space of
possibilities opened up by the queer thrill or shock that gives a glimpse beyond the borders as we know
them and allows these borders to be crossed”. 1. Z. Nataf, Black Lesbian Spectatorship and Pleasure in
Popular Cinema, in P. Burston, C. Richardson (a cura di), 4 Queer Romance: Lesbians, Gay Men and
Popular Culture, New York, Routledge, 1995, pp. 64-65.

%% T. De Lauretis, Film and the Visible, in Bad Object-Choices (a cura di), How Do I Look?: Queer Film
and Video, Seattle, Bay Press, 1991, p. 243.

%97 “Desire is predicated on sexual difference as gender difference, the difference of woman from man
or femininity from masculinity, with all that those terms entail — and not as a difference between
heterosexual and homosexual”. Ivi, p. 252.

38 T De Lauretis, Alice Doesn t: Feminism, Semiotics, Cinema, Londra, MacMillan Press, 1984, p. 83.
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Seconda parte — Casi di studio filmici nel cinema italiano

del ventennio 1940-1960

I11

Elementi della femminilita filmica italiana nel ventennio 1940-1960

“Lesbians are not invited to join — the family, the party, the project, the procession, the war
effort. There is a place for a woman in every game. Wife, secretary, servant, prostitute,
daughter, assistant, babysitter, mistress, seamstress, proof-reader, nurse, confidante,
masseusse, indexer, typist, mother. Any of these is a place for a woman, and women are much
encouraged to fill them. None of these is a place for a lesbian*%°.

3.1. Gli anni Quaranta

La produzione filmica durante il periodo fascista obbliga una revisione, secondo Marcia Landy,
dell’idea che durante il regime ogni aspetto sociale fosse controllato dall’istituzione dominante
e che tale controllo fosse sempre manifesto in modo apertamente coercitivo: anche quando la
narrazione sembra estrinsecare pienamente 1’ideologia fascista, 1 film mostrano delle strategie
“non mute” di parodia del tentativo di creare un senso di comportamenti condivisi e di
comunita. Specialmente nella commedia e nel melodramma il cinema sembra esprimere
opposizione in maniera quasi conscia, “though this opposition must be read as ambiguous, if
not contradictory”*®. Per quanto riguarda la rappresentazione femminile, 1’autrice la considera
controllata dalla narrazione stessa, con codifiche delle relazioni sessuali nel linguaggio del
romanticismo, eroticismo e della seduzione: anche se le donne possono essere considerate il
centro del film e dello sviluppo della trama, sono piuttosto uno “pseudo-centro” in quanto
rappresentano qualsiasi cosa — “they are surrogates for the director, impersonators of men, and
objects of surveillance” — al di fuori di se stesse in quanto donne*®’. Nel film romantico, nella
commedia e nel melodramma, in quanto forme maggiori del women s film incentrate sulle
questioni femminili, esiste il dilemma maggioritario della scelta tra il matrimonio e la
carriera®®, o tra ’uomo sfruttatore e quello che provvede alla famiglia: “rarely do the women
combine work and career and rarely do they marry upward”, e le virtu a loro associate sono la
fedelta familiare, il sacrificio, la responsabilita domestica, la lealta di classe, la devozione
materna e Dindustriositd’®, Tuttavia, talvolta la presenza di “impersonation, disguises,

%9 M. Frye, The Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Toronto, Crossing Press, 1983, p. 167.
%0 Per I’autrice i film cercano di riconciliare le differenze di classe e sessuali e di riaffermare
I’importanza della famiglia, esaltando un senso d’identita nazionale formato in una retorica progressist
ache utilizza la storia per legittimare la tradizione o il cambiamento, “but, in so doing, the films, stylized
and artificial as they may seem, reveal conflicts and offer the viewer a sense of the nature and the
irreconcilability of these conflicts”. M. Landy, Fascism in Film: The Italian Commercial Cinema, 1931-
1943, Princeton, Princeton University Press, 1986, pp. 6-9.

1 Tvi, p. 74.

221 autrice riporta I’esempio di Zaza (R. Castellani, 1944) in cui il personaggio di Isa Miranda, simile
a quello di Dietrich in Blonde Venus (J. Von Sternberg, 1932), “is an entertainer, the object of men’s
admiration, a potential danger to other women, a source of disruption, and, therefore, an object of
punishment”. Ivi, p. 93.

03 Ivi, p. 78.
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doubling, and secrecy” permette di leggere i personaggi femminili against the grain, perché
anche se posti come creature biologiche, mogli, madri, figlie e domestiche, mostrano “the
deception, self-reduction, and secrecy necessary to domesticate the women”*%. Infatti, se il
fascismo inizialmente incoraggia 1’associazione femminile per controllare le donne, I’emergere
del modello della “nuova donna fascista” non manca di ambiguita per la sua modernita,
raffinatezza ed emancipazione culturale, poi soppresso a favore della rappresentazione
femminile come “angelo del focolare™®. Alle ragazze, ad esempio, sono concessi
comportamenti piu emancipati, quando dispongono di una maggiore liberta in quanto impiegate
in qualche professione modesta®®. In generale, specialmente nel cinema dei telefoni bianchi, le
protagoniste femminili sono per Ennio Bispuri largamente ricercate e privilegiate, “messe in
evidenza, osservate e guardate con ammirazione”, senza le quali il genere non sarebbe
probabilmente esistito**’. Paola Zeni rileva una rara presentazione della protagonista femminile
come sposa ¢ madre “esemplare”, e ugualmente una rara rappresentazione della controparte
maschile come eroe e capofamiglia, ma comunque spesso la trama conduce una risoluzione dei
personaggi in questi termini “attuando una puntuale redenzione per lo piu recuperata ‘in
fundo’**%®, Lesley Caldwell, nel suo studio sulla femminilita nei film degli ultimi anni del
fascismo e del dopoguerra, identifica dei ruoli per le donne piu attivi e autonomi nel generale
interesse cinematografico in contrasto con 1’enfasi sul regime e con il cattolicesimo, ¢ i
conseguenti temi dell’adulterio, dell’illegittimita, dei dilemmi eterosessuali e del desiderio
omosessuale. I personaggi femminili si relazionano in modo particolare al desiderio e alla
differenza sessuale, soprattutto nelle trame romantiche e di fantasia, in cui la maternita e la
famiglia rappresentano i tentativi di risoluzione delle rotture causate dal desiderio. Il significato
del femminile enfatizza un esame del problema della parita di genere tra uomo e donna, spesso
abbandonando 1’enfasi sul sociale e sul collettivo o sulla ricostruzione nazionale: I’attenzione
ricade su un futuro del Paese che dipende meno dalla retorica familiare che il fascismo ha

%94 Gli aspetti di una doppia vita implicano un senso teatrale costante di gioco di ruolo necessario a “keep
the show going”, senza enfasi sull’autenticita: “the role-playing stresses ingenuity and cleverness in the
triumph of artifice. The wife must always perform, must always be watched and watchful very much
like her sister the entertainer, only the wives and mothers perform at home”. Ivi, p. 116.

405 < 3 nuova visibilita di cui le donne si appropriano negli anni di guerra & una conquista effimera che
per due volte viene persa. Il cinema sembra fotografare, attraverso alcune disturbanti immagini
femminili, la paura che suscita ['usurpazione dei ruoli sociali maschili nel momento stesso in cui
I’evento si compie (cio¢ durante le due guerre): tali rappresentazioni cessano nella produzione
cinematografica successiva ai due traumatici eventi storici, ma dopo il secondo conflitto mondiale di
questa incarnazione oscura della donna tenebrosa non restera quasi traccia”. C. Jandelli, Le tenebrose
del cinema (note sul neorealismo), in M. Casalini (a cura di), Donne e cinema: immagini del femminile
dal fascismo agli anni Settanta, Roma, Viella, 2016, p. 61.

496 «“Ad occupare la scena sono ragazze giovani, impegnate nel mondo del lavoro, intraprendenti e tutto
sommato assai disinibite per 1’epoca, sebbene generalmente non oltrepassino i limiti della morale”.
Casalini, 2016, p. 10.

7 Bispuri riscontra una forte presenza di personaggi femminili sviluppati in “senso obliquo” e spesso
riportanti dettagli di esplicito anticonformismo come “uso dei pantaloni, fumo, guida di automobili e
aerei, avances prive di pudore, amicizie spericolate, critica alla famiglia, irrisione dell’'uomo
disponibilita all’adulterio, edonismo pienamente dispiegato”. Questi personaggi vengono collocati al di
fuori dell’etica corrente per catalizzare sentimenti di rottura dell’ordine sociale e culturale,
“interrompendo il cammino del cosiddetto quieto vivere nell’anonimia dei rapporti familiari codificati”.
E. Bispuri, I/ cinema dei telefoni bianchi, Roma, Bulzoni Editore, 2020, pp. 429 e 437.

98 p_ Zeni, Identita di genere nel cinema del Ventennio: i casi di 11 birichino di papa e La corona di ferro,
in Dall’ Asta, Missero, Veronesi, 2020, p. 95.
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evidenziato, e piu sulla moderna questione del desiderio e del suo destino in un contesto che
comincia ad essere organizzato secondo assunti meno tradizionali®®®.

Le teorie sulla rappresentazione della sessualita durante il regime fascista si polarizzano,
generalmente, tra la conferma dell’aderenza filmica agli ideali sociali di purezza e concezione
riproduttiva dei rapporti, e la ricerca di modalita alternative di espressione del desiderio erotico.
David Forgacs, criticando I’idea che la sessualita as a whole fosse esclusa dalla
rappresentazione e trasmutata in altro, evidenzia la doppia mancanza di tale concezione che non
rende conto dei rapporti nelle relazioni di genere, che mostrino contatto fisico o meno: “first,
in the idea that there is a reality or truth of sexuality which exists prior to representations; and
second, in the notion that censorship acts as a repressive brake on the free expression of this
reality”*1%. In particolare, Landy nota che, se nel cinema degli anni Trenta 1’ordine sociale viene
riprodotto, romanticizzato e naturalizzato, nel melodramma degli anni Quaranta sorgono toni
piu scuri, moralmente ambigui e incentrati sulla disintegrazione: mentre 1 film precedenti
mostrano una proiezione del romanticismo familiare verso il pubblico, quelli posteriori svelano
tale strategia usando il melodramma come mezzo di demistificazione. Negli anni Quaranta il
conflitto psicologico ¢ centrale, generato in particolare da comportamenti ossessivi come la
gelosia, la sessualita contrastata, il feticismo, la violenza e 1’identita disintegrata: vi si ritrova
un desiderio di liberta distorto, frustrato e fuorviato*'!. Bispuri, analizzando I’erotismo del
cinema fascista, considera 1’amore come consumato in una sorta di “cella di raffreddamento”
in cui i sentimenti vengono espressi solo se contenuti e privati di “tensioni e pulsioni
prorompenti e destabilizzanti per la famiglia e 1’ordinato tessuto sociale”; le scene d’amore
potevano culminare in un bacio, tollerato dalla censura purché non implicasse ulteriori

situazioni visive inquietanti*'?.

3.2. Gli anni Cinquanta

Se durante il fascismo la rappresentazione cinematografica del rapporto tra sessi si veste di
un’apparente stabilita, nelle nuove generazioni del dopoguerra compaiono segnali di
cambiamento nelle dinamiche delle relazioni: dopo un iniziale recupero dei connotati della
femminilita piu tradizionali, si profilano nuove identita di genere dalla meta degli anni
Cinquanta e il cinema si pone come modello anticipatorio e prono alle trasformazioni sociali,

9 T film del dopoguerra considerati da Caldwell mostrano donne senza figli e in cerca di rapporti
amorosi, “so that a major discursive arena aimed at incorporating women into an explicitly national
agenda was absent. Il solo richiamo significativo all’identita nazionale ritrovabile nella rappresentazione
femminile ¢ quello che si lega agli ideali di popolo e alla negazione della differenza “embodied in that
term's attempted universalism”. L. Caldwell, What about Women? Italian Films and Their Concerns, in
U. Sieglohr (a cura di), Heroines Without Heroes: Reconstructing Female and National ldentities in
European Cinema, 1945-51, Londra, Bloomsbury Publishing Plc, 2000, pp. 133-134.

0 D. Forgacs, Sex in the Cinema: Regulation and Transgression in Italian Films, 1930—1943, in J.
Reich, P. Garofalo (a cura di), Re-viewing Fascism: Italian Cinema, 1922-1943, Bloomington, Indiana
University Press, 2002, p. 95.

#1 “These obsessions [...] are often tied to economic, class, and political conflicts, involving such issues
as irresolvable class differences that thwart gratification, violent or manipulative responses to the
confining world of work, or the desire to escape the restrictive demands of an authority figure — father,
husband, mother, or wife”. Landy, 1986, p. 280.

M2 E Bispuri, L erotismo occulto nel cinema del ventennio, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura
di), Sesso e volentieri. Storie e forme dell erotismo nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista
annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022, p. 32.
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fornendo ipotesi di comportamento e soluzioni possibili alle questioni reali dell’immaginario®'.

Il tema della passione diventa centrale nella produzione filmica italiana, fino all’avvento della
televisione del 1954, rivolgendosi a un pubblico ampio e trasversale*!4. Tuttavia, il sesso sembra
ancora non esistere in una forma concreta ed esplicita, ma ¢ una delle forze principali che guida
1 rapporti filmici: “la rappresentazione del sesso diventa quindi legalmente, moralmente ed
economicamente proibita. Ad emergere nei film di questi anni ¢ di conseguenza un forte senso
di moralita”*!®. Se ¢ difficile riscontrare il successo di questi film nel pubblico per la loro
riproposta di valori tradizionali, 1’accoglienza puo essere imputata alla capacita di suscitare
emozioni intense attraverso le dinamiche conflittuali proposte. Per Valeria Festinese la
rappresentazione del femminile raggiunge 1’apice della varieta nelle commedie tra il 1954 e il
1958, con il maggior numero di protagoniste donne e 1 cui desideri sono motore delle storie, e
in cui “sono giovani intraprendenti e irrequiete, dai comportamenti, almeno in parte,
anticonvenzionali, in cui le ragazze lavorano e sognano un futuro migliore”*!®, Le protagoniste
tendono a una resistenza verso le prospettive sociali tradizionali, e la rappresentazione incarna
la condizione del tempo suggerendo anche connessioni con il cinema italiano precedente,
specialmente con il genere melodrammatico € con 1I’impegno neorealista di rappresentazioni
sociali veritiere, nonché con la sua attitudine compassionevole verso le vittime delle ingiustizie
sociali**’. Durante gli anni Cinquanta Danielle Hipkins riscontra nella filmografia italiana una
tendenza a rappresentare la donna nell’industria della moda, permettendo di mostrare sia la
bellezza delle giovani star che la crescita industriale del Paese e creare un “appeal to audiences
attracted to that glamour and also generate a more positive female gaze upon women”: in Le
ragazze di Piazza di Spagna (L. Emmer, 1951) ’autrice nota come “a lesser investment in the
psychological motivations of the gaze upon Marisa Benvenuti [...] means that her friend can
take a moment of genuine delight in Marisa’s ticket to success and in her glamour*8, Altra
figura spesso rappresentata durante il decennio & quella della prostituta*'® per il dibattito

413 V. Festinese, Dal neorealismo alla commedia: proiezioni del femminile nel secondo dopoguerra, in
M. Casalini (a cura di), Donne e cinema: immagini del femminile dal fascismo agli anni Settanta, Roma,
Viella, 2016, p. 76.

414 «“Questi film sono rivolti a un pubblico variegato, non esclusivamente femminile. In questo modo,
consentono tanto alle donne quanto agli uomini di immedesimarsi in storie dalla forte carica emotiva e
votate alla compassione, oltre che in microcosmi in cui il caos regna sovrano”. L. Bayman, Passione
sessuale: la rappresentazione dell’irrappresentabile nel cinema del dopoguerra, in G. Landrini, G.
Maina, F. Zecca (a cura di), Sesso e volentieri. Storie e forme dell’erotismo nel cinema italiano, in
“Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022, p. 49.

15 Bispuri sottolinea come nei film il sesso non sia solo presente ma diviene condizione di partenza per
lo sviluppo delle relazioni adulte, legato perd a una punizione che conduce dalla sofferenza
all’assoluzione. Bispuri, 2022, p. 32.

M6 «Se nei film drammatici le figure femminili sembrano tutte abbastanza simili, nelle commedie ¢’¢
una maggiore varieta di tipologie: emergono modelli di corpo e di comportamento a volte anche
antitetici, sempre caratterizzati dalla compresenza di elementi tradizionali e tratti piu innovativi. La
ragazza ‘semplice’, la contadina, la cameriera, la ballerina, 1’attrice, la mannequin, la prostituta e, nella
seconda parte del periodo, anche la giovane ribelle, la donna che lavora e la casalinga rappresentano le
figure di donna che piu spesso si incontrano nelle commedie”. Festinese, 2016, pp. 93-94.

" M. Cottino-Jones, Women, Desire, and Power in Italian Cinema, New York, Palgrave Macmillan,
2010, p. 76.

8 D). Hipkins, ltalian Cinema from the Perspective of Female Friendship, in P. Bondanella (a cura di),
The Italian Cinema Book, Londra, Bloomsbury Publishing, 2014, p. 111.

9 In un testo precedente, I’autrice considera la figura della prostituta come opportunita per la spettatrice
di riconciliare “a lost sexual self” e “the desirable female other”, in quanto tale figura ¢ associata al
piacere di osservare il corpo femminile come corpo sessuale: “at the same time, as a magnet for the
illicit, she could represent a momentary identifi cation with transgressive desire experienced or denied
in the everyday”. Hipkins, 2008, p. 232.
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sull’approvazione delle case chiuse, e I’autrice nota come le narrazioni d’amicizia che ruotano
intorno alla prostituzione e alla femminilita permettano I’esplorazione di “fascination, critical
proximity, identity in production”: in particolare, in Nella citta [’inferno (R. Castellani, 1959)
si sottolinea come il personaggio di Anna Magnani abbia “impassioned interaction with her
fellow cellmates” e come questo solleciti la fascinazione e imitazione da parte del personaggio
di Giulietta Masina ma anche infine un’autocritica, “and through that a renewed sense of
solidarity towards other women”*?°, Verso la fine del decennio, pero, viene dedicato sempre
meno spazio all’approfondimento della psicologia delle donne e i personaggi sono spesso
relegati a stereotipi di una femminilitd che si realizza solamente nella soddisfazione del
desiderio maschile. Louis Bayman, ad esempio, sottolinea come “mentre viene punita sullo
schermo, la donna ¢ infatti compatita dallo spettatore. Pur essendo vittima di disgrazie dovute
a una vita difficile e a una passione travolgente, 1’eroina si carica di una forza invisibile e di un
potere che le permettono di dominare le avversita”. Nell’osservare sogni e comportamenti dei
personaggi ¢ percio possibile comprendere cio che sta sotto la superficie filmica dei valori
tradizionali e consevatori*?.,

420 Hipkins, 2014, p. 111. Colet riporta una testimonianza di Masina sul film in cui dichiara, riferendosi
a Magnani: “aleggiava intorno a lei qualcosa di cupo al quale soccombevo [...] ¢ stata per me, fin dalla
giovinezza, un gusto fisico... nel suo carattere, riscontravo un occulto richiamo, il punto d’incontro tra
temperamenti affini”. C. Colet, Anna Magnani e Giulietta Masina, la vecchia e la nuova generazione
sul set, in L. Cardone, G. Maina, C. Tognolotti (a cura di), Almeno in due: Donne nel cinema italiano,
in “Galleria”, n. 8, 2016, p. 253.

21 Bayman, 2022, pp. 46-47.
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IV

Elementi per la teoria omosociale nel cinema italiano

“Here is where comes into play film's uncanny ability to spur identification and senses of self
while simultaneously reflecting them. It is here, projected from the movies to deep inside us, where
some of us have found ourselves"*?.

L’analisi dei rapporti omosociali femminili nel cinema italiano si sviluppa da una base teorica
che nasce principalmente dagli studi filmici femministi, in particolare sulle relazioni tra donne
intese in termini di rappresentazione cinematografica dell’amicizia e del legame comunitario o
parentale, nel contesto storico e sociale specifico che parte dagli anni Quaranta e che si conclude
con la fine degli anni Cinquanta. Gli studi prendono principalmente in considerazione come
metodo di suddivisione il genere e il filone cinematografici, in cui 1 rapporti femminili
assumono delle caratteristiche specifiche ascrivibili in modo particolare all’oggetto preso di
volta in volta in analisi. Ad esempio, un genere cinematografico italiano che non viene
analizzato in questa sede, ma che ¢ stato ampiamente approfondito, in cui € possibile ritrovare
letture di dinamiche omosociali sia maschili che femminili, ¢ quello del peplum?*?®. Secondo
Maggie Giinsberg, il tentativo di mantenere nella narrazione del genere le dinamiche patriarcali
omosociali ¢ evidente, per la particolare tendenza a negare il desiderio femminile cosi come le
relazioni genuine, piuttosto che condizionate, tra uomo e donna, oltre che la ginosocialita e in
generale le relazioni tra donne, sessuali 0 meno, considerate minacciose per 1 legami dominanti
tra uomini. Per I’autrice il peplum tende a ostacolare I’eterosessualita, lecita o illecita, in quanto
primaria espressione dell’eterosocialita: “it is against femininity in the context of licit,
domesticated heterosexuality that the peplum hero often defines and differentiates himself in
terms of masculine individuation from the familial/maternal other*?*. Se nel genere
I’eterosessualita illecita viene spesso legata alla ginosocialita, ¢ proprio dentro a societa
matriarcali guidate da una regina, o gruppi misti guidati da donne*?®, che puo accadere la
rappresentazione dell’erotismo femminile come crudele e desideroso di potere; il desiderio
viene erotizzato nel peplum come antitesi dell’eterosessualita femminile domesticata, non
erotica, procreativa piuttosto che ricreativa, e slegata da dinamiche di potere nell’ambiente
pubblico e sociopolitico. Alternativamente, le comunita ginosociali vengono rappresentate
come distanti, per non rappresentare una reale minaccia, € come luoghi di esotismo sessuale,
come in Le fatiche di Ercole (P. Francisci, 1958)*?5, 11 conflitto tra omo e ginosocialita viene

422 R. Barrios, Screened Out: Playing Gay in Hollywood from Edison to Stonewall, Milton Park,
Routledge, 2005, p. 3.

%23 Per un approfondimento delle dinamiche omosociali maschili del genere, cfr. P. Roen, High Camp:
A Gay Guide to Camp and Cult Films, San Francisco, Leyland, vol. 1, 1994 e vol. 2, 1997 e A. Meroni,
Sottotesti omoerotici tra peplum e spaghetti western, in G. Landrini, G. Maina, F. Zecca (a cura di),
Sesso e volentieri. Storie e forme dell’erotismo nel cinema italiano, in “Quaderni del CSCI. Rivista
annuale di cinema italiano”, n. 18, 2022.

24 M. Giinsberg, Italian Cinema: Gender And Genre, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p. 120.

425 Riporta inoltre gli esempi di Ercole e la regina di Lidia (P. Francisci, 1959), Le legioni di Cleopatra
ed Ercole alla conquista di Atlantide (V. Cottafavi, 1959 e 1961), Gli amori di Ercole (C. L. Bragaglia,
1960), Maciste, ['uomo piu forte del mondo (A. Leonviola, 1961), Ulisse contro Ercole (M. Caiano,
1962), Sodoma e Gomorra (R. Aldrich, 1962) e Maciste il vendicatore dei Maya (G. Malatesta, 1966).

%26 Nel film, ’autrice sottolinea come lo sguardo prolungato di Iole verso Ercole e gli altri atleti possa
essere mediatore del desiderio omoerotico, sia maschile che femminile: “apart from her, the only
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inoltre trattato tramite la divisione della femminilita in due opposti stereotipici del patriarcato,
basati sul rapporto con la sessualita, ovvero “the good, asexual madonna”, domestica, familiare
e asessuale, opposta alla “evil, sexual whore”, legata alle comunita ginosociali esterne al
patriarcato, eroticizzata e demonizzata*?’. In questa sede, viene tenuto particolarmente conto
dei generi e filoni che vedono I’individualita e collettivita femminile agire in contesti relazionali
di tipo familiare, scolastico, lavorativo e di comunita sociale. Danielle Hipkins, in tal senso,
indaga il ruolo dell’amicizia femminile nel cinema italiano, realizzato prevalentemente da
uomini, la cui riconsiderazione in un’ottica di legami tra donne permette di ripensare la
posizione della femminilita nella storia della cinematografia italiana. Mentre I’attenzione dei
film studies ¢ stata principalmente sulle singole figure delle attrici e la loro popolarita
individuale, possono sorgere nuove discussioni se si considera il modo in cui il cinema ha posto
le donne in relazione tra loro. L autrice rilegge parte del cinema italiano fuori dalle accuse di
sessismo e dominazione maschile, ripensando i momenti e i generi in cui viene posta in primo
piano I’amicizia femminile e indagando quando questa agisce a favore, o contro,
un’identificazione positiva. Viene estesa e condivisa dalla tradizione italiana la tendenza inglese
di rappresentare cinematograficamente i gruppi di donne, piu frequenti rispetto alle coppie,
siccome una minor dipendenza dallo star system si & prestata al film d’ensemble “in which
different femininities are simoultaneously foregrounded, allowing for different possibilities of
identification for female viewers™*%,

4.1. 11 film collegiale

Come visto per la teoria omosociale letteraria e per quella filmica occidentale, anche a livello
cinematografico italiano il contesto collegiale si pone come luogo d’elezione per un’analisi dei
rapporti femminili, sia in coppia che di gruppo, in particolare con le specificita storico-sociali
del suo periodo produttivo piu prolifico, ovvero i primi anni Quaranta. La struttura del filone
collegiale, presente nella maggior parte dei film, vede “una fanciulla ribelle a capo di un gruppo
di educande refrattarie ad accettare passivamente 1’irreggimentazione e la disciplina scolastica,
avvertite come una negazione delle proprie esigenze di liberta, soprattutto in campo
sentimentale”. Meris Nicoletto rileva il frequente accompagnamento della protagonista da un
altro personaggio femminile, come “doppio” a livello di carattere, che evidenzia
I’atteggiamento di ribellione della prima e incarna di contro un buon esempio
comportamentale*?®. 11 film collegiale si pone generalmente come metafora sociale, in quanto
rappresenta un luogo oppressivo con modelli educativi obsoleti e autoritari, che vengono messi
in crisi; indica un’emancipazione femminile crescente nei modelli di comportamento; infine,
mostra nuovi modelli educativi realizzabili al di fuori del nucleo familiare, in cui il passaggio
dall’infanzia alla prima adolescenza porta spazio a sogni giovanili e prime esperienze

spectators on screen are all male, so that her presence offers a more licit, heterosexual eroticization of
the male body as spectacle for both the diegetic and extradiegetic male gaze. However, sharing her
heterosexual female gaze may also generate in the spectator other fantasies of identificatory desire for
the male body (namely, female heterosexual as well as male homosexual desire), or the fantasy of being
desired by her (lesbian, female bisexual or male heterosexual desire)”. Gilinsberg, 2004, p. 131.

421 “These opposing stereotypes of femininity compete with each other for the hero, with the latter, illicit,
recreational, extra-domestic version of femininity acting as a ‘torpedo of domesticity’”. Ivi, p. 122-123.
28 D, Hipkins, 2014, pp. 109-110.

29 M. Nicoletto, Donne nel cinema di regime fra tradizione e modernita, Alessandria, Falsopiano, 2014,
p. 212.
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significative*. Jacqueline Reich evidenzia la sorprendente mancanza nei film collegiali di un
legame con il clima di riforma educativa del fascismo, quindi con I’orientamento politico e
I’indottrinamento ideologico; inoltre, il protagonismo delle studentesse non rispecchia le
iniziative discriminatorie del regime nei confronti dell’educazione femminile e la loro funzione
iconologica ¢, spesso, essere oggetto dello sguardo: “such untraditional, and, moreover, un-
fascist behavior as female rebellion, ingenuity, resourcefulness, and intelligence is both
privileged and rewarded. In many instances these uncontrollable women are ‘tamed’ or
‘converted’ [...], but often they are not”*3!. Per I’autrice, la trama del filone & incentrata piu sul
corteggiamento di coppia uomo-donna e sull’inevitabile unione che sulle studentesse*®, e la
sua funzione principale ¢ unire tale coppia, quindi “addomesticando” il comportamento
femminile ribelle e reinstaurando il giusto ordine sociale. Se la forma e il contenuto si uniscono
nel produrre un significato canonico, a livello di significazione il loro potenziale puo funzionare
in opposizione per rivelare buchi e contraddizioni che fanno parte del discorso dominante: il
conflitto non ¢ solo “good versus evil or uniting a couple destined to be together”, ma si rivolge
a questioni maggiori di “law and order, social hierarchies, and gender relations”. Viene cosi
creata un’opportunitd spettatoriale per negoziare interpretazioni e significati: 1 buchi nel
discorso sull’individualita femminile e sulla collettivita permettono letture in cui la prima viene
preservata e premiata, e la seconda viene utilizzata in modo sovversivo per interrompere codici
prescritti e modi della femminilitd comportamentale fascista*®®.

Hipkins, prendendo in analisi alcuni film del filone, nota la prevalenza durante il fascismo del
genere comico ambientato nel collegio femminile come “subversive foregrounding of proactive
femininity”, ovvero una tendenza che permette alle protagoniste di avere maggiore spazio in
termini di legame femminile in quanto non ancora adulte*®*: in Violette nei capelli (C. L.
Bragaglia, 1942)*° si evidenzia l’intensitd con cui il film si concentra sul potenziale

dell’amicizia femminile per sovvertire lo status quo, sostenendo il focus sullo sviluppo del

40 B Mosconi, La commedia “collegiale” come teatro sociale, in E. G. Laura, A. Baldi (a cura di),
Storia del cinema italiano, vol. vi: 1940-1944, Roma-Venezia, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero,
2010, pp. 190-191.

31 Anche se vincolate alla domesticita tramite una conclusione matrimoniale, la donna moderna presenta
comunque un nuovo modello di comportamento femminile, posto per sollecitare nel pubblico curiosita,
divertimeno o persino invidia. J. Reich, Reading, Writing, and Rebellion: Collectivity, Specularity, and
Sexuality in the Italian Schoolgirl Comedy, 1934—43, in R. Pickering-lazzi (a cura di), Mothers of
Invention: Women, Italian Facism, and Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, pp.
221-222 e 225.

32 «“More intriguing, however, are the scenes of group disobedience that surface in these films. The
schoolgirl comedies showcase the adventures and misadventures of the female student body”: la
concentrazione sulle scene ginniche, di musica e performance, mostrano la collettivita femminile,
I’omogeneita e la socializzazione, minacciando la subordinazione a un’autorita “as the rebellious
protagonist disrupts, appropriates, or even destroys the show. These acts of sabotage and sedition are
allowed because, like all scenes of performance, they are set apart from the diegesis”. Ivi, pp. 229-230.
33 Ivi, pp. 227 e 231.

3 Nicoletto considera le commedie ambientate nel collegio come “espressione proteiforme del cinema
di regime, che suggerisce modelli di emancipazione ma nel lieto fine nunziale sancisce 1’abdicazione
alle pulsioni ribelli delle protagoniste femminili”. Inoltre, non troviamo mai al centro degli interessi
delle protagoniste lo studio, bensi il desiderio amoroso, “anche in forme piuttosto acerbe, come ¢ ovvio
nell’eta adolescenziale”. M. Nicoletto, Angeli del focolare e peccatrici: le donne nel cinema di regime,
in “Quaderni del CSCI: rivista annuale di cinema italiano”, n. 11, 2015, p. 45 e Nicoletto, 2014, p. 208.
“% Hipkins sottolinea un’altra scena cardine nel film in cui “after the girls have sworn eternal friendship,
they put flowers in their hair [...]. The scene of female performance, for female pleasure, framed
belatedly by the male gaze, might stand in as synecdoche for many depictions of female friendship
groups in Italian cinema”. Hipkins, 2014, p. 111.
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legame “giocoso e appassionato” tra le protagoniste. Un altro film preso in considerazione ¢
Nessuno torna indietro (A. Blasetti, 1943), analizzato in seguito soprattutto per il personaggio
di Silvia (Elisa Cegani), in cui le protagoniste, in una pensione romana, esplorano i modi in cui
le decisioni prese in giovane eta siano determinanti per i loro destini. L’autrice nota come le
conversazioni tra le ragazze considerino ambizioni oltre il romanticismo e come le sottotrame
siano connotate da una forte comprensione “and love between women”, mentre Reich sottolinea
il fatto che molti degli elementi piu palesemente e ambiguamente sovversivi sono stati eliminati
nel film dalla trasposizione letteraria®®, Lucia Cardone evidenzia, portando 1’esempio di
Maddalena... zero in condotta (V. De Sica, 1940) il fatto che proprio a partire dai film
ambientati in collegio inizia a emergere uno “spazio di vita in trasformazione”, con giovani
donne irrequiete che manifestano, sempre all’interno di norme e delimitazioni di regime,
I’esistenza di soggettivita impreviste, comportamenti volitivi e desiderio animato
dall’autodeterminazione*’. Forgacs, discutendo lo stesso film, nota come la situazione di base
del film collegiale sia di un “world of female friendships and solidarity into which a man’s
sexual desire intrudes”: il flirt con il personaggio maschile pud esistere in quanto entita
numerica di genere inferiore, ¢ il suo desiderio viene percio costantemente controllato. Inoltre,
sia per le protagoniste che per le spettatrici, ’amicizia puo essere implicitamente erotizzata
anche se le storie sconfessano 1 suggerimenti di desiderio lesbico dirigendo la brama sessuale
nascente verso una terza parte maschile, percio includendo una triangolazione erotica. Sia per
le spettatrici che per gli spettatori, il collegio femminile diventa una nostalgica soglia tra
I’adolescenza e I’adultita in cui “the line between girlish innocence and sexual self-awareness
is not clearly drawn and thus not yet traversed”**®. Anche in Un garibaldino al convento (V. De
Sica, 1942), in cui viene rimosso il finale matrimoniale, la narrazione viene costruita
valorizzando le relazioni femminili e confinando la trama eterosessuale romantica, e 1’amicizia
delle protagoniste supera le convenzioni con un “lascito” in termini di liberta femminile; il film,
non mostrando alcun personaggio riconducibile a ruoli canonici di genere, evidenzia la forza
della relazione “che consente loro di affermarsi nel mondo e di rimanere fedeli a se stesse™*.

436 «Such shifts included the total elimination of one of the girls, Augusta, a character defined by the
director as ‘resistant to a translation onto the screen’”. Mentre Hipkins attribuisce 1’eliminazione del
personaggio a una necessitd del cinema italiano di creare stereotipi di femminilita visivamente
accettabili, Reich evidenzia un ruolo di sessualita ambigua nel personaggio di Augusta come motivo
della escissione. Inoltre, “much of the critical material emphasises the notion of the ‘seraglio of leading
ladies’”. Anche Nicoletto riporta come il personaggio di Augusta “giunge alla conclusione che nella vita
si puo fare a meno degli uomini” ed ¢ ’'unica ad “andare incontro ad una perdita progressiva della sua
femminilita parallelamente all’assunzione di un comportamento ambiguo sul piano sessuale nei riguardi
delle sue compagne”. Ivi, p. 110 e Nicoletto, 2014, p. 243.

3" Per I’autrice, il canonico finale matrimoniale non diminuisce 1’effetto d’indipendenza della
protagonista in quanto “le nozze suggellano per la remissiva professoressa un autentico desiderio di
felicita, attivato e reso possibile dalla dirompenza della relazione femminile”. L. Cardone, Visibili
presenze. Il protagonismo femminile sugli schermi del secondo dopoguerra, in “Quaderni del CSCI:
rivista annuale di cinema italiano”, n. 11, 2015, pp. 48-49.

%38 ’autore evidenzia inoltre I’esperienza spettatoriale eterosessuale maschile come “narcissistic fantasy
which mirrors this triangle — like that classic topos of male pornography, the ‘lesbian number’ — is one
of voyeuristic penetration into an all-female space in which the man disrupts its self-sufficiency and
imagines himself becoming the center of attention and the focus of desire”. Forgacs, 2002, p. 101.

%39 Cardone, 2015, pp. 48-49.

77



4.2. Il melodramma

Per Giinsberg il desiderio femminile, inteso come minaccia all’autonomia patriarcale*©, ¢ la

forza trainante dei melodrammi basati sulla famiglia, materni e presumibilmente asessuali.
Anche se non sempre rappresentato esplicitamente, il desiderio viene spesso posto lontano dalle
parole o azioni della protagonista, come nella messa in scena, producendo tensione e
suspence**!. Nella famiglia patriarcale, come micro-unitd sociale, viene applicata una
sorveglianza costante, € nel macrosistema sociale viene negata I’autonomia del lavoro e dei
diritti legali femminili. Nel women s picture, gli eccessi, le contraddizioni e 1’incoerenza non
dimostrano I’impossibilita del desiderio femminile bensi la sua natura multiforme e distorta: in
gioco, ci sono registri diversi di iconografia, emotivita e immaginazione proprio all’interno, ad
esempio, di narrazioni di legame materno convenzionale**?. Inoltre, possono tramare contro la
narrazione d’unione madre-figlia con separazioni, passioni, nascondimenti oppure personaggi
terzi femminili: “to ignore the ‘counterplot’ thus generated is greatly to simplify the effects of
wone’s pictures’ adress to female spectators”, e tale lettura riconosce i funzionamenti di una
genuine spinster machine da cinema hollywoodiano che puo potenzialmente disinnestare la
spettatrice da una teleologia eterosessuale**®. Esistono esempi, come in Catene (R. Matarazzo,
1949), di restrizione della femminilita alla sfera domestica del matrimonio e dei figli, al fine di
mantenere la forza-lavoro maschile, ed esempi di esaltazione di una femminilita agiata, come
in Torna! (R. Matarazzo, 1953) come status simbolico della mascolinita nella classe media. Se
¢ possibile il controllo del potere riproduttivo femminile, il potere riproduttivo in sé rimane
comunque una minaccia, anche all’interno delle limitazioni della liberta individuale nella
struttura familiare. Il melodramma, con la figura della madre***, esplora cosi il conflitto tra il
desiderio femminile e la repressivita familiare, rappresentando, oltre la famiglia, altre istituzioni
repressive quali la prigione, il convento, come in Disonorata (senza colpa) (G. W. Chili, 1954)
e L’angelo bianco (R. Matarazzo, 1955), le case chiuse, in Tormento (R. Matarazzo, 1950).

0 Se mater semper certa est, pater numquam, la patrilinearita si trova in conflitto costante con la
matrilinearita, e questa vulnerabilita del patriarcato ricerca una sorveglianza costante per mantenere le
gerarchie di genere. Giinsberg, 2004, pp. 31-32.

41 «Such displacement can lead to pathos, offering the spectator an opportunity for critique. In terms of
the mise en scéne of the Italian melodramas, desire can be found redirected into flowing water, hairstyle
and costume”. Ibidem.

#2 “Even lesbian theory’s presumptions about the signifiability of same-sex desire [...] can be
interrogated through the genre. The rituals of sexuality enacted under cover of the ‘female world’ need
no longer slide down the lesbian continuum into desexualization even under Hollywood censorship. If
popular forms give expression to ideological contradiction, women’s genres that struggle to resolve
themselves in favor of female heterosexuality inevitably put female homosexuality into play”. P. White,
Uninvited: Classical Hollywood Cinema and Lesbian Representability, Bloomington, Indiana
University Press, 1999, p. 99.

3 Tvi, p. 134.

44 Reich sottolinea come i personaggi materni nel melodramma portino un forte erotismo e
conseguentemente una trasgressione sessuale che fanno implodere la costruzione di genere e della
sessualita della propaganda di regime, “showcasing women who are independent, sexual beings who
disregard the social and moral limits imposed upon them. The mother-daughter bond between the
characters is far from cohesive and resists the dominant ideology, for any lack of maternal instinct
necessarily counters the Fascist position of motherhood as a woman’s natural and sole destiny”. J. Reich,
Mussolini at the Movies: Fascism, Film and Culture, in J. Reich, P. Garofalo (a cura di), Re-viewing
Fascism: Italian Cinema, 1922-1943, Bloomington, Indiana University Press, 2002, p. 23.
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4.3. La triangolazione nel buddy film

La triangolazione omosociale nella narrazione cinematografica rimane una delle dinamiche piu
largamente utilizzate del racconto romantico, particolarmente presente anche nel contesto
storico qui di riferimento. Ad esempio, Hipkins rileva I’emersione durante gli anni Cinquanta
della maggiorata fisica come motivo di enfasi sulla nozione di rivalita femminile e sul legame
di coppia tra donne, tropo che si presta a una polarizzazione antagonistica nella inevitabile
tendenza eterosessuale alla restrizione delle amicizie femminili, oltre che al bisogno di
posizionare le donne nelle categorie melodrammatiche di “buone” o “cattive”. Tuttavia, in Riso
amaro (G. De Santis, 1949) I’autrice nota come la coppia di donne occupi la maggior parte del
tempo sullo schermo, al contrario delle altre combinazioni eterosessuali, domandandosi se le
“forms of otherness between women characters which are not merely reducible to sexual
difference” permettano una complicazione del piacere nella spettatorialita femminile che possa
estendersi oltre la dicotomia tra desiderio e identificazione. Se la triangolazione omosociale
maschile struttura il cinema del periodo, in questo film emerge una configurazione opposta:
sono le donne a scambiare gli uomini, creando spazio per il desiderio femminile e per
un’economia omosociale. Se una lettura straight della caratterizzazione sessuale dei personaggi
femminili nel film si sovrappone alla divisione tipica del periodo tra “brave” e “cattive”
ragazze, Hipkins riprende il lavoro di Fischer sulla divisione dei personaggi femminili nel
melodramma per abilitare una comprensione sui motivi per cui “the pairing of women in
opposites can be used to express and contain anxiety about female sexuality”**®. Anche nella
commedia, come in /I segno di Venere (D. Risi, 1955), I’autrice vede nell’interazione tra le
cugine una reciproca simpatia, € nonostante la polarizzazione della coppia il film suggerisce
che nessuna delle opzioni, tra il lavoro sottopagato e il matrimonio, si presenta come
particolarmente gradevole per entrambe le protagoniste.

Un altro esempio del panorama italiano, in chiave maschile ma la cui struttura “ribaltata” in
termini femminili torna utile nell’analisi dell’omosocialita di genere, ¢ il // sorpasso (D. Risi,
1962), buddy film analizzato da Rigoletto per evidenziare la prevalenza nella trama del forte
legame emotivo tra 1 protagonisti, solitamente disconosciuto nello schema narrativo consueto
del genere. Nel film, infatti, i protagonisti passano insieme la maggior parte del tempo parlando
assiduamente delle loro vite, sviluppano delle emotivita dichiarate, rispetto alla loro relazione,
e provano tristezza e noia per I’assenza reciproca®*®. Se nel buddy film 1’ambiguita erotica viene
deviata utilizzando il termine mediatore della donna — come sottolinea Marilyn R. Farwell*,
sia per la triangolazione omosociale che omosessuale — in questo film non vi sono mai espliciti
rapporti eterosessuali, ma solo menzioni o riferimenti agli stessi. In generale, le figure femminili
hanno qui ruoli secondari e rappresentano comunque un’alteritd dissonante con i desideri dei
protagonisti, invece soddisfatti dall’accoppiata. Per Sergio Rigoletto, inoltre, “la negazione
esplicita dell’omosessualita ¢ anche necessaria a difendere Roberto da qualsiasi sospetto
riguardante la sua ambigua maschilita”**8, percio nel film viene resa I’integritd della loro
relazione d’amicizia distinguendo la coppia da un possibile interesse omofilo. La lettura di una

45 “De Santi’s Riso amaro, which purports to be about solidarity among female workers, in fact
foregrounds a plot about female rivalry. [...] If we ask the ubiquitous question about female friendship
on screen [...] whether the women talk about anything other than men, the answer for Riso amaro is a
resounding ‘yes’”. Hipkins riscontra due rappresentazioni del femminile in tensione 1’una con I’altra,
ovvero la servilita nei confronti del maschile e il tentativo di negoziare una solidarieta femminile.
Hipkins, 2014, p. 112.

46 S, Rigoletto, Le norme traviate: Saggi sul genere e sulla sessualita nel cinema e nella televisione
italiana, Sesto San Giovanni, Meltemi, 2020, pp. 40-41.

47 M. R. Farwell, Heterosexual Plots and Lesbian Narratives, New York, NYU Press, 1996.

48 Rigoletto, 2020, p. 42.
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dinamica dissimulatoria in questo particolare buddy film, in un ipotetico ribaltamento del genere
al femminile unito a una ripresa degli elementi di conflitto e conquista della triangolazione
omosociale, torna utile nel configurare alcune letture filmiche qui presenti nell’ultima sezione
sull’omofilia femminile, considerando 1’applicabilita dello schema, come sottolineato da
Girard, indisturbata dalla differenza di genere**. Ad esempio, molti film di Hollywood del
secondo dopoguerra sono incentrati su infermiere, o su membri degli ausiliari femminili, in
quanto alle donne non era permesso combattere: questi personaggi forti creano ed esprimono,
tra di loro, legami emotivi intensi, che i film enfatizzano pienamente, e “just as the male buddy
comedies do not manifestly label their male characters as homosexual, these women’s film do
not explicitly depict lesbian spaces™°. Sarebbe dunque logico ricercare nel buddy film
femminile, e quindi nella rappresentazione dell’amicizia femminile, un’alternativa alle
immagini negative largamente proposte nella rappresentazione di relazioni amorose tra donne.
Un limite € perod posto dal fatto che, se nel buddy film maschile i protagonisti soddisfano le loro
fantasie d’avventura, in quello femminile I’amicizia € spesso simile al canone del legame tra
sorelle della letteratura patriarcale: “in cinema, even women's friendships revolve around men.
Just as the supposed visibility of woman and lesbian in film has turned out to be fraudulent, so
cinematic friendships between women are equally illusionary”. Le autrici di Lesbians and Film
ritrovano un taboo non solo nella sessualita tra donne ma nell’affermazione di qualsiasi
associazione femminile che sia principale ed escludente nei confronti del maschile®*!. Mentre
I’amicizia maschile ¢ stata storicamente esaltata, resa nobile e dignitosa, quella femminile ¢
stata negata e umiliata, per una formulazione basilare del pensiero patriarcale che vede le donne
incapaci di intraprendere un’amicizia femminile. Questo porta a una mancata considerazione e
scarsa fiducia, da parte delle donne nella rappresentazione filmica, nelle proprie esperienze di
comunita e nella realizzazione di un desiderio reciproco: “no matter how confused the heroine
is, how successful her career, how close she is with another woman, she is not a lesbian”*2.
Rosenthal supporta questa critica sottolineando la difficolta femminile nel mantenere amicizie
profonde oltre il limite sociale che intende definire quando ¢ corretto che un’altra donna sia la
persona piu importante nella propria vita. Se nel buddy film maschile il legame ¢ spesso “a
petty, everyday kind of situation, usually funny and often sexy in an undercover way”, e i
protagonisti elaborano I’omoeroticismo — ubiquo € comunque non riconosciuto — nella loro
interazione, in quello femminile si € portati a percepire il legame come “clean-cut, serious,
noble, and ‘above’ sexuality”*3,

49 Sedgwick, 1985, p. 23. Kitzinger sottolinea invece come la celebrazione del legame femminile nel
genere non sia necessariamente pro-lesbian o addirittura femminista: “many of these films make it quite
clear that the protagonists are still enthusiastically committed to sex with men, and decisive limits are
placed upon the possibility of sensual contact between the women”. J. Kitzinger, C. Kitzinger, ‘Doing
it’: Representations of Lesbian Sex, in G. Griffin (a cura di), Qutwrite: Lesbianism and Popular Culture,
Londra, Pluto Press, 1993, p. 18.

40 «“For example, while all of the women in Tender Comrade (1943) are linked romantically to men,
most of the men are never actually seen onscreen. Instead, the film focuses on how the women create
their own type of same-sex family”. H. M. Benshoff, S. Griffin, Queer Images: A History of Gay and
Lesbian Film in America, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2006, pp. 33-34.

1 E. Becker et al., Lesbians and Film, in “Jump Cut”, n. 24-25, 1981, pp. 28-29.

452 C. Charbonneau, L. Winter, Lesbians in "nice" films, in “Jump Cut”, n. 24-25, 1981.

3 “Have there been hints, images of female friendship in past films that can be rediscovered and
scrutinized for their liberating possibilities? Or are such images too dangerous, subversive,
uncommercial? [...] The point is to give us a few hints of homoerotic material and then negate them,
sublimate them, and announce this as loudly and clearly as possible”. P. Rosenthal, Julia: The Turning
Point, in “Jump Cut”, n. 19, 1978.
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Casi di studio filmici

“The lesbian is never with us, it seems, but always somewhere else: in the shadows, in the margins,
hidden from history, out of sight, out of mind, a wanderer in the dusk, a lost soul, a tragic mistake, a
pale denizen of the night. She is far away and she is dire. [...] What we never expect is precisely this:
to find her in the midst of things, as familiar and crucial as an old friend [...] "**.

Partendo dal resoconto precedente sulla rappresentazione della femminilita nel cinema italiano
trail 1940 e il 1960 e sugli spunti dell’omosocialita tra donne, viene qui analizzata una selezione
di film che, tramite gli strumenti raccolti nell’elaborato, derivati dalla teoria femminista e
lesbica, risulta di particolare interesse per i modi in cui le relazioni femminili vengono svolte
nella narrazione. La rappresentazione della femminilita in questo contesto specifico, anche se
letta in chiave potenzialmente queer, non vede rappresentazioni tipicamente lesbiche della
donna come mannish, quindi connotata di caratteristiche estetico-comportamentali maschili,
ma ricalca quasi totalmente uno stereotipo visivo femme*®. Lo svolgimento filmico, come si &
visto e come viene mostrato di seguito, utilizza inoltre quasi inevitabilmente il pretesto del
rapporto eterosessuale ed eteroromantico nel dirigere le dinamiche relazionali dei personaggi,
concedendo al contempo spazio a letture del testo in senso non eteronormativo, ritrovabile
nell’interpretazione delle rappresentazioni dei legami femminili come di fondamentale
importanza nell’arco formativo dei personaggi. Infatti, rappresentando la formazione di
relazioni emotive, intellettuali ed erotiche per scelta piu che per necessita, “what is threatening
about these women-centered programs would be in danger of overwhelming the queer pleasures
many audiences unwittingly experience as they watch women characters together”*%.

Per quanto riguarda il contesto d’ambientazione collegiale dei primi anni Quaranta, risultano
d’interesse analitico 1 film Maddalena... Zero in condotta (V. De Sica, 1940), Teresa Venerdi
(V. De Sica, 1941), Ore 9: lezione di chimica (M. Mattoli, 1941) e Un garibaldino al convento
(V. De Sica, 1942). In Maddalena... Zero in condotta esiste un rapporto tra la protagonista
Maddalena Lenci (Carla Del Poggio) e la professoressa Elisa Malgari (Vera Bergman) piuttosto
affezionato, al punto che la studentessa si assume diverse responsabilita nel film per proteggere
I’insegnante e lei, al contempo, tende spesso a difenderla e giustificarla di fronte alle altre
autorita della scuola; tale rapporto esiste in contemporanea allo sviluppo eteronormativo della
trama, in questo caso senza impedirlo, ma permettendo una duplice concezione del desiderio,
sia a livello etero che omofilo. Il film, adattamento di una commedia ungherese di Laslo e
Miklos Kadar, ¢ ambientato in un istituto tecnico commerciale romano, dove Maddalena trova
una lettera della professoressa Malgari indirizzata a un destinatario fittizio, Alfredo Hartman,
in cui vengono espressi sentimenti di solitudine e di desiderio di incontrarsi. Maddalena, che ¢

4 T. Castle, The Apparitional Lesbian: Female Homosexuality and Modern Culture, New York,
Columbia University Press, 1993, pp. 2-3.

%% “The proposal that lesbians might abandon the female ‘position’ without adopting maleness uncovers
an historical investment in and enforcement of a system of two sexes as well as two genders. This
consistent maintenance of an historical construct explains the overloaded significance of the question,
‘Where is the man?’ in response to relations between women and/or lesbians. It raises the ultimate
importance of investigating lesbian aesthetics”. C. Straayer, The Hypothetical Lesbian Heroine, in
“Jump Cut”, n. 35, 1990.

%8 A Doty, Making Things Perfectly Queer, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, pp. 61-
62.
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considerata la piu vivace e irrequieta della classe, toccata dalla lettera riprende le compagne,
dopo un discorso rimproverante della professoressa, affinché mantengano un comportamento
corretto durante le sue lezioni. Quando la lettera viene spedita erroneamente da una studentessa,
raggiunge effettivamente il destinatario Hartman (Vittorio De Sica) che, incuriosito, va
all’istituto per conoscere la mittente. Maddalena, per difendere la professoressa agli occhi della
direttrice, si assume la responsabilita di aver scritto la lettera in questione, e viene percio punita.
Maddalena va poi a trovare la Malgari, perché pensa sia arrabbiata con lei, la quale smentisce
e le dice: “Anzi, se per caso non avete il coraggio di affrontarlo da sola, io nella mia qualita di
insegnante, proprio per fare un piacere a voi, potrei accompagnarvi”, per poi aggiungere “No,
ora che ci penso forse non ¢ possibile, ma potremmo riparlarne”, ¢ Maddalena risponde: “Si
parliamone! Perché non venite oggi a casa mia?”, chiedendole di fare delle ripetizioni per
parlare della lettera, e la professoressa accetta. In questa scena, la narrazione si svolge in
riferimento al personaggio di De Sica, con perd presenti soltanto le due protagoniste che
interagiscono tra loro e rendendo percido ambigui 1 connotati romantici dell’imbarazzo, delle
lusinghe e dell’eccitazione, il tutto su un tappeto musicale piuttosto sentimentale, soprattutto
considerando che Maddalena ha preso le responsabilita della professoressa senza delle
motivazioni specifiche: anche quando la Malgari cerchera di difendersi nuovamente di fronte
alla direttrice, Maddalena dira “Questa lettera ¢ stata scritta da me! Vi prego signorina Malgari,
non cercate di difendermi! Signora direttrice, ho scritto io la lettera, e me ne assumo tutta la
responsabilita”. Il film si conclude con una soluzione eteronormata, sia per la professoressa,
che si unisce al personaggio di De Sica, sia per Maddalena, che si unisce con il cugino di questo.

In Teresa Venerdi, Ore 9: lezione di chimica e Un garibaldino al convento le dinamiche tra due
studentesse protagoniste risulta particolare per 1’analisi omosociale delle loro relazioni, nel
primo caso, per un interesse femminile di natura scostante nei confronti del maschile, e nel
secondo e terzo, per le energie passionali che sorgono dalla triangolazione del desiderio tra le
due studentesse e una figura maschile. Teresa Venerdi ¢ sceneggiato su un romanzo ungherese
di Rezs6 Torok ed € ambientato in un orfanotrofio femminile. In una delle prime scene, Teresa
(Adriana Benetti) recita assieme a Giuseppina (Clara Auteri Pepe) una scena di Romeo e
Giulietta, interpretando in toni romantici i due personaggi®®’. Secondo Weiss, sia in Mcdchen
in Uniform che in altri film del periodo, il desiderio femminile viene espresso principalmente
nella narrazione e nella relazione spaziale tra le donne sullo schermo, per cui le protagoniste
non sono visibilmente codificate come lesbiche, bensi il lesbismo prende la forma
dell’identificazione femminile e in alcune scene chiave, come possono essere quelle teatrali, le
ragazze sono vestite in abiti maschili per codificare tale desiderio*®. Mentre Teresa ha
precedentemente espresso interesse per il pediatra appena arrivato all’orfanotrofio (Vittorio De
Sica), e ne fa da assistente in infermeria**®, Giuseppina, parlandone con lei, non esprime alcun

7 La trasgressivita suggerita dal play-within-the-film non & qui apertamente enunciata, cosa che
secondo De Lauretis, accadendo in Mddchen in Uniform (L. Sagan, 1931) e in She Must Be Seeing
Things (S. McLaughlin, 1987), si rende necessaria per mostrare il significato della Oedipal fantasy al
pubblico. Questo effetto deriva dalla specifica particolare dei personaggi, mediatori dell’identificazione
spettatoriale e dalla loro capacita, maggiore o minore, di rappresentare il desiderio della spettatrice: “as
we look at the sequence through them, we are also caught up in what appears to be a subjective fantasy
scenario rather than a staged performance or an object of viewing”. T. De Lauretis, The Practice of Love:
Lesbian Sexuality and Perverse Desire, Bloomington, Indiana University Press, 1994, pp. 90-91.

48 “These isolated crossdressing scenes in the context of a predominantly ‘feminine’ lesbian
identification point to an inconsistency or confusion of visual codes. [...] In these films, lesbianism
pertained primarily to desire (‘object choice’), but also surfaced as gender inversion”. A. Weiss,
Vampires & Violets: Lesbians in the Cinema, Londra, Jonathan Cape, 1992, p. 17.

%9 Nicoletto, assecondando I’idea di un desiderio eterosessuale, evidenzia come il personaggio di Teresa
sia una “romantica giovane in attesa trepida del principe azzurro”, data la scena shakespeariana che
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interesse nei confronti dell’uomo, e le ribadisce che neanche lui sara interessato a lei. In seguito,
mentre Teresa e Giuseppina parlano di come si bacia una coppia, Giuseppina esclama: “Senti,
mi pare tutta una stupidata! Si sente male, si soffoca... lo gli darei uno spintone!”. Reich vede
la sessualita femminile nel film come sottotrama dei vari discorsi sull’immaginazione
romantica delle protagoniste, anche se non esplicita come, ad esempio, in Mddchen in Uniform
(L. Sagan, 1931): anche qui ci sono diari segreti, lettere d’amore e la clandestinita della
performance teatrale, e “all attest to the fact that, contrary to the doctor’s opinion, these girls
think a great deal about love. Sexual fantasy is a force that must be and subsequently is
successfully contained in the film’s happy ending”°.

Ore 9: lezione di chimica, scritto da Laura Pedrosi e sceneggiato da Mario Mattoli e Marcello
Marchesi, ¢ ambientato in un collegio femminile e ha come protagoniste Anna Campolmi
(Alida Valli) e Maria Rovani (Irasema Dilian). In una delle prime scene del film, i1 diari delle
studentesse vengono ritirati e letti dalle istitutrici per controllarne i contenuti, che sono
principalmente di natura etero-romantica, soprattutto nei confronti del professore di chimica
(Andrea Checchi). Anna e Maria vengono convocate in direzione perché i loro diari sono gli
unici che non sono stati trovati, € secondo la direttrice sono stati “nascosti bene” percio i piu
interessanti. Anna risponde di non averlo proprio, perché “o sul diario si scrivono cose che gli
altri non devono leggere, e allora ¢ meglio non scriverle, oppure si scrivono delle cose che gli
altri possono leggere, e allora ¢ inutile scriverle”. Maria dice di averlo scritto, ma di averlo
distrutto perché c’era qualcosa che non vuole far conoscere, e non risponde alla direttrice
quando le chiede di confessarle il segreto. Quando Anna viene successivamente punita a tavola
per aver protestato nei confronti della direttrice, Maria le sorride in maniera complice, ma Anna
gia provando ritrosia nei suoi confronti, lo prende per uno sbeffeggio, e tra le due il rapporto si
inasprisce maggiormente*®’, In una scena successiva, Anna prima di andare a dormire racconta
alle compagne delle scene di un film d’amore e s’immedesima in una donna piu adulta e
sensuale, raccogliendo i capelli, mostrando le spalle e cingendosi il vestito in vita, il tutto
concedendosi allo sguardo delle compagne e simulando con una di queste un baciamano. Poco
dopo, mentre le ragazze parlano di come s’immaginano le loro varie storie d’amore, Anna
accendendosi una sigaretta dice loro: “Sapete che impressione mi fate stasera? Che siete piu
cretine del solito™*®2. Le ragazze vengono poi scoperte dalla direttrice mentre girano per
I’istituto di notte, e anche Maria, che era appena stata vista da loro con un uomo nel giardino,
viene scoperta. Anna ¢ I’unica delle ragazze che vuole proteggere il segreto di Maria, invece di
svelarlo ed evitare una punizione*®®, e ci rimane poi male quando vede Maria parlare in

viene punita severamente dalla direttrice in quanto “spettacolo di impudicizia”. M. Nicoletto, Donne nel
cinema di regime fra tradizione e modernita, Alessandria, Falsopiano, 2014, p. 220.

%60 1’ autrice sottolinea come la punizione dell’autorita scolastica venga applicata per “I’atto immodesto”
della performance teatrale, e inoltre definisce le scene di “meta-performativita” in cui Teresa si pone
come soggetto attivo, come una critica alla femminilita e al femminile nel contesto socio-storico fascista
di riferimento: “they subvert traditional notions of female performance, female passivity, and socially
prescribed gender roles and codes of behavior, stressing and rewarding instead action, initiative, and
ingenuity”. J. Reich, Reading, Writing, and Rebellion: Collectivity, Specularity, and Sexuality in the
Italian Schoolgirl Comedy, 1934—43, in R. Pickering-lazzi (a cura di), Mothers of Invention: Women,
Italian Facism, and Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, pp. 236-239.

1 Questa scena ¢ assente nel remake del film Le diciottenni (M. Mattoli, 1955).

62 Anche questa scena ¢ assente nel remake del film.

%63 Nel remake del film del 1955, la direttrice fa un discorso approfondito ad Anna, che nella versione
originale rimane piu superficiale: “lo ho sempre cercato di capire le ragazze come lei, e ho anche cercato
di dare al collegio un’impronta moderna. Non desidero che di secondare i vostri entusiasmi. Non siete
piu delle bambine, e il mio dovere ¢ di insegnarvi a non avere piu segreti di cui vi dobbiate vergognare.
Rifletta signorina Campolmi, puo darsi che tacendo lei faccia soltanto del male alle sue compagne”.
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corridoio con il professore di chimica, pensando che sia I’uomo con cui I’ha vista in giardino;
cosi, per gelosia, confessa alla direttrice di aver visto Maria con il professore di chimica in
giardino, mentre in realta era con il padre. Successivamente, Maria scappa dal collegio e si
ferisce, e Anna, sentendosi colpevole dell’accaduto, si offre per una trasfusione di sangue
necessaria alla ragazza ferita. Se nel vampirismo lesbico, come sottolineato da Giinsberg, una
relazione puo essere de-sessualizzata tramite procedure mediche, in questo film puo essere letta
una tensione omoerotica simile nell’atto della trasfusione*®. Nel finale, Anna confronta la
direttrice affinché Maria possa rimanere al collegio, e il film lascia alludere che il professore di
chimica e Anna lascino insieme la scuola, anche se non viene esplicitamente mostrato (come
invece nel remake del 1955, Le diciottenni).

Un garibaldino al convento, infine, ¢ scritto da Renato Angiolillo e sceneggiato da Vittorio De
Sica, Adolfo Franci, Margherita Maglione e Giuseppe Zucca, con protagoniste Caterinetta
(Carla Del Poggio) e Mariella (Maria Mercader). Il film, svolgendosi come flashback, comincia
con Caterinetta anziana che porta le nipoti a casa di Mariella, e una delle due, vedendo un
ritratto di Mariella, ne sottolinea la bellezza, al che Caterinetta risponde: “Eh si, sembrava un
angelo, povera Mariella, cosi buona, cosi cara!”; ’altra nipote le chiede, “Eravate molto
amiche?”, e lei risponde “Amiche? Non ci potevamo soffrire! [...] Le nostre famiglie erano
nemiche giurate!”. Nelle prime scene del flashback, viene infatti mostrato I’arrivo di Caterinetta
al collegio dove si trova Mariella, e dal loro comportamento reciproco si comprende che tra
loro non scorre buon sangue. In un momento successivo, Caterinetta e Mariella arrivano in
ritardo a pranzo, e per giustificarsi Mariella dice che si stava allacciando una scarpa — mentre
in realta stava nascondendo un libro — e Caterinetta dice che la stava aiutando. Mariella le
chiede, “Ma perché hai detto che m’hai aiutato ad allacciarmi una scarpa? E una bugia!”, e lei,
“Lo so, perché tu, hai detto la verita?” “Io si, ho detto la verita!” “E allora ho detto la verita
anch’io!”. Un’altra ragazza del collegio, Geltrude (Clara Auteri Pepe), cerca di mettere zizzania
tra le due ragazze dicendo delle falsita, al che Caterinetta, credendoci, confronta Mariella e
finisce per attaccarla e andare in punizione. Geltrude poi dice a Mariella che Caterinetta tiene
una cavia nascosta, ma Mariella, invece di vendicarsi, dice a Caterinetta di stare all’erta perché
qualcuno conosce il suo segreto. Quando Geltrude trova poi il libro proibito di Mariella, e lo
dice a Caterinetta, questa a sua volta difende ’altra ragazza, assumendosi la responsabilita del
possesso del libro; dentro pero ci sono le iniziali di Caterinetta, che viene convocata e si assume
a sua volta la responsabilita. Quando escono dallo studio della direttrice, Mariella corre incontro
alla ragazza sorridendo e ringraziandola per il gesto; Caterinetta ricambia la gratitudine, e si
voltano per guardarsi nuovamente, per poi riassumere un’espressione seria e di sfida, e andare
entrambe in punizione. Successivamente, Mariella nasconde un garibaldino ferito dentro al
collegio, e chiede a Caterinetta di aiutarla per curarlo; poi, quando tornano a dormire,
Caterinetta chiede a Mariella se vogliono essere amiche, e lei accetta. Mariella scopre poi che
il garibaldino e Caterinetta sono amanti, € ci rimane molto male, e nel mentre, i tre vengono
scoperti da una suora del collegio. Le due ragazze finiscono nuovamente in punizione, € quando
Geltrude le raggiunge per spettegolare sul garibaldino, Caterinetta la caccia in malo modo,
mentre Mariella piange, e poi, le dice: “Si, piangi, tanto non mi commuovi sai! Sono proprio
contenta che 1’abbiano scoperto! [...] Eccolo qui, pigliatelo! E pigliatevi anche lei! La
fidanzata... Meh!”. Quando arrivano le guardie per prendere 1’'uomo, Mariella corre verso di
lui, e Caterinetta, urlando il suo nome, tenta di distogliere le guardie dallo sparare verso la

%4 “This takes the form of blood transfusions from younger to older/undead female characters,
administered by male doctors and scientists”. Reich commenta cosi la scena della trasfusione: “to atone
for her transgression, Anna performs the ultimate act of solidarity: the sharing of blood”. M. Gilinsberg,
Italian Cinema: Gender And Genre, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p. 170 e Reich, 1995, p. 233.
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ragazza, per poi scappare a cavallo. Il garibaldino viene poi liberato, promettendo a Mariella di
rivedersi presto, ma il film, tornando a Caterinetta anziana, fa intendere che non ¢ mai avvenuto.

Sempre nei primi anni Quaranta, tre titoli d’interesse analitico, Dopo divorzieremo (N.
Malasomma, 1940), Violette nei capelli (C. L. Bragaglia, 1942) e Signorinette (L. Zampa,
1942), presentano delle relazioni tra donne fuori dal contesto collegiale, ma sempre in ambienti
strettamente femminili e spesso proibitori nei confronti del desiderio eterosessuale, insieme allo
schema della triangolazione amorosa tra le protagoniste ¢ un elemento maschile, in cui la
passione si focalizza per la maggior parte principalmente sui personaggi femminili per poi
muoversi solo in chiusura verso la soluzione matrimoniale eteronormata. Dopo divorzieremo ¢
basato sulla commedia omonima di Alessandro De Stefani e vede protagonisti Grace (Vivi
Gioi), Fanny (Lilia Silvi) e Phil (Amedeo Nazzari); nel rapporto triangolare tra le protagoniste
e 'uomo, viene spesso percepita una forte gelosia da parte di Fanny nei confronti di Grace, e al
contempo, un disprezzo nei confronti di Phil. Il film comincia con un discorso del direttore alle
commesse che iniziano a lavorare per lui, in cui viene chiesto loro di essere serene e felici per
poter svolgere un buon lavoro: “E per esserlo, il mezzo ¢ uno solo: niente amore! Le nostre
commesse debbono essere tutte nubili, chi si sposa perde il posto!’”. Il personaggio di Fanny
viene subito caratterizzato come single e non interessato ad avere rapporti; quando riprende una
sua collega arrivata in ritardo, questa le dice: “Tanto fuori nessuno t’aspetta”, al che risponde:
“Certo! Io sono una ragazza per bene”. Anche quando Grace le parla della sua nuova cotta, il
suonatore ambulante Phil, Fanny appare contrariata e disinteressata, € quando questo sale nella
loro stanza, gli dice: “Pero vi consiglio di andarvene subito, nell’interesse di Grace!”, e quando
lui intende dormire li la notte, Fanny dice di voler dormire con Grace in un letto, mentre lui puo
dormire nell’altro. Quando viene scoperta la presenza del musicista nella loro camera, per
proteggere Grace, Fanny dice che ¢ il suo fidanzato, e che quindi ha diritto a trovarsi li — nel
dialogo con la direttrice, questa dice a Fanny: “Il vostro fidanzato? Ma andiamo, chi volete che
vi creda! [...] Mi sembrate, come dire... si, per una donna come Fanny... troppo bel giovane”.
Poi la direttrice, dialogando con Phil, gli dice, parlando di Grace: “Sembra! Ecco, sembra...
Eh, caro signor Gilder, la sa lunga quella! Fanny invece scommetto che non ha ancora baciato
un uomo. Avete scelto bene, siete stato fortunato!”. Grace e Fanny si accordano sul matrimonio
fittizio, tra Phil e Fanny, cosi che lui possa vivere con Grace e poi sposarsi con lei quando
trovera impiego altrove, e Grace, quando si sposano, dice a Fanny: “Ti sard riconoscente in
eterno! Solo un’amica come te poteva fare questo”. Quando Phil suona durante il matrimonio,
agli sguardi desideranti che Grace e le altre ragazze gli rivolgono, Fanny reagisce in modo
contrariato. Nel corso del film, Grace si allontanera da Phil per le attenzioni che rivolge alle
altre ragazze, mentre Fanny si avvicina a lui, per poi rimanere sposati nel finale.

Violette nei capelli ¢ scritto e sceneggiato da Luciana Peverelli, e le protagoniste sono Carina
(Lilia Silvi) e le sorelle Oliva (Irasema Dilian) e Mirella (Carla Del Poggio). Carina ¢ una sarta
che sogna di recitare in teatro, e incontra le sorelle che abitano nello stesso palazzo per
aggiustare un vestito di Oliva, che fa la ballerina. Mentre parlano dei loro interessi, Mirella
dice: “Bene, benissimo! Andiamo d’accordo con mia sorella. Due pazze che si incontrano!
Musica, sogno, poesia, siamo gia nella stratosfera”. Nella scena successiva, Carina accompagna
Oliva in teatro, e mentre il corpo di ballo osserva il maestro d’orchestra appena arrivato in
teatro, lei ¢ ’'unica a non mostrarsi estasiata dalla presenza dell’'uomo. Anche quando la sera
Oliva, infatuata, parla del maestro, Carina si mostra sempre diffidente e contrariata dagli
apprezzamenti della ragazza®®. Mentre sia Oliva che Mirella si mostrano interessate ad altre

%> Anche in una scena seguente, mentre il padre delle sorelle chiede a Carina e Mirella perché Oliva sia
tanto triste, Carina risponde: “Sara qualche piccolo dispiacere [...] di lasciare le compagne, la stagione
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figure maschili, Carina ¢ I’unica che non mostra mai interesse di questo tipo nella prima parte
del film: quando Mirella parla del suo ragazzo e chiede a Carina che ¢ sovrappensiero, “Allora
anche tu pensi a qualcuno?”, lei risponde “Si, sto pensando ad Oliva che non ¢ ancora tornata,
¢ tardi”, e le va incontro in modo esaltato quando ritorna; oppure, nella scena in cui esprimono
dei desideri intorno al fuoco, entrambe le sorelle sperano in un futuro con un uomo, mentre
Carina desidera diventare una grande attrice e si commuove nell’esprimere che “¢ bello essere
cosi unite e volersi tanto bene”*®®, In un momento successivo, mentre Oliva ¢ dispiaciuta per la
morte del padre, dice a Carina: “Senti Carina, prometti che non ci lascerai mai!” e lei risponde
“Ma cosa dici? Vi ho forse lasciato un momento durante tutti questi mesi?”. L’altra risponde,
“Sei veramente cara, senza di te non so che cosa avremmo fatto!”. Nella seconda meta del film,
Carina sviluppa un interesse per Giuliano, incontrato mentre le ragazze erano in montagna.
Dopo il loro incontro in citta, Carina comunica il suo entusiasmo a Oliva, che reagisce in modo
piuttosto disinteressato, anche prendendola in giro. In vari momenti del film, Carina e Oliva
esprimono reazioni di gelosia reciproca quando si parla dell’interesse che 1’una, o 1’altra, hanno
nei confronti di un uomo, e lo sviluppo della trama romantica eterosessuale viene talvolta
interrotta dalla presenza, reale o mediata, delle ragazze. Oliva dichiara inoltre a Carina “Non
mi lasciare, non te ne andare via! Non ho che te, resta qui vicino a me, ho una tale paura di
restare sola”, quando ¢ in pena dopo aver rincontrato il maestro d’orchestra. Tutti gli intrecci
amorosi eterosessuali si interrompono, verso la fine (solo Carina si ricongiunge con Giuliano,
in chiusura del film): Mirella parte per andare in collegio, e Oliva, rimasta incinta*’, lascia il
bambino in affido a Carina e parte per lavorare a teatro. Quando Oliva torna per prendere il
bambino, nel dolore della separazione, Carina afferma: “Avevamo immaginato tutto cosi
diverso...”, al che risponde “Lo so Carina... La vita ¢ diversa, i nostri erano sogni di ragazze”.

Infine, Signorinette, oltre a presentare una forte triangolazione del desiderio tra le protagoniste
e I’elemento maschile, presenta anche dei riferimenti sonori e visivi codificati del desiderio
omofilo femminile. Il film ¢ basato sul romanzo omonimo di Vanda Bonta e sceneggiato da
Luciana Peverelli, in collaborazione con Gherardo Gherardi, e protagoniste sono tre
studentesse, Renata (Carla Del Poggio), Iris (Paola Veneroni) e Paola (Nella Paoli). Dalla prima
scena, viene reso noto l’interesse di Renata e Paola per altre figure maschili del film, al
contempo affermando la diffidenza delle due nei confronti del personaggio misterioso di Gisella
(Anna Mari) quando conversando dicono: “Sai che mi fa un po’ paura? Vive sola, non si sa che
cosa faccia, non vuole nessuno a casa sua” “Aspetta 1 giovanotti nei giardini!” “Ma sei sicura
che aspetti un giovanotto?”. La scena immediatamente successiva presenta il personaggio di
Iris, con una inquadratura che si sposta da un mazzo di violette verso il suo volto, mentre legge
delle poesie da lei scritte. Quando arrivano in casa sua Paola e Renata, quest’ultima afferma,
riferendosi a Gisella, “La difendi sempre! Sei sempre in adorazione davanti a lei”, al che Paola
aggiunge “Guarda! Anche a lei ¢ venuta la mania delle violette”, guardando il mazzo di fiori, e
poi, “Che ha il rossetto sulle guance, mi sono accorta proprio i0”. In un’altra scena, durante una
lezione di ginnastica, Iris dice a Gisella: “Avevo tanto il desiderio di vederti, Gisella” che
risponde, “Gia, se stata assente due giorni, che hai avuto?” “Due giorni? Una settimana! Non
te ne eri accorta?”. Alla fine delle lezioni, prima di andare via Gisella dice a Iris: “Non stare

13

¢ finita”, al che Mirella dice: “...e I’orchestra si scioglie”, e Carina la riprende con “Che c’entra
I’orchestra? Io parlavo delle amiche, delle compagne!”.

%6 Nella stessa scena, il personaggio di Giuliano (Roberto Villa) che le ha appena incontrate ¢ a cui
hanno detto di essere fate, si rivolge a Carina dicendo “Ah ora capisco! Eravate voi quella nuvoletta che
stamattina occhieggiava alla finestra della mia camera?” al che lei risponde “Non occhieggio nelle
camere dei giovanotti!”.

" In una scena Carina dice: “Non vorrai mica che la tua bambina abbia la mamma disoccupata!”, e
Oliva “Bambina? Perché dev’essere una bambina?”, e Carina, “Oh, perché basta con gli uomini!”.
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troppo con me, non vedi come ci guardano male?”. In generale, il personaggio di Iris si mostra
sempre in una sorta di adorazione nei confronti di Gisella, e di ansieta e preoccupazione quando
questa si mostra a lei distante. In una scena successiva, Iris va a trovare Gisella a casa, e su un
tappeto musicale fortemente romantico le porge un mazzo di viole, per poi procedere a
rivolgerle vari apprezzamenti e a immaginare un loro rapporto quotidiano. Quando Iris se ne
va, concordano sul fatto che ¢ meglio non dire a nessuno che si sono viste, ¢ nel momento in
cui esce di casa vi entra un uomo, al che la ragazza guarda verso la porta con grande disappunto
e dissenso. Dara persino appuntamento a Gisella per discutere dell’accaduto, dicendole: “Sono
tre notti che non riesco piu a dormire”, e poi, “lo non voglio, capisci? Non voglio! [...] Tu non
devi essere cosi. lo ti voglio tanto bene, ¢ so che sei buona, tanto buona, migliore delle altre.
[...] Il tuo fidanzato...”, al che I’altra risponde “Chi, quello? Oh, ma quello non ¢ il mio
fidanzato”, il tutto nuovamente accompagnato da un tappeto musicale romanticizzante.
Effettivamente, durante 1’intero corso del film Iris € I’unica delle ragazze a non esprimere mai
interesse nei confronti del maschile e a non ricevere a sua volta apprezzamenti, mentre molta
della sottotrama di Paola, e soprattutto di Renata, verte intorno al relazionarsi delle due con il
maschile o comunque con un’aspettativa sociale in termini eteronormati. Il ragazzo che visita
Gisella ¢ uno studente al quale lei insegna il tedesco, e quando il padre la interroga sulla sua
presenza, nasce poi un discorso in cui il padre si assume le colpe di un cattivo esempio che, a
suo avviso, ha portato la ragazza a non sposarsi. Alla fine Gisella torna a vivere con il padre, e
nel frattempo riprende i contatti con un suo amante del passato, € quando Iris torna a trovarla
dopo le vacanze — con un mazzo di viole da darle — rimane molto male quando scopre che ¢
andata via “con un giovanotto”. Quando scopre che si ¢ sposata, parlando con la madre, alla
quale ¢ molto legata, dice: “Oh come sono contenta! Pero ¢ triste. Non la vedro piu, Gisella”.

Altri tre film degli anni Quaranta, Malombra (M. Soldati, 1942), Nessuno torna indietro (A.
Blasetti, 1943) e Sorelle Materassi (F. M. Poggioli, 1945), risultano d’interesse analitico per le
figure piu solitarie e adulte delle protagoniste che, pur non mostrando direttamente interessi o
legami con il femminile, nello svolgimento narrativo allontanano e avvicinano ambiguamente
le tensioni del desiderio eterosessuale, per poi concludersi senza un’effettiva unione
matrimoniale. Malombra rientra in una lettura delle passioni melodrammatica e di natura
fantasmatica, per la caratterizzazione della protagonista come donna maligna, assimilabile alle
teorie del genere vampiresco. Infatti, Weiss nota come il legame tra la figura della vampira e il
lesbismo non sia legato solo al genere horror, ma “reasonates throughout much of the existing
cultural representations of lesbianism™: il vampirismo viene suggestionato nella relazione
erotica tra due donne, in cui una si impossessa della personalitd o dell’anima dell’altra“®,
Nicoletto invece ritrova nella protagonista melodrammatica, inserita nello standard
cinematografico del femminile legato a ruoli canonici di madri e mogli esemplari,
un’affermazione della tipologia di donna non sempre passiva e rinunciataria®®. Malombra &
basato sull’omonimo romanzo di Antonio Fogazzaro e ha come protagonista Marina di
Malombra (Isa Miranda): Marina, rimasta orfana, viene accolta dallo zio, il conte d’Ormengo,
in un palazzo sul lago di Como in cui la ragazza dovra rimanere finché sposata. Nel palazzo,
un’antenata di Marina, la contessa Cecilia, ha vissuto in una condizione simile a quella della
ragazza e chiede in una lettera di essere vendicata. La stanza in cui si stabilisce Marina ¢ quella
della contessa, ed ¢ considerata “infestata dal diavolo” dagli abitanti del palazzo; inoltre, a
Marina viene detto di assomigliare molto a Cecilia. Quando Marina trova la lettera della
contessa, mette al petto la sua spilletta e incomincia I’impersonificazione con la donna morta,
mentre la sua salute psicofisica peggiora gradualmente. Nel frattempo, Marina comincia a

468 Weiss, 1992, p. 85.
9 M. Nicoletto, Angeli del focolare e peccatrici: le donne nel cinema di regime, in “Quaderni del CSCI:
rivista annuale di cinema italiano”, n. 11, 2015, p. 46.
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leggere Fantasmi del passato, scambiando una corrispondenza con 1’autore del romanzo,
Corrado Silla (Andrea Checchi). L’autore viene invitato alla villa, senza che Marina lo sappia,
come pretendente per il matrimonio; quando devono incontrarsi, Marina, sempre piu ritirata,
non vuole vederlo, rispondendo di essere malata alla sua domestica che le dice “lo se dovessi
sposarmi lo vorrei vedere subito il fidanzato”, e lei, “Fidanzato? Chi ha detto questa
sciocchezza? [...] A me non piace”. Quando Marina si confronta con il conte, perché Silla ¢
andato via, e perch¢ la ragazza non vuole incontrare un nuovo pretendente, le dice: “Non staro
a cercare 1 motivi, pitt 0 meno oscuri, della condotta che voi tenete”. Marina poi accetta il nuovo
pretendente, dicendogli “Non vi amo, non vi voglio, ma vi accetto”, nel luogo in cui ¢ morta la
contessa Cecilia. Infine Marina, tornata in s€¢ dopo la morte del conte, non lo sposa, e rifiuta
anche una relazione con Silla, di cui nel frattempo, mentre “allucinata™ dalla contessa, si era
innamorata, e lo uccide prima di suicidarsi. Nessuno torna indietro ¢ basato sull’omonimo
romanzo di Alba de Céspedes e sceneggiato dall’autrice e dal regista, con protagonista un
gruppo di ragazze di un istituto universitario. Fin dalle prime scene, risulta di particolare
interesse il personaggio di Silvia Custo (Elisa Cegani), che si distingue dalle altre ragazze sia
visivamente — porta gli occhiali e spesso € in abiti scuri e succinti — sia per I’atteggiamento nei
confronti degli uomini. In una scena in cui Emanuela (Doris Duranti) si ferma in corridoio a
parlare con un collega, Silvia scavalca il gruppo di ragazze, disinteressata al dialogo in corso
per dirigersi in aula, e inciampando in un altro collega questo le dice: “Oh scusi signorina! Ah,
sei tu Custo, scusami, ciao”. Arrivata in aula, si siede lontana dalle altre ragazze, e parlando con
un collega, che nota come tutte le altre si stiano preparando per 1’arrivo del professore, gli
risponde: “Macché, ¢ un uomo come tutti gli altri! Se gli togliessero quelle quattro dita di
pedana che ha sotto... ¢’¢ da vergognarsi di essere donne, quando si vedono tutte li, ad aspettare
uno sguardo, un sorriso”. In una scena successiva, Silvia ¢ a passeggio con altre amiche, e
parlano dell’appuntamento che sta avendo Emanuela; una di loro dice: “Vedrete se non finisce
in un matrimonio!”, al che Silvia risponde “Ah, per te tutto va a finire in matrimonio! Casa,
ragazzini, non c’¢ altro”, e I’altra “Eh si, tu parli cosi per spirito di contraddizione! Ma quando
torni a casa la sera e sei sola, sola con il tuo fornelletto a spirito, allora vorrei proprio sapere
che cosa pensi”, e Silvia: “Che cosa penso? E allora che comincio a stare bene!”. Silvia viene
incaricata dal professore per essere la sua segretaria, ¢ quando ne parla con Milly (Dina Sassoli),
le dice: “Ah, ho conosciuto la moglie. E una moglie. E lui fa, ‘per noi che lavoriamo sempre ci
vuole ogni tanto una finestra aperta’. [...] Ho fatto bene a venir via da casa io, non avrei mai
potuto rassegnarmi ad essere una boccata d’aria fresca. Del resto non ho neanche mai pensato
di potermi adattare a vivere accanto a un uomo”. In una scena successiva, dopo la morte di
Milly, Emanuela ha un appuntamento con un uomo, e ne parla con Vinca (Maria Mercader) che
rimprovera la sua spensieratezza, al che Emanuela dice: “Mi sono accorta che soffochiamo qua
dentro, capisci? Sai che c¢’¢ il pericolo di diventare tutte come Silvia? Non hai paura?” “Ma
perché dobbiamo diventarlo?” “Perché sara cosi, certo, se non ci salviamo”. Vinca, mossa dalle
parole di Emanuela, cerca di uscire dall’istituto per incontrare un uomo, al che Silvia le dice:
“Ma davvero vuoi esporre quella poveraccia a questo rischio, per vederlo due minuti? Vinca, io
non ti capisco”, e lei: “Naturalmente tu non capisci, che cosa vuoi capire di queste cose? Che,
sei una donna tu?”. In tutto 1’arco narrativo del film e nella conclusione, Silvia ¢ I'unica delle
ragazze a non intraprendere mai un rapporto d’interesse con un uomo. Sorelle Materassi infine,
presenta in chiave quasi comica, al contempo il rifiuto e la tensione verso il desiderio
eterosessuale, decretando un’ambiguita delle protagoniste adulte che non si risolve in un
soddisfacimento di tale desiderio®’®. Basato sull’omonimo romanzo di Aldo Palazzeschi, il film

4191 personaggi principali femminili, secondo Landy, sono oppressi e opprimenti, e la forza che li guida
¢ il timore dell’isolamento. Le sorelle sono le maggiori portatrici della sottotrama drammatica e
psicologica del conflitto nella famiglia, tramite la loro relazione aggressiva e competitiva, tra di loro e
in generale per il possesso del nipote: “the sisters are locked into their sexual fantasies vainly waiting
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¢ sceneggiato da Bernard Zimmer, con protagoniste Carolina ¢ Teresa Materassi (Emma e Irma
Gramatica), Giselda Materassi (Olga Solbelli) e Remo (Massimo Serato). Le donne vivono in
un gineceo, tra domestiche e assistenti, in una casa dove svolgono 1’attivita di sarte e ricamatrici.
Giselda ¢ ’unica sposata, con un marito lontano e assente, e in una delle prime scene del film
st rivolge alle sorelle piu anziane dicendo: “Voi mi odiate perché ho conosciuto I’amore, voi
non sapete cosa sono le braccia di un uomo!”, e poi, quando arriva il nipote Remo per stabilirsi
a vivere da loro, dice alle sorelle: “Non voglio piti uomini in casa mia!”*’!. Tutte le donne in
casa sono attratte dalla figura del nipote, mentre Giselda ¢ ’'unica a non sembrare in alcun modo
affascinata da Remo o dal gruppo di amici che, a un certo punto, si presenta a casa loro. Nella
scena del matrimonio di Remo e Peggy, le sorelle piu anziane partecipano alla celebrazione
vestite in modo farsesco a loro volta da spose, mentre Giselda non ¢ presente.

Per quanto riguarda gli anni Cinquanta, Bellezze in bicicletta (C. Campogalliani, 1951), Le
signorine dello 04 (G. Franciolini, 1955) e Le dritte (M. Amendola, 1958) portano un interesse
analitico dei rapporti tra donne inquadrandosi nei generi cinematografici del comico e del buddy
film al femminile. In Bellezze in bicicletta, esiste una triangolazione tra [’interesse
eteroromantico di una protagonista e i continui impedimenti di questo da parte dell’altra
protagonista, risultando in una comicita d’evasione dal rapporto eteronormato e in una forte
complicita tra le due. Scritto e sceneggiato da Vittorio Metz, Marcello Marchesi, Mario
Amendola e Carlo Campogalliani, il film vede come protagoniste Silvana (Silvana Pampanini)
e Delia (Delia Scala) che lavorano come ballerine in una compagnia teatrale. Il ragazzo di Delia,
Aroldo (Aroldo Tieri) € contrario al lavoro della ragazza e vorrebbe invece che si sposassero,
mentre Silvana spinge Delia affinché partano per trovare lavoro a Milano; quando
effettivamente partono, Aroldo si mette alla ricerca di Delia, mentre in viaggio, Silvana le dice:
“Uffa, piantala, tu e il tuo Aroldo! Sono proprio contenta di non averlo piu tra i piedi”*’2.
Quando il ragazzo le raggiunge, mette alle strette Delia perché torni a casa con lui, a costo di
rompere il fidanzamento, ma lei lo manda al diavolo dicendo di non volerlo vedere mai piu; in
questa scena, Silvana ¢ alle spalle di Delia, e guarda verso Aroldo con aria di sfida, compiaciuta.
Dopo varie peripezie, le ragazze rincontrano Giulio (Renato Valente), I’'uomo del passaggio in
macchina, e, affamate, cedono al suo invito a pranzare insieme; Silvana dice: “Pero ci ha preso
per fame!”, al che lui replica, “In guerra e in amore, ogni arma ¢ buona” “Cosa ¢’entra I’amore?”
“Ah gia, non le ho ancora detto che sono innamorato di lei! Non sara vietato, spero. Chissa
quanti giovanotti le fanno la corte”. Successivamente, mentre Giulio parla con Silvana, Delia
interviene con tono stizzito dicendole “Vieni a letto si 0 no?”, per poi dire a lui, “Si ricordi che
con Silvana non ¢’¢ niente da fare! E una ragazza onesta”. Nel frattempo, Aroldo li raggiunge
in albergo, e mentre si azzuffa con Giulio per gelosia, le due ragazze scappano insieme,
chiudendoli in camera e rifugiandosi in una villa abbandonata. Alla villa ci sono anche due ladri
che pensano sia infestata dagli spiriti di due sorelle morte, e la presenza “fantasmatica” delle
due ragazze, che nel frattempo si divertono a fare un bagno insieme, li fa scappare. Il film si

for someone to free them. [...] Obsessively, they deceive themselves in their desire for self-enhancement
and self-importance”. Inoltre, nel film le donne esprimono desiderio tramite lo sguardo: “the sisters are
frequently shown as voyeurs, gratifying their desire through observing their nephew. Giselda lives
through looking at a photograph of her deserting husband”. Infine, in una scena del film che si svolge
in un ristorante, ¢’¢ una donna vestita in maniera mannish (ha un completo con un cappello, e fuma) che
osserva Remo con I’intento di usarlo come modello per una scultura. M. Landy, Fascism in Film: The
Italian Commercial Cinema, 1931-1943, Princeton, Princeton University Press, 1986, pp. 320-325.

1 Prosegue dicendo: “Dacché un uomo ha calpestato il mio cuore e mangiato il mio denaro, non voglio
piu vederne nemmeno uno!”, e conclude con “La sciagura ¢ entrata in questa casa, la sciagura!”.

2 In una scena successiva, Silvana dialoga con un ragazzo che sta dando un passaggio alle ragazze in
macchina, il quale le chiede perché se ne intenda di macchine: “E forse il suo fidanzato che le ha
insegnato a guidare?” “No” “Perché, non ha la macchina?” “No, perché non ho il fidanzato!”.
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conclude con I’unione eteroromantica tra Aroldo e Delia e Silvana e Giulio. In Le signorine
dello 04, di particolare interesse ¢ il personaggio di Franca Valeri che, messo a confronto con
gli altri personaggi femminili e i loro svolgimenti eteronormativi, si mostra perennemente in
eccesso, in maniera piuttosto camp, rispetto alle norme di genere femminile che solitamente
vengono attribuite al comportamento di una donna in relazione a un uomo, nell’ottica di una
conclusione etero-matrimoniale efficace. Il film ¢ scritto e sceneggiato da Age e Scarpelli e
Sergio Amidei, e ha come protagoniste un gruppo di ragazze che lavorano come centraliniste.
Il personaggio della capoturno Carla (Franca Valeri), tra tutte le ragazze, ha uno speciale
riguardo per Bruna (Giovanna Ralli), e la riprende molto spesso per questioni disciplinari e
lavorative. Inoltre, commenta cosi il matrimonio di una centralinista: “Queste donne maritate
sono proprio delle disgraziate, sa! L’'uomo meglio perderlo che trovarlo, signorina Squillaci’*"3.
Carla vive da sola e non ¢ mai stata fidanzata, e cerca di attirare le attenzioni del ragioniere
Dellisanti (Peppino De Filippo) che vive nel suo palazzo ed ¢ rimasto vedovo. Carla tenta di
emulare tutte le cose che la moglie defunta faceva per il marito, non riuscendo mai a centrarne
correttamente i modi: il caffé lungo, lo rende “praticamente acqua’; quando lo invita a pranzo,
prepara enormi quantita di cibo fino a nauseare 1’uomo; dona in beneficenza, come faceva la
moglie, un ombrello del ragioniere, facendolo ammalare; infine, lo porta a camminare in
montagna, dove I’uomo andava con la moglie, e il ragioniere si ferisce, poi lasciando Carla in
mezzo alla strada dicendole “Ma ha capito che lei mi ha scocciato? Io odio la beneficenza, odio
le gite, odio 1 fiori di campo, e soprattutto, odio il baccala mantecato!”. Nel finale del film, dira
alle colleghe: “Qui 1 matrimoni non contano, non contano i fidanzamenti, non contano i
bambini!”. Carla, nel relazionarsi con il ragioniere, sembra perennemente tentare di passare per
straight, in un modo in cui ridicolizza I’intera “cosmologia” dei ruoli sessuali restrittivi e delle
identificazioni sessuali che “our society uses to oppress its women and repress its men —
including those on screen”*’*. Infine, Le dritte presenta dinamiche comiche da buddy film
femminile, per cui le protagoniste rincorrono per tutto il film i personaggi maschili cercando di
combinare delle relazioni eteroromantiche, ma non riuscendoci, € anzi venendo definite “zie”.
Il film ¢ scritto e sceneggiato da Mario Amendola, e racconta di tre ragazze che, non ancora
sposate, cercano in tutti i modi di trovare un marito. Le dritte comincia con I’incontro delle
protagoniste, Ofelia (Monica Vitti), Edna (Bice Valori) e Rina (Sandra Mondaini), al
commissariato, siccome tutte e tre sono state truffate da uomini diversi. Amleto (Franco
Fabrizi), fratello di Rina, le rimprovera dicendo: “Perché voi siete le classiche ragazze sempre
in cerca di marito!”. Il rimprovero di Amleto ritorna quando, andando al negozio di Ofelia per
riparare I’insegna, le dice: “Soltanto che lei ¢ una zia e bisogna starle alla larga!”, al che
risponde “Io sono una zia? Non capisco, perché?” e lui, “Si, le ragazze che sono sempre in
agguato per saltare addosso ad un marito, che non concedono niente se non con una formale
promessa di matrimonio, noi le chiamiamo zie! Tanto ¢ vero che tra noi compagni diciamo, ‘oh,
non andare con quella che ¢ una zia!’”. L’uso del termine “zia” torna quando le ragazze, andate
a ballare con Amleto e i suoi amici, rimangono sedute a tavola perché gli altri ballano con altre
ragazze. Ofelia dice, “Noi siamo zie!” e spiega a Rina: “Tu ci vai a spasso con i giovanotti di
notte dove c’¢ buio? Ti metteresti a tubare con un ragazzo in una macchina ferma? In che caso

3 In un’altra scena, riferendosi a una collega con problemi matrimoniali, dice: “Cosa vuoi, lei ha un
carattere debole, sai, sono di quelle donne che senza I'uomo... andiamo male”.

474 Babuscio definisce il concetto di passing for straight come “pretending to be something that one is
not; or, to shift the motive somewhat, to camouflage our gayness by withholding facts about ourselves
which might lead others to the correct conclusion about our sexual orientation”. Inoltre, da parte
spettatoriale, “the response is mainly instinctive; there is something of the shock of recognition in it —
the idea of seeing on screen the absurdity of those roles that each of us is urged to play with such a
deadly seriousness”. J. Babuscio, Camp and the Gay Sensibility, in R. Dyer (a cura di), Gays and Film,
New York, Zoetrope, 1984, pp. 45-46.
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ti abbandoneresti anima e corpo con uno straccio bagnato tra le braccia di un uomo?”, al che
Rina, rispondendo negativamente a tutte le domande, risponde infine “Soltanto dopo il
matrimonio!”, e Ofelia, “Ecco, sei una zia”. Dopo aver aspettato i ragazzi invano a un
appuntamento, le ragazze tornano a casa della zia di Ofelia, e prendendo da bere per tutte dice,
“Dobbiamo vendicarci, ragazze! Io non sono di quelle che cedono. Quei tre sono dei dritti?
Bene, lo saremo piu di loro”, e Rina risponde, “Noi non siamo dritte, siamo zie!”. Il mattino
dopo la zia di Ofelia, Gina — che a un certo punto viene definita “zia autentica, senza figli” —,
torna dopo una battuta di caccia e le trova dormire profondamente, in particolare Ofelia che
dorme sopra un armadio. Quando la zia le chiede perché sia li, lei risponde: “Mah, non lo so!
Io I’ultima cosa che ricordo ¢ che Edna mi chiamava ‘il suo bassetto’ e mi correva dietro perché
voleva baciarmi!”. Poi procede a parlare con le ragazze, fumando la pipa, e dicendo a un certo
punto: “Personalmente io non approvo eh, no, no, no, io detesto gli uomini, eppur ammettendo
che in determinate circostanze ti sanno procurare delle sensazioni piacevoli, perd molto
fugaci!”. Alla fine del film, quando la zia Gina arriva a difendere il gruppo di ragazze e ragazzi
dagli intrusi, Rina le dice: “Lei ¢ veramente una zia d’oro! Noi invece siamo delle zie...”, al
che, Lello risponde “No, no voi non siete piu delle zie, siete delle fidanzate adesso!”.

Un maledetto imbroglio (P. Germi, 1959) e Nella citta 'inferno (R. Castellani, 1959)*"° si
svolgono, invece, su toni pit drammatici. Nel primo, il personaggio di Liliana assume
nuovamente un’aura fantasmatica, dato che la donna muore all’inizio del film e il racconto della
sua persona, fortemente attaccata a figure femminili piu giovani, avviene in sua assenza, da
parte di altri. Nel secondo, I’interesse dell’analisi € posto sulla relazione delle protagoniste al
contempo di avversione e attenzione reciproca, nonché sulla passione del triangolo che le
coinvolge: infatti, il personaggio di Magnani, sempre solidale nei confronti degli interessi
eteroromantici delle altre detenute, esprime invece avversione nei confronti di quello del
personaggio di Masina, e non ¢ mai coinvolta in prima persona in espressioni d’interesse
eteronormativo. Un maledetto imbroglio ¢ basato sul romanzo Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana di Carlo Emilio Gadda, sceneggiato da Alfredo Giannetti, Ennio De Concini e Pietro
Germi. Il film si apre con un furto, avvenuto a casa del collezionista d’arte Anzaloni, per il
quale il commissario Ingravallo (Pietro Germi) interroga la vicina di casa Liliana Banducci
(Eleonora Rossi Drago) e la sua domestica Assuntina Jacovacci (Claudia Cardinale)
sull’accaduto. Il commissario domanda ad Assuntina informazioni sul suo fidanzato, al che
Liliana, confermando e difendendo quello che dice la domestica, risponde al commissario: “Di
Assuntina rispondo 10, mi creda”. Liliana viene poi assassinata, ¢ al commissario, mentre
dialoga con il prete, viene detto che la donna era “molto sola. Benché fosse religiosissima, [...]
frequentava sovente fattucchiere, cartomanti, guaritori, € insomma... ciarlatani di ogni specie.
Anche quel suo affetto per le domestiche aveva qualcosa di eccessivo, di non naturale direi. Se
le prendeva in casa giovanissime, bambine quasi, € quando diventavano donne faceva loro un
corredo, e spesso gli trovava anche un marito. Era la sua felicita, creare delle famiglie non
avendone una sua”. Il commissario interroga poi anche il marito di Liliana, Remo, il quale non

475 Milletti ritrova nel film un accenno a una relazione lesbica, tra due detenute, mentre un’altra & resa
identificabile “dai capelli, dalla posa e dal pullover a V. Tognolotti invece riscontra un contrasto tra il
“dentro”, come norma disciplinante, e il “fuori”, come liberta, soprattutto nell’agire il desiderio, che
prende forma nel personaggio di Magnani: “raffigurata come sensuale e decisa a esprimere le proprie
passioni, la figura di Magnani/Egle ¢ un vero e proprio corpo ribelle, «unruly body», che canta, ride,
urla, danza [...] contenuto a stento dalle sbarre che la circondano”. Il suo personaggio rimane confinato,
in termini patriarcali, nello spazio carcerario dell’irreggimentazione di una sensualita incontrollata e
percepita percid come pericolosa. N. Milletti, Lesbiche, in “Quaderni del CSCI: rivista annuale di
cinema italiano”, n. 11, 2015, pp. 260-265 ¢ C. Tognolotti, Persiane chiuse: La rappresentazione degli
spazi del piacere e delle figure di donne in Adua e le compagne (Antonio Pietrangeli, 1960) e Nella citta
I’inferno (Renato Castellani, 1958), in “Firenze Architettura”, n. 1, 2019, p. 159.
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¢ a casa nel momento del delitto e dorme separatamente dalla moglie, perché avendo perso due
figli, tra loro non ¢ rimasta che della “tenera amicizia”; inoltre, quando gli chiede se la moglie
potesse avere un amante, lui lo esclude “nella maniera piu categorica”. Liliana, nel testamento,
lascia in eredita del denaro ad Assuntina, ad altre domestiche e a suo cugino, dando tutto il resto
in beneficenza invece che a suo marito. Remo, interrogato nuovamente, racconta parlando di
una precedente domestica: “lo non mi ricordo nemmeno come fosse Virginia, quando venne a
servizio a casa nostra... avra avuto si e no quindici anni, una bambina. Mia moglie aveva la
mania di portarsi queste adolescenti in casa”. Quando sul finale, il commissario torna da
Assuntina per accusarla della morte di Liliana, questa gli dice: “Niente ¢ vero! Ve state a inventa
tutto voi! Io gli volevo bene alla signora mia, come una sorella”.

Nella citta l'inferno ¢ basato sul romanzo Roma, via delle Mantellate di Isa Mari ed ¢
sceneggiato da Suso Cecchi D’Amico, e ha come protagoniste Lina (Giulietta Masina) ed Egle
(Anna Magnani)*’®, due detenute di un carcere romano. I due personaggi vengono differenziati
fin da subito sia nell’abbigliamento — Lina porta spesso degli abiti chiari e piuttosto composti,
mentre Egle porta spesso abiti scuri e piu succinti — che nel comportamento — Lina prova visibile
disagio e spavento per I’ambiente carcerario, ¢ silenziosa e agitata, mentre Egle ¢ noncurante,
irregolare nelle abitudini e ha un linguaggio corporeo molto aperto e scomposto. Lina racconta
alle compagne di cella di essere in carcere perché accusata di furto nella casa in cui lavora come
domestica, in cui era insieme al suo fidanzato, il quale subito dopo 1’ha lasciata sola per andare
a parlare del matrimonio con Lina alla sua famiglia, evitando I’interrogatorio e il carcere. Nella
prima interazione tra Egle e Lina, mentre Egle le insegna a preparare il caff¢ e la fa giocare a
dadi, si percepisce un senso di interesse e complicita reciproco, accompagnato comunque da
una certa diffidenza, ad esempio quando Egle dice a Lina, dopo averle offerto da fumare: “Senti,
a regazzi, nun me guarda cosi perché fra noi due er fenomeno sei te, m’hai da crede sulla
parola”. Poi, parlando di uomini, Egle le dice: “E me corrono ancora appresso! o non li cerco
mica! Sara che me devo mette a paro de tutto er tempo che sto qua dentro, e allora...”. Egle
dice a Lina di essere stata in carcere anche lei per favoreggiamento, solo che, al contrario della
ragazza, lei e il ladro “non erano complici”; poi, si offre per trovarle un aggancio il mattino
seguente per cercare il suo fidanzato?’’. Quando arriva una nuova ragazza, Egle cerca di tenere
Lina in cella con sé, ma vengono poi separate, e quando nella nuova cella, Egle, che ¢ solita
dormire di giorno e stare sveglia di notte, vuole cambiare le sue abitudini, presumibilmente per
poter vedere Lina. In una scena successiva, due suore parlano di Lina dicendo: “Speriamo la
mandino via presto! Bisognerebbe isolarla. E una natura debole, cambia, cambiano tutte.
Anch’io non mi sento piu la stessa da quando sono qua...”. Quando Egle e un’altra detenuta
vengono punite per aver fatto entrare un’altra donna in cella, Egle prende in giro la ragazza
perché innamorata di un uomo che non conosce, ¢ lei le dice: “Come sei cattiva! Invidiosa!”,
ed Egle risponde “Invidiosa de che?” “Di tutto! Perché tu vorresti che anch’io fossi come te,
finire come te, sempre in galera, sempre in mezzo all’immondizia!”. Nella scena successiva, a
Lina viene comunicato che puo uscire dal carcere, e quando, contenta, lo dice a Egle, questa ¢

7% Wood riscontra una concentrazione nel cinema neorealista degli anni Quaranta e Cinquanta sul
trascorso politico unicamente in termini di mascolinita, riducendo all’essenza i personaggi e i ruoli delle
star femminili. Tuttavia, guardando agli aspetti dei ruoli di Anna Magnani nell’immediato dopoguerra,
riscontra che “her persona strongly resists identification with characteristics regarded as essentially
feminine, and that the incoherences inherent in the roles she played stem from uncertainties about the
life the working and lower middle classes, particularly women, should aspire to in peacetime”. M. P.
Wood, Woman of Rome: Anna Magnani, in U. Sieglohr (a cura di), Heroines Without Heroes:
Reconstructing Female and National Identities in European Cinema, 1945-51, Londra, Bloomsbury
Publishing Plc, 2000, p. 151.

' Di ritorno dalla messa, il mattino seguente, una carcerata dice a una suora riferendosi a Egle e Lina:
“Sorella, quella donna ¢ la rovina di quella povera ragazza! La sta traviando, € uno scandalo!”.
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visibilmente contrariata; comunque, le da nuovamente consigli per restare a Roma e non tornare
al suo paese, e si fa promettere che la verra a prendere quando esce dal carcere. Inoltre, quando
una detenuta getta del sale perché Lina non ritorni in carcere, a condizione che non si volti
indietro, Egle urla apposta il suo nome perché si volti, come infatti succede. In un momento
successivo, quando una detenuta riceve una lettera d’amore, Egle le chiede di leggerla, perché
lei una cosa cosi “non ce I’ha avuta mai”, e quando le carcerate s’interessano insieme a scrivere
una lettera di risposta, Egle ¢ ’'unica a non collaborare con loro. Alla fine, Lina torna in carcere,
e quando chiede a Egle se ¢ contenta di rivederla, le dice di levarsi di torno; Lina ¢ contenta di
ritrovarla, le dice che 1’ha pensata sempre e 1’ha tenuta sempre nel cuore, mentre lei le risponde
“Ma la vedete questa che ¢ diventata? Sei fracica dentro”, e Lina dice: “Sai che ti dico? Che
anche a me la voglia di star meglio mi € venuta qui, e sei stata te a farmela venire”, al che Egle
si irrita, e inizia a picchiarla. Nella scena di chiusura, Egle difende una detenuta da dei fotografi
dicendo che non la devono ritrarre, perché si sarebbe sposata e non sarebbe tornata in carcere.
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