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INTRODUZIONE 
 

Il presente elaborato si focalizza sull’attività del servizio on demand, impresa di distribuzione 

e produzione, società editoriale e, in generale, caposaldo cinefilo MUBI. Fondata nel 2007 

dall’imprenditore turco Efe Çakarel, la piattaforma ha infatti, nel corso della sua storia, costruito 

quello che può definirsi come un “ecosistema (traduzione nostra)”1 curatoriale, in grado di 

adattarsi camaleonticamente ai repentini cambiamenti che hanno definito gli ultimi vent’anni 

del panorama mediale. La volontà di analizzare la posizione di MUBI all’interno dell’industria 

creativa ha un’origine, innanzitutto, personale: chi scrive nutre, difatti, un profondo interesse 

per i contenuti prodotti e distribuiti dal servizio che, nella loro eterogeneità, mantengono 

comunque degli elementi caratterizzanti ben definiti. Si tratta, infatti, dell’insieme di titoli che 

il British Film Institute definisce come “specializzati (traduzione nostra)”,2 ovvero non 

necessariamente descritti da un unico genere cinematografico, quanto dalla loro indipendenza 

e lontananza nei confronti del mercato mainstream. 

Tuttavia, la trattazione presentata è indubbiamente ispirata anche dall’ammirazione che si ha 

per tutti i paratesti che circondano le opere di MUBI. Primo fra tutti, il pilastro su cui si basa 

l’intera azienda, ovvero la nozione di curatela – cinematografica ma anche, in generale, insita 

in ogni operazione attuata dall’impresa. Ne si possono trovare le radici, infatti, in tutti gli ambiti 

in cui MUBI cimenta la propria attività: a partire dalla selezione dei contenuti da produrre (o, 

meglio, co-produrre), passando per la curatela del servizio in termini di programmazione 

digitale, fino all’enorme attenzione riposta nelle metodologie di promozione dei suddetti titoli. 

A tal proposito, si delinea una terza formula di apprezzamento nei confronti della piattaforma 

che riguarda l’abilità che il servizio dimostra nella costruzione di un proprio marchio. Durante 

l’elaborato, difatti, si dimostra come l’ambiente commerciale audiovisivo contemporaneo non 

sia un contesto favorevole per le piattaforme on demand descritte da un modello curatoriale e 

dalla distribuzione di prodotti specializzati. Tuttavia, si vuole dimostrare che MUBI, attraverso 

la costruzione di un brand incisivo e definito dalle nozioni di curatela e qualità, è riuscito a 

instaurarsi e affermarsi come un’importante figura di taste-maker all’interno dell’industria 

cinematografica e, pertanto, a creare attorno alla sua immagine un culto da parte di una 

comunità cinefila – o, perlomeno, descritta dalla propria passione e interesse per il cinema.  

 
1 Williams Megan, “How MUBI Became a Heaven for Film Lovers”, 22/09/2023, URL 
https://www.creativereview.co.uk/mubi-streaming-film-lovers/ (consultato il 11/10/2023). 
2 Smits Roderik, Gatekeeping in the Evolving Business of Independent Film Distribution, Londra, Palgrave 
Macmillan, 2019, p. 152. 
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Si definisce in questo modo un principio – piuttosto raro all’interno del mercato dello streaming 

over the top – secondo cui i film co-prodotti, distribuiti o finanche soltanto selezionati da MUBI 

ricevono istantaneamente un autorevole timbro d’approvazione. La piattaforma presa in 

considerazione in questo elaborato, infatti, non può essere definita dalla limitante definizione 

di semplice contenitore di titoli online – sia a causa del proprio legame con la curatela, 

abbastanza intenso da diventare parte integrante della comunicazione stessa del brand, sia 

perché la selezione messa in atto da un’offerta di nicchia non è, per sua definizione, una nozione 

neutra. Viene a delinearsi, infatti, da parte del pubblico e della critica settoriale, un trasferimento 

del valore insito nel servizio a tutti i suoi prodotti, che sposta l’attenzione del fruitore dal titolo 

che consuma al marchio costruito da MUBI.  

Sulla base di quanto appena descritto, l’elaborato proposto si pone, innanzitutto, l’obiettivo di 

collocare l’esistenza e lo sviluppo – artistico quanto industriale – di MUBI all’interno del 

caotico contesto mediatico contemporaneo. Difatti, il percorso condotto dalla piattaforma 

risulta essere influenzato da quella che Dina Iordanova definisce come “digital disruption”,3 

ovvero la messa in discussione delle prassi industriali tradizionali. Secondariamente, la presente 

analisi vuole contestualizzare il modello di business delle piattaforme specializzate – in 

particolare rappresentato dal prototipo curatoriale appartenente a MUBI – ipotizzandone un 

teorico predominio nei confronti dei servizi mainstream e algoritmici dinnanzi alla difficoltà di 

scelta del fruitore dettata dalla sovrapproduzione cinematografica contemporanea. Allo stesso 

momento, tuttavia, si vuole dimostrare come, nella sua pratica, il modello specializzato di 

distribuzione digitale risulti essere in definitiva economicamente fallimentare all’interno di 

contesto descritto dal duraturo oligopolio di poche e potenti imprese globali, alle spese di una 

eterogeneità creativa e di mercato. A tal proposito, vi è il modo di esaminare, attraverso il caso 

studio di MUBI, come una piattaforma specializzata on demand, per sopravvivere, debba 

osservare attentamente i cambiamenti interni all’industria e, allo stesso tempo, costruire un 

marchio sufficientemente solido e riconoscibile da essere in grado di non soltanto fidelizzare lo 

spettatore, ma includerlo in una comunità di seguaci del brand. 

Queste considerazioni ci portano a sostenere che l’affermazione di MUBI come servizio 

streaming specializzato detentore del maggior numero di utenti e, in generale, come piattaforma 

riconosciuta all’interno dell’industria creativa, sia attribuibile a due differenti cause. 

Innanzitutto, risulta fondamentale la destrezza con cui il servizio modifica il proprio modello 

 
3 Iordanova Dina, “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, in Iordanova Dina, 
Cunningham Stuart (a cura di), Digital Disruption: cinema moves on-line, St. Andrews, St. Andrews Film Studies 
Publishing House, 2012, passim. 
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di business a seconda delle esigenze dettate dal mercato audiovisivo – un percorso che si 

conclude con l’integrazione orizzontale e verticale dell’azienda e, dunque, con la propria 

introduzione nel settore della distribuzione theatrical su larga scala e co-produzione di 

contenuti arthouse. In seconda battuta, a contribuire al successo di MUBI sono l’utilizzo di 

diverse perspicaci strategie di marketing che si prestano a creare l’orizzonte valoriale della 

piattaforma e, tramite esso, un’identità come marchio culturale riconosciuto, riconoscibile e 

descritto dal possesso di un pubblico fidelizzato. Nell’analisi verranno descritti i paratesti 

promozionali utilizzati da MUBI, prendendo in considerazione la loro eterogeneità che unisce 

nozioni di rottura dai paradigmi cinematografici passati – come per il caso della customer 

acquisition, del brand marketing e del content marketing – a una tradizionale nostalgia cinefila 

– descritta, ad esempio, nell’organizzazione degli eventi facenti parte del marketing 

esperienziale.  

Si ritiene necessario ora fornire alcune precisazioni metodologiche preliminari riguardati la 

stesura del presente elaborato, al fine di definire il contesto dell’analisi esposta. Innanzitutto, si 

vuole sottolineare come la seguente trattazione non provvederà allo studio formale, narrativo, 

creativo e critico dei film co-prodotti, distribuiti o selezionati da MUBI se non in un quadro 

non esaustivo e, in ogni caso, correlato alle osservazioni riguardanti i paratesti promozionali 

che li circondano. In secondo luogo, è bene documentare come, sebbene lo studio riguardante 

la storia e l’evoluzione di MUBI abbia come soggetto il processo di formazione dell’azienda 

nella sua declinazione globale, l’esame dell’insieme delle strategie promozionali utilizzate dalla 

piattaforma mantiene un punto di vista unicamente nazionale. Difatti, per redigere questo 

elaborato è risultato essere fondamentale il contributo del team marketing di MUBI Italia 

composto da Irene Musumeci (Director of Marketing), Simona Montemurro (Senior Marketing 

Manager) e Sara Zanardo (Social and Marketing Coordinator), ottenuto in occasione di un 

incontro disciplinare presso il Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università 

di Bologna, organizzato in occasione del corso di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi 

tenuto dalla Professoressa Veronica Innocenti. A questa, si aggiunge un’ulteriormente preziosa 

fonte secondaria, ovvero un’intervista concessa da Lorenzo Burlando, coordinatore della 

programmazione artistica delle Serre dei Giardini Margherita di Bologna, necessaria nel 

delineare non soltanto i termini della partnership tra le Serre e MUBI, ma anche nel 

comprendere l’importanza del radicamento della piattaforma in un contesto locale ed esterno ai 

confini della distribuzione online. 

L’elaborato è articolato in tre sezioni. Il primo capitolo ha la funzione di delineare il contesto 

storico e industriale in cui si inserisce la nascita ed evoluzione di MUBI, ricostruendo gli ultimi 
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vent’anni del panorama mediale contemporaneo. Si presenta, in questa sede, il concetto di 

digital disruption, e dunque della rivoluzione digitale avvenuta all’interno del mercato 

cinematografico in grado di modificare la maggior parte delle prassi tradizionali dell’intera 

filiera – compresa quella distributiva, che si trasferisce online a partire dallo sviluppo delle 

piattaforme streaming over the top. Si sottolinea, a questo punto, come il mutamento 

dirompente in atto non riguardi unicamente l’industria creativa bensì, in un perfetto esempio di 

convergenza tra mercato e cultura, si diffonde all’interno di tutta la società, mutandone le idee 

oltre che la concezione del consumo audiovisivo. Si osserva, quindi, la conseguente nascita di 

un consumatore attivo che si impossessa di un controllo inaudito, il quale a sua volta funge da 

catalizzante per ulteriori modifiche industriali, tra cui l’annullamento del principio fondante 

della scarsità artificiale insita nel mercato e l’introduzione di elementi ludici all’interno della 

nozione di cinefilia. 

Nel secondo capitolo viene esplorata la proprietà curatoriale e l’esistenza di nicchia 

appartenente a MUBI attraverso uno studio delle metodologie di personalizzazione e 

accompagnamento della scelta presenti nelle piattaforme streaming on demand. Si teorizza qui, 

infatti, l’esistenza all’interno dell’industria audiovisiva di uno spettro in cui collocare i servizi 

di distribuzione digitale: in un’estremità risiedono le offerte descritte da un modello algoritmico 

– di cui viene osservata la modalità di raccomandazione portata avanti dall’analisi dei big data 

forniti dai fruitori –, mentre il secondo polo è occupato dalle piattaforme specializzate basate 

su una curatela hand-picked. Viene teorizzato come, di fronte alla sovrapproduzione di 

contenuti presente all’interno del caotico panorama mediatico contemporaneo, il modello 

curatoriale – e, con esso, la sua capacità di ritornare a una forma di scarsità industriale – sembra 

essere una risposta valida alla paradossale difficoltà di scelta espressa dal consumatore. 

Tuttavia, si osserva anche come le piattaforme on demand specializzate, e dunque non 

mainstream, non sono in grado di sopravvivere economicamente attirando pubblici 

esclusivamente di nicchia all’interno di un mercato in cui le offerte mainstream hanno creato 

un vero e proprio oligopolio della distribuzione digitale. 

Infine, il terzo capitolo si occupa, innanzitutto, della ricostruzione della travagliata storia del 

servizio on demand MUBI esaminando come, attraverso tre estremamente differenti ere 

avvenute nel corso di sedici anni, l’impresa è stata in grado di adattarsi a qualunque 

cambiamento industriale prima di collocarsi nel modello di business che si conosce ora. Allo 

stesso tempo, viene proposta un’osservazione dell’azienda nella sua totalità, descrivendone il 

complesso valoriale che la circonda, definito dalle nozioni di qualità, curatela e cinefilia. È in 

questa sede che vengono proposte delle ipotesi riguardo l’affermazione di MUBI all’interno del 



 5 

mercato industriale attraverso l’analisi del sistema promozionale portato avanti dal team 

marketing di MUBI Italia. Vengono dunque esaminate – con l’ausilio della descrizione di casi 

di studio eterogenei – un insieme di campagne e strategie promozionali finalizzato all’effettiva 

riuscita di un’affermazione identitaria da parte del brand che, con il passare delle proprie fasi 

storiche interne e tramite l’utilizzo di strumenti estremamente curati, è venuto a definirsi 

stabilmente all’interno dell’orizzonte mediatico.
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CAPITOLO 1. 

IL PANORAMA MEDIALE CONTEMPORANEO 
 
1.1 Digital disruption 

Il panorama mediale contemporaneo risulta essere mutato significativamente rispetto a venti, 

dieci, perfino cinque anni fa. Il suo legame stretto con la storia dell’avanzamento tecnologico – 

una connessione che dalla nascita dell’industria audiovisiva stessa li collega – ha creato 

cambiamenti, innovazioni, rotture, ma, soprattutto, molta confusione.1 L’avvento di quella che 

viene definita rivoluzione digitale, infatti, ha capovolto le conoscenze che si posseggono su tutti 

gli elementi della filiera cinematografica che compongono la produzione, distribuzione ed 

esercizio – oltre a sconvolgere le conoscenze che si posseggono sul mondo della tecnologia, 

dell’offerta dei contenuti e del loro consumo. In genale, all’interno di questo contesto vengono 

messi in discussione “alcuni concetti cardine dell’economia e della politica del cinema, 

ponendo tanto le imprese del settore quanto il legislatore di fronte al dubbio ancora irrisolto di 

quali potrebbero essere gli scenari degli anni a venire”.2  

La prova di ciò è presente in episodi provenienti sia dalla vita di tutti i giorni sia dalla cronaca. 

Durante i giorni di stesura di questo elaborato, negli Stati Uniti è in corso il writers strike, lo 

sciopero degli scrittori guidato dal Writers Guild of America (WGA), ovvero il sindacato a 

difesa degli sceneggiatori americani – a cui da metà luglio si è unito il SAG-AFTRA, sindacato 

degli attori. Tra le varie proposte presentate agli studios, motivazioni per cui da maggio 2023 

la maggior parte delle produzioni cinematografiche e televisive americane sono in stallo, due 

hanno a che vedere con la confusione e i dubbi accennati in precedenza. In prima istanza, 

vengono richiesti da parte dei sindacati salari adeguati al contemporaneo panorama mediale, 

ovvero residuals che siano proporzionati al successo di visione dei prodotti distribuiti 

digitalmente, nello stesso modo in cui lo sono invece nei contenuti distribuiti su broadcasting. 

In secondo piano, si domanda di non utilizzare software di Intelligenza Artificiale (IA) per 

creare sceneggiature, sostituendo di fatto i lavoratori del settore con software.3 Distribuzione 

digitale e Intelligenza Artificiale sono soltanto esempi di questa rottura ormai diventata parte 

 
1 Corvi Ester, Nuovo Cinema Web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena, versione online, Milano, 
Hoepli, 2016, p. 5. 
2 Cucco Marco, “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche 
pubbliche”, in Re Valentina (a cura di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, accesso, Sesto San Giovanni 
(MI), Mimesis, 2017, p. 73. 
3 WGA, “WGA Negotiations – Status as of May 1, 2023”, 01/05/2023, URL 
https://www.wga.org/uploadedfiles/members/member_info/contract-2023/WGA_proposals.pdf (consultato il 
02/07/2023). 
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delle industrie creative, ma che nel 2007 – anno dell’ultimo writers strike, dove invece venivano 

richiesti residuals sul mercato dell’home video e non vi erano cenni all’Intelligenza Artificiale 

– non erano nemmeno concepiti.  

Per definire la messa in discussione delle prassi a cui l’industria è andata incontro a seguito 

dell’introduzione di Internet, Dina Iordanova nel 2012 è ricorsa all’espressione “digital 

disruption”.4 I termini stessi riportano a un’immagine di rottura – appunto, disruption – tra un 

mondo prima e dopo rispetto alla digitalizzazione. Si tratta, infatti, di un mutamento non 

soltanto radicale ma totalmente diverso da qualunque altra innovazione avvenuta in precedenza 

all’interno dell’industria dell’intrattenimento, realizzatosi con una velocità di espansione 

maggiore e un raggio di azione definito da una copertura più larga rispetto al passato.5 Ne 

consegue un’industria irriconoscibile e un cambiamento che fuoriesce dai confini geografici e 

culturali di Silicon Valley per ottenere invece un impatto globale che “shapes our cultural 

understanding of the relationship between innovation, technology, and capitalism”.6 

Un’industria che obbliga tutte le aziende che ne fanno parte ad adeguarsi alla rivoluzione, pena 

l’eliminazione totale di soggetti considerati anche soltanto all’inizio degli anni Duemila come 

leader assoluti del settore – si pensi al caso del fallimento della catena Blockbuster.7 

Diverse tipologie di cambiamenti avvengono contemporaneamente: grazie alla diffusione di 

Internet, le tecnologie analogiche diventano obsolete e vengono sostituite da quelle digitali, 

personali e con una capacità di ubiquità in precedenza irrealizzabile. Tutti mutamenti che hanno 

spinto le varie parti di mercato delle industrie creative ad adattarsi per sopravvivere e continuare 

a ottenere entrate economiche.8 Soprattutto, tutti mutamenti che non si limitano a restare 

nell’ambito di hardware o software, ma hanno le capacità di trasformare anche lo storytelling 

dei contenuti prodotti, come conseguenza di una “convergenza di mutamenti industriali, 

tecnologici e culturali”.9 Se narrazioni tipiche di una televisione precedente alla digital 

 
4 Iordanova Dina, “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, in Iordanova Dina, 
Cunningham Stuart (a cura di), Digital Disruption: cinema moves on-line, St. Andrews, St. Andrews Film Studies 
Publishing House, 2012, passim. 
5 Pardo Alejandro, “From the Big Screen to the Small Ones: How Digitalization is Transforming the Distribution, 
Exhibition and Consumption of Movies”, in Crisp Virgina, Menotti Gonring Gabriel (a cura di), Besides the 
Screen: Moving Images through Distribution, Promotion and Curation, Londra, Palgrave Macmillan, 2015, p. 23. 
6 Shahaf Sharon, Ferrari Chiara Francesca, “Interrogating ‘disruption’: Global television culture between 
continuity and change”, Critical Studies in Television, vol. 14, n. 2, 2019, p. 154. 
7 Di Chio Federico, “Postfazione. Le necessarie cautele per capire meglio un passaggio epocale” in Smith Micheal 
D., Telang Rahul, Guarnaccia Fabio e Barra Luca (a cura di), Streaming, Sharing, Stealing. I big data e il futuro 
dell’intrattenimento, Roma, Minimum Fax, 2016, p. 277. 
8 Smith Micheal D., Telang Rahul, Guarnaccia Fabio e Barra Luca (a cura di), Streaming, Sharing, Stealing. I big 
data e il futuro dell’intrattenimento, Roma, Minimum Fax, 2016, p. 61. 
9 Lotz Amanda D., Guarnaccia Fabio e Barra Luca (a cura di), Post Network. La rivoluzione della tv, Roma, 
Minimum Fax, 2017, p. 34. 
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disruption potevano essere prodotte solamente da pochi privilegiati, in seguito a essa, grazie 

alla diffusione di metodi di produzione a basso costo, gli spettatori rientrano in un ruolo attivo 

anche all’interno della creazione di contenuti dal basso. Infine, se in precedenza le storyline 

raccontate dovevano necessariamente conformarsi a una visione fissa e domestica, a seguito 

della digitalizzazione i contenuti si adattano a storie senza confini di dimensione e con una 

visione non più salda in un solo punto: 
Our stories, public rituals and messages are now transmitted to screens as small as 
those on a cell phone or as large as those in sports arenas and convention centres. 
Soon, we are told (or has it happened already?) we’ll be able to watch the TV news 
on our smart watches. Think what it means for someone aiming to create a story – 
or any sort of audio-visual content – that the screen can be imagined as a watch dial 
or claim dimensions larger than the mythopoeic grandeur of the movies.10 
 

Tuttavia, è fondamentale sottolineare come la lettura che molti degli studiosi delle industrie 

creative hanno della digital disruption sia sfalsata e macchiata da una mitizzazione del concetto. 

Difatti, non esiste una rottura decisa tra un prima e un dopo, bensì solamente un insieme delle 

novità portate avanti dal progresso tecnologico che si aggiungono a quelle che, in precedenza, 

erano anch’esse novità. Perciò, è impossibile concepire il digitale come una scissione totale. 

Anzi, è essenziale sottolineare che esistono una serie di continuità estremamente rilevanti con 

la tradizione audiovisiva.11 Tutte le tecnologie già presenti prima del digitale e della sua 

rivoluzione continuano a esistere, condividendo spazi con le novità dell’industria e 

disobbedendo al mito del rimpiazzo. Secondo Amanda Lotz: “The dominant populate discourse 

has been to pose this transformation as a story of replacement, but it is really a story of 

multiplicity at this point”.12 Esiste, quindi, una convivenza pacifica e duratura tra tradizione e 

innovazione, rottura e prassi consolidate, distribuzione digitale e televisione broadcasting. Una 

simbiosi tra rivoluzione e continuità che è insita, che si voglia o meno, nel concetto di digital 

disruption.  

 

1.1.1 La distribuzione digitale nell’on demand 

L’ultima grande innovazione all’interno dell’industria dell’audiovisivo prima dell’avvento di 

Internet risale agli anni Ottanta: è l’home video, il mercato di contenuti distribuiti su supporti 

fisici come videocassette, DVD e Blu-ray. Un cambiamento portato avanti da tecnologie oggi 

 
10 Thorburn David, “Unstable platforms: TV in the digital age”, Critical Studies in Television, vol. 14, n. 2, 2019, 
p. 165. 
11 Di Chio F., op. cit., pp. 277-284. 
12 Lotz Amanda D., “Evolution or revolution? Television in transformation”, Critical Studies in Television, vol. 
13, n. 4, 2018, p. 491. 
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date per scontate come la registrazione digitale (prima attraverso TiVo e in seguito con il DVR, 

digital video recording) e il telecomando (fondamentale per il passaggio tra le offerte differenti 

disponibili),13 regna nell’ambiente domestico e famigliare, dove il consumo di prodotti si 

verifica offline, prettamente tramite noleggio o acquisto di supporti preregistrati. Le uniche 

alternative sono i servizi di pay-per-view via cavo, che permettono di acquistare singoli film o 

episodi, oppure la sempre presente televisione lineare, che continua a dominare nel settore.14 

Il mercato dell’home video reca diversi benefici non soltanto allo spettatore, ma anche 

all’industria stessa. Riesce, infatti, ad allungare il periodo di tempo in cui un prodotto può essere 

remunerativo, non fermandosi ai ricavi ottenuti nelle sale cinematografiche. Allo stesso tempo, 

dona ai contenuti che hanno ricevuto scarsa attenzione sul grande schermo – recenti e non – 

una seconda possibilità, facendo sì che i cataloghi delle case di produzione possano avere 

guadagni migliori e abbiano la possibilità di venire sfruttati al meglio. Ne consegue un aumento 

dei budget di produzione, considerato che la fonte non è più soltanto un primo mercato 

theatrical, bensì se ne aggiunge un secondo di visione domestica. Infine, l’home video è la 

prassi che a partire dagli anni Ottanta “consolida la pratica di guardare film, facendo sì che 

questa non venga dismessa dopo quasi un secolo di vita”.15 

Negli Stati Uniti il mercato dell’home video, all’inizio del nuovo millennio, vale 14,5 miliardi, 

con un picco storico di 21,6 miliardi nel 2005, mentre i ricavi delle sale cinematografiche 

retrocedono – almeno fino all’introduzione del 3D.16 In soli circa dieci anni, questa circostanza 

viene completamente ribaltata sul proprio asse. 

Uno dei cambiamenti più importanti portati dall’avanzamento tecnologico all’interno delle 

industrie creative, infatti, è l’inaugurazione di un nuovo mercato di distribuzione digitale, il 

video on demand (VOD). Ne consegue lo sconvolgimento di alcuni equilibri, prassi e dinamiche 

integrate da tempo all’interno del mercato. L’innovazione del video on demand è insita nel 

concetto di perdita di rilevanza da parte della distribuzione tramite supporti fisici. Piuttosto, con 

Internet la pratica avviene tramite lo streaming, ovvero la “capacità delle reti di 

telecomunicazione di trasmettere film sotto forma di un flusso di dati audio-video”,17 fino al 

momento in cui il flusso incontra un terminale, anch’esso molto diverso rispetto a quelli presenti 

 
13 Barra Luca, La programmazione televisiva. Palinsesto e on demand, Roma-Bari, Laterza, 2022, pp. 184-185. 
14 Pucci Emilio, “Il potere dello SVOD: nascita e sviluppo del mercato negli Stati Uniti”, in Di Chio Federico (a 
cura di), Mediamorfosi 2. Industrie e immaginari dell’audiovisivo digitale, Milano, Link-RTI, 2017, pp. 100-101. 
15 Cucco Marco, Economia del film. Industria, politiche, mercati, Roma, Carocci Editore, 2020, p. 121. 
16 Pucci E., op. cit., pp. 100-101. 
17 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 127-135. 
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in passato: computer, smartphone, tablet, smart tv – che si sostituiscono all’unico televisore 

presente.  

Nonostante l’avvento del video on demand venga considerato parte e risultato della digital 

disruption, la sua nascita è frutto di un’evoluzione lenta e di un’unione di fattori di diversa 

natura confluiti insieme e poi riversatisi in quello che, secondo Amanda Lotz, si tratta dell’anno 

cardine: il 2010.18 Una data fondamentale per alcuni importanti avanzamenti tecnologici che 

risultano nell’evoluzione dei metodi di distribuzione e visione dei contenuti audiovisivi. Infatti, 

si tratta del momento storico in cui – almeno all’interno del mercato statunitense, più maturo 

rispetto a quello europeo – avviene il passaggio dalla connessione Internet dial-up, realizzata 

con l’utilizzo di un modem sulla rete telefonica, alla banda larga always on, che favoreggia 

l’avvento dell’Internet 2.0. Questa innovazione permette, innanzitutto, di abituare gli utenti a 

un acquisto o noleggio di titoli online e su siti web, ora dotati di competenze audiovisive e non 

soltanto grafico-testuali come in passato, anche se i contenuti continuano a essere consumati 

per la maggior parte dei casi su supporti fisici. In secondo luogo, spinge alla visione non lineare 

di prodotti su nuovi terminali che iniziano a essere annunciati in quegli anni dall’azienda Apple: 

nel 2007 l’iPhone e nel 2010 l’iPad. Segue quella che viene definita come la “rivoluzione degli 

schemi mobili”:19 schermi di dimensioni minori e più dinamici, che richiedono testi e 

audiovisivi adatti, nei confronti dei quali l’industria non può fare altrimenti se non assecondare 

queste novità. Dati complicati vengono sorpassati e sostituiti da una testualità semplificata 

utilizzabile anche in mobilità e non più solamente in una dimensione domestica. Dimensione 

che comunque mantiene una continuità e viene aggiornata grazie alla diffusione delle prime 

televisioni intelligenti, con la possibilità di connettersi alla stessa rete Internet che, man mano, 

diventa più veloce.20 Un ulteriore elemento di cambiamento è una richiesta sempre maggiore 

per servizi con una qualità migliore, la cui conseguenza è un’accelerazione nella creazione di 

contenuti in HD, che richiedono una connessione Internet stabile. È rilevante constatare come 

il contenuto e la sua domanda rimangano al centro dei mutamenti che avvengono in questo 

periodo storico. Secondo Augusto Preta: “Il contenuto è un driver centrale, nonché l’ultimo 

passo verso la migliore esperienza dei consumatori”.21 

Intorno all’anno 2010, infine, iniziano a farsi strada e a crescere di numero e importanza anche 

piattaforme streaming come Netflix, Amazon Prime Video e Hulu, le cosiddette “Big Three” 

 
18 Lotz Amanda D., We Now Disrupt This Broadcast, Cambridge, The MIT Press, 2018, pp. 113-114. 
19 Pucci E., op. cit., p. 104. 
20 Ivi, pp. 102-105. 
21 Preta Augusto, “Il paradigma ‘any’ ha un costo”, in Di Chio Federico (a cura di), Mediamorfosi 2. Industrie e 
immaginari dell’audiovisivo digitale, Milano, Link-RTI, 2017, p. 251. 
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del mercato. Hanno ancora un raggio d’azione circoscritto, ma nel giro di poco tempo mutano 

il mercato della distribuzione,22 fino a quando, anche a causa loro, tra il 2014 e il 2018, il 

consumo dell’home video su supporti fisici non si riduce del 50% globalmente.23 

Dunque, con l’anno 2010 e l’effettiva affermazione dell’on demand, non avviene una dipartita 

della televisione come la si era conosciuta fino a quel momento, come molti hanno immaginato 

– d’altronde, una visione apocalittica è sempre presente quando si parla di rivoluzione. Bensì, 

segue un cambiamento significativo all’interno dell’industria, tanto che Amanda Lotz definisce 

– dopo l’”era dei network” e quella di “transizione multicanale” – un nuovo momento storico 

rinominato “era post-network”, caratterizzato dalla diffusione dell’on demand.24 È impossibile 

negare che le nuove caratteristiche della distribuzione digitale non abbiano colpito diversi 

segmenti dell’industria televisiva, ma si tratta, ancora una volta, di un esempio di continuità: 

tutto ciò che esiste nell’era dei network e nella transizione multicanale continua a esistere, la 

novità è l’aggiunta di ciò che definisce l’era post-network.25  

Per i consumatori, i servizi video on demand posseggono diversi vantaggi che hanno 

sicuramente favorito la loro crescita e conseguente egemonia nel settore. Primo fra tutti, 

l’agevolata flessibilità di luogo e di tempo, un’ubiquità che permette all’utente di fruire 

contenuti al di fuori di un dove e quando prestabilito in precedenza dall’alto – una norma 

considerata una delle proprietà caratterizzanti della televisione.26 Lo svincolarsi da un supporto 

fisico e l’avvento dei file digitali libera lo spettatore dall’obbligo di andare al cinema, dalla 

costrizione di un contesto forzato,27 oppure dalla questione più ardua della “tyranny of 

geography”.28 La distribuzione digitale rende possibile, infatti, far raggiungere i contenuti 

desiderati a tutti gli interessati, anche coloro che, per ragioni geografiche, non hanno lo stesso 

accesso alle industrie creative che posseggono i consumatori basati in grandi aree urbane.29 

Riguardo alla flessibilità temporale, invece, il pubblico non è più obbligato a un palinsesto e 

una linearità. Ha la facoltà di mettere in pausa, accelerare, rallentare, far ripartire la visione a 

suo piacimento – modalità già esistenti nei servizi di home video e di pay tv, ma migliorate nel 

video on demand. Infatti, se per le videocassette, DVD o Blu-ray le copie dei titoli hanno un 

 
22 Pucci E., op. cit., pp. 102-105. 
23 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 127. 
24 Lotz A. D., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., passim. 
25 Lotz A. D., “We Now Disrupt This Broadcast”, cit., p. 159. 
26 Lotz A. D., “Evolution or revolution? Television in transformation”, cit., p. 492. 
27 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 131-132. 
28 Iordanova Dina, “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, in Iordanova 
Dina, Cunningham Stuart (a cura di), Digital Disruption: cinema moves on-line, St. Andrews, St. Andrews Film 
Studies Publishing House, 2012, p. 23. 
29 Ibidem. 
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numero finito, ciò non succede nella distribuzione digitale. Altresì, le televisioni a pagamento 

sono sì svincolate da un supporto fisico, ma rimangono ancorate a un palinsesto e quindi a una 

visione lineare segnata da orari decisi fuori dal controllo dell’utente. Perciò: “i servizi on 

demand sostituiscono il concetto di palinsesto predefinito con quello di catalogo sempre 

accessibile”.30 

Un secondo vantaggio insito nell’on demand riguarda il possesso di un catalogo che riesce a 

contenere un numero estremamente alto di titoli offerti all’utente.31 I contenuti non sono 

effettivamente infiniti, eppure è proprio questo aspetto che viene evidenziato dalle piattaforme 

per attirare nuovi utenti o per incitare rinnovi all’offerta: i costi di archiviazione sono minimi e 

vengono a crearsi delle economie di scala secondo cui risulta conveniente possedere un catalogo 

rifornito di titoli anche poco richiesti. Il consumatore, di fronte all’abbondanza e alla comodità 

della library, conclude che sia conveniente spendere una somma relativamente contenuta – 

l’ultimo vantaggio percepito è proprio quello che riguarda il prezzo. La spesa varia a seconda 

della piattaforma, ma rimane in ogni caso vantaggiosa rispetto a quella di acquisto o noleggio 

di DVD, videocassette o Blu-ray.32 

Ciononostante, l’esistenza dei servizi on demand non appare in una luce solamente positiva, in 

quanto è anch’essa macchiata di ostacoli – alcuni più insormontabili di altri. Un primo 

impedimento lo si riconosce nella disparità che esiste nella diffusione di Internet a banda larga, 

fondamentale per la distribuzione e ricezione dell’on demand. Infatti, nonostante l’espansione 

della distribuzione digitale ne abbia segnato un punto di stimolo per quanto riguarda la 

diffusione, la connessione always on non è presente ovunque globalmente, registrando un 

pregiudizio dal punto di vista geografico. Inoltre, l’assenza della banda larga combacia con 

l’assenza di smart tv, i dispositivi prediletti per quanto riguarda la visione di prodotti distribuiti 

online. Un secondo ostacolo riguarda il disequilibrio del livello di alfabetizzazione digitale: non 

tutti i fruitori hanno abbastanza competenze tecnologiche o cinefile in modo da potersi orientare 

efficacemente all’interno di cataloghi troppo ampi o percepiti come tali. Emerge quindi un terzo 

scoglio: la selezione dell’utente risulta difficile dinanzi a una scelta troppo abbondante, e il 

consumatore inesperto finisce per essere disorientato, inappagato da un servizio che richiede 

uno sforzo mentale troppo arduo per compiere un’azione che nella televisione lineare o nei 

 
30 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 132. 
31 Effettivamente, l’estensione dei cataloghi è condizionata da diverse proprietà della piattaforma, come località 
geografica, potere commerciale nella compravendita dei diritti dei prodotti e logiche editoriali. Come verrà 
esplorato con più attenzione nei prossimi capitoli di questo elaborato, esistono servizi on demand che scelgono di 
curare il proprio catalogo di modo che sia il più facilmente percorribile possibile, diminuendo il numero di titoli 
messi a disposizione.  
32 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 133-134. 
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cinema avviene naturalmente dall’alto. Lo spettatore paga per un’offerta che si rivela essere 

così abbondante da non averne il tempo fisico per godersela appieno, portandolo a percepire di 

stare sprecando denaro e tempo. Come detto sopra, l’abbonamento all’on demand comporta una 

spesa contenuta, ma vi sono ostacoli anche su questo fronte: esiste infatti ancora una diffidenza 

nel fruitore nei confronti di un servizio che è possibile altrimenti ottenere gratuitamente tramite 

la televisione lineare. Inoltre, non è raro che, per consumare tutti i prodotti di cui si è interessati, 

si debbano accumulare più di una piattaforma on demand, provocando un aumento anche 

significativo della spesa a carico degli utenti. Infine, un ultimo svantaggio riguarda la limitata 

diversità culturale presente nei cataloghi nell’on demand, composti prettamente da tutoli anglo-

americani e poveri di contenuti locali, capaci di attirare invece molto pubblico.33  

 

1.1.2 L’avanzata delle piattaforme OTT 

L’unione di progressi tecnologici e una nuova percezione da parte del pubblico dei contenuti e 

comportamenti nel nuovo mondo digitale hanno portato allo sviluppo, nella seconda metà degli 

anni Duemila, di nuovi distributori online: le piattaforme over the top (OTT). Se la televisione 

lineare si basa su un flusso continuo, costante e concesso dall’alto di contenuti, il mercato OTT 

si basa su una fruizione non lineare, che permette ai suoi spettatori di fruire dei prodotti secondo 

una programmazione decisa da loro stessi. Questa tipologia di streaming è definita dal possesso 

di una library di titoli da cui scegliere in qualsiasi momento, mediante qualunque terminale e 

attraverso una scelta guidata composta da raccomandazioni per l’utente.34 

Le piattaforme over the top agiscono, appunto, “al di sopra” della rete, non utilizzando l’etere 

come mezzo di distribuzione dei contenuti, prassi per i broadcaster, bensì trasmettendo i dati 

tramite una connessione Internet, sfruttando i contratti che gli utenti stabiliscono con un 

apposito fornitore. I vantaggi di questa tipologia di distribuzione di contenuto sono insiti nella 

definizione: non dovendo possedere infrastrutture opportune per la trasmissione, i provider non 

devono disporre di sedi fisiche in ogni paese in cui operano, scegliendo invece di lavorare da 

uffici centralizzati nella nazione di appartenenza. Ne consegue una riduzione importante dei 

costi, una più veloce e facile internazionalizzazione e la possibilità di offrire agli utenti dei costi 

visibilmente ridotti rispetto alla pay tv. Inoltre, distribuire tramite Internet i contenuti permette 

alle piattaforme di poter apprendere con estremo dettaglio le modalità di consumo di chi le 

 
33 Ivi, pp. 141-143. 
34 Corvi Ester, Streaming revolution. Dal successo delle serie alla competizione a tutto campo per conquistare il 
pubblico, versione online, Palermo, Dario Flaccovio Editore, 2020, pp. 52-53. 
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utilizza, entrando in possesso di dati prima impossibili da ottenere, utili per conoscere con chi 

la piattaforma si sta interfacciando ed entrare in contatto con i loro bisogni.35  

Le aziende a capo al mercato dell’OTT sono eterogenee per area geografica, modello industriale 

e tipologia di contenuti offerti. Si tratta di operatori nati all’interno delle industrie creative o 

con un passato in mercati simili, che hanno intravisto nello streaming una possibilità di crescita 

nel settore – spesso traslando le loro logiche di mercato, editoriali e lavorative, già consolidate, 

all’interno della nuova tipologia di distribuzione digitale. Diverse aziende sono grandi 

multinazionali (iTunes, Google Play, Amazon), altre esistono esclusivamente nel paese di 

nascita (Chili TV per l’Italia, per esempio), altre ancora hanno un modello internazionale ma si 

concentrano su determinate e precise nicchie (come il caso di MUBI).36 Leader e colonna 

portante del mercato, però, rimane la piattaforma streaming Netflix. 

Nato nel 1997 come servizio di noleggio di DVD via posta, nel 2007 l’azienda lancia un servizio 

di streaming video e, tre anni dopo, un’applicazione compatibile con iPhone e iPad, da poco 

entrati in commercio. Netflix è tra le prime piattaforme a intuire l’importanza di una nuova 

tipologia di distribuzione: è l’apripista nel definire una nuova modalità di fruizione dei 

contenuti multimediali,37 sia attraverso l’innovativo metodo di distribuzione e consumo definito 

binge watching – letteralmente, abbuffata di visione – sia tramite la produzione di contenuti 

originali. Questi ultimi, definiti “Netflix Original” e distribuiti a partire dal 2012, aggiungono 

valore all’offerta della piattaforma, fidelizzandone ulteriormente il pubblico e combattendo 

contro l’altrimenti logoramento di un catalogo legato a contratti di diritti firmati con produttori 

terzi.38 Inoltre, contribuiscono al tentativo di ottenere una legittimazione da parte delle altre 

aziende produttrici o distributrici, soprattutto tramite una realizzazione di prodotti originali che 

spiccano di qualità o che coinvolgono nomi noti nell’industria, in grado di partecipare a festival 

e award seasons. Perciò, sono produzioni che avvalorano sia l’economia reale della piattaforma 

sia la sua economia del prestigio, ovvero la capacità di investire sulla propria immagine.39 A 

seguito del successo dei primi titoli Netflix Original – prima fra tutti la co-produzione norvegese 

della serie televisiva Lilyhammer (NRK, Netflix, 2012-214) e a seguire House of Cards – gli 

Intrighi del Potere (House of Cads, Netflix, 2013-2018) – anche la maggior parte delle altre 

 
35 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 127-130. 
36 Di Chiara Francesco, “Amazon in the OTT jungle. Le strategie di valorizzazione del prodotto e selezione del 
pubblico degli Amazon Studios”, in Re Valentina (a cura di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, 
accesso, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 2017, pp. 109-110. 
37 Lotz A. D., “We Now Disrupt This Broadcast”, cit., pp. 114-120. 
38 Corbetta Stefano, “Abbondanza e controllo: le trasformazioni del sistema televisivo statunitense”, in Di Chio 
Federico (a cura di), Mediamorfosi 2. Industrie e immaginari dell’audiovisivo digitale, Milano, Link-RTI, 2017, 
p. 73. 
39 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 138-139. 
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piattaforme streaming hanno intrapreso la strada dei titoli originali, partendo dall’altro grande 

protagonista dell’over the top, Amazon Prime Video, nel 2013.40 

Da parte del resto dell’industria vi è una duplice reazione nei confronti del mercato delle 

piattaforme OTT: se da un lato vengono considerate come nuovi orizzonti entro cui vendere 

prodotti, dall’altro continua a esistere un sentore di pericolo portato avanti dal timore di essere 

oscurati da nuove possibilità di produzione, distribuzione e accesso ai contenuti. Viene 

reintrodotta, quindi, la questione della presunta “morte della televisione”, un funerale 

imminente la cui destinazione finale è individuata nel cord cutting, ovvero l’interruzione di un 

abbonamento a un servizio via cavo. Una nozione, in verità, da superare in quanto non si tratta 

di una vera e propria totale innovazione: la tv via cavo già da anni consegna i propri prodotti 

tramite Internet. In generale, si trova un errore di fondo in questa narrazione: il resto del mercato 

audiovisivo individua le piattaforme OTT come un “foreign invader rather than a new 

distribution mechanism”,41 un metodo alternativo con proprietà alternative – un sistema che 

non contempla una trasmissione in diretta e che quindi non attacca la televisione tradizionale 

nei suoi parametri principali.42  

Un timore, quello della scomparsa del lineare, da imputare anche all’ambiguo appellativo delle 

piattaforme OTT. Il termine over the top, infatti, “include un eccesso sia di entusiasmo (il 

superamento dei limiti) sia di allarme (l’appropriazione indebita, la confusione)”,43 quando, 

invece, dovrebbe descrivere una tipologia di distribuzione diversa semplicemente perché 

digitale. Perciò, secondo Amanda Lotz, una definizione più accurata sarebbe la più elementare 

“Internet-distributed television”,44 nozione che contiene al suo interno sia la televisione in 

chiaro sia quella non lineare e definisce in maniera meno empirica il suo effettivo ruolo. 

Secondo la studiosa: 
The term was perplexing, though – over the top of what? The cable box? OTT was 
an imprecise designation, and its imprecision obscured that over the top actually 
meant, quite simply, internet distributed. The panicked forecasts of internet 
distribution as a destroyer of cable reanimated the television-versus-new-media 
death march rhetoric. Such forecasts also often overlooked the very important point 
that, for most households, cable providers also deliver internet service. This was too 
significant an economic detail to overlook in predicting “cable’s” coming demise.45 

 

 
40 Lotz A. D., “We Now Disrupt This Broadcast”, cit., p. 160. 
41 Ivi, p. 127. 
42 Ivi, pp. 125 e 159. 
43 Barra L., op. cit., p. 197. 
44 Lotz Amanda D., Portals. A Treatise on Internet-Distributed Television, Ann Arbor, Maize Books, 2017, passim. 
45 Lotz A. D., “We Now Disrupt This Broadcast”, cit., p. 125. 
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1.1.3 Tvod, Svod, Avod: i modelli di business nell’over the top 

Il mercato delle piattaforme OTT, come già sottolineato, ospita aziende tra loro eterogenee per 

quanto riguarda ampiezza, paese di provenienza e pubblico di riferimento. La distinzione più 

comune all’interno del mercato, infatti, è quella che riguarda i differenti modelli di business, 

che si basano sulle modalità di ricavo. Queste possono avvenire attraverso inserzionisti 

pubblicitari, tramite i consumatori – con sottoscrizione o singola transazione – oppure con un 

ibrido tra le due opzioni. Ogni modello possiede vantaggi e svantaggi legati ai propri obiettivi, 

logiche di mercato e criteri editoriali. La distinzione più utilizzata dall’industria si riassume 

nella classificazione in TVOD, SVOD e AVOD.46 

Il modello di business transactional video on demand (TVOD) è una traslazione del concetto 

di televisione pay-per-view all’interno dell’on demand. Infatti, l’accesso ai contenuti avviene 

tramite una transazione economica unica (micro-pagamento) che viene dedicata al singolo 

prodotto desiderato dall’utente. Il pagamento può quindi portare al noleggio del file, 

denominato rental, con un prezzo minore ma con condizioni di limitazione riguardo al numero 

di visioni o di tempo di possesso, oltre alle quali il contenuto non è più accessibile. La seconda 

opzione è quella della vendita, anche definita electronic sell-through (EST): il titolo ha un costo 

maggiore rispetto al rental e non presenta le limitazioni suddette, rendendo possibile la sua 

visione per un numero virtualmente infinito di volte. Un’ulteriore sottocategoria è quella del 

premium video on demand (PVOD), che si riferisce alla vendita o noleggio di prodotti 

contraddistinti da un elevato prestigio, come film in prima visione dopo poco tempo dalla loro 

uscita theatrical oppure in parallelo alla loro release nelle sale, il cui costo è ulteriormente 

maggiorato.47 La tipologia di offerta TVOD – essendo la prima tra le finestre di distribuzione 

del post-sala – ha, quindi, il pregio di potere offrire una library di contenuti recenti, che 

solitamente ricevono un’elevata domanda da parte del pubblico. Questi titoli possono includere 

anche eventi speciali in diretta disponibili in vendita o noleggio su piattaforme come iTunes e 

Chili Tv. Dall’altra parte, gli ostacoli di questo modello sottolineano come i ricavi economici 

non siano pronosticabili e dipendano interamente dal valore labile dei titoli offerti.48 

La seconda tipologia di piattaforma OTT è il subscription video on demand (SVOD). Si tratta 

del consumo tramite sottoscrizione fissa e periodica (spesso mensile) di un catalogo 

 
46 Corvi E., “Streaming revolution. Dal successo delle serie alla competizione a tutto campo per conquistare il 
pubblico”, cit., p. 53. 
47 Barra L., op. cit., p. 202. 
48 Corvi E., “Streaming revolution. Dal successo delle serie alla competizione a tutto campo per conquistare il 
pubblico”, cit., pp. 57-58. 
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virtualmente illimitato di titoli senza alcuna costrizione temporale o di numeri di visione.49 In 

questo caso si tratta di un’evoluzione della tv a pagamento, in quanto composta da prodotti di 

qualità per cui lo spettatore è disposto a pagare espressamente pur di averli a propria 

disposizione. La differenza tra le due, però, risiede nel costo visibilmente più ridotto dell’on 

demand: se la pay tv ha un valore economico che solitamente varia tra i 30 e 50 euro mensili, 

le piattaforme subscription video on demand, invece, sono stabili tra gli 8 e i 12 euro.50 Lo 

SVOD viene, quindi, considerato come: 
un “giardino protetto” (walled garden) curato e riservato, un servizio che garantisce 
la presenza di prodotti interessanti, un catalogo apparentemente completo o 
perlomeno soddisfacente, un’interfaccia semplice e capace di valorizzare i contenuti 
proponendoli all’utente.51 
 

Le piattaforme che fanno a capo di questo modello di business sono i cosiddetti Big Three: 

Netflix, Amazon e Hulu, nonostante la competizione si sia sicuramente allargata negli ultimi 

anni, con l’entrata all’interno del settore di nuovi player come, tra gli altri, Disney+, HBO Max 

e Apple TV+.52 Aziende che basano la loro offerta sullo sfruttamento delle economie di scala, 

creando cataloghi talmente ampi da poter essere definiti quasi infiniti, che contengono al loro 

interno prodotti best seller come anche molteplici titoli visti da pochi utenti, approfittando dei 

bassi costi di archiviazione. Oltre a queste, tuttavia, esistono le diverse piattaforme che si 

dedicano all’approfondimento di varie e differenti nicchie di mercato e che si rivolgono non a 

un pubblico generalizzato, bensì a uno circoscritto e fidelizzato – tra queste spicca anche il 

servizio di MUBI.53 

Le piattaforme subscription video on demand hanno il vantaggio di possedere un guadagno 

prevedibile, non necessariamente legato al successo del singolo titolo – com’è il caso per il 

modello TVOD – e quindi possiedono una più ampia libertà creativa, che rende possibile anche 

l’acquisizione o produzione di contenuti sperimentali. Anche per questo motivo la 

fidelizzazione al servizio avviene più spesso rispetto alle altre tipologie di piattaforma. Per 

ricevere nuovi abbonati vengono messe in atto diverse strategie economiche, come per esempio 

l’introduzione di un periodo di prova gratuito o l’inclusione del servizio nelle offerte degli 

operatori telefonici. Dall’altro lato, però, il catalogo messo a disposizione necessita di un 

continuo investimento economico per mantenere l’attenzione e la fiducia degli abbonati. Si 

 
49 Corvi E., “Nuovo Cinema Web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena”, cit., p. 20. 
50 Preta A., op. cit., p. 254. 
51 Barra L., op. cit., p. 204. 
52 Corvi E., “Streaming revolution. Dal successo delle serie alla competizione a tutto campo per conquistare il 
pubblico”, cit., p. 66. 
53 Ivi, pp. 17-18. 
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tratta di un impegno sia artistico e legato alle logiche editoriali della piattaforma, i cui prodotti 

devono risultare di qualità per poter convincere l’utente della convenienza risultata dal 

pagamento del canone,54 sia di un investimento sull’immagine stessa dell’azienda. Infatti, i titoli 

– appartenenti ad aziende terze od originali che essi siano – non sono soltanto definiti da costi 

di produzione elevati, ma anche da una capacità di attrazione limitata. Per conquistare nuovi 

spettatori oppure confermare chi è già abbonato, le piattaforme SVOD devono definire un brand 

unico e identificabile fin dalla sua interfaccia, realizzando un’esperienza semplice, chiara e 

riconoscibile per il cliente. Si vengono quindi a creare aspettative elevate, non necessariamente 

soddisfatte dalle aziende che concorrono non soltanto con l’elevato numero di piattaforme 

streaming SVOD presenti nel mercato, ma anche con tutto il resto delle industrie creative che 

combattono tra loro per ricevere l’attenzione degli spettatori.55 

L’ultima macrocategoria di business presente nell’OTT è quella dell’advertising-based video 

on demand (AVOD). Si tratta dell’offerta di contenuti basata sulla visualizzazione di annunci 

pubblicitari: l’utente non paga nessun canone e non realizza transazioni economiche per 

ricevere una proposta di prodotti che, invece, appare gratuita a patto che si guardino i messaggi 

promozionali allegati. Questi possono apparire sotto forma di spot, messaggi, banner presenti 

in varie parti dello schermo, oppure come pre-roll, mostrati prima del titolo prescelto, o mid-

roll, a metà, costringendo a una pausa del prodotto. È un trasferimento nella distribuzione 

digitale del modello di business della televisione lineare, in cui gli inserzionisti spendono 

denaro per finanziare le pubblicità in cambio dell’attenzione, del tempo e delle pronosticate 

azioni degli spettatori. Infatti, l’AVOD è il modello più gettonato tra le piattaforme legate alle 

reti in chiaro per lo streaming dei loro canali tramite catch-up (ovvero la visione posticipata di 

programmi andati in diretta precedentemente), live dei prodotti trasmessi via etere e un ridonato 

valore agli archivi altrimenti persi nella visione lineare.56  

Oltre, quindi, a piattaforme come RayPlay e Mediaset Infinity, versioni in streaming dei 

broadcaster, in questa fetta di mercato fanno parte anche player come YouTube, Sony Crackle 

e Pluto TV. La prima registra un numero di utenti più elevato e si fa quindi portavoce 

dell’AVOD, nonostante la maggior parte dei contenuti che offre siano user generated. Infatti, 

l’ad-based video on demand, possedendo basse barriere d’ingresso e offrendo modalità 

facilitate di monetizzazione degli annunci pubblicitari basati sulle visualizzazioni, offre un 

nuovo canale di distribuzione anche a chi non rientra nella categoria dei professionisti del 

 
54 Ivi, p. 57. 
55 Barra L., op. cit., p. 204. 
56 Ivi, p. 203. 
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settore. Inoltre, un secondo vantaggio sta il fatto che, trattandosi di piattaforme gratuite, è più 

semplice acquisire nuovi fruitori. Dall’altra parte, però, è dalla qualità dei prodotti offerti che 

ne deriva la remuneratività, che quindi non è prevedibile o assicurata: contenuti non all’altezza 

di un vasto pubblico non attirano investimenti nelle inserzioni pubblicitarie. Inoltre, la 

mancanza di una sottoscrizione, e quindi di un pagamento fisso e con cadenza periodica da 

parte di un pubblico fidelizzato, significa che può passare molto tempo prima che un canale 

AVOD diventi lucrativo. Perdipiù, inserire della pubblicità ai contenuti significa 

necessariamente dovere entrare in possesso di costose e sofisticate tecnologie, soprattutto per 

quanto riguarda gli spot personalizzati e plasmati sui consumi degli stessi spettatori.57 

Come per ogni categorizzazione teorica, i confini tra i vari modelli di business non sono 

necessariamente fissi e marcati, bensì si possono trovare delle ibridazioni. Quella più frequente 

avviene tra i modelli di AVOD e SVOD, creando piattaforme streaming che si basano sulla 

sottoscrizione a un abbonamento supportata, in alcune sue offerte, anche dalla pubblicità, 

generalmente a un prezzo inferiore rispetto a quello in cui le inserzioni non vengono mostrate. 

È il caso di Hulu ma anche, recentemente, di Netflix, il cui piano “standard con pubblicità” 

viene a costare 5,49 euro al mese, contro i 12,99 euro dello “standard” privo di advertisement. 

Il discorso opposto si può argomentare con le piattaforme AVOD che implementano una 

versione SVOD in abbonamento per la distribuzione di contenuti o esperienze aggiuntivi. È il 

caso di YouTube Premium che, rispetto alla controparte gratuita, richiede un pagamento mensile 

di 11,90 euro, a fronte dell’accesso a una library composta da contenuti originali e di un’assenza 

degli spot normalmente presenti sulla piattaforma.58  

In generale, il potere delle piattaforme over the top è indubbiamente eccezionale. Secondo il 

report Global Entertainment & Media Outlook (2023-2027) condotto da PwC, i guadagni 

globali dello streaming video nel 2023 sono di 133 miliardi di dollari, a confronto con i 116,5 

miliardi registrati nel 2022. Si prevede che nel 2027 il mercato varrà 174,6 miliardi di dollari, 

con un incremento annuale del 8,4%. La crescita è capitanata dall’AVOD, con un tasso annuale 

del 13,8%, seguito poi dallo SVOD con un’espansione del 7%.59 Nonostante ciò, si registra 

 
57 Corvi E., “Streaming revolution. Dal successo delle serie alla competizione a tutto campo per conquistare il 
pubblico”, cit., pp. 54-56. 
58 Ivi, p. 56. 
59 Szalai Georg, “Cord-Cutting to Reduce Pay TV to Just 38 Percent of U.S. Households by 2027, PwC Forecasts”, 
18/06/2023, URL https://www.hollywoodreporter.com/business/business-news/cord-cutting-streaming-avod-
pwc-report-outlook-2027-1235517286/ (consultato il 10/07/2023). 
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anche una stagnazione del settore, dovuta alla saturazione del mercato, che rallenta la crescita 

rispetto agli anni precedenti.60 

 

1.2 La cultura on demand 

La banda larga, i nuovi e diversi terminali, l’on demand, l’over the top, sono tutti cambiamenti 

digitali in grado di modificare, economicamente e creativamente, l’industria cinematografica. 

Si tratta di un cambiamento talmente diverso da quelli avvenuti in precedenza – in primo luogo 

in quanto globale, e in seguito per la velocità in cui è riuscito nell’intento – da aver portato a 

termine lo sviluppo di un nuovo sistema che definisce il modo di praticare e vivere i prodotti 

mediali. Questa trasformazione radicale nella società, che investe le modalità di fruizione dei 

contenuti, i bisogni degli spettatori, l’offerta e diverse altre parti dell’industria, si traduce 

nell’avvento di quella che Chuck Tryon definisce come “cultura on demand”.61 La teoria si basa 

sulla nozione secondo la quale la distribuzione digitale ha eliminato il regime di scarsità 

artificiale introdotto dai produttori per limitare l’accesso ai servizi culturali e incrementare il 

valore dei beni.62 Al contrario, con le nuove tecnologie viene donato allo spettatore un controllo 

secondo Tryon in precedenza inimmaginabile, che ha le sue fondamenta sui concetti di 

“mobilità della piattaforma”63 e di “consumatore individualizzato”.64 Infatti, con la 

distribuzione digitale e la diffusione di Internet, l’accesso ai contenuti non è più obbligato alla 

staticità, bensì risulta ubiquo sia per quanto riguarda il luogo fisico o il momento temporale in 

cui consumare i titoli grazie ai nuovi dispositivi portatili, sia per le varie e diverse opzioni di 

intrattenimento. Allo stesso tempo, all’interno di questa rinnovata ubiquità, il consumatore è 

pienamente libero di scegliere come, dove, quando, in che modo e con quali mezzi fruire di 

qualunque contenuto.  Secondo Tryon: “In tutti questi casi, l’accesso all’intrattenimento viene 

presentato come mobile, permanente e interattivo, permettendo all’utente molto più controllo 

che in passato”.65 Si tratta, quindi, di personalizzazione – appunto, individualizzazione – di 

quella fruizione che, in precedenza, avveniva in un contesto domestico e famigliare. La 

 
60 Goldsmith Jill, “Pay-TV Will Dip To 38% Of U.S. Homes By 2027 As Exodus Continues; Streamers Facing 
Saturated U.S. Market, “Tectonic” AVOD Shift – PwC Forecast”, 19/06/2023, URL 
https://deadline.com/2023/06/pay-tv-us-homes-cord-cutting-streaming-pwc-forecast-1235420142/ (consultato il 
10/07/2023). 
61 Tryon Chuck, Guarnaccia Fabio e Barra Luca (a cura di), Cultura on Demand. Distribuzione digitale e futuro 
dei film, Roma, Minimum Fax, 2017, passim. 
62 Re Valentina, “See what’s next. Continuità, rotture e prospettive nella distribuzione online”, in Re Valentina (a 
cura di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, accesso, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 2017, p. 13. 
63 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 24-25. 
64 Ibidem. 
65 Ivi, p. 25. 
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mobilità, i nuovi formati, i nuovi terminali, e la comodità a loro associate allontanano da questa 

visione e distaccano gli spettatori sia dall’acquisto o noleggio di contenuti su supporti fisici – 

come videocassette, DVD e Blu-Ray – sia dalla visione collettiva nelle sale cinematografiche.66 

In generale, la cultura on demand viene definita – non con poca enfasi retorica – con la formula 

di accesso “anytime and anywhere”, nata con i consumi legati all’home video, ma che ha visto 

un’evoluzione nella sua forma finale con la distribuzione digitale in generale e l’on demand in 

particolare.67 

La cultura on demand è, tuttavia, un concetto che non riflette solamente sui mutamenti portati 

avanti dalla rivoluzione digitale sull’economia e il mercato dell’industria multimediale. Invece, 

la nozione include innovazioni molto più ampie che riguardano cambiamenti avvenuti anche 

all’interno di prassi sociali che definiscono la cultura – creativa e non – contemporanea. 

Secondo Chuck Tryon: 
In questo senso la cultura on demand non riguarda semplicemente la circolazione dei 
film e programmi tv; interessa la circolazione delle idee e le aspettative sulla cultura 
mediale e il ruolo dell’intrattenimento nelle nostre vite quotidiane, quelli che Lisa 
Gitelman ha definito i protocolli sociali che plasmano le abitudini, i comportamenti 
e le aspettative in merito alle tecnologie mediali.68 
  

Dunque, le innovazioni tecnologiche, economiche e di mercato hanno plasmato la nuova cultura 

on demand – e allo stesso tempo, in un processo circolare da sempre e per sempre attivo, la 

medesima cultura ha inciso sui cambiamenti tecnologici, economici e di mercato. Non è un caso 

che Chuck Tryon citi Henry Jenkins e la sua teoria della “cultura convergente”69 fin dal titolo 

della sua opera. Entrambi auspicano una convergenza delle culture con l’industria mediale, un 

mutamento avvenuto all’interno della società insito nella rinnovata possibilità dello spettatore 

di possedere un ruolo attivo all’interno del settore,70 un’unione dettata dal concetto secondo il 

quale “le logiche bottom-up e quelle top-down si rincorrono continuamente”.71 Lo spettatore è 

infatti riuscito a strappare il controllo dell’esperienza di visione dal produttore, ottenendo la 

capacità di portare avanti cambiamenti dal basso.72  

 
66 Ivi, pp. 30-31. 
67 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 131. 
68 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 361. 
69 Cfr. Jenkins Henry, Cultura Convergente, Milano, Apogeo Education, 2014. 
70 Sim Gerald, “Individual Disruptors and Economic Gamechangers: Netflix, New Media and Neoliberalism”, in 
McDonald Kevin, Smith-Rowsey Daniel (a cura di), The Neflix Effect, versione online, New York, Bloomsbury, 
2016, p. 237. 
71 Barra Luca, “Prefazione. Rivoluzioni, tentativi e fallimenti: una cultura audiovisiva digitale in progress”, in 
Tryon Chuck, Guarnaccia Fabio e Barra Luca (a cura di), Cultura on demand. Distribuzione digitale e futuro dei 
film, Roma, Maximum Fax, 2017, p. 11. 
72 Sim G., op. cit., pp. 237-238. 
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La mobilità della piattaforma e l’individualizzazione del pubblico sono quindi legati ad 

ulteriori, più profondi, cambiamenti all’interno della società, che a loro volta influenzano il 

dove e come fruire i prodotti mediali. La cultura on demand cambia le modalità di produzione, 

distribuzione e accesso e allo stesso modo i contenuti che vengono prodotti, distribuiti, resi 

accessibili, tengono conto delle modifiche. Nella praticità, questo circolo è presente nella 

fruizione quotidiana: l’avanzamento tecnologico ha reso disponibili e diffusi i device mobili 

come iPhone e iPad. Prodotti che hanno messo in discussione il ruolo sociale dei film, 

rendendolo meno ufficioso e sradicandolo dal luogo fisico che è la sala cinematografica. Sono 

gli stessi strumenti che permettono di far scegliere al consumatore quale titolo consumare, 

scorrendo da prodotto a prodotto, tra applicazioni, programmi, mezzi e piattaforme. In questa 

nuova modalità di decisione, lo spettatore può soffermarsi a vedere gli spezzoni iniziali dei titoli 

in modo da orientarsi meglio, continuando a scorrere per elenchi virtualmente infiniti. Perciò, 

il produttore arriva alla conclusione che i propri contenuti debbano comprendere scene iniziali 

in grado di catturare l’attenzione del pubblico.73 Allo stesso tempo, vista la diffusione di titoli 

con incipit mirati ad attrarre lo spettatore, le piattaforme aggiungono nelle loro interfacce la 

possibilità di assistere ai primi momenti dei titoli proposti mentre si scorre tra di loro, e creano 

tecnologie apposite per mettere ciò in atto. Perciò, innovazioni tecnologiche conducono a 

cambiamenti nelle modalità del consumo, ormai radicate da decenni, che a loro volta conducono 

a un’inevitabile trasformazione dei contenuti e di chi ne fruisce. Parallelamente, novità 

all’interno dei titoli accompagnano a differenti modalità di fruizione, che a loro volta 

influenzano il mutamento tecnologico. In generale: 
Un cambiamento tanto profondo nelle pratiche di fruizione cinematografica e 
televisiva, nel modo di avvicinarsi a testi e paratesti da parte del pubblico, nella 
costruzione di un discorso condiviso, dipende da fattori tecnologici, scelte 
economiche e decisioni professionali, e allo stesso tempo li influenza. Se l’industria 
ha posto le condizioni per lo sviluppo della cultura audiovisiva on demand, allo 
stesso modo, e inestricabilmente, questa cultura ha modificato l’industria, in un 
processo circolare sempre attivo.74 
 

Ciononostante, ancora una volta non si può cadere nella mitizzazione e nella retorica della 

rivoluzione assoluta dell’industria mediale. Infatti, i concetti di mobilità della piattaforma e 

consumatore individualizzato, convivono con vincoli di mercato, economici, geografici e propri 

degli spettatori. Non è possibile argomentare un pieno controllo da parte del fruitore, infatti, 

senza considerare gli ostacoli della “frammentazione del mercato, della scelta limitata e, molto 

 
73 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 361-365. 
74 Barra L., “Prefazione. Rivoluzioni, tentativi e fallimenti: una cultura audiovisiva digitale in progress”, cit., p. 
11. 
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spesso, della confusione dell’utente”75 di fronte alle nuove piattaforme. Perciò, la visione dello 

spettatore è sì individualizzata, ma è anche influenzata da contesti specifici, mediali, che 

vengono a crearsi a seguito di scelte attuate. Sono decisioni eterogenee che possono riguardare 

i mezzi da utilizzare per la fruizione (quale terminare sfruttare, quale acquistare), come anche 

questioni più personali che hanno a che fare, ad esempio, con la scelta della zona geografica da 

abitare.76 Oppure, si può trattare di situazioni totalmente fuori dal controllo del fruitore, che 

dimostrano come egli non abbia effettivamente tutta l’industria creativa in mano: alcune 

questioni, come quella dei diritti di streaming e i contratti che le varie piattaforme firmano con 

le case di produzione, sfuggono al consumatore individualizzato, soggiogato da scelte 

provenienti dall’alto.77 Per giunta, se da una parte è innegabile che il fruitore con la 

distribuzione digitale acquisisce nuove possibilità di emancipazione rispetto ai propri consumi, 

tanto che “questa libertà è trasversale e diffusa, fino a diventare ovvia”;78 dall’altra parte, il 

troppo controllo confonde, sopraffà lo spettatore che, soprattutto all’interno di un’industria 

frammentata, si trova disorientato e confuso dalla troppa scelta presente nel panorama mediale 

contemporaneo.79  

 

1.2.1 Dal gatekeeping all’anytime and anywhere 

Il cambiamento più radicale portato avanti della distribuzione digitale è l’avvento della visione 

in time-shifting. Introdotta inizialmente dal mercato dell’home video, prima grazie al 

videoregistratore e a seguire con i DVD, si tratta della nozione secondo la quale i contenuti 

televisivi possono esistere anche al di fuori del flusso continuo del palinsesto del broadcasting, 

dando in mano allo spettatore la scelta e il controllo di quando guardare quale contenuto.80 Al 

concetto di time-shifting, che comprende l’anytime di Chuck Tryon, si aggiunge l’anywhere: la 

mobilità della piattaforma, definita sia nei termini di portabilità dei nuovi terminali, in grado di 

mostrare contenuti al fruitore ovunque ci sia una connessione Internet – e quindi una “mobilità 

spaziale”81 – sia riguardo la possibilità di spostarsi da dispositivo a dispositivo, da catalogo a 

 
75 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 362. 
76 Barra L., “Prefazione. Rivoluzioni, tentativi e fallimenti: una cultura audiovisiva digitale in progress”, cit., p. 
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77 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 44. 
78 Barra L., “La programmazione televisiva. Palinsesto e on demand”, cit., p. 194.  
79 Ibidem. 
80 Lindsey Cameron, “Questioning Netflix’s Revolutionary Impact: Changes in the Business and Consumption of 
Television”, in McDonald Kevin, Smith-Rowsey Daniel (a cura di), The Neflix Effect, versione online, New York, 
Bloomsbury, 2016, p. 221. 
81 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 134-136. 
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catalogo, considerato che “le stesse piattaforme sono mobili”.82 Con la distribuzione digitale, 

quindi, si comprende che due dei cardini portanti della televisione tradizionale e lineare, ovvero 

l’immediatezza e la diretta, sono semplicemente l’effetto di una produzione che si basa su 

tecnologie precedenti.83 Nel panorama mediale contemporaneo in cui la cultura on demand si è 

diffusa, il consumo di prodotti audiovisivi non è più legato all’attesa che questi vengano 

mostrati nei cinema o in un preciso momento del palinsesto televisivo: “adesso è il cinema che 

‘va’ dal suo pubblico, che ne fruisce dove, quando e come vuole”.84  
I vincoli spaziali, temporali e funzionali del piccolo schermo sembrano infrangersi, 
fino a sparire del tutto, grazie alle potenzialità del digitale. Nell’on demand c’è tutto 
e subito, quando e dove serve, disponibile per ogni desiderio e necessità.85 
 

Il risultato è un’elevata flessibilità della fruizione a favore dello spettatore, che impara a 

personalizzare il consumo che fa dei prodotti mediali, sia tramite la scelta dei titoli, della 

piattaforma, del device, del luogo e del momento in cui decide di usare i servizi a sua 

disposizione; sia attraverso l’utilizzo di meccanismi messi in atto dalle stesse tecnologie e 

piattaforme streaming che donano all’utente un senso di controllo, se non di potere. Tra questi 

un’importanza degna di nota la possiede il binge watching, la visione “ad abbuffata”, la 

possibilità di fruire di intere stagioni televisive in una sola volta. Lo spettatore, quindi, non è 

soltanto libero di fruire il contenuto dove e quando vuole, con mobilità spaziale e temporale, 

anytime and anywhere, ma ha anche il controllo sulla quantità di consumo – superando una 

volta per tutte la nozione di scarsità artificiale imposta dell’industria.86 Secondo Amanda Lotz, 

quello che viene a crearsi è un ambiente mediale in cui regna la libertà “from the scarcity of an 

enforced schedule”,87 ulteriormente sottolineata dal marketing e dal linguaggio utilizzato dalle 

piattaforme, che promuovono le proprie capacità di mobilità e l’autonomia concessa al cliente 

come punti cardine della loro offerta. 

Dagli anni Ottanta, il pubblico “ha alzato l’asticella nelle proprie aspettative qualitative, data la 

grande disponibilità e varietà di contenuti a cui può accedere”,88 e, grazie all’innovazione 

tecnologica, ora interagisce direttamente con il contenuto. Le barriere d’ingresso poste 
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dall’industria multimediale stessa sono significativamente ridotte: la diminuzione dei prezzi di 

software e hardware, in combinazione con una diffusione del know-how digitale, rendono il 

consumatore un viewser, neologismo che unisce le parole viewer e user per definire uno 

“spettatore-utente”89 che non si limita a fruire dei contenuti, bensì entra nell’industria per 

modificarli – o, quantomeno, per viverli in maniera attiva.90 È quindi uno spettatore non più 

passivo ma che impugna il telecomando, decide quale titolo consumare, su quale piattaforma 

streaming, con quale piano tariffario, a quale ora del giorno, in che luogo – ma che allo stesso 

tempo può diventare produttore stesso di soggetti più o meno amatoriali: le storie di successo e 

celebrità che hanno in principio l’utilizzo attivo di piattaforme come YouTube non sono più 

inusuali. In generale, con la distribuzione digitale il pubblico richiede il controllo che, dalla 

nascita dell’industria audiovisiva, non gli è spettato e non credeva gli spettasse. Secondo Megan 

Clarken, ex-dirigente di Nielsen Product Leadership:  
Il contenuto sarà sempre il re e gli spettatori continueranno a chiedere un maggior 
controllo e personalizzazione dell’esperienza di visione. I provider che riusciranno a 
raggiungere questi obiettivi saranno in vantaggio rispetto agli altri.91 
 

Perciò, se il cambiamento più radicale portato avanti dal digitale è l’avvento dell’anytime and 

anywhere, le sue conseguenze portano a una vera e propria rivoluzione della distribuzione 

tradizionale. Infatti, a partire dalla sentenza Paramount del 1948 riguardante l’antitrust, la filiera 

dell’industria cinematografica ha assunto quella che si può paragonare a una “forma a 

clessidra”:92 assumendo che la parte ampia superiore sia dedicata alla produzione e quella 

inferiore all’esercizio, la strozzatura centrale rappresenta la figura del distributore tradizionale. 

Come per una clessidra la discesa della sabbia viene scaglionata dal restringimento del suo 

collo, così il distributore assume il ruolo di filtro, o meglio gatekeeper: un imbuto che si occupa 

di stabilire quali e quanti dei film prodotti possono superare il metaforico cancello sorvegliato 

ed essere presentati al pubblico in un determinato mercato geografico di loro competenza.93 Un 

cancello che determina barriere d’ingresso estremamente alte ma che, con i cambiamenti 

tecnologici, economici e sociali portati avanti dal digitale, ha subito a un abbattimento. Per 

tornare alla metafora originale: si è arrivati alla rottura della clessidra. 

 
89 Di Chio Federico, “Già e non ancora: a dieci anni dalla rivoluzione digitale”, in Di Chio Federico (a cura di), 
Mediamorfosi 2. Industrie e immaginari dell’audiovisivo digitale, Milano, Link-RTI, 2017, p. 12. 
90 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 146. 
91 Corvi E., “Nuovo Cinema Web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena”, cit., p. 34. 
92 Cucco M., “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche”, 
cit., pp. 73-80. 
93 Ivi, p. 74. 
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Infatti, dal momento in cui l’on demand si è reso disponibile sempre e ovunque e lo spettatore 

ha impugnato il controllo della fruizione, sono stati creati nuovi canali di accesso ai titoli e i 

media digitali sono diventati “un distributore self-service di prodotti culturali”,94 risultando 

nell’allargamento della strozzatura. In un processo che Dina Iordanova definisce 

“disintermediation”95 tra la produzione e lo spettatore, l’anello intermedio della filiera, il 

distributore tradizionale, con il digitale viene reso obsoleto. A questa figura si aggiungono altri 

intermediari che operano nel mercato dell’on demand e che hanno come obiettivo quello di 

accorciare le finestre di visione per accontentare il desiderio di “tutto e subito” che anima il 

nuovo consumare. Essi non hanno in progetto la selezione di prodotti migliori per il pubblico, 

bensì quello di riempire il più possibile i cataloghi per dare all’utente l’impressione di poter 

esercitare il proprio controllo di fronte a elenchi senza fondo, facendo venir meno il compito di 

filtraggio tradizionale.96 Dunque, vi è un cambiamento nell’equilibrio del potere, gli spettatori 

sono ora in grado di selezionare autonomamente ciò che consumano, tanto che, secondo Dina 

Iordanova, “the concept of ‘distribution’ gradually dissolves, whilst a new concept – one of film 

circulation – becomes more viable”.97 Una circolazione necessariamente digitale che risponde 

alle esigenze dell’anytime and anywhere, che la distribuzione tradizionale non aveva insite nella 

sua definizione, e che capta il desiderio di un consumo personale e personalizzato da parte della 

cultura on demand.98 

In questo nuovo modello di distribuzione digitale, a ottenere più controllo – oltre al pubblico – 

è anche il filmmaker, che determina in solitario i diritti, il marketing e l’accesso per il suo 

lavoro, in un grave contrasto con il metodo tradizionale dove, invece, il regista non ha voce di 

autorità in capitolo. Secondo Alejandro Pardo, quindi: “Internet and social media allow 

filmmakers to have a direct access to viewers”,99 oltre che a un accesso più facilitato ai 

finanziamenti necessari per la produzione, grazie a iniziative di crowdsourcing tramite siti in 

precedenza inesistenti come Kickstarter. In generale, una totale indipendenza dagli studios e 

dalla rigidità della filiera dell’industria cinematografica.100 

Ancora una volta, tuttavia, torna utile rammentare che intere figure fondamentali per il mercato 

cinematografico non possono svanire da un momento all’altro. Se da una parte è infatti 

 
94 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 147. 
95 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., pp. 3-7. 
96 Cucco M., “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche”, 
cit., p. 136. 
97 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 6. 
98 Cucco M., “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche”, 
cit., pp. 73-38. 
99 Pardo A. op. cit., p. 29.  
100 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 5. 



 27 

innegabile che l’on demand abbia mutato irrevocabilmente il ruolo del distributore tradizionale, 

il cui filtro fa passare più prodotti al di là della barriera d’ingresso, è anche vero che la figura 

del gatekeeper non scompare del tutto. Marco Cucco definisce, infatti, il concetto di 

disintermediation come “discutibile”101 – nonostante generalmente si preferisca un aggettivo 

più neutro come “raro”. Iordanova intende l’eliminazione del distributore in modo quasi 

letterale, affermando che le nuove tecnologie rendono possibili interazioni dirette tra chi crea il 

contenuto e chi lo rende disponibile al pubblico. Questa tipologia di contratto peer-to-peer, 

meno dispendioso appunto perché non contempla un intermediario tra le due parti,102 e che 

permette di rendere accessibili titoli semplicemente postandoli su Internet, può avvenire 

solamente in casi particolari che riguardano produzioni indipendenti a basso budget.103 La 

disintermediation non ha raggiunto il potere di rivoluzionare del tutto l’industria e la sua filiera: 

la distribuzione continua a sopravvivere, nonostante in parte profondamente modificata dalle 

nuove modalità di accesso, fruizione e controllo in mano allo spettatore.  

 

1.2.2 I cambiamenti nel sistema delle windows 

L’intera industria creativa si basa sul concetto di scarsità: una limitazione totalmente artificiale 

dei contenuti audiovisivi autoimposta dalla produzione col fine di alzare le barriere d’ingresso 

dell’industria e, insieme, aumentare il valore dei beni prodotti. Questa nozione, tuttavia, non 

concorda con il rinnovato ruolo attivo del consumatore viewser, che non rientra più nella 

mansione dello spettatore seduto davanti al televisore in un preciso orario della giornata intento 

ad aspettare di guardare un titolo a lui imposto dal palinsesto. Scarsità significa aspettare e, 

come afferma il CEO della piattaforma streaming Netflix: “Waiting, Hastings says, is dead”.104 

Il pubblico, con la distribuzione digitale e con la sua entrata nella cultura on demand, domanda 

tutto e subito, anytime and anywhere, e lo fa con insistenza. Perciò, al concetto di 

disintermediation e della perdita del distributore nella sua figura di gatekeeper, si collega quello 

del ristringimento del sistema delle finestre distributive (windowing).  

Con windowing si intende l’istituzione di finestre temporali che decorrono tra le uscite di un 

prodotto sui vari mercati in cui viene distribuito, che partono con quella theatrical per poi 

 
101 Cucco M., “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche”, 
cit., p. 76. 
102 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 4. 
103 Cucco M., “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche pubbliche”, 
cit., p. 135. 
104 Hass Nancy, “And the Award for the Next HBO Goes to…”, 29/01/2013, URL 
https://www.gq.com/story/netflix-founder-reed-hastings-house-of-cards-arrested-
development?printable=true&utm_source=pocket_saves (consultato il 14/07/2023). 
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passare negli alberghi e come possibilità di visione sulle linee aeree, dopodiché avviene la 

vendita o noleggio tramite home video, la fruizione sulla pay-per-view, quella sulla televisione 

via cavo e, per ultima, e quindi con meno esclusività e valore, gratuitamente sulla televisione 

broadcasting in chiaro.105 Questi intervalli di tempo sono stati introdotti per sfruttare al meglio 

i diritti dei titoli, massimizzarne i ricavi e tutelare coloro che hanno contribuito alla loro 

realizzazione,106 ad esempio attraverso il pagamento di residuals per ogni replica avvenuta su 

diversi mercati post-sala. Il windowing, allo stesso momento, consente all’industria audiovisiva 

di mantenere la scarsità artificiale che la contraddistingue, non distribuendo i suoi prodotti 

contemporaneamente su tutte le piattaforme disponibili, bensì scaglionandone il rilascio, 

donando a ogni fase un livello di esclusività diverso e maggiore rispetto a quella successiva, 

valore che si riflette nel costo via via decrescente.107  

Quello delle finestre non è mai stato un sistema fisso, bensì uno in grado di modellarsi, 

cambiando forma e seguendo l’articolazione imposta dall’innovazione tecnologica. In primo 

luogo, con la diffusione dell’home video, considerata allarmante per i vertici degli studios in 

quanto possibilmente in grado di convincere i clienti a saltare la visione nelle sale, sostituibile 

con una domestica tramite videocassetta, diminuendo i biglietti venduti e, quindi, i ricavi al 

botteghino. Il risultato è la creazione di un intervallo tra le due uscite – appunto, una finestra 

temporale – di sei mesi, in cui il theatrical ha l’esclusiva del titolo. Con l’introduzione negli 

anni Novanta del mercato dei DVD, e la conseguente aggiunta di un’ulteriore window, 

l’intervallo si accorcia a quattro mesi – almeno in parte perché “i conglomerati dei media 

volevano che i blockbuster estivi usciti nelle sale a giugno e luglio fossero sugli scaffali nel 

formato DVD in tempo per natale”.108 Nonostante ciò, gli intervalli di tempo tra una finestra e 

l’altra dipendono dal paese in cui viene distribuito il titolo e spesso non sono regolamentati, 

bensì decisi da anni di prassi lavorative e contratti non vincolanti stretti tra i settori del mercato 

in quello che è, in tutti i sensi, un “gentelemen’s agreement”.109 Ad esempio, mentre in Francia 

una legge che regolamenta il passaggio di tempo tra una finestra e la sua successiva esiste dal 

1983,110 ovvero appena dopo la diffusione dell’home video, in Italia il decreto Bonisoli (D.M. 

n. 531 del 29/11/2018), che detta in maniera chiara quanti giorni possono decorrere tra l’uscita 

 
105 Smith M. D., Telang R., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 49-51. 
106 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 122. 
107 Re Valentina, op. cit., p. 13. 
108 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 125. 
109 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 122. 
110 Ivi, p. 123. 
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theatrical e quelle a seguire, è stato adottato soltanto a seguito della dibattuta questione 

riguardante la distribuzione del film Sulla mia Pelle (Alessio Cremonini, 2018).111  

Con l’avvento della cultura on demand e della disintermediation, i nuovi soggetti provenienti 

dal mercato delle piattaforme OTT che, unendosi ai distributori tradizionali, allargano il collo 

della clessidra, hanno l’obiettivo di accorciare gli intervalli di tempo che passano tra una 

finestra e l’altra – o addirittura di saltarne alcuni. Essi mirano a “rivedere profondamente il 

sistema a finestre e l’idea di una distribuzione gerarchica ordinata”,112 sconvolgendo quindi non 

soltanto i metodi originali della distribuzione, ma anche le sue logiche, andando invece incontro 

a quel desiderio di autonomia e immediatezza che caratterizza la cultura on demand. D’altronde, 

se l’attesa è effettivamente morta tra gli spettatori, non accorciare i tempi che regolano un’uscita 

diffusa dei titoli significa combattere con la pirateria. Infatti, la velocità con cui i contenuti 

ottenuti illegalmente viaggia su Internet è esponenzialmente maggiore rispetto al percorso che 

un prodotto deve compiere prima di avere un valore di esclusività abbastanza basso da diventare 

gratuito o pseudo-gratuito per il pubblico. Incidentalmente, quello tra la pirateria e l’industria 

dei media è un rapporto di convivenza: la pirateria nasce con l’espansione dei marcati post-sala, 

grazie al loro prezzo ridotto e facilità di diffusione, e si espande definitivamente con le modalità 

semplificate di distribuzione online. Allo stesso tempo, appunto perché con barriere d’ingresso 

molto basse, determinate da prezzi convenienti, interfacce facili da utilizzare e – nei casi del 

subscription video on demand e transactional video on demand – senza pubblicità, la pirateria 

secondo molti non è più l’opzione più veloce e meno dispendiosa di energie da parte del 

cliente.113 

Il panorama mediale contemporaneo esige finestre distributive ridotte, e quindi un più rapido 

movimento tra l’uscita theatrical e quella sull’on demand e le piattaforme OTT. Ne consegue 

che il fruitore è sempre meno disposto a pagare cifre maggiori rispetto a quelle che verserebbe 

aspettando poche settimane per consumare lo stesso titolo dalla comodità dell’anytime and 

anywhere del VOD. In un circolo continuo tipico della cultura on demand, quindi, lo spettatore 

non è più attirato dall’esperienza del grande schermo (a meno che non si tratti di casi particolari, 

 
111 Sulla Mia Pelle è un film che fa parte dei prodotti Netflix Original e che, a seguito della sua presentazione alla 
75ª edizione della Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia, viene distribuito in poche e limitate 
sale cinematografiche in contemporanea con la sua uscita sulla piattaforma streaming. È una scelta che stride con 
il forte messaggio di denuncia presente nel film e che porta a malcontenti e polemiche da parte del pubblico: in 
risposta alla natura esclusiva del servizio a pagamento, vengono organizzate diverse proiezioni clandestine nelle 
piazze del Paese, che incidono negativamente sulle presenze in sala e sugli auspicati nuovi abbonamenti a Netflix. 
Quello di Sulla mia Pelle è quindi un caso che ha un impatto sul livello normativo, concludendo il periodo di 
deregolamentazione sulle finestre distributive in Italia. (Cucco, 2020). 
112 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 136. 
113 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 14. 
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come quelli dell’esperienza collettiva del blockbuster), ma, contemporaneamente, esige un 

controllo tale da ottenere la stessa fruizione senza l’attesa tipica che la descrive. Questa 

“disponibilità permanente”114 attenua sia il valore della sala cinematografica, sia quello del 

possesso – o noleggio, nei casi in cui ancora esista – dei supporti fisici come DVD o Blu-ray. 

La disintermediation teorizzata da Iordanova conduce l’industria a un “gradual narrowing of 

clearly distinguishable consecutive windows”.115 Se, all’interno della distribuzione 

tradizionale, le finestre temporali avevano il compito di massimizzare il valore del prodotto e 

tutelare i propri creatori, nel sistema contemporaneo può avvenire anche una  distribuzione day-

and-date, ovvero l’uscita di un titolo contemporaneamente su più piattaforme – solitamente 

quella theatrical e lo streaming – omettendo quindi alcune intere fasi del sistema di 

windowing.116 Secondo Ira Deutchmand, produttore indipendente di più di sessanta film e 

professore associato alla Columbia University School of the Art, la distribuzione digitale, e di 

conseguenza le piattaforme OTT, 
Stanno completamente rivoluzionando il sistema delle window. È complicato, ma 
non c’è modo di tornare indietro. Il modello day-and-date è quello destinato a 
prevalere. La richiesta del pubblico oggi è anything, anywhere, anytime.117 
 

È un sistema distributivo che sta danneggiando non solamente il valore dei titoli che riescono 

ad ottenere un’uscita nelle sale cinematografiche, ma anche il lavoro e la sopravvivenza 

economica di diversi lavoratori all’interno del settore dell’audiovisivo. Se, da una parte, gli 

esercenti protestano perché il pubblico – che ha impugnato il proprio controllo – sceglie di 

aspettare poco tempo per consumare i titoli dove, quando e come vuole, abbassando i ricavi 

delle sale; dall’altra gli attori e gli scrittori scioperano insieme ai loro sindacati per il dissolversi 

dei propri residuals. In precedenza, infatti, prima di diminuire economicamente le percentuali 

sulle repliche, i contenuti percorrevano tutte le fasi e gli intervalli di tempo presenti nel sistema 

delle windows. Con il loro rimpicciolirsi o venire a mancare, e a causa dell’assenza di una giusta 

legislazione all’interno del mercato delle piattaforme streaming, i salari dei talenti 

diminuiscono sempre di più. 

Ancora una volta, rimane la necessità di non cadere in una retorica apocalittica. Se infatti è vero 

che il sistema delle finestre è rivoluzionato a causa dalle innovazioni tecnologiche, creando 

scenari completamente diversi da quanto presente nell’industria anche pochi anni fa, in verità 

la sala continua a mantenere la propria rilevanza strategica. Nonostante non mantenga più 

 
114 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 36. 
115 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 4. 
116 Ibidem. 
117 Corvi E., “Nuovo Cinema Web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena”, cit., p. 27. 
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l’aurea di esclusività, infatti, continua a risultare un passaggio fondamentale mantenendo il suo 

compito di strumento promozionale per i mercati che la seguono: i titoli che omettono il 

passaggio in theatrical rischiano, infatti, di perdersi nei cataloghi dell’on demand: 
Ecco che allora la vita economica di un film può essere immaginata come una sorta 
di treno, all'interno del quale la locomotiva rappresenta la sala, mentre le varie 
carrozze sono tutti gli altri mercati in cui il film viene distribuito e sfruttato. 
L'insieme delle carrozze costituisce un tratto del treno più lungo rispetto alla sola 
locomotiva, ma la locomotiva è indispensabile affinché il treno possa muoversi.118 
 

Allo stesso tempo, per quanto può essere danneggiante la distribuzione day and date per chi è 

coinvolto nell’industria creativa, si deve considerare che essa avviene prettamente per titoli 

prodotti dalle piattaforme on demand, non riguardando quindi la vita della maggior parte delle 

produzioni.119 L’unica eccezione, ad oggi, è la distribuzione travagliata dei film usciti nel 

periodo della pandemia di COVID-19 e della conseguente chiusura delle sale cinematografiche, 

i quali produttori, trovatisi di fronte alla decisione tra una distribuzione posticipata per un 

periodo sconosciuto e una soluzione day and date, hanno scelto la seconda.120 

 

1.3 Tecnofilia e mediafilia: una “nuova cinefilia” 

È ormai chiaro come il cambiamento tecnologico e la digital disruption abbiano modificato le 

modalità con cui il pubblico si approccia ai prodotti mediali e al cinema. Il controllo che la 

società della cultura on demand ha ottenuto, quello stesso potere posseduto in precedenza dai 

produttori e dagli studios, ha donato un rinnovato valore a ciò che si consuma. Si deve 

sottolineare, però, come non si tratti di un valore minoritario rispetto a quello precedente 

all’avvento di Internet e la conseguente distribuzione digitale. A tal proposito, si prenda in 

considerazione la figura del cinefilo, individuo in grado di intercettare anche i cambiamenti 

minori dell’industria, facendoli propri.   

Una vera e propria cultura del cinema nasce in concomitanza dei primi cine-club degli anni 

Venti, tuttavia si sviluppa in una modalità più formale a partire dagli anni Cinquanta, con il 

supporto di riviste di settore come Cahiers du cinéma – la prima ad aver formulato la politiques 

des auteurs, colonna fondante della cinefilia – e la formazione di correnti cinematografiche 

radicate nella critica, come quella della nouvelle vague francese.121 Definito dal suo “excessive 

 
118 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 88. 
119 Ibidem. 
120 Cucco Marco, “COVID e industria del cinema in Italia. Una cronistoria critica”, International Journal of Italian 
Film and Media Landscapes, n. 2, luglio-dicembre 2021, pp. 211-214. 
121 Hudson Dale, Zimmermann Patricia R., “Cinephilia, technophilia and collaborative remix zones”, Screen, n. 1, 
primavera 2009, p. 136. 
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love of cinema”,122 un legame insito nell’individuo, il cinefilo è colui che supera la semplice 

visione di un prodotto multimediale per volontà di conoscerne fino in fondo le sue 

caratteristiche – sia creative, diventando un seguace del cineasta e dei suoi lavori, arrivando a 

possedere una “quasi-encyclopedic memory for the cinematic experience”,123 sia tecnologiche. 

Ben Slater arriva a paragonare la cinefilia a una vera e propria religione, affermando che “it 

certainly requires faith, and a place of worship”,124 un tempio di preghiera riconosciuto nella 

sala cinematografica. Il cinefilo non si limita, quindi, a guardare e amare i film. Secondo 

Barbara Klinger, l’appassionato è descritto da una: 
‘Passion for seeing’ that is tied inextricably to the movie hall’s ‘theatre of shadows’ 
and the technology that makes it possible (i.e., the camera, projector, and screen). 
Ultimately ‘enchanted at what the machine is capable of’, the film devotee enters the 
theatre not just to encounter a particular film but to take ardent, fetishistic pleasure 
in the viewing conditions themselves.125 
 

Un concetto, quello del piacere feticistico, che con la diffusione dell’home video non svanisce, 

bensì trasla il luogo di culto dalla sala cinematografica alla domesticità, in quello che può essere 

definito un home theatre, legato – come tutte le fruizioni che, con l’avanzamento tecnologico, 

cambiano le modalità con cui il consumatore si rapporta con il prodotto – a “idee di 

autosufficienza, sofisticazione e spettacolo”.126 Nel caso del cinefilo, a ciò si aggiunge un 

aspetto di piacere più profondo che si individua nel collezionismo, prima di videocassette e poi, 

in maniera persino più accentuata, di DVD e Blu-ray. In primo luogo, il desiderio di creare una 

collezione fisica di prodotti proviene, secondo Walter Benjamin, non da una volontà spinta 

necessariamente dal consumo dei titoli, bensì da un “thrill of acquisition”,127 un sentimento di 

attaccamento alla possessione dell’oggetto e al valore che l’individuo gli conferisce. Benjamin 

costruisce la sua teoria sul collezionismo letterario: un discorso che si può articolare anche nel 

possesso dei DVD, ma a cui si aggiunge l’ulteriore significato di volontà di conoscenza proprio 

del cinefilo. Come per ogni religioso, infatti, egli contempla i misteri del cinema, tentando di 

comprenderne fino in fondo ogni sua parte.128 A partire dagli anni Ottanta, con l’innovazione 

tecnologica, la risposta alle sue domande prende la forma di edizioni speciali, dietro le quinte, 
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125 Klinger Barbara, Beyond the Multiplex. Cinema, New Technologies, and the Home, Los Angeles, University of 
California Press, 2006, p. 54. 
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commentari e, in generale, prodotti ancillari presenti come surplus valoriale all’interno dei 

supporti dell’home video129. Inoltre, i nuovi supporti donano al cinefilo una rinnovata 

possibilità nel raggiungere grandi classici o titoli cult sotto forma di cofanetti, serie, edizioni 

speciali. In generale, il film non si conclude più con il riaccendersi delle luci in sala: il cinefilo 

giova delle innovazioni tecnologiche per portare avanti la sua passione sia artistica sia 

tecnologica al di fuori dell’edificio cinematografico.130  

In questo senso, la cinefilia che incontra l’home video, che si estende per includere nella sua 

definizione i “forbidden territories of television and the home”,131 secondo Dale Hudson e 

Patricia Zimmerman, cambia forma rispetto alla sua tradizione, diventando invece una  

“tecnofilia”: “a consumerist obsession with the technologies and the safe haven of the home 

cinema”.132 Il piacere in precedenza esclusivamente legato alla formula theatrical avviene, 

tramite i supporti fisici di DVD e Blu-ray, anche nel contesto domestico, che si arricchisce, 

però, di tutte le innovazioni tecnologiche possibili e presenti sul mercato per rendere la fruizione 

il più simile a quella cinematografica: maxi schermi, console, casse acustiche amplificate. 

Collezioni di titoli prescelti, selezionati, personali, a pronta disponibilità del proprietario. Si 

tratta quindi di un consumo che, nonostante il suo allontanamento dal tempio della sala, 

mantiene valore e importanza agli occhi del cinefilo.133 

Con l’avvio della digital disruption, la diffusione di Internet e la conseguente contrazione del 

mercato dell’home video, la materialità a cui si affida l’individuo cinefilo scompare. Il 

collezionismo, in precedenza colonna portante di una visione domestica, con il passare del 

tempo e l’avanzare della distribuzione digitale, decade. DVD e Blue-ray, prima presenti negli 

home theatre e protetti da una forma di tecnofilia, vengono invece relegati all’interno di 

cineteche e archivi cinematografici.134 Avviene, infatti, una vera e propria perdita della fisicità: 

la cinefilia – come l’intera industria cinematografica – passa dall’essere definita da supporti 

fisici a rivolgersi a un insieme di file intangibili. Una perdita della concretezza che, d’altronde, 

significa un’acquisizione di ubiquità, controllo e accesso personalizzato, a discapito di una 

scarsità artificiale creata dall’industria. Nella cultura dell’on demand vi è un trasferimento da 

 
129 Importante, in questo caso, all’interno della comunità cinefila, è la distribuzione di DVD da parte di The 
Criterion Collection, che a partire dal 1984 vende edizioni speciali di DVD collezionabili di film high art. Al loro 
interno si trovano extra, dietro le quinte e interviste con i membri di cast e crew impegnati nel film. Inoltre, 
l’estetica esterna del DVD – le copertine, la forma, i libretti che li accompagnano – rendono l’oggetto stesso, e 
non solamente il suo contenuto, parte della collezione. (Thorburn, 2019).  
130 Hudson D., Zimmermann P. R., op. cit., pp. 135-138. 
131 Thorburn D., op. cit., p. 55. 
132 Hudson D., Zimmermann P. R., op. cit., p. 135. 
133 Klinger B., op. cit., p. 86. 
134 Menarini Roy, “Forme di cinefilia digitale e streaming. Trasformazioni e slittamenti”, in Re Valentina (a cura 
di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, accesso, Sesto San Giovanni (MI), Mimesis, 2017, p. 185. 
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una “cultura del possesso”135 a una “cultura dell’accesso”:136 i contenuti passano dall’avere un 

valore intrinseco in quanto oggetti fisici, compatti, collezionabili, possedibili, noleggiabili, 

finiti, a perdere tutte le precedenti caratteristiche e a trasferire il valore alla loro facoltà di 

consumo.  

Ne consegue quello che può essere definito un ossimoro: la fruizione tramite la mobilità di 

piattaforma, anytime and anywhere, non definisce solamente una nuova modalità di 

circolazione, bensì descrive un modificato e rinnovato modello di visione,137 rendendo la 

fruizione “informale e casuale”,138 nonostante si tratti di un consumo impegnato come quello 

cinefilo: 
Man mano che la distribuzione digitale rendeva possibile l’accesso ai film on 
demand, gli appassionati di cinema hanno dovuto imparare a districarsi tra le varie 
piattaforme dove i contenuti erano disponibili e, al tempo stesso, abituarsi a 
esperienze mediali più personalizzate e frammentarie. Anziché promuovere l’idea di 
una visione collettiva, la mobilità della piattaforma sembra dare la possibilità di 
identificare e guardare i film e i programmi tv che meglio soddisfano i gusti 
individuali.139 
 

Lo stesso cinefilo che in precedenza ha costruito la propria passione sulle fondamenta della 

ricerca in archivi e sul collezionismo, con la distribuzione digitale ha la possibilità di fruire 

degli stessi prodotti online. Interi film privi di una distribuzione ma fondamentali per la storia 

del cinema e della cinefilia, prima inarrivabili, possono essere consumati su YouTube. Vengono 

a crearsi piattaforme streaming interamente dedicate alla passione cinefila, come MUBI. Si 

sottolinea, ancora una volta, uno dei vantaggi più importanti dell’on demand: la sua mobilità di 

spazio e tempo con una velocità inaudita, e la capacità di raggiungere anche cinefili altrimenti 

privi della stessa possibilità di cercare, trovare e consumare con pieno controllo un qualsiasi 

prodotto non mainstream. Dina Iordanova descrive la perdita della materialità e il guadagno di 

ubiquità come un “democratizing process”,140 una liberazione da tutti i vincoli geografici, 

classisti, economici e temporali, pilastri fondanti della cinefilia tradizionale.  

Il piacere filmico, prima attribuito alla visione cinematografica, e poi a una domestica seppure 

accompagnata dalla tecnologia e dal collezionismo per migliorarla, trasla con la distribuzione 

digitale a un godimento fruibile su nuovi terminali – che vanno dall’iPhone alle smart tv fino 

alle console per videogiochi come PlayStation e Xbox. La cultura on demand aggiunge, quindi, 

 
135 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 134. 
136 Ibidem. 
137 Ibidem. 
138 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 142-143. 
139 Ivi, p. 245. 
140 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., pp. 21-23 
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alle nozioni di cinefilia e tecnofilia quella di “mediafilia”, ovvero “an excessive love of 

audiovisual images mediated by analogue and digital video technologies”.141 Si tratta di un 

nuovo modo di consumare prodotti mediali che includono classici o capisaldi della storia del 

cinema eliminando la fatica di selezione e ricerca. È, ancora una volta, una passione quasi 

debilitante per il medium, ma in questo caso avviene (anche) attraverso l’utilizzo di nuovi media 

– il che dona al concetto stesso di cinefilia un rinnovato senso di progresso: una “nuova 

cinefilia”.142 

Nel 1996 Susan Sontag, in un articolo convenientemente intitolato “The decay of cinema”, 

inneggia alla morte del cinefilo – e, di conseguenza, di tutta l’industria – per mano delle 

innovazioni tecnologiche e della nuova versione della cinefilia. A causa della perdita della 

materialità e dell’acquisto di ubiquità e semplicità di fruizione, infatti, il fruire di un titolo 

classico secondo Sontag non è un gesto che descrive una passione per il cinema in quanto ogni 

film per l’individuo cinefilo deve essere unico a sé stesso, e l’esperienza di visione irripetibile. 

Nella cinefilia tradizionale, si legge, non vi è posto per remake come non possono esistere più 

copie di un singolo titolo – e, certamente, non esistono in maniera facilmente accessibile.143 In 

generale, vi è una “incompatibility of the classic cinephile with the contemporary state of the 

cinema”:144 non basta la passione per il film, bisogna avere un determinato gusto e continuità 

con la fatica, soltanto allora pienamente ripagata, del cinefilo tradizionale.145  

Tuttavia, ciò che si vuole osservare, tramite la descrizione e definizione di termini come “nuova 

cinefilia”, “tecnofilia”, “mediafilia”, è che la passione per il cinema e la sua arte – quel 

sentimento quasi feticistico, sicuramente nostalgico – non è morta. Invece, come molte parti 

del panorama mediatico, a seguito di forti e radicali cambiamenti di mercato, dei contenuti e 

della cultura che racchiude i prodotti, la cinefilia è cambiata. L’espressione di devozione nei 

confronti del medium cinematografico, il suo valore, è immutato: a mutare è il contesto che lo 

circonda. Perciò, il cinefilo contemporaneo e di nuova generazione si occupa di titoli a sua 

completa e continua disposizione, anche al di fuori della sala cinematografica o del proprio 

home theatre. Li condivide con facilità all’interno della propria comunità – spesso anche 

 
141 Hudson D., Zimmermann P. R., op. cit., p. 138. 
142 Menarini Roy, Tralli Lucia, “Paratexts from Cinephilia to Mediaphilia (through Ludification Culture)” in Pesce 
Sara, Noto Paolo (a cura di) The Politics of Ephemeral Digital Media. Permanence and Obsolescence in Patatexts, 
versione online, New York, Routledge, 2016, passim. 
143 Sontag Susan, “The Decay of Cinema”, 25/02/1996, URL 
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/00/03/12/specials/sontag-
cinema.html?utm_source=pocket_saves (consultato il 14/07/2023). 
144 De Valck Marijke, Hegener Malte, “Down with Cinephilia? Long Live Cinephilia? And Other Videosyncratic 
Pleasures” in De Valck Marijke, Haggler Malte, Cinephilia. Movies, Love and Memory, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2005, p. 13. 
145 Sontag S., op. cit. 
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illegalmente, costruendo il proprio sapere e la propria cultura su una pirateria portata avanti da 

relazioni e conversazioni peer-to-peer online, con un atteggiamento contemporaneamente 

consumeristico e anticapitalistico.146 In generale, nonostante le modifiche nel valore dei 

prodotti, non più fisici e laboriosi da ottenere, malgrado le nuove modalità di consumo informali 

e mobili, i contenuti mantengono la loro capacità di “suscitare entusiasmo, discussione, attesa 

e riflessione”147 da parte del cinefilo. Un esempio fra tutti è il continuo successo dei festival 

cinematografici, sia online sia dal vivo. Perciò, la cinefilia non è in fin di vita, il prodotto 

distribuito digitalmente non ha perso valore, sono solamente avvenuti dei cambiamenti 

all’interno del concetto di passione del cinema. Secondo Hudson e Zimmermann: 
We therefore propose the following shifts in cinephilia: from a fixation on the past, 
including the past as it is reactivated through memory, to a recognition of the present 
moment; from psychical nostalgia to material artefacts – including digital code – that 
are suspended between history, the real and the future; from closed circuits of 
connoisseurs, cultural elites and idiosyncratic auteurs to open circuits of 
collaboration and networked distribution; from a fetishistic relationship with a lost 
object (what has been created) to an engaged relationship with process (what can be 
created); from a logic of individual, private and unconscious desire to a logic of 
collaborative, shared and politicized exchange; and from the production of national 
imaginaries to the activation of repressed and suppressed discourses and practices 
that foreground transpolitical connections and vectors of movement.148 
 
 

1.3.1 La ludificazione della cinefilia. Il caso di Letterboxd 

La diffusione di Internet e la sua spinta a un consumo ubiquo fa intuire un consumo cinefilo 

prettamente singolo, domestico e informale. Ciononostante, non è da trascurare la permanenza 

nella “nuova cinefilia” di un tratto caratterizzante e fondante della tradizione della passione 

filmica, ovvero la creazione di una comunità. Quindi, se da un lato è vero che la fruizione perde, 

col passare del tempo e l’avanzare dei cambiamenti economici e tecnologici, la sua virtù di 

essere necessariamente legata a un luogo formale, dall’altro lato la visione non si trasforma 

necessariamente in singola. Con questo non si vuole negare un avvento dell’anytime and 

anywhere all’interno della cinefilia: la cultura on demand, il controllo, la mobilità di 

piattaforma, come già analizzato, entra a fare parte anche delle abitudini dei più fanatici. Ciò 

che si vuole osservare, tuttavia, è l’aumento esponenziale di piattaforme – siti web, blog, 

applicazioni – dove l’individuo cinefilo, pur in un contesto domestico, non perde la tradizione 

di visione o commento collettivi. Infatti, seppure in forme diverse, media simili esistono fin 

dalla nascita della cinefilia: cineclub, cineforum, cineteche e riviste specializzate dove è nato e 

 
146 De Valck M., Hegener M., op. cit., p. 22. 
147 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., p. 368. 
148 Hudson D., Zimmermann P. R., op. cit., pp. 145-146. 
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cresciuto l’amore per il cinema (come il già citato Cahiers du Cinéma). Con la distribuzione 

digitale, tutte queste fonti di aggregazione per la cinefilia – che rimangono, nonostante tutto, 

indispensabili e frequentate – si spostano online in una forma intangibile ma, allo stesso tempo, 

con un impatto simile.149 

Anche grazie a nuovi spazi online come i social network, quindi, vengono a crearsi comunità 

strette di cinefili basate su scambi – spesso illegali o para-legali – di contenuti di interesse, la 

cui filosofia, secondo Ben Slater, è riassumibile in: “Obviously a filmmaker wants to be 

rewarded for their work, but isn’t it more important that this work is seen in the first place?”.150 

Immaginandosi il web come un virtualmente infinito archivio cinematografico, il cinefilo 

utilizza una ricerca digitale per soddisfare i suoi bisogni e quelli degli altri individui presenti 

all’interno della comunità. Non soltanto, questi spazi vengono altrettanto utilizzati come una 

“free university”:151 il nuovo cinefilo utilizza la comunità per imparare a orientarsi al meglio in 

un panorama altrimenti complicato e infinito. Il risultato di questa connessione con altri, con il 

loro sapere e la loro pratica, è la creazione di cinefili “self-aware”,152 la cui discussione si 

distacca per la maggior parte da quella tradizionale riguardante movimenti di macchina, 

estetiche e filmmaker e, in linea con la definizione di mediafilia, trasla su argomenti come diritti 

di streaming, piattaforme e modalità di visione.153  

Con in mano un rinnovato senso di controllo donatogli dalla sua permanenza nella cultura 

online, il nuovo cinefilo diventato – come lo spettatore tradizionale – attivo, si sente autorizzato 

dalla sua presenza sul web e sui social a esprimere la propria voce critica. Non necessariamente 

seguendo una forma di arroganza, bensì sfruttando pienamente i diversi e infiniti canali aperti 

su e grazie Internet: se in precedenza la critica cinematografica poteva essere legata 

esclusivamente a media formali, la digital disruption fa sì che chiunque, da qualunque angolo 

del pianeta, superando la tirannia geografica, possa pronunciarsi. Attraverso siti web, 

applicazioni, forum di genere, il cinefilo-critico amatoriale trova uno spazio di discussione, nato 

per comprendere meglio il mistero a cui dedica una passione: un’opportunità che dona loro una 

“alternalively-styled eminence equal to or even superseding the authority of officially 

sanctioned film critics and criticism”.154 La forma forse più utilizzata è quella del live tweet, un 

 
149 Hagener Malte, “Cinephilia and Film Culture in the Age of Digital Networks”, in Hagener Malte, Hediger 
Vinzenz, Strohmaier Alena (a cura di), The State of Post-Cinema. Tracing the Moving Image in the Age of Digital 
Dissemination, Londra, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 181-192. 
150 Slater B., op. cit., p. 184. 
151 Ibidem. 
152 Ivi, p. 185. 
153 Hagener M., op. cit., p. 184. 
154 Iordanova D., “Digital Disruption: Technological Innovation and Global Film Circulation”, cit., p. 22. 
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insieme di commenti sul social network Twitter postati durante la fruizione di qualsiasi 

contenuto – live o con una visione in time-shifting organizzata dalle stesse comunità – attraverso 

hashtag predeterminati.155 In generale, la critica cinematografica diventa un’attività informale 

e condivisa all’interno di una comunità. Essa non si limita a semplici recensioni tradizionali: ne 

vengono a fare parte anche altre produzioni da parte del viewser cinefilo, come video più o 

meno lunghi che riportano la forma di un saggio (video essay), fan zine, montaggi che 

racchiudono più titoli al loro interno (fancam), tutte formule che riportando a un “commonified 

television criticism”,156 una sua versione più semplice e adatta a ciò che è il valore dei social 

network: 
In the last fifteen years or so, we have not only seen a proliferation of television 
critique, but we have also witnessed its commonification, or its relocation in the 
sphere of the commons. Social media have played an important role in this, through 
the interactive technologies that web 2.0 enabled. One needs to be precise, though. 
My claim is not that prior to the advent of the Internet there was no “common TV 
criticism” – that is far from the case. The proverbial water cooler conversation and a 
slew of reception studies on media literacy are testimony to a long tradition of 
popular talk about TV.157 
 

Si tratta di un’ulteriore modifica avvenuta all’interno della cultura on demand: non possono più 

essere totalmente separati i ruoli di produttore, fruitore e critico. Allo stesso modo, l’individuo 

cinefilo continua a seguire la politica degli autori, a consumare classici introvabili, ad assistere 

a festival cinematografici – online o dal vivo. Eppure, quando la comunità di amatori si riversa 

sui discorsi online, quando la critica diventa comune, condivisa e con elementi di 

“protoprofessionalization”;158 quando si mescola con le regole dei social media – mi piace, 

condivisioni, commenti – si aggiunge al concetto di cinefilia e mediafilia quello di 

“ludification”.159 La ludificazione è la nozione secondo la quale in ogni attività umana, non 

solamente quelle confinate nell’industria audiovisiva, possono emergere degli elementi legati 

al gioco. Nel panorama mediale contemporaneo ciò è estremamente diffuso, sia perché 

progresso tecnologico e gioco si alimentano a vicenda continuamente, sia perché al proprio 

interno viene a crearsi una cultura basata su forme di ludificazione. Secondo Frissen et al.: 
The ubiquitous presence of digital media in our everyday life is implicitly 
prefiguring our experiences and actions in a playful way. For instance, this is 
happening when our daily tasks, travels, and communications are being aestheticized 
by fancy apps on our smartphones and tablets, or when we are invited to rank a 
sportsman, actress, or politician on a fan site, share casual tweets or mobile camera 

 
155 Menarini R., Tralli L., op. cit., p. 190. 
156 Teurlings Jan, “Social Media and the New Commons of TV Criticism”, Television & New Media, vol. 19, n. 3, 
2018, p. 212. 
157 Ibidem. 
158 Ivi, pp. 220-221. 
159 Menarini R., Tralli L., op. cit., pp. 192-199. 
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images during our daily interactions with others, or get engaged in the erotic play of 
seduction when exchanging text messages. In a world full of playful technologies, 
we are constantly seduced to become more receptive to the ludic dimensions of 
life.160 
 

All’interno della comunità cinefila, la ludificazione si trasforma in conversazioni, discussioni, 

critica cinematografica che si spostano all’interno di spazi diversi da quelli consueti, 

dimenticando la pressione o l’intenzione di rifarsi alla tradizione.161 Un caso di studio 

appropriato è quello della critica cinefila all’interno della comunità creatasi attorno al social 

network Letterboxd. Nato nel 2011, co-fondato da Matthew Buchanan e Karl von Randow, si 

tratta di un’applicazione ideata con l’obiettivo di condividere con altri appassionati le proprie 

opinioni filmiche. Al contrario di altre piattaforme dove esistono spazi ritagliati da cinefili per 

argomentare la propria passione – il già citato Twitter, IMDb e blog personali – Letterboxd 

riempie quel vuoto all’interno del mercato di social media dedicati interamente al cinema, che 

non siano solamente archivi e che abbiano un’inclinazione per la ludificazione. La piattaforma 

si auto-definisce “like GoodReads for movies”.162 Infatti, al suo interno si possono dare giudizi 

su titoli, creare liste apposite e tematiche, curare una watchlist, gestire un personale diario di 

visione e, soprattutto, scrivere recensioni. La critica all’interno di Letterboxd non è istituzionale 

o in alcun modo formale: attorno a ciò che i cinefili scrivono del titolo scelto si sono infatti 

venute a creare delle usanze che allontanano definitivamente il social network da qualunque 

altro metodo di scrittura cinematografica. In linea con quello che può essere definito un senso 

dell’umorismo proprio della generazione Z, unito a un linguaggio tipico utilizzato sui social 

media, la maggior parte delle recensioni sono scritte senza seguire regole grammaticali coerenti: 

vietate le maiuscole, rari i punti fermi, numerose le battute e i meme a cui si fa riferimento, a 

creare quello che è un insieme di frasi casuali e personali rivolte alla propria nicchia della 

comunità.163 Si possono trovare contemporaneamente, nello stesso film o addirittura nella stessa 

 
160 Frissen Valerie, Lammes Sybille, De Lange Michiel, De Mul Jos e Raessens Joost, “Homo ludens 2.0: Play, 
media and identity” in Frissen Valerie, Lammes Sybille, De Lange Michiel, De Mul Jos e Raessens Joost (a cura 
di), Playful Identities. The Ludification of Digital Media Cultures, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015, 
p. 36. 
161 Menarini R., Tralli L., op. cit., p. 197. 
162 https://letterboxd.com/about/faq/  
163 Tobias Scott, “The Future of Film Talk Is on Letterboxd”, 18/09/2020, URL 
https://www.theringer.com/movies/2020/9/18/21444082/letterboxd-film-discussion-site-streaming-movies 
(consultato il 16/07/2023). 
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recensione, un linguaggio accademico unito a uno scherzoso e quasi criptico:164 è una libertà 

che “gives writing on Letterboxd a kind of wild-west quality”.165  

L’avvento di Internet, della digital disruption, della cultura on demand, la diffusione di una 

visione informale, tutto e subito, la contrazione delle finestre di distribuzione: sono tutti eventi 

che hanno favorito una critica cinefila come quella presente su Letterboxd, e allo stesso tempo 

la piattaforma giova del rinnovato panorama mediatico per definire un nuovo modello di 

discorso filmico. Su Letterboxd, per esempio, non importano le date di uscita dei titoli: 

recensioni e discorsi possono avvenire sia su film datati sia su contenuti appena usciti in sala o 

su piattaforme VOD. La critica tradizionale, basata su scadenze ed embargo, testi articolati e 

lunghi, istituzionali, si unisce alla ludificazione tipica dell’industria contemporanea e permette 

a cinefili amatoriali di scrivere di qualunque film, senza limiti temporali, da qualunque 

dispositivo essi decidano di utilizzare.166 Se da un lato ciò può portare alla tanto annunciata 

morte della critica cinefila – di nuovo, il tema funebre sembra essere in primo piano ogni 

qualvolta venga pronunciata la parola “rivoluzione” – la perdita di una figura di riferimento in 

grado di orientare il gusto dei banali fruitori per mano di nuove usanze informali; dall’altro lato 

è bene tenere a mente che la critica tradizionale continua a esistere.167 Avviene su media 

differenti (riviste di settore, periodici, discussioni dal vivo in festival cinematografici), ma 

anche sui cosiddetti “nuovi media”, sebbene in formule che si distaccano dalla ludificazione 

della comunità creatasi. Esistono critici professionisti che utilizzano Letterboxd come se fosse 

un proprio blog personale, oppure per postare incipit di recensioni che continuano unicamente 

sulla testata a cui sono affiliati. Letterboxd stesso, a partire dal 2023, ha creato attorno al proprio 

social network un insieme di nuovi spazi più propriamente mainstream: primi fra tutti, canali 

YouTube e TikTok dove vengono postate interviste a star del cinema effettuate durante red 

carpet e première cinematografiche. La domanda posta inizialmente è sempre la medesima: 

elencare i propri quattro film preferiti, proprio come avviene sull’applicazione nel momento in 

cui l’utente vi si iscrive. Tuttavia, il restante della discussione verte su temi tradizionali, senza 

avere a che fare con il vero e proprio spirito cinefilo e l’estetica di mediafilia presenti all’interno 

di Letterboxd. 

 
164 A tal proposito, una delle recensioni con più mi piace in assoluto sulla piattaforma, più di 28.000, appare sulla 
pagina del film Joker (2019, Todd Philips) e recita: “This happened to my buddy Eric”. Una frase nonsense che, 
in poco tempo, è diventata virale ed esempio massimo della tipologia di critica che si può trovare sull’applicazione.  
165 Marsh Calum, “Is Letterboxd Becoming a Blockbuster?”, 13/01/2021, URL 
https://www.nytimes.com/2021/01/13/movies/letterboxd-growth.html (consultato il 16/07/2023). 
166 Colin Jack, “Letterboxd: An App Designed for Film Lovers is the Perfect Social Media Outlet”, 25/03/2022, 
URL https://www.hollywoodinsider.com/letterboxd-film-lovers/?utm_source=pocket_saves (consultato il 
14/06/2023). 
167 Menarini R., Tralli L., op. cit., p. 197. 
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In conclusione, la cinefilia non è morta: ha semplicemente trovato nuovi spazi in cui creare 

comunità apposite, canali online intinsi di ludificazione – come la maggior parte del panorama 

mediale contemporaneo – che donano nuove disponibilità e possibilità di discussione e ricerca 

agli appassionati. La cinefilia è cambiata perché è cambiato il contesto in cui è inserita. Roy 

Menarini e Lucia Tralli, a proposito, affermano:  
This comes at the end of a long history ranging from the Cahiers du Cinéma to the 
nouvelle vague and back, from filmmaking to film criticism. On the one hand, new 
cinephilia tries to convert its tradition to social media and to share culture through 
an emphasis on ludification; on the other hand, this project aims at multiplying 
paratextual discourses and dignifying the scattered world of cinema aesthetics. The 
whole experience (a frequent topic of discussion for movie forums around the web) 
is changing, but new cinephilia, with its contradictions and even its conflicting 
practices between the demolition of an experience and the reconstruction of that 
same one, is looking for new forms of aestheticization of media culture.168

 
168 Ivi, p. 199. 
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CAPITOLO 2. 

LA CURATELA NELLE PIATTAFORME VIDEO ON DEMAND 
 

2.1 La personalizzazione dell’on demand: gli algoritmi 

In seguito all’analisi di come l’industria dell’intrattenimento sia mutata negli ultimi vent’anni, 

la logica chiama per uno studio delle innovazioni avvenute all’interno delle modalità di visione 

degli spettatori. Gli stessi che hanno impugnato un agognato controllo, ereditando parte di quel 

potere precedentemente in mano solamente ai vertici dell’industria, sono coloro che in pochi 

anni hanno notato e convissuto con le modifiche apportate dalla digital disruption – abituandosi 

o meno ad esse. Con l’avvento delle piattaforme on demand, di una fruizione informale, non 

necessariamente domestica, dettata dal sentimento unanime di “tutto e subito” portato avanti 

dall’Internet, gli spettatori si trovano a risiedere in un panorama mediale dove ciò che hanno 

sempre concepito come prassi – una televisione tradizionale basata su un palinsesto dettato 

dall’alto e una visione collettiva – non è più (l’unica) norma. Piuttosto, un nuovo insieme di 

regole – anch’esse imposte dall’alto, ma con l’obiettivo ultimo di donare un senso di autonomia 

e personalizzazione alla visione dello spettatore – si fanno strada nelle piattaforme video on 

demand.  

Nuovi elementi assumono la funzione precedentemente assegnata alla griglia temporale 

televisiva per creare quello che può essere definito un palinsesto personale e personalizzato, 

calzante per il singolo e non un’intera nazione. Da un lato, elementi facenti parte dell’estetica 

della piattaforma e che ne determinano una navigazione libera da parte dell’utente: interfacce, 

barre di ricerca, playlist, pulsanti interattivi che permettono allo spettatore di mettere in pausa, 

cambiare prodotto, definirne la lingua, esprimere il proprio giudizio. Dall’altro, a determinare 

ciò che viene fruito, in una modalità ancora più rilevante sebbene decisamente meno 

trasparente, sono un insieme di dati, codici informatici e algoritmi.1 Questi ultimi, definiti come 

“a set of instructions, rules, and calculations designed to solve problems”,2 ereditano dal 

palinsesto quella funzione di programmazione prima necessariamente soggettiva, poiché 

determinata da scelte umane. In loro sostituzione, vengono introdotte nelle piattaforme di 

distribuzione digitale una serie di automazioni matematiche e oggettive in grado di analizzare, 

raggruppare e utilizzare il comportamento del fruitore a loro favore.3 

 
1 Barra Luca, La programmazione televisiva. Palinsesto e on demand, Roma-Bari, Laterza, 2022, pp. 206-210. 
2 Khoo Olivia, “Picturing Diversity: Netflix’s Inclusion Strategy and the Netflix Recommender Algorithm (NRA)”, 
Television & New Media, n. 3, 2022, p. 283. 
3 Frey Mattias, Netflix Recommends. Algorithms, film choice, and the history of taste, Oakland, University of 
California Press, 2021, pp. 23-29. 
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A seconda della categorizzazione più pertinente riguardante il servizio utilizzato, le piattaforme 

over the top utilizzano diverse tipologie di algoritmi. Innanzitutto, esistono quelli definiti come 

“content-based”, il cui compito è classificare prodotti e contenuti simili tramite lo studio e 

l’analisi delle loro proprietà intrinseche. In secondo luogo, vi sono gli algoritmi basati sul 

concetto di collaborative filtering, la cui mansione è l’osservazione dei comportamenti di 

fruizione degli utenti: per quanto questi ultimi abbiano in mano più controllo, difatti, non sono 

comunque in grado di formulare schemi e pattern di visione accurati senza essere assistiti. 

Perciò, attraverso il filtering, l’algoritmo riesce a creare delle raccomandazioni appropriate, 

componendo gruppi di prodotti affini ad altri già apprezzati in precedenza da ulteriori utenti 

con profili simili.4  

Al cuore degli algoritmi vi sono i big data. Grandi, ampi, numerosi insiemi di dati forniti – 

inconsciamente o meno – dall’utente fin dal primo momento passato sulla piattaforma. Il loro 

compito è quello di evidenziare lo schema delle azioni messe in atto dal fruitore all’interno 

della piattaforma, esaminandole attraverso un metodo scientifico e non casuale o empirico – 

come invece è nelle facoltà dell’utente stesso. In assenza di dati non funzionano e non esistono 

algoritmi, e viceversa: “la macchina algoritmica è progettata per raccogliere e leggere dati, 

applicare procedure matematiche in modalità controllate e offrire come output nuova 

informazione”.5 L’assembramento e lo studio dei dati da parte dell’algoritmo è definito “data 

mining”, una vera e propria analisi condotta su ogni interazione dell’utente con il servizio.6 

Secondo Xavier Amatriain, esperto di algoritmi ed ex engineer director della piattaforma 

streaming Netflix, i dati raccolti possono contenere qualsiasi informazione ritenuta anche 

lontanamente riguardevole. Egli afferma: 
We know what you played, searched for, or rated, as well as the time, date, and 
device. We even track user interactions such as browsing or scrolling behavior. All 
that data is fed into several algorithms, each optimized for a different purpose. In a 
broad sense, most of our algorithms are based on the assumption that similar viewing 
patters represent similar user tastes. We can use behavior of similar users to infer 
your preferences.7 
 

Informazioni che possono, poi, tramutarsi in benefici a breve o lungo termine per chi ne fruisce, 

determinando raccomandazioni personalizzate interne alla piattaforma on demand oppure 

 
4 Barra L., op. cit., pp. 208-209. 
5 Ivi, p. 208. 
6 Novak Alison N., “Narrowcasting, millennials and the personalization of genre in digital media”, in Barker Cory, 
Wiatrowski Myc (a cura di), The age of Netflix. Critical essays on streaming media, digital delivery and instant 
access, Jefferson, McFarland, 2017, p. 163. 
7 Vanderbilt Tom, “The Science Behind the Netflix Algorithms That Decide What You’ll Watch Next”, 07/08/2013, 
URL https://www.wired.com/2013/08/qq-netflix-algorithm/?utm_source=pocket_reader (consultato il 
07/08/2023). 
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trasformandosi in una falsa riga su cui basare produzioni future. Nel primo caso, a essere 

analizzati per architettare consigli sono i metadati, ovvero “dettagliati descrittori associati al 

singolo contenuto di un archivio, che lo collocano in svariate categorie”.8 Ne risulta una 

divisione dei prodotti in quelli che possono essere definiti “micro-generi”, ma anche in vere e 

proprie playlist che raggruppano titoli contenenti descrittori analoghi o simili tra loro. Questi 

elenchi di contenuti vanno a formare la sezione indubbiamente più personalizzata della 

piattaforma VOD: l’home page. Per quanto due utenti possano avere gli stessi gusti nei 

confronti dei prodotti distribuiti digitalmente e possano essere vicini demograficamente, infatti, 

la pagina di apertura del servizio streaming da loro scelto non sarà mai totalmente e 

contemporaneamente identica. Ciò avviene perché i dati comunicati hanno un’estremamente 

elevata improbabilità di essere gli stessi, determinando una possibilità di personalizzazione 

inaudita in precedenza dell’avvento di Internet e degli algoritmi. Questo definisce una forte 

fidelizzazione da parte del fruitore, che si percepisce come cullato da un sistema che gli riferisce 

cosa potrebbe preferire e, contemporaneamente, avverte il potere del proprio controllo sulla 

piattaforma – in un processo che mira all’obiettivo finale di ridurre il tasso di churn, ovvero 

l’abbandono della sottoscrizione poiché poco soddisfacente.9 

Dall’altra parte della filiera cinematografica, i big data forniti dagli utenti sono utilizzati per la 

produzione e promozione di nuovi contenuti, in un processo di personalizzazione che porta 

beneficio anche agli studios – in particolare quelli di proprietà di piattaforme che hanno 

dedicato una parte della loro attività alla produzione di titoli originali. Difatti, i dati forniti dagli 

utenti, le loro preferenze, le loro opinioni, consentono ai produttori di scommettere sui contenuti 

a fronte di un più basso rischio di mercato.10 Con ciò non si vuole descrivere una produzione 

esclusivamente data driven, e pertanto fondata solamente sui dati ottenuti e analizzati: sarebbe 

controproducente per la piattaforma stessa, che non investirebbe più in sperimentazioni o 

prodotti al di fuori del mainstream, portando gli spettatori in una situazione di stallo e inevitabile 

perdita della fiducia. Invece, si vuole sottolineare come i big data possano portare beneficio 

nella promozione interna alla piattaforma. Si prenda in considerazione il caso di House of Cards 

– Gli Intrighi del Potere (House of Cards, Netflix, 2013-2018), prima serie televisiva per cui la 

piattaforma SVOD Netflix ha deciso di non utilizzare la prassi (in quel momento storico 

obbligatoria) della produzione di un episodio pilota, deliberando, invece, di procedere 

 
8 Barra L., op. cit., p. 207. 
9 Preta Augusto, “Il paradigma ‘any’ ha un costo”, in Di Chio Federico (a cura di), Mediamorfosi 2. Industrie e 
immaginari dell’audiovisivo digitale, Milano, Link-RTI, 2017, pp. 251-258. 
10 Cucco Marco, Economia del film. Industria, politiche, mercati, Roma, Carocci editore, 2020, pp. 129-130. 
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direttamente alla realizzazione di due intere stagioni, in una “mossa all’epoca ritenuta folle da 

gran parte degli addetti ai lavori”.11 Si tratta del primo caso di rimpiazzamento 

dell’autorevolezza del giudizio diretto del pubblico, abituato a guardare il primo episodio e a 

esprimere un’opinione, a cui si sostituisce la valutazione filtrata dall’analisi algoritmica di ciò 

che il fruitore pensa o, almeno, mostra indirettamente attraverso i propri dati.12 Difatti: 
Quella dell’algoritmo è una cultura diffusa e trasversale, in un costante ma 
controverso processo di ‘razionalizzazione’, in cui modi impressionistici di prendere 
le decisioni sono rimpiazzati da approcci più analitici.13 
 

Quello che ne risulta è una traslazione nel digitale di prassi analoghe e analogiche passate, e 

appartenenti a quella che può essere definita una televisione più “tradizionale”: gli algoritmi 

possono essere considerati come un palinsesto personalizzato, le raccomandazioni conseguenti 

all’analisi algoritmica come l’evoluzione di una tipologia di promozione word of mouth tra 

utenti e, infine, la raccolta di dati computazionali come una forma aggiornata dello sviluppo 

delle pratiche di misurazione degli ascolti. I big data e gli algoritmi sono, infatti, gli elementi 

chiave presenti nella distribuzione digitale in grado di prevalere su sistemi parziali e legati a 

logiche sociodemografiche e temporali per comprendere i pattern di visione degli spettatori. Al 

contrario della misurazione di visione portata avanti da aziende come Auditel in Italia o Nielsen 

negli Stati Uniti, possono comprendere in grande dettaglio i comportamenti di chiunque abbia 

accesso alla piattaforma, senza incorrere in errori umani o determinati dalla parzialità del 

campione, e creando raccomandazioni su misura per ognuno.14 Secondo Amanda Lotz: 
At the risk of stating the obvious, data of actual viewing behaviour is an enormous 
game changer. It is the secret sauce; it explains how Netflix was able to overcome 
the hegemony of linear and demographic thinking to understand things about how 
and what people watch that remain largely known only to it. There has never been a 
way to know a lot about behaviour or sensibilities to efficiently and systematically 
investigate how people watch, and from which to make inferences about why they 
do so. Access to that data should reveal a lot that has been impossible to know 
because in the past data has been tied to discrete viewing acts. 15 
 

 
11 Smith Micheal D., Telang Rahul, Guarnaccia Fabio, Barra Luca (a cura di), Streaming, Sharing, Stealing. I big 
data e il futuro dell’intrattenimento, Roma, Minimum Fax, 2016, p. 163. 
12 Per quanto riguarda il caso di House of Cards – Gli Intrighi del Potere, gli ingegneri che si occupano 
dell’algoritmo interno alla piattaforma Netflix hanno dichiarato che l’analisi di un’estremamente ampio numero 
di dati aveva predetto la presenza di un vasto potenziale pubblico di riferimento a cui sarebbe gradita la produzione. 
Fatto che si è avverato, se si vuole ritenere come veritieri i dati di visione non sempre trasparenti dichiarati da 
Netflix – oppure se li si vuole constatare all’interno del panorama culturale in cui del titolo si è parlato molto. 
(Smith M. D., Telang R., Guarnaccia F., Barra L., 2016). 
13 Barra L., op. cit., p. 209. 
14 Arnold Sarah, “Netflix and the Myth of Choice/Participation/Autonomy”, in McDonald Kevin, Smith-Rowsey 
Daniel (a cura di), The Neflix Effect, versione online, New York, Bloomsbury, 2016, p. 75. 
15 Lotz Amanda D., Netflix and streaming video, Cambridge, Polity Press, 2022, p. 87. 
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Ne consegue, quindi, quello che Antoinette Rouvroy definisce come “data behaviorism”: i dati 

stessi riescono a generare conoscenza e personalizzazione senza il bisogno di un’analisi 

empirica, di test e di interrogativi portati avanti da menti umane. Difatti, “here, data is 

knowledge itself. Meaning is not made of data, rather data is all meaning”.16 È un’azione che 

trasla la misurazione di ciò che il pubblico consuma da un punto di vista culturale a un punto 

di vista aritmetico e generato attraverso dati e algoritmi, in quella che è una vera e propria 

“datification” dell’utente, della sua identità e dei sui gusti cinematografici.17 Perciò, mentre le 

piattaforme streaming e il discorso accademico che le circonda spingono verso una definizione 

di personalizzazione – che è indubbiamente presente e attiva – la datification, al contrario, 

finisce per controllare il fruitore in ogni sua mossa, sfociando in quello che Rouvroy definisce 

come “algorithmic governmentality”18 e Mark Andrejevic, con una retorica più marcatamente 

negativa, decide di chiamare “exploitation”.19 Infatti, guidato dalla raccomandazione 

dell’algoritmo, l’utente rinuncia, almeno in parte, alla decisione autonoma frutto di quel nuovo 

controllo determinato dalla cultura on demand analizzata in precedenza, e allo stesso tempo 

perde la propria personalità, diventando un insieme di dati succubi di un ulteriore potere, 

differente da quello appartenente in precedenza dal produttore, e in questo caso presente sotto 

forma del monitoraggio dei dati. Dunque, gli algoritmi “work to actively negate choice”,20 in 

quella che viene concepita come una perdita di agency dell’individuo, che sceglie – o è portato 

a scegliere – di restituire il suo controllo alla piattaforma,21 perdendo parte della sua autonomia 

nel nome di una personalizzazione maggiore.  

Se da una parte è quindi innegabile che algoritmi e big data abbiano una propensione inaudita 

per la personalizzazione dei prodotti digitalmente distribuiti, dall’altra è bene mettere in 

discussione la mitizzazione che avviene nei loro confronti da parte di coloro che li descrive 

come un concetto onnipotente e senza macchie. Difatti, i dati non possono essere definiti come 

neutrali, e ciò è ulteriormente sottolineato dalla forte volontà espressa dalle piattaforme OTT 

nell’occultarne l’effettiva provenienza o tenerne nascosti i loro risultati.22 Quando Ted 

Sarandos, Chief Content Officier di Netflix, afferma che le decisioni definite dall’analisi 

 
16 Arnold S., op. cit., pp. 77. 
17 Scarlata Alexa, “‘What are people watching in your area?’: Interrogating the role and reliability of the Netflix 
top 10 feature”, Critical Studies in Television, n. 1, 2022, p. 15. 
18 Arnold S., op. cit., p. 70. 
19 Ibidem. 
20 Ivi, p. 83. 
21 Barra L., op. cit., p. 208. 
22 Scarlata A., op. cit., pp. 15-16. 
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algoritmica dei big data sono “il 70% scienza e il 30% arte”,23 dimostra che pensare 

all’algoritmo come un sistema unicamente matematico non è possibile. Piuttosto, è da 

determinare come un insieme di volontà (anche) editoriali e commerciali, non necessariamente 

oggettive, considerato che Netflix – piattaforma presa come esempio universale per intendere 

in questo modo tutti i servizi SVOD – “mantiene il diritto di aggirare l’algoritmo per 

promuovere i contenuti originali del servizio senza informare l’utente”.24 Si ritorna, quindi, 

ancora una volta all’analogia tra algoritmo e palinsesto tradizionale: entrambi mantengono una 

componente umana che, inconsciamente o meno, intromette nella programmazione un input 

soggettivo. Se, però, la griglia temporale del broadcasting non ne ha mai fatto segreto, e, anzi, 

ne fa di un suo pilastro, le piattaforme over the top cercano di occultare il più possibile questa 

logica editoriale. Soprattutto nel primo decennio degli anni Duemila, considerate ancora una 

novità nel panorama mediale contemporaneo, hanno basato il loro intero brand e strategia 

promozionale sulla credibilità e garanzia che gli algoritmi portano alle piattaforme.25 

Ciononostante, è indubbio che gli algoritmi e i big data siano effettivamente il cuore della 

distribuzione digitale tramite streaming, colonna portante dell’industria creativa 

contemporanea, motivo per il quale le piattaforme sprovviste sono destinate a un fallimento di 

mercato, salvo un cambiamento di strategia o un’inclusione, perlomeno parziale, delle 

tecnologie: 
Se le industrie dell’intrattenimento sperano di prosperare nel business in rapido 
mutamento dell’era digitale, dovranno imbrigliare il potere dei dati dettagliati sulla 
clientela e adottare una cultura decisionale data driven. Per farlo, dovranno affrontare 
notevoli cambiamenti organizzativi: impresa non facile in settori che si sono 
strutturati decine di anni fa, molto prima che i dati si rivelassero uno strumento utile. 
Operare tali cambiamenti non sarà facile né dal punto di vista logistico né da quello 
culturale, ma sarà necessario per competere con Netflix e le altre realtà emergenti.26 

 

 

2.1.1 Il sistema di raccomandazione 

La raccolta di dati e la loro conseguente analisi da parte degli algoritmi, all’interno delle 

piattaforme over the top, soprattutto nella loro declinazione SVOD, prendono parte alla 

fondamentale funzione di raccomandazione. Il sistema, risultato dell’unione di diversi algoritmi 

volti all’individuazione e consiglio dei titoli più adatti per l’utente presenti nella piattaforma, 

 
23 Corvi Ester, Nuovo Cinema Web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena, Milano, Hoepli, 2016, p. 
98. 
24 Barra L., op. cit., p. 210. 
25 Frey M., op. cit., pp. 79-102. 
26 Smith M. D., Telang R., op. cit., p. 184. 
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contribuisce all’obiettivo cardine di personalizzazione dell’on demand. La raccomandazione 

viene, infatti, costruita su misura per ogni fruitore basandosi sulle loro dirette esperienze di 

visione, attraverso consigli pertinenti – concertandosi non necessariamente sui migliori 

contenuti, bensì sulle preferenze effettive, dimostrate e intercettate dai big data donati 

all’algoritmo. Soprattutto, preferenze personali e personalizzate, in uno sforzo di distribuzione 

che non ha più ormai da tempo a che vedere con le masse, bensì con il singolo.27 La 

raccomandazione supera sia il concetto di “broadstreaming” tradizionale, sia quello di 

“narrowstreaming” definito da Amanda Lotz e protagonista dell’era di transizione multicanale, 

secondo cui il pubblico non è più una massa uniforme, bensì un insieme di numerose diverse 

nicchie.28 Nell’era post-network, tramite i sistemi di raccomandazione, la nicchia è talmente 

contenuta da includere solamente il singolo utente, con i propri desideri e preferenze, 

momentanei o permanenti che essi siano. 

Il ruolo intrapreso dalla raccomandazione nelle piattaforme di distribuzione digitale, dunque, è 

quello di definire la più alta forma di personalizzazione non autonoma. La riuscita di questo 

compito sta nella capacità di superare uno dei maggiori ostacoli insiti all’interno del concetto 

di consumo di prodotti audiovisivi: l’impossibilità di prevedere la loro qualità prima del 

consumo. Per quanto un titolo possa provare a farsi conoscere – anche attraverso pratiche di 

marketing come la produzione di locandine, teaser, trailer, l’appoggio a nomi celebri, e così via 

– il giudizio soggettivo da parte del fruitore non è del tutto formulato prima della visione. La 

raccomandazione allevia la fatica che il consumatore altrimenti prova nel non sapere se un 

prodotto sia adatto ai suoi gusti o, in un dispendio di energie mentali e temporali, lo sforzo di 

compiere ricerche sul titolo prima di guardarlo.29 Ne è beneficiario il cliente, poiché nella 

personalizzazione tramite il proprio gusto guarisce la propria incertezza, ma ne trae beneficio 

anche la piattaforma stessa, che fa della raccomandazione il proprio perno, puntando tramite 

essa a una fidelizzazione tale dello spettatore da prevedere la riduzione del tasso di churn, 

ovvero la disdetta dell’abbonamento. Secondo Amanda Lotz: 
It is important to note that the recommendation capabilities are a key part of what 
makes the SVOD experience work – even if you swear the recommendations are 
always wrong. At a minimum, the ability to search content efficiently by title and 
genre and to have titles ‘like this’ recommended makes the conglomerated niche 
strategy viable. This is made very obvious if you use a service that has a decent sized 
library yet doesn’t recommend and has ‘dumber’ search functionality. The ability to 
target different programmes to different viewers is critical to the success of SVODs 

 
27 Frey M., op. cit., p. 45. 
28 Lotz Amanda D., Guarnaccia Fabio, Barra Luca (a cura di), Post Network. La rivoluzione della tv, Roma, 
Minimum Fax, 2017, pp. 65-68. 
29 Frey M., op. cit., pp. 25-27. 
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because access to content of interest is central to the value proposition that leads 
people to pay the monthly fee.30 
 

I sistemi di raccomandazione presenti nelle piattaforme OTT operano utilizzando sia dati 

prelevati dalla visione degli utenti sia informazioni intrinseche ai titoli offerti per segnalare dei 

pattern di similitudine. Infatti, a ogni prodotto presente nei cataloghi vengono affibbiate delle 

etichette socioculturali (tag) che ne definiscono il contenuto nella maniera più descrittiva 

possibile, segnandone il genere, le caratteristiche, il tono e tutti i suoi caratteri distintivi.31 

L’aumentare del numero dei tag determina un incremento della specificità della definizione del 

prodotto, che in questo modo rientra automaticamente in uno dei numerosi sottogeneri presenti 

all’interno della piattaforma. Soprattutto, il sistema è costruito per migliorare l’accuratezza 

delle raccomandazioni con il passare del tempo e con il protrarsi del periodo trascorso 

dall’utente sulla piattaforma: all’aumentare delle interazioni con il sistema, esso si armonizza 

con i gusti propri di chi detiene l’account, e contemporaneamente sincronizza le preferenze di 

spettatori simili.32 

Considerando il comportamento del fruitore, le piattaforme nascondono dal suo profilo ciò che 

non ritengono essere interessante, mentre le preferenze appaiono sotto forma di playlist 

riassuntive con titoli esplicativi. Tra le più presenti, all’interno dei vari cataloghi SVOD, hanno 

relativa importanza i raggruppamenti intitolati “Perché hai guardato” o denominati con una 

variazione del concetto, che mostrano prodotti con etichette simili a quelli già consumati. A 

queste se ne uniscono diverse, tutte con un ulteriore obiettivo di spiegare – seppure in maniera 

estremamente riassuntiva e basilare – ciò che i dati e i tag forniscono agli spettatori, donando 

alle liste infinite di contenuti un contesto e una ragione di esistere sulla pagina che si sta 

navigando, oltre che una maggiore consapevolezza all’utente.33 Ancora una volta, si tratta di un 

avanzamento di un sistema utilizzato tradizionalmente come quello della divisione del pubblico 

in gruppi demografici più o meno ristretti così da studiarne i comportamenti e le preferenze. 

Nel caso del sistema di raccomandazione, tuttavia, non sono i fruitori a essere definiti ed 

etichettati, bensì i titoli stessi: “Users are addressed through their difference”,34 mentre, per la 

prima volta, i prodotti tramite le loro somiglianze. Quello del tagging è una prassi che sfocia 

nella datification dello spettatore di cui si è trattato in precedenza: l’identità dell’utente non è 

 
30 Lotz A. D., “Netflix and streaming video”, cit., p. 86. 
31 Sim Gerald, “Individual Disruptors and Economic Gamechangers: Netflix, New Media and Neoliberalism”, in 
McDonald Kevin, Smith-Rowsey Daniel (a cura di), The Neflix Effect, versione online, New York, Bloomsbury, 
2016, p. 244. 
32 Frey M., op. cit., p. 43. 
33 Ivi, p. 80. 
34 Arnold S., op. cit., p. 80. 



 50 

più fondamentale, lo è invece quella del prodotto. Uno spettatore che consuma un titolo che ha 

al suo interno una protagonista definita dal tag “strong female lead”, al suo prossimo accesso 

vedrà nella piattaforma la raccomandazione di altri contenuti descritti dalle stesse 

caratteristiche. In questo caso, tuttavia, non è il genere – inteso con il termine inglese gender, e 

non genre – del fruitore a portare importanza, bensì quello della protagonista del prodotto 

audiovisivo consumato.35 

 

2.1.2 Il caso di Netflix 

La piattaforma streaming on demand che ha investito più energie, se non risorse economiche, 

per costruire un sistema di raccomandazione e un’associata promozione di esso è sicuramente 

Netflix. Quello dei consigli interni alla piattaforma è, infatti, un concetto presente nella 

pianificazione del sito fin dalla sua nascita nel 1997,36 e ulteriormente sviluppato e affinato 

attraverso il bando del Netflix Prize tra il 2006 e il 2009, ovvero una competizione aperta al 

pubblico con l’obiettivo di donare un milione di dollari al team in grado di sviluppare il più 

accurato insieme di algoritmi per una rinnovata personalizzazione delle raccomandazioni.37 Più 

recentemente, i vertici di Netflix hanno affermato che oggigiorno a occuparsi degli algoritmi 

che compongono il sistema di raccomandazione della piattaforma – chiamato personalization 

and recommendations system (PRS) – sono più di mille ingegneri informatici.38 A questi, si 

aggiungono altri 40 esperti che hanno il compito di affibbiare manualmente ai titoli presenti nel 

catalogo i tag di riconoscimento,39 che determinano la loro posizione in una delle 19 

macrocategorie o tra le più di 400 ulteriormente specifiche sottocategorie e i 76,897 

microgeneri.40 Netflix afferma che i consigli donati dal PRS compongono l’80% delle ore spese 

dall’utente medio sulla piattaforma, mentre il restante 20% è da attribuire al motore di ricerca 

– e quindi a una maggiore autonomia da parte dello spettatore, nonostante abbia anch’esso al 

suo interno un differente insieme di algoritmi.41 Che questi dati (come d’altronde tutti quelli 

 
35 Ivi, pp. 78-83. 
36 Frey M., op. cit., pp. 69-70. 
37 Il Netflix Prize, durato dal 2006 al 2009, conta diecimila iscrizioni da parte di programmatori e professionisti 
del campo. Nonostante la sua base teorica rappresentasse un effettivo desiderio di miglioramento degli algoritmi 
da parte della piattaforma, con il passare del tempo la competizione si è trasformata in una studiata strategia 
promozionale (Frey, 2021). 
38 Ivi, p. 86. 
39 Vanderbilt T., op cit. 
40 Smith-Rowsey Daniel, “Imaginative Indices and Deceptive Domains: How Netflix’s Categories and Genres 
Redefine the Long Tail”, in McDonald Kevin, Smith-Rowsey Daniel (a cura di), The Neflix Effect, versione online, 
New York, Bloomsbury, 2016, p. 100. 
41 Gomez-Uribe Carlos A., Hunt Neil, “The Netflix Recommender System: Algorithms Business Value, and 
Innovation”, ACM Transactions on Management Information Systems, n. 4, 2015, p. 5. 
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comunicati dalle piattaforme OTT) siano veritieri o meno, quello che se ne deduce è una 

categorica prevalenza del sistema di raccomandazione all’interno dell’azienda – sia per quanto 

riguarda il suo effettivo utilizzo sia per la sua grande presenza nelle campagne di promozione. 

Afferma il CEO Ted Serandos: 
Our website, which is so personalized, will help you find something that you’re 
going to love. We are restoring a sense of connection between consumers and 
content. I think audiences have lost that emotional investment in content because 
television can no longer provide them access in the way that they want it, or in a way 
that matches current lifestyles.42 

 

Eppure, è esattamente questa tipologia di affermazione che alimenta il sentimento di 

mitizzazione esistente attorno al concetto di algoritmo e personalizzazione tramite i sistemi di 

raccomandazione presenti nelle piattaforme subscription video on demand. La diffusione di 

teorie che esaltano il PRS a intelligenza onnipotente, insuperabile, intoccabile e completamente 

differente da qualunque tipologia di consiglio umano in quanto portatrice di una verità assoluta 

e oggettiva è la tipologia di pensiero mitico che piattaforme come Netflix vogliono comunicare. 

Non è un caso che la vicenda costruitasi attorno al sensazionale Netflix Prize sia stata 

continuamente documentata in dettaglio, per tutti e quattro gli anni del suo svolgimento, su 

importanti testate internazionali. Dietro alla ricerca e volontà di creare un sistema di 

raccomandazione si cela il desiderio di implementazione della brand awareness dell’azienda: 

“The publicity aspects of the competition, a bargain for the $1 million outlay, proved more 

valuable than the prize-winning algorithms”,43 afferma Mattias Frey. Eppure, anche solamente 

osservando attentamente la pagina di apertura di Netflix, si può constatare quanto le logiche di 

consiglio e raccomandazione, le stesse che dovrebbero raffigurare l’immagine di purezza 

intellettuale, sono in effetti soltanto una minima parte di ciò che costruisce la piattaforma. 

Infatti, tra le playlist costruite dal sistema con un genuino desiderio di personalizzazione (tra le 

altre, la già citata “Perché hai guardato”, ma anche “Scelti per te”, “Tesori per te”), se ne 

aggiungono altre che seguono una più marcata logica editoriale (“I titoli del momento”, “I più 

cercati”) o di mercato (“Nuove uscite”, “I più popolari su Netflix”, “Gli originali Netflix”). 

Come già accennato, la posizione delle raccolte cambia al variare dell’account. Ciò che rimane 

costante, tuttavia, è che “un po’ tutto l’impianto di presentazione è più ispirato a logiche push 

editoriali […] che a logiche pull di nuova generazione”.44 Questo non significa che il sistema 

 
42 Frey M., op. cit, p. 70. 
43 Ivi, pp. 100-102. 
44 Di Chio Federico, “Postfazione. Le necessarie cautele per capire meglio un passaggio epocale” in Smith Micheal 
D., Telang Rahul, Guarnaccia Fabio, Barra Luca (a cura di), Streaming, Sharing, Stealing. I big data e il futuro 
dell’intrattenimento, Roma, Minimum Fax, 2016, p. 227. 
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di raccomandazione non funzioni, o non dovrebbe esistere, soprattutto all’interno di offerte 

determinate da cataloghi estremamente ampi, dove gli algoritmi presenti hanno anche una 

funzione di orientamento. Semplicemente, si intende affermare che nessuna raccomandazione 

è neutrale.  

 

2.2 L’accompagnamento della scelta: la curatela del catalogo 

La curatela, nel suo significato rivolto all’arte, nasce all’interno del mondo museale: il curatore 

di una mostra, di un’esposizione, di una rassegna, è la figura esperta che si occupa di mettere 

in atto una selezione, ricerca di informazioni e infine aggregazione di opere artistiche a 

disposizione di un pubblico spettatore a cui cerca di raccontare una storia.45 Lo stesso concetto 

di premura e riguardo dell’arte, di valore aggiunto attraverso l’impegno di un esperto del settore, 

viene traslato nel panorama delle piattaforme VOD: 
Così come, per preparare una mostra d’arte, occorre qualcuno che selezioni i dipinti 
(o le sculture, o altri manufatti) e ne curi l’allestimento; così, per quanto riguarda i 
contenuti divulgati via Internet, il content curator è colui che li sceglie, si assicura 
che siano di buona qualità (sia dal punto di vista della presentazione estetica sia 
dell’attendibilità del contenuto), li organizza in base a un certo parametro e li 
presenta al suo pubblico nella maniera più accattivante.46 
 

La filosofia che sta alla base della curatela del catalogo on demand afferma che “nel non lineare 

è necessario curare il contenuto per soddisfare i bisogni di un’audience o di un gusto 

specifico”.47 Ciò si traduce nella ricerca metodica e approfondita, nonché nella scelta e nella 

disposizione ideale dei prodotti considerati da terzi – che non si identificano nella figura dello 

spettatore – come adeguati, se non perfetti, per il pubblico. Difatti, il concetto di curatela 

impone – appunto – una cura particolarmente attenta al prodotto e alle esigenze del suo fruitore. 

Essendo quest’ultimo un individuo con desideri, passioni ed esigenze – e non più un insieme di 

dati più o meno inconsciamente donati a un algoritmo – ha la necessità che ad accompagnarlo 

nella scelta sia un essere umano, non un sistema di raccomandazioni computerizzato e 

oggettivo. Risponde, quindi, al desiderio naturale di calore umano, immaginando il curatore 

come una persona che conduce il consumatore, prendendolo per mano, e fermandosi, di tanto 

in tanto, a spiegare il motivo per cui ciò che gli sta mostrando è il prodotto più accurato. Infatti, 

mantenendo comunque una filosofia secondo cui il cuore pulsante delle piattaforme resta 

 
45 Anderson Steve W., Content Curation. How to Avoid Information Overload, Thousand Oaks, Cowin, 2015, 
passim. 
46 Guerrini Federico, Content Curation. Come selezionare, gestire e condividere i contenuti della rete, Milano, 
Hoepli, 2015, p. 3. 
47 Barra L., op. cit., p. 214. 
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sicuramente il contenuto che si può trovare al suo interno, è altrettanto vero che lo spettatore, 

nel momento in cui sceglie un servizio a cui appoggiarsi, non pondera le sue decisioni 

esclusivamente sui titoli che gli vengono suggeriti. Piuttosto, considera l’intera offerta, ciò che 

gli viene proposto anche sotto il punto di vista estetico, funzionale ma, soprattutto, 

esperienziale: “In alcuni casi, la curation è la ragione stessa del servizio quando il selezionatore 

diventa brand e promessa di qualità”.48 Michael Bhaskar descrive la curatela affermando: 
It captures this irreplaceable human touch. We want to be surprised. We want 
expertise, distinctive aesthetic judgments, clear expenditure of time and effort. We 
relish the messy reality of another’s taste and a trusted personal connection. We don’t 
just want correlations – we want a why, a narrative, which machines can’t provide. 
Even if we define curation as selecting and arranging, this won’t be left solely to 
algorithms. Unlike so many sectors experiencing technological disruption, from self-
driving cars to automated accountancy, the cultural sphere will always value human 
choice, the unique perspective.49 
 

Le differenze tra i sistemi algoritmici e quelli curatoriali sono quindi chiare: secondo MJ 

Robinson si tratta di “human agency and evaluation”.50 Se, infatti, da una parte la 

raccomandazione digitale crea un’aggregazione automatica dei titoli basata su dati raccolti e 

poi analizzati algoritmicamente; la curatela, invece, non si limita a creare liste di titoli simili 

perché etichettati come tali. Bensì, si appoggia all’esperienza e al sentimento umano del 

curatore, alla sua capacità di agire come guida all’interno del catalogo e di aggiungere un 

proprio input alla scelta – sia dal punto di vista di una delucidazione sulle decisioni prese, sul 

perché di una determinata aggregazione, sia per quanto riguarda un’aggiunta del proprio gusto 

personale.51 Si tratta di un processo che ha un impatto negativo sulla personalizzazione a favore 

dell’utente: il curatore non ha le facoltà di creare un’esperienza unica e mirata come può essere 

quella algoritmica. A rimediare è l’aggiunta all’accompagnamento di un valore culturale 

inesistente nella raccomandazione matematica, radicato nella conoscenza del campo da parte di 

chi costruisce la selezione e nel fatto che a occuparsene sono individui approcciabili e 

responsabili personalmente delle proprie scelte. Si tratta di un’azione di filtraggio che, 

sottraendo dalla quantità, acquisisce invece qualità ed efficienza, arrivando a creare una 

“collection more valuable than the sum of its individual parts”.52 

 
48 Ivi, pp. 214-215. 
49 Bhaskar Michael, “In the age of the algorithm, the human gatekeeper is back”, 30/09/2016, URL 
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51 Ivi, pp. 30-34. 
52 Frey Mattias, MUBI and the Curation Model of Video on Demand, Londra, Palgrave Macmillan, 2021, pp. 15-
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Tra algoritmi e curatela, due metodi differenti di concepire la distribuzione digitale, esistono in 

verità anche degli elementi in comune, che rendono i due sistemi complementari. Innanzitutto, 

perché gli algoritmi non sono totalmente puri e definitivamente computazionali e oggettivi: 

nella loro fase di raccolta e analisi dei dati, difatti, essi devono necessariamente obbedire ad 

azioni e desideri totalmente umani – come anche nella già analizzata fase del tagging dei titoli. 

Gli stessi umani che ne definiscono prima il compito e, poi, l’obiettivo. Riportando le parole di 

Barra e Avezzù: 
Al di là degli automatismi veri o presunti, è fondamentale la presenza umana, in tutte 
le fasi di questo processo: ‘gli algoritmi dietro a ogni sistema di raccomandazione 
online – nel loro setup iniziale, nel loro reale funzionamento, e nei risultati che 
generano – devono, per funzionare, inevitabilmente contaminare la loro perfezione 
meccanica con fattori che sono, a rigore, umani’. La creazione dei dati non è 
semplice raccolta, ma implica confini, selezioni, decisioni; la costruzione 
dell’algoritmo è frutto di questa progettazione, di una scelta, di un insieme di priorità; 
‘qualcuno deve definire finestre di validità, valori per interazioni diverse, 
somiglianza e diversità tra comportamenti (degli stessi utenti e di utenti diversi).53 
 

Una componente umana, quella presente negli algoritmi, che determina necessariamente un 

bias prima culturale e poi economico ed editoriale, che si traduce in quell’insieme di diversi 

credi che diventa l’homepage della piattaforma. Lo stesso bias che può essere paragonato 

all’input soggettivo di un curatore. Inoltre, veri e propri sforzi curatoriali sono sempre più 

comuni all’interno delle piattaforme SVOD algoritmiche: uno fra tutti è l’ormai diffuso utilizzo 

di playlist che mostrano all’utente la “top 10” dei prodotti presenti nel catalogo. Non si tratta 

certo di un esempio lampante di curatela hand-picked; tuttavia, all’interno di un sistema che si 

appoggia su una raccomandazione che autodefinisce il più personalizzata possibile, una lista 

che appare identica in tutte le prime pagine di ogni utente in una determinata area geografica 

determina uno spostamento di strategia da parte della piattaforma, che ha il desiderio di 

aggiungere alla personalizzazione un elemento di accompagnamento e possibilità di una visione 

socialmente collettiva – aspetti insiti, invece, nel concetto di curatela.54 

Allo stesso tempo, in un’era della cultura dell’on demand, del tutto e subito, della costante 

comunicazione che descrive l’algoritmo come una forza onnipotente e inarrivabile – in 

quest’era sono effettivamente pochi gli esempi di una curatela pura, che decide di non 

appoggiarsi affatto ad algoritmi per analizzare i dati di visione degli utenti.55 È semplicemente 

inevitabile: l’accompagnamento nel catalogo on demand non è sufficiente per l’utente medio, 

che ha invece bisogno – o, almeno, sente di avere bisogno – di una raccomandazione il più 
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specifica possibile. È infatti più portato a una perdita di agency, di quel controllo che ha 

guadagnato, se questa avviene inconsciamente e sottoforma di offerta dei propri dati personali, 

rispetto all’abbandono totale e conscio che avviene di fronte al curatore.  

 

2.2.1 Il ritorno del gatekeeper 

Il panorama mediatico contemporaneo definito dalla già analizzata digital disruption non si 

limita a definirsi rivoluzionato a causa delle nuove tecnologie che ne fanno parte. In un 

esemplare caso di convergenza culturale, infatti, gli stessi contenuti multimediali che vengono 

prodotti al suo interno subiscono altrettanti, se non maggiori, cambiamenti rispetto a quelli 

avvenuti all’interno della filiera cinematografica. Un’innovazione, quella dei prodotti 

audiovisivi, che riguarda sia ciò che raccontano e che significano all’interno della società e 

della cultura, sia la quantità che ne viene realizzata. Non è dirompente, infatti, affermare che 

quella in atto attualmente è un’epoca segnata da un affollamento dell’orizzonte mediatico, 

determinato da un avanzamento tecnologico che ha permesso a sua volta un abbassamento delle 

barriere d’ingresso di un mercato storicamente invece blindato. Forti dell’avvento di Internet e 

di nuove e migliorate opzioni di distribuzione, le storie raccontate sono cresciute 

esponenzialmente di numero anche a causa della frammentazione dell’industria: all’aumentare 

dei canali – lineari, non lineari, via cavo, via Internet, ma anche appartenenti a vie tradizionali 

come cinema e festival cinematografici – si associa un incremento della domanda da parte dello 

spettatore. In una cultura dell’on demand, del qui e subito, anytime and anywhere, ma anche in 

una società che investe sempre più nelle industrie culturali, adottando finanziamenti pubblici 

diretti o indiretti per titolare il valore economico e culturale dell’industria,56 ciò significa anche 

un aumento della proposta. All’interno di un’attività produttiva sana, un ingrandimento così 

radicale della fabbricazione indica un incremento della popolazione o, se non alto, del tempo 

passato dagli individui a consumare ciò che è prodotto. Invece, nel mercato audiovisivo 

contemporaneo l’espansione repentina dei titoli è da analizzare accanto a una crescita minima 

del pubblico e a una stagnazione delle ore di consumo, che hanno ormai da tempo raggiunto il 

massimo possibile senza intaccare le ore di sonno del fruitore. Ne consegue che lo spettatore, 

di fronte a un sconfinato orizzonte colmo di titoli e una quantità di tempo invece finito in suo 

possesso, è necessariamente diventato più selettivo nella scelta dei prodotti da consumare.57 

Quello appena descritto è il fallimento del concetto del “marketplace of attention”, teoria 
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definita da James Webster secondo cui la vera valuta all’interno dell’industria dei media sono 

gli occhi e le orecchie dello spettatore, ovvero la sua attenzione, la cui risorsa non è infinita. 

Dovendosi, invece, dividere e frammentare nel caos creatosi all’interno del mercato, si genera 

uno “zero sum game that dooms most offerings to obscurity”.58 

Viene a crearsi un “cultural surplus”, ovvero “the fact or at least perception that there are too 

many films, series, songs and so on, and too little time to consume them all”.59 Se, infatti, da 

una parte la sovrabbondanza di prodotti può apparire come un aspetto positivo, in grado di 

rendere noti nuovi punti di vista e storie inesplorate in precedenza; allo stesso tempo, tuttavia, 

rende sempre più arduo per un titolo farsi spazio nell’orizzonte mediatico estremamente 

affollato che si è formato. Soprattutto, rende sempre più faticoso il processo di scelta da parte 

del fruitore – circostanza ulteriormente aggravata dalla diffusione sempre maggiore di 

piattaforme on demand che basano la propria intera esistenza sul possesso di cataloghi ampi, 

senza fondo, in netta contrapposizione con le prassi del broadcasting tradizionale. Ne consegue, 

da parte dell’utente, quella che può essere definita con una pletora di neologismi:  
In sum, today’s buzzwords of information anxiety, data glut, infoxication, cognitive 
overload, FOMO (fear of missing out) or data smog reanimate a long tradition of o-
tempora-o-mores concern about having to manage too much information and too 
many media choices—not to mention the elites’ pre- occupations about 
choreographing perceptions of cultural value. Clearly, and already for thousands of 
years, it has been impossible to consume even a fraction of extant media content, 
whether books or audiovisual media. The introduction of new media and 
technologies has consistently exacerbated such fears.60  
 

Infatti, il fruitore medio, e perciò privo di un alto grado di alfabetizzazione cinematografica, di 

fronte a metaforici scaffali infiniti, è disorientato, bombardato da informazioni, e allo stesso 

tempo insoddisfatto perché non in grado di appagare la sua volontà di ottenere il ricavo migliore 

possibile dal servizio per cui ha, si assume, speso del denaro. Il suo è un dispendio di energie 

che ritiene esagerato considerato che ciò su cui si basa il consumo di prodotti audiovisivi – e la 

l’industria creativa tutta – è la volontà di ridurlo al minimo.61 In generale, lo spettatore, che 

finalmente ha impugnato il controllo e, con esso, la possibilità di essere pigro – situazione più 

che lecita nello stadio del consumo dell’audiovisivo – si trova invece a scegliere, per la prima 

volta in una situazione non architettata dall’alto, all’interno di un mercato che non conosce, 
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perdendocisi dentro, se non abbandonando prematuramente la decisione perché troppo 

complessa in un contesto così affollato.  

L’evidente incapacità da parte dell’utente di muoversi all’interno della sovrabbondanza del non 

lineare deve quindi necessariamente essere corretta da un insieme di guide volte a orientarlo 

nella proposta. Ciò determina un ripensamento del concetto di disintermediation analizzato in 

precedenza: in un momento storico in cui il cambiamento tecnologico e l’avvento di Internet 

hanno rivoluzionato la distribuzione e il consumo tradizionale, annullando di fatto il bisogno 

della presenza di figure intermedie tra la produzione e l’esercizio, il modello di sovrabbondanza 

nel non lineare indirizza, invece, verso il ritorno di quel filtro.62 Infatti, la figura del gatekeeper, 

del distributore con il compito di scaglionare i titoli che hanno il permesso di entrare nella fase 

dell’esercizio – o, meglio, del consumo – non scompare definitivamente, come invece 

teorizzato da Dina Iordanova. Bensì, egli persiste, subendo tuttavia una ridefinizione: il suo 

compito di filtraggio rimane costante sebbene con il rinnovato obiettivo di orientare lo 

spettatore. Diviene, invece, facoltativo, in quanto è il fruitore stesso a esercitare il suo controllo 

sulla facoltà di avvalersene; ed è inoltre personalizzato, piegandosi e cambiando a seconda dei 

comportamenti e dei gusti dello spettatore.63 In un processo che può quindi essere definito come 

“re-intermediation”, il distributore tradizionale – che, in ogni caso, non scompare del tutto e 

viene comunque utilizzato sia all’interno delle piattaforme sia nella sua classica posizione di 

filtraggio – viene affiancato da nuove forme di gatekeeping che prendono la forma di sistemi 

di raccomandazione e algoritmi a loro collegati.64 Si tratta, quindi, di nuovi intermediari – meno 

trasparenti e decisamente più nascosti rispetto alla prassi, ma indispensabili ed essenziali nel 

loro compito di orientare le decisioni del pubblico assumendo nuove funzioni: 
Questi nuovi intermediari assumono anche una funzione para-editoriale – o forse 
meglio: neo-editoriale – selezionando e impaginando il contenuto, definendo le 
condizioni di accesso, determinando l'agenda delle priorità (mettendo in primo piano 
o nascondendo nei meandri della coda lunga), raccomandando e consigliando. 
Insomma, in poche parole, indirizzando le scelte di consumo.65 
 

In generale, quindi, mentre lo spettatore, frustrato e disorientato, di fronte alla 

sovrapproduzione e al disordine creato dalla propria crescente richiesta di nuovi contenuti, non 

è in grado di compiere una scelta, al suo posto ci riesce un insieme di dati e raccomandazioni. 

 
62 Smits Roderik, Nikdel E. W., “Beyond Netflix and Amazon: MUBI and the curation of on-demand film”, Studies 
in European Cinema, n. 1, 2019, p. 6. 
63 Cucco Marco, “La rottura della clessidra. Le sfide del VOD alla filiera cinematografica e alle politiche 
pubbliche”, in Re Valentina (a cura di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, accesso, Sesto San Giovanni 
(MI), Mimesis, 2017, p. 79. 
64 Re Valentina, “See what’s next. Continuità, rotture e prospettive nella distribuzione online”, in Re Valentina (a 
cura di), Streaming media. Distribuzione, circolazione, accesso, Sesto San Giovanni (MI), 2017, pp. 17-18. 
65 Barra L., op. cit., p. 215. 
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Tuttavia, vi è in questa affermazione un ragionamento su come i servizi che si appoggiano agli 

algoritmi puntano all’allargamento continuo della propria offerta, basando la loro intera 

comunicazione nel dimostrare come i loro cataloghi siano (quasi) infiniti e la decisione al 

proprio interno totalmente autonoma e libera, per poi contraddirsi e progettare artifici volti a 

sopprimere la stessa scelta in modo da mantenere alto il coinvolgimento del pubblico.66 

Secondo Chuck Tryon: 
Malgrado le promesse di un accesso ubiquo e immediato a una ricca gamma di 
contenuti mediali, la distribuzione digitale ha in genere implicato sforzi continui da 
parte dei principali conglomerati dei media al fine di sviluppare meccanismi migliori 
per controllare dove, quando e come vengono diffusi i contenuti.67 

 

 

2.2.2 La curatela come risposta al cultural surplus 

La maggior parte delle piattaforme non lineari che utilizzano come filtro di personalizzazione 

la raccolta di dati e, di conseguenza, le raccomandazioni, posseggono cataloghi abbastanza 

ampi da essere in grado di intercettare i bisogni – o, più specificatamente, i desideri anche più 

futili – della maggior parte degli spettatori. La loro offerta si appoggia, infatti, al modello della 

“coda lunga” teorizzata da Chris Anderson secondo cui, a seguito della rivoluzione digitale e 

dell’avvento di Internet – elementi che hanno portato a un abbattimento dei costi di archivio, 

riproduzione e trasporto dei prodotti audiovisivi – l’offerta digitale è in grado di mettere a 

disposizione titoli di nicchia che, altrimenti, non sarebbero riusciti ad arrivare al proprio 

pubblico di riferimento. Questi prodotti compongono, quindi, una “coda lunga” capace di 

catturare un insieme di spettatori numericamente più alto in confronto a quelli che si dedicano 

unicamente alla “testa corta”, ovvero al complesso di titoli mainstream presenti nell’offerta. 

Quello della coda lunga è un modello che contraddice – e, anzi, nega – uno dei concetti 

fondamentali dell’economia dei media, ovvero il fatto che l’equilibrio di mercato dell’intera 

industria si basi sulla fortuna di pochi, costosi prodotti, ovvero i “best seller”, il cui fatturato è 

sufficientemente elevato da essere in grado di coprire sia i costi di produzione di altri 

blockbuster, sia quelli dei potenziali fallimenti di mercato.68 Al contrario, la vendita non è più 

concentrata su pochi, grandi prodotti, accattivanti per il numero più ampio di spettatori possibili 

 
66 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 6. 
67 Tryon Chuck, Guarnaccia Fabio, Barra Luca (a cura di), Cultura on Demand. Distribuzione digitale e futuro dei 
film, Roma, Minimum Fax, 2017, p. 21. 
68 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 136-137. 
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(ovvero, la massa) bensì “su un numero crescente di prodotti di nicchia maggiormente mirati ai 

bisogni e ai gusti del singolo consumatore”.69 

Librerie audiovisive digitali ampie non si rivolgono solamente al pubblico mainstream, ma a 

un’unione tra quello che compone la testa corta e l’insieme di tutti i pubblici di nicchia che, 

sommati, formano la coda lunga. Questa tipologia di servizio viene, dunque, considerata come 

uno strumento di democratizzazione della visione, in grado di rendere disponibile anche i 

prodotti meno conosciuti, soprattutto perché attraverso un sistema oggettivo e autonomizzato.70 

Scegliere prodotti al loro interno è difficile, considerato l’alto volume di contenuti distribuiti, 

ma diversi studi dimostrano come “more choice leads to more choosing: in other words, higher 

sales and more satisfied consumers”.71  

Eppure, ulteriori ricerche hanno appurato che raccomandazioni, algoritmi, personalizzazioni, 

non sono metodi abbastanza affinati per combattere quello che viene definito da Barry Schwartz 

come “the paradox of choice”, ovvero il concetto secondo il quale l’essere umano, confrontato 

con una varietà infinita di prodotti tra cui scegliere, rimane, paradossalmente, paralizzato e 

incapace di dar voce alla propria agency, al proprio controllo, al libero arbitrio della scelta.72 

Se, infatti, teoricamente, il pubblico afferma di desiderare maggiormente un servizio che doni 

loro “as much choice as possible”,73 nella pratica, irrazionalmente, l’utente medio si sente a suo 

agio davanti a un catalogo di misura più ristretta e composto da titoli organizzati in una forma 

semplice da navigare.74 A sostegno di ciò, ricerche interne alla piattaforma OTT Netflix hanno 

dimostrato che il consumatore medio perde interesse nei confronti della propria scelta a seguito 

di un periodo di tempo che va dai 60 ai 90 secondi in cui si trova davanti allo schermo, dopo 

aver esaminato dai 10 ai 20 titoli a lui raccomandati, di cui soltanto 3 nel dettaglio.75  

Perciò, troppi prodotti caoticamente raggruppati in una scelta che può parere senza fondo, così 

come l’aggiunta di un filtro e di una personalizzazione – in generale, di un gatekeeper – non 

spingono lo spettatore alla decisione, bensì la arrestano ulteriormente, appellandosi a quel grado 

di frustrazione che basta perché un utente non riesca più a sentirsi emotivamente ed 

economicamente legato abbastanza a una piattaforma, diminuendo la propria fidelizzazione e 

grado di soddisfazione. Infatti, “humans are surprisingly bad at choosing between many 

 
69 Dini Antonio, “L’era del mercato di nicchia”, in Di Chio Federico (a cura di), Mediamorfosi. Le trasformazioni 
della tv digitale raccontate dai protagonisti, Link-RTI, Milano, 2006, p. 112. 
70 Avezzù Giorgio, “The Data Don’t Speak for Themselves. The Humanity of VOD Recommender System”, 
Cinéma & Cie, n. 29, fall 2017, pp. 1-3. 
71 Frey M., “MUBI and the Curation Model of Video on Demand”, cit., p. 23. 
72 Schwartz Barry, The Paradox of Choice. Why more is less, New York, HarperCollins e-books, 2005, passim. 
73 Frey M., “Netflix Recommends. Algorithms, film choice, and the history of taste”, cit., p. 40. 
74 Ibidem. 
75 Gomez-Uribe C. A., Hunt N., op. cit., p. 2. 
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options, quickly getting overwhelmed and choosing ‘none of the above’ or making poor 

choices”.76  

Si potrebbe, quindi, argomentare che la vera soluzione alla questione del paradosso della scelta, 

del caos mediale, dell’ansia di fronte alla sovrabbondanza sarebbe quella di – molto 

semplicemente – diminuire l’offerta a disposizione. Con ciò non si intende arrestare il problema 

alla radice, frenando la produzione dei titoli – nonostante, in un’ottica di peak television, 

l’industria si stia avvicinando a un picco oltre al quale l’espansione cesserebbe e avrebbe luogo 

un’intensa decrescita.77 Bensì, è da interpretare come una possibilità di capitalizzazione per 

tutte quelle piattaforme on demand che si basano su un sistema curatoriale, e quindi 

mantengono una più stretta alleanza con il ruolo del gatekeeper non necessariamente in una 

modalità tradizionale, ma sicuramente più allineata con la classica prassi rispetto al sistema di 

raccomandazione. Se, infatti, le piattaforme che fanno degli algoritmi la propria forza sono in 

grado, attraverso i sistemi di raccomandazione, di diminuire o, perlomeno, danno l’impressione 

di ridurre la varietà di scelta per lo spettatore; i servizi che invece si basano sulla curatela 

dell’offerta rafforzano ulteriormente questo aspetto. Anziché puntare su una personalizzazione 

pseudo-autonoma di cataloghi infiniti, infatti, hanno un comportamento più affine a quelli della 

tradizionale curatela dell’esercizio cinematografico o della televisione broadcasting, in cui il 

contenuto, la propria motivazione di esistere sulla piattaforma e la sua posizione è scelta 

dall’alto – mantenendo, tuttavia, un senso di controllo da parte dell’utente che può comunque 

scegliere dove, quando e con che dispositivo fruirne.78 Perciò, riassumendo attraverso le parole 

di Mattias Frey: “Algorithmic recommenders do not constitute the solution to cultural surplus, 

and certainly not the resolution. The answer, above all, is curation”.79 

La curatela umana risolve il problema della sovraesposizione a numeri eccessivi di prodotti 

riducendoli, anteponendo la qualità del contenuto alla sua quantità. I sistemi che la esercitano 

offrono, difatti, un’offerta volutamente scarsa, determinata da una logica editoriale contraria a 

quella algoritmica, che invece ne enfatizza, anche attraverso la comunicazione e promozione, 

il senso di abbondanza. Concentrandosi, invece, su determinati prodotti di nicchia e sul loro 

pubblico dedicato, scegliendoli, aggregandoli, assumendosi la responsabilità di organizzarli in 

categorie e gerarchie, nonostante il fruitore non sia comunque in grado di consumare tutti i titoli 

 
76 Ibidem. 
77 Cfr. Littleton Cynthia, “FX Networks Chief John Landgraf: ‘There is simply too much television’”, 07/08/2015, 
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78 Smits R., op. cit., p. 9. 
79 Frey M., “MUBI and the Curation Model of Video on Demand”, cit., p. 3. 
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in una sola seduta, è comunque in grado di navigarci in modo confortevole al suo interno.80 In 

generale: 
Curation is about providing a better kind of choice. Of course, any filtering hides, 
predigests, alters contexts and modifies perspectives; it forecloses alternatives and 
can obscure the bigger picture and its principles (and biases) of selection. 
Nevertheless, the aggregation that curation provides is supposedly a smart form of 
simplification: joined-up thinking, an economy of small scale, a critical mass, a 
collection more valuable than the sum of its individual parts. Curation aims to 
provide safety in numbers.81 
 

Le strategie con cui la curatela umana del catalogo riesce effettivamente a superare la paralisi 

della scelta di fronte al cultural surplus sono, quindi, azioni che contraddicono le prassi che 

definiscono le piattaforme che, invece, si basano sugli algoritmi. Oltre a determinare offerte 

meno ampie, infatti, il curatore tende a conoscere il proprio pubblico con modalità più intime 

rispetto alla sola raccolta e analisi di dati da loro offerti, arrivando a comprenderlo appieno e a 

supportare i propri comportamenti. Perciò, fanno proprio il cinismo del fruitore nel confronto 

di qualunque autorità, specialmente una che minaccia il proprio controllo sulla visione, 

incorporando nella logica che sta alla base della filosofia curatoriale – “curare vuol dire, 

soprattutto, selezionare prima e aggregare poi”82 – una comunicazione, promozionale o meno 

che essa sia, ironica e arguta nei confronti della situazione in cui si trova l’utente. Invece di 

utilizzare una retorica grandiosa, che finirebbe per sottolineare ancora una volta la 

sovrabbondanza davanti cui si trova lo spettatore, vengono invece sfruttati messaggi che 

sottolineano come quelli aggregati siano frutti di una ricerca che ha scovato “hidden gems, 

discoveries and authenticity”.83 Un lavoro, quello del curatore, che sì determina una selezione 

e aggregazione dei titoli, ma non nasce e non termina con queste semplici azioni, studiando 

invece i bisogni e i desideri più profondi del fruitore e analizzando la modalità migliore per 

soddisfarli – in un comportamento che risulta essere squisitamente umano. Secondo Michael 

Bhaskar: 
Far from disappearing, human curation and sensibilities have a new value in the age 
of algorithms. Yes, the more we have the more we need automation. But we also 
increasingly want informed and idiosyncratic selections. Humans are back.84 
 

La curatela, dunque, è la risposta adeguata al cultural surplus e al paradosso della scelta che ne 

deriva – o, comunque, è un’efficace alternativa al sistema algoritmico, verosimilmente genitore 

 
80 Ivi, p. 16.  
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82 Barra L., op. cit., p. 215. 
83 Frey M., “MUBI and the Curation Model of Video on Demand”, cit., p. 19. 
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o, perlomeno, contribuente alla sovrabbondanza di offerta.85 Ciononostante, bisogna tenere a 

mente uno dei valori portanti dell’intera industria creativa, linfa vitale dietro ogni abbonamento 

al non lineare, ma anche a ogni serata passata a fare zapping sui canali della televisione 

tradizionale, ovvero: la pigrizia dello spettatore. Se, infatti, è vero che esistono fruitori in grado 

e disposti a investire tempo, denaro, energie in piattaforme che fanno della curatela e 

dell’accompagnamento alla visione il loro forte, mantenendo saldo quel controllo che gli spetta 

e che ha ottenuto dopo anni di sottomissione ai vertici del mercato; vi è, in verità, una fetta di 

pubblico molto più ampia che si ritiene soddisfatta del sistema algoritmico e di 

raccomandazione – o, perlomeno, non cambia la sua posizione nonostante se ne lamenti. Gli 

spettatori, proprio perché proprietari del potere, hanno il diritto di diventare “couch potatoes”,86 

delle amebe sul proprio divano – o ovunque vogliano portare il proprio dispositivo preferito – 

che hanno un’esperienza completamente casuale e scorrevole di ciò che consumano, senza 

necessariamente prestare attenzione ai contenuti o al sistema che glieli imbocca. La visione di 

contenuti ha la capacità “di non chiedere al suo spettatore nulla di più di un momento, più o 

meno lungo”.87 Tuttavia, i sistemi basati sulla curatela richiedono, invece, uno sforzo cognitivo 

non indifferente, non più collegato al paradosso della scelta – che riesce a superare – ma a un 

accompagnamento non abbastanza personalizzato e un’offerta insufficientemente mainstream. 

In generale, quindi, la curatela è sì la risposta adeguata al cultural surplus, ma non per un 

pubblico generalista, bensì per uno di nicchia. 

 

2.3 Aspetti chiave delle piattaforme specializzate 

Immaginando l’insieme di tutte le piattaforme streaming on demand presenti sul mercato 

audiovisivo come uno spettro, da un polo si possono trovare quelle che rendono la 

personalizzazione il proprio cardine mentre, dall’altro, in numero sempre crescente, hanno sede 

quelle che fanno dell’accompagnamento della scelta il proprio credo. I primi sono servizi 

descritti dal loro rapporto stretto con big data e algoritmi, si fanno portatori di un sistema di 

raccomandazione per rendere la loro offerta autonoma e unica, differente per ogni utente. Sono 

definiti da cataloghi virtualmente infiniti o, perlomeno, pubblicizzati come tali, per cui non si 

intrattiene neppure un’idea differente di accompagnamento alla scelta, pena la perdita 

dell’orientamento all’interno dell’ampio labirinto di titoli creato. La seconda tipologia di 

piattaforme, invece, contrappone alla presunta verità oggettiva, tecnologica e algoritmica una 

 
85 Frey M., “Netflix Recommends. Algorithms, film choice, and the history of taste”, cit., p. 189. 
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curatela definita da una scelta umana, non più personale bensì personalmente soggettiva, 

dipendente dal gusto e da una scelta hand-made. Mantengono, per la maggior parte, librerie 

composte da un numero di contenuti visibilmente più ridotto, diminuendo in questo modo anche 

le spese di compravendita dei diritti, e rendendo la componente umana il loro punto cardine: 

nella comunicazione che costruiscono sono l’ultimo resto umano sopravvissuto in un mondo 

post-apocalittico dove l’intelligenza artificiale è riuscita a regnare su tutto.88 Al centro di questo 

metaforico spettro, fluttuando da un estremo all’altro del segmento di mercato preso in 

considerazione, hanno radici tutti quei modelli di servizi che ibridano le due forme descritte e 

uniscono curatela e algoritmo in modalità eterogenee tra loro, avvicinandosi più a un capo o 

all’altro. 

Tralasciando per il momento queste ultime, si prendano invece in considerazione gli aspetti 

chiave delle piattaforme che basano la propria esistenza sulla curatela umana, definite da ora in 

poi come “specializzate”. Con questo termine si fa riferimento a quei servizi che compongono 

la propria offerta attraverso il raggruppamento di quei titoli che il British Film Institute (BFI) 

definisce come “specialised film”, ovvero “those films that do not sit easily within a mainstream 

and highly commercial genre, such as independent, world cinema, documentary, vintage and 

festival films”.89 Se, infatti, le offerte algoritmiche possono essere paragonate, seguendo la loro 

posizione all’interno del mercato audiovisivo, ai grandi studios di Hollywood o ai più popolari 

canali della televisione broadcasting;90 le piattaforme specializzate, invece, rassembrano 

maggiormente una sala d’essai indipendente.91 È un’analogia che racchiude molti degli aspetti 

caratterizzanti dei due modelli: in primo luogo, crea una netta distinzione tra l’aggregazione di 

un catalogo mainstream contrapposta alla curatela di uno specializzato. L’accumulo di contenuti 

che a cui danno forma le piattaforme non specializzate non ha un vero e proprio obiettivo 

valoriale: il fine ultimo è quello di creare una fidelizzazione tale da mantenere il proprio bacino 

d’utenza e ottenere nuovi utenti. L’aggregazione può quindi avere uno scopo editorialmente 

estetico, soprattutto in vista della costruzione di un brand definito della piattaforma, ma 

l’eccessiva quantità con cui viene portato avanti questo compito finisce per diminuire il valore 

del singolo prodotto o, addirittura, di tutta l’offerta. La curatela, al contrario, impugna la propria 

mansione di gatekeeper scegliendo di valorizzare pochi e pregiati titoli, che non vengono 
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lasciati in preda a un pozzo infinito composto da possibile competizione tra i contenuti, bensì 

vengono innalzati, sottolineati, curati nella propria specialità.92 Allargando l’analogia 

precedente ad ambiti più ampi rispetto al solo mercato audiovisivo, la piattaforma specializzata 

è quindi più simile a una “online boutique, rather than a superstore; a one-pot recipe, rather than 

a pick-and-mix buffet”.93  

Si deve sottolineare, tuttavia, che definendo soltanto un polo del suddetto spettro delle 

piattaforme VOD come “specializzato” non significa che nelle offerte algoritmiche esistano 

unicamente prodotti mainstream creati e distribuiti appositamente per e alle masse. Si è infatti 

già accennato al concetto di “coda lunga” a cui questa parte del mercato si appoggia: la 

distribuzione digitale, e tutte le innovazioni tecnologiche che permettono lo sviluppo e lo 

sfruttamento di economie di scala, portano alla valorizzazione non soltanto dei titoli cosiddetti 

“best seller”, ma anche dei prodotti di nicchia. La teoria di Chris Anderson dimostra, quindi, 

che “in realtà l’economia dei prodotti di nicchia diviene estremamente profittevole quando può 

incontrare il pubblico globale della rete”.94 Perciò, anche le piattaforme basate sulla 

raccomandazione algoritmica, all’interno dei loro cataloghi senza fondo, decidono di distribuire 

prodotti specializzati – la vera differenza tra le due tipologie di offerta sta, quindi, nel target a 

cui sono promosse. Netflix, Amazon Prime Video, Hulu, Disney+ e le loro affini distribuiscono 

prodotti specializzati senza concentrarsi su precise nicchie identificate, scelgono 

semplicemente di aggiungerli in catalogo perché si tratta di un’azione economicamente valida 

che ha buone probabilità di ottenere un riscontro positivo da parte di una fetta, per quanto 

piccola essa sia, di pubblico. Viene a crearsi, dunque, un’unione autonoma di utenti in quelle 

che vengono definite dalle aziende stesse come “taste communities”, congregazioni di individui 

che condividono interessi e gusti, e non necessariamente tratti sociodemografici. Le piattaforme 

specializzate, al contrario, possono avere al loro interno prodotti mainstream; tuttavia, la loro 

attenzione rimane quella di ottenere valore tramite l’offerta di specificità mirate a catturare 

l’attenzione di pubblici di nicchia ben definiti dalle loro differenze insite nella persona.95  

Inoltre, si può argomentare che le raccomandazioni alla base delle offerte mainstream abbiano 

una tendenza a disattendere la teoria della “coda lunga” di Anderson. Difatti, nonostante il 

numero sempre più elevato di titoli specializzati inseriti nei cataloghi, per il singolo prodotto di 

nicchia è difficile competere con titoli blockbuster che, tra le varie attrattive, hanno anche 
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budget di marketing estremamente più alto. D’altra parte, la frammentazione del mercato 

dimostra come per i titoli specializzati esistano opportunità più marcate quando a distribuirli 

sono servizi che dedicano la loro intera esistenza a quella specifica parte di mercato di nicchia: 

le piattaforme specializzate si rifanno al concetto di scarsità artificiale dei prodotti per creare 

esclusività e valore aggiunto ai titoli non mainstream, arrivando in questo modo a supportarli 

economicamente in una modalità attiva.96 

Vengono, dunque, a crearsi numerose piattaforme il cui brand e target di riferimento variano, 

mantenendo, tuttavia, la promessa di riempire quel vuoto di mercato lasciato libero dalle 

piattaforme mainstream distribuendo prodotti altrimenti non facilmente reperibili. Esistono, 

quindi, offerte che hanno come bacino d’utenza gli amanti di specifici generi cinematografici 

(come Shudder, piattaforma OTT che basa la propria offerta su film e serie televisive horror, 

oppure Docsville, che si occupa dello streaming di documentari); servizi che si occupano della 

distribuzione di prodotti provenienti da specifiche aree geografiche (per esempio, Crunchyroll, 

che distribuisce anime provenienti dal Giappone); cataloghi che hanno come target principali 

individui che condividono determinate passioni o hobby (è il caso di DAZN, servizio streaming 

che si occupa della trasmissione di eventi sportivi, sia in diretta sia in differita); ma, soprattutto, 

piattaforme che hanno come obiettivo quello di soddisfare i bisogni dei “nuovi cinefili”, 

affamati di classici e arthouse film:97 MUBI, BFI Player, Criterion Channel, FilmDoo, e altri 

ancora. Tutte piattaforme che hanno in comune cataloghi meno ampi rispetto alla loro 

controparte algoritmica, tuttavia più distinguibili e costruiti tramite curatela umana, a colmare 

il vuoto presente invece nelle piattaforme generaliste “under the banner of human(ist) 

sensibility rather than random bundling”.98 Secondo Andrew Higson: 
Mainstream platforms such as Netflix and Amazon are organized around complex 
recommender algorithms. Smaller, more specialized platforms such as Mubi for film 
and Walter Presents for television drama present themselves as ‘anti-algorithmic’ 
curated spaces, where a small amount of carefully selected material is made available 
to consumers. These are two different systems for recommending viewing 
experiences; as such, they are two different means of cultural gatekeeping, two 
different means of shaping and reinforcing taste. Curated sites function more like 
public service operators, presenting the curator as the guardian of ‘good taste’, who 
knows their ‘culture’. Algorithmic platforms on the other hand profess to know the 
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necessariamente caratterizzati da una grande popolarità al di fuori di piccoli gruppi di cinefili o partecipanti ai 
festival cinematografici.  
98 Kaya Funda, “Mubi: a curated cinematic digital platform on television”, in Tetik Tuna, Gürgen Atalay Deniz, 
Ulusoy Nilay (a cura di), Turkish cinema and television industry in the digital streaming era, Berna, Peter Lang, 
2022, pp. 194-198. 
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individual consumer and to make recommendations based on that personalized 
knowledge.99 
 

La curatela all’interno delle piattaforme specializzate non si limita a indossare la carica di 

accompagnamento apparentemente più autentico della fruizione rispetto alla raccomandazione 

algoritmica, una guida vera e propria, pronta a farsi strada all’interno del caos mediatico definito 

dalla sovrapproduzione audiovisiva. Piuttosto, essa include nella sua definizione anche 

l’aggiunta di una “cultural mission to refine the standards of online content delivery”.100 

Dunque, quella che promuove è un’aggiunta valoriale rispetto agli algoritmi che adempie 

l’ardua missione di rimediare ai torti delle piattaforme streaming mainstream – o, perlomeno, 

la comunicazione che viene attuata propone ciò. Non è infatti raro che all’interno dei servizi 

specializzati vengano messi in atto espedienti che danno voce a logiche sia editoriali sia di 

mercato con l’obiettivo di, da una parte, rendere il servizio il più efficiente possibile e, dall’altra, 

distinguersi dalle altre offerte personalizzate. È il caso, per esempio, delle varie delucidazioni 

che la figura del curatore sceglie di includere all’interno del catalogo: descrizioni più o meno 

ampie che determinano il vero motivo per cui un determinato titolo compare sulla pagina che 

l’utente sta navigando. Così, senza nascondersi dietro a titoli sintetici e anonimi assegnati alle 

playlist – come il già precedentemente analizzato “Perché hai guardato” – delle didascalie 

vengono delegate ad argomentare il caso per il prodotto.101 Queste spiegazioni hanno in primo 

luogo una funzione educativa: donando un contesto al contenuto, questo è più facilmente 

compreso e, di conseguenza, apprezzabile da parte del fruitore. Tuttavia, il loro valore è ancora 

più importante nella mansione che svolgono di “seal of approval”:102 esplicare la motivazione 

della presenza di un titolo sulla piattaforma equivale a supportarlo proprio perché scelto 

appositamente per un servizio già di per sé rinomato perché curato manualmente e, pertanto, 

detentore del ruolo di “trusted tastemaker and cultural advisor”.103  

Infatti, rifiutando una raccomandazione algoritmica, definita nella sua staticità e prevedibilità, 

le piattaforme specializzate scelgono di farsi portavoce e promotrici di un senso di “discovery 

rather than confirming existing predilections, to elevate and widen taste, to keep up with the 

latest trends, to provide a forum for the open- and like-minded, to bestow distinction”.104 

Attraverso ciò, riescono nel loro obiettivo di risultare agli occhi degli utenti come più credibili 

 
99 Smits R., “Gatekeeping in the Evolving Business of Independent Film Distribution”, cit., p. 158. 
100 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 9. 
101 Frey M., “Netflix Recommends. Algorithms, film choice, and the history of taste”, cit., pp. 51-52. 
102 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 8. 
103 Ibidem. 
104 Frey M., “MUBI and the Curation Model of Video on Demand”, cit., p. 6. 
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e trasparenti, incoraggiando non soltanto la formazione di una rete di piccoli pubblici di nicchia 

composti da semplici utenti, ma anche da veri e propri fan capaci di identificarsi con il brand 

definitosi.105 Comunità che possono nascere autonomamente per poi essere capitalizzate dalle 

diverse piattaforme specializzate attraverso ulteriori espedienti editoriali: dai più semplici 

gadget, riviste affiliate o newsletter settimanali che comprendono le novità dell’offerta, a vari 

gruppi e profili social network con cui comunicare, fino a includere nelle stesse piattaforme 

sistemi di messaggistica volti a rafforzare la socializzazione all’interno della comunità. 

Nonostante il tentativo da parte delle piattaforme specializzate nell’apparire come più 

trasparenti rispetto alla controparte algoritmica, è imprudente definire questi servizi come puri 

e senza colpa – premesso che l’utilizzo di big data sia effettivamente una colpa. Si tratta, infatti, 

di aziende con un grado di riservatezza e protezione dei dati interni elevato tanto quanto quello 

di qualsiasi altra piattaforma algoritmica.106 Come già accennato, anche i servizi non 

mainstream fanno uso di big data, in forme più o meno marcate. I vertici della piattaforma 

streaming MUBI, ad esempio, affermano di utilizzarli principalmente per creare librerie 

calzanti per ogni differente territorio in cui l’azienda opera, pronti a sottolineare che: “We don’t 

use it to programme the films, that’s done by programmers more like a film festival, they choose 

the films they like and it’s a human experience behind that”.107 È, dunque, un utilizzo di dati 

che “pales in comparison to platforms such as Netflix and Amazon”,108 più analogo a una 

funzionalità aggiuntiva rispetto a un elemento caratterizzante.  

In generale, è bene considerare le piattaforme specializzate come uniche nel proprio genere, 

portatrici di un’identità di brand distinta che fa dell’eccezione il proprio punto cardine, ma 

anche come servizi complementari – e, come tali, appartenenti allo stesso spettro – delle aziende 

che basano la propria esistenza sulle raccomandazioni algoritmiche. I servizi specializzati 

hanno, infatti, deciso di riempire un vuoto lasciato aperto dalle grandi corporazioni mainstream 

all’interno dell’industria, ovvero quello della distribuzione di prodotti con un valore artistico 

differente. In uno sforzo di convivenza analoga a quello tra grandi centri commerciali e boutique 

artigianali, tra cinema d’essai e multisala maestosi, piattaforme mainstream e di nicchia 

coabitano lo stesso mercato.109 

 

 
105 Ivi, p. 7. 
106 Ivi, pp. 42-43. 
107 Ivi, p. 131. 
108 Frey M., “Netflix Recommends. Algorithms, film choice, and the history of taste”, cit., p. 42. 
109 Frey M., “MUBI and the Curation Model of Video on Demand”, cit., p. 7. 
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2.3.1 Il fallimento delle piattaforme specializzate 

Non è un caso che la teoria della coda lunga di Chris Anderson basi le sue fondamenta su una 

rivoluzione innanzitutto digitale, una disruption nel proprio genere: il trasferimento 

dell’archiviazione dei contenuti da un luogo fisico a uno online, la conseguente riduzione dei 

costi, l’aumento dei titoli distribuibili anche dovuto alla rinnovata e aumentata domanda da 

parte del nuovo consumatore, che richiede controllo e democratizzazione all’interno della sua 

agognata scelta. Come per la digital disruption, infatti, anche la teoria di Anderson si macchia 

del tipico errore di argomentare la propria ipotesi tramite un abbondante utilizzo di “utopian 

sentiment and disruptive rhetoric that has come to define the broader perception of on-demand 

technology”.110 Diversi studiosi, difatti, pur mantenendo che la distribuzione dei prodotti di 

nicchia congiuntamente a quelli mainstream sia un’intuizione economicamente valida, 

sottolineano come i contenuti specializzati non costituiscano una minaccia per tutti quei 

prodotti best seller che compongono la “testa corta”. Così Anita Elberse, docente alla Harvard 

Business School, in un articolo intitolato “Should you Invest in the Long Tail”, dimostra, tramite 

l’analisi marketing di casi di studio affini, che l’economia dei blockbuster, quei pochi ma 

importanti titoli mainstream, rimane, nonostante l’innovazione tecnologica, il fulcro del 

panorama mediale contemporaneo. La studiosa basa, infatti, la sua tesi sulle teorie di Robert 

Frank e Philip Cook che, nel loro libro “The Winner-Take-All Society”, esaminano come i 

prodotti popolari siano destinati a diventare sempre più popolari. Secondo i due economisti, ciò 

è una diretta conseguenza di tre fattori fondamentali presenti all’interno dell’economia 

dell’industria creativa: innanzitutto, i consumatori sono attratti dalla migliore versione che un 

prodotto mediale possa avere (“Why, for example, would people listen to the world’s second-

best recording of Carmen when the best is readily available?”).111 In secondo luogo, essendo i 

fruitori di beni culturali naturalmente attratti dalla socialità, sono portati a consumare gli stessi 

contenuti di coloro che li circondano. Infine, i prodotti di nicchia risultano essere per l’industria 

un rischio economico maggiore rispetto a quello provocato da parte di un prodotto di cui si può 

intuire l’esistenza di un pubblico più ampio e interessato.112 La stessa osservazione viene 

condivisa da William McPhee, che sottolinea come i prodotti specializzati abbiano un rischio 

maggiore di fallimento perché “gran parte dei consumatori non sa della loro esistenza, e la 

 
110 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 2. 
111 Elberse Anita, “Should You Invest in the Long Tail?”, Harvard Business Review, july-august, 2008, p. 2. 
112 Ibidem. 
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stragrande maggioranza di coloro che invece li conoscono è formata da esperti che saranno 

quindi a conoscenza anche dei prodotti superiori”.113 

Prima di concludere il suo articolo con quattro consigli rivolti ai produttori che vogliono 

avventurarsi nel mondo della coda lunga,114 Anita Elberse afferma:  
It is undeniable that online commerce has significantly broadened customers’ access 
to products of all varieties, including the most obscure. However, my findings 
suggest that it would be imprudent for companies to upend traditional practice and 
focus on the demand for obscure products. The data show how difficult it is to profit 
from the tail.115 
 

Alla teoria di Elberse si aggiunge, poi, quella di Astra Taylor, secondo cui il modello della coda 

lunga si è rivelato essere estremamente più redditizio per le aziende come Netflix, Amazon 

Prime Video e Disney+, che hanno già un grosso capitale alle spalle e non, invece, per tutte 

quelle realtà produttive e distributive che detengono pochi ricavi e che investono nei prodotti 

specializzati sperando di ottenere un pubblico di nicchia, seppure numeroso.116 Ne consegue, 

dunque, un fallimento della teoria della coda lunga nel suo obiettivo di democratizzazione della 

distribuzione e della visione capillare dei prodotti audiovisivi, a dimostrazione dell’eccessivo 

ottimismo impartito da Chris Anderson nell’attuazione pratica della propria tesi.  

La critica alla teoria della coda lunga è utile per condurre un’ulteriore disamina del concetto di 

piattaforma specializzata definita dalla nozione della curatela. Si è infatti affermato in 

precedenza come l’accompagnamento della scelta – considerato come elemento opposto a 

quello della raccomandazione algoritmica – sia, teoricamente, la risposta ideale alle questioni 

di sovrapproduzione, cultural surplus e paradosso della scelta che infestano il panorama 

mediale contemporaneo. Infatti, le piattaforme on demand specializzate si fanno paladine di 

questa battaglia: con i loro cataloghi ridotti, composti da titoli scelti a mano accuratamente da 

esperti, che si occupano anche di donare loro un contesto entro cui giustificare la decisione, 

compongono la cornice ideale perché il consumatore non si senta disorientato nella sua scelta. 

Eppure, un modello che sorregge la sua intera esistenza su prodotti, pubblici e target di nicchia 

risulta essere economicamente fallimentare. Sono, infatti, poche le aziende che entrano in 

questa fetta del mercato delle industrie dell’intrattenimento e sono in grado non soltanto di 

avere un ritorno economico positivo ma, soprattutto, di sopravvivere nel lungo termine – 

 
113 Smith M. D., Telang R., op. cit., pp. 79-80. 
114 I suggerimenti di Elberse si possono riassumere in: 1. Non alterare radicalmente l’allocazione dei fondi didicati 
ai prodotti best seller; 2. Mantenere il costo di produzione di contenuti di nicchia il più basso possibile, così da 
non rischiare eccessivamente il fallimento; 3. Arricchire la propria presenza digitale concentrandosi maggiormente 
sui prodotti più popolari; 4. Utilizzare le economie di scala per rispondere al meglio alla domanda del fruitore che, 
nella maggior parte dei casi, richiede prodotti best seller. (Elberse, 2008) 
115 Elberse A., op. cit., p. 7. 
116 Tryon C., Guarnaccia F., Barra L. (a cura di), op. cit., pp. 291-292. 
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specialmente se si occupano della distribuzione di contenuti specializzati e facenti parte della 

categoria di titoli arthouse. Difatti, per ogni piattaforma specializzata in grado di mantenere un 

tasso alto di attenzione – nuova valuta fondamentale all’interno dell’industria creativa – ve ne 

sono numerose altre la cui esistenza è troncata proprio a causa di quell’orizzonte mediatico 

caotico tipico della contemporaneità. Secondo Mattias Frey: “curation-style services’ 

minuscule subscription figures call the sustainability of the model into question”.117 Infatti, 

nonostante il numero di piattaforme on demand specializzate sia estremamente più alto rispetto 

a quello dei servizi mainstream, neppure unendole e sommandone gli utenti con una 

sottoscrizione i risultati raggiunti otterrebbero i numeri che aziende come Netflix o Amazon 

Prime Video comunicano.118  

Quanto appena affermato non nega che esiste un mercato, per quanto esso sia ridotto, dove le 

piattaforme specializzate hanno un seguito fedele. Vi sono fruitori che fanno della curatela 

l’aspetto principale a cui appoggiarsi, che sentono bisogno di quell’accompagnamento umano 

e umanista perché diffidenti della fredda presenza della raccomandazione. Soprattutto, esiste 

un pubblico che vuole distaccarsi dai contenuti mainstream, volenteroso di spendere denaro per 

potere consumare contenuti speciali, o che semplicemente trova appagamento e passione in 

particolari angoli tradizionalmente tralasciati da tutto ciò che in passato poteva essere definito 

come “di massa”. Tuttavia, ciò non prelude il fatto che “consumers are not choosing, at least 

not on a mass scale, companies and concepts that introduce discovery to a wider community”.119 

A meno che queste aziende non siano in grado, durante la propria – per quanto breve – 

permanenza all’interno del mercato, di prevedere i cambiamenti repentini che lo definiscono e 

sfruttarli a proprio vantaggio, sono destinate a scomparire.120 In questo modo si comprende il 

motivo per cui esistono piattaforme on demand specializzate che possono definirsi di successo 

– o, perlomeno, che riescono nel proprio obiettivo prefissato di distribuzione digitale di prodotti 

di nicchia – senza il timore di un’imminente caduta nell’oblio. Secondo Mattias Frey: 
Yes, some people, those with the financial means, awareness and inclination, 
appreciate the self-fulfillment of learning and experiencing “higher-brow” fare. But 
many others will be more than content with, and just able to afford, access to content 
and recommendation styles of circumscribed scope and ambition.121 
 

Pertanto, sono stati individuati due elementi comuni alle piattaforme on demand specializzate 

di successo che possono essere identificati come soluzioni al loro repentino fallimento e 
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conseguente scomparsa dal mercato delle industrie creative. Innanzitutto, per combattere il 

ridotto numero di sottoscrizioni, e perciò le esigue entrate economiche in vista degli – al 

contrario – alti prezzi di compravendita dei diritti dei contenuti necessari a costruire un catalogo 

curato, risulta essere un beneficio l’unione e inglobamento delle piattaforme specializzate 

all’interno di altri servizi streaming mainstream basati sulle raccomandazioni algoritmiche, in 

un esempio di integrazione orizzontale. La strategia consente di “aumentare la quota di mercato 

controllata e dunque il proprio potere contrattuale all’interno del settore di riferimento”.122 

Seguendo questa soluzione, pertanto, le aziende di nicchia riescono a intercettare almeno una 

parte di quel pubblico già presente e potenzialmente più numeroso rispetto a quello interessato 

ai prodotti specializzati, aumentando la possibilità di far conoscere il proprio servizio e brand. 

Secondo Parrot Analytics, infatti: “In futuro quindi molti di questi servizi di nicchia […] sono 

destinati a scomparire come servizi Svod stand-alone, per diventare un’opzione di abbonamento 

aggiuntivo su una piattaforma più ampia”.123 In questo modo, viene sfruttata la stessa economia 

dei blockbuster che critica la teoria della coda lunga: se le poche piattaforme popolari sono 

destinate a diventare sempre più popolari mentre soltanto alcune di nicchia possono 

sopravvivere, inglobare le une nelle altre è vantaggioso per i servizi specializzati perché 

possono godere della notorietà auspicata. D’altro canto, a beneficiarne sono anche le 

piattaforme mainstream, che unendo le proprie forze con servizi di nicchia sono in grado di 

ampliare e diversificare ulteriormente i propri – già immensi – cataloghi e di attirare pubblici 

di nicchia, notoriamente fedeli e fidelizzabili.124 

Il secondo sistema a cui le piattaforme di distribuzione digitale di prodotti specializzati si 

affidano per non incorrere nel fallimento è quello della costruzione di un’impresa integrata 

verticalmente. Difatti, si intende con “integrazione verticale” il processo di estensione di 

un’azienda – tramite acquisizione o inglobamento – a un ulteriore stadio della filiera 

cinematografica in precedenza non preso in considerazione dall’impresa stessa. Perciò, si 

definisce “a monte” un’integrazione verticale intrapresa da una casa di produzione che vuole 

ampliare la propria attività nella distribuzione, mentre “a valle” quando l’integrazione avviene 

tra una casa di distribuzione che vuole entrare nel mondo dell’esercizio. Considerato che 

“l’integrazione verticale consente a un’impresa di operare con maggiori certezze in quanto non 

ha più ostacoli di accesso alla fase successiva della filiera”,125 e osservando che, oggigiorno, 

 
122 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., p. 32. 
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tutte le piattaforme streaming on demand leader del settore sono verticalmente integrate, si può 

affermare che l’agire in più fasi della filiera cinematografica è diventato per le aziende di 

distribuzione digitale un prerequisito fondamentale per prosperare nell’industria. Così, se da 

una parte “curation is not sustainable if there are so few films on the market from which to 

choose”126 e dall’altra “streamers can no longer depend on licensing”,127 la soluzione da 

intraprendere da parte delle piattaforme specializzate è quella di intervenire fin dal principio 

nella creazione dei titoli di nicchia, tramite co-produzioni o produzioni che, col passare del 

tempo, contribuiscono alla crescita di cataloghi e dell’intero mercato dei contenuti specializzati 

– formando e fidelizzando, oltretutto, figure professionali che a loro volta possono provvedere 

alla realizzazione di ulteriori titoli specializzati.128 Riassumendo con le parole di Philip Napoli: 

“Licensing challenges beget vertical integration”.129 

A sostegno di quanto appena analizzato, si sceglie dunque di anticipare una tematica 

fondamentale di questo elaborato, ovvero la capacità del servizio on demand MUBI nel 

trasformare camaleonticamente il proprio aspetto sotto il punto di vista aziendale, seguendo il 

flusso in costante evoluzione del panorama mediatico contemporaneo, pur mantenendo la 

propria definizione di servizio di nicchia. MUBI è riuscito a sopravvivere a molti dei suoi simili 

e ad avere la meglio sui timori che dichiarano le piattaforme specializzate come un fallimento 

certo, un’iniziativa a breve termine. Ciò accade perché, in poco tempo, è stato in grado di ridurre 

al minimo il proprio catalogo, in seguito di aggregare le proprie forze con uno dei servizi 

streaming OTT più diffusi (Amazon Prime Video), e infine di spalancare nuovamente la propria 

libreria e decidere di intraprendere un percorso all’interno della produzione cinematografica, 

allontanandosi – seppur non abbandonandolo del tutto – dal modello curatoriale, diventando 

quella che viene definita come “an arthouse version of Netflix or Amazon”.130 Vi è in questa 

analisi una più ampia riflessione, che non si arresta all’evidente fallimento del modello 

curatoriale all’interno delle piattaforme di distribuzione digitale, ma riguarda anche quello che 

è oramai diventato un oligopolio da parte di poche, estremamente potenti imprese globali, la 

cui esistenza frena una maggiore diversità all’interno del mercato dei sistemi on demand. 
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CAPITOLO 3. 

GENESI, EVOLUZIONE E AFFERMAZIONE IDENTITARIA DI MUBI 
 

3.1 Genesi ed evoluzione di MUBI dal 2007 a oggi 

La prima figura con cui l’utente, curioso di comprendere come si presenti al suo pubblico la 

piattaforma MUBI attraverso il proprio sito web, si interfaccia è un fermoimmagine catturato 

dal film Tre Colori – Film Rosso (Trois Couleurs: Rouge, Krzysztof Kieślowski, 1994). Si tratta 

di una pellicola presente all’interno del catalogo compreso nel servizio, come molte delle altre 

che prestano le loro immagini a MUBI per comunicare i significati che la piattaforma vuole 

trasmettere sottoforma di header – ma, soprattutto, è una diapositiva che, qualora fosse priva 

del testo che le viene sovraimposto, è in grado di comunicare uno degli aspetti su cui la 

piattaforma fonda le sue basi. La figura legge, in un font elegante, bianco, sovrapposto al profilo 

di Iréne Jacob, “Cos’è MUBI” (fig. 1). La stessa immagine risponde alla domanda in due 

differenti modi, entrambi esplicativi dell’identità dell’azienda – e perciò degni di analisi. 

Innanzitutto, tramite la sua esistenza: il film è evidentemente un titolo appartenente alla 

categoria di prodotti arthouse, pertanto non è un caso che sia adottato invece di una qualsiasi 

altra pellicola mainstream – o, quantomeno, adatta a un pubblico generalista – presente nel 

catalogo della piattaforma. In secondo luogo, nella porzione sottostante dell’immagine, 

compare il testo che risponde alla questione principale: MUBI è “Un servizio di streaming? Un 

curatore? Un editore? Un distributore? Un cinefilo? Sì”.1  

 

 
Fig. 1: Intestazione presente nella pagina di presentazione della piattaforma MUBI. Fonte: MUBI. 

 

 
1 https://mubi.com/it/it/about 
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L’identità di MUBI è racchiusa nell’avverbio finale: “Sì”. Streaming, curatore, editore e 

cinefilo; epiteti che donano agli accademici la possibilità di definire la piattaforma come “the 

quintessential art film streaming site”.2 Quando si presenta al proprio pubblico, dunque, il 

servizio decide di creare una lista di tutto ciò che lo definisce e che la sua storia, lunga sedici 

anni – unita a quella della distribuzione digitale dell’audiovisivo, solamente di poco più estesa 

– ha plasmato attraverso una vera e propria evoluzione segnata da continue rivoluzioni interne 

ed esterne. Analizzare il suo sviluppo è il metodo ideale per comprendere in che modo la digital 

disruption, l’avvento di Internet, la consolidazione della cultura on demand e la ludificazione 

di diversi aspetti dell’industria creativa abbiano modificato in un arco temporale estremamente 

ristretto prassi consolidate e considerate irremovibili all’interno del mercato. Difatti, come già 

accennato, si sostiene che il motivo per cui MUBI sia tra le uniche piattaforme streaming 

specializzate a mantenere – saldamente e con un ritorno positivo, se i dati comunicati 

dall’azienda vengono considerati veritieri – una posizione all’interno del mercato della 

distribuzione digitale, sia il fatto che il servizio sia stato in grado in primo luogo di intuire i 

cambiamenti repentini dell’industria, e secondariamente di agire di conseguenza, evolvendosi 

camaleonticamente pur mantenendo vivo il proprio credo (“streaming, curatore, editore, 

cinefilo”) e la propria affermazione identitaria di brand. Secondo Smits e Nikdel, infatti: 
MUBI’s rise to relative prominence is best understood as a reflection of the broader 
duality between disruption and continuity that is currently driving and defining the 
on-demand landscape. In terms of disruption, […] VOD players like MUBI have 
tailored their service towards an instantaneous model of delivery where consumers 
can access content with unprecedented speed, convenience and mobility. In terms of 
continuity, however, MUBI also serves to remind us that the dominant themes of 
choice and open access are not radically and profoundly altered with the move 
online.3 
 

Quando viene istituito nel 2007, MUBI è la risposta da parte del fondatore Efe Çakarel alla sua 

personale frustrazione provata nei confronti della limitata disponibilità di titoli specializzati 

distribuiti digitalmente durante i primi anni di sviluppo del settore. Spinto dalla domanda di 

“tutto e ora”, forte del sentimento di controllo donato allo spettatore divenuto attivo all’interno 

dell’industria cinematografica, Çakarel individua una lacuna all’interno del mercato e decide di 

colmarla, rispondendo a quella “utopian notion that films and media content should be readily 

accessible on an ‘anytime, anywhere’ basis”.4 Inizia, da parte della piattaforma, una 

 
2 Hessler Jennifer, “Quality You Can’t Touch: Mubi Social, Platform Politics, and the Online Distribution of Art 
Cinema”, The Velvet Light Trap, n. 82, fall 2018, p. 13. 
3 Smits Roderik, Nikdel E. W., “Beyond Netflix and Amazon: MUBI and the curation of on-demand film”, Studies 
in European Cinema, n. 1, 2019, pp. 13-14. 
4 Ivi, p. 5. 
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sperimentazione di diversi modelli di business che ne descrivono tutt’ora l’esistenza: partendo 

dalla costruzione di un catalogo ampio, definito dalla logica della “coda lunga” di Chris 

Anderson, passando all’estremo opposto in cui l’offerta viene concepita tramite una 

digitalizzazione del modello classico della figura del gatekeeper che contrasta la problematica 

del cultural surplus tramite una distribuzione centellinata di titoli – e pertanto insufficiente 

stando alle recenti prassi insidiatesi all’interno del mercato delle piattaforme OTT. Ancora, 

un’ultima evoluzione, quella corrente, che vede MUBI non ripudiare le sue forme precedenti, 

optando invece per una sintesi tra le due e un modello di business descritto da un catalogo 

parzialmente più ampio, seppure ancora una volta definito dalle stesse pretese di curatela che, 

fin dal suo concepimento, rappresentano il servizio, allargando il proprio orizzonte anche in 

altri ambiti della filiera cinematografica, come quelli della produzione e distribuzione.5 Si 

possono pertanto delineare all’interno della storia di MUBI tre diverse fasi, schematizzate da 

Mattias Frey, nonché utilizzate e analizzate anche in questo elaborato:  
MUBI’s history spans two main acts and a final coda […]. First, there was an initial 
start-up period (2007–2012), in which MUBI established relationships and a profile 
within a sceptical industry, solicited start-up capital and yet struggled to acquire 
content and paying customers. During this first phase the company endured 
significant growing pains, unsuccessful rebranding efforts and staff consolidation. A 
second phase (2012–2020) began with the abandonment of the long-tail, more-is-
more model in favour of a SVOD scheme that revolved around a limited number of 
“curated” films, ambitious international expansion, a move into pre-buys (rather than 
exclusively pursuing negative pick-ups), vertical forays into theatrical and DVD 
distribution as well as original-content commissions. During the COVID-19 
pandemic in 2020, in the midst of its hitherto first period of commercial profitability, 
MUBI abruptly departed from its exclusive thirty-film curation model, a decision 
that poses serious questions about the long-term sustainability of curation- style 
VOD services.6 
 

Attraverso tutte le sue ere, il pilastro portante della piattaforma rimane il suo attaccamento al 

sistema curatoriale e il suo (apparentemente) completo distacco dalla personalizzazione del 

servizio tramite l’utilizzo di big data e algoritmi, negando di fatto la tesi della scomparsa del 

gatekeeper tradizionale. MUBI sceglie, dunque, di raccontare la propria storia ed evoluzione 

nello stesso modo con cui compone la propria programmazione: tramite il calore umano, 

sottolineandolo e utilizzandolo per accompagnare lo spettatore attraverso quello che è 

l’ecosistema mediale che è venuto a costruirsi intorno negli ultimi sedici anni, come se fosse, 

oltre a “streaming, curatore, editore, distributore, cinefilo”, anche “a learned friend”.7 È con 

 
5 Berardini Matteo, La cura del cinema. MUBI e l’esperienza audiovisiva on demand, versione Kindle, Milano, 
Bietti, 2023, pp. 31-32. 
6 Frey Mattias, MUBI and the Curation Model of Video on Demand, Londra, Palgrave Macmillan, 2021, p. 55. 
7 Ivi, p. 133. 
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questo spirito che, attraverso altre cinque domande – in una manifestazione di comunicazione 

diretta e semplice con il proprio utente-amico – MUBI decide di affrontare la propria origine 

con una retorica decisamente romantica: 
Cinque cose che avevamo in mente quando abbiamo concepito MUBI per la prima 
volta: 
1. Perché non guardare In the Mood for Love in una caffè di Tokyo sul tuo iPad? 
2. Perché è così difficile incontrare persone che condividono la tua stessa passione 

per Antonioni? 
3. Non sarebbe bello inviare istantaneamente Tempo di Divertimento di Tati ad un 

amico se pensi che ne abbia bisogno? (Non c’è niente di meglio della terapia 
cinematografica!) 

4. Perché i film su internet si vedono malissimo? 
5. Perché parliamo come se fossimo John Cusack in Alta Fedeltà?8 

 

Analizzando i cinque punti presenti nella sezione “visione” del sito di MUBI, infatti, si nota 

come nel loro sottotesto sia descritta non soltanto l’attività della piattaforma, ma anche la 

rivoluzione digitale avvenuta all’interno del panorama mediatico contemporaneo in generale e 

in quello della cinefilia in particolare. Dunque, quando facendo riferimento alla creazione della 

piattaforma il sito web di MUBI si domanda il motivo per cui un film arthouse non possa essere 

fruito da un terminale differente da quello dello schermo cinematografico o del proprio home 

theatre, ci si appella al concetto di anytime and anywhere – nozione catalizzatrice per un 

cambiamento culturale all’interno della società e, allo stesso tempo, narrativo e quantitativo 

all’interno della produzione dei titoli. Domandandosi dove trovare altri individui con lo stesso 

interesse per prodotti specializzati e, allo stesso tempo, cercando un modo per riuscire a legare 

emotivamente con essi, si mette in atto una ricerca della nuova comunità cinefila che, vedendosi 

riconosciuta e, anzi, celebrata, individua nella piattaforma parte del suo interesse – soprattutto 

se in una chiave di ludificazione tipica della “mediafilia” contemporanea. Infine, sottolineando 

i limiti tecnologici delle piattaforme di distribuzione digitale, si racconta la frustrazione e il 

desiderio di controllo da parte del fruitore che non sfocia solamente nella nozione del “tutto e 

subito”, bensì anche nella qualità in cui il “tutto” viene distribuito tramite Internet e con cui 

viene consumato attraverso i nuovi terminali. In cinque punti (“streaming, curatore, editore, 

distributore, cinefilo”) e cinque questioni poste con lo stile del personaggio di John Cusack in 

Alta Fedeltà (High Fidelity, Stephen Frears, 2000), MUBI è in grado, dunque, di collegare la 

propria singolare evoluzione a quella dirompente rivoluzione digitale che ha modificato le 

prassi tradizionali dell’industria creativa. 

 

 
8 https://mubi.com/it/vision 
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3.1.1 Fase I: The Auteurs (2007-2012) 

MUBI nasce nel 2007 con l’appellativo The Auteurs, scaturendo dal tormento generato da due 

diversi sentimenti provati contemporaneamente da Efe Çakarel, imprenditore turco 

naturalizzato statunitense e ideatore dell’azienda. L’aneddoto raccontato dal fondatore descrive, 

infatti, un giovane Çakarel in un café dell’aeroporto di Tokyo, desideroso di guardare uno dei 

propri film preferiti – In the Mood for Love (Faa yeung nin wa, 2000, Wong Kar-Wai) – ma 

frustrato nel realizzare che nessun servizio di distribuzione digitale in quel momento conteneva 

il titolo nella propria offerta, rendendolo in questo modo accessibile a chiunque da qualunque 

luogo e ogni terminale – un laptop, nel caso descritto. Una delusione, quella di Çakarel, unita a 

un sentimento di riscatto personale: l’imprenditore turco non si definisce un cinefilo e afferma 

di non conoscere il mondo della distribuzione cinematografica – almeno non prima della 

fondazione dell’azienda – ma, riconoscendo l’opportunità che comporta il riempire un vuoto di 

mercato, e forte delle proprie capacità nella gestione aziendale e di designer di applicazioni per 

il web, decide di intraprendere quella che altri esperti interni all’industria audiovisiva dell’epoca 

descrivono come un progetto destinato a fallire. Riassumendo con le dichiarazioni dello stesso 

Efe Çakarel in un’intervista rilasciata a Paul Fileri appena due anni dopo la nascita della 

piattaforma: 
I was especially excited to start this company because everybody that I talked to, 
especially from the industry, told me that I’d fail […]. They told me that I simply 
don’t understand how this industry works, and that whoever had tried to build such 
a platform in the past had failed. But one thing I learned as an entrepreneur is that 
there are two reasons people tell you why something is going to fail: 1) it’s been 
done before and 2) it’s never been done before. It was a no brainer for me: big market 
opportunity, nobody was doing it right, everybody thinks it will fail.9 

 
The Auteurs nasce a maggio 2007 in un altro café, questa volta il Coupa Café di Palo Alto, in 

California, e viene reso pubblico a febbraio 2008 con un annuncio mediale realizzato durante 

la 58ª edizione del Festival internazionale del cinema di Berlino. Inizialmente, si tratta di un 

sito web che unisce al suo interno le caratteristiche di un forum per cinefili e un social network 

tramite cui invitare conoscenti per creare comunità in cui commentare e conversare di cinema: 

“Come Facebook, ma di nicchia e per cinefili”,10 lo definisce Irene Musumeci, Director of 

Marketing europeo di MUBI.  

 
9 Cheung Ruby, Fileri Paul, “Spotlight on MUBI: two interviews with Efe Çakarel, founder and CEO of MUBI”, 
in Iordanova Dina, Cunningham Stuart (a cura di), Digital Disruption: cinema moves on-line, St. Andrews Film 
Studies Publishing House, St. Andrews, 2012, p. 170. 
10 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
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Soltanto nel 2009 la visione di Çakarel si concretizza del tutto, aggiungendo all’interno del sito 

anche una componente di distribuzione digitale cinematografica di film arthouse. Infatti, 

durante gli ultimi mesi del 2008 – e in seguito a un periodo particolarmente negativo per la 

piattaforma, in cui il suo fondatore riscontra difficoltà nell’ottenere contratti con possibili 

collaboratori disposti a patteggiare i diritti di distribuzione digitale dei loro prodotti in un 

momento in cui lo streaming non è ancora totalmente diffuso – The Auteurs sottoscrive una 

partnership pluriennale con Criterion Collection. Si tratta di una casa di distribuzione 

statunitense particolarmente attiva nel mercato dell’home demand e nell’offerta di titoli 

specializzati, molti dei quali vengono restaurati e presentati al pubblico con l’aggiunta di 

contenuti ancillari quali behind the scenes, scene aggiuntive o commentari da parte dei 

filmmaker coinvolti nella realizzazione della pellicola. In cambio di una quota azionaria, 

Criterion Collection elargisce a The Auteurs i diritti di un’ampia selezione di film presenti nel 

proprio catalogo: alcuni vengono mostrati all’interno del sito a fronte di un pagamento unico di 

tre dollari per titolo, seguendo in questo modo il modello di business definito all’interno delle 

piattaforme transactional video on demand (TVOD); altri, invece – specificatamente sei 

prodotti al mese – sono selezionati per creare quello che viene definito come un festival 

cinematografico gratuito e a cadenza mensile curato da Criterion presente sulla nuova 

piattaforma.11  

Quella tra Criterion Collection e The Auteurs è una collaborazione che non soltanto agevola le 

future partnership che vengono a instaurarsi tra il neonato servizio e altre imprese presenti 

nell’industria cinematografica internazionale,12 ma si tratta anche di una strategia in grado di 

definire con successo, fin dai primi anni della fondazione dell’azienda, la sua identità in maniera 

decisa, sia agli occhi dei suoi fruitori sia a quelli dell’intero mercato audiovisivo. Infatti, 

appoggiandosi a una società affermata come Criterion Collection – in attività già dalla prima 

metà degli anni Ottanta e con un particolare seguito all’interno della comunità cinefila – The 

Auteurs è in grado di ottenere non soltanto i diritti di film ambiti, ma anche un livello di “quality 

through association”13 insito all’interno di una preesistente ricchezza culturale sufficiente per 

instaurare il proprio brand e la propria immagine all’interno dell’industria creativa. Difatti, 

attraverso la sua collaborazione con Criterion, The Auteurs “shaped its founding distribution 

 
11 Cheung R., Fileri P., op. cit., pp. 171-172. 
12 Alcune collaborazioni fondamentali, che segnano la storia e la riuscita del progetto di The Auteurs, sono quella 
con la casa di distribuzione francese Celluloid Dreams e la statunitense Kino Lorber, allora Kino International, 
compagnia che basa la propria attività su film arthouse. (Hessler J., 2018) 
13 Hessler J., op. cit., p. 3. 
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model and platform design”,14 ispirandosi al dibattito estetico e culturale presente da più di 

trent’anni all’interno della casa di distribuzione.  

Non si vuole con ciò affermare che The Auteurs non abbia fin dalla sua fondazione un progetto 

editoriale preciso. Quello della piattaforma, in verità, è un marchio ben definito dal momento 

della scelta del suo nome: un ovvio rimando alla politique des auteurs, ovvero uno dei pilastri 

fondanti della critica cinematografica e, di conseguenza, della comunità cinefila, che si traduce 

nella filosofia di valore su cui si basa l’immagine dell’azienda:15 “The original name, The 

Auteurs, functioned as a political statement in twenty-first century digital media culture: 

unembarrassed nostalgia for arthouse cinema”.16 Secondo Efe Çakarel, infatti: 
We have framed our site under The Auteurs moniker not because we are strict 
auteurists or wish to only view cinema from this angle, but because it represents our 
dedication to cinematic artistry. We want to shoe only distinctive, visionary films, 
whether their inspiration comes from the single mind of a director, or from a star, 
subject, country, culture, or any other deciding factor. Our niche is in using on-line 
distribution as a means to show these distinctive films, many of which, like those of 
Philippe Garrel, are tremendous works of cinematic art but which have trouble 
finding distribution in the current conservative climate.17 
 

Il motto presente nel sito fin dalla sua fondazione, “Your on-line cinema. Anytime, anywhere”,18 

ha il compito di descrivere il vero obiettivo principale di The Auteurs, ovvero il trionfo nei 

confronti delle barriere spazio-temporali in cui incorrono gli individui interessati in film 

specializzati e, in quanto tali, non distribuiti su larga scala.19 Esattamente come accaduto con il 

desiderio da parte di Efe Çakarel nel consumare In The Mood for Love su un laptop in un café 

di Tokyo, lo stesso sentimento unisce la comunità di cinefili – o, perlomeno, amanti del cinema 

arthouse – che si riversa all’interno di The Auteurs non soltanto per fruire della 

democratizzazione e distribuzione di titoli non mainstream, ma anche per discutere tra loro dei 

principali temi fondanti della passione per il cinema. La piattaforma comprende da subito 

l’importanza della creazione di un seguito ben definito e descritto dall’inclinazione per i 

prodotti arthouse: il database è infatti costruito appositamente per approfondire il concetto di 

unità presente all’interno della comunità cinefila attraverso espedienti simili a quelli trovati 

 
14 Ivi, p. 14. 
15 La scelta dell’appellativo The Auteurs si traduce, in verità, anche nel design del sito stesso. Infatti, almeno 
durante i primi anni della sua esistenza, all’interno del forum l’opzione con priorità per la ricerca di un titolo è 
quella tramite smistamento “by director”. Inoltre, in ogni profilo esiste uno spazio in cui gli utenti sono invitati ad 
appuntare il proprio regista preferito e molte delle liste costruite all’interno del sito hanno come obiettivo principale 
quello di delineare i migliori film d’autore. (Hessler, 2018). 
16 Frey M., op. cit., p. 58. 
17 Cheung R., Fileri P., op. cit. p. 173. 
18 Ivi, p. 167. 
19 Herbert Daniel, “From art house to your house: the distribution of quality cinema on home video”, Canadian 
Journal of Film Studies, n. 2, autunno 2011, p. 15. 
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all’interno dei social media come, ad esempio, la possibilità di creare liste, scrivere recensioni 

e fornire giudizi ai titoli in catalogo. Soprattutto, anche perché incoraggiato dai prompt presenti 

all’interno del forum – nonché nel nome stesso del sito – è particolarmente trattato il tema 

autoriale, attraverso utenti che ne analizzano il significato all’interno di una cultura on demand 

e un’epoca di distribuzione online.20  

Si tratta di un argomento che continua a essere rilevante anche in seguito della 63ª edizione del 

Festival di Cannes, occasione durante la quale Efe Çakarel annuncia il cambiamento di nome 

della piattaforma da The Auteurs a MUBI. È il maggio del 2010, appena tre anni dopo la sua 

fondazione, ma l’azienda ha costruito un discreto seguito in Europa, America Latina e Stati 

Uniti: per risultare come riconoscibile ovunque ed espandersi ulteriormente nel mondo con 

l’obiettivo di divenire “a respected destination for world arthouse cinema”,21 il fondatore prende 

la decisione di modificare il titolo del brand in un’espressione più facilmente pronunciabile da 

chiunque, e non soltanto dagli utenti inglesi e francesi – un gesto che sottolinea l’ambizione di 

internazionalità concepita all’interno dell’azienda.22 Mentre l’evoluzione viene annunciata a 

Cannes, Çakarel stesso comunica la notizia ai seguaci del sito attraverso un post nel proprio 

profilo all’interno del forum, sottolineando la sua volontà di mantenere un target sia cinefilo sia 

più ampiamente e diversamente di nicchia:  
“Why did we change our name to Mubi?” He wrote, “We want a name without the 
burden of exclusory meaning – not all great cinema is auteur cinema… In short: we 
want a name that we are free to giddily fill to the brim with the same passionate ideas 
as The Auteurs, a website for cinephiles – but one that is also open to those for which 
‘auteur’ means nothing”.23 
 

Secondo il CEO, la parola “MUBI”, in confronto al precedente The Auteurs, non possiede un 

vero e proprio significato: “Instead of picking something invested with meaning, we decided 

on something without meaning that we could defile through our unique platform”.24 Si tratta di 

un’ulteriore ragione per cui la comunità di cinefili stabilitasi all’interno del sito non soltanto 

fatica, nei primi momenti, ad accettare il cambiamento, ma ne costruisce a proposito una vera 

e propria diatriba capitanata dal sentimento di tradimento da parte di un distributore che, da sito 

di nicchia, si spinge sempre di più verso un’esistenza mainstream.25 Ciò accade perché sin dalla 

sua nascita MUBI ha reso la politique des auteurs uno dei suoi pilastri fondanti, creando uno 

 
20 Hessler J., op. cit., p. 7. 
21 Frey M., op. cit., p. 60. 
22 Cheung R., Fileri P., op. cit., p. 176. 
23 Hessler J., op. cit., p. 7. 
24 Cheung R., Fileri P., op. cit., p. 176. 
25 Hagener Malte, “Cinephilia and Film Culture in the Age of Digital Networks”, in Hagener Malte, Hediger 
Vinzenz, Strohmaier Alena (a cura di), The State of Post-Cinema. Tracing the Moving Image in the Age of Digital 
Dissemination, Londra, Palgrave Macmillan, 2016, p. 188. 
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spazio di discussione a riguardo abbastanza attivo da essere paragonato a una rinascita di quello 

presente negli anni Sessanta nelle prime teorie all’interno dei Cahiers du Cinéma, dei cineforum 

e delle cineteche. Il discorso attorno all’autore cinematografico segna tutte le caratteristiche 

fondanti del sito: a partire dalla sua modalità di distribuzione digitale di film considerati come 

autoriali, fino a determinarne anche il design del servizio, nonché la più evidente descrizione 

da parte dei seguaci.26 Il dibattito interno col tempo si affievolisce, sebbene MUBI continui a 

rimanere un perfetto contenitore per ogni questione accesa tra gli appassionati di cinema. 

Verosimilmente, il cambiamento più radicale avvenuto all’interno della piattaforma nella sua 

prima fase di esistenza, tuttavia, non è la modifica del suo appellativo, bensì l’epilogo 

improvviso del suo accordo pluriennale con Criterion Collection. Si tratta di un chiaro 

spettacolo delle molteplici complicazioni con cui la distribuzione digitale compete 

giornalmente: infatti, l’inaspettata alterazione dei contratti che determinano i diritti dei titoli 

messi a disposizione per la loro distribuzione non è rara. Così, nel febbraio 2011 Criterion 

sceglie di vendere in maniera esclusiva i diritti dei propri film arthouse a Hulu, che in questo 

modo arricchisce di 800 titoli la propria offerta streaming, sottraendo a MUBI il primato di 

fonte primaria di prodotti ricercati da cinefili.27 Secondo Chuck Tryon: 
Accordi come quello tra Hulu e Criterion mostrano che non esistono una piattaforma 
o un sistema di distribuzione che abbiano la garanzia di controllare il mercato o 
anche solo mantenere un collegamento con determinati tipi di film o programmi 
televisivi.28  

 

3.1.2 Fase II: L’affermazione del modello curatoriale (2012-2020) 

In seguito alla fine della partnership con Criterion Collection, MUBI si trova in una profonda 

crisi economica determinata da un mercato affollato – nonostante relativamente recente e perciò 

estremamente mutevole. Efe Çakarel descrive questo come il momento più negativo nella storia 

della sua impresa, che si ritrova a due settimane dall’allarmante fallimento preannunciato dagli 

esperti che non gli hanno attribuito fiducia nel momento della sua nascita: salvarla significa 

cambiare radicalmente il proprio modello di business, oltre che operare tagli al già modesto 

team di lavoro. È in questo clima sfavorevole che la piattaforma abbandona la formula ibrida 

tra TVOD e AVOD presente dalla sua fondazione per adottare un modello interamente definito 

dalla categoria di subscription video on demand (SVOD), privo di pubblicità e, soprattutto, 

 
26 Hessler J., op. cit., p. 7. 
27 Tryon Chuck, Guarnaccia Fabio, Barra Luca (a cura di), Cultura on Demand. Distribuzione digitale e futuro dei 
film, Roma, Minimum Fax, 2017, pp. 76-80. 
28 Ivi, p. 79. 
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descritto da una selezione di titoli altamente ridotta rispetto a quella originaria.29 Infatti, durante 

la 65ª edizione del Festival di Cannes, appena un anno dopo lo scioglimento del contratto con 

Criterion, viene annunciato il cambiamento drastico di strategia editoriale presente all’interno 

della piattaforma MUBI: in principio, secondo le affermazioni di Çakarel, la piattaforma 

“wanted to be like Netflix, […] an ‘all-you-can-eat’ site”,30 seppure con aspirazioni di pubblico 

e tipologia di titoli distribuiti differenti. Si tratta di un modello poco sostenibile da parte di un 

servizio che conta pochi utenti e, di conseguenza, non registra un alto ritorno economico a 

fronte di elevate spese di compravendita di diritti di film che, pur non essendo mainstream e 

pertanto estremamente ricercati, diventano costosi una volta considerata l’ampiezza del 

catalogo. Infatti, nei primi mesi del 2011, l’offerta conta 1.800 titoli sparsi per le differenti 

nazioni sparse nel mondo.31 È in questo contesto che si colloca l’osservazione del CEO 

dell’azienda: “The question becomes, how do you create a compelling experience? If you can’t 

get 10,000 titles, how about a limited selection?”.32 

A maggio 2012 MUBI si trasferisce, dunque, da un modello di business che si appoggia alla 

teoria della coda lunga di Chris Anderson – ovvero con un catalogo ampio, dove qualsiasi 

nicchia può trovare al proprio interno ciò che desidera – a un rivoluzionato servizio curatoriale 

basato sul paradigma di una libreria composta da solamente trenta film al mese: ogni giorno 

viene distribuito un nuovo “Film of the Day”,33 che scade esattamente un mese dopo la sua 

aggiunta. Ogni nuovo film viene presentato all’interno della piattaforma come se, 

autonomamente, facesse parte di un festival cinematografico a sé stante. Perciò, riceve una 

didascalia descrittiva intitolata “La nostra opinione” – molto simile a un’indagine critica – che 

ha il compito di dimostrare la motivazione per cui, tra tutti i prodotti presenti all’interno 

dell’industria, è stato selezionato quello corrente. Il linguaggio utilizzato dai curatori ha 

l’obiettivo di catturare l’attenzione dei consueti fruitori di cinema arthouse, che sono interessati 

a espedienti che delineano, ad esempio, il numero di premi vinti e la presenza del titolo ai 

festival cinematografici – in generale, ogni aspetto che descrive l’economia del prestigio del 

titolo.34 

 
29 Frey M., op. cit., p. 62. 
30 Kenny Glenn, “Mubi: A Streaming Service With a Ticking Clock”, 19/01/2017, URL 
https://www.nytimes.com/2017/01/19/movies/mubi-a-streaming-service-with-a-ticking-
clock.html?utm_source=pocket_reader (consultato il 01/09/2023). 
31 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 5. 
32 Kenny G., op. cit. 
33 Frey M., op. cit., p. 62. 
34 Ivi, p. 86. 
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Ogni film viene selezionato accuratamente dal team di programmazione seguendo una filosofia 

puramente e totalmente curatoriale, che anzi rinuncia totalmente all’utilizzo di algoritmi, come 

afferma Efe Çakarel: “Algorithms cannot figure out what you want to watch. We travel all over 

the world to watch films so you don’t have to, and then bring you the best of cinema”.35 Difatti, 

nonostante MUBI fin dalla sua nascita si sia definita come una piattaforma che fa della 

selezione hand-made il proprio pilastro, in questo momento della sua esistenza concepisce la 

nozione di cura del catalogo in una modalità ulteriormente approfondita, più vicina alla 

declinazione che ne darebbe un cinema d’essai rispetto a quella di una catena di noleggio di 

home video: con la distribuzione digitale di un film al giorno il catalogo viene curato, rispetto 

al passato, “to a much greater degree and at the point of user interface”.36 Si tratta di una ricerca 

non soltanto concettualmente vicina ai desideri dei propri utenti, ma anche esteticamente in 

linea con la filosofia e l’immagine del sito, in grado di offrire un numero enormemente ristretto 

di titoli performando il proprio controllo appoggiandosi al ruolo di gatekeeper e tastemaker 

collaudato da anni di attività.37 Quando viene chiesto a Efe Çakarel di chiarire quali siano i 

requisiti fondamentali per la selezione di un titolo, egli afferma: 
It’s quite simple: we want to show the best films. This may mean a mainstream film 
or something that was never distributed in a country; it may mean a festival hit or a 
recent DVD release. We want to fill our library with a breadth of great cinema, 
emphasizing both the known and unknown, the established and emerging, the 
distributed and undistributed.38 
 

Economicamente, il nuovo modello di business intrapreso da MUBI permette alla piattaforma 

di contenere i costi di compravendita dei titoli: anziché contrattare con diverse case distributrici 

per ottenere migliaia di prodotti, l’azienda deve invece spendere denaro unicamente per i trenta 

che presenta al mese. Si tratta, inoltre, di film arthouse non appartenenti a grosse conglomerate, 

che non ricevono necessariamente una forte domanda al di fuori di circoli ristretti di pubblico 

cinefilo e che, di conseguenza, possono essere acquistati a prezzi di mercato minori rispetto a 

quelli affibbiati a titoli mainstream. Un’ulteriore opzione è quella della compravendita di 

pacchetti che li unisce a contenuti più popolari, in grado di recuperare le eventuali perdite 

causate dall’esito negativo procurato dai prodotti minori.  È, in generale, un’offerta in grado di 

attirare una nicchia ben precisa di pubblico, fedele e fidelizzata e disposta a creare un 

 
35 Barraclough Leo, “International Exec You Should Know: Mubi’s Efe Cakarel”, 29/01/2016, URL 
https://variety.com/2016/digital/global/mubis-efe-cakarel-puts-internet-focus-on-auteur-driven-films-
1201689483/?utm_source=pocket_reader (consultato il 01/09/2023). 
36 Hessler J., op. cit., p. 11. 
37 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 10. 
38 Cheung R., Fileri P., op. cit., p. 177. 
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abbonamento per scoprire quali contenuti il servizio offre giornalmente – e, dunque, disposta a 

pagare e donare un ritorno economico alla piattaforma.39  

Da un punto di vista prettamente editoriale, invece, il paradigma descritto dalla formula di “un 

film al giorno” giova ulteriormente la conoscenza di titoli specialised fino a quel momento 

“buried among long lists of arthouse classics and indie darlings”,40 facilitando la selezione 

dell’utente, che in questa modalità di scelta è più attento a ciò che il catalogo offre. Scegliendo 

un modello che basa le proprie fondamenta sulla scarsità dei prodotti distribuiti, infatti, MUBI 

ritorna a un modello tradizionale di scarsità artificiale unita a una curatela cinematografica 

intesa come selezione da parte di un gatekeeper che scandisce quanto e cosa un fruitore può 

vedere – lasciando, tuttavia, all’utente un’autonomia scandita dalla nozione di anytime and 

anywhere. È una fruizione nostalgica, che ricorda un’epoca differente del cinema ma che, allo 

stesso momento, ne aggiunge una componente digitale: una combinazione ideale per il “nuovo 

cinefilo”, che rende parte della sua identità la propria curiosità per ciò che è tecnologico ma, 

allo stesso tempo e per sua definizione, è sentimentalmente attratto dall’epoca analogica del 

film.41 Riassumendo attraverso le affermazioni di Smits e Nikdel: 
The platform has managed to secure its position in the competitive online market 
whilst consciously deviating from the narrative of disruption that has come to define 
the popular perception of on-demand culture. Indeed, MUBI can be better defined 
by its relationship with past modes and traditions of moving-image exhibition than 
by any sort of effort to radically redefine the present and future of content delivery. 
This is not to say that MUBI displays no signs of disruptive practice. For instance, 
their subscribers are granted access to a greater range of choice when compared with 
scheduled linear models of media delivery, whilst they are also given the relative 
freedom to consume such content on a range of media devices at a time and place 
most convenient to them. Even so, MUBI’s curatorial practice provides a compelling 
case for the persistence of older models and practices in a supposedly disruptive 
digital environment of audience empowerment.42  
 

È, soprattutto, una fruizione che funge da soluzione per tre delle questioni più ostiche presenti 

nel mercato dell’industria creativa contemporanea: innanzitutto, la scarsità di prodotti è una 

risposta valida alla frustrazione determinata dal concetto di paradox of choice e creata dalla 

nozione di cultural surplus – elementi già analizzati in questo elaborato. In secondo luogo, tenta 

di risolvere il problema che scaturisce dal costante bisogno di novità e rotazione richiesto da un 

pubblico secondo cui l’offerta dovrebbe essere in una costante modalità di rinnovamento per 

incontrarne la domanda. Infine, attenua il già esaminato caso di totale dominazione da parte dei 

 
39 Lotz Amanda D., Netflix and streaming video, Cambridge, Polity Press, 2022, p. 98. 
40 Frey M., op. cit., p. 97. 
41 Ivi, pp. 129-130. 
42 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., pp. 6-7. 
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fornitori dei diritti cinematografici sull’intera industria.43 Tutti aspetti che contraddicono il 

modello di mercato delle piattaforme mainstream basate su un sistema algoritmico e di 

raccomandazione dei titoli che si rivelano essere, nel caso di MUBI, una strategia estremamente 

positiva, sia dal punto di vista editoriale sia da quello commerciale. 

Diminuire i titoli a disposizione crea all’interno della piattaforma un senso di esclusività che 

strategicamente cattura l’attenzione dei clienti fidelizzati e persino dei newcomers, che si 

interfacciano con una logica estetica presente all’interno del servizio in grado di scaturire un 

sentimento di FOMO utile per il mantenimento dell’offerta. MUBI decide, difatti, di riunire i 

trenta film in catalogo all’interno di una lista intitolata “Now Showing” e di indicare con un 

countdown i giorni mancanti prima della scomparsa del film dalla piattaforma. È all’interno di 

questo rinnovato contesto dal punto di vista di logiche estetiche e di mercato che MUBI è in 

grado di cambiare parte delle proprie logiche editoriali: oltre alla lista “Now Showing” ne 

vengono presentate altre, tra cui hanno relativo successo quelle in collaborazione con diversi 

rinomati festival cinematografici internazionali – tra tutte spicca quella con il festival di Cannes, 

che a partire dal 2012 è sempre presente all’interno della piattaforma. Insieme al modello di 

business, dunque, c’è un cambiamento direzionale anche all’interno del valore insito di MUBI, 

della sua immagine, del suo brand e della percezione dello stesso da parte degli utenti: la 

scarsità, l’esclusività, la scelta tra titoli prestigiosi fanno sì che il servizio “actively aligns itself 

with higher-brow art institutions”,44 assicurando, in questo modo, la posizione di MUBI 

all’interno della competizione presente nel panorama mediatico contemporaneo.45 

È a questo punto interessante analizzare il modo in cui il linguaggio marketing utilizzato da 

MUBI per comunicare il cambiamento radicale del proprio modello di business abbia 

contribuito alla propria espansione. Innanzitutto, si noti come utilizzare il concetto di curatela 

come cuore pulsante della piattaforma sia un totale rovesciamento rispetto a quanto veniva 

sottolineato dal servizio prima del 2012: invece di quantità, si fa riferimento alla qualità dei 

titoli; anziché dell’offerta, se ne sottolinea la scarsità. Un insieme di aspetti precedentemente 

considerati negativi dal mercato dell’industria creativa diventano la bandiera di un servizio che 

 
43 Hessler J., op. cit., pp. 7-12. 
44 Frey M., op. cit., p. 129. 
45 Nella strategia di inclusione del brand in una fetta più elitaria del mercato audiovisivo è compresa anche 
l’intenzione da parte della piattaforma di abbandonare definitivamente la propria dedizione al mondo dei social 
network, che ha accompagnato il servizio fin dalla sua nascita. Difatti, nel 2013 viene registrato che soltanto un 
terzo dei 6,5 milioni di utenti registrati a MUBI Social, il forum di condivisione e discussione utilizzato dalla 
comunità cinefila interno al servizio, paga anche una sottoscrizione per accedere al catalogo cinematografico. Si 
tratta, dunque, di uno degli aspetti fondamentali del servizio. Tuttavia – considerata l’impossibilità di poter 
monetizzarlo, reputando le spese di manutenzione troppo alte e non apprezzando il fatto che il social network era 
più usato e conosciuto della piattaforma stessa – nel 2015 MUBI Social viene definitivamente chiuso, senza 
avvisare in alcun modo la comunità formata al suo interno. (Hessler J., 2018) 
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trasforma le proprie lacune in aspetti desiderabili – oltre che nel proprio brand. Si tratta di una 

strategia che inizia a mostrare i suoi frutti a partire dal 2015, momento in cui MUBI dichiara di 

aver superato l’obiettivo di “medium-term survival”,46 e in cui l’azienda decide di intraprendere 

una transizione “towards the mainstream centre to consolidate and expand its subscription base, 

if not indulge in outright empire-building”,47 anche a causa del repentino aumento di 

sottoscrizioni registrate. Infatti, seguendo la propria filosofia interna secondo cui MUBI non è 

un sito esclusivamente per cinefili, bensì aperto a ogni tipologia di individuo amante del cinema, 

all’interno della propria offerta, e accanto a titoli specialised, iniziano a essere sempre più 

frequenti contenuti descrivibili come mainstream – nonostante, come tutti gli altri, comunque 

selezionati da curatori. Il loro inserimento all’interno del catalogo è ascrivibile a una nuova 

serie di collaborazioni tra la piattaforma e diverse altre aziende attive all’interno del mercato 

cinematografico come, tra le altre, per la prima volta, alcune major di Hollywood: Sony Pictures 

e Paramount.48  

Così, secondo la rinnovata filosofia curatoriale aziendale, “more than special or rarified content, 

MUBI promises a special or rarified experience of content”.49 La nuova volontà da parte di 

MUBI di avventurarsi in un parziale abbandono del purismo arthouse verso una 

programmazione il più ampio possibile, nonostante il mantenimento di una scarsità numerica, 

si traduce in un aumento nel numero di utenti disposti a pagare un abbonamento e, allo stesso 

tempo, in un incremento di prezzo dello stesso. Secondo il CEO Efe Çakarel la nuova tariffa di 

£5.99 mensili – a fronte dei precedenti £2.99 – è considerata dai nuovi clienti un prezzo 

competitivo considerato il valore dell’offerta. Soprattutto, è finalizzata alla compravendita di 

nuovi titoli ricercati – definiti come tent-pole tiles – direttamente all’interno dei circuiti di 

festival cinematografici che, a loro volta, fungono come attrattiva per ulteriori nuovi 

consumatori.50 Inoltre, a partire dal 2017, una parte del denaro inizia a essere investita da MUBI 

in prematuri piani di co-produzione di prodotti originali all’interno di mercati internazionali.51 

 
46 Ivi, pp. 65-66. 
47 Ivi, p. 67. 
48 Ivi, p. 65-67. 
49 Ivi, p. 129. 
50 A tal proposito, è importante sottolineare come il primo vero e proprio tentativo di compravendita da parte di 
MUBI di un tent-pole title avviene nel 2015 con la première mondiale di Junun (Paul Thomas Anderson, 2015). Il 
documentario viene distribuito digitalmente sulla piattaforma in esclusiva per un mese a partire dal giorno seguente 
della sua presentazione avvenuta alla 53° edizione del New York Film Festival. Si tratta del titolo più costoso 
acquistato da MUBI fino a quel momento, ma anche del prodotto in grado di duplicare le sottoscrizioni all’offerta. 
I tent-pole titles di MUBI sono, dunque, da considerare come una variante dei prodotti originali presenti all’interno 
delle piattaforme mainstream a base algoritmica: sono utili per attirare nuovi fruitori e, idealmente, far conoscere 
loro il resto dell’offerta, motivo per cui poi rinnovare la sottoscrizione. (Frey M., 2021) 
51 Frey M., op. cit., pp. 66-68. 



 87 

Un obiettivo, quello della creazione di contenuti multimediali, che si avvera soltanto a partire 

dal 2020, anno della terza e ultima evoluzione interna al sistema di mercato della piattaforma. 

 

3.1.3 Fase III: L’integrazione verticale (2020 –) 

La terza e ultima evoluzione del modello di business di MUBI avviene all’interno del contesto 

tristemente favorevole nei confronti delle piattaforme on demand scaturito dalla pandemia di 

COVID-19. Infatti, nonostante la fase espansiva già in atto, dai primi mesi del 2020 il mercato 

della distribuzione digitale subisce un’improvvisa ulteriore crescita. Come conseguenza di uno 

stile di vita necessariamente sedentario, infatti, viene registrato un aumento del numero di 

famiglie connesse alla banda larga, oltre che un incremento di potenziali consumatori che 

sviluppano una dimestichezza maggiore nei confronti di terminali e strumenti collegati alla rete 

e, di conseguenza, nelle piattaforme streaming: aspetti che si uniscono alla riduzione del tempo 

libero degli individui, fonte di espansione delle ore spese a consumare prodotti audiovisivi.52 

Non è, dunque, sorprendente il fatto che MUBI registri una crescita importante nei primi mesi 

del 2020, raggiungendo picchi di incremento del 123% degli abbonati alla piattaforma – aspetto 

agevolato anche dalla decisione di fornire, tramite delle pagine promozionali, tre mesi gratuiti 

ai nuovi iscritti al servizio. Ciò che, tuttavia, risalta maggiormente rispetto agli altri servizi di 

streaming è il fatto che buona parte degli utenti – nuovi o già fidelizzati – consuma la totalità 

della libreria di titoli a disposizione nell’arco di pochi giorni, esaurendo, di fatto, la 

distribuzione intera di un mese.53 In aggiunta, distribuire trenta film al mese significa per MUBI 

possedere una libreria in realtà estremamente più ampia sebbene non usufruibile perché non 

presentata: non è, infatti, possibile o economicamente valido comprare i diritti di un titolo per 

la durata di un solo mese. Efe Çakarel afferma a tal proposito: 
If you have the rights for 12 years to a film like Limbo [2020], it doesn’t make sense 
to just show it for 30 days. About two or three years ago when we really started to 
invest in all-rights acquisitions, we found ourselves also being able to buy pay-one 
rights of some amazing films. We showed Portrait of a Lady on Fire [Portrait de la 
jeune fille en feu, 2019] right after the cinemas; we got that from Curzon for 15, 18 
months, whatever the pay-one window is. Pain and Glory [Dolor y gloria, 2019] 
from Pathé – it doesn’t make sense to show that film for one month.54  
 

 
52 Cucco Marco, “COVID e industria del cinema in Italia. Una cronistoria critica”, International Journal of Italian 
Film and Media Landscapes, n. 2, luglio-dicembre 2021, pp. 214-218. 
53 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
54 Frey M., op. cit., p. 137. 
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L’utilizzo di un modello che propone un’offerta minima a fronte di una domanda costante da 

parte degli utenti, unita all’incapacità da parte di MUBI di gestire un flusso sempre maggiore 

di clienti, risultano nella definizione di una terza evoluzione interna alla piattaforma. È in questo 

contesto – storico, economico, editoriale, estetico – che il 20 maggio 2020 MUBI annuncia 

l’apertura della propria “MUBI Library”, rendendo disponibili tutti i “Films you missed the first 

time we picked them. Films you can discover all over again. Films you never even knew 

existed”,55 come recita il post con cui dà notizia l’account officiale della piattaforma (fig. 2).56 

Dai trenta titoli disponibili al mese, infatti, la piattaforma ne inizia a offrire una media di circa 

4.000 – numero variabile a seconda della nazione presa in esame – che si aggiungono alla 

sempre presente e cangiante selezione mensile, che non perde la tradizione della distribuzione 

di un nuovo titolo giornalmente. A rimanere costante, inoltre, è anche l’impegno da parte di 

MUBI nel mantenere come pilastro portante della propria (allargata) libreria la curatela che ha 

descritto la sua precedente fase storica, non soltanto utilizzandola per la selezione dei Film of 

the Day, ma anche compiendo un importante lavoro di curatela retroattiva su tutti i prodotti 

aggiunti al servizio – compresa la scrittura di didascalie, descrizioni, spiegazioni e l’aggiunta 

di una library lane, ovvero scaffali tematici composti da titoli definiti da elementi comuni. 

Si tratta di un ritorno alle origini per l’azienda, che – seppure con un seguito maggiore e 

tralasciando una volta per tutte la componente social e comunitaria integrata nella piattaforma 

– ricorre all’utilizzo dello stesso modello di business impiegato nella sua fase iniziale e per i 

primi cinque anni della sua esistenza. Soprattutto è, ancora una volta, un esempio efficace per 

analizzare la capacità camaleontica che MUBI possiede di adattarsi ai cambiamenti storici e 

industriali avvenuti nel mercato dell’audiovisivo: un’espansione che risponde pienamente a un 

volume maggiore di domanda da parte di utenti definiti dalla cultura on demand e che hanno in 

mano il controllo, e che allo stesso tempo tradisce le proprie ispirazioni di difensore 

dell’esclusività e scarsità all’interno di un’epoca segnata dal una sovrapproduzione culturale. 

MUBI, accostandosi a quel mondo di piattaforme streaming definite dal modello della coda 

lunga descritto da Chris Anderson, perde necessariamente parte della sua particolarità di 

servizio specializzato; tuttavia, una mancata evoluzione del modello di business, in un momento 

storico come quello della quarantena scaturita dalla pandemia di COVID-19, avrebbe condotto 

 
55 https://twitter.com/mubi/status/1263193681256943616/photo/1 
56 Si noti come l’immagine che accompagna il post (fig.2), seppure dichiari che la piattaforma offra “hundreds of 
incredible films”, al proprio interno è composta dal nome di centinaia di autori, e non dai titoli delle loro opere. 
Ciò dimostra, ancora una volta, l’attaccamento della piattaforma alla questione autoriale, che la distingue sin dalle 
proprie origini. 
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l’azienda a un probabile fallimento causato da un senso di noia e stasi insito negli utenti durante 

il lockdown.  

 

 
Fig. 2: Screenshot del post di annuncio della apertura della libreria della piattaforma MUBI. Fonte: 
@mubi su X/Twitter. 

 

Tuttavia, con la riapertura della libreria audiovisiva, si ripresenta all’interno della piattaforma 

una delle questioni principali che, durante la sua seconda fase storica, l’hanno indirizzata 

all’adozione del sistema contingentato di distribuzione, ovvero l’elevato costo della 

compravendita dei diritti cinematografici. Eppure, rispetto al cinquennio precedente, MUBI è 

in una circostanza economica favorevole che permette al servizio di avanzare – o, piuttosto, 

risalire – all’interno della filiera cinematografica, trovando una soluzione nella strategia di 

integrazione verticale. Difatti, come già analizzato all’interno di questo elaborato, “vertical 

integration is an important strategy in internet-distributed television […] and is quickly 
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becoming central to internet-distributed services”:57 per un’offerta on demand, produrre parte 

dei titoli proposti nel proprio catalogo significa investire non soltanto nella propria immagine e 

nel proprio valore artistico ed economico – entrando definitivamente a far parte di un’industria 

che, spesso, giudica la distribuzione digitale come un’entità estranea e non legittima. 

Corrisponde anche alla sopravvivenza all’interno del mercato cinematografico online, 

considerato che si tratta di un’alternativa all’acquisizione di titoli all’interno di un’industria 

estremamente esigente dal punto di vista economico. 

Dunque, ancora una volta, MUBI decide di intraprendere una mutazione della sua forma 

originaria di pura distribuzione digitale per riuscire nell’intento dichiarato da Efe Çakarel 

secondo cui, in un futuro prossimo, “MUBI will be a studio, with its own production, 

distribution, direct to consumer, and editorial, and more – a modern media company”,58 in 

grado, quindi, di intervenire in tutte le fasi della filiera cinematografica. All’interno di questo 

quadro, MUBI annuncia nel maggio 2019, un anno prima dell’effettiva attuazione, il proprio 

coinvolgimento nello sviluppo di dieci titoli e il progetto di co-produzione – con una quota 

azionaria massima del 30% – di almeno due titoli all’anno con un budget di 5 milioni di dollari. 

Secondo il CEO, infatti: “We will invest in our own produced content. It is the only way to get 

new content”.59 Ne consegue la creazione di contenuti che vengono definiti “Distribuzioni 

MUBI” (fig. 3): una “rassegna esclusiva di prime acclamate dalla critica, realizzate da alcuni 

dei nostri registi preferiti attualmente all’attivo”,60 come sostiene il sito web. In generale, si 

tratta di un insieme di titoli arthouse – seppure, spesso, con ambizioni di popolarità, e perciò 

non definibili come specialised – curati nella propria selezione e di cui MUBI detiene i diritti. 

Tra i titoli più ambiziosi facenti parte della rubrica sono presenti pellicole che hanno ottenuto 

un’accoglienza particolarmente positiva da parte di pubblico, critica e circuito dei premi: 

Aftersun (Charlotte Wells, 2022), Decision to Leave (He-eojil Gyeolsim, Park Chan-wook, 

2022), La Persona Peggiore del Mondo (Verdens Verste Menneske, Joachim Trier, 2021), Shiva 

Baby (Emma Seligman, 2020), Pleasure (ninja Chou, 2022), Petite Maman, (Céline Sciamma, 

2021). Future co-produzioni e distribuzioni MUBI, già presentate nei festival cinematografici 

 
57 Lotz Amanda D., “Evolution or revolution? Television in transformation”, Critical Studies in Television, n. 4, 
2018, p. 493. 
58 Ravindran Manori, “MUBI Founder on Evolving Into a Studio, Building Global Cinemas and Outbidding 
Competitors: ‘We Paid an Irrational Amount for ‘Decision to Leave’”, 12/09/2022, URL 
https://variety.com/2022/film/global/mubi-strategy-efe-cakarel-toronto-decision-to-leave-1235369417/ 
(consultato il 01/09/2023). 
59 Frater Patrick, “Mubi Plans Production Move, $100 Million Fund Raising”, 28/04/2016, URL 
https://variety.com/2016/biz/asia/mubi-plans-production-move-1201762477/ (consultato il 01/09/2023). 
60 https://mubi.com/it/it/collections/mubi-releases-it 
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internazionali più rilevanti, includono anche Priscilla (Sofia Coppola, 2023), Memory (Michel 

Franco, 2023) e Strange Way of Life (Pedro Almodóvar, 2023). 

 
Fig. 3: Descrizione dei film distribuiti da MUBI presente sul sito della piattaforma. Fonte: MUBI. 

 
L’obiettivo di MUBI è quello di distribuire le proprie produzioni sia in piattaforma sia nelle 

sale cinematografiche – che rimangono centrali, e non determinano, secondo l’azienda, una 

competizione in quanto definite da diverse modalità di accesso. Piuttosto, l’uscita theatrical 

viene considerata dal servizio come uno strumento di promozione per lo stesso. A testimonianza 

di ciò, si prenda in esame il caso della distribuzione MUBI Aftersun: nonostante la sua release 

statunitense a carico dello studio indipendente A24, i diritti di streaming e sala cinematografica 

nella maggior parte dei territori europei e dell’America Latina rimangono in possesso di MUBI. 

In Italia il film esce nei primi giorni di gennaio 2023 contemporaneamente con una 

distribuzione theatrical e sulla piattaforma streaming: in principio in sordina, col passare dei 

giorni sempre più cinema richiedono la possibilità di aggiungerlo in programmazione, 

raggiungendo in totale 85 schermi in tutto il paese. Complice anche la candidatura ai premi 

Oscar come migliore attore per il protagonista Paul Mescal, Aftersun registra buoni numeri nella 

sua uscita theatrical e, allo stesso momento, funge da traino per tutti gli spettatori che, dopo 

averlo visto, si riversano all’interno di MUBI, diventando il titolo con più visualizzazioni nella 

piattaforma.61 Riassumendo con le affermazioni di Smits e Nikdel:  
Releasing films simultaneously in cinemas and online on MUBI is important to draw 
attention and stimulate audience interest in the MUBI platform, but this strategy is 

 
61 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
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not necessarily disrupting the business of cinema exhibitors or other VOD platforms 
since they typically invest in festival films with otherwise limited distribution 
opportunities. In other words, their objective is enabling distribution for films across 
various windows and platforms, rather than disabling such access.62  

 
Per portare a termine la propria visione commerciale, MUBI compra nel gennaio 2022 la casa 

di produzione e distribuzione tedesca The Match Factory, già collaboratrice della piattaforma 

da anni. Si tratta di un ulteriore impegno che mira alla realizzazione di quella che vuole essere 

una “multi-hyphenate media company with ambitions to intervene at all stages of the film value 

chain”:63 infatti, per distribuire i titoli co-prodotti in più territori possibili, MUBI ha bisogno di 

una compagnia con un’affermata esperienza nel settore. Mentre tutti i diritti SVOD dei titoli 

appartenenti alle distribuzioni MUBI rimangono, dunque, alla piattaforma, il restante dei 

compiti distributivi, a seguito della sua acquisizione, ricadono nelle mani di The Match 

Factory.64 Riguardo l’acquisizione della nuova impresa, il CEO di MUBI Efe Çakarel in 

un’intervista a Manori Ravindran afferma: 
In order to realize the vision, the business needed a “a very strong sales company,” 
hence why MUBI bought Germany’s The Match Factory earlier this year. “Because 
we are going to be producing films we fully own and we are not going to naturally 
have distribution capabilities in every country in the world, you need the best sales 
agent to sell it from Poland to South Africa.” In 10 years, promised Çakarel, “there 
will be Warner Bros., Sony Pictures and there will be MUBI. We will be doing films 
like ‘Aftersun’ but we also want to be doing [Quentin Tarantino’s] next series of 
[films]. That’s the evolution of MUBI as a studio”.65  

 
L’ultima e corrente evoluzione della piattaforma in quella che può essere definita come “an 

arthouse version of Netflix or Amazon, settling on the strategy of vertical integration and the 

tactics of pre-buys, original productions and theatrical distribution”,66 non è soltanto una 

dimostrazione di come il modello di piattaforma video on demand specializzata sia fallimentare, 

ma persuade anche a studiare il fenomeno della curatela all’interno della distribuzione digitale 

e della produzione di contenuti specialised e indipendenti all’interno del panorama mediale 

contemporaneo. Se è infatti indubbio l’impegno di MUBI nei confronti di una selezione 

arthouse – che sopravvive a tutte e tre le fasi avvenute nella storia della piattaforma – è invece 

rilevante osservare come, con il passare degli anni e delle sue ere, MUBI abbia perso diversi 

aspetti che, in passato, le hanno affibbiato la definizione di piattaforma specializzata. In 

ottemperanza con molto altri servizi di nicchia, e seguendo il percorso dettato da un sistema 

 
62 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., p. 13. 
63 Frey M., op. cit., p. 69. 
64 Kohn Eric, “MUBI Wants to Be a Netflix Alternative to Support World Cinema”, 17/08/2023, URL 
https://www.indiewire.com/news/general-news/mubi-netflix-alternative-1234897378/ (consultato il 05/10/2023). 
65 Ravindran M., op. cit. 
66 Frey M., op. cit., p. 7. 
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industriale in cui – nonostante la frammentazione – non risulta essere sostenibile un modello 

accompagnato da un pubblico esiguo, MUBI è costretto ad allargare non soltanto il proprio 

modello di business e la propria libreria, ma anche la filosofia artistica che l’ha sempre 

contraddistinto per soddisfare il bisogno di un pubblico più ampio: “Mubi itself has a whole 

vocabulary to describe such pursuits. For example, Mubi uses the phrase ‘gateway content’ to 

describe the type of content that might attract such viewers, sometimes called the ‘Netflix 

crowd’”.67 A tal proposito, Mattias Frey si domanda:  
As its pure curation phase appears to be fading out, the MUBI era of production has 
begun. This future puts the company’s past into a new light and throws up difficult 
questions about curation’s potential as a model across the sector. Was curation a 
short-term business tactic? A clever and canny way to cover up its lack of content, 
to differentiate its product from Netflix and other competitors and to tap into 
contemporary cultural trends and discourses, all the while pursuing media empire-
building as its ultimate strategy?68  

 
Considerato il percorso attuato da MUBI, e l’etica cinefila che tutt’ora porta avanti, si sceglie 

di rifiutare una tesi tanto marcata. Piuttosto, si preferisce ricordare il numero di piattaforme 

basate sulla curatela cadute nell’oblio perché non in grado di raggiungere un pubblico 

abbastanza ampio da emergere nel vasto e caotico orizzonte mediale contemporaneo. Infatti, 

nonostante MUBI sia considerato (legittimamente) come il servizio streaming curatoriale con 

più abbonati, e nonostante la grande crescita avvenuta durante il periodo della pandemia di 

COVID-19, i numeri condivisi con il pubblico – nel 2021 la piattaforma dichiara di avere un 

bacino d’utenza di mezzo milione di iscritti – non raggiungono neppure una minima parte di 

quanto affermato, invece, da offerte on demand mainstream e algoritmiche quali Netflix o 

Amazon Prime Video. MUBI è incalzata da forze esterne e appartenenti al mercato 

cinematografico, in cui la curatela di licenze altrui non è più un paradigma economicamente 

sostenibile. Al contrario, prevale la realizzazione di contenuti in autonomia, oltre che di un 

marchio vero e proprio appartenente all’azienda.69 Si decide, dunque, di considerare le 

evoluzioni interne a MUBI come non soltanto logiche, ma anche atte a sopravvivere e costruire, 

anno dopo anno, quel seguito accanito di utenti che, tutt’ora, caratterizza la piattaforma e il 

proprio marchio.  

 

3.2 Il marketing cinematografico di MUBI 

 
67 Hessler J., op. cit., p. 3. 
68 Frey M., op. cit., p. 139. 
69 Ivi, pp. 133-139. 
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La capacità di evoluzione di MUBI e i suoi tempestivi cambi di modello di business che 

seguono, parallelamente, l’avanzamento digitale e culturale insito nel panorama mediatico 

contemporaneo, definiscono un’ampia quota del motivo per cui MUBI, in quanto piattaforma 

specializzata, ancora persiste all’interno del caotico orizzonte dell’audiovisivo. A sostegno di 

questa strategia, tuttavia, sono fondamentali gli interventi non soltanto economici ed editoriali, 

bensì anche quelli specializzati nel marketing e nella comunicazione dell’immagine 

dell’azienda. All’interno dell’industria cinematografica, infatti, sopravvivere economicamente 

significa soprattutto possedere un’immagine e una strategia abbastanza solida da essere in grado 

di, in un primo momento, catturare l’attenzione dello spettatore e, in seguito, mantenerla 

attraverso espedienti il cui obiettivo finale è quello di fidelizzare il cliente. Si può affermare, 

dunque, che la sopravvivenza e la motivazione per cui MUBI può ritenersi oggi un servizio on 

demand di successo, detentore di un marchio riconoscibile e riconosciuto all’interno del 

mercato dell’on demand, poggiano almeno parte del proprio peso sugli sforzi che la piattaforma 

compie per costruire una propria brand awareness, un’autorevolezza e credibilità riguardo la 

propria filosofia e i propri pilastri di curatela e selezione hand-made, e una brand loyalty da 

parte di un pubblico che è rassicurato dal servizio che ha scelto e, di conseguenza, ne rimane 

fedele, diminuendone il tasso di churn. 

I valori fondamentali di MUBI, che definiscono l’impegno della piattaforma e, 

contemporaneamente, la rendono nota al pubblico, hanno l’obiettivo di renderla distinguibile 

rispetto tutte le altre possibili aziende presenti all’interno del mercato della distribuzione 

digitale. Si tratta dell’insieme di ogni descrittore che il fruitore associa al marchio 

spontaneamente, e che quindi non sono limitati ai titoli distribuiti all’interno dell’offerta – che, 

nonostante siano portatori di caratteristiche simili, qualità coerenti e riscontrate con costanza, 

come l’appartenenza a una categoria specialised o l’attenzione particolare per l’aspetto 

autoriale, risultano essere estremamente diversi gli uni dagli altri. Dunque, MUBI decide di 

farsi portavoce e, allo stesso tempo, di creare strategie di marketing che espongono innanzitutto 

il proprio impegno curatoriale, descritto dalla sua componente umana e cinefila contrapposta 

fermamente a un utilizzo freddo e oggettivo di tecnologie algoritmiche, e dalla selezione di 

prodotti cinematografici arthouse – elementi che, insieme, si traducono sia all’interno del 

design della piattaforma, che risulta essere curato, pulito, artistico seppure minimalista, sia nella 

comunità a cui si fa riferimento.70 Il messaggio che la piattaforma comunica tramite l’esistenza 

del suo insieme valoriale è, dunque, quello di una prevalenza di qualità al di sopra della quantità 

 
70 Frey M., op. cit., pp. 128-140. 
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– seguendo il principio di marketing definito come scarcity bias secondo cui più un prodotto è 

limitato più il cliente lo percepisce come esclusivo –, della dimestichezza ricercata di curatori 

esperti invece di una selezione fredda, matematica e mainstream, della diversità, intesa come 

attitudine a presentare prodotti tipicamente emarginati dall’uniformità popolare.71 Tutti questi 

sono gli elementi in grado di collocare saldamente l’immagine dell’azienda e dei prodotti che 

distribuisce all’interno dell’industria creativa, in un processo definibile come storytelling 

aziendale.72 

MUBI riesce nel suo intento di costruzione del racconto della propria immagine nonostante la 

presenza di ostacoli insiti nella definizione stessa della piattaforma: innanzitutto, all’interno del 

servizio e attraverso la sua particolare storia non si è insidiata un’unica tipologia di utente, bensì 

il vero pubblico intercettato dalla piattaforma è definito sia da una componente cinefila – che 

segue il servizio con interesse e curiosità costante ed è in grado di comprendere la sua attività 

in una modalità indipendente e diretta – sia da una parte di spettatori molto vasta non descritta 

da una necessaria passione innata per il cinema, bensì da altri e differenti punti di contatto. 

Questi, infatti, possono assumere forme diverse di interesse e, ad esempio, spaziare da 

un’attrattiva per la musica a una per l’architettura, tutti aspetti sviluppati all’interno dell’offerta 

di MUBI.73 Il secondo ostacolo superato da MUBI nella creazione della propria immagine 

risiede nel fatto che quella della piattaforma è una storia complicata dal punto di vista 

economico tanto quanto da quello editoriale che, come già analizzato, spinge l’azienda a ben 

tre cambi repentini di forma nel corso di sedici anni. Allo stesso modo, l’ecosistema valoriale 

della piattaforma muta con la stessa, tracciandone una linea temporale che, pur mantenendone 

le tematiche principali e definenti di curatela, qualità e comunità, ne definisce la storia. Così, 

mentre nelle prime interviste dopo l’istituzione di The Auteurs il fondatore Efe Çakarel utilizza 

una retorica che celebra l’ampia possibilità di scelta tra i film arthouse presenti nell’offerta, 

quando l’azienda cambia nome in MUBI e adotta un sistema più propriamente curatoriale 

basato sul principio della distribuzione di appena trenta film al mese, l’enfasi sull’estensione 

del catalogo scema per dare rilievo all’esclusività del servizio proposto e al suo concepimento 

come porto sicuro dalla difficoltà della decisione di fronte a una sovrabbondanza di prodotti.74 

Si tratta della stessa logica che, in seguito alla decisione di MUBI di creare un’impresa integrata 

 
71 Ivi, pp. 80-85. 
72 Di Fraia Guido (a cura di), Social Media Marketing. Manuale di comunicazione aziendale 2.0, Hoepli, Milano, 
2011, passim. 
73 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
74 Frey M., op. cit., p. 64. 
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verticalmente e aprire la propria libreria tornando a un modello definito da una grande quantità 

di prodotti, spinge la piattaforma a implementare una “romantic anti-algorithm rhetoric”75 

all’interno della propria comunicazione promozionale.76 

Si prendano ora in considerazione le strategie promozionali attuate dalla sezione italiana della 

piattaforma, analisi realizzata attraverso il prezioso contributo del team marketing di MUBI 

Italia composto da Irene Musumeci (Director of Marketing), Simona Montemurro (Senior 

Marketing Manager) e Sara Zanardo (Social and Marketing Coordinator). 

 

3.2.1 Strumenti promozionali e casi di studio: customer acquisition, brand marketing e content 

marketing 

All’interno della filiera cinematografica, il distributore detiene l’incarico di fare sì che un titolo 

prodotto incontri un pubblico potenziale, inducendolo, in questo modo, a consumarlo in sala. 

Marco Cucco definisce il marketing cinematografico come la creazione di “un rete di paratesti 

legati al film, dove con il termine ‘paratesto’ si intendono tutti quei materiali che circondano un 

testo primario (il film) a cui sono in qualche modo legati”.77 Si tratta dell’unione di tutti gli 

elementi che circondano il contenuto e che, quando sottolineati, creano un’importante impatto 

sociale in grado di catturare l’attenzione di un numero virtualmente vasto di potenziali 

spettatori, influendo sia la loro decisione di fruizione sia la visione stessa definita, a causa della 

promozione, da un sistema ancillare di aspettative.78 All’interno del mercato della distribuzione 

digitale, dove il gatekeeper tradizionale non mantiene i compiti originali, l’obiettivo è quello di 

creare un sistema di marketing che non si limiti necessariamente alla promozione del singolo 

 
75 Frey M., op. cit., p. 64. 
76 L’enfasi utilizzata dalla strategia marketing di MUBI si appoggia per molto tempo a un sentimento di contrasto 
nei confronti delle piattaforme mainstream che fanno della raccomandazione aritmetica la propria base. Si tratta, 
effettivamente, di un modello valoriale opposto a quello di MUBI, dove non esiste una personalizzazione bensì un 
accompagnamento. È in questo contesto che si può analizzare una fase controversa all’interno della storia della 
strategia marketing di MUBI, in cui un aspetto influente all’interno del servizio, ovvero la sua mansione di 
gatekeeper e taste-maker, quando portato all’esasperazione può essere colta come elitismo dai potenziali clienti. 
Si tratta del caso di una campagna di manifesti affissi all’interno della metropolitana di New York nel 2018 che 
attira l’attenzione di diversi utenti sui social media a causa della modalità infelice con cui viene divulgato 
l’universo valoriale di MUBI, ovvero tramite una rappresentazione culturale tradizionalmente avversa ai prodotti 
popolari. I cartelloni, infatti, leggono: “If you think Tarkovsky composed Swan Lake, don’t try MUBI”. L’utilizzo 
di una campagna per allontanare un pubblico ritenuto come non degno dell’offerta perché non necessariamente 
all’altezza del livello di cinefilia richiesto, e invitato, invece, a continuare a utilizzare piattaforme più mainstream 
e, in quanto tali, inferiori, infastidisce il potenziale utente, tanto da chiamare in causa le scuse del CEO Efe Çakarel. 
Quello della campagna “don’t try MUBI” è, però, l’esempio limite: dall’episodio di New York in poi, infatti, le 
campagne ridimensionano i toni, sia perché la piattaforma non può permettersi una perdita di utenti – soprattutto 
se già fidelizzati – sia seguendo una traiettoria coerente con l’avvicinarsi dell’azienda a un mondo e una 
distribuzione più mainstream dovuta all’apertura della MUBI Library e la sua conseguente integrazione verticale. 
(Lanigan R., 2018) 
77 Cucco Marco, Economia del film. Industria, politiche, mercati, Roma, Carocci Editore, 2020, p. 58. 
78 Ivi, pp. 57-59. 
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titolo che all’interno di una sovrabbondanza di altre pellicole deve catturare l’attenzione per 

farsi riconoscere ed essere scelto, bensì all’intera piattaforma on demand, a ciò che offre e alla 

propria immagine comunicabile. In un panorama mediale frammentato, difatti, creare una 

buona strategia di marketing per un servizio on demand giova alla definizione di un marchio e, 

considerato che “strong branding has become essential to survival”,79 l’utilizzo di decisioni 

strategiche per rendere noto e riconoscibile il brand da parte di un pubblico fidelizzato fa parte 

delle azioni che un’azienda come MUBI deve necessariamente attuare per non incorrere in un 

fallimento prematuro. 

L’obiettivo ultimo della piattaforma, infatti, è quello di creare un’autorevolezza all’interno di 

rapporti B2B, e quindi stretti con altre aziende interne all’industria creativa – possibili partner, 

sia creativi sia di mercato, oltre che realtà come festival cinematografici e sale – ma anche nei 

legami B2C, ovvero intrapresi con il proprio target di riferimento, composto sia da cinefili sia 

da una parte di pubblico curiosa di accingersi al mondo del cinema arthouse.80 Analizzare le 

strategie di marketing utilizzate da MUBI – a detta del team di marketing italiano composto da 

Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo, il cui input è una fonte fondamentale 

per la stesura di questo elaborato – significa dividerle in tre diverse macroaree: customer 

acquisition, brand marketing e content marketing. Ognuna descrive obiettivi e utilizza 

strumenti promozionali differenti, mantenendo, tuttavia, una robusta base di ricerca – 

fondamentale per comprendere quali KPI (Key Performance Indicators)81 possono essere 

raggiunti da ogni campagna.  

Si definisce con il termine customer acquisition campaign l’insieme di strategie promozionali 

impiegate da un’azienda volte all’aumento del numero di clienti coinvolti al proprio interno. 

Prendendo in considerazione il caso di MUBI, ciò si traduce nell’utilizzo di una moltitudine di 

paratesti legati alla piattaforma atti ad aumentare il numero di utenti iscritti: vengono effettuate 

delle promozioni nei confronti della proposta cinematografica che hanno il compito di attirare 

l’attenzione di un potenziale pubblico – che, idealmente, conosce già il marchio MUBI, ma non 

l’ha mai utilizzato oppure ha preso parte a un caso di cord cutting – in vista della loro 

conversione in utenti. Dunque, lo strumento di marketing più utilizzato dalla piattaforma nel 

caso delle campagne di acquisizione è quello della creazione di promo page: in due diversi 

periodi dell’anno, che possono essere in sincronia a livello globale (il periodo di gennaio) 

 
79 Frey M., op. cit., p. 57. 
80 Ivi, pp. 55-57. 
81 Si intende con il termine KPI (Key Performance Indicators) l’insieme di indicatori che affidano un valore 
all’efficacità dimostrata da una determinata azienda nel compimento e raggiungimento di determinati obiettivi 
imprenditoriali prefissati. 
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oppure a livello nazionale (il periodo di maggio, per quanto riguarda l’Italia), MUBI offre una 

scontistica o un periodo di prova gratuito del servizio con l’obiettivo di fare testare il proprio 

catalogo e, in generale, la propria esperienza a un target potenziale che, in caso di buona riuscita 

della strategia, si può ritenere fidelizzato. Infatti, la particolarità delle promo page targate MUBI 

risiede nel fatto che i periodi di prova o di scontistica hanno una durata maggiore rispetto a 

quella solitamente delineata dalle altre piattaforme sul mercato. Ciò avviene perché, non 

possedendo un modello di business che si basa su una raccomandazione algoritmica, la 

piattaforma non risulta personalizzata e modellata attorno al nuovo cliente; pertanto, l’individuo 

che sceglie di beneficiare della promozione ha la necessità di impiegare più tempo all’interno 

della proposta di titoli per comprenderne fino in fondo l’offerta e l’immagine che la circonda. 

Spesso le promo page sono create in collaborazione con realtà esterne a MUBI, sebbene legate 

da una partnership – come può essere il caso di eventi all’interno di festival cinematografici – 

in cui creare pagine co-brandizzate risulta un vantaggio sia per la piattaforma, che incontra un 

pubblico nuovo, sia per il partner, che viene in questo modo associato a un marchio ben 

posizionato all’interno del mercato audiovisivo e identificato con un insieme di valori in cui, 

per vicinanza, può essere associato. Frequentemente, tuttavia, le campagne stesse sono 

sostenute da quello che viene definito un hero title, ovvero prodotti con un alto numero di 

ingaggio presenti all’interno dell’offerta che vengono scelti per diventare il volto della 

campagna promozionale e, in generale, una vetrina per l’intero brand. È quindi l’esempio di 

Aftersun, film distribuito da MUBI, con un grande seguito di pubblico, il cui fermoimmagine è 

utilizzato come figura di marketing presente sotto forma di intestazione all’interno delle e-mail 

promozionali inviate ai clienti passati. Si tratta del primo elemento in vista: i personaggi Calum 

e Sophie (Paul Mescal e Frankie Corio) sono su una nave, guardano l’orizzonte mentre un testo 

sottostante alla foto recita “Le grandi storie sono una delle parti migliori della vita. E MUBI ne 

ha tantissime. Storie d'amore, di tradimento e di scoperta. E tutto ciò che c'è in mezzo. Scopri 

4 mesi delle più belle storie del cinema a soli €4”.82  

Esistono, inoltre, delle pagine promozionali attive durante tutto l’anno. In aggiunta alla classica 

scontistica di un primo periodo di prova gratuito – solitamente della durata di un mese – MUBI 

si concentra su due importanti asset per la piattaforma. Primo fra tutti, il target composto dalla 

popolazione studentesca, in cui l’azienda investe molto con il fine di formare la prossima classe 

di filmmaker di nicchia con cui arredare la libreria: a loro, infatti, è dedicato una promozione 

del 40% sul prezzo della sottoscrizione. In secondo luogo, una campagna di acquisizione storica 

 
82 Newsletter di MUBI, “IN ARRIVO: un’offerta imperdibile”, 03/05/2023. 
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presente in MUBI fin dalla sua fondazione si basa su due pilastri della piattaforma e del 

marchio: una fidelizzazione tale da portare il cliente a proporre il servizio ai suoi conoscenti 

tramite un passaparola sincero e, insieme, la creazione di una comunità cinefila fondata sulla 

comunicazione e condivisione. Infatti, proprio come durante i primi anni del blog interno alla 

piattaforma The Auteurs era possibile scambiarsi consigli e creare conversazione e discussione 

su vari argomenti e titoli, all’interno di MUBI oggi i titoli possono essere condivisi sotto forma 

di un abbonamento gratuito. Si tratta di un do ut des intra-comunitario: condividendo un link 

che propone un mese in omaggio su MUBI, il mittente stesso riceve in regalo la stessa 

scontistica. Inoltre, se grazie alla condivisione della promozione tre individui compiono una 

conversione iscrivendosi al servizio, il mittente ha la possibilità di ricevere un articolo di 

merchandising brandizzato MUBI (fig. 4). La modalità con cui questa funzione è comunicata 

sul sito esplora maggiormente il suo lato cinefilo: sovraimposta sull’immagine di un altro hero 

title, ovvero Un Affare di Famiglia (Shoplifters, Hirokazu Kore’eda, 2018),83 viene consigliato 

di condividere il “grande cinema”84 facendo riferimento al sentimento di appagamento che un 

individuo cinefilo prova nell’elargire un suggerimento cinematografico adeguato (fig. 5). 

Appellandosi, dunque, a una retorica comune all’interno della comunità cinefila, MUBI chiede 

al proprio pubblico di farsi da portavoce di una campagna promozionale di passaparola in 

cambio della possibilità di trattenersi gratuitamente a suo interno. 

 
Fig. 4: Merchandising targato MUBI promesso agli utenti disposti a diventare ambasciatori del brand 
coinvolgendo, attraverso il passaparola, conoscenti a cui fare conoscere la piattaforma. Fonte: MUBI. 

 
83 Si noti come, al momento della scrittura dell’elaborato, il titolo non appare presente all’interno del catalogo di 
MUBI Italia. 
84 https://mubi.com/it/referrals 
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Fig. 5: Promo page che invita alla condivisione del servizio. Fonte: MUBI. 

 
Parte delle campagne di acquisizione targate MUBI è anche la creazione di paratesti audiovisivi 

che non mirano necessariamente alla promozione di un singolo titolo, bensì all’intercettare un 

pubblico interessato mostrando i vantaggi dell’offerta presente nella piattaforma. Si tratta di 

trailer che non superano i 90 secondi e che, come per quanto riguarda tutti i materiali 

promozionali che raccontano il marchio MUBI, sono creati da un team creativo interno 

all’azienda per mantenerne una continuità organica della chiarezza, estetica e del messaggio 

identitario che si vuole trasmettere. Raccontano, infatti, di tutti i pilastri che collocano MUBI 

come marchio riconoscibile: il proprio impegno nel selezionare film, la curatela a cui ci si può 

affidare, un catalogo in cui scoprire titoli diversi dal comune. Prendendo come esempio l’ultima 

campagna di trailer, intitolata “We Are What We Watch”,85 per raggiungere un pubblico 

specifico come KPI individuato dal team marketing sono stati analizzati i film in uscita 

theatrical con un target autoriale e, in un secondo momento, attraverso un’interazione B2B tra 

la piattaforma e l’esercizio cinematografico, sono stati prenotati degli spazi di proiezione del 

video prima dei titoli selezionati. Nonostante ciò, lo sforzo di budget presente nei retroscena di 

queste campagne di acquisizione, soprattutto nella loro versione globale, non è insignificante. 

Perciò, per dare loro un’occasione di raggiungere il più ampio target possibile, sono spesso 

sostenute da un’ulteriore promozione attraverso i social network di MUBI e, nell’eventualità, 

dei partner con cui avviene la co-brandizzazione. 

La seconda strategia promozionale utilizzata dal team marketing di MUBI ha l’obiettivo di 

espandere la brand awareness della piattaforma, non appoggiandosi a un solo contenuto, bensì 

 
85 https://youtu.be/F9NRalPwXXg (consultato il 07/10/2023). 
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comunicando l’ecosistema valoriale che la definisce. Infatti, il brand marketing non mira a 

ottenere una conversione da potenziale spettatore a iscritto, ma alla promozione del servizio 

stesso, di ciò che lo definisce nel complesso e degli elementi particolari in grado di distinguere 

il marchio da tutti quelli presenti all’interno del mercato. Per rendere riconoscibile il proprio 

brand, MUBI utilizza degli strumenti promozionali relativamente più tradizionali rispetto a 

quelli attuati per le campagne di acquisizione, che variano dalle media partnership – ovvero 

una compravendita di pubblicità su media giornalistici (sia digitali sia fisici), siti web 

specializzati o appartenenti ad aziende partner – alle campagne cosiddette out of home (OOH). 

Queste ultime racchiudono l’insieme di materiale promozionale collocato in strada, sui mezzi 

di trasporto, in totem appositi e, in generale, al di fuori del contesto tecnologico o di stampa. 

MUBI dona loro un’importanza particolare, considerato che vengono utilizzate per creare un 

“effetto wow”: più sono attraenti e coraggiose, più hanno successo non soltanto nel fare 

riconoscere il brand, ma anche nell’attirare un tipo di pubblicity gratuito condotto dallo 

spettatore stesso, che rende la campagna uno degli argomenti di cui parlare davanti al fatidico 

water cooler. Allo stesso tempo, MUBI opta per una strategia di creazione delle campagne out 

of home descrivibile come estremamente semplice: è importante, infatti, l’utilizzo di immagini 

chiare che possono essere comprese e riconosciute velocemente, anche da chi non ha tempo di 

soffermarcisi sopra (figg. 6-7). Si tratta di uno strumento fondamentale seppure molto costoso, 

dove gli investimenti cambiano a seconda della città di riferimento – tanto che in alcune parti 

d’Italia, dove l’affissione ha costi esorbitanti, viene attuata raramente da MUBI. Nonostante 

ciò, quando adoperato nelle giuste condizioni, è ritenuto essere uno dei paratesti promozionali 

più efficaci e con i migliori risultati e reazioni registrati dal pubblico.  

 

        
Figg. 6, 7: Esempi di manifesti out of home targati MUBI, affissi nelle strade di Bologna in occasione 
della promozione del film Petite Maman. Fonte: foto originale scattata dall’autrice dell’elaborato.  
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Un ulteriore elemento da non sottovalutare, che rientra nelle campagne di brand marketing di 

MUBI, è la realizzazione e l’utilizzo del merchandising da parte della piattaforma, ovvero 

magliette, borse, occhiali, adesivi: in generale, l’insieme di tutti i beni fisici che riproducono 

una parte del marchio.86  Il vantaggio di questa tipologia di strategia marketing è sia economico 

sia comunicativo, in quanto la compravendita del paratesto prodotto risulta essere in grado sia 

di generare ricavi autonomamente sia, allo stesso tempo, di comunicare e rendere visibile il 

brand, lasciando oltretutto un ricordo dell’interazione avvenuta con lo stesso. Infatti, offrire al 

pubblico una componente fisica di una piattaforma la cui attività avviene prettamente online è 

una strategia valida per costruire una posizione top-of-mind e, insieme, creare una comunità 

definita dall’utilizzo del merchandising.87 È il caso, ad esempio, della celebre borsa di tela blu 

firmata MUBI (fig. 4): un capo d’abbigliamento inconfondibile tra i cinefili, simbolo che 

tramuta l’individuo che lo indossa in un ambasciatore per il marchio, un promotore ambulante, 

ma anche in qualcuno appartenente a un gruppo di persone descritto dalla propria passione per 

il cinema. 

La terza strategia promozionale utilizzata da parte di MUBI in sostegno alla propria missione 

di affermazione identitaria è quella definita dalla nozione di content marketing: al contrario dei 

due sistemi precedenti, quest’ultima si allontana dall’obiettivo di fare conoscere al pubblico 

un’immagine generale del marchio MUBI per concentrarsi, invece, sulla comunicazione di 

singoli titoli presenti all’interno dell’offerta. Vengono, infatti, create delle campagne su misura 

per i tent-pole title, ovvero prodotti particolarmente di interesse per la piattaforma – e, dunque, 

spesso facenti parte delle distribuzioni targate MUBI – che vengono analizzati, studiando sia le 

caratteristiche positive sia i loro punti deboli, e su cui sono successivamente concentrati la 

maggior parte degli sforzi promozionali. In quest’occasione, maggiormente rispetto alle altre 

esaminate in precedenza, il team marketing e quello di programmazione, che si occupa della 

selezione e curatela dei film in catalogo, collaborano strettamente. Pertanto, viene a crearsi una 

conversazione tra due mansioni specifiche e separate, unite, tuttavia, dal tratto distintivo che 

funziona da filo rosso conduttore all’interno di MUBI: la curatela del prodotto. Marketing e 

programmazione stabiliscono congiuntamente il periodo e la data di uscita del tent-pole title, 

con l’obiettivo di valorizzare nel migliore dei modi il contenuto. Difatti, la scelta della data di 

uscita di un film, nelle sale come all’interno di piattaforme on demand, può essere determinante 

nel suo successo. La decisione è, infatti, la conseguenza della valutazione di diversi fattori, tra 

 
86 In questo caso, si intende per merchandising unicamente i paratesti promozionali che riportano il solo marchio 
MUBI, e non quelli creati in collaborazione con altre aziende o, per esempio, per promuovere un titolo in catalogo.  
87 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 63-64. 
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cui le abitudini nazionali – per esempio, in Europa il periodo estivo è tradizionalmente 

svantaggioso per la distribuzione di prodotti audiovisivi, mentre quello natalizio registra un alto 

numero di spettatori –, la competizione cinematografica ed extra-cinematografica – in particolar 

modo, per MUBI risulta essere importante la programmazione nel territorio turco in cui, 

tuttavia, durante le elezioni generali il panorama audiovisivo risulta essere saturo e senza 

possibilità di distribuire titoli – e le previsioni riguardo a festival cinematografici ed eventuali 

premi.88 Perciò, è fondamentale dimostrare un ottimo senso dell’orientamento riguardo a tutto 

ciò che circonda il mondo del film, un’awareness non necessariamente collegata soltanto 

all’industria culturale. 

Il content marketing ideato da MUBI ha l’opzione di manifestarsi attraverso l’utilizzo di 

strumenti ideati all’interno dell’azienda oppure tramite collaborazioni con partnership esterne. 

All’interno del primo caso rientra l’utilizzo di una promozione attraverso la stampa: si tratta 

dell’insieme di azioni organiche – e, quindi, non pagate direttamente da MUBI – atte a creare 

un racconto giornalistico del titolo che si è deciso di promuovere. Fanno parte di questa 

tipologia di marketing le recensioni della critica specializzata – ancora particolarmente 

importanti all’interno della stampa italiana, nonostante non determinino più il fallimento o 

successo di un titolo – utilizzate per donare una contestualizzazione a una determinata tipologia 

di pubblico, che tutt’ora si fida del giornalismo cinematografico tradizionale.89 Operano come 

parte integrante del rapporto con la stampa anche il sistema di marketing del prodotto tramite 

press tour, ovvero l’utilizzo dei talenti impegnati nella realizzazione del titolo come veicolo per 

raccontarne i particolari e, allo stesso momento, come metodo stesso di promozione tramite il 

coinvolgimento di volti noti al pubblico. Per quanto riguarda il marketing di MUBI, tuttavia, il 

team è particolarmente restio nel coinvolgere celebrità quando si crede che non possano portare 

un valore artistico specifico aggiuntivo alla pellicola: un’intervista della stampa a un grande 

autore cinematografico, ad esempio, provoca sicuramente rumore mediatico e, dunque, 

pubblicità. Allo stesso tempo, tuttavia, può distogliere l’attenzione dal tent-pole title che si 

vuole promuovere. Perciò, si tenta di porre un’attenzione particolare anche sugli artisti 

emergenti – in cui, generalmente, MUBI crede molto, anche all’interno della programmazione 

– in grado di conferire a ciò che promuovono un punto di vista inedito. È il caso, ad esempio, 

del film Pleasure (Ninja Thyberg, 2021): facente parte della rassegna di titoli distribuiti da 

MUBI, Pleasure è un film apparentemente difficile da comunicare a un pubblico e una stampa 

tradizionale in quanto portavoce e veicolo di denuncia dell’industria pornografica 

 
88 Ivi, pp. 71-77. 
89 Ivi, pp. 62-63. 
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contemporanea. Per contestualizzare nel migliore dei modi la pellicola, il team marketing di 

MUBI decide di far compiere alla regista, Ninja Thyberg, un tour promozionale in Europa e 

America Latina, con alcune tappe anche in Italia, durante l’estate del 2022. L’impegno 

mediatico dedicato a Pleasure risulta essere particolarmente efficace perché la filmmaker – 

seppure non sia un household name e, anzi, abbia pochi anni di carriera alle spalle – possiede 

una visione chiarissima del messaggio presente all’interno della sua pellicola ed è in grado, 

anche grazie alla sua grande capacità divulgativa, di contestualizzare al meglio le proprie scelte 

artistiche, nonostante a conversare insieme a lei ci sia una critica cinematografica italiana con 

una visione completamente opposta alla sua, legata a tradizioni di lunga data e non affini al 

tema principale del film. Malgrado ciò – o, forse, proprio a sostegno dell’efficacia della strategia 

promozionale scelta – Pleasure fa notizia sui maggiori quotidiani della stampa italiana,90 oltre 

a diventare il film più visto in Italia sulla piattaforma MUBI nel 2022. 

Dal punto di vista delle strategie di content marketing ideate in collaborazione con partner 

esterni all’azienda, è importante per MUBI intraprendere contratti lavorativi con influencer e 

celebrità online: la componente social è presente all’interno della piattaforma fin dalla sua 

nascita, e la comunicazione del brand e dei suoi prodotti tramite il mondo digitale è per l’azienda 

una componente vitale. Così, MUBI decide di promuovere i tent-pole titles al proprio pubblico 

o a eventuali futuri utenti scegliendo di collaborare con personalità social che posseggono 

caratteristiche trasversali a ciò che il titolo da promuovere racconta – sottolineando, ancora una 

volta, come non sono i volti noti a determinare il successo di un titolo, bensì le sue 

caratteristiche intrinseche. Il caso di studio preso in esame, in questa circostanza, riguarda il 

film Petite Maman (Céline Sciamma, 2021), la cui distribuzione italiana è attribuita a MUBI. 

Infatti, in occasione dell’uscita della pellicola in sala e in piattaforma, sono stati inviati a diversi 

influencer, i cui account social sono dedicati alla propria passione cinefila, una raccolta di 

merchandising riguardante il film. La filosofia di MUBI, in questi casi, non permette che la 

campagna di marketing si limiti a un semplice scambio di notorietà tramite social media, bensì 

richiede che venga a crearsi con il partner un punto di contatto sia riguardo l’azienda sia 

riguardo il titolo su cui risiedono gli sforzi promozionali, di modo che anche la comunità social 

che segue l’interazione tra le due realtà riesca a comprendere in modo funzionale e coerente il 

motivo della collaborazione. Perciò, all’interno della composizione di merchandising inviata ai 

talenti social, oltre a sticker, una maglia ricamata, una cartolina recitante la ricetta per cucinare 

 
90 Cfr. Finos Arianna, “Il piacere dell’occhio: la nouvelle vague del cinema erotico”, 08/06/2022, URL 
https://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2022/06/08/news/il_ritorno_dellerotismo_al_cinema_pleasure_emm
anuelle_99_lune_gola_profonda-352988942/ (consultato il 10/10/2023). 
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delle crêpes (altro elemento che collega il merch drop alla storia presente all’interno della 

pellicola) e della cioccolata – tutti oggetti targati MUBI e Petite Maman – appare anche un 

quaderno contenente uno spunto di scrittura: “Cosa avresti voluto dire a tua madre se l’avresti 

incontrata da bambina?”. Si tratta di un elemento scelto perché in grado di creare un ingaggio 

maggiore, considerato che gli influencer hanno accettato volentieri il suggerimento di scrittura 

e, reputandolo originale, l’hanno trasmesso anche ai propri seguaci. Pertanto, una semplice 

strategia di marketing come inviare un pacco regalo a una personalità attiva online si è, in questo 

modo, trasformata e allargata in una modalità coerente di conversazione sul film promosso.91  

In conclusione, le campagne marketing e i rispettivi strumenti promozionali utilizzati da MUBI 

e dal suo team sono varie e differenti, ma, soprattutto, coerenti con i valori che il marchio vuole 

raccontare e con quelli attraverso cui ha il desiderio di essere percepito dal cliente – effettivo o 

potenziale che esso sia. Attraverso l’analisi degli strumenti promozionali e l’esame dei casi di 

studio delle campagne marketing proposte – che, si vuole sottolineare, non sono però esaustive 

nel descrivere lo sforzo promozionale da parte dell’azienda – si può comprendere il motivo per 

cui il marchio MUBI mantiene una posizione stabile all’interno dell’attenzione di individui 

anche remotamente interessati all’industria cinematografica – motivo per il quale, in definitiva, 

risulta essere la piattaforma on demand specializzata (o, perlomeno, di nicchia) più conosciuta, 

nonché una delle più longeve all’interno del mercato della distribuzione digitale. L’attenzione 

che il marketing di MUBI ripone su ogni singolo elemento promosso – sia esso in generale il 

proprio marchio, una funzione della piattaforma o un titolo presente al suo interno – è, infatti, 

tale da sottolineare come, anche al di fuori del catalogo dei titoli proposti, il pilastro portante 

dell’azienda rimanga, sotto ogni suo punto di vista, una curatela hand-made. Ad essa, sia per 

quanto riguarda il lavoro promozionale sia per quello della selezione e programmazione, si 

unisce una passione vera e coerentemente cinefila, che fa sì che il pubblico riesca a identificarsi 

in ciò in cui MUBI crede e vende – creando, in questo modo, non soltanto un insieme di clienti, 

ma dei veri e propri seguaci. 

 

3.2.2 Il marketing esperienziale. Il caso delle Serre dei Giardini Margherita 

Le strategie marketing di MUBI, per quanto varie ed efficaci, risultano essere relativamente 

tradizionali se posizionate all’interno di un contesto mediatico in cui i social network – la cui 

componente è presente all’interno della piattaforma sin dalla sua nascita – vengono sempre più 

 
91 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
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spesso utilizzati dalle diverse imprese cinematografiche per definire delle varianti di 

promozioni virali. Lo sfruttamento di Internet per una forma di guerrilla marketing, ovvero 

l’insieme di strategie che incoraggiano i consumatori a trasmettere di propria iniziativa il 

messaggio promozionale ad altri utenti attraverso l’utilizzo di strumenti digitali,92 infatti, non 

si coniuga positivamente con una piattaforma che possiede una community social ma che, allo 

stesso tempo, è fondata su un concetto di curatela – nozione che implica un’interazione top-

down e che non può permettersi l’implementazione di un elemento casuale, radicato, invece, 

nel marketing virale. Dunque, i social media di MUBI – sia nella loro forma globale sia nelle 

suddivisioni locali, considerato che in ogni paese in cui il servizio è disponibile sono presenti 

degli account appositi – vengono utilizzati generalmente soltanto come un luogo in cui 

interagire con la comunità creatasi attorno al brand e, sotto il punto di vista promozionale, come 

contenitori per la condivisione delle azioni promozionali di customer acquisition, brand 

marketing e content marketing analizzate in precedenza.93  

MUBI decide, pertanto, di coinvolgere la comunità creatasi attorno al marchio non 

necessariamente tramite l'utilizzo dei new media quanto con l’organizzazione di eventi reali – 

seguendo, d’altronde, la propria analogia editoriale che paragona la piattaforma non a un 

servizio ipertecnologico bensì piuttosto a una piccola boutique artigianale. Il brand si appoggia 

molto, dunque, a una forma promozionale definibile come marketing esperienziale: teorizzato 

da Bernd Schmitt, esso fa parte del customer experience management e riguarda l’insieme 

eclettico di metodi ed esperienze altamente personalizzate atte al coinvolgimento emotivo da 

parte del consumatore, con l’obiettivo ultimo della creazione di un legame personale e duraturo 

– e che, quindi, non si limita alla sola fidelizzazione – con il marchio.94 Si tratta di una strategia 

di promozione idiografica, che comunemente si adatta all’oggetto per cui si attua il marketing 

e, allo stesso tempo, alle abitudini del consumatore – che in queto contesto è a tutti gli effetti 

un viewser attivo nella partecipazione dell’evento.95 Difatti, secondo Schmitt: “Il marketing 

esperienziale analizza il cliente che vuole essere intrattenuto, stimolato, divertito, sollecitato, 

coinvolto, emozionato dal prodotto”.96 In generale, questa tipologia di campagna promozionale 

mira alla creazione di una comunità salda attorno al marchio, che supera la definizione di solo 

 
92 Cucco M., “Economia del film. Industria, politiche, mercati”, cit., pp. 65-71. 
93 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
94 Ferraresi Mauro, Schmitt Bernd H., Polesana Maria Angela (a cura di), Marketing esperienziale. Come 
sviluppare l’esperienza di consumo, vol. II, versione Kindle, Milano, Franco Angeli, 2018, passim. 
95 Miglietta Angelo, Nelayeva Anna A., Pessione Matteo, “La teoria della partecipazione e il marketing 
esperienziale”, Micro & Macro Marketing, n. 2, agosto 2015, pp. 265-266. 
96 Ferraresi M., Schmitt B. H., Polesana M. A., op. cit. 
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gruppo di utenti – una caratteristica fondamentale soprattutto per le aziende di nicchia come 

MUBI che, grazie alla creazione di seguaci accaniti, può appoggiarsi alla loro capacità di 

passaparola.  

Il marketing esperienziale di MUBI avviene prevalentemente tramite l’organizzazione di eventi 

promozionali on-site: restando fedele al credo di Efe Çakarel secondo cui la proiezione dei 

prodotti – in sala o, in generale, davanti un pubblico – non cannibalizza la loro riuscita sulla 

piattaforma digitale ma, piuttosto, sia essa stessa un paratesto promozionale in grado di 

favorirne una release positiva,97 per creare una awareness nei confronti di alcuni titoli MUBI 

sceglie di pianificare delle esperienze in presenza. Si tratta di eventi fondamentali per la 

piattaforma, che necessita di incontrare i propri spettatori e intraprendere con la comunità una 

conversazione molto simile a quella dei test screening utilizzati in passato all’interno 

dell’industria cinematografica per comprendere quale fosse la risposta del pubblico riguardo il 

titolo mostrato. Allo stesso tempo, tuttavia, viene a formarsi attorno alle esperienze – altamente 

notiziabili – un’occasione di fuoriuscita dal mondo digitale da parte del marchio e dei suoi 

seguaci, un incontro tra le due fazioni all’interno di uno spazio neutrale volto a una 

comunicazione one-to-one grazie a cui MUBI riesce a ingaggiare, motivare e incuriosire il 

pubblico. Sono, oltretutto, occasioni in cui intraprendere un dialogo anche con una parte di 

ospiti che non fanno necessariamente parte del pubblico della piattaforma, il che conduce 

l’evento a diventare esso stesso un’occasione di conversione di una parte di pubblico in utente 

e, eventualmente, seguace del marchio. 

Il marketing esperienziale portato avanti dal team di MUBI Italia avviene perlopiù tramite una 

rete di collaborazioni con realtà esterne alla piattaforma: il partner non deve necessariamente 

provenire dal mondo cinematografico, considerato che l’obiettivo di target dell’azienda non 

include unicamente un pubblico cinefilo. Bensì, la ricerca ricade su imprese che posseggono 

una metodologia di cura – estetica, editoriale, etica – simile a quella della piattaforma. È il caso, 

ad esempio, della collaborazione e promozione esperienziale in atto tra MUBI e lo spazio 

culturale delle Serre dei Giardini Margherita di Bologna.98 

Attraverso un’intervista condotta con Lorenzo Burlando,99 coordinatore della programmazione 

artistica delle Serre, si è stati in grado di delineare i confini della partnership con MUBI: 

nonostante l’avvio di un’offerta culturale gratuita all’interno dei Giardini Margherita avvenga 

 
97 Cheung R., Fileri P., op. cit., pp. 176-177. 
98 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
99 Intervista concessa da Lorenzo Burlando nell’ambito del corrente lavoro di tesi in data 03/10/2023 (in presenza). 
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già nel 2013, la collaborazione con la piattaforma è istituita a partire dal 2022, in occasione 

della rassegna multidisciplinare intitolata “Le Serre d’Estate”. Si tratta di un insieme di 

appuntamenti settimanali scaglionati durante i mesi estivi in cui, con un approccio eclettico 

sebbene curato e congiunto da un tema comune, avvengono degli incontri che uniscono il 

mondo del cinema, della letteratura, della musica e della performance artistica. La 

programmazione nasce con l’obiettivo di ampliare il pubblico delle Serre, che è 

tradizionalmente descritto da un raggruppamento arbitrario di individui – fenomeno non 

sorprendente se si considera che lo spazio si trova, appunto, all’interno del principale parco 

pubblico bolognese. Ciò rende ancora più interessante la collaborazione tra MUBI – un’azienda 

globale che nasce online – con, invece, una realtà locale frequentata prevalentemente da 

cittadini – soprattutto studenti che approfittano dello spazio in co-working presente all’interno 

delle Serre – che non conoscono necessariamente dell’esistenza di una programmazione 

culturale. 

La rassegna cinematografica del 2022, intitolata “LEI – Libere, Emancipate, Indipendenti” e 

dedicata alla nuova generazione di registe contemporanee, e quella del 2022, “SEMI: visioni di 

cambiamento”, con tema principale i mutamenti personali e sociali, sono i frutti della 

partnership tra MUBI e le Serre: un’unione organica anche dal punto di vista artistico e della 

curatela, dal momento che la selezione dei titoli è realizzata da entrambe le realtà. Si tratta di 

nove appuntamenti settimanali, in cui la maggior parte dei film eletti – presenti all’interno del 

catalogo online della piattaforma, seppure non necessariamente facenti parte della lista di 

distribuzioni targate MUBI – vengono accompagnati da eventi ancillari con tematiche connesse 

a quelle presenti nella pellicola proiettata sul grande schermo all’aperto situato all’interno dello 

spazio delineato dalle Serre dei Giardini Margherita. Si tratta, infatti, di una strategia che ha 

come obiettivo quello di aggiungere alla semplice presentazione di un titolo una added value 

in grado di rendere l’occasione un vero e proprio evento e, di conseguenza, creare una 

conversazione, una passione, una sensazione che, attorno al cinema offerto, esista un ulteriore 

aspetto importante. Dunque, seguendo il caso di studio dell’episodio presente nella rassegna 

“LEI” del 2022, quando un film come Farewell Amor (Ekwa Msangi, 2020), in cui la musica e 

la differenza culturale sono tematiche fondamentali, viene preceduto da un DJ set composto 

dalla Vice Sindaca di Bologna Emily Clancy, che unisce suoni afrocaraibici a note provenienti 

dai generi pop e rap – quello che viene a crearsi non è solamente un evento particolare, ma 

anche la partecipazione di un pubblico diverso e attivo.100 Allo stesso tempo, in una retorica 

 
100 A tal proposito, Irene Musumeci ricorda come Farewell Amor sia un film indipendente co-prodotto da MUBI 
particolarmente difficile da presentare a un pubblico generalista non abituato alla fruizione di prodotti specializzati. 
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decisamente meno di nicchia, si è rivelato essere un valore aggiunto al titolo presentato anche 

l’incontro avvenuto con la filmmaker Alice Rohrwacher in occasione della proiezione del suo 

film Futura (Pietro Marcello, Francesco Munzi, Alice Rohrwacher, 2021) – evento che, più di 

tutti, è riuscito ad attirare l’attenzione di un numero alto di spettatori.  

Il marketing esperienziale, così come l’incontro culturale, economico101 e artistico tra MUBI e 

le Serre dei Giardini Margherita, produce un circolo virtuoso di opportunità per entrambe le 

parti coinvolte. Innanzitutto, la piattaforma, tramite la promozione di titoli presenti all’interno 

del proprio catalogo, ha la possibilità di incontrare il proprio pubblico – già fidelizzato o 

potenziale che esso sia. Ciò significa poter interagire con ambiente non soltanto digitale e 

globale, ma anche locale e legato al territorio. Per MUBI radicarsi all’interno del contesto 

bolognese – anche attraverso la comunicazione della rassegna, avvenuta sia online, attraverso 

la creazione di post su social media e la condivisione di trailer appositamente ideati (fig. 8), sia 

tramite l’ideazione di una campagna locale di affissione di manifesti (fig. 9) e 

l’implementazione di una promo page co-brandizzata che offre un periodo di prova di 90 giorni 

gratuiti ai partecipanti dell’evento – implica non soltanto un aumento del pubblico, ma un vero 

e proprio riconoscimento del proprio brand all’interno di una città, e di una realtà, ampiamente 

frequentata da studenti, da sempre target ideale per la piattaforma. Difatti, il lancio nazionale 

dell’azienda in seguito dell’acquisizione di un team italiano è avvenuto proprio a Bologna con 

la presentazione del film Pino (Walter Fasano, 2021), non soltanto perché, citando le parole di 

Irene Musumeci, “Bologna, come MUBI, non è mai stata mainstream, per questo e per molto 

altro è il posto ideale dove partire per sviluppare MUBI Italia”,102 ma anche perché la 

piattaforma ha un’attenzione particolare per la popolazione studentesca, specialmente quella 

che dedica i propri studi accademici al cinema, molto attiva all’interno della città.103 

 

 
Eppure, l’evento creato attorno al prodotto si è rivelato essere particolarmente efficace, catturando l’attenzione 
degli spettatori che hanno interagito con la programmazione.  
101 L’attività di collaborazione con MUBI è sempre accompagnata dal pagamento di una fee. 
102 Papa Salvatore, “La piattaforma streaming d’essai MUBI ha piantato le tende a Bologna”, 12/11/2021, URL 
https://zero.eu/it/news/la-piattaforma-streaming-dessai-mubi-ha-piantato-le-tende-a-bologna/ (consultato il 
12/10/2023). 
103 Ibidem. 
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Fig. 8: Post, corredato da trailer appositamente prodotto, per la promozione del primo evento in 
calendario della rassegna "LEI - Libere, Emancipate, Indipendenti", una collaborazione tra MUBI e le 
Serre dei Giardini Margherita. Fonte: @mubiitalia su Twitter/X. 

 

 
Fig. 9: Manifesto promozionale che raffigura il poster ufficiale della rassegna "SEMI: Visioni di 
cambiamento", una collaborazione tra MUBI e le Serre dei Giardini Margherita. Fonte: foto originale 
scattata dall’autrice dell’elaborato. 
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Dall’altro lato del discorso, le Serre acquisiscono, tramite la partnership con MUBI, non 

soltanto un’occasione per ampliare i propri orizzonti culturali ed economici attraverso una 

conversazione con un’azienda globale, ma anche la possibilità di inserire all’interno della loro 

programmazione film ricercati, relativamente recenti e che offrono la possibilità di organizzare 

proiezioni gratuite. Infatti, uno dei problemi principali riscontrati all’interno delle rassegne di 

Le Serre D’Estate prima dell’inizio della collaborazione con MUBI era l’incapacità di 

selezionare film attraenti per il pubblico e che, allo stesso tempo, fossero completamente 

gratuiti. Lo spazio che le Serre hanno a disposizione, infatti, non si presta efficacemente a un 

tradizionale sbigliettamento a pagamento, considerato il fatto che si tratta di un ambiente aperto 

e posizionato all’interno di un parco pubblico. MUBI – che all’interno della rassegna in 

collaborazione con le Serre seleziona una combinazione tra tent-pole titles e titoli presenti 

all’interno della propria libreria da un lasso di tempo maggiore – risulta essere il partner ideale 

perché non ha come obiettivo finale un ritorno economico tramite sbigliettamento,104 bensì mira 

all’incontro del titolo con il pubblico, ipotizzando che lo stesso spettatore che ha gradito 

l’evento possa trasformarsi in un utente sulla piattaforma. Ciò sottolinea, ancora una volta, 

come MUBI utilizzi la proiezione – in sala, nei festival cinematografici, in eventi appositi – 

come valore aggiunto al film, promozione vera e propria per la componente streaming, 

escludendo il timore di una cannibalizzazione tra distribuzione theatrical e digitale.105  

Difatti, secondo Irene Musumeci, viene a crearsi un paradosso secondo cui MUBI – che in 

quanto piattaforma over the top dovrebbe avere più successo in circostanze in cui non vi sono 

cinema che programmano prodotti complessi da selezionare, dove il pubblico non ha opzioni 

se non quella digitale – prospera in un contesto di sperimentazione culturale dal vivo. Perciò, 

l’utilizzo frequente da parte di MUBI del marketing esperienziale, con uno scopo prettamente 

editoriale non necessariamente legato alla conversione in utenti sottoscritti all’offerta, risulta 

essere estremamente importante per l’azienda nella creazione di ambasciatori per il proprio 

brand – figure che possono venire plasmate dalla collaborazione con la stampa, la promozione, 

 
104 L’eccezione a quanto affermato si presenta sotto forma dell’evento dedicato al film Memoria (Apichatpong 
Weerasethakul, 2021), ultimo appuntamento della rassegna “LEI” avvenuta nel 2022. Trattandosi di un film co-
distribuito in Italia da MUBI e Academy Two e uscito nelle sale pochi giorni prima, le Serre sono obbligate a 
organizzare una proiezione a pagamento. Per attirare l’attenzione di un pubblico non abituato a spendere del denaro 
per consumare un prodotto audiovisivo all’interno dei Giardini Margherita e per ovviare al problema scaturito dal 
contingentare un ambiente pubblico, MUBI e le Serre ideano un espediente sia collegato alla tematica mostrata 
nel film sia volto alla creazione di un vero e proprio evento. Infatti, al pubblico pagante vengono donate delle 
cuffie sia in modo da isolarlo da chi si trova all’interno del parco per altre motivazioni sia perché in Memoria è 
preponderante il tema dell’ossessione nei confronti di alcuni suoni. Un esperimento, a detta di Lorenzo Burlando, 
estremamente positivo considerato il sold out e la vendita di 160 biglietti. 
105 Intervista concessa da Lorenzo Burlando nell’ambito del corrente lavoro di tesi in data 03/10/2023 (in presenza). 
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l’utilizzo di influencer sui social ma anche, e soprattutto, con un pubblico che, tramite la 

passione dimostrata nella la curatela, riesce a creare un legame empatico e di fiducia con 

MUBI.106  

 

3.2.3 L’affermazione identitaria della piattaforma. L’ecosistema di MUBI 

Nell’apertura del nostro studio di MUBI, si è analizzata la domanda che il sito stesso si pone: 

“Cos’è MUBI? Un servizio di streaming? Un curatore? Un editore? Un distributore? Un 

cinefilo?”.107 Quando la stessa questione viene posta al direttore artistico della piattaforma, 

Pablo Martin, la sua risposta è: “We like the word ‘ecosystem’”.108 Ciò che Martin intende con 

la sua affermazione è che, attorno a quella che dovrebbe essere una semplice offerta di 

distribuzione cinematografica digitale, MUBI ha costruito un intero ambiente ospitale per il suo 

pubblico che, attraverso gli strumenti a loro concessi, ha a sua volta creato quella che può 

solamente essere descritta come una comunità di individui con un comune interesse per il 

cinema. Il fondatore Efe Çakarel a tal proposito è estremamente chiaro, e in conversazione con 

Paul Fileri, appena due anni dopo la nascita di MUBI, afferma: 
Our goal is simply to become an on-line destination point for film lovers – anybody 
who loves film. The Auteurs is a place for cinéphiles as well as those just beginning 
to become interested in film. From our private beta to the early days of our public 
beta, the community we have attracted is varied but all have one thing in common: 
an ardent passion for film. We hope in the future to attract those who haven’t yet 
found their passion but are willing to try. We are providing a varied experience: come 
to watch, come to read, come to discuss, come to discover.109 
 

Ciò che si evince dalle affermazioni riportate, dunque, è che l’impegno di MUBI in quanto hub 

curatoriale non si estingue con la sola selezione dei titoli all’interno del catalogo, ma infrange 

anche gli altri angoli del proprio autodefinito ecosistema. È in questo contesto che sono da 

collocare l’esistenza di MUBI Podcast, il programma radiofonico digitale prodotto dalla 

piattaforma, e di Notebook,110 che si autodefinisce come: 
A daily, international film publication. Our mission is to guide film lovers searching, 
lost or adrift in an overwhelming sea of content. We offer text, images, sounds and 
video as critical maps, passways and illuminations to the worlds of contemporary 
and classic film. Notebook is a MUBI publication.111 

 
106 Cfr. Intervento di Irene Musumeci, Simona Montemurro e Sara Zanardo con Veronica Innocenti presso il 
Dipartimento delle Arti dell’Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, organizzato in occasione del corso 
di Economia e Marketing dei Media Audiovisivi in data 13/04/2023. 
107 https://mubi.com/it/it/about   
108 Williams Megan, “How MUBI Became a Heaven for Film Lovers”, 22/09/2023, URL 
https://www.creativereview.co.uk/mubi-streaming-film-lovers/ (consultato il 11/10/2023). 
109 Cheung R., Fileri P., op. cit., p. 173. 
110 Tammaro Gianmaria, “Mubi e l’on demand come esperienza”, 06/06/2022, URL 
https://www.linkideeperlatv.it/mubi-e-l-on-demand-come-esperienza/ (consultato il 12/10/2023). 
111 https://mubi.com/it/notebook 



 113 

 
Çakarel descrive la visione editoriale della rivista come autonoma, nata da quel sentimento e 

desiderio di conversazione e discussione cinematografica che descrive in principio The Auteurs 

e, in seguito, MUBI prima della chiusura del forum interno al servizio. Difatti, gli scrittori – 

che al proprio interno si occupano degli approfondimenti, delle recensioni, delle novità dal 

mercato cinematografico, dei consigli – sono indipendenti e la loro critica non ha legami con la 

libreria cinematografica: se in Notebook appaiono articoli su film di MUBI, ciò avviene con un 

principio e un’etica che si rifanno alla completezza giornalistica e non attraverso secondi fini 

promozionali.112 Il compito che Notebook si pone è, dunque, una traslazione di quello insito 

all’interno della libreria di MUBI e definito dalla funzionalità curatoriale denominata “La nostra 

opinione”: educare i propri lettori attraverso l’aggiunta di un contesto educativo per ogni scelta 

curatoriale e, in generale, cinefila dell’intera industria cinematografica. In questo modo, la 

rivista appare come un valore aggiuntivo e ancillare al catalogo, una parte integrale della sua 

strategia di marketing in grado di infondere un senso di inclusione allo spettatore che, pur 

essendo parte di una comunità esperta di cinema, può sentirsi disorientato. Allo stesso tempo, 

ha il compito di sottolineare l’importante ruolo che MUBI possiede all’interno della cultura 

cinematografica, in quanto detentore di un’autorità di tastemaker e gatekeeper. Quest’ultimo è 

uno dei diversi aspetti insiti nella definizione di MUBI che ne afferma l’identità come marchio 

culturale riconosciuto da un pubblico – seppure ancora di nicchia, perlomeno sufficientemente 

ampio da sopravvivere al fallimento – in grado di apprezzare un ritorno nostalgico alla cinefilia 

tradizionale,113 quella la cui critica avviene all’interno di riviste specializzate e non (soltanto, 

almeno) tramite applicazioni in cui viene ludificata. Secondo Chuck Tryon, infatti, Notebook è 

un “mezzo per costruire un pubblico globale di cinefili pronti a contribuire al marketing virale 

dei film disponibili su questa piattaforma”.114 Si è, infatti, affermato in questo elaborato come 

il marketing di MUBI non si possa definire virale online; tuttavia, ciò non prelude la viralità del 

messaggio all’interno della comunità stessa in modo da aumentarne l’interazione. Si prenda 

come esempio la campagna attivata dalla rivista cartacea Notebook, in pubblicazione dal 2022, 

che fin dal suo primo numero chiede ai propri lettori di “send us a postcard with your message 

handwritten on the reverse. We will publish the most memorable ones”,115 cartoline poi riportate 

nei numeri successivi della pubblicazione.  

 
112 Cheung R., Fileri P., op. cit., pp. 174-175. 
113 Smits R., Nikdel E. W., op. cit., pp. 8-10. 
114 Tryon C., op. cit., p. 82. 
115 s.a., “Send postcards to:”, Notebook, n. 1, 2022, p. 12. 
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In conclusione, rinnovando per un’ultima volta l’invito che il caso di studio preso in 

considerazione in questo elaborato pone nel proprio sito a domandarsi cosa, effettivamente, sia 

MUBI, le risposte elargite dall’analisi qui condotta sono molteplici. Una piattaforma streaming, 

un curatore, un distributore, un cinefilo. Un podcaster. Un ecosistema. Un evento, una strategia, 

una comunità. L’ultima che si sceglie di presentare, tuttavia, è la risposta in grado di riassumere 

le altre nella loro interezza. MUBI è, in definitiva, un brand
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CONCLUSIONI 

 

Affermatasi all’interno del contesto di un panorama mediale completamente mutato 

dall’affermazione di Internet e la conseguente rottura degli schemi tradizionali industriali – 

innovazione che ha investito sia le abitudini di consumo sia, in generale, la cultura – si è 

dimostrato come la piattaforma on demand specializzata MUBI abbia saputo adattarsi alla 

digital disruption in corso mantenendo, tuttavia, degli aspetti di continuità insiti nella sua natura 

cinefila. A tal proposito, è indicativo l’aneddoto della sua fondazione: MUBI è frutto della 

frustrazione del suo ideatore, Efe Çakarel, nel non riuscire nel momento del bisogno a reperire 

un titolo arthouse in alcuna offerta streaming presente sul mercato. Çakarel manifesta, in questo 

modo, la propria esigenza e il proprio controllo in quanto spettatore attivo, agendo in funzione 

sia del proprio desiderio di consumo in un “qui e ora”, descritto nel capitolo 1.2, sia del 

rinnovato potere esecutivo inaudito. Inoltre, è spinto da una volontà insita nella definizione del 

“nuovo cinefilo” di creare al proprio interno una comunità di appassionati della settima arte, 

tanto da includere nella prima versione del sito – appropriatamente denominato The Auteurs – 

un vero e proprio social network basato sulle nozioni di ludificazione della comunicazione e 

del dialogo riguardante i temi più discussi all’interno della comunità.  

Allo stesso momento, tuttavia, con il passare del tempo e con l’affermarsi di una solida 

immagine e brand di MUBI nel mercato, appaiono oggi più che nei suoi primi anni di esistenza 

degli elementi di continuità con il passato dell’industria cinematografica – in una perfetta 

combinazione di evoluzione e persistenza di prassi conformi alla tradizione, elementi insiti sia 

nella nozione di digital disruption, come dimostrato nel capitolo 1.1, sia nella nostalgica 

caratterizzazione del concetto di cinefilia. Difatti, seppure si tratti di una distribuzione online 

in cui il sistema delle windows risulta essere in buona parte superato, come analizzato nella 

sezione 1.2.2, MUBI rimane in ogni caso estremamente legato sia al circuito dei festival 

cinematografici sia alla distribuzione theatrical, che anzi ritiene parte integrante dei propri 

sforzi promozionali. Similmente, nonostante rimanga unito al concetto della ludificazione della 

critica osservata nel capitolo 1.3,1 continua a investire energie e risorse all’interno della 

creazione di una rivista di settore online e fisica: Notebook. 

 
1 A tal proposito, si noti come MUBI non possegga dal 2015 un blog in cui racchiudere critica amatoriale ma sia, 
malgrado ciò, comunque attivo all’interno di diverse applicazioni e social network cinefili – tra cui anche 
Letterboxd – con account istituzionali.  
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All’interno del secondo capitolo della trattazione viene osservato come, tuttavia, la 

caratteristica centrale e definente di MUBI, nonché la propria espressione più pura di un 

paradigma cinefilo – ovvero, il suo modello di business basato su un accompagnamento della 

scelta, in un catalogo cinematografico contrassegnato da una curatela portata avanti da un team 

di esperti – risulti allo stesso tempo un teorico vantaggio e un probabile fallimento di mercato. 

Si è riscontrato come MUBI e l’insieme delle piattaforme video on demand specializzate – 

analizzate nella sezione 2.3 dell’elaborato e contrapposte al complesso di offerte streaming con 

un modello algoritmico volto alla personalizzazione della fruizione – siano dei sistemi che 

rientrano nelle soluzioni valide riguardo la questione del cultural surplus in cui si trova il 

panorama mediatico contemporaneo. Tuttavia, si è dimostrato come servizi che si appoggiano 

a prodotti, pubblici e target di nicchia non siano economicamente vantaggiosi all’interno di un 

mercato industriale invece saturo di poche, potenti aziende globali e mainstream. 

Pertanto, all’interno del terzo capitolo si è cercato di delineare le motivazioni per cui una 

piattaforma on demand specializzata, nonché produttrice e distributrice di prodotti arthouse 

come MUBI, non si andata incontro al fallimento che molte altre aziende simili hanno vissuto. 

Innanzitutto, è stato efficace delinearne nella sezione 3.1 il percorso interno storico, che ha 

portato ad osservare come, attraverso una chiusura e seguente riapertura della libreria digitale 

cinematografica, MUBI non si possa definire un servizio totalmente di nicchia. Sebbene non 

gli si possa attribuire un’etichetta mainstream, e nonostante la curatela rimanga saldamente una 

delle proprie caratteristiche fondanti, infatti, il proprio ruolo di gatekeeper a partire dal 

mutamento del modello di business avvenuto nel 2020 è andato scemando. A ciò si uniscono le 

ambizioni di integrazione orizzontale in una distribuzione theatrical più ampia e verticale nella 

co-produzione di titoli arthouse, elementi che, come si è dimostrato nella sezione 3.1.3, hanno 

contribuito a contrastare una delle maggiori minacce presenti all’interno del mercato dei servizi 

on demand, ovvero i crescenti costi di compravendita dei diritti distributivi dei titoli non 

autoprodotti.  

Il capitolo 3.2 ha come obiettivo quello di analizzare l’insieme degli eterogenei strumenti di 

marketing adottati da MUBI e che, in ultima battuta, si sono dimostrati essere parte integrante 

del successo della piattaforma. Perciò, nelle sezioni 3.2.1 e 3.2.2, attraverso l’utilizzo di 

differenti casi di studio, è stata delineata la strategia promozionale adoperata dalla sede italiana 

dell’azienda. In seconda battuta, sono stati osservati gli elementi facenti parte dell’ecosistema 

valoriale della piattaforma, tra cui compare anche la rivista Notebook: tutti fattori che, 

congiunti, hanno condotto verso la conferma che MUBI sia, in definitiva, un marchio affermato 

e in grado di utilizzare un intero universo valoriale legato a logiche editoriali, artistiche e 
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promozionali sufficientemente efficaci da creare una fidelizzazione stabile tra i suoi utenti e, in 

generale, un’awareness del proprio brand e identità all’interno del mercato della distribuzione 

digitale. 

In conclusione di questo elaborato si vuole esaminare, infine, l’insieme di sviluppi recenti 

rilevati all’interno dell’operato di MUBI, al fine di delineare al meglio la forma del brand 

all’interno di un contesto industriale futuro. Innanzitutto, è bene osservare come l’impresa 

continui nel proprio obiettivo di distribuzione di prodotti arthouse – sia all’interno della 

piattaforma streaming sia nelle sale cinematografiche – ampliando la propria selezione anche a 

titoli non necessariamente descrivibili come specializzati. Prosegue, infatti, la durevole 

collaborazione tra MUBI e i maggiori festival cinematografici internazionali, all’interno dei 

quali, tra gli altri, il servizio ha recentemente acquistato titoli realizzati da registi noti e premiati 

come Sofia Coppola, Michel Franco e Pedro Almodóvar. Inoltre, la scalata da parte dell’impresa 

all’interno della filiera – e il conseguente raggiungimento di status di azienda “multi-definita e 

con l’ambizione di partecipare in tutti gli stadi del mercato cinematografico (traduzione 

nostra)”2 – non sembra arrestarsi, considerando la presenza di un futuro piano di espansione nel 

settore dell’esercizio in sala. L’iniziativa prende il nome di MUBI GO, ossia un servizio 

ancillare che permette agli utenti, a fronte di un pagamento aggiuntivo rispetto alla semplice 

sottoscrizione mensile, di consumare ogni settimana un titolo scelto dai curatori di MUBI e 

presente in versione theatrical in alcune sale cinematografiche selezionate. È il cliente a 

decidere il cinema e l’orario di visione ma, nello stile della filosofia di accompagnamento al 

consumo definita da MUBI, la rassegna è delineata – e hand-picked – da esperti facenti parte 

del team di programmazione della piattaforma.3 L’avventurarsi in un ulteriore stadio industriale 

dimostra, ancora una volta, la fermezza con cui MUBI ha intenzione di affermare la propria 

immagine all’interno di molteplici settori dell’industria. 

Nonostante la distribuzione theatrical di MUBI GO non faccia parte, attualmente, dell’offerta 

proposta dalla sezione italiana dell’azienda, MUBI Italia rimane una realtà estremamente 

presente all’interno del territorio, sia tramite le collaborazioni con festival cinematografici – 

che, nella circostanza locale, possono essere di varia dimensione e importanza – sia attraverso 

l’organizzazione di eventi facenti parte della strategia promozionale del marketing 

esperienziale. In ogni caso, il marchio di MUBI diventa sempre più importante e radicato 

all’interno del paese, e con esso il team marketing che lo descrive. A tal proposito, è bene 

osservare il recente annuncio di MUBI Podcast: Voci Italiane Contemporanee. Si tratta della 

 
2 Frey Mattias, MUBI and the Curation Model of Video on Demand, Londra, Palgrave Macmillan, 2021, p. 69. 
3 https://mubi.com/it/it/go/us 
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prima produzione italiana – in collaborazione con Chora Media – della trasmissione radiofonica 

digitale appartenente all’ecosistema valoriale della piattaforma: ispirato a una rassegna 

cinematografica dallo stesso titolo presente all’interno della proposta cinematografica di MUBI, 

ogni episodio si presenta come una conversazione con filmmaker, musicisti, artisti e, in 

generale, talenti italiani intenti a raccontare, contemporaneamente, la propria storia e quella 

delle vicende industriali italiane. Soprattutto, si presenta come un ulteriore tentativo da parte di 

MUBI di affermare la propria identità anche all’interno della consapevolezza di un pubblico 

locale.  
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