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1. Introduzione

6 settembre 2016. Una data all’apparenza anonima, incapace, forse, di evocare
alcun ricordo, ma fondamentale se si pensa che, in questo giorno, nasce quello che
si rivelera essere uno dei maggiori fenomeni letterari dell’ultimo decennio. A dieci
anni dalla pubblicazione di Los Peces de la amargura (comparso in versione
italiana con il titolo Dopo le fiamme), «irrompe», nelle librerie spagnole, il nuovo
romanzo di Fernando Aramburu: Patria. Nelle oltre seicento pagine che lo
compongono, lo scrittore di San Sebastian torna a confrontarsi con 1’annosa
questione del terrorismo dell’ETA nei Paesi Baschi, con particolare riguardo alle
tragiche conseguenze che questo ha avuto sulle vite di molti suoi concittadini.
Edito da Tusquets, Patria si rivela fin da subito un best-seller, e conquista, tra gli
altri, il Premio Nazionale di Letteratura per la Narrativa e il Premio della Critica,
raccogliendo persino gli elogi dell’allora premier spagnolo Rajoy. L’opera vanta
53 edizioni, nonché milioni di copie vendute nel mondo; anche in Italia, il
romanzo, tradotto da Bruno Arpaia e pubblicato da Guanda, non tarda ad
affermarsi sul mercato editoriale, riscuotendo grande successo e aggiudicandosi il
favore della critica.

Patria é la storia di due famiglie, entrambe residenti in una localita hon meglio
precisata della provincia basca di GuipUzcoa, le quali, un tempo molto vicine, per
via della storica amicizia che ne univa i corrispettivi membri, vedono, lentamente,
il proprio legame sgretolarsi, dopo che il capofamiglia di una, il Txato, diviene
vittima della banda terroristica ETA, tra le cui fila milita Joxe Mari, il primogenito
dell’altra. L’apparente impossibilita di riconciliazione tra le due famiglie non é che
sintomo del clima di conflitto, paura, e diffidenza che, per quasi cinquant’anni, ha
permeato i piccoli centri della comunita basca, in cui ’ETA, coadiuvata dalla
sinistra radicale e nazionalista, ha imposto, in maniera quasi dogmatica, una
visione del mondo in bianco e nero. Un mondo in cui non vi era spazio per il
diverso, I’estraneo, o il non nazionalista; un mondo in cui «loro», i nemici della
Patria, dovevano essere lasciati ai margini della vita pubblica, o meglio, eliminati.
Il bene contro il male; la ragione contro il torto. Questa, in sintesi, 1’eterna
dicotomia che emerge dalle parole dell’ETA, di Joxe Mari, di Miren, o,
paradossalmente, come si vedra, anche da quelle dello stesso Txato.
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Benché Aramburu riesca nell’intento di regalare al lettore un’immagine nitida
della quotidianita basca durante gli anni piu duri del terrorismo, la sua opera non
puo, ovviamente, soddisfare le pretese di chi, incuriosito dal fenomeno ETA,
voglia approfondirne la storia, le origini, o I’eredita. Tuttavia, lo studio di un caso
tanto complesso e longevo difficilmente puo prescindere dall’analisi della sua
componente linguistica. A questo proposito, le pagine di Patria offrono uno spunto
di riflessione di grande utilita per comprendere come Si possa, grazie a un uso
sapiente delle parole, plasmare la realta, e manipolarla, quindi, a proprio favore.

Nel caso del’ETA occorre domandarsi, quindi: attraverso quali espedienti €
riuscita la banda, insieme ai movimenti e partiti politici ad essa affiliati, a imporre,
nel corso degli anni, la propria ideologia e visione del mondo; a persuadere parte
della popolazione basca della legittimita degli obiettivi a cui ambiva e, infine, a
giustificare il ricorso alla violenza, alla quale spesso attingeva per perseguire i
propri scopi politici?

Obiettivo di questa tesi € quello di fornire una risposta a tali quesiti, ricostruendo,
grazie al discorso ideologico presente nelle pagine di Patria, e quindi, attraverso
le parole dei suoi protagonisti, le strutture argomentative, le rivendicazioni, i
simboli, i miti, e le immagini di cui si e avvalsa la banda per dare credibilita alla
propria lotta contro lo stato spagnolo. Si riveleranno molto utili, a questo scopo,
anche esempi tratti dai vari comunicati che 1’organizzazione ha rilasciato nel corso
degli anni. Tuttavia, prima di giungere all’analisi del linguaggio del terrorismo
basco, risultera conveniente, per comprendere il posizionamento ideologico
dell’ETA, realizzare un excursus storico che si muova dalla grande espansione che
ha vissuto il nazionalismo basco nel corso del XX secolo, fino alla nascita, e alla
decadenza, della stessa banda terroristica. Addentrandosi nel «cuore» dell’analisi,
si rendera altresi necessario far luce sui concetti di manipolazione e di eufemismo,
nonché su nozioni di linguistica applicata quali, ad esempio, il principio di
cooperazione elaborato da Grice, e le presupposizioni.

In ultima analisi, si dara spazio alle parole di Aramburu circa la necessita di
inaugurare una letteratura verace che non ceda il passo a un linguaggio
manipolatorio e colmo di insidie. Da qui I’importanza di Patria come strumento
per superare cinquant’anni di terrore, € in grado di smascherare, finalmente, una

verita che I’ETA ha tentato a lungo di nascondere.
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2. Contesto storico

Come segnalato in precedenza, al fine di esaminare gli stratagemmi linguistici
presenti nel discorso dell’ETA e in quello dei partiti ideologicamente vicini alla
banda, si rende necessario, innanzitutto, delineare il contesto storico in cui prende
forma il nazionalismo basco, il quale getta le basi sulle teorie di Sabino Arana
(1865-1903), fondatore, nel 1895, del Partito Nazionalista Basco. Si provvedera,
in seguito, a descrivere le circostanze che hanno portato alla nascita dell’ETA,

raccontandone 1’ascesa, € il lento declino.

2.1 La nascita del nazionalismo, tra storia e mito

Il movimento nazionalista basco sorge in risposta ai profondi cambiamenti, sia
politici che sociali, avvenuti in Spagna a cavallo tra il X1X e il XX secolo. In primo
luogo, occorre menzionare che, in seguito alla conclusione della terza guerra
carlista, era stato abolito il sistema forale fino ad allora vigente nei Paesi Baschi. |
fueros non erano che un insieme di norme, diritti e liberta, di cui godevano le
province basche da diversi secoli. Tali ordinamenti giuridici, basati sugli usi e le
consuetudini del popolo basco, erano non solo una peculiarita che differenziava la
regione dal resto del paese, ma anche un motivo di orgoglio per i suoi abitanti, i
quali, nel corso del conflitto, avevano ingrossato le fila della fazione carlista per
difendere i propri privilegi secolari. In secondo luogo, in Spagna si cominciava ad
assistere a un processo di industrializzazione, che, tuttavia, era rimasto confinato
alle comunita piu settentrionali e, in particolare, alla provincia basca di Vizcaya.
In conseguenza di cio, la regione rimase sconvolta da una consistente ondata
migratoria dovuta, soprattutto, al bisogno di manodopera nelle nuove fabbriche.
L’impatto con questa nuova realta fu desolante: se, da un lato, gli operai iniziavano
a unirsi in sindacati di stampo marxista e anticlericale, venendo quindi malvisti dai
settori piu conservatori e cattolici della societa, dall’altro, il vertiginoso aumento
demografico, insieme alla lontananza culturale e linguistica degli stessi lavoratori,
stava conducendo, inesorabilmente, verso la scomparsa di un’identita e di una

coscienza basca.



A fronte di questi sconvolgimenti, Sabino Arana si propone di prendere in mano
le sorti di Euzkadi?, rivendicando, innanzitutto, la necessita di ricostruire una patria
basca che comprenda le sette regioni, o province, in cui si svilupparono,
originariamente, la cultura e le tradizioni basche, oltre ad essere accomunate
dall’uso dell’euskera. Questa «nazione» da lui teorizzata includeva, oltre alle tre
province di Alava, Guiplzcoa e Vizcaya, la Navarra e i tre territori del Paese Basco
francese (Labourd, Soule e Bassa Navarra). Fulcro del suo progetto politico €
quindi I’indipendenza del popolo basco, la cui giustificazione sarebbe da trovarsi
proprio nella storia della Biscaglia (Vizcaya), la quale, secondo Arana, avrebbe
sempre costituito una nazione a sé stante, vincolata alla Spagna solo per mere
questioni di successione al trono. Nei suoi scritti, Arana si scaglia contro il
processo di assimilazione che ha colpito il popolo basco, nonché contro il
comportamento passivo dello stesso, ritenuto colpevole di essersi fatto corrompere
dal cosiddetto «espafolismo». Colpevole, inoltre, di aver abiurato le proprie leggi
e istituzioni storiche (i fueros), in favore di quelle spagnole; colpevole di aver
rinnegato la propria fede cattolica, fondamento dell’identita basca, per accogliere
I’ateismo e il liberalismo; e colpevole, infine, di aver dimenticato la propria lingua,
poetica e antichissima, sostituendola con quella di «gente rozza e incolta». L’unica
via verso la salvezza del popolo basco ¢ quindi I’indipendenza dalla «tirannia»
spagnola che da troppo tempo lo opprime e, al fine di persuadere i propri
concittadini a sposare la sua causa, Arana ricorre a uno strumento di grande
efficacia: il mito. Perché possa essere definito tale, un mito deve avere radici
lontane, e quindi, basarsi su fonti e leggende sulla cui veridicita é difficile far luce.
Un mito, inoltre, viene tramandato di generazione in generazione, assolvendo una
funzione sociale di grande importanza, in quanto capace di regolare la condotta dei
partecipanti a una comunita. Un mito, pero, puo prendere forma nei momenti di
difficolta, di divisione, di incertezza; nei momenti in cui un popolo, come nel caso
di quello basco, si ritrova ad affrontare dei cambiamenti radicali che stravolgono
la quotidianita dei suoi membri. Un mito, infatti, serve, come un faro, a ritrovare
la propria strada, a recuperare la forza per andare avanti. Nello specifico, quello di
cui si fa promotore Arana racconta il popolo della Biscaglia come il «popolo

! Neologismo da lui inventato in seno al suo nascente programma politico. L’accezione originaria si

avvicinava a quella dell’espressione Euskal Herria, tutt’oggi impiegata dal nazionalismo proprio per

indicare la zona geografica comprendente le sette regioni storiche in cui si sviluppo I'identita basca.
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eletto», possessore delle piu grandi virtu e di una «nobilta universale». Non & un
caso, quindi, che il mito dell’eccezionalita delle genti basche emerga proprio in un
periodo segnato da una serie di sconvolgimenti, sia politici che sociali, dovuti alla
soppressione delle proprie istituzioni storiche, nonché all’arrivo di diverse migliaia
di migranti dal resto della Spagna. Attraverso alcune invettive sul motivo dell’ubi
sunt, Arana esorta il proprio popolo a ricordare il proprio passato glorioso,
cercando, in questo, la forza per ricostituire la propria patria e un futuro altrettanto
florido. Ma questo mito, come sottolinea Teresa Fernandez Ulloa, non e che
un’illusione. Per di piu, la presunta straordinarieta del popolo basco viene motivata
da Arana sulla base di una superiorita razziale, culturale e linguistica: essendo la
posizione del politico impregnata da un forte razzismo e un’accentuata xenofobia
antispagnola, la sua eredita ¢ tutt’oggi piuttosto controversa. La teoria di Arana
circa la «purezza» del sangue basco, apparentemente minacciata dall’arrivo di

numerosi maketos?, ne & un chiaro esempio.

2.2 Cinquant’anni di terrorismo basco

Tuttavia, I’ardore antispagnolo che, agli inizi della sua carriera politica, aveva
contraddistinto il discorso di Sabino Arana, andra affievolendosi non appena il
politico scorgera la necessita di attirare settori pit ampi della societa basca. Vi é
da sottolineare, inoltre, che il Partito Nazionalista Basco (da qui «PNV») andra
incontro, negli anni successivi alla morte del suo fondatore, a numerose fusioni
con altri partiti nazionalisti, muovendosi, di conseguenza, verso posizioni piu
moderate. Fattori come una crescente distanza ideologica del partito rispetto al
pensiero di Arana, con posizioni pit accondiscendenti verso la creazione di ponti
con I’amministrazione spagnola, concorreranno, poi, a diverse scissioni in seno
allo stesso PNV. E esemplare, in questo senso, la tornata di negoziati che il partito
intraprende con la Repubblica Spagnola circa 1’approvazione dello Statuto di
Autonomia per le province basche. Il contesto in cui si situa la creazione di un
governo basco autonomo e, tuttavia, fortemente condizionato dagli avvenimenti
della guerra civile: la legge di autonomia, approvata dal parlamento della

2 Termine dispregiativo usato per denotare i migranti spagnoli giunti nei Paesi Baschi durante il processo
di industrializzazione che colpi la regione.
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Repubblica nell’ottobre del 1936, permettera, effettivamente, la nascita di uno
«stato» basco, il quale, in ogni caso, rimarra praticamente esteso alla sola provincia
della Biscaglia, avendo le milizie di Franco gia preso possesso di Alava e di parte
di Guipuzcoa. Inoltre, I’autonomia basca avra vita relativamente breve: ormai
impotente dinnanzi alla potenza organizzativa e militare degli insorti, e in
ginocchio in seguito alla distruzione di Guernica, la resistenza basca crollera
definitivamente con la perdita di Bilbao nel giugno del 1937. E necessario
menzionare, poi, che, nonostante 1’esercito basco combattesse 1’avanzata delle
truppe franchiste, schierandosi, quindi, a lato dei repubblicani e del Fronte
Popolare, 1’alleanza che lo univa a questi si fondava, principalmente, su interessi
legati all’autonomia basca e alla sopravvivenza della stessa Euskadi, piu che di

quella della Repubblica spagnola.

La repressione messa in atto dal nuovo regime franchista nei Paesi Baschi in
seguito alla conclusione del conflitto, con rappresaglie e misure volte alla
progressiva eliminazione tanto della cultura quanto dell’euskera, diminuisce man
mano che la dittatura si consolida nel paese. Cosi che, negli anni ’50, la situazione
politica e culturale nei Paesi Baschi & stagnante e dominata da un senso di
rassegnazione, dovuto, soprattutto, alla mancanza di una figura in grado di guidare
I’ambiente nazionalista. L’iniziativa, infatti, difficilmente puo essere presa dalle
gerarchie del PNV in esilio, le quali fanno affidamento, invano, sulle potenze
occidentali per destituire Franco. Inoltre, si verifica, in questo periodo storico, la
congiuntura di tutti quegli elementi che, circa cinquant’anni prima, aveva portato
alla nascita del nazionalismo basco. Tra questi vi sono un grande sviluppo
industriale della regione, con il conseguente arrivo di numerosi maketos; una
contrapposizione ancora piu evidente tra popolo oppresso e dittatura e, infine, la
perdita graduale della propria cultura e delle tradizioni: il tutto acuito dallo
scetticismo e disillusione di una generazione che ha vissuto gli orrori della guerra.
Emerge, cosi, un nuovo gruppo, composto principalmente da studenti universitari,
che si fa carico dei problemi che affliggono la propria patria, e che si propone,
attraverso il recupero di opere di pensatori e autori nazionalisti (proposito non
semplice, se si pensa alla ferrea censura imposta dal regime) di riscoprire il
nazionalismo delle origini, nonché di dare lustro alla cultura basca. Nonostante un
iniziale avvicinamento con EGI, il movimento giovanile del PNV, EKIN - questo



il nome della formazione, il cui significato in euskera e «fare, intraprendere» —non
solo prende le distanze dal partito, di cui denuncia la passivita, ma reclama la
necessita di lottare attivamente. A questo fine, all’interno di EKIN inizia a
prendere forma I’idea di fondare un proprio movimento politico: ed e cosi che
nasce, il 31 luglio 1959, Euskadi ta Askatasuna®, ETA. L’organizzazione si
propone, fin da subito, di farsi portatrice degli ideali «araniani», eliminando,
tuttavia, gli aspetti piu marcatamente razzisti, e sostituendoli con la rivendicazione
della superiorita linguistica e culturale del proprio popolo. In particolare, ’ETA si
definisce, nel corso della sua prima assemblea, un «movimento rivoluzionario
basco di liberazione nazionale», il cui scopo ¢ I’indipendenza di Euskal Herria,
comprendendo, quindi, anche la Navarra e le regioni del Paese Basco francese.
Ulteriori obiettivi sono: la difesa dell'euskera come elemento chiave per definire
I'identita basca, e la laicita dello Stato, distanziandosi, quindi, dal nazionalismo
delle origini, fortemente legato alle radici cattoliche del popolo basco. Nel corso
delle seguenti assemblee, vengono poi definiti sia 1’orientamento politico
dell’ETA, che le modalita attraverso le quali questa si propone di conseguire i
propri obiettivi. L’ETA vedra, dapprima, un alleato nel movimento operaio, nella
cui lotta di classe scorgera un motivo di ispirazione, adottando, quindi,
un’ideologia socialista e apertamente di sinistra. Influenzata, poi, dalle teorie di
Federico Krutwig, I’ETA si avvicinera alla dottrina marxista secondo la quale la
liberazione passa necessariamente dalla rivoluzione sociale. Forte delle recenti
esperienze di liberazione nazionale e delle guerre di decolonizzazione, come di
quella d’Algeria, la banda ritiene necessario, quindi, I’uso della violenza e della
lotta armata nel suo conflitto contro lo stato: nello specifico, la guerriglia e
I’insurrezione popolare vengono individuate come le vie piu atte a questo SCOpO.
Generalmente, I’ETA adotta una strategia di attacco definita «azione-repressione-
azione», la quale consiste nel commettere attentati, o atti di sabotaggio, volti a
destabilizzare I’equilibrio dello stato; a tali provocazioni, quest’ultimo ¢ indotto a
rispondere con misure repressive, le quali vengono usate come argomento
dall’ETA e dai partiti della sinistra abertzale per fare acquisire coscienza al popolo
basco della repressione a cui ¢ sottoposto. L’appoggio di cui ha goduto

I’organizzazione terroristica grazie a questo tipo di propaganda & andato

3 In italiano, “Paese Basco e liberta”



scemando, tuttavia, con la caduta del regime di Franco nel 1975 e con
I’approvazione dello statuto di Guernica nel 1979, il quale dotava la regione di un
governo e segnava la nascita ufficiale della comunita autonoma dei Paesi Baschi
(Pais Vasco, o Euskadi). All’interno dell’ETA si distinguono, infatti, due correnti:
da un lato, chi caldeggia I’impiego di un tipo di «violenza selettiva», volta
all’eliminazione dei nemici del popolo, come il poliziotto franchista Meliton
Manzanas, resosi responsabile della tortura di numerosi oppositori del regime, o
come il presidente del governo Luis Carrero Blanco, designato da Franco come
suo successore; dall’altro, i sostenitori di una violenza collettiva che, con il tempo,
causera la morte di centinaia di civili, tra imprenditori, giornalisti, politici, e
vittime collaterali. Sara proprio quest’ultimo approccio a causare la rottura tra
I’ETA e la cittadinanza basca che, dalla meta degli anni ’80, a seguito
dell’omicidio di Dolores Gonzalez, detta Yoyes®*, comincera a rifiutare la violenza
e il terrorismo come mezzo politico. E mentre I’ETA si scaglia contro esponenti
della politica locale, uccidendo il deputato del Parlamento basco Gregorio Ordofiez
e il consigliere Miguel Angel Blanco, entrambi appartenenti al Partito Popolare,
dando cosi sfogo alla propria politica di «socializzazione della sofferenza» —
preludio della decadenza che, da li a poco, avrebbe condotto alla fine
dell’organizzazione- acquisiscono sempre piu rilevanza i nuovi partiti nazionalisti

radicali come Herri Batasuna, che ne divengono il braccio politico.

In generale, dagli anni *90 fino alla cessazione definitiva dell’attivita armata, resa
nota nell’ottobre del 2011, I’ETA ha fatto uso di numerosi strumenti politici, quali
«tregue» e negoziati, al fine di sollecitare 1’approvazione da parte dello stato di
alcune sue istanze, tra cui il diritto all’autodeterminazione, il riconoscimento
dell’euskera come lingua ufficiale dei Paesi Baschi e della Navarra, ’amnistia per
i suoi detenuti, o il trasferimento di questi ultimi a carceri piu vicine alla propria
terra. E stato osservato, inoltre, che, sedendo allo stesso tavolo dello Stato, ’'ETA
veniva, di fatto, legittimata come portatrice degli interessi di una nazione - in
questo caso, quella auspicata dal nazionalismo basco- potendo di fatti accedere a

4 Fu membro dell’ETA, arrivando a esserne dirigente. Tuttavia, a seguito del suo arresto, avvenuto in
Francia, il suo rapporto con I'organizzazione ando deteriorando, fino a decidere di abbandonarla e di
viaggiare in Sudamerica. Tornata nei Paesi Baschi nel 1985, I'ETA, che la considerava una traditrice, ordino
di ucciderla. Yoyes mori, il 10 settembre 1986, uccisa a colpi di pistola da un membro della banda, mentre
camminava con suo figlio di tre anni per le strade del suo paese natale, causando grande commozione
all'interno della societa basca.
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strumenti solitamente riservati a organismi statali, come, appunto, la tregua o i
negoziati. Tuttavia, le tregue annunciate dall’ETA nei suoi ultimi anni, che
miravano, secondo quanto comunicato dagli stessi terroristi, a trovare una
soluzione al «conflitto basco», e a tracciare il cammino per la pace nella regione,
venivano prontamente interrotte dalla stessa organizzazione non appena lo stato
spagnolo si rifiutasse di adempiere alle sue pretese. L’attentato all’aeroporto
Barajas di Madrid del 2006, realizzato dalla banda durante una tregua ancora in
vigore, € si un chiaro esempio di questa tendenza, ma anche un segnale
inequivocabile della debolezza strutturale che ha caratterizzato I’ETA nei suoi
ultimi anni, dovuta sia all’isolamento in cui si € venuta a trovare, sia ai molteplici
arresti che hanno colpito le alte gerarchie del gruppo terroristico. Ed € cosi che, nel
settembre del 2010, ’ETA da I’annuncio di un cessate il fuoco, del quale, tuttavia,
si disconosce, inizialmente, la durata. Con questo, la banda auspica la creazione di
una base democratica da cui far partire il processo di indipendenza di Euskadi, da
raggiungere, questa volta, attraverso il dialogo e la negoziazione. Si apre, cosi,
un’epoca in cui I’ETA promette di impegnarsi a riconoscere le vittime del proprio
operato, e di trattare, insieme ai governi di Spagna e Francia, le conseguenze del
«conflitto», cercando, per quanto possibile, di sanare le ferite causate dalla propria
violenza. Oramai sconfitta, I’ETA annuncia, dapprima, il suo disarmo totale, per
poi comunicare, il 3 maggio 2018, lo scioglimento dell’intera organizzazione,
«dando per terminata la sua attivita politica». Si conclude, in questo modo, uno dei
capitoli piu cupi e longevi della storia recente della Spagna: per mano dell’ETA si

contano, nell’arco di cinquant’anni, 854 vittime e oltre 3000 feriti.
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3. Quadro teorico

Dopo aver passato in rassegna alcuni dei momenti salienti della storia
dell’organizzazione, e averne chiarito 1’ideologia, si procedera, ora, ad osservare,
da un punto di vista prettamente teorico, alcuni degli elementi che ricorrono piu
frequentemente all’interno del discorso dell’ETA. Al fine di agevolare 1’analisi del
linguaggio terroristico in Patria, si rende necessario, infatti, confrontarsi con
alcuni concetti di base, quali «discorso politico», «manipolazione» ed
«eufemismo», per giungere, infine, alle teorie proposte da Eliseo Verén ne La
palabra adversativa.

3.1 Un discorso politico, tra manipolazione ed eufemismi

Come segnala Juan Alonso Aldama, il discorso dell’ETA in particolare, e quello
terroristico in generale, dimostrano di avere numerosi punti di contatto con il
cosiddetto «discorso politico». Fulcro di entrambi €, infatti, I’intenzione del
parlante di conquistare, attraverso le proprie parole, una posizione di potere dalla
quale ergersi per influenzare le scelte e il pensiero del destinatario, inducendolo,
quindi, ad agire, o0 a aderire alla propria posizione. La seguente citazione, tratta
dall’omonimo saggio del semiologo italiano Paolo Fabbri, riassume, in poche
righe, in cosa consiste, di fatto, il discorso politico.

Quello politico non ¢ semplicemente un discorso ‘rappresentativo’. Non si puo
descriverlo come un insieme di enunciati in relazione cognitiva con il reale ma va
caratterizzato come un discorso in campo, destinato a chiamare e a rispondere, a
dissuadere e a convincere; un discorso d’uomini per trasformare uomini e relazioni fra

uomini, non solo medium per riprodurre il reale [...] (Fabbri, 1985).

Secondo il linguista francese Patrick Charadeau, inoltre, il discorso politico &
contraddistinto da un meccanismo di argomentazione in cui I’enunciatore Si
impegna a motivare il proprio modo di attuare, la propria visione del mondo, o
I’esistenza di un fenomeno, fornendo al destinatario una serie di enunciati,
concatenati logicamente I’uno con 1’altro, volti a convincere quest’ultimo della
validita della propria posizione, di modo che, solo difficilmente, questa possa
essere confutata con argomenti opposti. Charadeau distingue, inoltre, tre contesti
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comunicativi, attraverso i quali il parlante intende imporre il proprio discorso: il
contesto «esplicativo», il contesto «dimostrativo», e il contesto «persuasivo»
(Charadeau, 2009: 280). Mentre nei primi due, obiettivo del parlante e,
rispettivamente, quello di fornire una spiegazione circa una verita gia assunta,
limitandosi ad esporre le ragioni del suo essere, e quello di dimostrare la validita
di una tesi, adducendo delle prove inconfutabili al fine di stabilire una verita
universale, nel contesto persuasivo si «supera» il bisogno di verita. Quest’ultimo
contesto, dentro il quale si situa, ad esempio, la propaganda, si sviluppa attorno
alla volonta dell’enunciatore di «avere ragione», e di far si che chi ascolta
condivida il suo pensiero: la verita oggettiva viene sostituita, in sintesi, dalla
ragione soggettiva. In questo processo, il parlante cerca, poi, di esercitare
un’influenza sull’ascoltatore, e per farlo non si limita all’esposizione di argomenti
razionali, ma si spinge oltre, fino a sfruttare i sentimenti e le passioni del
destinatario. Quest’ultimo, quindi, confida nella veridicita dell’enunciato emesso
dal parlante, mettendosi nella posizione del «voler credere», e stipulando, infine,
quello che Fabbri definisce un «contratto fiduciario». Di seguito, Charadeau
asserisce I’impossibilita di valutare un’argomentazione, un ragionamento, o
un’analisi, se astratti dal proprio contesto comunicativo. E quindi, se nei contesti
esplicativi e dimostrativi, la bonta di un’argomentazione ¢ data dalla chiarezza
dell’esposizione, o dalla difficolta del destinatario di controbattere alla tesi iniziale,
in un contesto di persuasione questa ¢ data dall’impatto che il discorso del parlante
ha avuto sull’uditore, nonché dall’effetto manipolatorio che le parole hanno sortito
su quest’ultimo. Come si vedra, ’ETA e costantemente alla ricerca di tale effetto,
utilizzando, a questo proposito, strategie linguistiche quali 1’eufemismo, o
I’occultamento, che non fanno che distorcere la realta, traendo in inganno il
destinatario e inducendolo, infine, a prendere le sue parti.

Come detto, la manipolazione del linguaggio risulta essere il fine ultimo della
banda terroristica. Secondo il dizionario Treccani, manipolazione e «la
rielaborazione tendenziosa della verita mediante presentazione alterata o parziale
dei dati e delle notizie, al fine di manovrare secondo i propri fini e interessi gli
orientamenti politici, morali, ecc. della popolazione o di una parte di essa».
Diverse, poi, sono le cause alle quali si attribuisce 1’insorgenza di tale fenomeno.

Ad esempio, vi é chi sostiene, come Fuentes e Alcaide, che la manipolazione ¢
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dovuta allo «sfruttamento» (0 violazione) della massima di qualita di Grice
(Fuentes e Alcaide, 2007, citato in Trujillo Garrido, 2018:79), secondo la quale il
parlante deve contribuire allo scambio comunicativo dicendo il vero, o della
massima di quantita, che impone di fornire un contributo tanto informativo quanto
richiesto. In questi casi, quindi, dicendo il falso, o occultando intenzionalmente
aspetti del contesto, fondamentali per il destinatario per ricostruire la verita
oggettiva, si osserva il fenomeno della manipolazione. Vi é anche chi, come il
lessicografo e linguista spagnolo Manuel Seco, gia membro della Real Academia
Espafiola, individua nella manipolazione un processo di alterazione del senso
proprio delle parole, nel quale queste vengono asservite agli «interessi concreti»
del parlante (Seco, 2002). Quest’ultima definizione si rivela, inoltre,
particolarmente utile per comprendere il concetto di eufemismo. L’eufemismo Si
definisce come una tecnica di manipolazione che consiste nella «neutralizzazione
lessicale del termine interdetto» (Casas, 1986), laddove il parlante, al fine di
favorire il raggiungimento dei propri scopi, sostituisce un termine, o0
un’espressione, con altrettante parole o sintagmi con I’effetto di «edulcorare la
realta», manipolandone, quindi, la percezione da parte del destinatario. A seguito
di uno studio sul linguaggio politico, Rodriguez distingue tre tipi di eufemismo:
I'eufemismo lessicale, I'eufemismo grammaticale, e le presupposizioni (Rodriguez,
1991, citato in Trujillo Garrido, 2018:82). Nel primo caso, 1I’eufemismo si ottiene
sostituendo un vocabolo con un altro, utilizzando, ad esempio, «neutralizzare» al
posto di «uccidere»; nel secondo, tale fenomeno si ottiene attraverso la
nominalizzazione dell’enunciato o 1’uso di costruzioni passive, attenuando, cosi,
le responsabilita dell’agente dell’azione, e creando, inoltre, una certa distanza tra
il parlante e il contenuto dell’enunciato. Nelle presupposizioni, infine, I’asserzione
fatta dal parlante suggerisce, grazie al significato intrinseco delle parole da cui é
composta, una condizione previa che I’enunciatore tenta di imporre, senza che il
destinatario possa coglierne I’intenzione. Il termine «tregua», spesso utilizzato
dall’ETA nei propri comunicati, presuppone che fino a quel momento sia stata
combattuta una guerra alla pari tra due schieramenti contrapposti; in realta, si
osserva come 1’organizzazione terroristica abbia agito attraverso mezzi illegittimi,
ovvero attentati contro la popolazione civile, mentre lo Stato ha dovuto difendersi
servendosi delle «armix» proprie di uno stato di diritto. Per questo motivo, segnala

Alex Grijelmo, sarebbe stato pit opportuno parlare di «un cessate il fuoco».
14



Come si e visto, attraverso la manipolazione il parlante modifica la realta e agisce
sulla percezione della stessa da parte del destinatario. E quindi, se il terrorismo, in
strada, si esprime attraverso le esplosioni, gli spari, e la morte, nei giornali, 0 in
televisione, questo appare sotto forma di un discorso impregnato di eufemismi,
occultamenti, giustificazioni e, in generale, di vuota retorica politica.

3.2 La creazione del nemico, e dell’alleato, nel linguaggio terroristico

Se e vero che, nelle pagine di Patria, il discorso ideologico e le strutture
argomentative del’ETA emergono principalmente nella sfera privata dei
personaggi, e quindi, nelle conversazioni che questi intrattengono tra loro, o nei
momenti di solitaria riflessione, nella realta, tali elementi si manifestano
soprattutto nei comunicati rilasciati dalla banda. | comunicati, solitamente
pubblicati dall’organizzazione per rivendicare un attentato appena commesso; per
annunciare ’inizio, e la fine, di una «tregua», o per celebrare ricorrenze quali
I’Aberri Eguna, vengono prontamente riportati dai quotidiani di ideologia
nazionalista, come Egin e Gara, che li diffondono all’interno della societa basca.
E quindi, se Patria ritrac I’ETA dall’interno, concentrandosi sulle relazioni tra gli
attori che compongono il microcosmo nazionalista della profonda provincia basca,
accentuandone il carattere chiuso e «nascosto», si osserva, al contrario, come il
gruppo terroristico non possa prescindere da una comunicazione rivolta verso
«I’esterno». I messaggi dell’ETA, infatti, si dirigono, in gran parte, a quella fetta
della popolazione che Eliseo Veron definisce il «paradestinatario». Questo ruolo
viene assunto, all’interno del discorso politico del’ETA, dai settori della
cittadinanza che, anche se di ideologia nazionalista, non sono direttamente
coinvolti nella causa indipendentista che la banda propugna e che, anzi,
preferiscono mantenersi al margine dell’azione, adottando una posizione piu
passiva. E proprio nei confronti di questo macrogruppo che I’ETA utilizza con
maggiore frequenza le sue tecniche di persuasione, cercando di immedesimarsi nei
suoi membri e ricorrendo a formule retoriche volte a ottenere il loro consenso. Alla
figura del «paradestinatario», Veron contrappone quelle del «prodestinatario» e
del «contradestinatario» (Veron, 1987, citato in Schiavoni, 2017, p.35). Mentre in
quest’ultimo i terroristi vedono il proprio avversario polemico, il quale si

concretizza, quindi, nei governi di Spagna e Francia, nelle forze di polizia, nel
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PSOE, nel Partito Popolare, e, in generale, in tutti i soggetti che possano intralciare
il processo di indipendenza, nel «prodestinatario» I’ETA individua i suoi
sostenitori e i partiti che ne condividono gli ideali. Si puo dire, tuttavia, che anche
in Patria e possibile distinguere piuttosto nitidamente la presenza dei tre ruoli
teorizzati da Veron. Si trovano, ad esempio, personaggi riconducibili alla figura
del prodestinatario, come Joxe Mari, Miren, il parroco Don Serapio, il proprietario
dell’Arrano Taberna Patxi, il sindacalista Andoni e, in generale, tutti i
fiancheggiatori della causa dell’ETA, nonché i suoi stessi membri; personaggi
riconducibili alla figura del paradestinatario, come Joxian, migliore amico del
Txato, i suoi vecchi colleghi e la grande maggioranza degli abitanti del paese, la
quale, dopo che questi inizia a essere vittima dei ricatti della banda, ne prende
gradualmente le distanze, fino a isolarlo completamente; e infine, personaggi
riconducibili al contradestinatario, come Bittori, Nerea, Xabier, Arantxa, Gorka,
Guillermo, e lo stesso Txato, i quali si oppongono strenuamente alla violenza
impiegata dall’ETA e cercano, inoltre, di smascherare la vuota retorica soggiacente
al pensiero nazionalista che domina all’interno della comunita.

Grazie alla presenza di un narratore che assume, di capitolo in capitolo, il punto di
vista di un personaggio differente, il lettore di Patria ha la possibilita di discernere,
ancor piu chiaramente, i diversi posizionamenti ideologici all’interno del libro. Se,
tuttavia, ci si propone di utilizzare il romanzo di Aramburu come strumento di
partenza per poter analizzare il discorso della banda terroristica, risultera allora
opportuno focalizzarsi sul linguaggio dei personaggi che ne sono affini. Nel corso
delle prossime pagine si esamineranno, quindi, esempi concreti tratti dal testo,
quali dialoghi e monologhi di quei personaggi che, quando non in modo esplicito,
contribuiscono, sommessamente, alla legittimazione della violenza perpetrata
dal’ETA. Tali frammenti testuali verranno poi accompagnati da autentici
comunicati della banda®, perché possano convergere, infine, spazio privato e
spazio pubblico; finzione e realta.

1| comunicati sono estrapolati da: Schiavoni Maria Eugenia, Discurso de ETA: Un andlisis de |la construccién
discursiva del terrorismo a seis afios del cese de la actividad armada de la organizacion. Verranno inoltre
riportati in lingua originale.
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4. Analisi

Come anticipato nelle pagine precedenti, il linguaggio del terrorismo, e piu in
generale, quello del nazionalismo, & contraddistinto dalla volonta da parte
dell’enunciatore di innalzare un «muro» ideologico tra sé e il proprio avversario
polemico. Di conseguenza, in Patria e possibile osservare quella spaccatura
interna alla societa creatasi negli anni piu cupi del terrore e della propaganda
dell’ETA. Tale scissione trova riscontro soprattutto nelle parole di Miren, madre
del terrorista Joxe Mari, la quale sviluppa, nel corso della vicenda, un senso di
appartenenza alla causa nazionalista sempre piu profondo. Le parole da lei
pronunciate contengono, non di rado, allusioni piu 0 meno esplicite a una presunta
superiorita del popolo e della lingua basca, nonché un certo disprezzo nei confronti
di chi, come Guillermo, marito di sua figlia, non parla euskera e non & nativo del
posto. Ed ecco allora che, durante un duro confronto tra Miren e la stessa Arantxa,
scaturito dall’omicidio, commesso dall’ETA poche ore prima, di un noto politico
locale, avviene uno scambio di battute che non solo risalta le divergenze tra le due,
ma che tocca anche temi quali patria, lingua, diversita, ed oppressione, risultando,
cosi, emblematico del pensiero nazionalista dominante.

«Perché non chiami mai Guillermo per nome? Ti brucia la parola? Immagino che per
te sia un oppressore.»

«Molto basco non é€.»

«E nato qui, prima di me.»

«Hernandez Carrizo e non parla euskera. Se questo ¢ essere basco...» (Aramburu,
2016:475)

In particolare, la lingua si rivela essere un elemento decisivo al fine di decretare
I’appartenenza di un individuo alla societa basca. Il dominio dell’euskera, infatti,
e imprescindibile al punto che, se non lo parli «non sei basco, anche se fai parte
dell’ETA» (Aramburu, 2016: 540). Inoltre, come emerge dalle parole che Don
Serapio dirige a Gorka, vincitore di un concorso letterario in euskera,
I’indipendenza di Euskal Herria non pu0 realizzarsi senza prima ’avvento di
un’indipendenza linguistica, in cui la lingua basca, dopo anni di repressione,
riacquisisca il proprio lustro, tornando a essere di uso comune anche fuori
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dall’ambiente familiare. Per questo motivo, il parroco esorta il giovane a mettere
le proprie capacita «al servizio del popolo», contribuendo, con la sua penna, ad
arricchire il patrimonio artistico basco, e a tracciare, di conseguenza, la via verso
la liberazione anche su un piano prettamente culturale. Si puo dire, quindi, che
I’'uso stesso dell’euskera, preferito allo spagnolo, divenga una vera e propria
rivendicazione politica e identitaria. E allora, se ¢ vero che I’ETA, in molti dei suoi
comunicati, predilige il castigliano al fine di favorirne una piu ampia diffusione, si
osserva come nelle formule di congedo la banda faccia spesso ricorso all’euskera
per riaffermare il proprio posizionamento ideologico. Si veda, ad esempio, il
comunicato, risalente al 20 ottobre del 2011, nel quale 1’organizzazione annuncia
la cessazione definitiva «dell’attivita armata». Questo si conclude con un
messaggio rivolto direttamente alla collettivita basca, nell’auspicio di costruire,

presto, una patria indipendente e socialista:

GORA EUSKAL HERRIA ASKATUTA! GORA EUSKAL HERRIA SOZIALISTA!
iJO TA KE INDEPENDENTZIA ETA SOZIALISMOA LORTU ARTE! (2011).

Come si € visto, quindi, il «conflitto basco» si combatte su due piani distinti, ben
rappresentati dal motto «bietan jarrai». Tale slogan, accompagnato dall’immagine
di un serpente avvolto attorno a un’ascia, e che si traduce in «perseguire entrambi»,
si riferisce alla necessita di affiancare alla «forza militare, simboleggiata dall’ascia,
I’intelligenza o astuzia politica, simboleggiata dal serpente» (Aramburu, 2016:
692). Il dominio dell’euskera diviene, quindi, uno straordinario strumento politico,
nonché un efficace mezzo di persuasione: conscio della padronanza linguistica di
suo fratello, Joxe Mari tenta, a piu riprese, di coinvolgerlo nelle attivita di supporto
al’ETA come, ad esempio, realizzare cartelli propagandistici da affiggere in
paese. Gli rivolge, quindi, le seguenti parole: «Tu dacci dentro con 1’euskera, che
anche questo e parte della lotta» (Aramburu, 2016:198).

Si puo affermare, in sintesi, che, attraverso una continua glorificazione delle
proprie radici, della lingua, e della cultura, il nazionalismo radicale ha tentato di
giustificare una presunta superiorita che motivasse la scissione della regione dal
resto del paese, alimentando, inoltre, un meccanismo discriminatorio che impediva
a chiunque non rispettasse determinati canoni di considerarsi un cittadino basco a
tutti gli effetti.
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Tuttavia, cio che emerge dalla logica dell’ETA & una forma di esclusione che non
si limita a colpire coloro che superficialmente potrebbero definirsi «stranieri» in
virtt della mera provenienza geografica, o della conoscenza, o0 meno, dell’euskera.
In Patria si osservano, infatti, formulazioni quali «[...] ho visto la luce a casa di
quelli» (Aramburu, 2016:23), 0 «A me quella gente non mi interessa.» (ibid.),
pronunciate rispettivamente da Joxian e Miren nel corso di uno scambio di battute
concernente il ritorno in paese di Bittori, che lasciano trasparire, grazie all’uso dei
pronomi dimostrativi «quelli», e «quella», una forma di esclusione che viene
motivata, ora, da divergenze ideologiche piuttosto che culturali o linguistiche: si
manifesta, in questo modo, la gia citata dicotomia tra «noi» e «loro», grazie alla
quale, inoltre, e possibile distinguere i diversi ruoli elaborati da Veron. Si potrebbe
dire, a proposito, che I’enunciatore tenti di delegittimare il contradestinatario (in
guesto caso, Bittori e la propria famiglia), utilizzando delle strutture grammaticali
che, oltre ad avere una connotazione dispregiativa, mirano a distinguere tra chi,
dal proprio punto di vista, persegue una causa giusta, e chi, invece,
irrimediabilmente quella sbagliata. Si noti, poi, come Aramburu faccia spesso
ricorso al pronome dimostrativo «quello», declinato nelle sue varie forme, proprio
per riprodurre la frattura sociale che ’ETA promuove con il suo discorso. Una
frattura evidente e apparentemente inconciliabile, come dimostra un comunicato
del settembre del 1998 in cui I’organizzazione da mostra, per I’ennesima volta, di
come il linguaggio possa essere usato per creare un nemico ad hoc, individuabile,
quindi, nella figura del contradestinatario:

La situacidn, por resumirlo en pocas palabras, seria la siguiente. En Euskal Herria hay
dos proyectos claros: uno, el que cree en el proceso de construccion de Euskal Herria,
que cree en una sociedad mas justa, que cree gque es posible una sociedad mas justa,
mas enraizada y que hay que luchar a favor de ella; el otro, por el contrario, el que
quiere dar continuidad a la integracién, desculturizacion y proceso de engullimiento
iniciado hace varios siglos en nombre de Espafia y de Francia, y que ve a Euskal Herria
como una parte del mundo sin identidad. (1998)

Si delinea, in questo modo, una visione del mondo in cui I’adesione al
nazionalismo radicale costituisce la conditio sine qua non per essere considerato
un degno membro del «popolo basco», laddove chiunque non partecipi alla causa
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abertzale viene non solo additato come complice dello stato invasore, la Spagna,
ma considerato alla stregua di un traditore della patria. Il rimprovero che Miren
rivolge ad Arantxa, colpevole di aver diretto lo sguardo verso Bittori durante una
messa, rimanda, ancora una volta, all’esistenza di due schieramenti contrapposti,
coinvolti in una «guerra civile» combattuta sul piano ideologico: «Con chi stali,
con quelli 1a o con noi?» (Aramburu, 2016: 131).

Tuttavia, si osserva come non siano solo i personaggi affini all’ETA a volersi
appropriare di questo «noi» inclusivo. Infatti, anche figure come quella di Bittori
e dello stesso Txato si rivelano essere succube di questa mentalita, rivendicando,
in pit occasioni, la propria appartenenza al popolo e, di conseguenza, una sorta di
invulnerabilita alla violenza della banda. E esemplare, in questo senso, la
conversazione tra i due dopo che il Txato riceve le prime lettere di estorsione
dall’ETA.:

In paese mi conoscono. Sono di qui, parlo euskera, non m’immischio in casini di
politica, do lavoro. [...] Se qualcuno da fuori viene a farmi del male, sicuramente gli
danno 1’alt. Occhio ché questo & dei nostri. E poi, con me si puo parlare, eh?
(Aramburu, 2016:159).

In questo modo, il Txato non fa che legittimare la violenza perpetrata
dell’organizzazione, presupponendo che chiunque non soddisfi i “requisiti” da lui
elencati, come parlare euskera, essere radicato in paese, o0 non avere idee politiche
difformi da quelle imposte dall’organizzazione, possa, 0 debba esserne una
vittima.

Si puo affermare, in sintesi, che la difesa di valori quali identita, cultura, e lingua
costituisca la principale ragione del «conflitto» tra I’ETA e lo stato spagnolo. Lo
stesso termine «conflitto», riportato, fino a qui, tra virgolette, & spesso
individuabile nei comunicati dell’organizzazione, e, non di rado, lo si ritrova
accompagnato dalle espressioni «lotta» 0 «lotta armata». Nello specifico, la parola
conflitto, usata eufemisticamente, rimanda al campo semantico della guerra, e
allude, quindi, a una contesa in atto tra due schieramenti contrapposti. In questo
modo, non solo si tenta di imporre subdolamente 1’esistenza di una nazione,
Euskadi, dotata, quindi, di un proprio esercito, ma si legittimano anche tutti quegli
atti violenti che, non ammissibili in tempo di pace, rientrano nella sfera della
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«legalita» in un contesto bellico. Ai fini del <mantenimento della struttura armata»
(Aramburu, 2016:58), ’ETA reclama, ad esempio, il cosiddetto «impuesto
revolucionario», una «tassa» destinata soprattutto agli imprenditori locali, i quali,
affinché sia loro garantita I’immunita da attentati o sequestri, SOno tenuti a versare,
regolarmente, contributi nelle casse dello «stato». E chiaro, tuttavia, che ci si trovi
dinnanzi a una mistificazione della realta ottenuta mediante una neutralizzazione
lessicale: si tratta, infatti, di un’estorsione a tutti gli effetti, alla quale il Txato si
rifiutera di adempiere, pagando questa scelta con la sua stessa vita.

Ne consegue che, nell’immaginario nazionalista, il «conflitto» si configuri come
una «lotta» alla quale tutta la popolazione € sollecitata a prendere parte,
contribuendo, anche economicamente, al raggiungimento di una causa piu alta,
I’indipendenza di Euskal Herria, nonché al ristabilimento dell’antica grandezza
basca, ormai in decadenza a seguito di numerosi anni di soggiogamento. Il termine
«lotta», con connotazione eufemistica, si rifa, allora, alla volonta popolare di
ribaltare lo status quo, riaffermandosi, quindi, come organismo dotato di diritto
all’autodeterminazione. Per questa ragione, la stampa internazionale, ingannata dal
«nobile» obiettivo perseguito dagli etarras, ha utilizzato a lungo il termine
«attivisti» per riferirsi a quest’ultimi, ignorando completamente gli effettivi, e
cruenti mezzi, impiegati per raggiungere i propri scopi.

Inoltre, risulta interessante osservare come, dal punto di vista dell’organizzazione,
la lotta contro lo stato spagnolo venga interpretata come una «guerra» puramente
difensiva. Una guerra non solo volta alla preservazione dei gia citati valori, quali
identita, lingua e cultura, ma anche destinata alla liberazione di Euskal Herria dalle
forze straniere, Spagna e Francia, che da troppo tempo ne impediscono la
riunificazione, e che, soprattutto, inibiscono il diritto dei suoi abitanti di decidere
autonomamente circa il proprio futuro. In un esempio tratto da Patria, e di grande
rilevanza, ai fini dell’analisi, il discorso che Don Serapio pronuncia dinnanzi a
Miren, sconvolta dalla perquisizione di casa sua da parte dell’Ertzaintza, e
preoccupata da un eventuale ingresso di suo figlio nel’ETA. Le sue parole, che si
configurano, a tutti gli effetti, come un’apologia del terrorismo, riescono
nell’intento di persuadere la donna della bonta della causa indipendentista, la
quale, quindi, abbandona ogni dubbio e si converte, definitivamente, in una
convinta sostenitrice della banda terroristica:
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[...] ¢ la lotta giusta di un popolo nella sua legittima aspirazione a decidere il proprio
destino. E la lotta di Davide contro Golia, di cui vi ho parlato molte volte a messa. [...]
Percio mi azzarderei ad affermare che su di noi ricade la missione cristiana di difendere
la nostra identita, e pertanto la nostra cultura e, sopra ogni cosa, la nostra lingua. [...]
Percio ti dico, con il cuore in mano, che la nostra lotta non & soltanto giusta. E
necessaria, oggi pitl che mai. E indispensabile, visto che & difensiva e ha come
obiettivo la pace (Aramburu, 2016: 341-342).

In conclusione, quella dell'ETA viene giustificata come un «lotta» in difesa della
«nazione basca», configurandosi, di conseguenza, come uno strumento utilizzato
esclusivamente in caso di necessita. Secondo quanto emerge dai comunicati,
I’ETA agisce, infatti, solo quando si trovi costretta a farlo e, soprattutto nel corso
degli ultimi anni di attivita terroristica, con D’intensificarsi delle voci che
sollecitano ’avvento della pace nella regione, 1’organizzazione fa trasparire dai
propri messaggi che siano in realta gli altri attori coinvolti nel «conflitto», ovvero
Spagna, Francia, e i partiti avversari, a ostacolare la fine delle ostilita. Ad esempio,
si osserva come in un comunicato del 2006, in cui la banda da I’annuncio di un
cessate il fuoco, questa sembri fare un appello affinché il «processo di pace» possa
concludersi con successo, auspicando, di conseguenza, la creazione di «una
verdadera situacion democréatica para Euskal Herria, superando el conflicto de
largos afios y construyendo una paz basada en la justicia». Analizzando le parole
dell’organizzazione si scorge, tuttavia, una contraddizione, in quanto il
raggiungimento della «pace» presuppone che si soddisfino, prima, le pretese
avanzate dai terroristi, essendo il conseguimento di una «societa democratica»
vincolato, secondo la loro logica, alle iniziative politiche del governo di Madrid.
Ed ecco, quindi, che, nel momento in cui le proprie richieste non vengono esaudite,
I’ETA riesca a giustificare senza difficolta il ritorno alle armi. Si ricordi, inoltre,
che il principale bersaglio della manipolazione della banda é il cosiddetto
paradestinatario, ovvero quella zona grigia interna alla societa, rappresentata, in
un esempio fittizio, da Miren prima della sua conversione, che, se inizialmente non
prende parte nello scambio polemico tipico del discorso politico, puo essere
facilmente persuasa e indotta a difendere le istanze di uno dei due schieramenti. In
questo caso, si noti come nel comunicato I’ETA faccia un richiamo alla societa
basca nella sua totalita, e quindi, anche al paradestinatario («Finalmente, hacemos
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un llamamiento a los ciudadanos y ciudadanas vascas»); in questo modo, la banda
tenta di dar prova del proprio impegno nella creazione di uno scenario di pace,
cercando di attirare, quindi, anche quei settori della cittadinanza che non
approvano la violenza come mezzo politico. Tuttavia, come si € detto, la pace puo
essere raggiunta solo in seguito all’adempimento di determinate istanze. Ed & per
questo, allora, che, a distanza di un anno, I’ETA annuncia il proseguimento delle
ostilita, attribuendone la responsabilita all’avversario. Inoltre, I’intento ¢, ancora
una volta, quello di manipolare il destinatario, utilizzando, a questo scopo, termini
emotivamente forti, quali «detenzioni», «torture» e «persecuzioni», che rimandano
a una presunta oppressione del popolo basco e rievocano 1’idea di «guerra
difensiva» trattata in precedenza:

La situacion que vivimos en Euskal Herria en la actualidad es un estado de excepcion.
Las elecciones recientemente celebradas carecen de legitimidad. A la suspension
permanente de actividades armadas ofrecida por ETA, el Gobierno espafiol le ha
respondido con detenciones, torturas y persecuciones de todo tipo. No existen las
condiciones democréticas minimas que se requieren para realizar un proceso de
negociacion. (2007)

Il discorso dell’ETA si distingue, inoltre, per essere fortemente vittimista e alla
costante ricerca di un espediente con cui giustificare il proprio operato. E se per
Miren, i baschi (nazionalisti) sono «vittime dello Stato», e ora «vittime delle
vittime» (Aramburu, 2016:80), colpisce vedere come la banda continui a fare

riferimento, ottant’anni dopo, agli eventi della guerra civile, e in particolare, al
bombardamento di Guernica, per motivare la propria esistenza e i suoi metodi di
azione. Il comunicato dell’8 aprile del 2018, ad esempio, recita quanto segue: «Las
generaciones posteriores al bombardeo de Gernika heredamos aquella violencia y
aquel lamento». In questa formulazione, Alex Grijelmo, vicedirettore de El Pais,
riconosce una chiara manipolazione che si verifica attraverso un occultamento
parziale di informazioni. Infatti, giustificare 1’esistenza dell’ETA mettendola in
relazione con la strage di Guernica contrasta non solo con il fatto che in altre zone
ugualmente colpite dal franchismo non si siano sviluppate esperienze analoghe di
terrorismo, ma anche con la semplice constatazione che tra i suddetti eventi e la

nascita della banda siano trascorsi piu di vent’anni.
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Diviene sempre piu lampante quindi, I’importanza, per la banda, della
manipolazione e dell’eufemismo come armi con cui plasmare la realta e asservirla
ai propri interessi. Ed essendo I’ETA un gruppo armato che fa dell’assassinio, del
sequestro, o dell’estorsione, il suo principale strumento di «lotta», non puo
ovviamente esimersi dal camuffare questa verita utilizzando un lessico, o
adducendo delle argomentazioni, che legittimino, agli occhi del popolo basco, la
propria violenza. E cosi, ad esempio, i terroristi fanno parte di un «talde», un
gruppo, e non di una cellula terroristica; portano a termine un’«ekintza»,
un’azione, € non un attentato; e Si autodefiniscono, infine, «gudaris», guerrieri, e
non terroristi, rinviando, inoltre, ai soldati baschi della Euzko Gudarostea che, nel
corso della guerra civile, combatterono le truppe di Franco in difesa della propria
terra. Nello specifico, attraverso questa denominazione I’ambiente abertzale tenta
di far filtrare I’idea romantica, e carica di simbolismi, del patriota che si batte per
respingere 1’invasore dalla propria patria. Inoltre, si viene a creare, in questo modo,
un linguaggio che ambisce a una comunione di vocabolario bellico, il quale trova
espressione nei termini «soldato», «esercito», e «<commando», e di un accentuato
sentimentalismo nazionalista. E se il lessico della guerra sortisce 1’effetto di
glorificare le gesta dei terroristi, nonché, come si € detto, di ascriverle a una sorta
di legittimita dovuta alle circostanze del «conflitto», il ricorso ad elementi della
tradizione e della storia basca non fa che sottolinearne il legame con la terra e con
gli antichi valori da recuperare. Risulta esemplare, allora, il nome attribuito alla
cellula terroristica nella quale fa ingresso Joxe Mari durante la latitanza in Francia:
Commando Oria, ove «Oria» ¢ il nome del fiume che scorre nella provincia basca
di Guipuzcoa. Gli stessi terroristi, poi, adottano soprannomi, come Patxo o Txopo,
che si rifanno al folclore e alle radici popolari della propria terra, rivendicando,
ancora una volta, la nobilta del popolo basco riscoperta da Sabino Arana. E se i
terroristi diventano «soldati» che si immolano per la causa indipendentista, ne
consegue che, una volta catturati dal nemico, e quindi, messi sotto arresto dalle
forze di polizia, o uccisi durante uno scontro a fuoco, questi vengano considerati,
all’interno dell’ambiente nazionalista, alla stregua di martiri caduti per la liberta.
Cosi, in seguito all’arresto dei membri del «commando», imprigionati in quelle
che Joxe Mari definisce «carceri di sterminio spagnole», si moltiplicano, in ogni
angolo del paese, foto, striscioni, e manifesti che reclamano la scarcerazione dei

terroristi e ne celebrano le gesta. Si consideri, inoltre, la prassi di riaccogliere in
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paese gli etarras una volta conclusa la loro pena, organizzando, in loro «onore»,
una manifestazione che prende il nome di ongi etorri. Anche nei suoi comunicati
ufficiali, ’ETA non manca di celebrare il sacrificio dei suoi militanti e di tutti i
cittadini che, attraverso i propri gesti quotidiani, contribuiscono alla creazione di
un «futuro luminoso» per Euskal Herria. Si osservi, a proposito, un estratto dal
comunicato del settembre del 1998 nel quale 1’enunciatore si rivolge chiaramente
alla figura del prodestinatario, lodandone gli sforzi profusi:

Sin el ofrecimiento de los comparieros y ciudadanos muertos por las agresiones del
enemigo; sin el sufrimiento de los compafieros y ciudadanos que han sufrido en las
comisarias las humillaciones y las torturas mas salvajes; sin el intento de los
ciudadanos y comparieros que, en su trabajo comprometido, callado y peligroso de
todos los dias, han plantado cara a las leyes espafiolas y francesas en favor de nuestra
cultura, lengua, red econdémica y tradiciones sociales; sin la capacidad de soportar la
carga de miles y miles de afios de carcel con total dignidad, iluminando el futuro de
Euskal Herria, no estariamos en el lugar en el que nos encontramos (1998).

Per citare, in sintesi, le parole di Gorka, colto a commentare uno striscione che
invoca la liberazione del fratello, & proprio attraverso la costante glorificazione
della violenza e del sacrificio che «si manipola un uomo e si fabbrica un eroe»
(Aramburu, 2016:508).

Per finire, e interessante osservare alcuni dei termini che ’ETA e la sinistra
abertzale utilizzano con maggiore frequenza per riferirsi ai propri nemici e, in
particolare, alle autorita. In generale, occorre segnalare un fenomeno che consiste
nella «disumanizzazione» dell’avversario, la cui persona viene «annullata» e
ridotta, di fatto, a nient’altro che agli ideali che essa incarna. Tale concetto appare,
ad esempio, nelle parole di un ex militante dell’organizzazione, intervistato a
Bilbao nel 2018: «Yo0 no quiero que te vayas td. Yo quiero que se vaya el uniforme
que tienes» (citato in Rios Sierra, 2021). Questo atteggiamento si riflette, poi,
anche nelle pagine di Patria; per esempio, nel seguente scambio di battute tra Joxe
Mari e Koldo, coinvolti in un episodio di kale borroka?, questi pronunciano due

1 “Viiolenza di strada; vandalismo perpetrato in clima di guerriglia urbana, originario dei Paesi Baschi”
(Treccani)
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espressioni, di cui una particolarmente dispregiativa, per riferirsi alle forze

dell’ordine:

«Ci sono molti txakurras?»
«Macché. Un po’ di beltzas» (Aramburu, 2016:177).

E se beltza si traduce in «nero», e funge da metonimia per denotare, a partire dal
colore della loro divisa, le unita antisommossa dell’Ertzaintza, txakurra significa
«cane», ed e usato generalmente per definire le forze di polizia, alle quali, quindi,
viene negata la propria dignita umana, nonché revocata, di conseguenza, qualsiasi
forma di autorita. Di uso frequente e poi il termine «cipayo», derivato dal persiano
sepéahi, che, se originariamente indicava i soldati indiani al servizio dell’impero
britannico, oggi individua, invece, proprio la polizia autonoma dei Paesi Baschi.
Gli agenti dell’Ertzaintza, come i mercenari indiani tra il XVII e il XVl secolo,
sono infatti asserviti, secondo il nazionalismo radicale, agli interessi del governo
centrale, rendendosi complici dell’oppressione di un popolo al quale loro stessi
appartengono.

Ne consegue che il poliziotto, ormai svuotato della sua umanita, e ritenuto
colpevole di aver tradito la propria patria, debba essere punito secondo le leggi
della fantomatica nazione basca della quale I’ETA si dichiara protettrice. In questo
modo, ricorrendo, ancora una volta, all’esistenza di una sovrastruttura che ne
legittima le azioni, 1’organizzazione decreta 1’ «esecuzione», e non I’assassinio, del

«nemico del popolo».
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5. Conclusioni: verso un vero progetto di pace

Patria si configura, in ultima istanza, come 1I’emblema di un nuovo ciclo letterario,
inaugurato dallo stesso Aramburu, che si propone, attraverso una minuziosa
riproduzione della realta, di fornire un’immagine veritiera di quella che é stata, per
oltre quarant’anni, la societa basca sotto la minaccia costante del terrorismo. Si
tenta di promuovere, in questo modo, una letteratura che si faccia carico di
denunciare le mistificazioni imposte dall’ETA, e che ambisca, inoltre, a mantenere
viva una memoria che troppo spesso si € tentato di manipolare, o peggio, di
nascondere. Una letteratura, quindi, che renda giustizia ai caduti del «conflitto»,
restituendo loro la dignita di vittime di cui il discorso dei terroristi ha voluto
privarli. Una letteratura, allora, che sappia attribuire le responsabilita dei mali
arrecati

«Dobbiamo fare uno sforzo perché tutto quello che ¢ successo...»
«Scusa, che ci hanno fatto» (Aramburu, 2016:31).

senza soccombere agli eufemismi di chi, incapace di ammettere il dolore causato,
ne prende le distanze ricorrendo all’impersonalita: «Negli ultimi decenni Si €
sofferto molto nel nostro popolo ». Una letteratura, infine, che persegua, come
Bittori, quella verita che Don Serapio cerca di seppellire, arrivando ad esortare la
vedova a non tornare in paese per il bene, paradossalmente, della comunita che,
con il suo silenzio, il suo disprezzo, e le sue diffamazioni, ha «ucciso» il Txato

ancor prima che lo facesse I’ETA.

E cosi, quindi, che, nel corso di una conferenza sulla giornata per le vittime del
terrorismo, alla quale assistono Xabier e Nerea, si scorge, nelle parole di uno
scrittore fittizio, la proposta ideologica dello stesso Aramburu:

[...] ho scritto senza odio contro il linguaggio dell’odio e contro la smemoratezza e
I’oblio tramati da chi cerca di inventarsi una storia al servizio del proprio progetto e

delle proprie convinzioni totalitarie» (Aramburu, 2016:592)

! Frammento del comunicato dell’8 aprile 2018. Traduzione e corsivo miei.
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E fondamentale, infatti, «che i testimoni del terrorismo scrivano storie affinché
i carnefici non diventino eroi»?, contribuendo, una volta per tutte, «alla sconfitta
letteraria del’ETA». Solo cosi, tramite una narrazione giusta di quanto
accaduto, si pu0 sperare in una riconciliazione all’interno della societa basca.
Tuttavia, perché questa possa compiersi, sono necessari il pentimento, e il
perdono. E, come afferma Joxe Mari, costretto, nella sua cella, a fare i conti con
la sua «verita intima», e quindi, con la consapevolezza di aver «fatto del male e
di aver ucciso», «chiedere perdono richiede piu coraggio che sparare, che
azionare una bomba» (Aramburu, 2016: 672-674). La richiesta di perdono
arrivera, per questo, non appena il terrorista si sara reso conto, finalmente, di
aver «lottato» per degli ideali finti, creati su misura per giustificare una violenza
alla quale mai avrebbe dovuto prendere parte. Una richiesta che, seppur
titubante, e inoltrata con un certo ritardo, viene accolta con grande gioia dalla
moglie del Txato, la quale, una volta per tutte, puo «chiudere il cerchio» e
tentare di voltar pagina, nonostante la malattia che la sta consumando
lentamente.

E cosi, in mezzo a una piazza gremita, e tra I’incredulita dei passanti, Si
manifesta il primo segno di una possibile riconciliazione: I’abbraccio tra Miren
e la stessa Bittori. Un gesto intimo, breve e silenzioso, che lascia intravedere,
pero, uno spiraglio di pace per tutta la regione.

2 Estratto da un’intervista del 10/05/2017. Traduzione mia.
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