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“Il camminare cercando è il continuo felice luogo d’arrivo.” 
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INTRODUZIONE 

Nel 2018, mi trovavo a Pisa. Frequentavo il corso in Storia della Radio, della Tv e delle 

arti elettroniche, tenuto dalla docente Alessandra Lischi. Ad una di quelle lezioni, prese 

parte Giacomo Verde. Era stato invitato per parlarci della sua esperienza 

multidisciplinare, iniziata con il teatro negli anni ’70, periodo che vede la comunicazione 

e la rappresentanza politica trasformarsi sotto l’influsso dei media. 

Si tratta di un panorama ricco di fermenti, dal quale Verde trae spunto per la sua poetica 

basata su un senso etico di controtendenza. Questo spirito emerse quasi subito dal 

discorso espresso in aula in quell’occasione. A venir fuori, però, fu soprattutto la sua 

umanità. Nonostante alludesse e non risparmiasse nessun ambito culturale in cui aveva 

lavorato o stava lavorando (iniziando dal teatro e coniugando narrazione, spettacoli 

interattivi, video fondali live, esperienze di net-art), raccontava la sua storia. Ricordo di 

essermi emozionata, di aver smesso di scrivere meccanicamente per concentrarmi sulle 

sue parole. La lezione era tutt’altro che didascalica e parlava anche di noi alunni. Un inno 

alla perseveranza, alla disillusione, all’impegno necessario per prevalere 

coerentemente. Uno scambio breve, ma sufficiente a creare in me un interesse 

profondo verso il suo modo di pensare, in linea con la critica artivista. Il termine artivista 

equivale ad un impegno costante che Verde assume nel corso di tutta la sua esperienza 

lavorativa ed espressiva. Un modo per denunciare l’ipocrisia del governo, la scarsa 

accessibilità alle Istituzioni artistiche, il mancato investimento nella produzione culturale 

e underground, le disuguaglianze. 

Come è possibile intuire dal breve preambolo, tra gli ambiti che Giacomo Verde 

attraversa, due sono i principali: sociale e politico. Ho scelto di dedicare a ognuno di 

questi un capitolo a sé stante in modo da studiare diverse opere inerenti al tema o a 

eventi ritenuti più rilevanti di altri in base al peso storico, culturale e critico. A prevalere 

sono opere selezionate sulla base delle affinità in termini di paragone con altre 

sperimentazioni, autori, contesti.  

Dopo l’incontro del 2018, il mio interesse verso la personalità di Giacomo Verde si è 

alimentata per mezzo dei temi socioeducativi. Nella prova finale del mio percorso 

all’Università di Pisa, ho indetto, infatti, un’inchiesta sul rapporto persistente tra 

l’elettrodomestico e il bambino. Come quest’ultimo lo interpreta e che tipo di interesse 
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ha nei suoi confronti, se ce l’ha. Dai risultati era emersa una scarsissima predisposizione 

alla visione dei cartoni animati mediante la televisione. Alcuni dichiaravano disinteresse, 

mentre, la maggioranza preferiva dedicarsi ad altri programmi Young Adult, fruiti 

tramite dispositivi (come tablet e computer) diversi dall’apparecchio elettronico.  

A riconferma della perdita di credibilità da parte della TV generalista, avviatasi alla fine 

degli anni ‘70, perché monopolizzata da Enti privati e superata da altri mezzi, ho iniziato 

a riflettere. Cosa sarebbe successo se questi piccoli volontari avessero avuto modo di 

partecipare al Teleracconto di Giacomo Verde? Si tratta di una domanda priva di 

risposta, ma che ha dato l’imput ad approfondire il tema. Non si è presentato alcun 

dubbio, invece, quando nel febbraio 2022, sono venuta a conoscenza dell’Associazione 

Avisco. Una realtà bresciana che forma aspiranti operatori socioeducativi creando 

laboratori all’interno di scuole, ospedali, e talvolta anche nei carceri. Un contesto, nel 

quale sto crescendo e che ha concretizzato alcune idee messe a punto da Verde, come 

nel caso del Teleracconto. 

Ho deciso di dedicare questo percorso a Giacomo Verde poiché ho ritenuto importante 

sfruttare un’opportunità da lui fornitaci: un materiale libero da studiare, interpretare, 

divulgare. Sperimentazioni, interviste, performance che testimoniano la sua non arresa, 

il coraggio di inseguire le passioni rinunciando ad uno stipendio fisso. La scelta di una 

sopravvivenza itinerante alla ricerca di un dialogo continuo. Questi temi e molti altri 

ancora racchiudono, attraverso le sue opere, sentimenti e connessioni che non possono 

essere ignorati. La loro trattazione, per me, ha significato omaggiare la sua carriera, 

creare un’occasione in cui affrontarla e porre le basi per un continuum con le attività 

future. Mi hanno indotto a pensare se, ad oggi, la pratica di un’arte attiva sia davvero in 

grado di emergere, se il suo peso sia abbastanza da essere riconosciuto e quanto le 

persone si sentano coinvolte.  

Ho pensato di suddividere la carriera di Giacomo Verde in tre periodi aderenti al suo 

sentimento militante. In particolare, nel primo capitolo s’intende inquadrare il periodo 

storico nel quale Verde si è inserito. Gli impulsi iniziali, gli ambienti con i quali l’artista è 

entrato in contatto. Sono gli anni della controcultura, della diffusione dei mezzi 

elettronici, della nascita della Videoarte. Un linguaggio artistico nato negli anni ’70, 

praticato elettronicamente e opposto alla prosa tipica della narrazione. Nasce dalla 
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commistione di più linguaggi e tende a rivalutare la posizione dello spettatore. Verde 

porterà agli estremi questa pratica fino a tracciare il suo personale stile. Si definirà prima 

“cantastorie” e poi “tecknoartista”. Nel primo caso si allude al lavoro di strada basato 

sull’improvvisazione e tipico dei vecchi cantori che giravano di città in città. Il secondo si 

riferisce alla pratica artistica unita all’uso sovversivo della tecnologia, sia analogico che 

digitale. In questa sezione i due soprannomi verranno approfonditi, così come avverrà 

nel caso del ruolo dello spettatore. I cambiamenti, gli umori e il bisogno di ridefinire il 

ruolo dell’arte saranno, inoltre, presi in esame attraverso il manifesto di Per una nuova 

cartografia del reale. Un progetto che riflette sul bombardamento iconografico e 

mediatico, che accompagna e chiarisce gli interessi rivelatisi, poi, nell’ambito 

socioeducativo e politico. 

Il secondo capitolo è infatti dedicato all’arte ludica e in particolare, all’invenzione del 

Teleracconto (1989) per il gruppo Giallo Mare Minimal Teatro. Una forma di spettacolo 

rivolta soprattutto ai bambini e che, come si vedrà, avrà un lungo seguito. Merito del 

successo è del sistema a circuito chiuso (tra TV- telecamera) e l’investimento a basso 

costo, assicurato dall’uso di un materiale povero (parti del corpo, cibi, giocattoli, oggetti 

casalinghi). Oltre a dimostrare l’importanza dell’inclusione del pubblico dei minori, 

Verde trova il modo per “demistificare” la televisione e invitare anche gli altri a 

prendersene gioco (una soluzione che trova le sue fondamenta già nel Manifesto dei 

cartografi). Dalla Storia di Hansel e Gretel a Bit il burattino ai racconti illustrati con gli 

ologrammi, ad altri progetti in video, Verde sposta l’attenzione dell’arte dall’oggetto al 

soggetto. La bellezza estetica del progetto passa in secondo piano, la vera riuscita sta 

nell’inclusione, nell’originalità e nel superamento dei ruoli gerarchizzati tra attore e 

spettatore.  

Nel terzo capitolo, si farà riferimento a ciò che ha segnato nel profondo la sua carriera: 

l’Artivismo. Per arrivare a fondo della questione, ci sarà uno spazio dedicato all’indagine 

teorica e terminologica. Giacomo Verde è stato prima di tutto un attivista rimasto 

coerente alla sua poetica, nonostante le difficoltà di esprimersi in contesti in cui si 

preferiva il silenzio. Tra le opere di stampo politico, una delle principali è Solo Limoni 

(2001), un video che racconta i fatti dell’anti G8, le impressioni, la violenza, l’impatto 

che quest’evento ha avuto nella storia del panorama italiano e straniero. Le 



8 

 

testimonianze raccolte da Verde saranno appoggiate da altri autori indipendenti, tra i 

quali l’amico e poeta politico Lello Voce. Questa sezione è, inoltre, dedicata alla 

distorsione e all’indignazione, combinazione che unisce la scarsa qualità delle immagini 

con l’efficacia delle stesse in situazioni di denuncia sociale. 

A chiudere la cornice saranno le ultime performance che Verde realizza poco prima della 

sua scomparsa.  

Con questo percorso si ha l’auspicio che la voglia di battersi per un valore, per un 

cambiamento sociale non sia solo simbolico. Concretizzare può essere un atto difficile 

da perseguire ed è per questo che ci vengono incontro gli strumenti e le persone; con 

l’arte in video si scatena un po' lo stesso meccanismo: arte fatta di dispositivi tecnologi 

che coniugano più aspetti della vita umana: primo fra tutti quello emozionale.  

Alla luce di queste premesse e per concludere l’excursus su un artista poliedrico, ho 

deciso di somministrare un sondaggio a campione parziale. Ispirata dalle esperienze 

passate e dalla prefazione di Antonio Caronia in Artivismo tecnologico. Scritti e interviste 

su arte, politica, teatro e tecnologie (2007), mi sono chiesta cosa ne pensassero gli altri 

circa il rapporto tra arte e politica, quanto questi si sentano influenzati da una società 

che comunica quasi esclusivamente attraverso le immagini. Nel 2011, durante 

un’intervista condotta da Fabrizio Pozzi al TeatrOreno, Verde dichiarerà una carenza di 

fiducia, da parte degli individui, nei confronti del compromesso creativo-politico e, più 

in generale, delle potenzialità dell’arte1.  

Ho deciso di indagare attraverso un questionario anonimo e compilato da volontari, 

anche sulla base delle sue affermazioni. Cos’è cambiato dopo undici anni?  

Verde, con la sua poetica, insegna che l’arte, per essere incline alla condivisione e 

accessibile a tutti, deve essere anche fatta dalle persone.  

 

 

 

 

                                                             

1  F. POZZI, Giacomo Verde: arte, tecnologia e attivismo, «vorrei», n. 1927, 2011, 24 febbraio, p. 3, 
https://www.vorrei.org/culture/3694-giacomo-verde-arte-tecnologia-e-attivismo.html [consultato il 13/06/2022] 
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1. UN VOLTO PER UNA VITA DI PRODUZIONE: GIACOMO VERDE 

1.1. Spunti e origini di un’arte liberatoria 

Giacomo Verde, classe ’56, di origini napoletane, toscano per adozione studia e si 

diploma all’Istituto d’Arte di Firenze. Attivo nell’ambito teatrale a partire dagli anni’70, 

Verde dall’animo poliedrico e girovago indossa i panni di cantastorie, attore e direttore. 

Lui stesso, durante una delle sue molteplici interviste, ha dichiarato: 

Il lavoro di strada mi è stato utilissimo per imparare a improvvisare continuamente, ad 
esprimermi “senza rete”, facendo continuamente attenzione a “quello che passava” in modo da 
modificare l’andamento della performance seguendo l’umore del pubblico e le diverse 
condizioni architettoniche2. 

Fuori dalle Istituzioni pubbliche, al di là delle regole che le caratterizzano, è più semplice 

creare impressioni sincere e uniche con le persone. Quando si lavora per strada, non 

esistono appuntamenti regolari con i medesimi individui, non vi è la possibilità di tornare 

indietro o di apportare modifiche al copione. Il materiale di lavoro è il presente e il 

continuo mutamento dato dagli incontri, dalle condizioni atmosferiche e dalla continua 

ridefinizione delle forme di comunicazione. Verde però, si accorge presto che questo 

modo di procedere delinea la sua persona la zona franca dalla quale bisogna uscire. 

Tra la fine degli anni ’70 e la prima metà degli anni ’80 telefonini, VHS, telecamere e altre 

tecnologie si andavano annidando all’interno della società. Si respirava aria di fermento 

e così come nel settore produttivo, anche in quello artistico si ricevevano molti stimoli. 

Verde decide allora di provare nuove iniziative e di realizzare spettacoli avvalendosi di 

monitor e cavi. Ne è un esempio Cattivo Tempo (1983) che vede sul palco due televisori3. 

Negli schermi vengono mostrate immagini ispirate al fumetto di Jacques De Loustal, 

pubblicato da Metal Urlant, La notte del caimano con l’intento di visualizzare il pensiero 

dei personaggi e di portarli al dialogo. Nonostante l’idea avanguardistica, il supporto 

video, ancora poco diffuso a livello artistico, tradisce l’intento dell’opera che finisce con 

                                                             

2 R. BOLDRINI, Giacomo Verde artivista ultrascenico, in «Materiali per una politica non verbale», 2020, n. 53, 17 giugno, 
p.3, https://novantatrepercento.it/017-05-giacomo-verde-artivista-ultrascenico/ [consultato il 15/04/2022] 

3 G. VERDE, Frantumando Generi, in «Connessioni Remote», n.1, maggio 2020, p.8 

https://novantatrepercento.it/017-05-giacomo-verde-artivista-ultrascenico/
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l’essere un insuccesso succube dell’inesperienza di Verde e di vari bug tecnologici4. La 

tenacia di Verde lo porta a perseverare e a credere nelle possibilità dei nuovi media, al 

punto che arriva a realizzare Costruzioni Abbandonate (1984), con la partecipazione di 

Andrea Bini e ad abbozzare altre opere, tra cui Guida Controllo-col-TV-azione (1987, fig. 

1.1) dove l’elettrodomestico si trasforma in una “videopianta” che viene curata e 

supportata dalle immagini5. Queste produzioni video hanno in comune, sia un’indole 

sperimentale, che il supporto fisico del VHS6. Malgrado la fascinazione data dai nuovi 

media, la poetica di Giacomo Verde si contraddistingue per una predilezione verso 

un’arte povera, in cui i materiali di scarto diventano protagonisti.  

Spesso lui li indica con il termine “cianfrusaglie” e si riferisce a tutto ciò che 

normalmente finirebbe nei rifiuti, ma che, invece, potrebbe diventare protagonista di 

una nuova storia. 

Con Flavio Bertozzi e Frank Nemola, sempre in quegli anni, fonda il gruppo di teatro-

musica Bandamagnetica con cui Verde realizza molte azioni di strada e interventi nella 

televisione nazionale per lo Zecchino d’oro su Rai1, per D.O.C. di Enzo Arbore e per altri 

spettacoli a contenitore, passando da un genere all’altro.  

All’inizio degli anni 90’ esegue installazioni interattive, prima fra queste è Degli avi libera 

la memoria (1992), per la mostra Cybernauti a Bologna in cui è manifesto un interesse 

votato alla sensibilizzazione del pubblico sul tema della schiavitù7. Oltre alla forma, 

anche i contenuti di spiccata matrice sociale e politica, costituiscono una colonna 

portante delle opere di Verde.  

La reciproca influenza tra supporti tecnologici e creatività audiovisiva si accosta, quasi 

intuitivamente, alla definizione di video-installazione. Essa rappresenta infatti un genere 

artistico fortemente legato alla sperimentazione con le tecnologie, diffusosi a livello 

internazionale alla fine degli anni ‘70. Si tratta di una pratica ibrida, mediata da uno o 

                                                             

4 V. SANSONE, Dal teatro di strada al teatrino video-olografico. Giacomo Verde cantastorie, in «Arabeschi», 2016, n. 18, 
4 maggio, p. 4, http://www.arabeschi.it/dal-teatro-di-strada-al-teatrino-video-oleografico-giacomo-verde-contastorie-
/ [consultato il 14/04/2022] 

5 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/Anticatastrofiche.html 

6 S. VASSALLO, in G. VERDE (a cura di), Videoartivista, ETS, Pisa, 2017, p. 68  

7 https://www.youtube.com/watch?v=w_--ukTUEi4 
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più schermi che rappresentano qualcosa per mezzo della proiezione. L’osservazione 

viene integrata agli altri sensi in quanto, l’opera induce lo spettatore a livello 

partecipativo, configurandolo oltre la contemplazione. Un passaggio maturato grazie 

agli studi applicati alla camera oscura e alle invenzioni del pre-cinema (fenachistoscopio, 

prassinoscopio, teatro ottico…) che hanno posto le basi per l’emancipazione dello 

sguardo del fruitore. Quest’ultimo mediante i sistemi ottici informatici acquisisce la 

facoltà di operare secondo scelte, confronti, interpretazione e movimento8.  

Lo spettatore effettua così un passaggio, complesso e straordinario, che lo trasforma in 

attore attivo. Ne è un esempio Opera d’arto video (1994, fig. 1.2) nella quale i “video 

loop” possono essere manomessi dalle mani e modulati dal passaggio e dalla sosta, da 

una video-parete all’altra, dei visitatori9. Essi possono cambiare le sorti del video anche 

in Con-tatto (1998, fig. 1.3) premendo dei pulsanti e accedendo al web10. In virtù di simili 

esperienze, bisogna ricordare che oltre alle funzioni esercitate dall’osservatore, anche 

le immagini possiedono una loro urgenza comunicativa. Si pensi al celebre manifesto 

dello zio Sam realizzato da James Montgomery nel 1917-18, o agli scatti selezionati 

dell’attacco alle Torri Gemelle nel 2001 (fig. 1.4 e 1.5). In uno, l’invito è legato al 

reclutamento, mentre nell’altro l’intento è quello di duplicare le scene in modo da 

assecondare la memoria dei cittadini con altri episodi storici simili11. Parallelamente al 

processo seguito dall’immagine, viene tracciato quello della video- installazione, frutto 

anch’esso di importanti invenzioni quali la catena di montaggio industriale e la 

riproduzione meccanica di immagini12. 

La video-installazione presuppone una pluralità di fattori che modificano il processo 

innestato dall’arte tradizionale. Non è più il pennello, la pietra scalfita, la costruzione di 

un oggetto a determinare l’opera, bensì un flusso interconnesso ad una realtà tanto 

                                                             

8 A. PINOTTI, A. SOMAINI, Cultura visuale: immagini sguardi media dispositivi, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2016, 
pp. 125 

9 https://www.youtube.com/watch?v=XyZt0XTZOlY 

10 M. G. TOLOMEO, P. SEGA, S. ZANETTI (a cura di), La Coscienza Luccicante. Dalla videoarte all’arte interattiva, Gangemi 
Editore, Roma, 1998, p. 204  

11 A. PINOTTI, A. SOMAINI, op. cit., pp. 120-124 

12 W. J. T. MITCHELL, Cloning Terror. La guerra delle immagini dall’11 settembre a oggi, trad.it., La Casa Usher, Firenze-
Lucca, 2012, p. 38 
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singolare quanto mutabile in cui si intrecciano: arte e tecnologia, condizionamento e 

sperimentazione, memoria e invenzione, fisicità e spazialità, informazione e 

interpretazione. Vengono inoltre rivalutati i rumori, la presenza delle immagini o della 

scrittura in contrapposizione ai sistemi televisivi, radiofonici e cinematografici13 . Le 

constatazioni avanzate, tuttavia, vanno intese all’interno di confini ancora più labili dove 

non è contemplato alcun salto dalla finzione al reale o viceversa. Ciò che si vede, si sente, 

si tocca rappresenta l’oggetto di una “costruzione dello spazio in cui si connettono il 

visibile, il fattibile, il dicibile” 14, in altre parole, la realtà con cui l’uomo si trova ad 

interagire apre orizzonti inediti di senso. I dispositivi tecnologici sono dinamici, laboriosi 

e in grado di “esteriorizzare” le attività cognitive dell’uomo, il che crea una 

consapevolezza, simile a quella che rende partecipi i gruppi delle campagne politiche-

elettorali degli anni ’50-’60; un’informazione che non si limita ad annunciare, ma tocca 

interessi più profondi e che riguardano tutti 15 . Da quando l’infrastruttura web si è 

associata alla rete televisiva è partito un viaggio di non ritorno fatto di immagini che con 

un click si spostano, si materializzano, avviano scommesse, fanno da slogan alle 

banche16. In effetti, la storia mostra come i media sono un importante strumento di 

democrazia o di controllo sociale (si pensi alle associazioni, ai manifesti pubblicitari, ai 

siti web), dipende da chi e come li usa.  Più volte, Giacomo Verde lo afferma: il lavoro 

dell’artista non può avere pretese di superiorità estetica se poi non tiene conto degli 

aspetti che costituiscono la società stessa. Fare arte alimenta una serie di caratteristiche 

che se ignorate non hanno alcun successo e divengono vulnerabili e utopiche17.  

Quanto detto ha un peso storico e culturale non indifferente nella poetica degli artisti 

successivi e, nel caso specifico, di Giacomo Verde. Egli ne riconosce la portata, rende 

omaggio ai suoi predecessori e crea opere coerenti alla sua visione di realtà. Stati 

                                                             

13 M. G. TOLOMEO, P. SEGA, S. ZANETTI, op. cit., pp. 31-32 

14 A. PINOTTI, A. SOMAINI, op. cit., p. 126.  

15 E. NOVELLI, Le campagne elettorali in Italia. Protagonisti, strumenti, teorie, Editori Laterza, Roma, 2018, pp. 27-70 

16 H. STEYERL, Duty free art. L’arte nell’epoca della Guerra civile planetaria, trad.it., Arcoprint Edizioni, Azzate, 2018, p. 
134 

17 G. VERDE, In memoria di Giacomo Verde. Scritti sull’arte e sul teatro, in «Mimesis Journal», 2020, n. 9, 1, 7 settembre, 
pp. 137-150, https://journals.openedition.org/mimesis/1938 [consultato il 14/04/2022] 
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d’animo (1990) è un video ispirato al Trittico degli addii di Umberto Boccioni (1882- 

1916, fig. 1.6 1.7 e 1.8), ma mentre le immagini scorrono descrivendo un viaggio 

simulato dal passaggio del treno, è possibile scorgere anche elementi del futurista 

Giacomo Balla (1871-1958) in particolare se si pensa a Velocità d’automobile (1913, fig. 

1.9) o a Mercurio passa davanti il sole (1914, fig. 1.10)18. A proposito di Avanguardie, 

Verde nel 2016, realizzerà una versione originale dell’opera cinematografica Entr’Acte 

(1924) di Claire e Satie, una rivisitazione del classico Dada19.  

Tra le Avanguardie, quella che ha segnato particolarmente la carriera di Verde è proprio 

il Dadaismo. La corrente nasce in un contesto neutrale, Zurigo 1916, mentre l’Europa si 

preparava ai bombardamenti. Lì, un gruppo di artisti e letterati di varia provenienza 

cominciò a organizzare momenti di ritrovo destinati a letture di poesie, mostre, concerti 

e altre forme espressive unite dalla stravaganza. Dada, parola priva di significato, 

rappresenta un modo di rispondere alla guerra, uno scenario altrettanto privo di senso. 

Dada è legato al rifiuto dei valori borghesi, alla ribellione, al caso, al “bisogno 

d’indipendenza formale”20. Caratteristiche che si ripercuotono in tutte le produzioni di 

Verde. 

In Fine Fine Millennio (1987-1990, fig. 1.11), le influenze storico-artistiche sono visibili 

dall’uso dei Tv color che Verde riunisce per formare una struttura verticale e trasmettere 

annunci apocalittici, mischiando creatività astratta a notizie di cronaca 21. Emergono 

giochi di luce che smaterializzano le immagini di guerra in macchie di colore e 

suggeriscono al visitatore un senso di sgomento22. In Neo Geo Colonne (1991, fig. 12) 

Verde organizza lo spazio in architetture virtuali che hanno l’intento di lasciare un segno 

concreto nel territorio di San Marino. “Ogni occhio si riflette nel vetro schermo e può 

leggere un particolare soggettivo”23.  

                                                             

18 https://vimeo.com/6455270 

19 S. VASSALLO, cit., pp. 11-16  

20 C. GATTI, et al., (a cura di), L’arte di vedere 5. Dal postmodernismo a oggi Pearson, Milano-Torino, 2014 p. 1151 

21 https://www.youtube.com/watch?v=ltt5ZRoFlwM 

22 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/FineMillennio.html 

23 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/NeoGeoColonne.html 
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Un’innovativa interpretazione dell’arte e del concetto di spazialità era stata già avviata 

negli anni ’50 con Lucio Fontana che scrisse il Manifesto del movimento spaziale per la 

televisione (1952, fig. 1.13). Reduce della I esposizione internazionale della TV nel 

Palazzo dell’Arte di Milano, che permette di fare esperienza con l’ubiquità e la presa in 

diretta, Fontana, organizza una video-installazione. La televisione viene presentata 

come realtà produttiva capace di evocare nuove sensazioni che si consumano nel 

presente24. L’esperienza promossa dallo Studio Rai è in linea con il Manifesto che si 

prospetta di indagare lo spazio inteso come materia plastica, ricerca del cosmo e 

dell’ignoto, tipici della fascinazione dell’arte. Verde, a distanza di anni, riprende alcuni 

di questi aspetti, come nel caso del fattore temporale del qui e ora, della vita degli 

oggetti e della divulgazione di un’arte che va oltre. 

Inganna-menti ovvero virtual-mente-capre-guerriere (1991) è una video-installazione 

con performance stravagante. Verde nei primi trenta minuti colpisce lo schermo che si 

scompone in quattro parti colorate di rosso, giallo e blu25. La contaminazione di Fontana 

s’intravede chiaramente dalle lacerazioni all’opera d’arte, evidenti anche in Souvenir o 

In-Semi-Natura dal Progetto Antica-T-Astro-Fe (1987-1988, fig. 1.14), intese come 

richiamo a una nuova apertura, alla curiosità e all’utilizzo del colore 26 . Le indagini 

avanzate da Fontana si ripercuotono nel Movimento Fluxus in cui si evidenziano anche 

le prime esperienze di videoarte. 

Fluxus si definisce al confine tra integrazione e disgregazione poiché il suo andamento 

non è definito; si esprime attraverso suggestioni o cicli sperimentali e in alcune occasioni 

viene rinominato con il termine “costellazione”27. Il repertorio delle pratiche artistiche 

Fluxus è ripercorso nelle Fluxcharts all’interno dello storico che va dal Dadaismo alla 

poesia sonora futurista, ai collages dada di Kurt Schwitters (1887-1948) 28 . L’artista 

                                                             

24 C. MARI, I concetti spaziali per televisione di Lucio Fontana: dalle proposte del Manifesto Blanco ai primi ambienti, in 
«Sciami», 2020, n.7, 31 ottobre, https://webzine.sciami.com/concetti-spaziali-per-televisione-lucio-fontana/ 
[consultato il 31/03/22] 

25 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/IngannaMenti.html 

26 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/AttraverSementi.html 

27 C. MUSSO, Fluxus. Prima, durante e dopo, Dottorato di ricerca in archeologia e storia dell’arte, Dipartimento delle 
Arti, Università di Bologna, 2014, p. 29-30  

28 T. BAZZICHELLI, Networking-la rete come arte, Costa & Nolan, Milano, 2006, p. 35 
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Fluxus è colui che si interessa dei micro-eventi legati soprattutto alla musica, alla danza, 

all’esibizione e li racchiude in dei filmini. Il focus messo a punto da quelli considerati i 

padri fondatori, Paik e Vostell, è di testimoniare l’artisticità intrinseca alle piccole cose 

mescolando l’esistenza dell’uomo con l’arte. A ribadirlo è anche il pioniere degli 

Happening, John Cage, che si rifà agli spettacoli teatrali, e soprattutto, a un tipo di 

musica sovversiva29. In qualità di autore simbolo del Movimento, insegna che un’azione 

iniziale può procedere spontaneamente verso risultati inattesi. Giacomo Verde si 

comporterà in modo analogo, specialmente durante il periodo in cui si esibirà per strada 

nei panni di Cantastorie. 

La contestazione dei valori tradizionali e il senso di liberazione che deriva dalle 

esperienze descritte, si manifesta in particolar modo con l’uso della TV. Smontarne la 

struttura può significare dare la possibilità di cambiare il senso comune e liberare una 

nuova visione del mondo 30 . Opere che accolgono stimoli affini sono ad esempio: 

Roatorio: An Irish Circus on Finnegans Wake (1976-1976) di John Cage, Family of Robot 

(1987, fig. 1.15) di Nam June Paik, Auto-amplific’azione (1987-1988) di Giacomo Verde. 

Inoltre, dall’opera di Cage, Verde riproporrà l’uso della scrittura riadattata alle video-

installazioni senza i mesostici31 e il rapporto conflittuale, in cui il curatore in diretta 

rompe oggetti della performance, riscontrabile in Water Walk (1960) di Cage32 e in Vita 

in Tempo di Sport (1988) di Verde33.  

                                                             

29 L’Happening è una forma d’arte spettacolare emersa nella prima metà del 1900. Il termine è stato utilizzato per la 
prima volta da Allan Kaprow  durante la presentazione di Eighteen happenings in six parts (1959), a New York. 
L’Happening implica interdipendenza tra il curatore, gli oggetti in scena e i partecipanti. Unisce più forme artistiche 
sperimentali e si completa nel corso dell’azione. Cfr. M. ROSSI, “La firma dell’artista nel contesto dello happening”, 
Venezia Arti, vol. 26, dicembre 2017, pp. 242-252. Cfr. V. TORSELLI, Arte dopo gli anni ’60. Happening o arte 
comportamentale, in «Artonweb», 2007, n.7, 1° aprile, pp. 1-2, 
https://www.artonweb.it/artemoderna/artedopo60/articolo7.htm [consultato il 14/06/2022] 

30 https://www.epertutti.com/arte/NAM-JUNE-PAIK-e-la-video-arte24247.php  

31 A. DELISA, John Cage- Roaratorio: an Irish circus on finnegans wake (1976-79), in «Nuova storia visuale-New visual 
history», 2013, n. A00, 7 novembre, pp. 1-6,  https://storiografia.me/2013/11/07/john-cage-roaratorio-an-irish-circus-
on-finnegans-wake-1976-79/ [consultato il 10/04/2022] 

32 https://www.youtube.com/watch?v=gXOIkT1-QWY 

33 https://www.youtube.com/watch?v=XdfibnRzXwI&t=656s 

https://www.epertutti.com/arte/NAM-JUNE-PAIK-e-la-video-arte24247.php
https://storiografia.me/2013/11/07/john-cage-roaratorio-an-irish-circus-on-finnegans-wake-1976-79/
https://storiografia.me/2013/11/07/john-cage-roaratorio-an-irish-circus-on-finnegans-wake-1976-79/
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La rottura di un elemento scenografico allude all’indipendenza dell’autore e ad un atto 

liberatorio, indice della curiosità verso meccanismi nascosti 34 . È esemplare quanto 

accade anche in Rivel’azione (1990-2010) in cui Verde estrae l’anima metallica del 

televisore. Qui è evidente la manipolazione dell’elettrodomestico e il ripensamento dei 

marchingegni trasformati in sculture elettroniche, un modo di procedere tipico 

dell’autore coreano e successivamente riconoscibile anche nell’artista italiano. Ad 

arricchire la poetica di Verde vi sono il fattore temporale e l’interesse per il 

documentario, esplicito con VDR Marì (1984), in cui Verde rende omaggio al padre del 

Fluxus. Orologio Svizzero (1988) di Paik e Stati d’animo (1989) di Verde ruotano, invece, 

attorno al senso del tempo che nel primo caso è istantaneo, nel secondo soggettivo e 

riferito al viaggio. 

Lo spirito d’iniziativa, dato dalla fiorente industria tecnologica del tempo e dal bisogno 

di creare sinergie destinate alla società del consumo, contagia anche la Rai. Essa 

partecipa al periodo della Television Art inaugurando, dagli anni ’80 in poi, un settore 

dedicato alla ricerca di nuovi palinsesti. Entra in scena TV Dante affiancata alla BBC che 

aprirà un dialogo con artisti quali Gianni Toti, Robert Cahen e altri autori che collaborano 

da tutto il mondo35.  

Nei decenni successivi le interpunzioni creative dello schermo si sono ampliate al 

massimo, sfociando in manifestazioni sempre più travolgenti (Pop Art, Movimento Punk, 

Graffitismo, Body Painting). Ad ogni modo, il merito della nascita di nuove forme di 

comunicazione è dato dal supporto video. 

Con la nascita del video-registratore è possibile elaborare distorsioni o coloriture sui 

nastri. Peculiarità essenziale è la capacità di registrare e alterare la realtà. Giacomo 

Verde baserà gran parte della sua produzione proprio sulla possibilità di amplificare i 

significati del visibile (AnTiVirusH 1992, fig. 1.16; Residenze Temporanee36 1998, Kroma 

                                                             

34 M. G. TOLOMEO, cit., pp. 175-176 

35 S. LISCHI, Il linguaggio del video, Carocci Editore, Roma, 2005 

36 https://www.youtube.com/watch?v=9ch-CVAM1po 
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Bocca37 2000). Con il digitale, poi, le alterazioni si hanno mediante i software e, quello 

che cambia è il sistema di decodifica.  

L’arte diventa del tutto ibrida e immersiva, tant’è che dagli anni ’90 in poi si parlerà di 

New Media Art per designare un’arte basata su più sistemi complessi e attivi 

contemporaneamente. Un’arte di difficile definizione proprio perché insidiata in diversi 

tipi di rappresentazione, concentrata sulla virtualità e sull’interattività38.  

L’opera viene ritrattata su tutti i fronti, dà la possibilità di aprire dibattiti su temi sociali 

e politici esaltati dalla musica, dagli attori e dalle immagini. Succede qualcosa di simile 

anche con il Cinema, con la differenza che, lo spettatore può essere coinvolto 

fisicamente e l’azione può avvenire nel presente come in Teatro.  

Negli ultimi anni della sua carriera, Giacomo Verde collabora con l’associazione 

Dadaboom con sede a Viareggio, con il collettivo artistico L.U.C.i.A, come insegnante in 

accademie italiane e in altri ulteriori progetti che costellano quaranta anni di 

produzione39.  

 

1.2. Le scelte teatrali e il rapporto con il pubblico 

Dal trimestrale degli artisti di strada “Teatro da quattro soldi” (1997) emerge un articolo 

interessante intitolato Dalla Strada al Virtuale, appunti di mutazione artistica, in cui 

Giacomo Verde espone il motivo per cui ha deciso di unire forme della tradizione 

popolare a nuove tecnologie. Dal teatro popolare, “espressione di una classe operaia in 

discesa”40, Verde risente dei principi che simulano la realtà concreta, quella vissuta, 

ironica e indipendente dalla celebrazione della bellezza41. Come avanzato nel paragrafo 

                                                             

37 https://www.youtube.com/watch?v=2K-HJn7cNwM&t=965s 

38 D. QUARANTA, Media, new media, postmedia, Postmedia Books, Milano, 2010, p. 57 

39 A. M. MONTEVERDI, Addio a Giacomo Verde, tecnonarratore teatrale e videomaker di grande talento, in «Cds News», 
2020, 8 maggio, pp. 1-4, https://www.cittadellaspezia.com/?p=311273 [consultato il 14/04/2022] 

40 A. STRAZZERI, Alice, L’affermarsi del teatro popolare tra otto e novecento, «Vanilla Magazine», 2021, 5 gennaio, p. 3, 
https://www.vanillamagazine.it/l-affermarsi-del-teatro-popolare-fra-otto-e-
novecento/#:~:text=Nel%201890%2C%20a%20Berlino%2C%20un,l'educazione%20culturale%20del%20popolo. 
[consultato il 14/06/2022] 

41  G. B. BRONZINI, Dalla piazza al teatro, in «Lares» XLI, 1975, n.1, gennaio-marzo, p. 107, 
https://www.jstor.org/stable/44628056 [consultato il 17/06/2022] 

https://www.vanillamagazine.it/l-affermarsi-del-teatro-popolare-fra-otto-e-novecento/#:~:text=Nel%201890%2C%20a%20Berlino%2C%20un,l'educazione%20culturale%20del%20popolo
https://www.vanillamagazine.it/l-affermarsi-del-teatro-popolare-fra-otto-e-novecento/#:~:text=Nel%201890%2C%20a%20Berlino%2C%20un,l'educazione%20culturale%20del%20popolo
https://www.jstor.org/stable/44628056
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precedente, è stata la presa di coscienza di fronte ad una società in continuo mutamento 

a rendere Verde più critico e a dargli la voglia di gettarsi a capofitto in una realtà 

tecnologica a lui nuova.  

Il confronto tra cultura popolare e strumenti tecnologici, per Verde, avviene nel modo 

più naturale possibile, poiché entrambi gli permettono di attuare delle “oper-azioni”. 

Azioni ragionate e rese artisticamente nel qui e ora 42 . Le oper-azioni si esplicitano 

attraverso il teatro e non rispettano un andamento classico, attivano infatti, una 

complessità di processi dove ogni singolo aspetto mai si ripete allo stesso modo. Inoltre, 

la formula partecipativa vede la sua riuscita dalle reazioni spontanee del pubblico, le 

quali non possono essere previste o “indotte in forma automatica dal sistema”43. 

Il lavoro in scena altro non è che il prodotto finale di lunghe elaborazioni da parte degli 

attori sotto direttive degli autori. Ma tutti meritano una parte che ripaghi gli sforzi, 

persino gli oggetti inanimati: 

Anche colui che muove una figura è un attore, anche chi manipola e non parla è un attore, 
perché è lui il padrone del tempo della percezione, è lui la parte vivente dell’opera, il maieuta 
dell’arte dello spettatore44. 

Le parole di Verde, in un’intervista diretta da Renzo Boldrini di Giallo Mare Minimal 

Teatro, risuonano forti e innovative. Fanno intendere il valore evocativo e mutevole 

dello spettacolo e soprattutto la rilevanza del contesto antropologico in cui coabitano 

più soggetti45. I destinatari diventano il fulcro dell’intera performance ed acquistano la 

facoltà di gestirlo e manipolarlo. Lo scopo è quello di realizzare “un’arte-ultrascenica”, il 

cui termine allude ad una serie di azioni collettive che non guardano al prodotto finale, 

bensì al processo in corso d’opera46. L’azione viene decostruita e lascia il finale aperto 

e, fattore non meno rilevante, risulta divertente.  

                                                             

42 G. VERDE, Artivismo Tecnologico. Scritti e interviste su Arte, Politica, Teatro e Tecnologie, BFS Edizioni, Pisa, 2007, pp. 
97-100 

43 A. M. MONTEVERDI, Leggere uno spettacolo multimediale, Dino Audino, Roma, 2020, p.18 

44 R. BOLDRINI, op. cit., p.3 

45 Ibidem 

46 Ibidem 
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In un estratto intitolato Per un teatro tekno.logico vivente (2000) Giacomo Verde 

ribadisce che è quasi impossibile realizzare uno spettacolo che non faccia sentire 

essenziale lo spettatore47. 

Una tale constatazione può oggi apparire scontata. Gli opinion leaders, ad esempio, sono 

tra le figure che influenzano i gusti dei propri seguaci con una considerazione che può 

determinare il successo o l’insuccesso degli eventi. Tuttavia, nel teatro, la moltitudine di 

forme e approcci rende difficile identificare uno standard di “gusto” che il pubblico possa 

prendere a modello.  

Questo dibattito è stato presentato al II Convegno internazionale del progetto europeo 

Prospero (un’iniziativa condotta tra il 2008-2012 che riunisce sei istituzioni teatrali per 

affrontare il tema del lavoro condiviso tra le varie componenti) dove si è discusso il ruolo 

dello spettatore 48 . Secondo l’antropologo e scrittore italiano Piergiorgio Giacchè, il 

fruitore diventa attivo mediante il coinvolgimento dialogico, la partecipazione alle tavole 

rotonde e gli eventi basati sullo stimolo del processo creativo49. Tali meccanismi possono 

sorreggere o ibridare lo spettacolo in vari modi, ma Giacchè teme che abusarne possa 

snaturare la struttura del teatro tradizionale.  

Pur presentando pareri diversi, il convegno non ha portato ad alcuna risposta definitiva 

a causa della molteplicità di fattori e di agenti che ne convergono. Le modalità di 

direzione di uno spettacolo dipendono da scelte che in parte vengono fatte a priori, ed 

in parte a posteriori in seguito alla risposta del pubblico. Il ruolo dello spettatore attivo 

porta senza dubbio dei rischi, quali: la svalutazione della figura spettatoriale a favore di 

un approccio maggiormente partecipato, la dispersione degli obiettivi preposti 

dall’opera che ricade quasi interamente sugli organizzatori, e il sostituirsi del consenso 

generale al successo dello spettacolo.  

                                                             

47 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., pp. 97-100 

48  N. HERZBERG, Progetto Prospero. L’Europa della cultura, in «La Stampa», 2012, 26 gennaio, pp. 1-3, 
https://www.lastampa.it/esteri/2012/01/26/news/progetto-prospero-br-l-europa-della-cultura-1.37121922/ 
[consultato il 15/05/2022] 

49 O. PONTE DI PINO, Dossier. L’arte dello spettatore Per una fenomenologia del pubblico teatrale, in «Ateatro», 2012, 
n. 141, 26-29 settembre, p. 4, https://www.ateatro.it/webzine/2012/10/20/dossier-larte-dello-spettatore-per-una-
fenomenologia-del-pubblico-teatrale/ [consultato il 14/04/2022] 

https://www.lastampa.it/esteri/2012/01/26/news/progetto-prospero-br-l-europa-della-cultura-1.37121922/
https://www.ateatro.it/webzine/2012/10/20/dossier-larte-dello-spettatore-per-una-fenomenologia-del-pubblico-teatrale/
https://www.ateatro.it/webzine/2012/10/20/dossier-larte-dello-spettatore-per-una-fenomenologia-del-pubblico-teatrale/
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D’altra parte, restano però solide altre constatazioni sulle quali Giacomo Verde fa leva e 

che risultano attuali anche nell’intervento del professor Laurent Fleury al Prospero. La 

formazione culturale deve rimanere un principio al servizio della società e il teatro si 

presenta come un contesto adatto alla sua trasmissione. Il teatro è di per sé, uno spazio 

che apre molti interrogativi. Permette allo spettatore di varcare la soglia della sua 

percezione e di farlo sentire parte di una comunità. 

Il teatro di cui Verde si fa portavoce, attua un lavoro paragonabile a tali affermazioni 

basandosi, altresì, su un processo che non segue la moda del momento per assecondare 

il profitto. Ciò che conta è valorizzare la parola e il ricordo. L’uno serve a rompere il 

ghiaccio e a creare un contesto familiare, l’altro stimola il ritorno ad assistere allo 

spettacolo50. Modi di procedere che, dunque, diffidano dalle logiche classiche e restano 

consapevoli delle circostanze laboriose. Come emerge dal dibattito, non sempre il 

successo mediatico e artistico coincidono51.  

Seppure il Prospero sia avvenuto qualche tempo dopo rispetto a Per un teatro 

tekno.logico vivente (2000) ed al suo modello teatrale, le posizioni di Verde appaiono 

tuttora fresche e contemporanee. Anche Verde suggerisce un cambio di prospettiva. 

Piuttosto che subire i cambiamenti e adattarsi alle nuove tecnologie, egli crede che i 

nuovi mezzi possano intendersi come impulsi positivi operanti nella sfera umana e 

sociale52. 

La coesistenza di più forme teatrali è inevitabile e frutto di una società complessa. Non 

è un caso che gli anni delle sperimentazioni di Verde (dalla fine degli anni ’70 ai ‘90) 

vedono affollarsi più iniziative di tipo socio-ludico come seminari, workshop, fiere. 

Definire quale sia una più determinante dell’altra dipende soprattutto dal contesto 

politico-economico. 

L’approccio teatrale suggerito da Giacomo Verde deriva da una profonda sfiducia nei 

confronti dello stato che, restio, dimostra poco interesse e nessun sostegno finanziario. 

A questo, si unisce il desiderio di avvicinarsi ai sentimenti delle persone e di renderle 

                                                             

50 A. M. MONTEVERDI, Anna Maria, Memoria e racconto autofinzionale nel teatro di Robert Lepage: 887, in «Arabeschi», 
2018, n. 11, gennaio-giugno, p. 40 

51 Ibidem 

52 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., pp.97-100  
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necessarie al teatro mediante l’utilizzo delle tecnologie; un pretesto affinché queste 

possano risocializzare con gli uomini53. All’avanzamento della tecnologia, difatti, era 

seguito un periodo di sfiducia. Giacomo Verde parla di “annichilimento della sensibilità 

emotiva” in quanto si imputa agli strumenti tecnologici (televisione, computer) un 

abbassamento dell’attenzione e dell’immedesimazione negli spettatori54.  

Una situazione non tanto diversa da quella attuale. Le interazioni uomo e uomo sono 

tutt’ora alterate, i media sono diventati una propaggine naturale del nostro corpo: basti 

pensare ai sistemi chirurgi, alle tessere fidelity o allo smartphone. 

I cantori della cultura sovversiva e della manipolazione del video (i fratelli Vasulka, Gene 

Youngblood, Bill Viola e altri autori) si sono accorti precocemente della direzione verso 

cui i sistemi tecnologici stavano procedendo, ma hanno scelto di concentrarsi sui fattori 

positivi in modo originale e proficuo. 

Un apporto considerevole alle arti performative è stato dato da un collettivo nato negli 

anni’80, che prende il nome di Studio Azzurro. Attraverso una doppia scena si rende 

possibile l’integrazione in diretta tra attori e immagini55. Il gruppo segue canoni rigidi 

atti a garantire la riuscita della performance che, essendo complessa, rispetta uno 

schema prestabilito. Prologo a un diario segreto contraffatto (1985, fig. 1.17) è un’opera 

video teatrale, nella quale accadono imprevisti dovuti all’interazione tra simulacri, 

schermi e azione reale. Quando un visitatore soffia dal palmo della mano una polvere, 

l’immagine della nube si avvia in loop nei monitor56. 

Queste logiche e la necessità degli spettatori (Tavoli 1995 fig. 1.18; Galileo. Studi per 

l’Inferno 2006, fig. 1.19) stanno anche alla base della poetica di Verde. Per il gruppo di 

Studio Azzurro, lo spazio deve mostrarsi pulito e immersivo, mentre Verde sceglie di 

lasciare in mostra le parti meccaniche e apprezza quando le sporcature sono percettibili. 

Gli autori scelgono un’arte totale che lambisce teatro, video, architettura, musica, 

                                                             

53  A. M. MONTEVERDI, Il tecnoteatro di Giacomo Verde, in «Digital Performance», 2015, 17 marzo, pp. 1-4, 
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54 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., pp.97-100 
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cinema, poesia. Entrambi sono fautori di un’arte che aldilà del senso estetico, applica 

una vera mutazione sociale, antropologica, ricreativa e provocatoria57. 

Insieme a uno degli stimati rappresentanti di Studio Azzurro, Paolo Rosa, e con la 

partecipazione di Mario Canali, Antonio Caronia, Gino Di Maggio, Antonio Glessi, Maria 

Grazia Mattei, Verde firmerà un manifesto intitolato Per una Nuova Cartografia del 

Reale (1993). Il progetto promuove un nuovo modo d’intendere il teatro che viene 

animato dall’interattività delle persone in una sorta di brainstorming dal quale emergerà 

spontaneamente lo spettacolo. Ha un significato ancora più profondo perché riflette sui 

valori della bellezza che possono sostanzialmente essere infiniti. I partecipanti sono 

accompagnati dall’artista, il quale si rende disponibile ad apportare modifiche alla 

performance in qualsiasi momento. Per farlo ha bisogno di comprendere il territorio in 

tutti i suoi aspetti costruttivi e diventare una “sorta di cartografo”58. Emerge così un 

assunto lineare che risponde anche alla critica, sollevata al Prospero, secondo cui la 

partecipazione diretta del fruitore può mettere in pericolo il modello teatrale. Ma se 

l’attività viene gestita da un curatore consapevole, il risultato non può che arricchire lo 

spettacolo. L’apporto dei partecipanti diventa, altresì, un’occasione per mettere alla 

prova l’insieme delle facoltà sensoriali, a favore di un’esperienza globale e non 

subordinata alla vista59 (tipica appunto di chi sta seduto a guardare). 

L’evoluzione teatrale, che coinvolge tanto gli attori quanto gli spettatori, segue la 

corrente tecnologica e adotta nuovi modi di comunicare. 

Nel ’93 la rivista Virtual accoglie un dibattito sul computer che dialoga con l’uomo 

mediante le interfacce del web. Nello stesso anno, Correnti Magnetiche, gruppo di 

origini lombarde col quale Verde collabora, firma Satori, battezzata come prima opera 

immersiva in Italia.  

Nel frattempo, a fianco di Correnti Magnetiche adopera lo Studio Canali-Pigreco tramite 

riviste, spot pubblicitari e 3D di grande impatto. Nasce Euclide (1994), che dialoga con 

gli ospiti e ha la voce di Giacomo Verde. Euclide rappresenta, come nel caso 
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dell’installazione Realtà virtuale per Krizia (1993), un sistema applicato di Realtà virtuale 

(RV) che permette di animare il fantoccio tramite guanti cyberglove 60 . Emerge 

un’ulteriore possibilità appetibile per il teatro; l’originalità non si riscontra tanto nella 

comunicabilità dei pupazzi, la cui nascita risale intono al 1500 con gli spettacoli dei 

burattini nelle piazze, bensì nel reciproco confronto tra narratore nascosto e fruitori che 

credono di poter parlare con un computer61. 

Alla fine degli anni ’90 l’interdipendenza tra umani ed oggetti virtuali risulta più concreta 

e aumentata62. Massimo Contrasto ha fiducia nel potenziale dei sistemi RV affinché 

facciano provare esperienze artistiche persino a coloro i quali credono di non essere 

predisposti o mostrano indifferenza. Decide allora, insieme a Giacomo Verde, di 

elaborare il Mandala System, performance con caratteristiche ipertestuali e rimandi 

all’immersione63. Questo è stato messo in pratica per la prima volta da Myron Kruger, 

artista e informatico americano che ha avviato tutta una serie di sperimentazioni basate 

sulle dimensioni interattive64. Ha fondato la sua ricerca su uno spazio di reciprocità tra 

esseri viventi e computer, credendoci fermamente e convincendo anche il resto del 

mondo. 

I segmenti descritti fino a qui servono a delineare, seppur in minima parte, il tragitto 

della poetica di Verde e l’andamento che questa ha avuto sul palcoscenico. I confronti 

tra attori, destinatari dell’opera e mutamenti tecnologici sono sempre più comuni fino 

ai primi anni 2000 per poi esser superati da altri venti artistico-culturali e soprattutto, 

dalla capillarizzazione dei social. 
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1.3. Il Tecno-artista 

Giacomo Verde, nel corso della sua carriera, ama presentarsi etichettandosi e cucendosi 

soprannomi. È conosciuto, infatti, come tecno-artista e il significato che ne deriva è 

racchiuso bene nella frase che lui stesso enuncia: “le tecnologie cambieranno in meglio 

il mondo, ma solo se saranno usate secondo un’etica diversa da quella del profitto 

personale incondizionato”65. Andando a curiosare nella definizione di tecno-artista, il 

vocabolario Treccani offre uno spazio dedicato a Verde che, dagli anni ’70 in poi, si è 

occupato di teatro e di arti visive. Con tale termine s’intende colui che promuove la 

tecnologia e la usa ampiamente all’interno delle proprie opere. Quando egli smonta gli 

schemi costruttivi e capovolge le logiche dei computer, non fa che invitare a prendersi 

gioco degli strumenti e delle regole.  

L’atteggiamento critico del tecno-artista abbraccia anche l’espressione hacker. Il 

termine risale alla metà del XX secolo e designa l’etica del software libero. Il verbo deriva 

dall’inglese to hack cioè sfondare, aprire un varco o più semplicemente “metterci le 

mani”66. Per Verde, la scoperta dell’ignoto vuole essere un modo per abbattere il senso 

di inadeguatezza tipico di chi si trova, per la prima volta, alle prese con nuovi oggetti 

tecnologici67. 

Inoltre, la parola in questione è legata ad un contesto politico radicale. Attacca il sistema 

contro il volere dello stesso per liberare o denunciare fatti mediante la rete. Uno degli 

ultimi esempi è stato compiuto il mese scorso dall'armata di hacker volontari creata da 

Mykhailo Fedorov (IT Army), contro gli attacchi russi. L’azione ha coinvolto tutte le reti 

di trasmissione nazionale. Per mezzo di esse sono stati inviati dei messaggi in 

sovraimpressione per dire “no alla guerra” contro l’Ucraina, attirare l’attenzione su di sé 

e rallentare il discorso che Putin stava per annunciare68. Il caso appena presentato fa 
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parte dell’ hacktivism un’azione diretta, basata su presupposti sociopolitici, in grado di 

raggiungere i destinatari tramite il web69. Il significato al quale allude l’hacktivism non è 

certamente privo di rischi. Chi si occupa di questa pratica è soggetto a sanzioni e 

denunce, a volte anche perquisizioni fisiche. 

Nel linguaggio informatico, l’insieme dei metodi volti a conoscere la componente fisica 

e quella meccanica-algoritmica, si designa con hacking. Tuttavia, si continua a pensare 

che la diffidenza nei confronti di tali mezzi è da ricercare nell’impoverimento delle 

facoltà umane. Quest’ultima però, è solo una delle conseguenze date dal cattivo uso dei 

mezzi tecnologici. Assodati i fattori politici ed economici, la società odierna instrada un 

doppio percorso nel quale da un lato incentiva l’industria tecnologica, dall’altro la 

colpevolizza. Durante un dibattito avvenuto recentemente al Teatro comunale di 

Bologna, il senatore Andrea Cangini ha presentato il suo libro intitolato CocaWeb, una 

generazione da salvare (2022). Il dialogo emerso, si è rivolto soprattutto agli adulti che 

hanno il compito di educare i giovani assuefatti dai media70. Il problema, però, riguarda 

l’intera umanità che vive una realtà complessa. Dunque prima di passare ai ragazzi, i 

quali peraltro appartengono alla generazione Z e Alpha71, è necessario partire da chi è 

nato dagli anni ’60 in poi e ha vissuto in prima persona l’avvento dei media di cui 

Giacomo Verde, per linee leggermente diverse, si fa portavoce. 

Nonostante il focus principale di Verde sia diretto alla televisione, diventa quasi naturale 

estendere il discorso sugli altri nuovi mezzi e alla realtà corrente. Una risposta alla tesi 

sollevata da Andrea Cangini, chiaramente sorretta da dati statistici che qui non verranno 

approfonditi72, potrebbe essere quella presente nella quarta di copertina di Artivismo 

tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie (2007). L’uomo che 

punta il dito contro l’avvento della tecnologia non riflette sul fatto che lui stesso è il 

frutto di un artificio evoluto per mezzo di costruzioni e macchinari. È dunque da 
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considerare inevitabilmente artificiale, volto ad avanzare nel qui e d’ora per evitare di 

essere intrappolato nelle sue medesime creazioni.  

Verde in Per un teatro tekno.logico vivente (2000) oltre a rendersi conto che il modo più 

adatto per avvicinarsi alla tecnologia è quello di liberare la propria personalità, analizza 

i problemi che stanno alla base del trinomio uomo-comunicazione-macchina73.  

Ad oggi l’invito a esternare sé stessi attraverso i nuovi mezzi pare essere colto a pieno 

ed è evidente come i social permettano, nel bene e nel male, di enfatizzare la 

soggettività attraverso trucchi, mode, pensieri e credenze.  

La questione che concerne il rapporto tra uomo-comunicazione-macchina è certamente 

più delicata e complessa. L’analisi di Verde, l’affronta partendo della cultura industriale 

che, nel corso dei secoli, si è sempre più affidata alla vista e alla sua capacità di leggere 

la parola scritta.74 Contratti di lavoro, assicurazioni, prove scolastiche, descrizioni del 

prodotto hanno avvalorato la cultura visiva e si sono rafforzate con l’arrivo degli schermi 

(dai telegiornali ai video promozionali). La supremazia della conoscenza visuale su quella 

diretta ha messo da parte le peculiarità degli altri sensi. Inoltre, l’individuo, immerso in 

un’abbondanza di stimoli, ha confuso realtà e immaginario75. Secondo William Mitchell, 

un tale disordine è stato generato dall’epoca biocibernetica, in cui la catena di 

montaggio ha iniziato ad investire, non più in sole macchine, ma perfino in organismi 

viventi studiati in laboratorio76. Già dall’invenzione della macchina di Turing (1936) e 

dalla scoperta del modello del DNA a doppia elica (1953) si è inaugurato un percorso 

emblematico che svelerà i segreti della decodifica applicata alla vita e ai computer77. 

Verde designa allora un percorso di consapevolezza che favorisce prima la separazione 

tra reale e fittizio e poi una riconciliazione di tutti i cinque sensi. L’intento si orienta verso 

l’accesso dell’individuo in una “realtà aumentata”. Quest’ultima va intesa come una 

condizione che possa avvalorare il concetto di esperienza fisica e collettiva (applicabile 
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al teatro) atta a superare lo scetticismo nei confronti dei nuovi mezzi, tipico degli anni 

’80-’90. 

Un esperimento sicuramente riuscito, che racchiude quanto avanzato, è quello della 

Minimal Tv (1996, fig. 1.20) che ha avuto il suo debutto a Vinci durante il Festival 

Multiscena: rassegna di eventi e arte scenica78. Essa nasce dai famosi slogan che Verde 

lancia come “la TV è di chi la fa” o “la TV non esiste sono solo figurine”79.  

Insieme al gruppo Quinta Parete, viene realizzato un set di televisori e lo scopo è quello 

di manometterle. Un paio di monitor vengono posizionati in punti strategici o per strada 

e, chiunque può diventarne protagonista. I materiali utilizzati sono rigorosamente poveri 

e ogni elemento è pensato in virtù della cultura popolare.  

Minimal TV è un tipo di televisione che parte da zero. Il suo scopo è quello di svelare i 

misteri dietro agli show, introducendo i volti dei passanti curiosi, ma è anche quello di 

mettere in pratica un tipo di televisione bidirezionale. Può essere definita come 

un’iniziativa sociale in cui il conduttore è unico, mentre le scenografie sono molteplici80. 

I televisori esterni comunicano con sistemi di controllo legati allo studio televisivo e al 

sito ufficiale nel quale si generano immagini, suoni e messaggi. L’utente può comunicare 

anche telefonicamente con il moderatore, oppure entrare in trasmissione aprendo la 

porta della regia81. Altre sfaccettature sono: i tempi alterati, la convivenza di diversi 

materiali sperimentali, lo stravolgimento dei ruoli e degli standard che la televisione 

italiana calca da quella statunitense. 

Con la Minimal Tv si gettano le basi per un’arte in cui l’uso creativo e democratico delle 

tecnologie fanno da base per l’artivismo tecnologico. La parola composta a sua volta 

richiama l’attivismo, cioè la tendenza a considerare preminente il momento dell'azione 

su tutti gli altri aspetti di un qualsiasi evento. L’intento è liberare gli strumenti dagli 
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interessi di una minoranza che guarda solo ai propri interessi e, per farlo occorre 

muoversi attivamente.  

La forza poetica, il senso morale e i compiti civili del tecno-artista sono esposti altresì in 

Cercando utopie: contagio (2003, fig. 1.21) che apre un confronto tra i fruitori e guarda 

allo sviluppo di una coscienza collettiva82. Si tratta di una performance teatrale che 

nasce da una serie di laboratori di scrittura e volge lo sguardo al presente.  

Lo spettacolo fa parte del Progetto Eutopie (2004) e si propone di creare connessioni 

positive da un punto di vista cyberpunk. Coerentemente al sostantivo che ha riformulato 

il rapporto tra fantascienza e tecnologia, il Progetto cerca di rivelare, mediante dieci 

azioni sceniche, l’immaginario di coloro che credono nella critica attiva e nella possibilità 

di fare un teatro politico. Cyberpunk significa anche usare Internet come strumento di 

contestazione sociale. Non a caso, il Progetto Eutopie ha una natura multidisciplinare e 

un sito web in cui è possibile collaborare tramite materiali e testi di ogni tipo. La 

performance in questione è frutto della visione hacker e di un teatro distante dal 

passato. Difatti, gli spettatori sono chiamati a salire sul palcoscenico e a riprodurre 

situazioni simili a quelle proposte dal curatore, grazie a delle lezioni preliminari e a un 

kit che spiega come fare.  

Altro scopo, non meno importante, è il concetto della condivisione dei saperi. Ai 

partecipanti non si chiedono particolari abilità se non la voglia di mettersi in gioco e la 

drammaturgia viene riformulata per permetterne repliche low budget. Dall’uso della 

bassa definizione e dai materiali economici si dimostrerà come da piccoli gesti derivino 

cambiamenti significativi83. I principi appena descritti sono gli stessi che costituiscono la 

base di tutte le “oper’azioni”84 di Giacomo Verde. 

Cercando utopie è un prototipo di possibile restituzione dell’arte ai consumatori, i quali 

diventano produttori tenaci e mai fuori moda.  
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All’interno dell’opera si trovano testi come quello dello scrittore e poeta latino-

americano Eduardo Galeano Il diritto al delirio (2000). La poesia è basata su un ipotetico 

terzo millennio privo di problemi, dove tra i diritti umani stilati dalle Nazioni Unite (1948-

1976) vi è anche quello di sognare. Il saggio di Don Durito de La Lacandona 

Subcomandante Marcos (1998), invece, si interroga su cosa potrebbe accadere se gli 

uomini fossero squali. Tra gli altri spunti, vi sono anche i video realizzati presso 

l’Accademia di Belle Arti di Macerata.  

È interessante notare come Verde dichiara di aver riscontrato, assieme ai suoi alunni, 

difficoltà nel trovare “immagini positive nell’archivio della memoria audiovisiva”85. Tale 

constatazione può essere ricollegata ad un tipo di bombardamento mediatico, come 

quello che vede un proliferarsi di notizie di cronaca e anteprime assolute in notiziari o 

video virali di tendenza. Altro testo che viene utilizzato è il Calderon (1973) di Pasolini, 

la poesia Valore (2002) di Erri De Luca e le musiche di Nobukazu Takemura (di genere 

elettronico tra ricerca e piacere).  

Altre operazioni che mettono in risalto la figura di tecno-artista sono, ad esempio, X-

8x8-X (1999, fig. 1.22) e Connessioni Remote (2001, fig. 1.23).  

X-8x8-X è ideata per la Techne di Milano in collaborazione all’informatico Massimo 

Magrini e il musicista Mauro Lupone. Verde, nello specifico, collabora nella realizzazione 

di un sistema sofisticato che fa vivere al visitatore un’esperienza di web art, portata 

avanti dal tocco delle mani. Si parte dal sito delle ONG, continuando con l’apporto di 

modifiche sullo schermo, nel quale appaiono le poesie scritte da Lello Voce, poeta e 

compaesano di Verde con il quale collaborerà in diverse occasioni. Una delle più influenti 

è quella del G8 con Solo Limoni (2001) che verrà trattata nel terzo capitolo.  

Connessioni Remote è invece uno dei primi casi di webcam theatre in Italia. È trasmesso 

dal Museo Pecci di Prato e presenta una novità: l’incontro degli utenti sul web. 

Un’opportunità stuzzicante per chattare, parlare e scrivere in tempo reale con il curatore 

dell’opera86. La modalità in cui si svolge il web theatre può essere paragonata agli odierni 

Reel di Instagram o TikTok. I tre esempi sono difatti guidati dall’azione del performer e 
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offrono uno scambio comunicativo incrementato dalle reazioni dei visualizzatori. Nello 

specifico, i Reel sono video condivisi in tempo reale sui social e attivi per pochi minuti. 

Godono di uno spirito coinvolgente e spiritoso, arricchito dagli effetti grafici e dai 

sottofondi musicali. L’unica differenza con la webcam theatre è che, in questo caso, non 

si può discutere a voce con l’artista che sta realizzando l’opera. È possibile però, leggere 

la chat e rispondere nell’immediato. Un’esperienza lungimirante, che sottolinea ancora 

una volta come sia possibile far teatro sul web e creare una comunità. 

 

1.3.1. Il Cantastorie 

Il radicale attaccamento alla cultura popolare di Giacomo Verde si spiega dall’intenso 

esordio nelle veci di Cantastorie. Lasso di tempo che offre la possibilità di riflettere sui 

principi dell’arte e della cultura tramandata oralmente da una generazione all’altra. 

Storicamente il cantastorie nasce come interprete e improvvisatore che incontra il suo 

pubblico in piazza o per le strade. Non avendo nessun copione sul quale appoggiarsi, egli 

si affida alla sua memoria e a un immaginario condiviso legato ai miti e ai racconti. Altri 

strumenti fondamentali sono: il supporto della musica e la dicotomia tra azione e 

reazione. Il primo serve a facilitare il ricordo e ad attrarre il pubblico, il secondo è dato 

dal tipo di connessione che si crea tra i due protagonisti della scena. Si tratta di un modo 

di narrare che verrà meno con l’avvento del televisore87, ma che Verde stravolgerà 

prontamente facendo tesoro di queste fondamenta. 

La piazza e, più in generale, la strada sono luoghi in cui le sensazioni di chi le anima si 

mostrano naturalmente, spesso in maniera inconscia. La piazza è lo spazio nevralgico in 

cui si stratificano cultura e informazione; la strada, invece, si fa oggetto di grande 

osservazione e mutazione che dall’Impressionismo al Realismo americano ha ispirato 

artisti di tutto il mondo.  

La spinta motivazionale parte dall’esigenza di voler ritrovare le radici del teatro, di 

trasmetterlo a più persone possibili e di incontrare una cultura viva88.  

                                                             

87  L. DENICOLAI, Il cantastorie in bianco e nero, in «TurinD@msReview», 2011, n.39, 1° aprile, p. 9, 
https://www.academia.edu/590567/Il_cantastorie_in_bianco_e_nero [consultato il 15/04/2022] 

88 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p. 101 

https://www.academia.edu/590567/Il_cantastorie_in_bianco_e_nero
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Tra queste righe emerge inevitabilmente il rimando al Living Theatre. Nel 1947, qualche 

anno prima rispetto alla diffusione degli Happening, il Living Theatre fa della strada il 

cuore della sua manifestazione. Ingloba idee messe in rilievo dal Dadaismo e dal teatro 

popolare. Indaga l’interrelazione tra realtà e finzione, fa dell’improvvisazione il suo 

elemento cardine e, a volte, si presenta sovversivo al punto da essere perseguitato. In 

un’intervista di Cristina Valenti, viene chiesto a Judith Malina, fondatrice insieme a Julian 

Beck del Living Theatre, di dare una definizione al fruitore incrociato per strada, 

domanda alla quale lei risponde: 

Nella strada incontriamo lo straniero, che non conosciamo e proprio per questo lo 
vogliamo raggiungere, chiunque esso sia: un fascista, un santo, un religioso, un uomo 
che picchia la moglie […]. Noi non sappiamo chi sia, ci accostiamo a questo straniero con 
quello che abbiamo da dire, accettando la sfida della strada. Il rischio è di entrare in un 
territorio che non è il nostro e la difficoltà è farci sentire e vedere: queste diventano 
sfide, che ci portano a costruire torri, ad affacciarci alle finestre, a invadere le strade89.  

L’ignoto descritto da Malina è lo stesso che, in modo meno radicale, affronterà Verde. 

Quanto detto fornisce dei parallelismi tra le suddette attività artistiche e offre, 

attraverso esercizi di arte drammatica, conoscenza e immedesimazione90. 

Verde inizia irrompendo la routine dei passanti con formule giocose e sonorizzate 

proprio come i suoi antichi predecessori. Si pensi alle composizioni tipiche della Grecia 

preletteraria ed alle gesta medievali91. In un archivio intitolato Frantumando Generi, 

Giacomo Verde, racconta dei suoi esordi dalla metà degli anni ’70 in poi. Nomade per 

scelta, Verde fa parte di un duo con Sandro Berti: Cantastorie del Teatro Instabile e 

Contento. Gli schemi da seguire sono pochi. Partendo da un modello precedentemente 

abbozzato, si entra direttamente nel vivo della scena. La narrazione si rifà all’archivio 

dell’immaginario collettivo e la musica si accorda con i toni di una poesia, di un racconto 

della tradizione toscana o di una serenata romantica. Sono chiari l’inizio e la conclusione, 

ma lo svolgimento è da improvvisare con l’aiuto dei partecipanti.  

                                                             

89 Ivi, p. 179 

90 C. VALENTI, Storia del Living Theatre. Conversazioni con Judith Malina, Titivillus Edizioni, Ferrara, 2008, pp. 105-109  

91 Ibidem 
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È una storia di contaminazione di più generi perché, oltre a Verde e Berti, si uniscono 

altri professionisti. Ci si sposta in ogni dove, una delle esperienze più significative risale 

a Barcellona, dall’incontro di gruppi e famiglie specializzate nell’intrattenimento. Lui e 

Berti, stabiliscono le coordinate, il pubblico si diverte e invita loro a restare. Non tutti 

comprendono il tipo di sperimentazione scelta. Ma per loro è forte il desiderio di 

“separare palco-platea”92, di dare voce a chi, solitamente, non gli viene chiesto cosa ne 

pensa, ma che invece ha un’apertura al dialogo e all’ascolto sopra la media. 

La loro formula teatrale si distacca anche dal Terzo Teatro a causa soprattutto dal 

training. Gli arrangiamenti sono fatti sul momento, dunque è impensabile passare 

diversi anni, solo per abituare il corpo allo sforzo fisico e all’allenamento. Le grandi 

Società della comunicazione, come la Rai, si frequentano poco ed è interessante come 

tra i vari documenti, Verde sottolinea il perbenismo di quei contesti 93 . Uno dei 

sostenitori del periodo è un insegnate e narratore dell’Università di Bologna, Giuliano 

Scabia. Egli può essere paragonato a un mentore oltre che ad un sostenitore sincero. 

Intanto la ricerca sulla tradizione popolare prosegue,  alla fine degli anni ’70 Verde si 

affida ad una famiglia di Avellino, dove impara a suonare la zampogna. È norma diffusa 

per gli artisti di quel periodo lavorare in gruppi, così nei primi anni ’80 egli conosce Banda 

Osiris. Cominciano con parate e sfide amichevoli, esperimenti giocosi attraverso i quali i 

rispettivi confini operativi sembrano allargarsi. Gli si presenta, inoltre, una nuova prova: 

mettere in scena spettacoli per il palcoscenico. Il cimentarsi in un nuovo ambiente gli 

permette di iniziare a vedere i propri sforzi artistici ripagati dignitosamente. Si avvia, 

inoltre, un’altra cooperazione di origine bolognese, Rosselle, ed emergono i primi dubbi 

sui risvolti dell’essere teatrante di strada. La mancanza di riconoscimento istituzionale, 

unita al dispendio di risorse, finiscono col far crollare le vibrazioni positive delle 

performance itineranti. Tra i fattori interni  che hanno portato al cambio di rotta, cruciale 

è il rifiuto da parte di Banda Osiris nell’approcciare nuove tecnologie. A differenza loro, 

si accorge che la classe sociale si esprime con i media e che la figura del cantastorie, 

                                                             

92 Ivi, p.104 

93 G. VERDE, Frantumando Generi, in «Connessioni Remote», op. cit., p.14 
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ormai superata, va reintegrata e conciliata con le novità tecnologiche94. Perciò, si vede 

costretto a rigettare il lavoro di gruppo e a concedersi, intanto, una sospensione.  

Legge fumetti, noleggia VHS e riformula gli spettacoli in chiave di installazioni video 

rudimentali che però, a causa dei pochi strumenti e della ristrettezza economica, si 

rivelano deludenti. La luce in fondo al tunnel è rappresentata nuovamente dalla strada. 

Fare qualche passo indietro, per prendere la rincorsa dopo sembra essere la soluzione 

e, in effetti, da lì a breve così sarà. Le competenze con il video migliorano e si ha 

l’incontro con Edoardo Ricci e Andrea Bini. I musicisti ed esperti d’improvvisazione 

insieme all’ex cantastorie viaggiano per la Francia; lì hanno modo di coltivare i rapporti. 

I tre danno vita ad una associazione chiamata Residual Gruppe. Essa nasce da un 

immaginario storico frammentato dove vi sono rimandi al futurismo e cyber punk, ma 

anche, allo stravolgimento di senso, musica concreta e ripresa dei classici.  

Intanto l’Italia li ignorava e l’istinto di sopravvivenza li divide facendo trovare ad ognuno 

di loro, una soluzione. Verde si sposta in Spagna e paradossalmente conosce la 

compagnia Baracca di Bologna. Gira per l’Europa, tornato in Italia riprende contattati di 

breve durata con i vecchi amici. È qui che gli ex Roselle, con Frank Nemola e Flavio 

Bertozzi decidono di formare la Banda Tecno-Magnetica. Verde si interessa altresì alle 

teorie catastrofiche di Renè Thom. 

Più avanti conosce Marco Martinelli, sostenitore del Teatro Politttttttico con sette t95. Il 

modello teatrale in questione definisce un carattere fedele al rapporto tra pagina scritta 

e messa in scena, uno stile di vita adottato dai teatranti per aprirsi alla vita e a tutte le 

sue sfaccettature, come la difficoltà di affermarsi come artisti e di scappare dalle 

gerarchie96. Sono principi ed esperienze di vita che lo stesso Verde ha provato su di sé, 

con le quali inevitabilmente concorda. 

Nell’estate dell’87 viene chiamato da Giallo Mare Minimal Teatro per delle 

collaborazioni che lo portano ad Empoli. Hanno un rapporto amichevole e Verde si 

ritrova ad accogliere ogni singola proposta. Poco più di un anno dopo è la stessa 

                                                             

94 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p. 101 

95 G. VERDE, Frantumando Generi, in «Connessioni Remote», op. cit., p. 14 

96  M. MARTINELLI, Farsi luogo al teatro in 101 movimenti, in «Cue Press», 2015, n. 47, 15 dicembre, pp. 1-4, 
http://www.teatrodellealbe.com/archivio/uploads/rassegne/rasstampa-3788.pdf [consultato il 15/04/2022] 
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compagnia, composta da Renzo Boldrini e Vania Pucci, che gli avrebbe chiesto di 

realizzare un video su Hansel e Gretel, l’origine del Teleracconto. 

Il tono armonico e favolistico può lasciar spazio a un mix di conflitto e sarcasmo, 

altrettanto riscontrabile nelle performance di Verde e del tempo, Scenari 

dell’Immateriale (1987) ne è un esempio97. A Narni, nel corso del Festival, egli presenta 

il suo intervento seducente e allusivo per mezzo di alcuni monitor sparsi nel sobborgo. 

Cani che abbaiano insistentemente invadono gli schermi e attirano l’attenzione da 

dietro i cancelli di un atrio. Gioco di deviazione ma anche di profondo significato contro 

il potere politico e le organizzazioni assenteiste98. In Umbria, quell’evento trova uno 

spazio di rilievo che diventa la culla delle culture multimediali nascenti. Per la produzione 

di Memoria di Pietra, viene chiesto l’aiuto da parte di Giacomo Verde al quale si affida 

la parte della video-installazione. La regia è di Silvio Panini, studioso di video-teatro e 

radiofonia che già nel 1988 coniuga bene teatro, media e pensiero avanguardista. Getta 

le premesse per il concetto più recente di performing media, un campo di ricerca al quale 

prenderà parte anche Giacomo Verde, con attività che accrescono la fluidità uomo-

macchina99.  

Negli anni ’90, altro evento singolare che sottolinea la contro tendenza della messa in 

scena è un evento realizzato a Bologna al Circolo La Morara. I partecipanti sono 

sintonizzati su Rai1 e inviati ad arrivare nel luogo d’incontro in auto.  Al via della diretta 

appare la banda magnetica che suona sulle basi delle autoradio presenti sul piazzale. Il 

risultato è paragonabile ad una manifestazione in cui le dinamiche generano senso di 

sconcerto100.  

Per il trimestrale degli artisti di strada del 1997 Giacomo Verde si rivolge alla platea 

raccontando, senza stancarsene, della sua necessità di esprimere una poetica diversa 

                                                             

97 https://www.youtube.com/watch?v=AgojKbOQN-Y 

98 C. INFANTE, L’etica hacker di Giacomo Verde, giocare i media per non esserne giocati, in «93׀Per una politica non 
verbale», 2020, 17 giugno, pp. 1-4, https://novantatrepercento.it/017-06-letica-hacker-di-giacomo-verde-giocare-i-
media-per-non-esserne-giocati/ [consultato il 15/04/2022] 

99 A. AMENDOLA, V. DEL GAUDIO, Silvio Panini non c’è più. Con la Koinè ha aperto le strade del performing media, in 
«Urban Experience», 2017, 4 maggio, pp. 4-6, https://www.urbanexperience.it/silvio-panini-non-ce-piu-con-la-koine-
ha-aperto-le-strade-del-performing-media/ [consultato il 15/04/2022] 

100 C. INFANTE, op. cit., pp. 1-4 

https://www.urbanexperience.it/silvio-panini-non-ce-piu-con-la-koine-ha-aperto-le-strade-del-performing-media/
https://www.urbanexperience.it/silvio-panini-non-ce-piu-con-la-koine-ha-aperto-le-strade-del-performing-media/
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dai canoni sociali del tempo, sulle orme di una cultura viva che si ridefinisce senza sosta. 

Superare i generi, saltare le barricate, catapultarsi nelle avventure fa parte dell’animo 

che sempre lo ha contraddistinto101. La possibilità di lavorare in televisione è vista come 

una alternativa per scongiurare i parametri prestabiliti e far conoscere il lavoro di strada. 

Il tutto senza scandalizzare gli Studi di registrazione, con estrema dignità e delicatezza. 

L’importante, come ribadisce lui stesso, è “non avere paura di sporcarsi le mani” 

accettando le sfide proposte dai vari canali.  

È una idea che torna nella poetica di Verde e come nota Antonio Attisani nel Dossier 

Teleracconto de 1991 “siamo di fronte a una rarissima e positiva invenzione linguistica 

che ci riconduce alle origini del teatro”102. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

101 R. BOLDRINI, op. cit., p. 5 

102 A. M. MONTEVERDI, Il tecnoteatro di Giacomo Verde, in «Digital Performance», p.3 
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2. L’ETICA LUDICA 

2.1. Stravolgendo la TV 

In una realtà globalizzata e interconnessa, è difficile catturare l’attenzione di un pubblico 

sottoposto a continui stimoli di tipo audio-visivo. Giacomo Verde, però, ci è riuscito. Nel 

periodo che va dalla fine degli anni ’80 e per buona parte degli anni 2000 ha cercato e 

stabilito un contatto con il pubblico infantile e adulto. Egli ha dimostrato come la 

televisione poteva essere smontata, sfruttata, rivalutata. In parte si è già visto con il 

progetto della Minimal Tv. In quel ritrovo all’Auditorium RAI di Roma, Verde fa notare 

come gli individui tendano a confondere l’educazione con l’informazione. Essi credono 

alle costruzioni in pixel trasmesse in Tv. La fonte del problema è, però, da individuare in 

quest’ultima che cerca di  abbindolare i suoi spettatori, non lasciando adito neppure ai 

bambini. “Fare televisione investe economie, poteri e competenze politiche controllate 

dagli adulti” queste le parole dell’artista103. Affermazioni che giustificano e chiariscono, 

ancor di più, il processo di decontestualizzazione che da qui verrà ripreso e portato 

avanti. 

Stravolgere la televisione significa alterare le sue logiche storiche e strutturali. Lo 

schermo luminoso, funzionante tramite il tubo catodico era stato il protagonista di una 

narrazione unidirezionale che aveva avuto il potere di riunire il nucleo familiare 104 . 

Malgrado il pubblico da casa venisse invogliato a partecipare, non era previsto un 

confronto diretto e la qualità dei messaggi poteva variare al punto da essere efficace o 

completamente ininfluente. Con l’avvento dei nuovi sistemi tecnologici, dei 

cambiamenti generazionali e delle nuove modalità di visione, sono stati in molti a 

prevedere un’obsolescenza dell’elettrodomestico. Si pensi ai critici e filosofi espressisi 

apertamente nei confronti del televisore come: Theodor W. Adorno (1903-1969), 

Marshall Mc Luhan (1911-1980), Vance Packard (1914-1996), Raymond Williams 

(1921-1988), Pier Paolo Pasolini (1922-1975), Umberto Eco (1932-2016), Gianfranco 

Bettetini (1933-2017). Gli autori, seppur con differenti approcci, partecipano al dibattito 

                                                             

103 https://www.verdegiac.org/teorie/tvdichi.htm 

104 L. BARRA, Palinsesto. Storia e tecnica della programmazione televisiva, Laterza, Roma, 2015, p. 40 
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sulla crisi dei modelli della comunicazione di massa, con particolare attenzione allo 

schermo televisivo e al suo mutamento suscettibile ai ripensamenti pubblici e privati. 

Tutti loro, nonostante sottolineino la natura manipolatoria e pregressa della TV, 

avvalorano le potenzialità che l’oggetto ha per potersi creare una nuova identità slegata 

dalle congetture commerciali e alienanti. Ciò che va ricercato è una “libertà” anzi un 

“dovere intellettuale”, per citare le parole di Adorno, nel corso dell’intervista del 1966 

condotta da Eco per la trasmissione “Zoom” di Rai Teche, “di compiere un lavoro critico 

all’interno degli stessi mezzi di massa”105.  

Dagli anni’80 in poi, l’industria televisiva ha reinvestito su sé stessa in modo da 

competere nell’era digitale e si è ridimensionata dal punto di vista fisico, strutturale e 

qualitativo 106 . Ha assunto un aspetto moderno, si è diffusa a livello satellitare, ha 

ampliato l’offerta per cercare di andare incontro a un pubblico più vasto. Tuttavia, i 

contenuti e l’impostazione pedagogica lasciano ancora desiderare. La Tv generalista non 

riuscendo a emergere da questi schemi e non potendo competere con le grandi imprese 

usurpatrici della rete (si pensi alla nascita delle OTT), resta naufraga in un mare di 

immagini, le quali rendono difficile l’orientamento dell’uomo al centro degli stimoli.   

Pertanto è interessante notare come l’arte risponde a tali cambiamenti. Al di là delle 

differenze di percorso coesistenti fra gli autori, Giacomo Verde mette in pratica quello 

che Adorno aveva predetto e cioè liberare la televisione. In effetti, Verde si è schierato 

a favore della reinvenzione degli apparecchi televisivi prima che questi fossero sostituiti 

da schermi piatti e curvi, ignorando le formule industriali. Partendo dal suo spirito 

d’iniziativa e dalla volontà di attuare delle “oper’azioni”, interviene sui monitor con 

rotture ed effetti grafici per smantellare gli stessi pregiudizi sul mezzo e far giocare, oltre 

che stupire, il pubblico. Così, si serve del VHS ed effettua le prime riprese direttamente 

dalla TV di casa107. La sperimentazione di Verde vuole essere anche uno stimolo utile 

all’interpretazione della realtà tecnologicamente aumentata. Ha l’intento di porsi al 

                                                             

105 S. LEO, 5 minuti della leggendaria intervista di Umberto Eco a Theodor Adorno, in «Berlino Magazine», 2017, 11 luglio, 
pp. 1-4, https://berlinomagazine.com/5-minuti-della-leggendaria-intervista-di-umberto-eco-a-theodor-adorno-34343/ 
[consultato il 12/05/2022] 

106 A. D. LOTZ, Post network. La rivoluzione della TV, (trad.it.); Minimum fax, Roma, 2017, pp. 58-64 

107 G. VERDE, S. VASSALLO (a cura di), Videoartivista, ETS, Pisa, 2018, pp. 59-60 
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servizio di una società globalizzata che cerca il progresso negli strumenti tecnologici. A 

differenza della logica televisiva, che punta alla verosimiglianza con la realtà, Verde 

procede nel senso opposto sfruttando lo schermo a cristalli liquidi come “trasfiguratore 

creativo”, per deformare immagini inedite e fuori dall’ordinario108.  

Tra le video-installazioni che mettono in risalto questi principi, e sulla base del concetto 

secondo cui “si può fare arte con tutto”109, vi è sicuramente quella del I Video-Totem 

Est-Etica Antica-T-Astro-Fica (1986). La TV, ovvero il totem, equivale a un dispositivo 

scultoreo posizionato su di un piedistallo, e presenta un foro da cui sgorga dell’acqua. 

La spaccatura fisica tra i due schermi fa riflettere sul simbolo della “gemm’azione”110 e 

sul concetto di catastrofe derivante dall’opera di René Thom Stabilità strutturale e 

morfogenesi (1980). Verde assimila alcune suggestioni della teoria scientifica in 

questione e cerca di trovare una soluzione che possa interpretare l’evoluzione delle 

forme (intese in senso ampio e generale: naturale, fisico, tecnico). Il passaggio da una 

figura all’altra avviene in modo paradossale e neanche i modelli matematici riescono a 

spiegarlo. La conclusione proposta da Verde è del tutto ironica e consiste nel 

ribaltamento del problema alla radice. Da qui si spiega il segno della “gemm’azione” che 

diventa interfaccia, apertura, movimento incessante rivolto al cambiamento. Il simbolo 

ha, inoltre, la capacità di mettere in discussione il significato di creatività.  

La spaccatura da cui fuoriesce il liquido elettronico e la variazione percettiva si 

ricollegano  alla Teoria della Modernità Liquida (2011) di Zygmunt Bauman. Il sociologo 

polacco afferma che, con l’avvento della postmodernità 111, le certezze tipiche della 

società moderna (come il concetto d’identità, famiglia, fede, stato) si sono liquefatte. 

Tutto ciò che prima era considerato solido, si è frammentato a causa della 

                                                             

108 G. VERDE, Artivismo Tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p. 32 

109 G. VERDE, S. VASSALLO (a cura di), Videoartivista, op. cit. p. 59 

110 L’accezione “gemm’azione” usata da Giacomo Verde rimanda più all’atto di agire in senso stretto che al processo 
biologico della gemmazione. 

111 Secondo il vocabolario Treccani, il Postmodernismo è quel periodo storico che a partire dagli anni ’60 ha connotato 
una nuova situazione antropologica e culturale caratterizzata dall’invasione dei mercati finanziari, dall’aggressività dei 
messaggi pubblicitari, dall’invadenza della televisione e dal flusso ininterrotto delle informazioni sulle reti telematiche. 
Diverso dal Modernismo che si riferisce a un periodo di rinnovamento e distacco dal passato bellico. 
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globalizzazione e dell’industria. I ritmi spazio-temporali si sono modificati a livello 

planetario e ogni componente del sistema è diventata utile e non necessaria112. 

Dunque, in una realtà in cui ogni aspetto della vita umana può essere rimodellato 

artificialmente, il bisogno di attivarsi per alleggerire la realtà con l’ausilio artistico 

diventa necessario. I concetti espressi da Renè Thom, riguardanti il “principio di con-

fusione”113 e di “discontinuità costruttrice”114, consci delle epoche e dei profili formativi 

differenti, sono applicabili tanto negli studi di Bauman quanto nelle opere di Verde. Lo 

studioso polacco e l’artista italiano si sono interessati anche alle giovani generazioni e il 

simbolo della “gemm’azione”, nel caso di Verde, sarà un indice distinguibile delle sue 

performance. Se all’inizio fioriscono tramite la rappresentazione in video, dal 

Teleracconto (1988-89) in poi, vivranno nella bocca del narratore sotto forma di giochi 

di parole, riflessioni intrinseche e ribaltamenti di idee. 

Il senso della metamorfosi e lo stravolgimento della TV sono visibili in un’altra 

performance di Giacomo Verde, ovvero Rivel’Azioni (1989, fig. 2.1). L’artista distrugge 

un televisore e ne estrae l’anima metallica dipingendola e collocandola al centro di un 

grande Mandala115. L’iniziativa è intesa come una nuova nascita del mondo materiale e 

spirituale. L’elemento scelto, il Mandala appunto, viene ripreso dal Buddismo Tibetano 

e indica connessione universale con possibilità di movimento spazio-temporali che 

coinvolgono l’andamento della vita degli esseri umani. Il fatto che si esprima in un 

quadro tridimensionale rende possibile l’unione di pittura, scultura e digitale. “Racconta 

quanto sia arbitraria la distinzione tra generi e il lavoro nascosto dietro un’azione 

concreta”116. Dà inoltre, la possibilità di esaminare la cultura di massa e di darne una 

                                                             

112 https://www.psicologofrosinone.it/bauman-la-modernita- 

liquida.html#:~:text=Egli%20come%20%C3%A8%20noto%20%C3%A8,capitalismo%20maturo%2C%20modernit%C3%A 

0%20riflessiva%20ecc.  

113 Ibidem 

114 G. VERDE, S. VASSALLO (a cura di), Videoartivista, op. cit. p. 71 

115 https://www.verdegiac.org/performances/rivelazioneWeb.html 
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lettura autentica e democratica, spodestando le strategie utilizzate per attirare 

audiences. 

Il trittico formato da pittura, scultura e digitale, così come l’interesse mostrato da Verde 

nella variazione spazio-temporale, si raccolgono in un unico video, Ri-: immagini d’eco 

(1992), presentato al tetro Pasini di Venezia. Una profonda ricostituzione della 

televisione, ispiratasi agli astrattisti e ai manifesti punk che darà adito a un’ulteriore 

possibilità di narrazione. In essa l’elettrodomestico viene inserito nello spazio teatrale e 

sfrutta una raccolta di videoclip sulle note di musiche etniche, maniera, altresì, di 

innestare ed evocare elementi che altrimenti si sarebbero visti solo in determinate 

rassegne. Ciò che Verde sottolinea insistentemente è che il televisore non racconta una 

realtà autentica, bensì sfaccettature del mondo mai vicine le une con le altre117. Come 

emerge dall’intervista per il canale rtr rintracciabile su YouTube, Ri-: immagini d’eco 

mutua l’elettrodomestico “da passivo riproduttore dell’esterno, a mezzo espressivo di 

sé stesso” 118 . A renderlo possibile è il supporto di costruzioni pratiche, povere e 

poetiche. L’obbiettivo inquadra un piccolo schermo a cristalli liquidi che ritrasmette lo 

stesso segnale della telecamera capovolta in macro su uno spazio che necessita come 

sfondo un foglio. In mezzo vi sono le dita di Verde che, muovendosi sapientemente, 

danno vita a giochi luminosi. Le forme ipnotiche sullo schermo sono accompagnate dalla 

musica e, per certi aspetti, ricordano: i movimenti colorati e fluttuanti di Walther 

Ruttmann in Opus I (1921), per la distorsione dei corpi e degli oggetti in movimento 

Thèmes et variations (1928) di Germaine Dulac e, lo stile degli effetti tecnologici di Early 

Abstractions (1946) di Harry Smith. 

Ri:- immagini d’eco fa coesistere di per sé, livelli di lettura che mettono in chiaro le 

intenzioni di voler creare una nuova arte in grado di emergere dalla confusione creatasi 

con l’avvento delle tecnologie digitali. Non di meno, per ammortizzare l’inconsueto e 

prima di avviare lo spettacolo, l’artista prepara gli animi degli uditori con un’antinomia 

che li avverte di non aspettarsi quanto previsto con l’acquisto del biglietto119. 

                                                             

117 A. M. MONTEVERDI, Il tecnoteatro di Giacomo Verde, in «Digital Performance», op. cit., pp. 1-4 

118 https://www.youtube.com/watch?v=-Nq9Py0Cr_M 
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L’intento ad aprirsi verso l’ignoto e a non cercare l’originalità diverrà ancora più esplicito 

con il manifesto Per una nuova cartografia del Reale (1993), nel quale Verde si esprimerà 

con parole prorompenti: 

Neppure l'appello all'irriducibilità e alla primarietà dell'esperienza corporea ha più un senso, 
quando appunto le realtà virtuali ci consentono non solo l'esperienza di innumerevoli altri io 
virtuali, ma addirittura la contemplazione di un "alter ego", di un sé disincarnato, che realizza 
(anche in forme laceranti e dolorose) l'esperienza di un corpo disseminato, dislocato, 
smaterializzato, trasformato in funzionalità senza con questo essere ridotto a un solo senso120. 

Durante l’assemblea della Fondazione Mudima di Milano, la voce di Verde marca la 

questione secondo cui il ruolo dell’arte e della comunicazione è venuto a mancare a 

causa delle nuove realtà virtuali. È così che, nel corso del processo, l’intenzione rivelata 

dai cartografi è stata quella di mappare, per quanto possibile, le circostanze modificate 

dalle nuove tecnologie, comprenderne i meccanismi e accettare le sfide del virtuale. Tale 

modo di procedere sembrerebbe richiamare, ancora una volta, la società liquida di 

Bauman che si adatta all’avvenire. 

La soluzione concreta arriva però, dalla manipolazione alternativa e stratificata dell’arte, 

presentata già in Antica-T-Astro-Fe, Rivel’Azioni e Ri:- immagini d’eco. Analizzare la 

messa in scena tramite il richiamo partecipe del fruitore è da intendere come un invito 

a verificare prima di credere e a studiare le proposte offerte dalla società. 

Ri:-immagini d’eco è frutto anche di un progetto di comunicazione espresso 

dall’Associazione Culturale Pow (Progetto Opera Video Teatro) e chiamato Scenari 

dell’Immaginario. L’iniziativa, risalente al 1985, unisce interesse per la frequenza sonora 

unita alla crossmedialità (performing media). Collabora via via con scuole, biblioteche e 

festival e si fa promotore educativo, estetico e indipendente.  

All’interno di Scenari dell’Immaginario, vi è la performance Happening Memoria di 

Pietra, in cui il regista Silvio Panini si mostra interessato al teatro sostenibile. Le nuove 

generazioni devono essere rese consapevoli dei cambiamenti sociali. E allora, il modo 

migliore per metterli nelle condizioni di capire e formare le proprie opinioni figura dal 

raccordo tra urbanistica e arte non autoreferenziale connessa nel qui e ora. Persino in 
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questo caso l’iniziativa pare anticipare la riflessione che Bauman racchiuderà 

nell’intervista edita da Erikson Conversazioni sull’educazione (2011). 

L’Happening, apparso alla fine degli anni ’80 è accompagnato dalle video-installazioni  di 

Verde ed è in questa occasione che si genera il contesto adeguato a far nascere il 

Teleracconto di Hansel e Gretel (1988-89)121. Il nuovo prototipo di spettacolarità emerge 

anche per merito della complicità di Giallo Mare Minimal Teatro, Vania Pucci e tutti i 

collaboratori che hanno creduto nell’idea del curatore122. Il Teleracconto è una proposta 

destinata principalmente ai contesti di stampo ludico-infantile e difatti era stata 

preannunciata durante l’intervista per rtr di Ri:- immagini d’eco. Giacomo Verde, in 

quell’occasione aveva anticipato l’intenzione circa l’eliminazione sonora e la ricerca di 

una maggiore forza espressa dalle immagini. Concetti che si reincarneranno appunto nel 

Teleracconto di Hansel e Gretel. 

 

2.2. Arte altra: Il Teleracconto 

Così come la Minimal Tv anche il Teleracconto nasce a Narni, in provincia di Firenze, dove 

nel 1989 scuole dell’infanzia, elementari e medie affidano a circa una decina di artisti il 

compito di reinventare il racconto di Hansel e Gretel e presentarlo agli alunni (fig. 2.2). 

Tra gli incaricati vi è Giacomo Verde che non perde l’occasione per mescolare 

coerentemente bidimensionale e tridimensionale. Già carico di esperienze e dopo anni 

di lavoro con Renzo Boldrini e il gruppo del Giallo Mare Minimal Teatro, Verde ha chiaro 

in mente il modo in cui lo spazio scenico va fatto affiorare efficientemente. Progetti 

antecedenti, che sfruttano questo meccanismo e che hanno contribuito alla nascita del 

Teleracconto di Hansel e Gretel, sono lo studio Fuori Catalogo creato per il Festival 

Arrivano dal Mare e Cappuccetto Rosso del 1986, che vedeva gli interpreti indossare 

maschere realizzate con i monitor TV. Essi dimostrano, inoltre, la fattibilità di essere 

esposti in contesti diversi, come quello scolastico.  

Si è scelto di soffermarsi sul Teleracconto, non solo per il successo ottenuto ai suoi 

esordi, ma per l’effetto domino che ancora oggi può vantare. Una soluzione che coniuga 
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più discipline insieme e che permette ai bambini di apprendere meccanismi inusuali 

(oggi, in primis bisognerebbe recuperare un vecchio televisore fra i rottami). Favorisce 

uno sforzo sufficiente a mandare avanti la storia, sostiene l’interazione e abbatte la 

timidezza. Inoltre, esistono poche invenzioni nelle quali la narrazione s’interrompe 

perché un personaggio o un oggetto della scena può essere mangiato. La casa fatta di 

cracker, le ali di patatine, l’anziano noce sono elementi commestibili che da un momento 

all’altro cambiano la storia suscitando riso e stupore. Nonostante il modello concepito 

da Verde sia piuttosto ingombrante, permette ugualmente un reinserimento in base al 

contesto in cui si vuole operare e agli obiettivi che si sono prefissati. 

La fiaba di Hansel e Gretel rappresenta la pietra miliare di un’idea laboratoriale attuata 

negli Istituti, nei workshop e in vari spazi ricreativi ancora oggi con gran successo. La sua 

forza deriva dal lavoro di gruppo e dalla capacità di prestarsi, ogni volta, come se fosse 

la prima123. Un concetto che viene esaltato durante l’intervista con Anna Preti, presente 

in Artivismo Tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologia, dove 

l’artista rivela la sua flessibilità nel gestire gli stati d’animo e il target del pubblico senza 

uno schema mnemonico. Il video-racconto nasce da un ragionamento preciso e cioè 

mostrare ai bambini che le figure intrappolate nello schermo televisivo non sono frutto 

di una magia, esse possono trasformarsi in buffi personaggi protagonisti di una storia 

dal finale scelto collettivamente. L’interesse verso la creazione di un gruppo è intesa 

anche come azione politica, esplicita attraverso l’uso di apparecchiature a basso costo. 

Il fine ultimo è quello di incentivare creativi inesperti a mettersi in gioco imitando i 

meccanismi di base. Nel caso del Teleracconto, la spesa può perfino ridursi se si parte da 

un vecchio televisore presente in casa124.  

Il Teleracconto s’ispira e capovolge le tecniche del microteatro in cui le immagini si 

rimpiccioliscono oppure seguono meccanismi curiosi, realizzati con le dita. Un 

andamento fascinoso provato e negato nel momento in cui mentine, involucri di 

caramelle e rametti vengono, invece, osservati in macro dallo schermo del tv-color. Il 

performer si miniaturizza e intanto gli oggetti crescono. In più, è possibile vedere le 
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diverse parti nella loro interezza e contemporaneità. L’autore è sollevato da una pedana 

e lo spazio oscurato è disposto in modo che tutti possano godere dello spettacolo. 

Dall’altro canto, anche il narratore deve avere la visione chiara di coloro che stanno 

davanti a lui, in modo da poterli interpellare125. 

 Il consueto modo di fruizione è deviato dal sistema a circuito chiuso collegato a un 

monitor e dalla ripresa zoomata in diretta. Essa è una soluzione tipica della fotografia e 

qui si rivela tanto innovativa quanto comoda. La scenografia, ridotta ad un cartoncino, 

non ingombra e non ha alcun peso se trasportata da un luogo all’altro. 

Lo spettacolo procede per similitudine morfologica. Nella quotidianità, normalmente, 

nessuno si sofferma a riflettere sulla possibilità che un guscio di noce possa diventare la 

testa di un anziano signore, o di una strega nel caso di Hansel e Gretel. E ancora, che la 

scatoletta di tonno sembri un forno ardente o che delle patatine diventino ali leggiadre. 

Un insieme di combinazioni rese possibili da una distanza focale ridotta all’osso, tanto 

da risultare sfocata all’occhio nudo. La vista dell’essere umano, in condizioni naturali, 

non può reggere una zoomata di tale portata. Ad ogni modo, il video-racconto dà un 

apporto sostanziale alla disponibilità immaginativa da parte del pubblico che accetta la 

visione distorta e si intrattiene. Quest’ultima non è solo un mezzo di orientamento ed è 

stato oggetto di studio della Teoria della forma della Gestalt. Ciò che è percepito nel suo 

complesso deriva, oltre che dalle singole attivazioni sensoriali, da meccanismi che 

facilitano la comprensione della forma. L’unione degli impulsi dà vita ad un’immagine la 

cui mente attribuisce poi un significato126. Il soggetto nota il distacco del prodotto messo 

in scena rispetto a quello reale solo dopo aver compreso la sua forma. A primo impatto, 

infatti, quello che colpisce i sensi è l’insieme. Una tacita accettazione di forme e colori 

riscontrata soprattutto nell’infanzia, periodo durante il quale la capacità di accogliere e 

trasformare un giocattolo in qualcos’altro è molto forte. Verisimiglianza e 

rappresentazione assumono, così, un significato che va contro il principio della realtà127.  
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L’antitesi tra oggetto reale e quello della messa in scena, iconografia e linguaggio è già 

stata messa in discussione dai surrealisti. Significativa è l’opera Trahison des Images 

(1928-29, fig. 2.3) dell’artista belga René Magritte. Com’è noto, il quadro comunica che, 

l’immagine del prodotto non è l’oggetto in sé. Il dipinto della pipa, per quanto possa 

sembrare realistico, non assolve la sua funzione primaria, vale a dire quella di essere 

fumato. L’arte di Magritte porta con sé una grande riflessione che Verde riprende e 

adatta al linguaggio televisivo. L’elettrodomestico ha la pretesa di far credere che i 

messaggi veicolati siano reali, ma in realtà, quello che appare sullo schermo fa parte di 

un disegno ancora più complesso ed elaborato dall’interno. Il problema diventa evidente 

quando l’abitudine prende il sopravvento e porta a confondere la funzione psichica delle 

immagini con l’esperienza. Molti adulti, abituati a credere alle rappresentazioni, non 

prestano attenzione agli scarti presenti in queste due dimensioni e anzi si 

immedesimano in ciò che percepiscono. I bambini, invece, sono meno esposti al rischio 

e Verde riporta un paragone con i film horror e splatter. A molti minori non è permesso 

o è sconsigliato assistere a scene raccapriccianti davanti allo schermo, viceversa ad altri, 

è permesso e risulta molto apprezzato. In quest’ultimo caso si evidenzia come i fruitori 

abbiano sviluppato un altro tipo di competenza psicolinguistica, che gli consente di 

trarre beneficio dal film. L’immedesimazione, difatti, può essere interrotta in qualsiasi 

momento, in virtù della piena consapevolezza di una visione irrealistica e interpretata 

da attori128.  

Nello spiegare i processi di fruizione, però, Verde non allude specificatamente ad una 

fascia d’età. Nonostante possa sembrare scontato il riferimento al periodo scolare, non 

tutti i bambini sono predisposti ad un simile ascolto o alla visione dei film dell’orrore, 

riprendendo l’esempio espresso dall’autore. In quest’occasione, ad esempio, la fascia 

prescolare è esclusa a priori, per via dei fattori legati ai bisogni e alla diversa capacità 

d’attenzione. Anche i ragazzini vanno, però, preparati e accompagnati. Specie oggi dove 

adulti e educatori faticano anche a coinvolgerli in giochi di movimento. Una 

preparazione preliminare potrebbe, quindi, risultare utile alla piena comprensione e 

godibilità. A dare un senso al perché di quella esperienza e a non gettarla nell’oblio una 
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volta finito lo spettacolo. La riflessione, inserita nella contemporaneità, si potrebbe 

amplificare. Vi sono bambini che, per una scelta educativa da parte dei genitori, 

disconoscono la televisione, oppure, dall’estremo opposto, hanno già interiorizzato il 

loro genere e si presentano irremovibili rispetto alle altre alternative.  

Tuttavia, considerando il contesto in cui nasce, la fabula di Hansel e Gretel gode della 

ferma volontà di dire ai più piccoli che la scatola televisiva non è necessariamente 

manipolatrice e persino il fruitore può manometterla. Rappresenta un modello di 

narrazione ibrida che coniuga microteatro, TV, video, analogico e digitale. È 

un’occasione anche per l’arte di uscire fuori dai contesti istituzionali sotto forma di 

linguaggio espressivo che rammenta anche quello del cantastorie poiché cerca il 

contatto. Il video-racconto non ha, altresì, la pretesa di insegnare, ma solo di mostrare 

possibilità aggiuntive del mezzo come quella di ingigantire, moltiplicare, aprire le porte 

all’immaginario e alla narrazione. Uno dei motivi per i quali Verde ha scelto il 

Teleracconto è, in effetti, l’opportunità di far nascere storie attraverso immagini filtrate 

dalla telecamera, e accentuare due visioni, realistica e fittizia, che possano incrementare 

sia la consapevolezza, sia la suggestione129. 

Il Teleracconto, diversamente da come Studio Azzurro, la fiction e più in generale la 

tradizione occidentale sceglie di rappresentare, mette in luce i passaggi che rendono 

possibile lo spettacolo, come il teatro Jōruri giapponese. Quest’ultimo, nonostante 

preveda uno o più manovratori sul palcoscenico, senza i quali il movimento dei burattini 

non potrebbe essere contemplato, li copre interamente di nero. L’invisibilità, 

chiaramente assente nella performance di Verde, provvede anche ad un altro fattore: la 

voce del narratore scelta al posto della musica. Si tratta di un vero e proprio dialogo tra 

le dita di Verde e le cianfrusaglie scelte per l’occasione. Il tutto ripreso dalla registrazione 

della telecamera fissata in alto. Così come nel teatro Jōruri e negli eventi in cui sono 

previsti pupazzi, la presenza del curatore è inevitabile e stavolta visibile sotto gli occhi di 

tutti. La sua leggerezza espositiva è resa possibile dall’interconnessione che vi è tra le 

parti. Se la storia non fosse accompagnata dal ritmo della voce, diverrebbe straniante 
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proprio perché priva di uniformità130. Il parlato è inteso come “gesto puro che realizza 

l’atto descritto” 131  cioè, rafforza ed enfatizza i concetti. Si presta, non di meno, a 

stravolgere il procedimento mediatico dettato dai bambini che, tramite l’autore, 

puntano ad alterare la narrazione.  

Giacomo Verde non ha mai definito se il Teleracconto può essere considerato teatro 

vero e proprio oppure una sua versione ibrida. Di sicuro, è dal teatro tradizionale che 

tutto prende avvio. A tal proposito, è rilevante la testimonianza da parte di Carlo Infante, 

all’interno di un articolo ne La maschera elettronica, riguardo l’ignoranza e 

l’incomprensione riscossa agli esordi del Teleracconto. Si pensava che fosse troppo 

distante dal teatro a causa del video. Come specifica Infante, però, il multimediale è solo 

un supporto che amplifica il successo e si comporta come farebbero le marionette, 

arricchendo la poetica del curatore. Egli a difesa di Verde scrive anche: “Spero che un 

giorno queste mie osservazioni saranno considerate ovvie, ma si deve sapere che oggi 

non è così […]”132. 

La tecnica d’invenzione è stata poi ripresa da artisti come Carlo Presotto, Vanni Ciluffi e 

Adriana Zamboni e tutt’ora apre strade e ipotesi di adattamento. Esperienza ludica 

formativa dalla portata simile al Teleracconto è quella di Massimo Contrasto con Mr. 

Regular (1998). Si esprime tramite una sorta di videogioco in cui il soggetto è trascinato 

in una stanza differente a seconda dell’impulso dato133. Non ha a che fare con i bambini 

e s’ispira a Roger Rabbit (1988) per via dell’associazione tra personaggi reali e cartoni 

animati. Ogni episodio si sviluppa in una storia stratificata e il fruitore è portato ad 

assumere i panni del personaggio fumettistico nonostante l’interazione fittizia. Mr. 

Regular è impersonificato dall’utente che indossa la maschera da gatto ed entra nella 

realtà virtuale, ne diventa protagonista e può decidere le sorti della storia sviluppatasi 

in tempo reale. Da qui emerge la similitudine con il Teleracconto, in quanto entrambe le 

esperienze sono “aperte” e collaborano con la digitalizzazione. 
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Il segno lasciato dalla commistione di teatro, ripresa in macro ed effetto di distorsione 

si ripercuote anche nei video fondali live (fig. 2.4). Essi indicano allestimenti amatoriali, 

principalmente basati su spettacoli di luci o effetti visivi che utilizzano frammenti di 

video, diapositive, fari e sono simili ai Vjing. I video fondali hanno un carattere per lo più 

astratto e si adattano a vari contesti come disco-music, recital di poesie, concerti.  La 

videocamera connessa al computer permette di ricreare immagini in tempo reale. 

Esemplare, in tal senso, risulta ad esempio oVMMO (2002), uno spettacolo soggetto alla 

metamorfosi, contemporaneamente in linea con il dialogo dell’attore Marco Sordini. 

Sulle base degli antichi miti evocati, si susseguono le figure proiettate in diretta da 

Giacomo Verde. Gli oggetti ordinari si smaterializzano in loop fino a divenire puro colore 

e invadono lo schermo. L’esperienza è resa ancora più incredibile dal supporto musicale 

condotto da Mauro Lupone e Massimo Magrini 134 . Tempo dello spettacolo e della 

fruizione coincidono così come i suoni che, modificati in diretta, scorrono insieme alle 

immagini prive del supporto televisivo.  

Tra le varie proposte analizzate, si è visto come, in un modo o nell’altro, l’attore-curatore 

è sempre sovraesposto e riesce ad improvvisare in base alla situazione e al contesto in 

cui si trova. Il valore di andare in scena ha, inoltre, un doppio spessore. Da un lato, la 

presenza del curatore arricchisce e umanizza lo spettacolo con la sua presenza fisica, 

dall’altro ha come obiettivo quello di concentrarsi sull’azione. Così facendo, chi vi 

partecipa ha possibilità di apprezzare la valenza dello sforzo.  Ciò si ripercuote tanto nel 

Teleracconto di Hansel e Gretel quanto nei video fondali live. Si pensi soprattutto a 

Stanze (2003-2005), curato della compagnia di teatro danza ALDES di Roberto Castello 

ed Elasti_K (360°) di Mattatoio Sospeso (2009), opere nelle quali Verde si è occupato 

degli effetti grafici. In ciascuna di queste, l’elemento ricorrente, e in effetti di un certo 

peso, è la presenza fisica nell’arte. 

La visibilità del narratore inserito nello spazio scenico è discussa, altresì, in un’intervista 

per la raccolta UNIMI. La conduttrice Tatiana Bazzichelli rivolge a Verde una domanda 

legata alla fattibilità di eseguire “pratiche reali” utilizzando il corpo come segno di 

trasformazione sociale. L’artista lascia intendere che la risposta dipende dal tipo di 

                                                             

134 S. VASSALLO, in G. VERDE (a cura di), Videoartivista, op. cit., p. 40 
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interesse intrinseco all’azione. Se questa prevede un superamento del contesto spazio-

temporale, allora, ha senso credere nel potere dell’arte come cambiamento culturale135. 

La replica da parte di Verde risulta carica di significato perché avvalora la fisicità 

all’interno di una performance dove il contatto comunicativo ha un peso, specie se la 

relazione avviene, come nel caso del Teleracconto, con dei bambini. 

 

2.3. Come si è evoluto il Teleracconto? Alcune opere a sfondo socio-ludico 

Se il Teleracconto si basa su storie e piccoli oggetti reperibili nel quotidiano, ben presto 

diventa sempre più strutturato e riadattato. Dopo il successo di Hansel e Gretel, il 

Teleracconto ha continuato e continua a essere alimentato grazie alla potenzialità di 

mescolare teatro, narrazione orale, TV e video. Le spinte motivazionali di tale progetto 

non nascono per caso. Riaffermano un pensiero politico, trovano soluzioni per un target 

sottovalutato e sfatano il mito della televisione educatrice. Carlo Presotto, attore e 

drammaturgo italiano, cura spettacoli ludici insieme a Verde negli anni ’90 e ‘2000. 

Approcciatosi anch’egli al Teleracconto, si rende conto che l’apparecchio televisivo è 

contemporaneamente mezzo simbolico di frustrazione per i docenti, i quali si trovano a 

dover condividere il ruolo di educatore con la TV. Tale premessa, viene fortunatamente 

smentita dallo stesso autore, riflettendo sul fatto secondo cui la scatola luminosa, non 

ha accesso al rapporto materico e diretto con gli infanti ascoltatori136. C’è però qualcosa 

di più profondo e fattibile con il televisore, al di fuori dell’ambiente scolastico, e si tratta 

dello stravolgimento delle regole. Ecco, dunque, come diventa semplice tornare al 

Teleracconto, focolaio del teatro e del “tempo inutile”137. Quest’ultimo, fa riferimento 

al tempo sottratto agli esseri umani a causa dei mutamenti planetari e tendenti a quello 

comunemente definito progresso. Donne, uomini e perfino bambini se ne sono resi 

conto poiché hanno visto il giorno sgretolarsi rapidamente: si pensi alle videochiamate, 

allo smart working, al trasferimento elettronico del denaro, alla lezione dataci dalla 

Pandemia. La maggior parte della conoscenza viene acquisita tramite gli schermi, 

                                                             

135 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., pp. 56-58 

136 L. BOMBANA, op. cit., p.19 

137 Ibidem 
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mentre l’intervallo dedicato alla riflessione, allo svago, alla crescita personale si è 

dimezzato divenendo quasi frustrante. Il tempo definito ironicamente “inutile” da Carlo 

Presotto si propone allora di curarsi del proprio sé e sceglie di farlo attraverso il teatro 

infantile. Chiede aiuto ai più piccoli e alla loro genuinità non ancora contaminata. Un 

investimento indispensabile, se si crede ancora nel potere dell’arte attiva. Questa è una 

ulteriore chiave di lettura del senso del Teleracconto e di seguito ne verranno analizzati 

altri. 

InColore (1989, fig. 2.5) è un’opera realizzata da Adriana Zamboni in collaborazione con 

Lucio Diana, Giacomo Verde e Paolo Pizzimenti per le musiche. Riprende Senza Colori 

dalle Cosmicomiche di Italo Calvino, una raccolta di racconti che ha come oggetto la 

creazione dell’universo, l’evoluzione degli esseri viventi e la dimensione fisica-

spaziale138. Sono frutto dell’immaginazione calviniana e, nel caso del Teleracconto, viene 

ripreso l’episodio che tratta la quinta cosmicomica. Essa descrive la storia di due 

personaggi (in particolare Qfwfq è il protagonista proteiforme dell’intera raccolta) che 

vagano sulla Terra. Si è alle origini e la crosta terrestre sta componendo i suoi vari strati. 

L’amico Sasso che In Incolore sostituisce la figura femminile con la quale Qfwfq fa 

amicizia, rimane intrappolato al suolo che a un certo punto si apre fratturandosi. Grazie 

a un estratto presente su YouTube, è possibile vedere come Adriana Zamboni gestisce 

la narrazione139. Lo schermo proietta sfondi colorati che ricordano la superficie terrestre 

e, la nebbiolina che fuoriesce dalla terra (nel video si vede la curatrice che incide una 

spaccatura) si riferisce all’atmosfera terrestre e ai colori emessi da essa. Per simulare il 

gas, Zamboni usa un involucro di plastica e con la voce enfatizza ciò che sta accadendo 

nella storia dei due conoscenti destinati alla separazione. Il fatto che ci si riferisca 

all’opera di Calvino merita una riflessione in più. La derivazione de Cosmicomiche unisce 

due aggettivi: cosmico e comico 140 . Il primo indica l’inizio delle origini primordiali, 

alludendo ai misteri della vita sulla Terra. Il secondo può essere inteso come una sorta 

di filtro presente tra gli umani e la realtà. Calvino, si era ispirato al cinema muto e ai 

                                                             

138 I. CALVINO, Le cosmicomiche, Enaudi, Torino, 1965 

139 https://www.youtube.com/watch?v=bDBZW1zd5dM&t=303s 

140  https://www.oscarmondadori.it/approfondimenti/le-cosmicomiche-e-ti-con-zero-luniverso-e-un-racconto-di-italo-
calvino/ 
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fumetti, un mondo coincidente con quello infantile e del Teleracconto. Altro segno che 

colpisce è l’ambiguità del soggetto. Qfwfq è un nome leggibile da ambedue le parti e ha 

un compito importante: quello di lasciare un segno sul pianeta, così come l’arte. Incolore 

è un esempio di Teleracconto emerso a seguito della favola di Hansel e Gretel e 

sottolinea come attraverso l’arte si possano comprendere e alleggerire alcuni aspetti 

della vita, in concomitanza con l’opera di Calvino che, oltre a narrare una storia dà delle 

spiegazioni scientifiche sulle origini del cosmo.  

Consumazione obbligatoria (1990); Bar Miralago (1994-95); Storia di una gabbianella e 

del gatto che le insegnò a volare (1997) e Boccascena (2008) fungono da ulteriori e 

considerevoli esempi sulla successione del modello del video racconto e sulla sua 

reincarnazione.  

Consumazione obbligatoria rappresenta, difatti, una curiosa duplicazione del 

Teleracconto: dai televisori, alle telecamere, alle narratrici. Vania Pucci e Adriana 

Zamboni scelgono come riferimento per il loro spettacolo Fantastica visione (1964) di 

Giuliano Scabia, tratto da una esperienza teatrale svoltasi all’interno dell’ospedale 

psichiatrico di Trieste. Quello che colpisce è la comicità e il dialogo tra tutti gli elementi 

che per questioni di forza maggiore collaborano tra loro. L’immagine, ad esempio, passa 

da uno schermo all’altro, dando continuità alla narrazione, ma spezzandola 

contemporaneamente a causa del rimbalzo che gli occhi attuano nel passaggio da uno 

all’altro schermo. La performance è stata messa in scena a Empoli e pare chiamare alla 

memoria Il nuotare di Studio Azzurro. Infatti, in entrambi i casi l’immagine si completa 

grazie al passaggio che i personaggi effettuano attraversando i monitor. Consumazione 

obbligatoria mette in risalto la complicità e la bellezza del dialogo teatrale gestito da due 

voci che parlano e si divertono insieme ai bambini. 

Bar Miralago a cura di Carlo Presotto, Giacomo Verde e Titino Carrara sfrutta la 

televisione per ingigantire un’assurda leggenda metropolitana circa l’avvistamento e la 

cattura di un enorme pesce all’interno di un lago di un centro sportivo. Lo schermo 

luminoso, addetto alla moltiplicazione delle immagini, apre le porte all’immaginario 

nello stesso modo in cui Calvino reinterpretava le teorie fisiche e scientifiche. Inoltre, 

anche in questo caso non si tratta di un singolo racconto, ma di varie situazioni che 

possono esplodere in circostanze buffe e improbabili (fig. 2.6). Un esempio è dato dal 
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pesce che nuota all’interno di una tazza fino a diventare uno “squalo di fiume”141. Altre 

sfaccettature che sottolineano la peculiarità della performance sono l’uso dello spazio 

in rete per sfogliare un catalogo di leggende e il confronto con i clienti del bar, i quali 

sono invitati ad aggiungere la propria versione sulle leggende. 

A proposito di assurdità e della collaborazione di gruppo, prima di procedere con Storia 

di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare merita un commento a parte Tele 

T.N.T. (1995) che per una questione cronologica arriva leggermente prima142. Tele T.N.T. 

rappresenta il kit d’istruzioni per giocare con il vecchio apparecchio televisivo. Giacomo 

Verde, nei panni di coordinatore, realizza, insieme a un folto team tra cui Silvia 

Battistella, Michele Cavaliere, Leila Cavalli e Carlo Presotto, un elenco di giochi e 

tecniche creative per demistificare la TV e far divertire i bambini nelle occasioni in cui 

non è loro possibile uscire di casa. Le proposte si rivolgono sia al singolo che al gruppo e 

in diverse modalità. La televisione può essere rotta, spenta, accesa, insonorizzata. Le 

regole dei vari giochi possono o meno comprendere l’uso del telecomando, dalla 

telecamera, dei cartoncini colorati e di tanti altri accessori. L’unica cosa che conta 

veramente è darsi da fare e non sbirciare, nel caso in cui si scegli di giocare a “Dove 

siamo?” o “Cos’era in onda?”. 

La portata del progetto, oltre a incentivare la curiosità dei ragazzi e a dare sfogo ai loro 

istinti, grazie all’eventuale rottura dell’elettrodomestico, non si discosta dalla politica 

del riciclo e dall’utilizzo di materiali poveri. Le ragioni che hanno fatto di Tele T.N.T. 

un’iniziativa tanto ammirevole, vanno ricercate all’interno di nuove logiche politiche. La 

tecnologia, con il tempo, ha cercato di ottimizzare gli strumenti specializzandoli in 

determinati settori. Ciò significa che è sempre più difficile manometterli per qualcosa di 

diverso rispetto alla progettazione originale. Riprodurre, oggi, un contesto analogo al 

Tele T.N.T paradossalmente sarebbe innovativo tanto quanto riproporre l’uso della 

lavagna luminosa in una situazione ludica e laboratoriale. 

In Storia di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare emergono contenuti 

ancora più radicali. Il video diviene, difatti, ausilio attivo grazie alle capacità degli 

                                                             

141 L. BOMBANA, op. cit., p.7 

142 https://www.verdegiac.org/teletnt/  

https://www.verdegiac.org/teletnt/


50 

 

interpreti (fig. 2.7). Se nei Teleracconti visti fino ad adesso la scenografia era in qualche 

modo integrata nel corpo del curatore e nelle figure riprese in macro, in 

quest’occasione, vi è l’interazione effettiva tra immagini create in diretta e lo spazio in 

movimento gestito dagli attori. “La storia è tempo che trascorre, è viaggio, e ogni 

personaggio ha il suo bagaglio con le sue avventure da raccontare” 143 . Dietro agli 

interpreti che si presentano annunciando un avvenimento prossimo straordinario, vi è 

lo schermo che inquadra un diario sul quale si scriverà in contemporanea tramite degli 

effetti elettronici. Intanto che la penna traccia gli schizzi in diretta, sbuca fuori Valentina 

Brusaferro nelle veci della gabbianella. In definitiva, affiorano ben nove Teleracconti: 

dalla storia con gli oggetti alla ripresa fisica degli attori. 

In Boccascena vale la pena segnalare un’ulteriore modalità di comunicazione, data dalla 

modulazione acuta della voce e dal fatto che la protagonista è una bocca umana (fig.2.8). 

Il sistema a circuito chiuso inquadra mento e labbra dall’alto tramite un primo piano che 

dalla telecamera arriva allo schermo. Nasce così un piccolo mostro alieno con un occhio 

solo. Lo spettacolo è rivolto a un pubblico di bambini piccoli e lo s’intende dal tono 

enfatico e dalle ripetizioni. Quando al protagonista accade qualcosa di spiacevole anche 

lo spettatore viene turbato dalla distorsione del video. Gli effetti grafici, come nel caso 

dei video-fondali possono avere un effetto di spaesamento che nel caso di Boccascena 

coinvolge, non solo lo sfondo, ma anche l’omino in questione.  L’opera deriva da 

Frammenti dell’Odissea e si presta alla narrazione di fiabe famose con l’utilizzo di pochi 

strumenti; oltre a quelli tecnologici già segnalati, servono solamente degli occhi finti per 

familiarizzare con gli interlocutori. 

Ciò che accomuna i Teleracconti elencati sopra è la specificità e flessibilità nell’adattarsi 

ogni volta a una situazione inedita. Tutte loro non si adeguano ai racconti tradizionali, ci 

stanno strette e cercano nuovi spazi attraverso i quali esprimersi. Inoltre, favoriscono lo 

sviluppo di un pensiero libero e soggettivo che può essere interpretato da più punti di 

vista proprio grazie ai vari livelli di lettura. Un’invenzione a lieto fine, quella del 

Teleracconto, che non si spreca e non muore mai.   

                                                             

143 L. BOMBANA, op. cit., p. 12 
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Come affermava già lo stesso Calvino, il comico e il cosmico sono entrati in crisi e allora, 

quale modo migliore se non quello di interpretarli servendosi dell’arte? Non di meno, 

un utile insegnamento perviene dall’esperienza, seppur conosciuta qui indirettamente, 

dall’opera di Giuliano Scabia. Fantastica visione, tratta il teatro come cura e sollievo nei 

pazienti affetti da difficoltà psichiatriche. In un manifesto del Teatro stabile 

d’innovazione del Friuli-Venezia Giulia si spiega come l’opera vada incontro a una 

comunità che per effetto del consumismo diventa lei stessa consumatrice144. Nulla di 

nuovo rispetto al senso racchiuso anche nella poetica di Giacomo Verde. Il Teleracconto 

segna dunque una svolta significativa che sfrutta l’occasione di descrivere, attraverso 

una struttura videoludica, una storia adattabile ancora oggi nei confronti dei bambini e 

degli adulti. 

Sulla scia delle performance che costellano progetti ed esperienze trattate fino a questo 

punto ne perviene una attuale, ossia quella di Avisco. Associazione nata a Brescia nel 

1986 che ricerca, prova e aggiorna anche “vecchi” modelli dell’audiovisivo all’interno 

dell’ambito socioeducativo.  

Avisco ha a disposizione un ventaglio di modelli che usa e reinventa proprio come è 

avvenuto e avviene nel Teleracconto. Lo stesso Verde ha approvato la proposta e 

collaborato con uno dei tutor e fondatori dell’Associazione, Vincenzo Beschi. All’interno 

di Avisco, l’iniziativa del video-racconto è stata leggermente riformulata e semplificata. 

Di solito si hanno a disposizione un computer collegato a uno specifico software, un 

videoproiettore e una scatola di legno bianca sulla quale viene inserita una piccola 

telecamera in modo da consentire gli scatti. I principi del circuito chiuso sono rimasti gli 

stessi. L’elemento più curioso è dato da questa sorta di pacchetto che consente di 

realizzare varie tecniche di video-attivo e stop motion. La formula del Teleracconto è 

stata sottoposta a modifiche, per via della praticità: sarebbe ingombrante e infattibile 

girare tra le classi con vecchi televisori, telecamere e proiettori. L’idea è, però, così 

vincente che è stata riportata anche all’interno di un programma destinato agli ospedali 

per bambini con il titolo di Cartoni animati in corsia. 
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Sembrerebbe questo, uno di quei casi in cui l’influenza (seppur non esclusiva e data dal 

merito di persone, bandi e sacrifici) di Verde sia riuscita positivamente ad influenzare 

altri contesti. Un caso di avvenuta condivisione e sfruttamento del circuito chiuso con 

esito soddisfacente. 

Dopo Consumazione obbligatoria, Bar Miralago, Storia di una gabbianella e del gatto 

che le insegnò a volare e Boccascena, vi sono ancora altre due proposte che meritano di 

essere messe in risalto in quest’occasione. Si tratta del successo di Bit il burattino (1999) 

e il suo utilizzo all’interno di Bit e Bold raccontano Biancaneve (2010) di Giallo Mare 

Minimal Teatro ed E-tica. 

Prima di entrare nel merito di Bit e Bold, bisogna soffermarsi sul personaggio di Bit. Egli 

è un robot animato da un’interfaccia senza filtri e dall’impatto istantaneo. È stato ideato 

da Stefano Roveda e fa parte del progetto Euclide, incontrato già nel primo capitolo 

insieme all’installazione Realtà virtuale per Krizia (fig. 2.9). Come era già avvenuto nel 

caso di Euclide e Krizia, anche Bit è mosso dai guanti cyberglove. La novità si riscontra 

nella necessità di nutrirsi di un dialogo vero e nelle consuete riprogrammazioni 

apportate al pupazzo elettronico da Antonio Bocola. Il tentativo di umanizzare la 

tecnologia è reso esplicito dal fatto che il burattino si basa sulla curiosità degli 

interlocutori, senza i quali non avrebbe senso d’esistere. Bit è dinamico e ha voglia 

d’incontrare il suo pubblico. Passa dalla televisione al teatro, dal Museo Città della 

Scienza, alle vie di Napoli (dall’opera di Bit incontra tutti per strada 145 ). Il sistema 

sviluppato va oltre l’interfaccia informatica e utilizza gesti corporei che danno carattere 

al personaggio. Grazie al software installato, i movimenti della mano possono essere 

tradotti in gesti, espressioni del volto, movimenti casuali e imperfetti tipici del 

cambiamento e della realtà146.  

Il rapporto tra animatore e fantoccio risente della necessità di relazionarsi con il 

pubblico, tipica del Teleracconto, ma stavolta sfocia al punto da far decidere agli altri le 

                                                             

145 D. CASTELLUCCI, Bit incontra tutti (per strada!) Il burattino di Giacomo Verde on street, in «Digital Performance», 
2018, 17 settembre, pp. 1-3, https://www.annamonteverdi.it/digital/bit-incontra-tutti-per-strada-il-burattino-virtuale-
di-giacomo-verde-on-street/ [consultato il 15/05/2022] 

146  F. D. D’AMICO, Bit: The virtual Puppet of Giacomo Verde, in «DF Unima», 2017, 18-19 ottobre, pp. 1-4, 
https://www.academia.edu/34914270/Bit_The_virtual_Puppet_of_Giacomo_Verde [consultato il 15/05/2022] 

https://www.annamonteverdi.it/digital/bit-incontra-tutti-per-strada-il-burattino-virtuale-di-giacomo-verde-on-street/
https://www.annamonteverdi.it/digital/bit-incontra-tutti-per-strada-il-burattino-virtuale-di-giacomo-verde-on-street/
https://www.academia.edu/34914270/Bit_The_virtual_Puppet_of_Giacomo_Verde
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mosse da effettuare. Dunque, se da un lato è Giacomo Verde a far muovere Bit, sono gli 

interlocutori a prendere decisioni sulla sua volontà d’agire. Le forme del teatro restano 

invariate. Lo scopo di Bit, come si è visto anche nelle opere precedenti, è quello di 

utilizzare i dispositivi tecnologici in modo vivace e consapevole, di guardare la realtà 

attraverso gli occhi dell’arte senza aver paura della manipolazione e dell’età maturata.  

A sottolineare l’esuberanza del burattino virtuale vi è l’opera Bit e Bold raccontano 

Biancaneve, reperibile su YouTube 147 . In tale occasione Bit, si trova catapultato nel 

palcoscenico e interagisce con Bold ovvero Renzo Boldrini del Giallo Mare Minimal 

Teatro. Lo scambio reciproco ricorda la performance di Presotto Storia di una 

gabbianella e del gatto che le insegnò a volare.  

Evidentemente ispirato alla fiaba di Biancaneve, lo spettacolo non ha lo scopo di 

illustrare la storia. Prende piuttosto, degli spunti per descrivere quanto è accaduto alla 

principessa e ironizza sul concetto di bellezza. Elemento ricorrente è infatti lo specchio 

attraverso il quale Bit comunica con i piccoli uditori, ma anche con Bold che qui veste i 

panni di accompagnatore e narratore umano che segue i giochini di Bit. Se lui si traveste 

anche Bold lo fa, se Bit balla Bold non esita ad imitarlo. Lo spettacolo ha moltissimi 

elementi d’improvvisazione che arricchiscono l’andamento della performance grazie 

alle abilità degli interpreti. Non mancano elementi di rimandi alla poetica e al pensiero 

di Verde: l’annuncio della morte della Regina Malefica attraverso il Tg delle News; lo 

spot pubblicitario “Chi ha ammazzato Biancaneve” con in palio prodotti per diventare 

“più fighi” o il rimando all’esclusiva spiacevole della Matrigna che viene punita per aver 

ingannato la fanciulla148.  

Le formule d’intrattenimento appena esposte mettono in risalto una serie di iniziative 

entusiasmati e ricollegabili le une con le altre. Il rito dello scambio teatrale diventa 

comprensibile a tutti e dà la possibilità di ironizzare su aspetti incomodi come quello del 

diverso, della malattia-morte, del cambiamento climatico e del concetto di bellezza 

radicalizzato. 

 

                                                             

147 https://www.youtube.com/watch?v=n8VVI1QBW8E&t=4s 

148 https://www.youtube.com/watch?v=n8VVI1QBW8E&t=5s 
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2.4. Il teatro infantile e i suoi moti d’azione 

Durante una recente intervista per l’iniziativa “Informatore online”, il direttore artistico 

Renzo Boldrini ha rilevato il carattere che contraddistingue l’estetica drammaturgica tra 

bambini e adulti: 

Quello del teatro ragazzi è un pubblico straordinario, perché “non ha regole”, tende alla festa, 
ma è anche crudele. Non conosce mediazioni, urla il proprio dissenso, la propria noia, ma allo 
stesso tempo è un pubblico creativo dionisiaco, pronto a dialogare senza sovrastrutture […]149. 

Le sue parole mettono subito in evidenza la straordinarietà che si cela nel suddetto 

contesto e la naturalezza disarmante delle reazioni da parte dei giovani. All’autore è 

stata chiesta anche un’opinione sulle tecnologie utilizzate e sugli stereotipi legati al tipo 

di rappresentazione. Prima di entrare nel merito della questione, è opportuno, però, 

inquadrare il contesto da cui tutto è iniziato.  

Le forme spettacolari illustrate fin qui hanno appurato la coerenza dell’etica ludica di 

Giacomo Verde; tuttavia, non si è fatto alcun riferimento all’excursus che il teatro 

dell’infanzia ha affrontato per arrivare alla sua posizione attuale. 

La storia di questo percorso affonda le radici nel medioevo, nell’ambito dell’istruzione 

alla fede cristiana e segue un andamento di lento sviluppo coinvolgendo figure di 

stampo psicopedagogico e riforme di vario genere. Le più recenti in Italia risalgono alle 

fine degli anni ’90 con il Protocollo d’intesa all’educazione al teatro 150  e quella per 

l’educazione alle discipline dello spettacolo151. Un apporto considerevole a questo tipo 

di messa in scena è stato dato, sempre nello stesso periodo, dalla compagnia teatrale 

avanguardista Socìetas Raffaello con sede a Cesena. Il gruppo è noto per il suo 

sperimentalismo che tende a rielaborare l’opera rispetto al testo originale, appellandosi 

alla musica, alle video-installazioni e agli Happening152. 

Nonostante le antiche corrispondenze tra l’arte della rappresentazione e la didattica, 

ancora oggi è diffusa l’idea secondo cui l’esperienza teatrale abbia come principale 

                                                             

149  R. BOLDRINI, Le azioni del teatro: educare il teatro ragazzi, in «Casateatro»,2021, n. 1554, 23 febbraio, p.3, 
https://informatorecoopfi.it/blog/foyer/le-azioni-del-teatro-educare-il-teatro-ragazzi/ [consultato il 15/05/2022] 

150https://archivio.pubblica.istruzione.it/normativa/2007/allegati/all_prot1552.pdf 

151 http://www.edscuola.it/archivio/norme/varie/pimiur_cinecitta.pdf 

152 https://www.societas.es/artisti/ 

https://informatorecoopfi.it/blog/foyer/le-azioni-del-teatro-educare-il-teatro-ragazzi/
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obiettivo quello educativo. Seppur la constatazione sia vera, risulta riduttiva, perché la 

relazione che intercorre tra le due entità, spettacolare e scolastica, è molto più ricca e 

radicata, quasi innata come sostiene Chiara Guidi nel saggio realizzato insieme a Lucia 

Amara153. Il senso della recitazione è presente già nei primi anni di vita, da quando il 

bambino in braccio alla mamma gioca al “cucù” e crede di potersi nascondere davvero. 

Data l’importanza dell’arte drammatica nello sviluppo e nella formazione identitaria del 

giovane, sono state redatte anche delle leggi. L’articolo 2 e 4 della Costituzione italiana 

specificano l’importanza del diritto ad una vita culturale e di qualità, ad un percorso 

formativo e aperto al dialogo154.  

Eppure, durante l’intervento chiesto a Renzo Boldrini, emerge come in Italia la fruizione 

della disciplina artistica venga poco avvalorata rispetto ai Paesi esteri. Oltre al problema 

dell’insegnamento tradizionale, vi è quello legato alla qualità. Si tende a credere che i 

giovani non siano in grado di sorreggere la portata dell’opera drammatica. Tale 

questione ben si ricollega all’esperienza provata da Giacomo Verde a proposito 

dell’accesso ai contenuti di visione da parte dei più piccoli155. Come sottolineano gli 

autori, però, attraverso la recitazione è possibile affrontare qualsiasi argomento, purché 

sia premeditato. L’importante è appellarsi al gioco e alla fantasia che permette ai 

bambini di vedere il mare anziché il pavimento della cameretta, di preparare un tè con 

le mani e di far sfrecciare una sedia come fosse una moto.  

Inoltre, affinché il progetto funzioni, si cerca di stabilire quali possano essere gli obiettivi 

finali. Un insegnante che si confronta con il teatro può essere più interessato ai vantaggi 

offerti alla didattica e al sapere dello studente, piuttosto che alla valenza della proposta 

come stimolo di crescita personale 156 . L’educazione ‘attraverso’ il teatro punta alla 

formazione dell’individuo e alla sua capacità di comunicare nella vita quotidiana 157. 

                                                             

153 C. GUIDI, L. AMARA, Teatro infantile. L’arte scenica davanti agli occhi di un bambino, Luca Sossella editore, Roma, 
2019, p.13 

154 https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/principi-fondamentali/2839 

155  G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., pp. 65-70 

156  T. LEWICKI, F. LEVER, A. ZANACCHI (a cura di), Teatro e educazione, FSC, Roma, s.d., p. 14 
https://www.lacomunicazione.it/voce/teatro-e-educazione/ [consultato il12/05/2022] 

157 Ibidem  
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Esistono altre preposizioni (educazione al/dal/in teatro) atte a distinguere l’intento 

specifico di quest’arte, ma qui interessa l’accezione di passaggio fra due poli. Una volta 

scelto il punto di partenza del racconto, si procede con un percorso di consapevolezza 

che lavora sul linguaggio, sul corpo, sui sentimenti e sul movimento. Boldrini, ad 

esempio, suggerisce di puntare al conflitto, uno stato di tensione che il fruitore sente al 

punto da farsi coinvolgere nella vicenda. Formare il pubblico significa porre le condizioni 

affinché questo possa elevarsi criticamente e spontaneamente. Sulla modalità da 

seguire è possibile escogitare percorsi di vario tipo. Un modo per metterlo in pratica 

potrebbe essere quello di integrare specifici curricoli all’interno della scuola o sfruttare 

la recitazione anche per una semplice lettura in classe158. Quanto alla tecnologia, il 

pensiero di Boldrini coincide con quello di Verde, essa è ormai inevitabile, non resta che 

accettarla e integrarla al meglio, come accade con l’assunzione delle vitamine159.  

Esemplare e curioso è stato il percorso messo in pratica all’istituto professionale 

Umberto Comandini di Cesena dalla già citata Chiara Guidi. L’attrice, facente parte della 

Socìetas, decide di investire su uno spazio scenico per promuovere un esercizio artistico 

che stimoli i più giovani a entrare nella realtà del palcoscenico. Chiara Guidi capisce 

presto che il teatro ha bisogno dell’ignoranza degli infanti, della loro tendenza a giocare 

e della loro capacità di riconsegnare il suono alla parola160. Nel 1995 inizia così il percorso 

sperimentale durato poi tre anni, che ha aperto un varco verso un nuovo modo di vedere 

la realtà e di organizzare la propria conoscenza del mondo. 

Nel corso del primo anno, bambini tra gli otto-dieci anni entravano in uno spazio 

stimolante fatto di punti strategici (come la zona dell’accordo, della salita, della stasi) e 

forme di gioco che inconsapevolmente rimandavano al teatro. S’indossavano abiti 

bianchi, si studiava e si imparavano a conoscere le parti del corpo, questi alcuni degli 

esercizi. Al secondo anno lo spazio è stato ulteriormente strutturato e ogni incontro 

rifletteva sul concetto di visione. Dopo un lasso di tempo dedito all’osservazione, ai 

ragazzi si chiedeva di imitare e interpretare l’attore-soggetto in questione. Bisognava 

                                                             

158 Ivi, pp. 9-12 

159 https://vimeo.com/131287134  

160 C. GUIDI, L. AMARA, op. cit., p. 14 

https://vimeo.com/131287134
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dunque prestare attenzione alla postura, ai gesti, ai timbri. Al terzo anno, invece, il 

nastro pareva riavvolgersi. Non vi erano più maschere e neppure stimoli, perché questi 

andavano ricercati. Lo spazio vuoto permetteva di riflettere, apprezzare il silenzio e 

studiare una nuova composizione in cui a ciascuno veniva affidata una parte161. 

Il percorso non aveva l’obiettivo di generare un metodo, nasceva da un’iniziativa volta a 

mettere in discussione i principi dell’arte drammatica maturati con l’esperienza. La 

scuola sperimentale di teatro infantile, a differenza del contesto scolastico, era libera 

dai giudizi e dalla valutazione nei confronti degli infanti. Il peso dato a ogni singolo suono 

o gesto all’interno di quel contesto era il frutto di una soluzione ricercata. Un esempio 

di come ogni dettaglio era testato è dato dal verbo “entrare”. Una soglia che “cela 

l’interno, ma lo fa presagire”162, porta l’individuo a prendere una decisione sulla base di 

quello che riesce a intravedere. Il varco è il punto strategico, come annuncia Guidi in 

riferimento alla nota fiaba in cui Hansel e Gretel, di fronte alla casa di marzapane, non 

esitano ad accedervi.  

Per quanto riguarda l’invito alla partecipazione e all’azione verso qualcuno o qualcosa, 

vi sono due performance di Giacomo Verde che in quest’analisi meritano di essere 

considerate per la poetica inerente ai temi trattati. Si tratta di Sintomi- è più forte di me 

(2002, fig. 2.10) e L’albero della felicità163 (2016).   

Sintomi- è più forte di me è un video nato da un laboratorio teatrale diretto a Cascina e 

a San Giuliano Terme, nella provincia di Pisa. I partecipanti alle riprese sono persone con 

difficoltà mentali che, come i bambini, possiedono una genuinità autentica e la stessa 

disposizione a mettersi in gioco per provare delle azioni (effettuare le riprese, prestare 

la propria voce come narratore, far incendiare una lampadina) ed essere oggetto di 

altrettante reazioni. In effetti, l’opera ricorda l’estetica di Guidi durante il primo anno 

all’Istituto Comandini. La telecamera mostra spezzoni della quotidianità all’interno di un 

vecchio politeama. Vi sono scene di ritrovo, di ripetizioni, di momenti scanditi dalle 

medicine da assumere. Si cerca di dar voce al loro chiasso interiore e ai gesti di bocca e 

                                                             

161 Ivi, pp. 18-59 

162 Ivi, p. 68 

163 https://vimeo.com/166250599 
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mani. A un certo punto si ironizza anche sull’essere folli: la risposta emergente è che 

nessuno si salva da questa condizione. Loro, come i ragazzini di Guidi, hanno lassi di 

tempo dedicati all’emissione di suoni acuti, al mantenimento dell’azione, alle pause. Chi 

recita impara così a unire piccole esperienze all’arte del racconto. Nel 2006 è stata 

realizzata anche una video-installazione a Cascina. Particolarità delle performance sono 

la videocamera intesa come testimone silenziosa e il sincronismo dei monitor, che 

richiamano Consumazione obbligatoria, in cui vi erano due schermi televisivi 

comunicanti. In entrambi i casi, viene sottolineato il lavoro che gli occhi, guidati dalla 

mente, attuano nella ricongiunzione della visione. Vi è inoltre un rimando alla ricerca 

della realtà che si perde, per poi ritrovarsi e percepire il suo mutamento costante164.  

Il significato dell’iniziativa di Verde sta nella volontà di cogliere dettagli celati 

nell’ordinario, di far esprime a chi vive dei disagi il proprio punto di vista. Gli spunti della 

narrazione spezzata non solo rendono originale la storia, ma creano una comunità 

capace di reinventarsi. Lo spirito di rinnovamento è la chiave del “moto d’azione” poiché 

apprezza la trasformazione spazio-temporale e continua a proseguire nel qui e ora. 

L’albero della felicità (2016) è uno spettacolo di narrazione che si riallaccia al 

Teleracconto e a Bit e Bold raccontano Biancaneve. Nel primo caso il riferimento è dato 

dai mezzi tecnologici usati per scopi diversi da quelli progettuali (si pensi all’apparecchio 

televisivo e ai personaggi che nascono per specifici videogiochi), nel secondo caso, il 

curatore torna a compartire il palcoscenico con delle figure tridimensionali.  

A dare profondità al racconto vi sono soprattutto i temi legati al sentimento di gioia, al 

concetto di lavoro e alla situazione di povertà. L’iniziativa si è ispirata a Il melo incantato, 

una fiaba polacca in cui il protagonista, figlio primogenito, è insoddisfatto dei mestieri 

che prova. Dopo l’incontro con una vecchia, capisce che la felicità sarà raggiunta con un 

lavoro soddisfacente fatto per amore. Inoltre, il personaggio dovrà decidere una 

ricompensa e tra le proposte sceglie di restare povero e piantare un melo per curare i 

malati.  

Giacomo Verde, è riuscito ad illustrare una storia antica riadattandola sia 

all’immaginario italiano, sia a figure in 3D nate per un diverso scopo, ovvero quello del 

                                                             

164 https://www.verdegiac.org/videoinstallazioni/sintomiScomposti.html 
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videogioco. Qui sembrerebbe emergere una considerazione, una sorta di appello a 

valutare gli stessi giochi. A non abusare dei dispositivi tecnologici e ad apprezzare quello 

di cui si è già a disposizione. Una sorta di promemoria per far intuire alle nuove 

generazioni che la felicità e il divertimento non sono dati dagli oggetti materiali. 

Per esaltare ancor più l’insegnamento racchiuso ne Il melo incantato, all’inizio dello 

spettacolo si cerca di spiegare il significato di felicità. Come si può riconoscere? Che 

sensazione dà? L’atteggiamento hacker emerge ancora una volta con l’animo rivolto allo 

stravolgimento dei meccanismi degli oggetti, per poi cercare un confronto con bambini 

e adulti165.   

Questa sorta di “pedagogia rovesciata” è presa di mira anche dalla Guidi. Nel 2017 la 

drammaturga riesce a definire alcuni criteri racchiudendoli nel cosiddetto “metodo 

errante” che, come il Teleracconto e altre opere di Verde, hanno un inizio e una fine, ma 

sono prive di un corpo centrale, perché sottoposte a molteplici fattori come l’umore 

degli interlocutori, il target, gli interessi, le prove e gli errori. Seguono la stessa logica 

perfino il teatro di Renzo Boldrini e il progetto dell’associazione Avisco che affida ai 

“piccoli pazienti animatori” l’andamento della narrazione. I bambini non hanno la 

preoccupazione di trovare necessariamente una conclusione a quello che stanno 

sperimentando, l’importante è, come già accennato, avvertire la molla che stimola alla 

curiosità. Dal pubblico infantile si è appreso che l’ordinario va visto dall’esterno fino a 

quando non ci si trova qualcosa di straordinario e che l’arte, così come la vita, implica 

movimento incessante da cui nascono nuovi interrogativi. 

  

                                                             

165 https://www.verdegiac.org/albero/index.html 
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3. L’ARTIVISMO 

3.1. Tra differenze e affinità: il sondaggio a campione sull’arte militante 

Affrontare la carriera di Giacomo Verde equivale ad imbattersi in scenari totalmente 

diversi fra loro che spaziano dal teatro, alla televisione, ai video, alla poesia, al web. Un 

percorso artistico completo e paragonabile ad un lungo giro sulle montagne russe. 

Repentine salite, curve paraboliche, discese libere, pause che servono a ringranare la 

marcia. Un cammino affrontato con coraggio, spirito d’iniziativa militante e itinerante. 

Uno dei messaggi forti e chiari che emerge dalla produzione di Verde è legato al senso 

di comunità. Dalla fine degli anni ’70, l’artista ha messo da parte la sua individualità a 

favore di un confronto diretto. Sapere cosa ne pensassero gli altri, insediandogli dubbi, 

sottoponendoli alla riflessione e trasmettendogli nuove informazioni, definisce il 

carattere esclusivo della sua poetica. Iniziativa riferita anche alla sua crescita personale 

e stilistica.  

Sulla basa di questa considerazione, il pensiero di creare un collegamento con dei 

potenziali volontari, si è trasformato in una costante. Il modello del sondaggio a 

campione pareva prestarsi bene a questo tipo di intervento. Sembrava aderire 

coerentemente con gli insegnamenti dell’artista. La rielaborazione appena descritta 

costituisce così, un primo motivo della scelta. Il secondo è da rintracciare nelle premesse 

rivelatorie esposte da Antonio Caronia in Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su 

arte, politica, teatro. L’autore allude a un nuovo adattamento delle forme artistiche, 

destinato a cambiare ancora. Pubblicità, immagini tridimensionali fluttuanti su strutture 

architettoniche, videogiochi, piattaforme adibite alla visione sono forme entrate da 

tempo nel sistema creativo e culturale. Queste ultime, però, non sono il frutto di un 

progresso ricercato nella liberazione dell’arte, bensì, strategie di marketing che 

incrementano la società del consumo. Non c’è da stupirsi se già a partire dalla fine 

dell’800, il cinema era stato sperimentato come industria dell’intrattenimento. Inoltre, 

Caronia allude ad un’arte superata e priva del senso attribuitogli dalle persone, ancora 
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oggi, per “pigrizia”. Con una simile affermazione, il curatore critica il modo di agire 

adottato da Musei, Gallerie e Istituzioni di nicchia adibite alla raccolta di opere d’arte166.  

Oltre a ciò, la somministrazione di un sondaggio autogestito poteva essere un modo per 

abbattere l’inerzia. Il messaggio contenente il link del questionario risultava 

simbolicamente un disturbo per il traffico delle notifiche telefoniche. 

Illuminanti e in sintonia con le dichiarazioni di Caronia, sono stati i saggi Cloning Terror 

di Mitchell e Duty Free Art di Hito Steyerl. Come si vedrà nei paragrafi successivi, le loro 

analisi hanno indagato sugli impulsi audio-visivi intesi come anestetizzanti per gli 

individui.  

L’assenza della sensibilità appariva come un ulteriore fattore stimolante sul quale 

interrogarsi ai fini dell’indagine. Nello specifico, l’intento era quello di individuare il 

grado di consapevolezza delle persone. Poiché il modello sperimentale era basato 

sull’interazione di arte e politica, una delle domande tratte da questo ragionamento è 

stata: “Esiste una forma d'arte politica più efficace rispetto alle altre?” Per 

commentare, i partecipanti avrebbero dovuto scegliere la casella “sì” o “no” e sulla 

base di quest’ultima, scrivere un breve pensiero sul perché avessero scelto l’una e non 

l’altra (fig. 3.1). Certi dell’inesistenza di una risposta “giusta” o “sbagliata” e 

consapevoli della possibilità di formulare la domanda in modo più esplicito (rientra tra 

i rischi del sondaggio e che, purtroppo, emergono in seguito), diciotto persone su 

centotrentuno hanno scritto di essere sprovvisti di una risposta, mentre tre hanno 

affermato che la domanda era generica. Nonostante le premesse e il numero irrisorio, 

si potrebbe avanzare l’ipotesi secondo cui, fra i soggetti, vi è ancora una fascia ristretta 

che fatica a misurare il peso dell’arte sulla propria esistenza. Con ciò ci si appella al 

campione modesto di persone (nello specifico sarà mostrato dai grafici, variabili a 

seconda del quesito), rimasto negli iter due e tre, in un grado di “accordo” o 

“disaccordo” misurato con la scala di Likert. L’invenzione risale al 1932 e si distingue 

per la capacità di catturare sentimenti e pareri pragmatici su questioni di natura 

                                                             

166 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p.10 
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sociale. La scelta di un iter, composta da numeri dispari, ha lo scopo di capire 

l’orientamento del partecipante attraverso un giudizio simmetrico167. 

La terza riflessione emersa nel corso della ricerca deriva dalla curiosità di giustappore 

il significato delle opere di Verde con l’interesse di un’arte militante fra i giovani, per 

la maggior parte studenti universitari. Come si vedrà, molti di loro sono artivisti 

inconsapevoli. Soggetti impegnati in azioni ludiche e ricreative, in spazi e contesti 

diversi (festival, dibattiti culturali, laboratori, azioni di volontariato). A tal proposito 

viene in mente un’intervista del 2011, condotta da Fabrizio Pozzi al TeatrOreno, in cui 

Verde alluderà ad una carenza di interesse da parte dei giovani nei confronti di arte e 

politica. Poi però prosegue ammettendo che vi sono “le eccezioni”168.  Mi chiedo se tra 

i partecipanti ce ne siano e da come si vedrà, la risposta è affermativa. 

Il quarto motivo è riconducibile, ancora una volta, alla figura di Giacomo Verde. Egli è 

sempre stato dalla parte di un’arte accessibile a tutti e fatta, in modo quasi 

irreversibile, da e con i fruitori. Il verbo “fare” determina un’azione, in questo caso 

compiuta attraverso la compilazione del questionario. 

A quel punto bisognava scegliere il software adatto ai fini dell’indagine, uno strumento 

adibito alla raccolta dei dati statistici a campione. La scelta è così ricaduta su Google 

Moduli, un prototipo famoso tra i motori di ricerca elettronica. È intuitivo e capace di 

dare una visione d’insieme immediata. Il form corrisponde a uno schema predefinito e 

adattabile agli interessi personali169. Descritto in questi termini, sembrerebbe uno di 

quei modi che Verde avrebbe definito “sfruttamento positivo della tecnologia”. Nello 

specifico, il formato selezionato è caratterizzato da una lista a risposte chiuse. Il titolo 

del questionario è L’arte militante. Il modulo si apriva con una breve presentazione di 

                                                             

167 A. JOSHI et al. (a cura di), Likert Scale: Explored and Explained, in «SCIENCEDOMAIN», 2015, 20 febbraio, pp. 397-
398, https://eclass.aspete.gr/modules/document/file.php/EPPAIK269/5a7cc366dd963113c6923ac4a73c3286ab22.pdf 
[consultato il 08/06/2022] 

168  F. POZZI, Giacomo Verde: arte, tecnologia e attivismo, «vorrei», n. 1927, 2011, 24 febbraio, p. 3, 
https://www.vorrei.org/culture/3694-giacomo-verde-arte-tecnologia-e-attivismo.html [consultato il 13/06/2022] 

169 M. NASI, Google Moduli, come funziona lo strumento per gestire iscrizioni, sondaggi e test, in «ilSoftware.it», 2020, 
17 aprile, pp. 2-9, https://www.ilsoftware.it/articoli.asp?tag=Google-Moduli-come-funziona-lo-strumento-per-gestire-
iscrizioni-sondaggi-e-test_19428 [consultato il 09/06/2022] 
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seguito alla quale si passava alle proprietà strutturali170. Veniva richiesto il sesso, con la 

possibilità di non specificarlo, e la fascia d’età appartenente. Quest’ultime sono state 

suddivise in quattro: dai diciotto-venticinque fino ai cinquantadue-sessantaquattro anni 

(fig. 3.2). Lo schema del sondaggio è misto e basato su una rivelazione campionaria 

parziale171. Si definisce tale dal momento che, il campione analizzato è rappresentativo 

di una sola parte della popolazione. L’insieme delle risposte si basa su una selezione 

casuale, sottoposta poi a calcoli probabilistici che estende la stima di veridicità. 

Il campione è stato inoltrato tramite social e ha ottenuto un totale di 131 partecipanti.  

Per iniziare veniva chiesto agli individui se fossero a conoscenza del termine “attivismo” 

e “artivismo” (fig. 3.3 e fig. 3.4). La sezione era stata così inserita per introdurre il 

volontario all’interno del sondaggio e a chiarire eventuali dubbi circa il significato delle 

parole o del contesto in cui stava entrando. Non vi era alcun riferimento specifico su 

Giacomo Verde. Lo scopo dell’indagine si appoggiava, appunto, alla volontà di scoprire 

le interrelazioni e le percezioni avvertite tra arte e politica dai partecipanti. 

Considerato il piccolo campione, i risultati ottenuti sono stati complessivamente 

stimolanti. Hanno risposto ai quesiti: settantasei donne e cinquantuno uomini (58% 

donne; 38,9% uomini). Soltanto quattro soggetti non hanno specificato il sesso (il 3%). 

La maggior parte di essi ha un’età compresa tra i ventisei-trentotto anni (42%), seguiti 

dalla fascia dei diciotto-venticinque anni d’età (37,4%).  

Centootto volontari (82,4%) su ventitré (17,6%) conoscono il significato della parola 

“attivismo”. Questi due primi dati lasciano supporre che il campione è prevalentemente 

formato da studenti universitari. L’intuizione è appoggiata, altresì, da un terzo fattore. 

Alla domanda: “Hai mai partecipato a una di queste forme d'intrattenimento che 

avessero anche solo uno scopo sociopolitico? Se è sì, quale: …” corrispondeva un nutrito 

elenco di possibilità con Pride, Concerti, Flash-mob, Challenge, Clownterapia. Le reazioni 

sono state molto positive (fig. 3.5). Ognuna della casella a crocetta ha ottenuto punteggi 

alti, il che si ricollega al discorso sugli “artivisti inconsapevoli”. I risultati che hanno 

                                                             

170 P. CORBETTA, Metodologia e tecniche della ricerca sociale, Mulino, Bologna, 2014 

171 ttps://www.istat.it/it/files//2013/09/L3_1-Introduzione-alle-indagini-

statistiche.ppsx#:~:text=un'indagine%20campionaria%20(o%20parziale,dei%20risultati%20(errore%20campionario). 
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ottenuto numeri più elevati sono stati: le azioni di volontariato (46,6%), i festival 

(39,7%), i concerti a sostegno umanitario (32,8%), il quale risulta sul “podio” solo per 

un’adesione in più. Infatti, ad essere impegnati in laboratori ricreativi per bambini o 

anziani sono in quarantuno (31,3%). 

Curioso è stato il cambio di prospettiva registrato con la domanda: “Conosci il significato 

di artivismo”? A reagire in modo affermativo sono stati quarantacinque partecipanti 

(34,4%), in contrapposizione agli ottantasei “no” (65,6%). Vale la pena sottolineare che 

per entrambi i vocaboli, “attivismo” e “artivismo”, era stata prevista una sezione che 

rimandava a delle caselle specifiche con la spiegazione delle parole, supportate da 

esempi. Tale esito dimostra come la maggior parte delle persone, seppur colte, faccia 

confusione a riconoscere il termine o ne disconosce il significato. 

Sulla base della traiettoria percorsa, qui iniziavano le domande sul gradiente di 

“accordo” o “disaccordo”. Complessivamente veniva chiesto di esprimere un valore 

compreso tra uno e cinque, dove “uno” indicava totale disaccordo e “cinque” l’essere 

pienamente d’accordo. La vicenda sollevata riguardava l’influenza delle immagini e dei 

video insediata all’interno dello stile di vita sociale e individuale. L’interrogativo puntava 

anche al grado di profondità con cui questo flusso si fosse inserito nella quotidianità. Il 

campione sottoposto al quesito si è mostrato estremamente d’accordo sul fatto che un 

tale influsso, sia presente ed evidente. Tuttavia è emerso che alcuni dei partecipanti, 

stazionatisi tra l’iter due e tre, si siano esposti poco. La neutralità parziale garantiva, 

però, una sorta di equilibrio degli schermi (fig. 3.6 e fig. 3.7). 

L’ultimo quesito è quello accennatosi all’inizio. Per facilità di lettura lo si ripete di 

seguito: “Esiste una forma d'arte politica più efficace rispetto alle altre? “Sì” o “No”. In 

base alla casella selezionata bisognava esternare un parare (fig. 3,8 e fig. 3.9). Nel caso 

del “sì” era necessario suggerire un esempio; in caso di negazione si chiedeva il “perché”. 

La domanda era puramente speculativa e le reazioni suscitate riportavano in sé delle 

note curiose. Il grafico a torta divideva l’opinione pubblica in due parti quasi esatte. 

Sessantacinque persone avevano risposto di “no” (49,6%), mentre, il restante gruppo 

formato da sessantasei persone aveva risposto di “sì” (50,4%). Il team dei “si” si era 

sbizzarrito con svariati esempi: dai film, alla musica, alla street art, alla cultura jamming, 

ai fumetti in armonia con gli articoli 11 e 21 sulla libertà d’espressione libera da censure. 
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Circa sei persone si rifacevano a un tipo di propaganda che per essere più efficace, 

doveva coinvolgere con forza l’apparato visivo. Trattandosi di commenti individuali è 

lecito segnalare la possibilità di leggerli secondo varie interpretazioni, in quanto non 

oggettivi.  

Nel team dei “no”, prevaleva la circostanza secondo la quale, ogni forma d’arte può 

essere efficace se sfruttata in un certo modo. Dunque, la risposta sollevata da alcuni dei 

volontari aggiungeva altre varianti da considerare come il contesto, la scelta stilistica, il 

target. Tra i pareri, vale la pena rammentarne alcuni attribuendogli, per distinguerli 

chiaramente, le lettere dell’alfabeto. 

 

A. parte dalla definizione dell’arte come fenomeno soggettivo, da intendere come 

strumento avanguardistico e di manifestazione politica e quindi nient’altro che una 

costruzione concettuale occidentale. 

B. scrive che l’arte e la politica sono due ambiti prettamente a sé stanti, di conseguenza, 

non esiste una forma d’arte politica più efficace rispetto ad un’altra.  

Un simile commento è stato sollevato più volte da persone diverse. 

C. intende la percezione dell’arte come forma soggettiva, per cui un fattore può colpire 

emotivamente una persona e provocare l’assoluto disinteresse in un’altra. 

D. ammette di non essere a conoscenza di una specifica forma d’arte politica risoluta, ma 

nel concreto la politica ha l'arte di non essere trasparente. 

E. Ritiene che l'arte politica sia più uno specchio del momento e cavalchi l'onda ma non sia 

efficace né incisiva sul lungo termine né sulla massa. 

All’interno di questo meccanismo giocoso mi sono schierata dalla parte dei “no”. 

Ritengo, come la quasi esatta metà dei volontari che, qualsiasi forma di arte politica 

possa essere efficace se meditata e basata su saldi principi. Inoltre, prima di giudicare 

quale possa essere “la migliore” da applicare alla realtà, bisognerebbe studiare le varie 

proposte e provarle sulla propria pelle. Già questo implicherebbe l’accettazione di una 

situazione stressante. Inoltre, attivarsi sul campo con azioni premeditate, chiare e forti 

può non essere sufficiente a raggiungere un certo obiettivo (si pensi a Julian Beck, Tania 

Bruguera o agli angoleiri discendenti di Mestre Pastinha). Credo non ci sia una forma di 

protesta attiva-politica-artistica che possa prevalere sulle altre a causa delle dinamiche 
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implicate nel processo. Tale considerazione mi riporta, altresì, al simbolo dell’Uroboro. 

Animale mitologico (drago o serpente) che s’infligge un dolore mordendosi la coda. Il 

gesto penoso è però inevitabile e implica la generazione della vita e quindi del ritorno, 

dell’unità, dell’infinito.   

Come specificato all’inizio, l’indagine campionaria non può avere pretese di validità 

assoluta, in quanto, per sua stessa natura, presenta “l’errore campionario”. Il modello 

soffre, inoltre, della “disaggregazione territoriale” alla quale si può rimediare solo 

incrementando il numero dei partecipanti e cercando di esaminare parti territoriali 

diverse fra di loro. Se calato in questo contesto, la diversità corrisponde all’aumento 

della veridicità.  

Una volta assimilate tutte le premesse, i risultati scaturiti dal confronto hanno apportato 

un valore aggiunto alla ricerca esplorata in questo percorso di arte attiva.  Hanno 

contribuito a sciogliere il dubbio circa il grado di consapevolezza dell’arte nella nostra 

vita. Hanno reso più esplicito il concetto di comunità inserito in un unico ambiente che 

si auto influenza (si pensi alle risposte simili emerse nei commenti aperti) e che cerca, a 

sua volta, di trovare il modo di difendersi o sfruttare gli impulsi che riceve. Stimoli che, 

per mezzo del questionario, hanno chiarito la potenza del flusso multimediale avvertito 

dalle persone. 

 Da questa esperienza si è tratta un’energia positiva che, nella maggior parte dei casi, ha 

convalidato le riflessioni di Verde, ma anche di molti altri artisti impegnati nel settore 

sociale e politico. Ha trovato disponibilità e umanità esternatasi nel corso della 

condivisione del sondaggio. Un momento, durato giorni e poi settimane, in cui si è creata 

una vera e propria rete sociale. È stata un’esperienza positiva perché, presa seriamente 

dai volontari, alcuni dei quali privatamente sottolineavano ulteriori riflessioni e critiche 

sul modello sottopostogli. Un’opportunità di crescita costruttiva e di ricerca verso altri 

spunti. Inoltre, il modello offerto da Google gode di tempi e costi ridotti, a favore della 

resa personalizzata e della cura. Un concetto, anche questo, riconducibile allo stile di 

Verde.  

Sulla base di questa esperienza si proverà a chiarire il termine artivismo, il contesto entro 

il quale si sviluppa e alcuni degli esponenti che hanno adottato quest’attività artistica 

come parte integrante della loro poetica. 
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3.2. Indagine sul termine Artivismo: parola agli artisti politici. 

Ricercando il significato del termine “artivismo” sui dizionari classici o online si nota che 

la maggior parte di essi non prevedono alcuna risposta specifica e più semplicemente 

rimandano ad un’altra espressione altrettanto associata alla voce in questione: 

“attivismo”. La tendenza ad esternare un’idea, un valore, un atto umano con condotta 

sociale e politica che in questo caso, si esprime per mezzo dell’arte. L’artivismo affiora 

alla fine del XIX secolo e diventa simbolo concreto di una lotta contro conflitti armati, 

ingiustizie, alienazione nei confronti dei diritti umani e contro la società del consumo. Le 

parole indicano “l’arte come rete di relazioni”,  due forme di attivismo (artistico e 

tecnologico) unito in un network capace di diffondersi a livello nazionale 172 . Una 

parentesi a parte va aperta per il concetto di network. Nel 1998 la Swatch, 

multinazionale svizzera, lancia “battiti Swatch” ispirandosi all’avvento di internet e al 

villaggio globale di McLuchan. I battiti corrispondono alle prime chat online in cui, 

abitanti di poli opposti s’incontrano per pochissimi minuti online. Questo tentativo, da 

parte della Swatch, di giustificare lo stravolgimento del nostro tempo avviato dalla rete, 

rappresenta soltanto uno dei casi di proposta temporale virtuale diverso dal tempo 

fisico-spaziale di Greenwich. A partire da un simile contesto, anche i concetti di “locale” 

e “reale” tenderanno a coincidere, fino a trasformare radicalmente la velocità delle 

informazioni e degli incontri, tipica del nostro tempo. Questo meccanismo si riverbera 

su tutto, appunto, a livello globale e modifica e la comunicazione stradale, navale, aerea, 

interpersonale. Coinvolge anche i settori dell’informazione e dello spettacolo. Le 

mutazioni descritte si concretizzano dunque nel network173. Un luogo spaziale dove ogni 

aspetto della realtà è interconnesso. Reti che, per mezzo di internet, creano legami 

umani comunicanti fra loro174 

                                                             

172 T. BAZZICHELLI, op. cit., pp. 18-20 

173 T. TERRANOVA, Cultura Network. Per una micropolitica dell’informazione, Manifestolibri, Roma, 2006, pp.57-59 

174  T. BAZZICHELLI, op. cit., pp. 9-10 
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Una vera e propria rivoluzione che verrà sfruttata dagli stessi artivisti. Con il web è poi 

diventato possibile accedere a mondi intercambiabili e potenzialmente infiniti, 

aggravando il senso di insoddisfazione e di ricerca continua. Non è un caso che 

l’artivismo emerga con la globalizzazione, fenomeno che ha portato gli Stati Nazione a 

prendere decisioni congiunte che, nel bene e nel male, si ripercuotono a livello 

planetario. 

L’artista politico è colui che si allontana dal Concettualismo basato sulle forme 

elementari autosufficienti, diffida dalla concezione secondo la quale l’arte è racchiusa 

nell’intimità e nella sfera emotiva del creatore, tipica ad esempio dell’Espressionismo. 

Supera anche il Realismo e con essa il Post-modernismo per via del necessario 

intrattenimento. Egli è anche un attivista, guarda al suo lavoro responsabilmente, come 

fosse un’urgenza da rivelare. Rivendica “una sorta di diritto al disimpiego” che prende 

spunto dalla poesia, dalla chiarezza della prosa, dalla predisposizione ad insegnare. Si 

prepara ad intraprendere mete di non ritorno175. Luc Boltanski, sociologo e accademico 

francese, ha confermato che l’artista politico, grazie alla sua grinta e perspicacia, è in 

grado di dipingere le situazioni nel qui e ora “estraendone i sentimenti provati” in 

quell’esatto frangente 176 . L’artivista è particolarmente sensibile al dolore, ma non 

abbastanza da rimanerne sopraffatto, svela scorci del reale che altri ignorerebbero o 

non sarebbero in grado di cogliere. La sua capacità di rivelare il presente oltrepassa la 

banalità dei mezzi di comunicazione e rinuncia alla sua individualità a favore della 

collettività.  

Una filosofia molto affine a quella appena descritta era già visibile in alcuni autori della 

storia passata. Costantin Guys (1802-1892) è stato un incisore e storiografo autodidatta. 

Nato in Olanda e naturalizzato in Francia dove ha vissuto alla ricerca del sublime celato 

all’interno del tessuto urbano (fig. 3.10). Uno spirito indipendente dal tratto istantaneo 

e realizzato dal vivo che gli ha permesso di cogliere il culto per i dettagli, la fugacità delle 

feste nei bistrot parigini e tutto ciò che ai suoi occhi si presentava come bisogno di 

                                                             

175 V. TRIONE, Artivismo. Arte, politica, impegno, Einaudi, Torino, 2022, p. 12 

176 L. BOLTANSKI, Lo spettacolo del dolore, Cortina, Milano, 1993, pp. 18-19; 180 
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realizzazione177. La sua prontezza ad accogliere i flussi non ha timore dell’artificialità o 

della reputazione antiaccademica178.  

Ne Il Vagone di terza classe (1862-64) Honoré Daumier, pittore e caricaturista francese 

di metà ‘800, utilizza i pennelli per denunciare una classe povera costretta a viaggiare 

stretta in un vagone vecchio e affollato. I soggetti ritratti, segnati dalla miseria, stanno 

vicini senza alcun tipo di contatto. Inoltre, l’opera è stata criticata perché sceglie di non 

celebrare il treno come simbolo del progresso, concentrandosi sull’alienazione dei 

passeggeri (fig. 3.11)179. Altro caso esemplare è rappresentato dalla Guernica di Pablo 

Picasso. Dopo l’attacco alla piccola città basca, seguita dalle violente proteste, Picasso, 

in vista dell’Esposizione universale, decide di realizzare un opera di denuncia che verrà 

dipinta in soli due mesi. Il Guernica rappresenta così uno “spazio claustrofobico” caotico 

e privo di prospettiva 180 . Attraverso il messaggio di repulsione, l’opera invoca la 

coscienza sana della società, quella che non cerca l’autodistruzione181 (fig. 3.12). 

Militanti della nostra era, per citarne alcuni, sono invece: Ai Wewei, Steyerl, Bruguera e 

Sferlazzo. 

Ai Wewei emerge come dissidente polito e attualmente si occupa di design, cinema e 

architettura. Nei primi anni 2000 ha gestito un blog con pagine autobiografiche, toni 

apocalittici, estratti poetici con movenze sul dissenso sociale182. Steyerl si occupa di arte 

moderna e ha un interesse spiccato verso l’universo virtuale e al rapporto che questa ha 

con la creatività e l’economia183. Tania Bruguera è, invece, impegnata in più ambiti del 

sociale. Fonda Catédra Arte de Conducta, programma orientato alla performance, primo 

                                                             

177 Ivi pp. 15-16 

178 C. MELCHIORRE, Attraverso i saggi di Baudelaire scopriamo la vita di Costantin Guys considerato il pittore della vita 
moderna, in «Neomag read cool, stay cool», 2015, 12 maggio, pp. 2-3,  https://www.neomag.it/il-pittore-della-vita-
moderna/ [consultato il 25/05/2022] 

179 https://www.analisidellopera.it/honore-daumier-il-vagone-di-terza-classe/ 

180 C. GATTI, et al., (a cura di), op. cit., p. 1106 

181 J. GAVALDÀ, Pablo Picasso e la genesi di Guernica, in «Storica National Geographic», 2021, 25 ottobre, pp. 2-3, 
https://www.storicang.it/a/pablo-picasso-e-genesi-di-guernica_15341 [consultato il 24/05/2022] 

182 V. TRIONE, op. cit., pp. 42-43 

183 S. CATTANEO, Hito Steyerl: contronarrazioni sull’universo digitale, in «Finestre sull’Arte», 2021, n. 5, 7 novembre, p. 
1, https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/hito-steyerl-contronarrazioni-sull-universo-digitale [consultato il 
27/05/2022] 

https://www.neomag.it/il-pittore-della-vita-moderna/
https://www.neomag.it/il-pittore-della-vita-moderna/
https://www.storicang.it/a/pablo-picasso-e-genesi-di-guernica_15341
https://www.finestresullarte.info/opere-e-artisti/hito-steyerl-contronarrazioni-sull-universo-digitale
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nell’America latina. Tra i suoi vari interessi, vi è quello sull’immigrazione184. Un tema 

molto caro a Sferlazzo cantautore, videomaker e militante politico185. Dalla Cina alla 

Germania, da Cuba alla Sicilia ognuno di loro attua un lavoro di denuncia creativa che 

cerca di non scivolare nello sconforto e di proseguire con tenacia.  

A descrivere i sentimenti contrastanti e a raccontare della difficoltà di accostarsi al 

dolore è la scrittrice polacca Svetlana Aleksievič. Vincitrice del premio Nobel per la 

letteratura nel 2015, nel suo saggio intitolato Preghiera per Cernobyl (1997) scrive dello 

sforzo necessario che serve per ascoltare le persone senza scivolare in descrizioni già 

sentite e tendenti al pettegolezzo. Il suo saggio non descrive i fatti di Cernobyl, i quali 

per buona parte restano un mistero ancora oggi, ma vissuti di persone alle quali è stato 

derubato e intossicato tutto. Per farle emergere, come ribadisce l’autrice, ci vuole 

“tempo e spazio”. È necessario mettersi nella condizione di ascoltare pazientemente e 

con discrezione persino gli aneddoti apparentemente superflui186. 

La violenza in questo scenario è un triste collante in dissidio con la forza di reazione. Un 

movimento in grado di tramutare questo sentimento negativo in coraggio e necessaria 

umanità, che ha segnato oltremodo l’artivismo, è quello Zapatista. L’esercito dei 

“dimenticabili”187 fece irruzione, nel 1994, al villaggio San Cristóbal de las Casas nel 

Chiapas. Il Messico, già stressato da politiche estere e da lotte interne, manifesta il suo 

dissenso contro l’Accordo nordamericano per il libero scambio (NAFTA), un ulteriore 

pretesto per sopraffare i diritti dei cittadini e le loro condizioni di povertà. Inizialmente 

riconosciuto come Fuerza de Liberación Nacional, il gruppo ben presto si ritrova a 

modificare i suoi principi, appellandosi alla guida del subcomandante Marcos188. Non è 

casuale il fatto che Verde, all’interno del progetto Cercando Utopie, lascia spazio ai suoi 

testi. La sua poetica condivide molte delle iniziative zapatiste come quella 

                                                             

184 L. CIPPITELLI, D. SCUDERO, Tania Bruguera and political art, Museo Laboratorio di Arte Contemporanea, Roma, 2007, 
pp. 7-8 

185 https://www.giacomosferlazzo.com/bio 

186 V. TRIONE, op. cit., p. 17 

187 M. LANDI, Ci scusiamo per il disagio ma questa è una rivoluzione: il movimento zapatista in Chiapas, in «Opinio Juris», 
2020, 7 ottobre, pp. 1-3, https://www.opiniojuris.it/ci-scusiamo-per-il-disagio-ma-questa-e-una-rivoluzione-il-
movimento-zapatista-in-chiapas/ [consultato il 24/05/2022] 

188 Ibidem 

https://www.opiniojuris.it/ci-scusiamo-per-il-disagio-ma-questa-e-una-rivoluzione-il-movimento-zapatista-in-chiapas/
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anticapitalista. È concorde all’utilizzo della comunicazione in tutte le sue forme e a una 

visione lucida della realtà, fedele e ostinata nella ricerca di un confronto. A riprova del 

loro impegno, vi sono anche le iniziative organizzate tra il 1997 e il 1998. In quell’arco 

temporale il collettivo è impegnato in azioni di protesta per rivendicare i diritti delle 

persone emarginate (senza tetto, disoccupati, migranti) 189 . Il gruppo attivista è 

riconoscibile dalle tute bianche. Un colore che ricorda i fantasmi e di conseguenza 

l’invisibilità che qui vuole manifestarsi. Le tute bianche saranno indossate, altresì, prima 

(per avere la possibilità di usufruire degli spazi comuni) e durante le parate del G8 di 

Genova190.  Altra caratteristica circoscritta alla loro presentazione è il passamontagna, 

coprirsi il volto è un modo per non farsi influenzare dall’aspetto estetico e che, a detta 

loro, possa mostrare il cuore (fig. 3.13). Nel luglio del 2015 un gruppo di zapatisti ha 

promosso il Festival CompArte por la Humanidad per celebrare il dissenso contro “l’idra 

capitalista”, invitando nel Chiapas attivisti e intellettuali di tutto il mondo, uniti in 

laboratori mobili di grafica, spazi di confronto con cantastorie, letture, concerti, sessione 

di danza191. Nell’ultimo periodo invece, con l’emergenza in Ucraina, gli zapatisti si sono 

uniti ai sostegni umanitari stabilendo per punti un comunicato sulla loro posizione. Lo 

scopo è stato ed è quello di aiutare nel concreto los de abajo indipendentemente dalla 

nazionalità e senza stare a sentire i media, chiedendo piuttosto ai diretti interessati di 

cosa avessero bisogno. Non servono numeri, nemmeno social o fama mediatica, si agisce 

per senso etico e di mutuo soccorso.192 

Ad oggi la pratica dell’artivismo è stata inserita anche all’interno di programmi 

universitari, con l’obiettivo di favorire una maggiore sensibilità tra impegno sociale, 

innovativo e creativo. Esemplari in tal senso sono l’Università di Nottingham Trent in 

                                                             

189 D. AZZELLINI, Disobbedienti/Tute Bianche, in «International Encyclopedia of Revolution and Protest», 2017, 5 

novembre, pp. 1006-1007, https://www.researchgate.net/profile/Dario-

Azzellini/publication/320858529_Disobbedienti_Tute_Bianche/links/59fee34f458515d0706c06d3/Disobbedienti-

Tute-Bianche.pdf [consultato il 18/06/2022] 

190  F. FORLEO, Linea diretta con le tute bianche di Marcos, in «La Repubblica», 2001, 13 marzo, p.2, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2001/03/13/linea-diretta-con-le-tute-bianche-di.html 
[consultato il 18/06/2022] 
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Inghilterra193 e l'Università Complutense di Madrid194. Altri enti che collaborano a livello 

educativo sono il collettivo francese Élan Interculturel e quello ungherese Artemiszio. 

Entrambi organizzano laboratori con ampi spazi dedicati al dialogo interculturale e alla 

diversità come fonte di ricchezza195. 

Come ben ricorda Giacomo Verde, con la sua esperienza nelle veci di cantastorie, anche 

l’autore Vincenzo Trione, sottolinea come l’arte contemporanea sia un viaggio 

imprevedibile e immenso, arricchito dai tanti volti incontrati e mai simili fra loro196. 

Nonostante quest’ultimo condivida le idee di Verde e abbia scritto un libro dedicato 

all’attivista, ha dimenticato di includerlo nell’elenco degli artivisti ai quali fa riferimento. 

L’atteggiamento nomade, come si è visto, è frutto di un percorso segnato dalla storia, 

da un senso di emancipazione visibile già con l’Impressionismo e il Dadaismo. Un’arte 

politica che non nasce come tendenza di moda, al contrario, si fonda su saldi principi ed 

è assecondata da personalità esperte come: il direttore artistico del Documenta11 

Okwui Enwezor, il pittore della cultura digitale Mauro C. Martinez famoso per la 

collezione Sensitive Content, il critico d’arte Massimiliano Gioni che nel 2017 cura la 

mostra La terra inquieta e altre figure ancora. Al di là della generazione a cui essi 

appartengono e al luogo dal quale provengono, hanno chiaro il loro intento. Infatti, essi 

sono costantemente insoddisfatti e spiegano chiaramente quale siano le intenzioni 

celate dentro agli atti; azioni inedite e di notevole sensibilità in aperta polemica con un 

sistema superficiale ed estraniante197.  

A tal proposito la già citata Hito Steyerl, rivolgendosi ai creativi suggerisce loro di non 

lasciarsi abbindolare dai costrutti sociali. Parla di arte intesa come “atto 

insurrezionale”198, che sceglie la libertà, la condivisione, l’onestà. Presupposti e iniziative 

inerenti al manifesto Per una nuova cartografia del reale, che hanno come focus il 

                                                             

193 https://www.ntu.ac.uk/search?query=artivism&start_rank=41 

194 https://www.ucm.es/divercity/contacto 

195 https://radartproject.com/elan-interculturel/?lang=it 

196 V. TRIONE, op. cit., p. 6 

197 V. TRIONE, op. cit., p. 7 

198 Ivi, p. 9  
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processo di ideazione. Hito Steyerl nel suo saggio Duty Free Art (2017) sottolinea come 

le opere non abbiano alcun “dovere di rappresentare la cultura”199 perché estranee ai 

favoritismi nei confronti dello stato. Quest’ultimo, il più delle volte, è interessato al 

prodotto finale scambiato come benefit per incrementare i capitali, un’occasione per far 

sorgere un museo underground che possa adornare il prestigio della città. Ma come già 

veniva ribadito nel testo all’Assemblea Mudima di Milano del 1993:  

La sfida dell’universo di immagini-immondizia, della fiera della volgarità che la morente civiltà di 
massa ci scarica addosso, non può essere vinta dall’atteggiamento di aristocratico disdegno che 
riafferma la preminenza della “distanza critica” fra il soggetto e l’oggetto, l’unicità del corpo 
come centro di gestione e di interpretazione dell’esperienza200. 

Ancora una volta, le riflessioni-azioni degli artisti e dei curatori all’unisono si riferiscono 

ad un approccio artistico disincantato, che non abbia neppure la pretesa di essere 

definito tale. Un taglio, piuttosto, che unisce comunicazione, cultura ed estetica. 

Quando Giacomo Verde annunciava quasi come un mantra “liberare arte d’artisti” si 

riferiva proprio ad un atteggiamento lucido e attento alla realtà201. E se la società punta 

a dare una bella immagine di sé, l’artista politico è pronto ad “imbruttirla” con spirito 

creativo e ironico, lontano dagli scopi di lucro. La soluzione di Steyerl, in effetti, pare 

riconstatare quello che i Cartografi del reale avevano evidenziato. Alla citazione di 

Verde, calza perfettamente una critica che l’autore e amico Caronia solleva nei suoi 

confronti. Nella prefazione ad Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte politica 

teatro e tecnologia, più che “liberare arte da artisti”, Caronia afferma il bisogno di 

assecondare lo “spirito dell’esplorazione”202. 

Dunque si tratta di prendere esempio dai bambini che alimentano questo animo e 

guardano soddisfatti il loro puzzle, risultato di tante prove d’incastro. In effetti, i vari 

abbinamenti possono ingannare perché paiono combinarsi, ma poi non è così. Alla fine 

però, il quadro completo sarà il frutto di un percorso di consapevolezza, inedito e 

individuale. Lo sperimentatore, fiducioso nell’agire, deve inoltre riuscire a ripercorrere i 

                                                             

199 Ibidem 

200 https://www.verdegiac.org/teorie/cartogra.htm 

201 https://www.verdegiac.org/teorie/artilib.htm 

202 G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p.10  
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passaggi per consentire agli altri di comprendere e di trovare in seguito altre strade. In 

un’intervista di Tatiana Bazzichelli, Verde dirà che le opere degne di essere nominate tali 

sono quelle “che nascono per risolvere le esigenze o esprimere immaginari che i media 

ufficiali non sanno o non possono affrontare.”203 Si tratta della cosiddetta “arte scenica”, 

la stessa che altri artisti definiscono “arte autonoma”.  

Nella prima metà degli anni ’90, nel corso di un dialogo con il poeta politico Lello Voce, 

Verde dirà di non essere e di non voler essere un’avanguardista 204 . Il motivo 

dell’affermazione è più semplice di quanto si possa pensare, nonostante la perspicacia 

rispetto agli ulteriori nodi venutisi a sommare negli ultimissimi anni. Lo sdegno è rivolto 

alle Istituzioni e al modo in cui viene impartita la storia. Lo studio della storia dell’arte 

lascia passare il messaggio che per ottenere fama e reputazione bisogna essere inseriti 

in un prestigioso Museo. Nulla, però, viene accennato circa la fine che l’opera fa 

all’interno di quel contesto, perché sconveniente. Una volta inserita in quello spazio, 

l’opera diventa, difatti, capitale degli Stati Nazione, svuotata di significato, chiusa dentro 

valigette o vetrine, contesa e mossa da una parte all’altra del mondo.   

Quando Hito Steyerl  parla di Duty free art non fa che rivolgersi all’arte indipendente, 

l’unica ancora priva di etichette ed esterna a logiche di prestigio. La cineasta berlinese, 

durante una ricerca pubblicata sul suo saggio, si scontra con l’anonimato politico che 

nasconde le informazioni sull’autenticità e sulla compravendita delle opere. Per non 

alimentare questo andazzo, si arriva dunque alla proposta di un fare creativo che ha 

come unico criterio quello di essere una “risorsa”. Arte che nasce dal divenire 

costruttivo, svincolata dall’inflazione, non frammentata, introdotta alla vita205. Sono 

molti gli artisti illuminati al servizio di questa prassi, ognuno dei quali crea la propria 

poetica concentrandosi su una specifica tematica (ambiente, immigrazione, povertà…). 

Giacomo Verde, negli ultimi anni della sua carriera scrive e firma insieme al collettivo di 

Viareggio Dadaboom, il Manifesto reo dadaista. Un’ulteriore conferma a quanto si è 

avanzato fin qui. Il regolamento invita a prendersi gioco delle regole e si fa portavoce di 

                                                             

203 Ivi, pp. 57-58 

204 L. VOCE, Lello Voce incontra Giacomo Verde, in «Materiali per una politica non verbale», 2020, n. 17, giugno, pp. 2-
3, https://novantatrepercento.it/017-07-lello-voce-incontra-giacomo-verde/ [consultato il 29/ 05/2022] 

205 H. STEYERL, op. cit., pp. 75-94 

https://novantatrepercento.it/017-07-lello-voce-incontra-giacomo-verde/
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un sistema in cui il segno diventa simbolo del superamento delle contraddizioni, libero 

dal bipolarismo condizionato delle vocali “e” e “o”206. 

 

3.3. T= telecamera, testimone, testamento di rivoluzionari con Solo limoni (2001) 

Quando George Orwell scrisse 1984 non avrebbe certo immaginato che le sue previsioni 

sarebbero state scavalcate tanto profondamente. Eppure, ancora oggi quel romanzo 

distopico rappresenta una prova dell’ottusità umana e del fatto che, una volta avviato il 

processo di modernizzazione, nessuno è davvero in grado di gestirne la portata. Orwell 

aveva inquadrato chiaramente anche il ruolo delle immagini all’interno di uno stato 

totalitario. Manifesti, teleschermi e icone entravano all’interno delle abitazioni e ci 

restavano per un’imposizione da parte della  legge207. Ad Oceania servivano a sostenere 

il partito, nel contesto odierno si limitano a seguire un ordinamento e a dare degli 

impulsi che nella maggior parte dei casi appaiono ininfluenti e normalizzati. 

Tuttavia, si tratta di consuetudini che, inevitabilmente, attaccano il concetto di 

immunità influendo sul pensiero umano. Il “Big Brother”, nonostante non sia mai esistito 

in carne e ossa, è vivo e vegeto. Si è reincarnato negli Stati Nazione che twittano 

messaggi ambigui, giocano a investire nuovi capitali mentre terroristi invasori si 

presentano affabilmente con falsi documenti in un luogo o in un altro208. Questa figura 

senza volto si è insediata nella Rete con fake news, spam, cookie e algoritmi accorpati 

negli smartphone. La pressione sottile, unita al controllo sociale è emersa dall’unione di 

forze politiche, statali, economiche rafforzatesi a seguito della globalizzazione. Si 

potrebbero fare innumerevoli esempi, in particolare ne sono stati selezionati tre. Grazie 

alla loro diversità è possibile riflettere sulle strategie di mercato applicate alla 

contemporaneità.  

Il primo caso risale alla fine degli anni ’80 con lo sviluppo teleologico, che ha trasformato 

con una certa rapidità immagini di eventi, fatti, rappresentanze, costruzioni fisiche. 

                                                             

206 https://reodada.org/manif%C7%9Dsto-reo-dadaista/ 

207  O. ZEMZMI, Nineteen eighty-four. 1949. The complete novels, in «Cheat Sheets» 1990, pp. 2-3, 
https://www.academia.edu/3407070/Nineteen_Eighty_Four_1949?from=cover_page [consultato il 30/05/2022] 

208 W. J. T. MITCHELL, op. cit., pp. 59-60 
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Questo processo, definito “transizione”, è frutto di decisioni che avvengono all’ordine 

del giorno senza che il resto della popolazione ne sia a conoscenza. Nasce dal tentativo 

di riconoscersi nell’economia di mercato e di contendere beni comuni potenzialmente 

proficui al punto da essere capitalizzati: le opere d’arte209. Riguarda denaro dato in mano 

a privati aziendali, usato per comprare collezioni di arte a discapito dei beni personali, 

come le pensioni, e dell’assistenza sanitaria 210 . Inoltre, è un movimento voluto da 

membri aristocratici come la T-B A21 (Thyssen Bornemisza Art Contemporary), l’Azienda 

Siemens Art Program, il sistema Erste Bank/Tranzit e la Fondazione europea per la 

cultura. Le loro politiche di finanziamento integrano spettacoli ideati da loro stessi e per 

i quali non escludono il sostegno pubblico. Un caso eclatante è avvenuto intorno al 2006 

con la grande installazione Küba (2004) di Kutluğ Ataman (fig. 3.14), regista apprezzato 

per i suoi lavori di forte impatto umanitario211.  

La seconda testimonianza data dall’osservazione e dalla manipolazione impropria 

riguarda la cattura delle immagini. 

Chissà cosa direbbero i Vedutisti della fotocamera integrata nei nostri cellulari. Loro che 

minuziosamente rappresentavano la realtà per restituirla a chi non aveva modo di 

viaggiare.  La stessa che oggi si è radicalmente convertita in un enorme membrana 

connessa in tutte le parti e che, nell’assorbire ogni aspetto circostanziale ha prodotto 

rumore. Una variazione casuale inclusa inevitabilmente nella cattura dell’immagine. La 

quantità di dati spuri contenuti nella fotografia dello smartphone è maggiore rispetto a 

una videocamera professionale. Così, gli algoritmi telefonici attuano una strategia 

basata sulla scansione dell’archivio delle immagini (comprese quelle inviate, caricate sui 

social, condivise con i nostri contatti, legate ai like). La fotocamera esegue un calcolo 

matematico sulla probabilità gradita dal proprietario del telefono e il risultato di questa 

operazione è il frutto di una fotografia computazionale 212 . Un’immagine nuova che 

                                                             

209  H. STEYERL, op. cit., pp. 133-138 

210 B. WEBER, T. KAUFMANN, The Foundation, the State Secretary and the Bank a journey into the cultural policy of a 
private institution, in «Transform. Eipcp.net», 2006, 25 aprile, pp. 1-3, 
https://transform.eipcp.net/correspondence/1145970626.html [consultato il 29/05/2022] 

211 https://espresso.repubblica.it/visioni/lifestyle/2007/04/17/galleria/emergenze-da-artista-1.95211/ 

212 D. RUBINSTEIN, K. SLUIS, Notes on the margins of metadata. Concerning the undecidability of the digital image, in 
«Photographies», VI, 2013, n. 1, 21 novembre, pp. 151-158 

https://transform.eipcp.net/correspondence/1145970626.html
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secondo l’elaborazione algoritmica piacerà al soggetto interessato, anche se la foto in 

questione deriva da calcoli in mezzo a scarti. Una logica simile si ripercuote quando il 

telefono registra. Nel corso di quest’azione non sono escluse del tutto le interferenze 

esterne. Il telefono è sottoposto a dei controlli da parte di organizzazioni statali ed è 

stato provato come in determinate situazioni (scene porno, manifestazioni) sia possibile 

intervenire sulla registrazione. Molto dipende dall’individuo e dal tipo di telefono che 

possiede. Tuttavia, non c’è da sorprendersi se i dispositivi sono programmati secondo 

criteri precisi e hanno la facoltà di cancellare, bloccare, sfocare. 

Ultimo esempio di come l’interesse dei privati cerchi di condizionare o imporsi nelle 

scelte altrui arriva da un post recentemente pubblicato da Rolling Stone Italia su 

Instagram. Dopo il successo dell’applicazione di TikTok è difficile frenare l’entusiasmo 

limitando  le pubblicazioni dei contenuti. Al di là del fatto che chiunque può crearsi un 

account e sviluppare video personali, la fama aumenta quando all’interno si trovano 

piccole performance di persone famose e stimate dai follower. È così che negli Stati Uniti 

e in Inghilterra arriva con insistenza la richiesta di realizzare video per incrementare 

l’internet marketing e le visualizzazioni di TikTok. Come risposta, alcuni artisti (Halsey, 

Charlie XCX, Adele) hanno mostrato il loro dissenso direttamente dall’app. Tra questi, 

Ed Sheeran ha reagito alla pressione con un video sfacciato in cui mangia delle patatine 

in diretta sulle note della sua musica.213 

I casi qui riportati appoggiano un tipo di controllo statale e mediale impersonificato nella 

figura del “Big Brother”, inteso come “testimone onnisciente” negativo. I social media e 

le logiche di profitto raggirano, in particolare, idee, azioni e, in alcuni casi, anche i corpi 

delle persone andando oltre la struttura dell’immaginario. Così, in una realtà fatta di 

schermi, immagini e telecamere, il concetto di libertà viene meno e persino quelle che 

sembrano essere idee brillanti e consapevoli sono rielaborazioni riciclate da scarti e 

rumori214.  

Come si pone, quindi, l’arte in questo scenario? Le azioni degli artisti contemporanei, 

specie quelli indipendenti e attivi nell’ambito sociale e politico, ci insegnano a essere 

                                                             

213 https://www.instagram.com/p/Cd7-0uZqHgY/?igshid=MDJmNzVkMjY= 

214 Molti di questi spunti sono stati tratti in seguito alla lettura del già citato Duty Free Art di Steyerl,  testo presente in 
bibliografia. 
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prudenti, ad aprirsi all’ascolto e a ragionare a ritroso. L’attività artistica, in opposizione 

allo scenario contemporaneo, sposta l’attenzione sui piccoli gesti, come nel caso delle 

azioni collettive in cui l’aspetto estetico passa in secondo piano, oppure, sfrutta la 

tecnologia in grandi performance dove al fruitore viene consegnata un’esperienza breve 

e di forte influsso215. 

Nell'ambito della rassegna Diversions curata da Parsec, nel maggio 2022, è stata 

organizzata e curata dall’associazione Metoché, la “Trasmissione anTiVirus”. In 

quest’occasione si è aperto un dialogo multimediale dedicato alla posizione hacker 

adottata da Giacomo Verde. Tra un suo video e una riflessione, si è dibattuto sul fatto 

che reagire implica dei rischi216. Sulla base di un atteggiamento aleatorio, viene da 

chiedersi: quanto si è disposti a mettere in crisi il proprio tempo e incolumità? Tatiana 

Bazzichelli, rammentando il percorso di Giacomo Verde, ha specificato che non si può 

andare contro il sistema perché significherebbe trasgredire l’umanità stessa. La strategia 

adottata dall’artista consiste, allora, in un “attraversamento” delle barriere. Partendo 

dallo studio delle regole istituzionali, si cerca di capire come poter aprire un dialogo a 

favore dell’inclusione e di una politica intesa come bene comune. Il verbo “attraversare” 

assume un significato profondo che pone l’essere in continuo spostamento e alla ricerca 

di nuove interazioni fra sistemi. L’atteggiamento prepositivo dell’artista hacker trae 

vantaggio dall’ “attraversamento” anche in una situazione in cui vige il caos. È merito 

della traversata percorsa dai circa seimila manifestanti se l’anti G8 è stato denunciato 

da ogni parte della città di Genova. È grazie all’uso di una telecamera concepita come 

“testimone onnisciente” positiva se poi è stato possibile raccogliere le prove 

sconcertanti da far girare tramite i social media. È per via della contro propaganda, se il 

“Big Brother” e le sue spie non hanno ottenuto credibilità nella trasmissione delle notizie 

filtrate.  

La telecamera, inserita in un contesto come quello dell’anti G8, ha avuto un duplice 

ruolo: opporsi al volere statale e catturare la realtà che altrimenti non sarebbe stata 

documentata. 

                                                             

215 Si vedano installazioni come Hell, Yeah, We, Fuck, Die (2016) di Hito Steyerl o History of Bombs (2020) di Ai Weiwei. 

216 https://parsecbologna.com/metoche/ 
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Ad oggi il caso del G8, resta uno stigma profondo di eco internazionale, ma che ancora 

fatica ad emergere in tutta la sua crudeltà. Cosa sarebbe successo se non fosse stato 

possibile accusarlo con video, foto e solo in seguito con testimonianze altrui? A seguire 

si entrerà più nel dettaglio con gli episodi di Genova e con uno dei docu-video tra i più 

raccapriccianti della storia: Solo Limoni (2001, fig. 3.15) di Giacomo Verde217. 

Quello che accadde a Genova è una storia macchiata del sangue versato dai manifestanti 

nel corso delle parate anti G8. Il Forum consiste nel ritrovo dei membri degli Stati 

europei più avanzati, che discutono sulle questioni politiche internazionali emerse a 

seguito della crisi petrolifera e monetaria218. Di contro al Convegno, si era già stabilito 

Indymedia, collettivo di Seattle, portavoce del movimento No global con scopo di 

sostenere e pubblicare il lavoro dei giornalisti. La peculiarità di Indymedia è racchiusa 

nella controinformazione dal basso. L’invito da parte dei soci che entravano a farne 

parte era racchiuso nello slogan “Don’t hate the media, become media”, un incentivo a 

sfruttare le potenzialità dei mezzi di comunicazione, nonostante la realtà globalizzata ne 

suggerisse un potenziale rifiuto. Da Boston e Washington, dall’Europa all’Australia, i 

membri del collettivo protestano con e attraverso il web, per le strade e provvisti di 

telecamere 219 . Queste potenzialità saranno sfruttate e costituiranno un’importante 

raccolta di reportage per l’anti- G8. Infatti, se da un lato il governo Berlusconi 

monopolizza le notizie in modo da evitare che siano sconvenienti. Dall’altro, i network 

non tradizionali ed esteri espongono le vicende senza bisogno di ricorrere a strategie, 

comportandosi da testimoni positivi.  

Questo scontro parla di un arresto della democrazia e di uno stato incapace di soccorrere 

il suo popolo. Ha sovrastato l’agire, il fare, l’immaginare220. Racconta dei black block che 

danno l’avvio alle repressioni e ai pestaggi. Tra i manifestanti vi erano giornalisti, 

rappresentanti delle Ong, ambientalisti, femministe, sindacati e giovani coetanei l’uno 

contro l’altro. In mezzo a fumogeni e manganellate, si avvertono anche degli spari. A 

                                                             

217 https://www.youtube.com/watch?v=8dm75-HwNwY&t=371s 

218 https://www.senato.it/3182?newsletter_item=1372&newsletter_numero=129 

219 T. BAZZICHELLI, Networking-la rete come arte, op. cit., pp. 228-230 

220 G. VERDE, L. VOCE (a cura di), Solo Limoni agrumi e testi sui fatti di Genova, Shake Edizioni, Villanovetta di Verzuolo, 
2002, p. 7 
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rimetterci la vita per un proiettile è un ragazzo di ventitré anni, Carlo Giuliani. Un’auto 

dei carabinieri, nel tentativo di fare manovra sbatte contro un cassonetto dei rifiuti. 

L’auto viene circondata dai manifestanti, i quali stavano già cercando di impedire alle 

forze armate di dirigersi verso un’altra parte del corteo. Tra questi vi è Giuliani che 

solleva da terra un estintore in direzione della macchina. A quel punto uno dei 

carabinieri, Mario Placanica, estrae la pistola e spara due colpi in direzione della folla. 

L’accaduto di Piazza Alimonda sarà uno dei grandi reati alla vita insieme alle torture 

avvenute nella scuola Diaz e nel quartiere di Bolzaneto (fig. 3.16)221. 

In uno scenario in cui i poliziotti reprimono con forza i manifestanti e ogni traccia di 

ragione sembra venire a mancare, la folla di giornalisti e attivisti non manca di cogliere 

un elemento “spettacolare” da riprendere con le telecamere. Improvvisamente sembra 

di tornare a un totalitarismo di matrice orwelliana. La ripresa dell’evento da parte di 

soggetti con interessi diversi costituisce materiale aperto a riscritture e manipolazioni 

successive. Appartenere ad un gruppo di controinformazione (si pensi anche a 

Indymedia), presuppone, infatti, delle responsabilità. Le informazioni riportate devono 

essere oggettive e ben ordinate, poiché bisogna evitare che queste vengano riutilizzate 

per creare antitesi o accuse. L’ignoranza di questo parametro, insieme ad 

un’insufficiente conoscenza informatica può mettere a rischio il lavoro dell’intera 

collettività. L’impatto dei media va quindi controllato e gestito222.  

Continuando il paragone con il romanzo 1984 in cui la dittatura distopica vietava la 

scrittura di poesie, anche nel caso dell’anti G8, la ripresa degli eventi da più punti vista 

si scontra con il volere statale che tendeva ad occulta la gravità emotiva degli eventi223. 

Ma è proprio da questo terribile evento che nasceranno testi di celebrazione alla vita o 

appunto, testimonianze di telecamere accese che trovano e lasciano tempo alla 

riflessione.  

                                                             

221  D. SCHIAVON, N. BRIGHELLA, M. AGLIETTI, Come il G8 ha cambiato per sempre media, forze dell’ordine e 
manifestanti, in «Il mondo che cambia», 2021, 21 luglio, pp. 2-5, https://vdnews.tv/article/come-g8-genova-cambiato-
per-sempre-media-forze-ordine-manifestanti [consultato il 02/06/2022] 

222 T. BAZZICHELLI, op. cit. p. 229 

223 E. MARZI, Linguaggio e distopia: il Newspeak in Nineteen Eighty-Four, in «Griseldaonline» XX, 2021, n. 1, 20 gennaio, 
p. 180 
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Al progetto Solo Limoni hanno partecipato molti artisti indipendenti che hanno 

contribuito ad arricchire fatti e narrazioni. Tra questi, Lello Voce che apre il video, in 

seguito alla prefazione di Verde, con una didascalia breve e inquieta. Egli segue poi 

recitando altri testi. Conosciuto come poeta politico, Lello Voce ha collaborato con 

Giacomo Verde per molti anni tra dibattiti, recital, interviste e soprattutto nelle 

narrazioni dei video fondali live. Insieme hanno preso parte al festival internazionale 

Absolute poetry. Hanno costruito un rapporto di stima reciproca e hanno condiviso 

anche le esperienze di Genova, evento al quale erano andati insieme per appoggiare il 

movimento. 

Solo Limoni va oltre la contingenza dei fatti, non si limita a mostrare, ma ricostruisce gli 

eventi in ben 13 episodi. Questi non hanno lo scopo di narrare le cause e spiegarne gli 

effetti. Si limitano a mostrare, lasciando che sia il fruitore a cercare maggiori 

informazioni, a trovare un senso. Il documentario supera quelli comunemente 

conosciuti perché aldilà del calibro delle vicende, procede contrariamente a quello che 

farebbero gli altri video o i notiziari statali. Nel video, dopo una breve introduzione di 

Verde, viene omaggiata la poesia di Eugenio Montale dal titolo Limoni (1925) raccolta in 

Ossi di seppia. Questi agrumi assumono un significato cardine per l’opera e per la stessa 

manifestazione. Lello Voce scriverà: 

Abbiamo scelto di parlare di limoni perché non volevamo firmare manifesti, ma piuttosto 
risentire, tra gli occhi e il palato, il sapore e l’odore del succo d’agrumi che ci seccava le lacrime 
e dava sollievo alle pupille accecate dai gas e che era lo stesso che nelle notti estive profumava 
il nostro cibo224. 

I limoni hanno quindi la funzione di ripulire le ferite, alleviare la sensazione di 

soffocamento dato dai lacrimogeni. La loro costituzione citrina blocca le lacrime, 

disinfetta le ferite, apporta la vitamina C e dà una nota di colore in mezzo ai black block. 

Tutti ne erano alla ricerca. Il limone è anche amaro, aspro, si presta bene a tutte le 

metafore usate nel video cercando di mantenere un leggero apporto di ironia225.  

All’interno del testo Solo Limoni (2002), vi è una sezione intitolata The Global Horror 

Picture Show nella quale Marco Philopat Galliani descrive abbastanza minuziosamente 
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gli episodi di luglio. Attivista, scrittore e testimone diretto, anche lui ha subito le 

inibizioni di quei giorni. Solo Limoni nasce da scambi di girati, lavori manuali, 

imperfezioni, commistione di stili e generi che hanno come fondamenta la verità. In 

Figurine fuori formato Verde farà un importante paragone tra gli standard televisivi-

cinematografici e gli artisti politici il cui scopo è altro. Qualcosa per cui non c’è molto 

spazio all’interno del mercato artistico, divenuto oggi uno dei più influenti settori del 

capitalismo226. Il lavoro dell’arte politica non è fatto per le etichette, non rende giustizia 

ai prodotti che ne derivano perché si presentano ben confezionati e danno alla gente 

quello a cui sono abituati.  

Inoltre, negli ultimi anni, è emerso un genere di politica seguace dei social e delle 

tendenze del momento. Se una questione, anche rilevante, risulta impopolare si evita di 

menzionarla. Si lascia irrisolta per paura dell’oblio causato dagli scarsi like. Si preferisce 

procedere imperterriti verso l’omologazione, nascondendo i problemi anziché provare 

a risolverli sinceramente227. Un comportamento che si riverbera nelle inquadrature del 

Tg, nel vestiario, nei commenti scambiati in Rete. A ciò, si aggiunge la pigrizia e il poco 

interesse da parte del genere umano occupato nella gestione della propria vita. Per gli 

artisti militanti, invece, l’apatia è inconcepibile. L’agitazione che li caratterizza ha 

l’intento di spronare anche gli altri nel rifiuto delle strutture predefinite.  

Ciò non significa che nei sistemi di comunicazione statale e imprenditoriale non si 

trattino temi altrettanto delicati, però ad attenderli vi è una lista di punti ad elenchi sul 

come le questioni devono essere dette e sponsorizzate. Verde, al contrario, dirà che non 

esistono “figurine da vendere per l’album dell’immaginario che hanno già stampato”228. 

In un contesto come quello di Genova, riempire le caselle significava aggiungere 

menzogne a uno scenario già molto oscuro e complesso. Solo Limoni non cerca 

abbellimenti, non contempla il significato di intrattenimento o di ricerca attoriale. Narra 

vicende vere, crude e sbagliate. Lascia margine alla distrazione, alla formazione di idee 

e sentimenti, alla riflessione.  

                                                             

226 G. VERDE, Artivismo Tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p. 45 

227 Riflessione emersa durante una delle lezioni al corso di Storia e Media del docente Riccardo Brizzi. 

228 G. VERDE, L. VOCE (a cura di), op. cit., p. 87 
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Diventa quindi evidente il ruolo degli artisti politici, quelli che rompono gli schemi 

dell’indifferenza, inclini a non accettare nessun tipo di “Big Brother”, ma solo 

testimonianza attiva, l’unica di cui si ha veramente bisogno. I fatti di Genova hanno 

provocato uno scalpore che ancora oggi chiede giustizia. Tra il resto del mese di luglio e 

agosto non si parlava di altro fino all’11 settembre, successivo momento che ha 

cambiato per sempre la storia. Entrambi crudeli e legati all’immagine della società. 

Eventi che traslano la violenza e l’irruzione in spettacolarità. Mitchell, rifacendosi al 

filosofo Jacques Derrida, parlerà di “terrore figurativo”. Una guerra i cui protagonisti, 

infiltrati e terroristi, usano come strategia l’attacco all’immaginario collettivo e 

trasmettono inquietudine. Le immagini violente restano impresse negli occhi e nella 

mente degli individui e si replicano grazie alla capacità di espansione e diffusione. Una 

caratteristica allarmante di queste forme di terrore è paragonabile, secondo Derrida, 

agli spostamenti delle cellule tumorali. Esse hanno la capacità di materializzarsi in zone 

diverse da quelle della loro formazione originaria e una volta insediate, è difficile 

rimuoverle stando attenti a non intaccare le parti sane229. All’interno del panorama 

globalizzato e figlio della guerra fredda, anche i significati letterari dei termini perdono 

la loro coerenza. La vicinanza tra l’ambito biomedico e politico (presente anche nelle 

espressioni usate  per trattare le malattie come: corpi estranei, parassiti, invasori) 

esposta da Derrida e Mitchell fa riflettere sulla difficoltà di distinguere le singole 

situazioni. Anche Verde accuserà la globalizzazione di aver creato questo smarrimento 

planetario. È come se i disordini di natura sociale, politica e umanitaria necessitassero 

di una diagnosi per essere inquadrate. Ammettendo anche la presenza di una tale 

ipotesi, resta complesso definire il problema a causa della sua portata.  

Dopo i fatti del G8, molti dei giovani presenti alle manifestazioni si sono visti 

improvvisamente crescere e miniaturizzarsi. Si sono sentiti piccoli, impotenti e privati 

dei loro sogni. Hanno, però, aperto gli occhi e visto la realtà. Fra i danni che questa crisi 

ha provocato, di positivo resta la cognizione di causa ed effetto. Col tempo, gli artivisti 

si sono nutriti di questi stessi fatti come cura utile alla guarigione. Hanno riconquistato 

la voglia di trasformare la violenza in opere e azioni collettive e costruttive. È successo 
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con Solo Limoni, si è ripetuto con le poesie, con le canzoni, con le tavole di Zerocalcare 

e con altre proposte di artisti politici che ad oggi sono impegnati nel quotidiano. 

Vi sono ancora altre due opere riconducibili agli episodi di Genova e al senso metaforico 

delle immagini. Berlusconi non esiste (2009) e Dopo l’omicidio (2011). Ispiratosi all’opera 

di Magritte La trahison des images, Verde realizza una serie di ritratti in chiave Pop Art 

di Silvio Berlusconi. Le immagini dipinte sono state recuperate da un incidente che ha 

coinvolto l’imprenditore e sono il frutto di un artificio recuperato da due frame. Quello 

che se ne trae  è un atto di denuncia contro il culto dell’immagine. Significa esercitare il 

proprio diritto d’espressione, mettendo in crisi un’icona emblematica della politica 

italiana (fig. 3.17)230.  

Dopo l’omicidio è invece una toccante videoinstallazione sulla morte di Carlo Giuliani 

(fig. 3.18). Un fermo immagine, posto al centro tra due schermi, rimanda al momento in 

cui il corpo del giovane viene rimosso dalla strada trascinando con sé la pozza del suo 

sangue. Due videoproiettori, posizionati uno di fronte all’altro, seguono, inoltre, un 

percorso temporale diverso. Uno procede in senso cronologico, l’altro a ritroso. Si ha la 

sensazione che anche il fruitore sia bloccato all’interno di un loop inducendolo così a 

confrontarsi con l’accaduto 231 . Le opere seppur estremamente diverse, riflettono il 

significato della violenza, di un governo interessato alla cura della sua immagine 

piuttosto che al benessere dei cittadini e di come il repertorio iconografico possa essere 

manipolato.  

 

3.4. Evoluzione e confronto di altre opere politico- sociale 

Dalle opere analizzate, è possibile dedurre che la poetica degli artivisti è inerme e 

provvista di difficoltà. L’impiego fisico e morale ha una mole rivelante, ma allo stesso 

tempo, rende l’investimento singolare e di forte senso comunitario. Gli artisti politici 

sono paragonabili a dei tecnici. Provano a riparare le fratture causate dal rumore 

informatico e iconografico.  Costruiscono spazi al cui interno, il pubblico può 

                                                             

230 http://berlusconinonesiste.blogspot.com/ 

231 VASSALLO, Silvana, Giacomo Verde tra arte e attivismo istruzioni per l’uso 1.0, in MACCARRONE, Francesca, (a cura 
di), Intrecci fra tecnologia, studi umanistici ed arte, ER, Pisa, 2011, p. 11  
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riconoscersi. Fanno leva sui drammi contemporanei (crisi ecologica, migratoria, di 

genere…) e usano una strategia simile a quella cinematografia, basata 

sull’identificazione tra l’attore drammatico e il fruitore232.  

La menzione di Solo Limoni, Berlusconi non esiste e Dopo l’omicidio ha reso ancora più 

evidente come nell’intimità di un’artista politico ci sia una voce interiore protesa 

all’azione. Un demone insistente soggiogato dalla necessità di farsi ascoltare. Non è 

dunque un caso che le opere di Giacomo Verde richiamino vicendevolmente l’atto civile 

e creativo. Alla genesi di questo orientamento pare riallacciarsi una concezione estetica 

riconducibile ulteriormente a George Orwell e prima ancora allo scrittore francese 

Albert Camus (1913-1960). Per quest’ultimo non fu facile affermare le prese di posizione 

politiche, eppure già nella prima metà del ‘900 si era schierato a sostegno della relazione 

tra impegno civile e creazione. Anch’egli, spinto dalla necessità di esprimersi dando voce 

a chi non poteva, è diventato un martire della scrittura in difesa dei diritti umani, civili e 

militanti. Un uomo che, come Verde, interrogava direttamente l’individuo e scovava in 

fondo al significato dei messaggi233. Sulla stessa onda, si muove il pensiero orwelliano. 

Nel saggio intitolato Perché scrivo (1946) l’autore afferma che: “l’opinione che l’arte non 

debba avere niente a che fare con la politica è di per sé una posizione politica”234.  

Una simile constatazione, non solo si rifà alla sensazione dell’artista di dover svelare 

qualcosa, ma richiama le parole di Verde circa la diffidenza nei confronti di chi crede di 

non essere coinvolto nelle questioni di natura politica235. Sulla base dell’interesse di 

Verde, connaturato nella volontà di denunciare fatti storici e di sopruso statale, è 

possibile parlare anche di S’era tutti sovversivi (2002). L’opera ha un valore 

commemorativo nei confronti nell’anarchico Franco Serantini236. Quest’ultimo, per la 

sua indole e per gli avvenimenti vissuti, ricorda Carlo Giuliani. Nel maggio del 1972, 

                                                             

232 V. TRIONE, op. cit., pp. 174-176 

233 A. BRESOLIN, Attualità di Albert Camus a cent’anni dalla nascita, in «CISL Scuola», 2013, 5 novembre, pp. 1-4, 
https://www.cislscuola.it/index.php?id=3421&tx_ttnews%5Btt_news%5D=24491&tx_ttnews%5Bcat%5D=624&cHash
=a142bf83c2dc63850a51ccb03d71b4d6 [consultato il 07/06/2022] 

234 https://www.felicianopipola.it/la-creazione-letteraria-george-orwell-e-i-quattro-motivi-per-scrivere/ 

235  G. VERDE, Artivismo tecnologico. Scritti e interviste su arte, politica, teatro e tecnologie, op. cit., p.100 

236 https://www.youtube.com/watch?v=5iWw8Uoo30A&t=557s 
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Serantini presiede a fianco di Lotta Continua della sinistra extraparlamentare, al comizio 

di Beppe Nicolai del Movimento Sociale Italiano. Nel corso dell’assemblea il presidio 

viene attaccato e il ventenne, rimasto solo, è preso di mira dai poliziotti, i quali scaricano 

contro di lui una violenza inaudita seguita dall’arresto. Il giudice, le guardie, il medico 

carcerario si occupano del processo e non dei traumi fisici e psicologici che Serantini 

riporta. Nel giro di quarantotto ore, infatti, viene dichiarato il decesso. Il titolo dell’opera 

allude a due finalità. Oltre a ripercorrere spezzoni della vita di Serantini, si serve delle 

voci altrui per creare un sentimento di vicinanza al periodo rivoluzionario. Chiedere e 

raccogliere opinioni altrui rispecchia la voglia di Verde di creare comunità e registrare 

delle impressioni condivisibili con tutti.  

L’impegno civile del tecno-artista risulta coerente anche con le performance di tipo 

sperimentale che, in un primo momento, appaiono slegate dalle tematiche prettamente 

politiche. All’inizio degli anni 2000, Verde, in collaborazione con Giordana Guerriero e 

Francesca Maccarrone, prova usi alternativi con la fotocamera del cellulare. L’insieme 

delle verifiche confluiranno nella raccolta Free Cell Art Video. La scarsa qualità 

dell’immagine prodotta viene compensata dalla praticità dello smartphone. Il rumore, 

incluso nelle riprese, sarà sfruttato per aumentare la suggestione finale, la quale verrà 

esaltata da rumori di fondo o dalla musica. Inoltre, la dimensione contenuta del cellulare 

permette di registrare da punti di vista insoliti; lo si può letteralmente attaccare alle parti 

del corpo (si pensi alla custodia sportiva allacciata al braccio del corritore, a Maccarone 

che lo lega alla caviglia)237.  

Tra lanci del telefono, passeggiate e riprese notturne nasceranno dei cortometraggi 

come Acrobatic, Non ti voltare, Uncle Bill. In particolare, Non Ti voltare (2009) ha un 

riferimento politico più esplicito rispetto agli altri. Partendo dal titolo, tratto dalla 

passeggiata di Guerriero e Maccarrone per le vie di Lucca, Verde trae spunto da un testo 

del subcomandante Marcos. Nel giorno della Festa della Bandiera del Messico, Marcos 

sostiene un discorso rivolto all’esercito Zapatista. Le sue parole invitano la comunità ad 

intraprendere una marcia. Un cammino di celebrazione alla libertà, democrazia, 
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fratellanza238. Non ti voltare si unisce dunque al percorso invocato dal subcomandante 

e al proseguimento di un viaggio indipendente, oltre il senso di inadeguatezza sociale. 

La ripresa distorta, l’uso dello smartphone e la concezione etica dell’attivismo sono 

ritrattati anche in MaLa Polizia (2011). Un video girato da Giacomo Verde durante il 

corteo tenutosi a Roma davanti alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e 

Contemporanea. È inserito all’interno del Progetto IndignAzione e appoggia i 

manifestanti che in quella occasione hanno lamentato la cattiva gestione del sistema 

bancario e finanziario. Il telefono del curatore si limita a registrare. Eppure in alcuni casi, 

l’azione provoca fastidi e commenti poco cordiali239. La disapprovazione di Verde, chiara 

fin dal titolo, allude all’insistenza da parte di due membri della forza dell’ordine che 

smentiscono le loro stesse parole. Un atteggiamento che porta l’autore a chiedersi: “Ma 

la polizia lo sa che non si dicono le bugie?”240  

Tuttavia, il corteo tenutosi in quel frangente inizia e si conclude pacificamente secondo 

il rispetto delle norme da parte degli indignati e dagli impiegati statali241. Tra canti, 

discorsi al megafono, ipocrisie e un clima “surrealista”, Verde trae il suo modo creativo 

di esprime un dissenso. Oltre a ciò, chiede agli alunni dell'Istituto Statale d'Arte Russoli 

con sede a Pisa, di rielaborare il video dando spazio alle loro considerazioni. I prodotti 

dei ragazzi verranno inseriti all’interno del Progetto Indignazione rafforzando così il 

concetto di condivisione e di libertà d’espressione. 

Estendere il sentimento dell’indignazione alla stragrande maggioranza delle opere di 

Verde, non sembrerebbe tanto azzardato. Lo stato di amarezza, l’irritazione verso 

qualcosa d’ingiusto ed esterno al proprio volere si rispecchia anche nelle performance 

in cui l’ironia, pur sempre presente, viene meno. Con questo breve preambolo si vuole 

alludere a FlagellAzione e Piccolo diario dei malanni, entrambe del 2019. Esse hanno un 

significato profondo, svelano interamente l’intimità dell’artista e richiedono del tempo 

                                                             

238 https://members.xoom.virgilio.it/formicheit/colore-terra.html 

239 https://www.youtube.com/watch?v=1DABHwyfInI&list=PLHRRjE08Vea0ZmyQGg_vH7sOFicp4R5jb&index=1 

240 https://www.verdegiac.org/malapolizia/ 

241 A.  MICHELIS, Indignati: sabato in piazza a Roma mentre prosegue presidio a Bankitalia, in «QG», 2011, n. 126, 14 
ottobre, p. 1, https://www.altalex.com/documents/news/2011/10/14/indignati-sabato-in-piazza-a-roma-mentre-
prosegue-presidio-a-bankitalia [consultato il 07/06/2022] 
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imprescindibile per l’assimilazione. Prima di entrare nel merito delle due opere, però, 

risulta lecito soffermarsi in un’ulteriore performance in cui traspare un’immagine della 

società anestetizzante. 

Sei anni prima, Giacomo Verde, aveva realizzato a Milano un’esposizione, Artist=Zombie, 

che celebrava simbolicamente la morte dell’artista (fig. 3.19). Dodici fotografie 

ritraevano il volto di Verde truccato da zombie. Le immagini erano accompagnate da 

frasi di un Manifesto scritto per l’occasione. Lo slogan recitava: “Se uccidi uno zombie 

non è un omicidio. Era già morto…” 242 . Sulla base di quest’affermazione, qualsiasi 

credenza privilegiata nei confronti dell’artista veniva di fatto smentita. Il creativo è 

paragonabile ad un parassita spaventoso che vuole nutrirsi di umanità e di arte, simbolo 

di sazietà alla fame di sopravvivenza. L’esposizione rimandava alla smaterializzazione 

subita dalla produzione artistica nel corso dei secoli, un processo che ha reso l’arte tanto 

invisibile quanto pervasiva. Conseguenza del fatto che l’artista si sia identificato in un 

miserabile. La performance poteva essere letta in due modalità. Una di queste favoriva 

il confronto e il dibattito con il pubblico. Artist=Zombie rappresenta la decadenza della 

creatività e lo stimolo a prenderne atto. Dalla lettura del Manifesto trapela lo 

smarrimento causato dall’intenso processo di industrializzazione, disuguaglianza, 

autodistruzione. Tematiche di un certo calibro e sorrette da una pungente ironia, meno 

presente nelle successive e ultime opere243.  

Verde si autoinfligge delle punizioni metaforiche e segna la perdita della sua esistenza 

anche in uno degli ultimi Happening, intitolato Medioevo Futuro. Dalla collaborazione 

con Dadaboom nasce appunto FlagellAzione244. La performance vede l’artista indossare 

una corona fatta degli stessi fili elettronici che costituiscono il flagello. Verde porta degli 

occhiali virtuali e una maglia macchiata di rosso. Il sottofondo musicale disturbante 

accompagna la voce del curatore che assume un timbro lamentoso e quasi liturgico. 

Inizia la flagellazione. Dal punto di vista retorico rimanda a quella inflittagli a Gesù Cristo 

e al peso delle colpe alle quali egli ha sopperito.  
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La maturità raggiunta dall’autore nel prendersi carico degli errori commessi dalla 

società, ricorda un'altra figura di rilievo. Si tratta del pittore e scultore tedesco Anselm 

Kiefer245 che ha reso questo comportamento, un tratto caratterizzante del suo stile. 

L’artista mantiene le distanze dalle forme di puro intrattenimento. Come Verde, si lascia 

“imprigionare” dalle emozioni e dal senso di distruzione come svolta e metodo al 

continuo fallimento. Entrambi gli autori riescono in ogni caso a mantenersi scettici verso 

ciò che li circonda246. 

In Artist=Zombie, Verde comincia a colpirsi le spalle, ad accusare la perdita dell’identità 

di sé stesso, ma anche a ritrovare una nuova consapevolezza. Infatti, il curatore dichiara: 

“l’incertezza è l’unica salvezza”247 alludendo al fatto che, solo con l’insediamento del 

dubbio è possibile leggere la realtà. Un modo per allontanarsi dall’illusione di avere una 

possibilità di riconoscimento all’interno di un apparato sociale e statale menzognere. 

Il discorso prosegue tra una manganellata e un’annunciazione; il carattere delle parole 

assume un tono sempre più decadente. Si scaglia contro la costrizione al lavoro precario, 

all’insoddisfazione insediatasi nell’umanità e frutto di un industria che produce senza 

ritegno, e ancora, alle delusioni generate da un governo ambiguo.  

L’indignazione e la rassegnazione raggiungono l’apice del climax in Il piccolo diario dei 

malanni. L’opera consiste nella lettura di un quadernetto, inquadrato in macro sotto la 

lente della telecamera e proiettato su uno schermo. Rappresenta una raccolta di 

appunti, suggestioni e disegni che narrano esperienze vissute, appartenenti alla sfera 

personale e lavorativa.  L’impatto emotivo che questa performance trasmette è quasi 

inevitabile e inizia con un prologo. Giacomo Verde mostra al pubblico una mela e 

propone di tagliarla diversamente da come avviene nel quotidiano. Il frutto viene 

spezzato con un taglio orizzontale inciso al centro. Solo da questo tipo di incisione, 

infatti, è possibile notare come il torsolo della mela formi una stella a cinque punte, 

simbolo della celebrazione alla vita. Non di meno, viene svelato l’unico modo attraverso 

                                                             

245 V. TRIONE, op. cit., pp. 183-184 

246 A. TESTINO, Fare arte con la distruzione. Intervista ad Anselm Kiefer, in «Artribune» 2022, 8 aprile, pp. 2-5, 
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il quale è possibile mangiarne ogni singolo pezzo. Generalmente, continua l’autore, un 

cambio di consuetudine è originato da una necessità che spinge alla ricerca di una nuova 

soluzione. Se la maggior parte degli individui non ha mai provato a fare un’esperienza 

simile è perché non ha avvertito il bisogno di conoscere una nuova informazione248. 

La lettura del diario inizia da eventi del 2012. Già dalle prime testimonianze viene fuori 

il disdegno dell’autore nei confronti dello stato capitalista, identificato come apparato 

che crea bisogni e malesseri in modo da poter poi vendere le corrispettive cure. Dal 

racconto emerge la storia di un uomo che sacrifica la sua esistenza a discapito di un 

lavoro che possa stabilirlo. Tra le vicissitudini dell’artista vi è anche quella legata al 

programma Italian’s Got Talent. L’artista, in quell’occasione è invitato a partecipare 

insieme a Bit il burattino. Verde ha così la possibilità di rafforzare la sua idea circa la 

logica dell’estetica industriale. Egli ironicamente ritiene che lo spettacolo si sia piegato 

alla “sindrome dell’inesistenza”249. Creatori promettenti si esibiscono di fronte a una 

telecamera per dare prova di sé stessi e Verde indirizza gli spettatori ad interrogarsi sul 

significato della prassi adottata dallo spettacolo. La lettura procede in modo incalzante 

e tra battute taglienti, amici persi, lunghi viaggi si arriva alla diagnosi della malattia. Essa, 

però, oltre alla “dieta anticancro” e alle difficoltà, racchiude in sé una speranza. La stessa 

che auspica il ritorno dell’artista a completare la scrittura del diario. 

L’arte militante di Giacomo Verde ha visto il suo impiego non solo nell’interesse 

profondo politico e sociale, ma in un percorso illuminato e illuminante. Una presa di 

coscienza utile alla crescita di sé stessa e rivelatoria per chiunque vi si sia imbattuto. 

Sono performance aderenti ad una vita autentica e vissuta. 

Le avventure e disavventure di Verde riflettono alcune delle barriere che ancora oggi 

impediscono ai creatori dell’ambito multimediale di inserirsi con il loro impiego nella 

società. Seppur l’intento dovrebbe essere normalizzato, all’interno di uno stato 

democratico (si vedano ad esempio gli articoli 11 e 21 sulla libertà d’espressione), il più 

delle volte, si fatica ad emergere dalle logiche di mercato e di produzione spettacolare. 

Questo risentimento, emerso appunto dall’indignazione, è visibile soprattutto nelle 

                                                             

248 https://www.youtube.com/watch?v=VY4Kc1Gy8T4&t=2188s 

249 Ibidem 
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ultime produzioni e han la capacità di coinvolgere emotivamente un vasto pubblico. 

Nell’excursus presentato fin qui, si è sempre palesato il tentativo di Giacomo Verde di 

rendere la creatività una forma sperimentale e accessibile a tutti.  

Di fronte ad un sistema globalizzato e rivolto al progresso insistente, le opere di Verde 

si caricano ancor più di significato, perché riescono a suscitare immedesimazione. Un 

processo di trasporto ideale ormai difficile da raggiungere fra il pubblico a causa del 

bombardamento all’immaginario. Come sottolineato da alcuni critici d’arte 

contemporanea, le installazioni, le mostre, perfino le opere collettive drammatiche e 

commemorative non sono sufficienti a coinvolgere il fruitore. Sulla trattazione 

angosciante esposta attraverso le opere d’arte, si è pronunciata la filosofa americana 

Susan Sontag (1933-2004). Quello che la scrittrice ha constato è un generale senso 

d’indifferenza. È difficile che le immagini arrivino davvero a colpire i sentimenti. Ancora 

più improbabile, continua Sontag, è sperare che queste rimangano nella memoria del 

fruitore. Una volta terminato il tour, si ritorna, difatti, alla vita e agli interessi personali. 

Il motivo di un simile atteggiamento è dovuto alla cultura dominante che ha abituato 

l’individuo alla visione di immagini degradanti250. Conseguenza del fatto che adesso, si 

osservano con disinvoltura scene raccapriccianti e di peso storico, le quali subito dopo 

finiscono nell’oblio. Tesi simili sono state approvate anche dal critico e saggista 

australiano Robert Hughes (1938- 2012) in La cultura del piagnisteo251. Sulla base di 

queste rilevazioni, come suggerisce Hughes, a rendere l’opera veramente originale è 

l’invenzione linguistica, la visione lungimirante e la capacità di oltrepassare 

l’ordinario252. 

Le peculiarità sopra riportate sono tutte presenti e ben consolidate nella poetica di 

Verde. Partendo dal presupposto che la ricerca stilistica è un continuo confronto, egli 

riesce a trovare, in modo originale, chiavi di lettura che comunemente non si è portati a 

rintracciare. Il motivo per cui non ci si stupisce di una tale influenza positiva da parte 

                                                             

250 S. SONTAG, Davanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano, 2003, pp. 86-93 

251 R. HUGHES, La cultura del piagnisteo. La saga del politicamente corretto, (trad. it.); Adelphi, Milano, 2003, pp. 216-
217 

252 Ivi p. 233 



92 

 

delle opere di Giacomo Verde è legato proprio alla prontezza di immedesimazione 

sottesa da più punti di vista. 
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REPERTORIO ICONOGRAFICO 

1. UN VOLTO PER UNA VITA DI PRODUZIONE: GIACOMO VERDE 
 

  

FIGURA 1.2.  GIACOMO VERDE, OPERA D'ARTO (1994). FIGURA 1.1. GIACOMO VERDE, GUIDA CONTROLLO 

COLTIVAZIONE (1987). 

FIGURA 1.3. GIACOMO VERDE, CONTATTO (1998). 
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FIGURA 1.4.  JAMES MONTGOMERY, MANIFESTO DELLO ZIO 

SAM (1918). 

FIGURA 1.5. ATTENTATO ALLE TORRI GEMELLE U.S.A., IMMAGINE 

DAL WEB (2001). 

FIGURA 1.6. UMBERTO BOCCIONI TRITTICO DEGLI ADDII I 
(1882- 1916). 

FIGURA 1.7. UMBERTO BOCCIONI, TRITTICO DEGLI ADDII II 
(1882- 1916). 
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FIGURA 1.9. GIACOMO BALLA, VELOCITÀ D'AUTOMOBILE 

(1913). 

FIGURA 1.10. GIACOMO BALLA, MERCURIO PASSA DAVANTI AL 

SOLE (1914). 

 

FIGURA 1.8. UMBERTO BOCCIONI, TRITTICO DEGLI ADDII III 
(1882- 1916). 

FIGURA 1.11. CLAIRE E SATIE, ENTR’ACTE (1924). 
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FIGURA 1.12. GIACOMO VERDE, IN NEO GEO COLONNE (1991). FIGURA 1.13. MANIFESTO DEL MOVIMENTO SPAZIALE (1952). 

. 

FIGURA 1.14. GIACOMO VERDE, IN SEMI NATURA, DAL 

PROGETTO ANTICA-T- ASTRO-FE (1987-88). 

 

FIGURA 1.15. NAM JUNE PAIK, FAMILY OF ROBOT (1987). 
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FIGURA 1.17. STUDIO AZZURRO, PROLOGO A UN DIARIO 

SEGRETO CONTRAFFATTO (1985). 

FIGURA 1.18.  STUDIO AZZURRO, TAVOLI (1995). FIGURA 1.19. STUDIO AZZURRO, GALILEO, STUDI PER 

L’INFERNO (2006). 

FIGURA 1.16. GIACOMO VERDE, ANTIVIRUSH (1992). 
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FIGURA 1.20. GIACOMO VERDE, MINIMAL TV (1996). FIGURA 1.21. GIACOMO VERDE, CERCANDO UTOPIE: CONTAGIO 

(2003). 

FIGURA 1.22. GIACOMO VERDE, X-8X8-X (1999). FIGURA 1.23. GIACOMO VERDE, CONNESSIONI REMOTE (2001.) 
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2. L’ETICA LUDICA  

FIGURA 2.1. GIACOMO VERDE, RIVEL’AZIONI (1989). 

 

FIGURA 2.2. GIACOMO VERDE, IL TELERACCONTO DI HANSEL 

E GRETEL (1989). 

 

FIGURA 2.3. RENÉ MAGRITTE, LAS TRAHISON DES IMAGES  

(1928-1929).  

 

FIGURA 2.4. GIACOMO VERDE, MULTIVERSE (2010). 

 



101 

 

  

FIGURA 2.5. ADRIANA ZAMBONI, INCOLORE (1989). FIGURA 2.6. GIACOMO VERDE, BAR MIRALAGO (1994-1995). 

FIGURA 2.7. CARLO PRESOTTO E TUTTO LO STAFF TEATRALE IN 

GABBIANELLA E DEL GATTO CHE LE INSEGNÒ A VOLARE (1997). 

 

FIGURA 2.8. VANIA PUCCI, BOCCASCENA (2008). 
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FIGURA 2.9. STEFANO ROVEDA & GIACOMO VERDE, BIT IL BURATTINO 

VIRTUALE (1993). 

FIGURA 2.10 GIACOMO VERDE, SINTOMI- È PIÙ FORTE DI ME (2002). 
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3. L’ARTIVISMO 
 

 

  

FIGURA 3.1. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. DOMANDA CON DOPPIO 

FINE, RIPORTAVA AL RILASCIO DI UN COMMENTO LIBERO. 

 

FIGURA 3.2. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. 
RACCOLTA DI ALCUNE GENERALI DEL CAMPIONE ANONIMO. 

 



104 

 

  

FIGURA 3.3. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. IN BASE ALLA 

RISPOSTA, SI POTEVA PROCEDERE O AVERE UNA BREVE SPIEGAZIONE DEL TERMINE 

ATTIVISMO. 

FIGURA 3.4. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. QUI VALE LA STESSA REGOLA DEL GRAFICO 

PRECEDENTE. A COLORO CHE NON SAPEVANO IL SIGNIFICATO DI ARTIVISMO VENIVA DATA UNA SPIEGAZIONE 

UTILE A PROSEGUIRE. 
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FIGURA 3.5. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. IL GRAFICO MOSTRA LE VARIE ATTIVITÀ ALLE QUALI I VOLONTARI, 
ARTIVISTI INCONSAPEVOLI, HANNO PARTECIPATO. 

 

FIGURA 3.6. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. RACCOLTA OPINIONI IN BASE VALUTATI 

ATTRAVERSO LA SCALA DI LIKERT. 
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FIGURA 3.7. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. RACCOLTA OPINIONI IN BASE VALUTATI 

ATTRAVERSO LA SCALA DI LIKERT. 

 

FIGURA 3.8. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. RACCOLTA DELLE RISPOSTE AFFERMATIVE. 
ESEMPI DATI DAI PARTECIPANTI. 
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FIGURA 3.9. GRAFICO DEL SONDAGGIO L’ARTE MILITANTE. RACCOLTA DELLE RISPOSTE NEGATIVE. ESEMPI 

DATI DAI PARTECIPANTI. 
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FIGURA 3.12. PABLO PICASSO, GUERNICA (1937). 

 

FIGURA 3.10. COSTANTIN GUYS, TWO GRISETTES (1802-1892). 

 

 

FIGURA 3.11. HONORÉ DAUMIER, VAGONE DI TERZA CLASSE 

(1865). 
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FIGURA 3.13. FOTO TRATTA DALLA RIVISTA CULTURALE DOPPIOZERO. GLI ZAPATISTI. 

 

FIGURA 3.14. KUTLUG ATAMAN, KÜBA (2002). 

 

FIGURA 3.15. GIACOMO VERDE, SOLO LIMONI (2001). 
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FIGURA 3.17. GIACOMO VERDE, BERLUSCONI NON ESISTE (2009). 

FIGURA 3.16. FOTO TRATTA DAL SITO COMUNE INFO, IRRUZIONE A BOLZANETO DURANTE IL G8. 

 

FIGURA 3.18 GIACOMO VERDE, DOPO L’OMICIDIO (2011). 
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FIGURA 3.19.  GIACOMO VERDE, ARTIST’ZOMBIE (2013). 
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