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INTRODUZIONE 
 
Don't tell me. The offside rule is when the French mustard has to be between the 
teriyaki sauce and the sea salt. 

 
In Sognando Beckham, 1 Paula (Juliet Stevenson) sospetta che la figlia adolescente Jules (Keira 
Knightley) sia lesbica perché gioca a calcio e non intende in alcun modo indossare un push-up 
dentro al reggiseno. Per “salvare” le sorti della figlia e riconvertirla in una ragazza “normale”, 
Paula decide quindi, contro ogni convinzione di femminilità osservata nella sua vita, di 
interessarsi al calcio e ristabilire così un rapporto di condivisione con Jules.  

Durante un pranzo si fa spiegare il fuori-gioco dal marito, confermando lo storico 
pregiudizio secondo cui le donne sarebbero incapaci di comprendere la regola (come dimostra 
un piuttosto recente articolo della Stampa).2 Il marito, di fronte alle sue difficoltà, usa le salse 
disposte sul tavolo per mostrarle la posizione dei giocatori in campo; da qui, la famosa battuta 
sulla mostarda francese. 

Si è scelto di cominciare dalla questione del fuori-gioco e da Sognando Beckham per 
due ragioni. La prima è che si tratta di un film che affronta con divertimento un fatto piuttosto 
drammatico, ovvero il pregiudizio che circonda la femminilità nello sport. La seconda è che 
nella preoccupazione di Paula per Jules è ravvisabile il “rischio” a cui si fa riferimento nel titolo, 
ossia l’ipotesi, o meglio il sospetto, per cui una donna che svolge attività sportiva, nella vita e 
nel cinema, abiti un confine incerto tra la mascolinità e la non-eterosessualità. 

Da tale premessa ha origine la proposta di questo lavoro, ovvero analizzare le 
performance di genere3 e le rappresentazioni dell’orientamento sessuale delle protagoniste 
femminili del film di sport immaginando che siano il risultato di una strategia per evitare o 
affrontare il rischio di un’interpretazione scomoda, in cui la donna che fa sport, proprio perché 
fa sport, finisce per risultare, paradossalmente, “meno donna”.  

Si prenderanno dunque in esame film di natura tra loro differente, per attività atletica 
svolta, tipologia di femminilità incarnata dalle protagoniste e orientamento sessuale 
rappresentato, in modo da valutare se e come questo conflitto emerga nella rappresentazione 
cinematografica dello sport femminile, “traducendo” il dato paradossale dello studio di 
Harrison e Lynch secondo cui le atlete femminili vivono un conflitto tra l’essere donna e la 
pratica dello sport.4 

Nonostante il cinema di sport abbia origini lontane, che si legano ai primi filmati di 
Edison dell’attività sportiva a fine Ottocento,5 è necessario riconoscere che, con l’eccezione del 
fortunato sottogenere del film di boxe, 6 la categoria non ha mai goduto di particolare prestigio,7 
soprattutto nella sua versione al femminile.8  

 
1 Gurinder Chadha, Sognando Beckham (Bend It Like Beckham), 2002. 
2 Fabrizio Assandri, “Smentito un pregiudizio storico: il fuorigioco è anche per le donne”, La Stampa, 31/08/16, 
URL: https://www.lastampa.it/torino/2016/08/31/news/smentito-un-pregiudizio-storico-il-fuorigioco-e-anche-
per-le-donne-1.34828418/, consultato il: 02/02/22. 
3 Sul concetto di performance di genere, introdotto da Judith Butler nel saggio "Performative Acts and Gender 
Constitution " (in Theatre Journal, vol. 40, n. 4, dicembre 1988, pp. 519-531) si tornerà nel secondo capitolo, in 
luogo di approfondimento dei women e queer studies alla base di questo studio. 
4 Harrison A. Lisa, Lynch B. Amanda, “Social Role Theory and the Perceived Gender Role Orientation of 
Athletes”, in Sex Roles, v. 52, nos. 3-4, febbraio 2005, p. 228. 
5 Edgington K., Erskine Thomas, Welsh M. James (a cura di), Encyclopedia of sports films, Plymouth (UK), 
Scarecrow Press, 2011, p. vii. 
6 Sul film di pugilato: Crosson S., op.cit., 2013, pp. 86-102. 
7 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 52-56. 
8 Gli unici film di sport al femminile prodotti nell’ultimo ventennio ad aver ottenuto particolare plauso critico e 
riconoscimento artistico sono Million Dollar Baby (Clint Eastwood, 2004), che ha vinto, tra gli altri, quattro premi 
Oscar, e Il cigno nero (Darren Aronofski, 2010), Oscar alla migliore attrice protagonista (Natalie Portman). Si 
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Si ritiene qui che, tuttavia, il cinema sportivo possa essere di grande valore per l’analisi 
di fenomeni come l’omofobia e il sessismo, in continuità con la linea di studi di autori come 
Crosson,9 Anderson e Hargreaves,10 Lindner11 e Lieberman.12 Si è inoltre convinti che possa 
fornire, soprattutto nel sottogenere per ragazze adolescenti, forme di piacere e di identificazione 
molto forti e ingiustamente sottovalutate, come indicato da Colling.13 

Utilizzando un concetto di Lacan, il cinema, come il linguaggio, parla una società; per 
comprendere le modalità in cui avviene questo fenomeno, tuttavia, è importante considerare 
anche quanto il cinema viene parlato dalla società stessa, in linea con il lavoro di Lieberman.14 
Per discutere di rappresentazione femminile nel cinema sportivo è necessario, insomma, 
ricostruire prima le contraddizioni, le difficoltà e le forme di lotta storicamente insite nella 
condizione concreta della donna che pratica sport, negli Stati Uniti e nel mondo.  

Questo non significa che il mezzo cinematografico si limiti a fotografare la realtà o sia, 
prima ancora, capace anche soltanto di tradurla senza operare interventi, deformazioni, 
interpretazioni parziali e soggettive di questa. Né si intende qui sostenere l’esistenza di una sola 
“condizione concreta” della donna, di un’unica “donna cinematografica” o di una generica 
“donna” che valga per tutte, o pensare che la lotta per l’emancipazione femminile abbia 
prodotto nel tempo i medesimi risultati per ogni sottogruppo sociale e in ogni angolo del mondo. 

Si trova, ciononostante, impossibile procedere con un’analisi della rappresentazione 
femminile nel film di sport senza tenere conto dello sforzo eroico, anche intellettuale, speso per 
giungere alla parità sociale e sportiva di cui tanto si discute oggi in larga parte dell’Occidente, 
ignorando le linee di continuità per scegliere solo quelle di discontinuità dal passato.  

Al contempo, è evidente che dall’atleta agonista “emergente” di cui scrive Cahn15 nel 
1995 a quella di oggi sono trascorsi più di vent’anni e non si intende in alcun modo negare che 
nel frattempo, e per fortuna, tantissime cose siano cambiate, soprattutto in positivo. 

Per questa ragione, data la longevità del genere e la vastità di titoli che ne consegue, si 
è stabilito in questa sede di prendere in esame solo i film prodotti in Occidente, in particolare 
negli Stati Uniti, tra il 2000 e il 2022. Ci si augura, in questo modo, di poter tenere 
adeguatamente conto dei numerosi cambiamenti che si ritiene abbiano interessato i concetti di 
femminilità, identità, performance di genere, orientamento sessuale, sport e cinema nell’ultimo 
ventennio, senza tuttavia sacrificare le linee di continuità di cui si è scritto sopra. 

Trattandosi di un genere cinematografico di lunga tradizione, anche la letteratura sul 
cinema di sport risulta discretamente vasta e, come si vedrà in maggiore dettaglio nel primo 
capitolo, il genere presenta non pochi problemi di categorizzazione. Si è scelto qui, per quanto 
riguarda la storia e la teoria del film sportivo, di rifarsi soprattutto agli studi più recenti e in 
particolare al manuale Sport and film,16 edito nel 2013, dove Seán Crosson ripercorre 
esaustivamente la storia del film di sport hollywoodiano come genere cinematografico.  

Si è ritenuto il testo particolarmente esaustivo e puntuale, ma si farà in ogni caso 
menzione di altri approcci per confrontarlo con altre interpretazioni, soprattutto quelle di 

 
approfondirà in ogni caso nei capitoli successivi un’ipotesi sulla ragione dell’insuccesso del genere di sport e, in 
particolare, del sottogenere con protagoniste femminili. 
9 Crosson Seán, Sport and film, Londra, Routledge, 2013. 
10 Hargreaves Jennifer, Eric Anderson (a cura di), Routledge handbook of sport, gender and sexuality, Londra e 
New York, Routledge, 2014. 
11 Lindner K., Film Bodies: Queer Feminist Encounters with Gender and Sexuality in Cinema, Londra, 
Bloomsbury Publishing PLC, 2017, p.21. 
12 Lieberman Viridiana, Sports heroines in film. A critical study of cinematic women athletes, coaches and owners, 
Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2015. 
13 Colling Samantha, The Aesthetic Pleasure of Girl Teen Film, Londra, Bloomsbury Academic, 2017.  
14 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 4 
15 Cahn C. Susan, Coming on strong: gender and sexuality in Twentieth-century women's sport, Urbana, Chicago 
e Springfield: University of Illinois Press, edizione del 2015, p. 3. 
16 Crosson Seán, Sport and film, Londra, Routledge, 2013. 
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Edgington, Erskine e Welsh (2011)17 e Babington (2014), 18 che si occupano, però, quasi 
soltanto di film di sport al maschile. Questi testi verranno quindi integrati con lavori dedicati 
specificamente al cinema di sport al femminile.  

La letteratura sul sottogenere al femminile è molto meno vasta, almeno in termini di 
manualistica; pur esistendo numerosi studi sullo sport femminile, non se ne sono reperiti 
altrettanti sulla rappresentazione cinematografica di questo.19 In ogni caso, ancora una volta si 
è scelto di privilegiare i titoli più recenti e di preferire gli approfondimenti sul cinema sportivo 
al femminile contemporaneo. 

Si è perciò deciso di prendere come riferimento gli studi di Lindner (2011,20 2017)21 e 
Lieberman (2015),22 ritenuti qui tra i più completi e autorevoli. Entrambe si occupano 
prevalentemente di film prodotti nell’arco dell’ultimo ventennio, sottolineando la cesura tra il 
“nuovo cinema di sport” e le rappresentazioni cinematografiche precedenti, e affrontano 
questioni di rappresentazione del corpo femminile, di femminilità e di orientamento sessuale, 
rientrando nella più ampia categoria dei feminist film studies. 

È necessario quindi specificare che questi lavori, rispetto alla letteratura più generica 
sul film di sport (e dunque soprattutto sul film di sport al maschile), presentano entrambi un 
approccio esplicitamente femminista e intersezionale, pur se con metodologie e obiettivi di 
ricerca eterogenei. 

Attraverso un’analisi comparata tra il cinema sportivo maschile e quello femminile, 
Lindner esplora le modalità di rappresentazione cinematografica dell’atletismo femminile e la 
misura in cui raccontano e mettono in discussione alcune nozioni stereotipate della femminilità 
e della mascolinità.  

Nel suo studio Bodies in action: Female athleticism on the cinema screen23 (2011) la 
prospettiva intersezionale è particolarmente centrale nella preoccupazione della studiosa per le 
modalità di interazione tra diversi modelli di genere, attività atletica, contesto atletico, razza, 
classe, età e orientamento sessuale nel cinema sportivo contemporaneo.  

Nella monografia del 2017, invece, Film Bodies: Queer Feminist Encounters with 
Gender and Sexuality in Cinema,24 Lindner situa la propria ricerca «between the increasingly 
porous boundaries of film-phenomenology, gender studies and queer theory»,25 passando da 
un’analisi delle politiche rappresentative dell'identità sessuale al cinema a questioni di 
embodiment, spazio, corpo, materialità, con un approccio che la studiosa definisce kinesthetic.26 

Il lavoro di Lieberman, Sports heroines in film. A critical study of cinematic women 
athletes, coaches and owners27 (2015), è di natura differente e trova un riassunto eloquente nel 
titolo del primo capitolo della studiosa: Dismount The Façade of Female Empowerment.  

Lieberman si occupa infatti di analizzare il sottotesto misogino, omofobo ed etero-
normativo che ritiene conviva con le rappresentazioni “meno tradizionali” di femminilità ed 

 
17 Edgington K., Erskine Thomas, Welsh M. James (a cura di), Encyclopedia of sports films, Plymouth (UK), 
Scarecrow Press, 2011. 
18 Babington Bruce, The sports film: games people play, New York, Wallflower Press Books, 2014. 
19 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 1. 
20 Lindner K., “Bodies in action. Female atlheticism on the cinema screen”, Feminist Media Studies, vol. 11, n. 3, 
2011, pp. 321-345. 
21 Lindner K., Film Bodies: Queer Feminist Encounters with Gender and Sexuality in Cinema, Londra, 
Bloomsbury Publishing PLC, 2017, p.21. 
22 Lieberman Viridiana, Sports heroines in film. A critical study of cinematic women athletes, coaches and owners, 
Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2015. 
23 Lindner K., op.cit., 2011. 
24 Lindner K., op.cit., 2017. 
25 Dalla recensione di O’Dwer Jules, in: Film-Philosophy, vol. 22, n. 3, ottobre 2018, Edimburgh University Press, 
p. 510. 
26 Lindner, op.cit., 2017, pp. 90-91. 
27 Lieberman V., op.cit., 2015. 
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eterosessualità offerte dal cinema sportivo più recente, in particolare quando gli sport praticati 
risultino di natura tradizionalmente maschile.  

Su cosa si intenda con sport “femminili” o “maschili” si tornerà, in questa sede, nel 
secondo capitolo; basti per ora ricordare la visione del calcio di Paula in Sognando Beckham, 
che traduce con grande chiarezza la diffusa convinzione per cui alcune attività sportive mal di 
sposano con la femminilità. 

Come scrive la stessa Lieberman, la sua ricerca si fonda soprattutto sui cultural studies 
sullo sport, sulla film theory, sulla feminist theory e sui film genre studies.28 Analogamente, ci 
si rifarà qui a ulteriori studi di natura tra loro anche molto differente, come quello di Bradbury-
Rance (2019),29 che si occupa delle rappresentazioni dell’omosessualità femminile nel cinema 
contemporaneo, o di Cahn (2015),30 che offre un ampio affresco delle difficoltà affrontate dalle 
donne nel corso del Novecento per ottenere diritto di cittadinanza nel mondo sportivo. 

Si farà inoltre ampio riferimento al lavoro di Hargreaves e Anderson (2014),31 autori di 
un esaustivo manuale sulle relazioni tra sport, genere e sessualità, e infine di Colling (2017),32 
che si interroga sulle forme di piacere offerte dal cinema contemporaneo per adolescenti e 
dedica un capitolo molto interessante alla rappresentazione dello sport in questo sottogenere, 
con inedita attenzione (rispetto agli altri testi fin qui citati) alle relazioni di classe e all’influenza 
del neo-liberalismo sulla femminilità occidentale.  

Ovviamente, molti altri studiosi e studiose si sono occupati di sport, gender studies e 
cinema femminile e i loro contributi serviranno luogo per luogo per precisare, spiegare, 
integrare e, talvolta, anche contraddire le posizioni degli autori e delle autrici presi come 
riferimento. Questa presentazione di titoli e autori non ha dunque tanto la pretesa di poter essere 
esaustiva, quanto il desiderio di motivare le scelte e gli indirizzi presi nello svolgersi dei capitoli 
che seguono. 

Cos’è il cinema sportivo? Cosa vuol dire cinema di sport al femminile? E perché 
l’eterosessualità e la femminilità dovrebbero essere a rischio? A queste domande si cercherà di 
rispondere rispettivamente nel primo, nel secondo e nei successivi capitoli; stabiliamo intanto, 
però, almeno di quali film si sta parlando. 

Babington definisce il film sportivo come generalmente caratterizzato da una 
«inspirational story, drawing on the not wholly rational emotions aroused by national sporting 
success»33, che ha come «typical mise-en-scène (…) the sports stadium or games playing site, 
the ‘field of dreams’»34 e la cui «genre’s iconography consists of the materials of and 
surrounding sport»35; le tematiche primarie sono la vincita o la perdita del rispetto e 
dell’accettazione in un dato ambiente sociale, attraverso l’agonismo sportivo dei personaggi 
protagonisti.36  

I film che si prenderanno in esame sono quindi film dove l’attività sportiva risulta 
centrale e che presentano personaggi, situazioni, conflitti e modalità di rappresentazione in 
qualche modo generici, nel senso di propri di un determinato genere cinematografico. Sui 
problemi di definizione della categoria di “genere cinematografico” si tornerà nuovamente nel 

 
28 Lieberman V., op.cit., 2015, pp. 1-2. 
29 Bradbury-Rance Clara, Lesbian Cinema After Queer Theory, Edimburgo, Edimburgh University Press, 2019. 
30 Cahn C. Susan, Coming on strong: gender and sexuality in Twentieth-century women's sport, Urbana, Chicago 
e Springfield: University of Illinois Press, edizione del 2015. 
31 Hargreaves Jennifer, Eric Anderson (a cura di), Routledge handbook of sport, gender and sexuality, Londra e 
New York, Routledge, 2014. 
32 Colling Samantha, The Aesthetic Pleasure of Girl Teen Film, Londra, Bloomsbury Academic, 2017.  
33 Babington B., op.cit., 2014, p. 2. 
34 Babington B., op.cit., 2014, p. 4. 
35 Babington B., op.cit., 2014, p. 4. 
36 Babington B., op.cit., 2014, p. 4. 



7  

primo capitolo, facendo particolare riferimento alla film genre theory e ai lavori di Schatz37 e 
Altman.38 

Si è detto che in questa sede si prenderà in esame un determinato sottogenere del cinema 
sportivo, ovvero quello con protagoniste femminili, che, come si vedrà, presenta caratteristiche 
proprie e peculiari. La teoria che si metterà alla prova nelle prossime pagine è che al centro di 
questi film si agiti un conflitto tra le caratteristiche “maschili” del genere del film di sport e 
quelle “femminili” del cinema per donne, incarnato, come si è suggerito in precedenza, dal 
corpo ambiguo dell’atleta donna. 

Per questa ragione, si privilegeranno film che si ritiene affrontino in maniera 
particolarmente interessante le nozioni di femminilità ed eterosessualità, cercando di offrire un 
quadro, seppur limitato, perlomeno eterogeneo. I titoli scelti sono: Stick It (Jessica Bendinger, 
2006), Whip It (Drew Barrymore, 2009), Il cigno nero (Darren Aronofski, 2010), Birds of 
Paradise (Sarah Adina Smith, 2021), Sognando Beckham (Gurinder Chadha, 2002), Ice 
Princess (Tim Fywell, 2005).  

Questi film presentano protagoniste sia eterosessuali che non-eterosessuali, che 
incarnano forme e modelli di femminilità “tradizionali” o “alternative” e che si “posizionano” 
in maniera diversa rispetto a temi come sport, competitività, squadra, sesso, genitorialità, 
identità e agency, su cui si concentrerà nei prossimi capitoli nel tentativo di stabilire le norme 
e, insieme, le “eccezioni” alla norma del cinema sportivo al femminile. 

Va precisato tuttavia che solo Sognando Beckham e Whip it, tra i film proposti, si 
occupano di sport tipicamente considerati maschili. Gli altri titoli rappresentano, in ordine, il 
mondo della ginnastica artistica, del balletto e del pattinaggio sul ghiaccio, tradizionalmente 
ritenuti di dominio femminile.  

La preferenza di film che mettono al centro della narrazione attività sportive considerate 
più socialmente “accettabili” per le donne è motivata dal desiderio di spingere al maggior 
paradosso possibile il già citato risultato di Harrison e Lynch sul “conflitto” di femminilità 
sperimentato dalle donne che svolgono attività sportiva. 39 

Se davvero questo conflitto esiste sempre, a prescindere dalla “femminilità” o dalla 
“mascolinità” dello sport praticato, in quali modalità “appare” o viene rappresentato quando gli 
stereotipi sulla mascolinità e sull’omosessualità femminile dello sport “maschile” non vengono 
evocati? 

A questa e ad altre domande si proverà rispondere nelle pagine successive, prima 
delineando un quadro più preciso in cui collocare tali film e tali teorie, poi analizzando nel 
dettaglio i titoli proposti e le letture che ne sono state offerte dagli autori e dalle autrici presi 
come riferimento. 

Nel primo capitolo si affronterà, dunque, la questione della categorizzazione in genere 
cinematografico del film di sport, di cui si offrirà una definizione “funzionale” ai fini di questa 
analisi. Al secondo capitolo, invece, ci si concentrerà sulla versione “al femminile” del film di 
sport, stabilendo perché l’atletismo viene tuttora considerato una prerogativa maschile e quali 
sono i “rischi” di lettura mascolinizzata e lesbica in cui incorre il corpo femminile quando 
svolge attività sportiva. 

Nel terzo capitolo, con i film Stick It e Whip It, si vedranno nel dettaglio due esempi 
differenti di come il “rischio” della lettura lesbica o mascolinizzata viene gestito nel genere 
cinematografico del film sportivo attraverso strategie che “reintegrano” il personaggio 
femminile “deviante” entro canoni di femminilità e di eterosessualità percepiti come 

 
37 Schatz Thomas, Hollywood genres: formulas, filmmaking and the studio system, New York, Random House, 
1981. 
38 Altman Rick, Film/Genre, Londra, British Film Institute Publishing, 1999. 
39 Harrison A. Lisa, Lynch B. Amanda, “Social Role Theory and the Perceived Gender Role Orientation of 
Athletes”, in Sex Roles, v. 52, nos. 3-4, febbraio 2005, p. 228. 



8  

“accettabili” all’interno del film. Si affronteranno quindi concetti quali il “corpo lesbico”, la 
“donna maschiaccio”, il “tropo della donna bisbetica” e il ruolo paterno nella “narrazione 
eterosessuale”. Soprattutto, si guarderà a come corpi femminili non conformi alle aspettative di 
genere sono soggetti a letture ambigue, contraddittorie e complesse, che rendono visibile sia 
una “norma” che un “traviamento” della norma stessa. 

Al quarto capitolo, con Il cigno nero e Birds of Paradise, si prenderanno invece in 
considerazione rappresentazioni stereotipate e più tradizionali della femminilità nel mondo 
sportivo “al femminile” del balletto classico. Contrariamente alla coppia di titoli del capitolo 
precedente, i due film presi qui in esame presentano corpi “eterosessuali” inseriti in una 
“narrazione bisessuale”. Si discuterà quindi la rappresentazione della bisessualità nel cinema 
sportivo al femminile, analizzando le modalità di gestione del “rischio lesbico” o “non-
eterosessuale” e di rappresentazione del mondo dello sport al femminile nel cinema, evocando 
le nozioni di di “verginità”, “frigidità”, “ossessione” e competitività tossica. 

Al quinto capitolo, infine, si analizzerà il contrasto tra le protagoniste del cinema 
sportivo e i modelli di femminilità che le circondano all’interno del film, parlando di modelli 
femminili e modelli di maternità rappresentati in maniera “negativa” in Sognando Beckham e 
Ice Princess. Questi titoli rientrano in un ulteriore sottogenere destinato a un pubblico di 
adolescenti, con strategie “proprie” di valutazione e gestione e del rischio omosessuale o 
mascolinizzante dello sport, affrontato esplicitamente in Sognando Beckham e “rimosso” in Ice 
Princess. Si vedrà inoltre come la femminilità, in particolare nel girl teen movie di sport, viene 
rappresentata in termini di “pratica” e di “insegnamento” che presentano ancora una volta 
elementi di tradizione e innovazione, continuità e rottura. 

Si vuole ora fare un’ultima premessa, circa l’approccio «senza garanzia»40 di questa 
proposta di lavoro. Si è parlato di “posizionamenti”; Stuart Hall, in merito, scrive che: 

 
L’identità culturale è certo qualcosa e non un mero trucco dell’immaginazione. Ha 
le sue storie e, come si sa, la storia ha i suoi effetti reali, materiali e simbolici. Ma 
[…] si costruisce sempre attraverso la memoria, la fantasia, la narrazione e il mito. 
Le identità culturali sono i punti di identificazione, i punti instabili di 
identificazione o sutura, costruiti all’interno dei discorsi della storia e della cultura. 
Non si tratta qui di essenze, ma di posizionamenti. C’è sempre, dunque, una politica 
dell’identità, una politica della posizione, senza alcuna garanzia certa che le possa 
offrire una qualche “legge dell’origine” a-problematica e trascendentale.41 

 
In questa sede si intende occuparsi soltanto di come un certo numero di film, all’interno di un 
preciso momento di un dato sottogenere cinematografico, ha affrontato le questioni della 
femminilità e dell’orientamento sessuale dell’atleta femminile.  

Il discorso di Hall sull’identità culturale è certamente molto diverso e molto più 
complesso, sottile e articolato di quello che si porterà avanti nelle prossime pagine; il “metodo” 
che l’autore delinea nelle righe sopra proposte si ritiene, tuttavia, particolarmente utile come 
suggerimento di lavoro. 

Sforzandosi di sfuggire agli “essenzialismi” che portano a ritenere l’identità culturale, o 
l’identità in generale, come circuiti chiusi, Hall scrive che il soggetto non è affatto “a sé stante”; 
è, invece, qualcosa che si situa all’interno di un discorso più ampio, qualcosa che si posiziona 
e, proprio nell’atto di posizionarsi, opera una rottura con il discorso.  

Immaginando una linea infinita, si potrebbe sostenere che per Hall il posizionamento 
sia la scelta di uno degli infiniti punti che la compongono. Questo punto diventa auto-sufficiente 

 
40 Hall Stuart, Miguel Mellino (raccolta a cura di), Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi 
culturali e postcoloniali, Roma, Meltemi editore, 2006, p. 249. 
41 Hall S., op.cit., 2006, p. 249. 
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e si costituisce come identità solo nel momento in cui viene selezionato dalla linea, estratto, 
posto all’esterno di essa in una forma di rottura. 

Il qualcosa si fa quindi indipendente dal resto del discorso e sembra poter esistere fuori 
dal discorso stesso, persino in antitesi con esso; eppure il discorso ne è la condizione d’esistenza 
imprescindibile, così come, viceversa, senza l’insieme dei vari posizionamenti possibili il 
discorso non può esistere, come una linea non è possibile in mancanza dei punti che la 
compongono. 

Non si può, allora, considerare un’identità o un posizionamento culturale quali entità 
assolute, del tutto esterne e differenti dal discorso in cui sono (o erano) inserite. Quanto si vuole 
“prendere in prestito” dal ragionamento di Hall è insomma che, nell’affrontare una questione 
complessa come quella dell’identità, non si possa immaginare il soggetto né come unicamente 
“fuori” da un discorso più ampio, né come solamente un “prodotto” meccanico del discorso 
stesso. 

Analogamente, in questa sede non si intende analizzare la complicata intersezione tra 
genere, orientamento sessuale e pratica sportiva con l’ambizione di poter rendere 
adeguatamente conto di ogni possibilità evocata da tale congiuntura, o con la convinzione che 
le rappresentazioni prese in considerazione siano solo “tradizionali” o “innovative”, o, in senso 
moralista, “giuste” o “sbagliate”, poiché “inserite in” o “rimosse da” un dato discorso.  

I binomi opposti eterosessuale o omosessuale, femminile o maschile, innovativo o 
tradizionale verranno utilizzati soltanto per la loro capacità di esprimere con grande chiarezza 
un principio di conflitto, senza tuttavia ritenere che questo conflitto sia semplice, visibile e 
manicheo come la contrapposizione proposta potrebbe lasciare intendere. 

Piuttosto, si considereranno i film selezionati come «i punti instabili di identificazione 
o sutura»,42 i punti sulla linea di un molto più ampio discorso portato avanti nel e sul cinema di 
sport al femminile. Questi posizionamenti verranno qui isolati e “messi alla prova” con la 
speranza di trarne delle considerazioni utili, o perlomeno stimolanti, per una lettura più 
complessa del genere cinematografico sportivo e del fenomeno delle donne nello sport e nel 
cinema.  

Si tratta dunque di posizionamenti provvisori, instabili, contraddittori, con al loro 
interno elementi di continuità e, contemporaneamente, di rottura con la linea, la tradizione e il 
discorso in cui si inseriscono. Non sono gli unici punti esistenti, così come l’interpretazione che 
ne verrà qui data non è l’unica possibile, ma solo una tra le tante. Soltanto attraverso questa 
selezione si ritiene qui possibile, tuttavia, dire qualcosa sull’identità, sul corpo, sulla 
femminilità e sull’orientamento sessuale dell’atleta cinematografica.  

Una figura che, si vuole supporre e proporre in questa sede, ha il merito di incarnare e 
insieme mettere in discussione molte delle costruzioni culturali che si sono istituite attorno ai 
concetti di femminilità, mascolinità e orientamento sessuale nello sport. E che rappresenta il 
risultato di una lunga e contraddittoria lotta, dentro e fuori dal campo da gioco o dalla sala 
cinematografica, per “venire alla luce”43 e ottenere visibilità, per vedersi riconosciuta come uno 
dei possibili posizionamenti lungo la linea dell’identità. 

 
42 Hall S., op.cit., 2006, p. 249. 
43 Lindner K., op.cit., 2017, p.22. 



 

CAP. 1 GENERE, GENERI, FILM DI SPORT 
 

1.1. IL FILM DI SPORT COME FILM DI GENERE 
 

Stabilire come campo di analisi il cinema di sport al femminile comporta, innanzitutto, 
rispondere a due quesiti: cos’è il cinema di sport? Cosa si intende con “al femminile”? Queste 
domande aprono la strada a interrogativi ulteriori, di cui ci si occuperà nei prossimi capitoli. 

Occorrerà, intanto, cominciare dal delimitare il terreno di studio, introducendo 
brevemente la storia del cinema sportivo e della sua categorizzazione in genere cinematografico 
per giungere a una definizione di partenza. 

Si prenderà come manuale di riferimento il volume Sport and film,44 edito nel 2013, 
dove Seán Crosson ripercorre esaustivamente la storia del film di sport hollywoodiano come 
genere cinematografico, definendola un processo dallo sviluppo irregolare e incerto.45 Il testo 
è stato scelto perché particolarmente recente, completo e puntuale; si farà, in ogni caso, 
menzione di altri approcci e altri studiosi e studiose per integrarlo con interpretazioni precedenti 
e, o, differenti. 

Il legame tra lo spettacolo sportivo e il cinema risale alle origini del mezzo 
cinematografico, a partire dai filmati a camera fissa della Edison Manifacturing Company che 
riprendevano eventi di boxe, wrestling e body building.46 Il primo lungometraggio, capostipite 
del fortunato sottogenere del film di pugilato,47 è del 1894 e registra un incontro pugilistico tra 
Michael Leonard e John Cushing.48 Di pochi anni più tardi e maggiore notorietà è Casey at the 
bat,49 cortometraggio su un battitore di baseball che ha poi avuto numerosi remake.50  

L’esempio di Edison viene seguito anche in Europa, ma è soprattutto negli Stati Uniti 
che l’unione tra il cinema popolare e lo spettacolo sportivo riscuote maggiore successo,51 nella 
forma del cortometraggio, del lungometraggio e del cinegiornale con inserti sportivi. In 
particolare, nel cinema muto americano, il cinema sportivo prende due direzioni: da una parte 
la commedia divertente, con Lloyd, Keaton, Chaplin e i fratelli Marx;52 dall’altra il dramma 
sulla boxe, con protagonisti maschili che incarnano i sogni e le difficoltà della classe operaia.53 

Questa distinzione permette di anticipare un punto su cui si tornerà ancora in questo 
capitolo: la capacità del film di genere di incarnare alcuni conflitti irrisolti della cultura che lo 
produce. Durante la Seconda guerra mondiale, L’idolo delle folle,54 film tributo al noto 
giocatore di baseball Lou Gehrig, apriva con una serie di cartelli che collegavano la morte di 
Gehrig all’eroismo e al sacrificio dei soldati americani impegnati al fronte.55 Nella tarda 

 
44 Crosson Seán, Sport and film, Londra, Routledge, 2013. 
45 Crosson S., op.cit., 2013, p.50. 
46 Edgington K., Erskine Thomas, Welsh M. James (a cura di), Encyclopedia of sports films, Plymouth (UK), 
Scarecrow Press, 2011, p. vii. 
47 Sul film di pugilato: Crosson S., op.cit., 2013, pp. 86-102. 
48 William M. L. Dickinson, Leonard-Cushing Fight, 1894). 
49 James H. White, Casey at the bat, 1899. 
50 Rispettivamente nel 1913, 1916, 1922, 1927, 1946, 1976 e nel 2016, secondo l’archivio di IMDB, URL: 
https://www.imdb.com/find?q=casey+at+the+bat&ref_=nv_sr_sm, (consultato il: 22/11/21).  
51 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
52 Citiamo, a titolo di esempio: Sam Taylor, Fred C. Newmayer, Viva lo sport (The Freshman), 1925, con Harold 
Lloyd; Buster Keaton, Io e la boxe (Boxing Butler), 1926; Charlie Chaplin, Luci della città (City lights), 1931; 
Norman Z. McLeod, I fratelli Marx al college (Horse Feathers), 1931. 
53 Dal noto Vinci per me! di Alfred Hitchcock (The Ring, 1927) al pluripremiato Il campione (King Vidor, The 
Champ, 1931), i titoli sono moltissimi. Se ne trova un elenco completo su Wikipedia, URL: 
https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_boxing_films (consultato il: 01/12/21). 
54 Sam Wood, L’idolo delle folle (Pride of Yankees), 1942. 
55 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
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screwball comedy Lui e lei,56 del 1952, nella battaglia dei sessi tipica del genere venivano messe 
in discussione la capacità di una donna di praticare sport a livello agonistico e l’autorità 
maschile nello sport femminile.  

Sono solo alcuni degli esempi possibili, ma, come si vedrà più avanti, è su questo legame 
tra il film di genere e la cultura dove viene prodotto che si articola la maggior parte degli studi 
a cui si farà riferimento nelle prossime pagine. Citando Crosson: 

 
«To understand and appreciate the role of film and a film’s form – and by extension 
the role sport plays in film – one must consider the social context from which and 
within which a film emerges and circulates. This has been one of the major concerns 
of scholars of film particularly since the 1960s and is evident in the development of 
critical and theoretical approaches to film».57  

 
Al quarto paragrafo di questo capitolo si vedrà come, del film di sport, siano stati 

analizzati, in particolare, il sogno americano, il mito patriottico, la rappresentazione della 
mascolinità e il superamento dello stereotipo razziale.58 Nei capitoli successivi ci si occuperà, 
seguendo un altro filone di studi, del film di sport al femminile e delle sue modalità di 
rappresentazione del corpo, della sessualità e della performance di genere59 femminili.60 

Stando alle stime di Zhang e Pitts,61 negli anni Sessanta la produzione USA di film di 
sport raggiunge i suoi minimi storici, per rifiorire poi negli anni Settanta. Secondo Edgington, 
Erskine e Welsh, la proliferazione del film sportivo negli anni Settanta coincide con l’emergere 
dei cultural studies, dei women studies e degli African American studies.62  

Sarebbe in questi anni, in particolare, che lo studio di due forme di cultura popolare 
come lo sport e il cinema si contamina di letture interdisciplinari.63 All’aumento di cinema 
sportivo corrisponde quello degli studi sul film di sport che ne valutano il legame con la cultura 
rappresentata: «Scholars, such as Aaron Baker, C. Richard King, David Leonard, and David 
Rowe, provide provocative readings of sports films and raise sometimes troubling questions 
about race, gender, sexuality, class, and cultural values».64 

Tornando ora alla ricostruzione di Crosson, secondo l’autore, nonostante il tema 
sportivo nel cinema hollywoodiano sia ricorrente anche prima degli anni Trenta, è solo dopo 
l’avvento del sonoro65 che, durante la cosiddetta Golden Age dello sport americano,66 si assiste 
a un boom di film che mettono lo sport al centro della rappresentazione e permettono di iniziare 
a identificare un genere cinematografico. 

 
56 George Cukor, Lui e lei (Pat and Mike), 1952. 
57 Crosson S., op.cit., 2013, p. 23. 
58 Crosson vi dedica un capitolo (Crosson S., op.cit., 2013, pp. 66-102). Per un approfondimento più completo, si 
rimanda a: Babington Bruce, The sports film: games people play, New York, Wallflower Press Books, 2014 
59 Sul concetto di performance di genere, introdotto da Judith Butler nel saggio "Performative Acts and Gender 
Constitution " (in Theatre Journal, vol. 40, n. 4, dicembre 1988, pp. 519-531) torneremo nel secondo capitolo, in 
luogo di approfondimento dei women e queer studies alla base di questo esame. 
60 Approfondiremo questi temi a più riprese nelle prossime pagine; citiamo intanto le studiose Susan K. Cahn, 
Clara Bradbury-Rance, Viridiana Lieberman e Katahrina Lindner, cui faremo ampio riferimento nei capitoli 
successivi. 
61 Zhang J. James, Pitts G. Brenda, Globalized Sport Management in Diverse Cultural Contexts, New York, 
Routledge, 2019. 
62 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
63 Crosson S., op.cit., 2013, p. 29. 
64 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
65 Per convenzione, con l’uscita nelle sale de Il cantante di jazz (Alan Crosland, The Jazz Singer, 1927). 
66 Enciclopedia Britannica, LINK: https://www.britannica.com/sports/gridiron-football/College-footballs-golden-
age, consultato il: 08/11/21. 
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Per “genere cinematografico” si accetterà, per il momento, la teoria della 
sostantivazione di Altman, per cui un insieme di film precedentemente accomunati da un 
aggettivo («Western chase films, Western scenics, Western melodramas, Western romances»67 
ecc.) viene ri-categorizzato dal sistema produttivo cinematografico e dal pubblico nella forma 
di un sostantivo (il western) capace di esprimere con maggior precisione l’identità e il 
funzionamento di un testo filmico.68  

A un livello ancora più intuitivo, per “film di genere” si prenderà la definizione 
introduttiva di Schatz per cui «simply stated, a genre film […] involves familiar, essentially 
one-dimensional characters acting out a predictable story pattern within a familiar setting».69 
Di qui in poi, per comodità, si indicheranno come “film” solo i testi di fiction per il cinema, 
escludendo cioè il genere documentario e i prodotti di natura televisiva, su cui pure esiste 
letteratura specifica.70  

Ci si occuperà nel prossimo paragrafo di approfondire la nozione di “genere 
cinematografico”, il funzionamento dei film di genere e la proposta avanzata da Crosson per 
definire il film sportivo. Basti, per iniziare, la supposizione per cui il “film di sport” è un film 
di genere, ovvero un testo riconducibile a una tradizione, che presenta uno svolgimento 
piuttosto prevedibile portato avanti da personaggi archetipici, il cui conflitto principale è 
relativo a una competizione sportiva. 

La preminenza del conflitto sportivo rispetto agli altri elementi di un testo non è un 
problema irrilevante. Nonostante la cospicua presenza del cinema sullo sport a Hollywood, 
infatti, questi non avrebbe goduto dello stesso peso o considerazione di altri generi, quali la 
commedia o il musical. Come nota Crosson, la categoria manca negli esaustivi studi di Altman71 
e di Gehring72 sul genere cinematografico, apparendo piuttosto come un sottogruppo di generi 
“maggiori”.73 

Le ragioni di questa condizione “minore” sarebbero da ricondurre, innanzitutto, allo 
status del film di sport, già dagli anni Trenta, come opera di basso livello artistico, che, oltre al 
mancato riconoscimento critico, godeva addirittura della fama di box office poison.74  

Il film con al centro una competizione sportiva sarebbe stato caratterizzato da trame 
elementari, personaggi prevedibili e performance artificiose. Crosson fa riferimento alla scena 
di Viale del tramonto75 dove il soggettista Joe Gillis cerca con insuccesso di vendere un film 
sul baseball, e scrive: «By the time of the production of Billy Wilder’s classic Sunset Boulevard 
(1950), the sports film was already considered a cliché-ridden and inferior production».76  

In particolare, sarebbero stati poco credibili il modello frequente di riscatto dalla povertà 
attraverso lo sport77 e le modalità di rappresentazione dell’evento sportivo al centro del film. 
Nell’opinione di Robert Cantwell, che negli anni Sessanta lamenta di aver già visto almeno un 

 
67 Altman R., op.cit., 1999, p. 52. 
68 Altman R., op.cit., 1999, pp. 49-68. 
69 Schatz Thomas, Hollywood genres: formulas, filmmaking and the studio system, New York, Random House, 
1981. 
70 Crosson dedica un capitolo al documentario sportivo (in Crosson S., op.cit., 2013, p.57) facendo un esaustivo 
riassunto dei testi e delle posizioni che lo hanno preceduto; in merito alla discussione sul genere cinematografico 
e il documentario sportivo si rimanda invece, nello specifico, alla raccolta di Sutera M. David, Ingle Zachary (a 
cura di), Gender and genre in sports documentaries. Critical essays, Londra, Scarecrow Press, 2013. Sulla 
rappresentazione televisiva dello sport si è consultato: Rowe David, Sport, culture and the media, Maidenhead 
(UK), Open University Press, 2003. 
71 Altman Rick, Film/Genre, Londra, British Film Institute Publishing, 1999. 
72 Gehring D. West, Handbook of American genres, New York, Greenwood Press, 1988. 
73 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 52-56. 
74 Crosson S., op.cit., 2013, p. 52. 
75 Billy Wilder, Viale del tramonto (Sunset Boulevard), 1950. 
76 Crosson S., op.cit., 2013, p. 53. 
77 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 52-54. 
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centinaio di film di sport, «The movie colony was simply too knowing about sports to shed an 
honest tear over a horse race or a football game».78  

Alla svalutazione della qualità artistica del genere si aggiungono, poi, due questioni di 
categorizzazione. Un fattore determinante per la riconoscibilità del genere è il commento critico 
sui singoli film;79 storicamente, tuttavia, la critica ha identificato numerosi film riconducibili 
alla categoria di sport all’interno di altri macro-generi, come il dramma o la commedia, oppure 
ha operato una divisione in sottogeneri in base al singolo sport praticato, come nel caso dei film 
di boxe di cui fa menzione Altman.80 Scrive Crosson:  
 

«Currently, as well as ‘sports’, the American Film Institute’s catalogue of films 
produced in the United States lists over ninety genres, including ‘Automobile Racing’, 
‘Baseball’, ‘Boxing’, ‘Football’ and ‘Horserace’ (‘The AFI Catalog of Feature Films’). 
By examining reviews in the entertainment-trade magazine Variety between the 1930s 
and the 2000s, it is possible to see this recurring practice of identifying sports films in 
terms of individual sports, rather than a larger genre».81 

 
Il problema di stabilire se un film è di sport o sullo sport, la possibilità di individuare numerosi 
sottogeneri specifici, la variabile importanza o influenza dell’elemento sportivo sulla trama 
rendono particolarmente critica la definizione del cinema sportivo; tuttavia, questa difficoltà 
non sarebbe un’esclusiva della categoria, ma della natura ibrida del cinema e della complessità 
del concetto di genere cinematografico.82  

Vale ora la pena soffermarsi sulla categoria di genere cinematografico, per 
comprenderne le difficoltà di categorizzazione e arrivare a una definizione completa da 
utilizzare per il resto di questa analisi. 
 

1.2 UNA CATEGORIA APERTA E MUTEVOLE 
 

Torniamo alla definizione iniziale di film di genere avanzata da Schatz, tra i maggiori studiosi 
dei film genres studies. Nati come alternativa alla auteur theory83 degli anni Sessanta, i film 
genres studies hanno assunto maggiore popolarità tra gli anni Ottanta e Novanta, in particolare 
con i lavori di Schatz e Altman,84 che hanno letto la produzione cinematografica come un 
processo dinamico di scambio tra l'industria cinematografica e l’audience.  

Questo processo, incarnato soprattutto dal sistema degli Studios della Hollywood 
cosiddetta classica,85 verrebbe sostenuto principalmente attraverso le categorie di genere, 

 
78 Cantwell Robert, “Sport was box office poison”, Sports Illustrated, 15/09/1969, consultato su Sports Illustrated 
Vault, URL: https://vault.si.com/vault/1969/09/15/sport-was-boxoffice-poison (consultato il 10/11/21). 
79 Altman R., op.cit., 1999, p. 124. 
80 Altman R., op.cit., 1999, p. 140. 
81 Crosson S., op.cit., 2013, p. 58. 
82 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 59-60. 
83 Per “auteur theory” si intende la tendenza critica che, a partire dai Cahiers du cinéma tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta e dai lavori di Andrew Sarris tra gli anni Sessanta e Settanta, individua nella figura e nel lavoro del regista 
cinematografico la qualità autoriale, artistica, originale e significativa di un testo filmico. Una definizione breve 
ma esaustiva si può trovare in: Branigan Edward, Buckland Warren (a cura di), The Routledge Encyclopedia of 
Film Theory, Londra, Routledge, 2013, pp. 50-56. 
84 Mittell Jason, “Review of Refiguring American Film Genres”, in The Velvet Light Trap, n.46, estate 2000, pp. 
88-91. 
85 Per convenzione, con la formula “Hollywood classica”, “età dell’oro di Hollywood” o “cinema narrativo 
classico” si indica un periodo della storia del cinema americano che va dal 1917 al 1960, dominato dallo Studio 
System, dal divismo e dal sistema dei generi cinematografici. Tra le analisi più autorevoli di questo momento 
storico, indichiamo: Brodwell David, Thompson Kristin, Janet Staiger (a cura di), The Classical Hollywood 
Cinema, Londra, Routledge, 1985. 
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ovvero formule narrative popolari sulla cui conoscenza si basa in gran parte il funzionamento 
di un certo tipo di film.86 

In Hollywood genres: formulas, filmmaking and the studio system, del 1981,87 Schatz 
lavora alla definizione della “genreness”,88 ovvero l’insieme delle caratteristiche formali e 
narrative di un genere e il loro rapporto con il contesto culturale in cui il film di genere si 
colloca.89  

Confrontando posizioni teoriche divergenti rispetto all’identità del film di genere, 
Schatz giunge alla conclusione che: «The determining, identifying feature of a film genre is its 
cultural context, its community of interrelated character types whose attitudes, values, and 
actions flesh out dramatic conflicts inherennt in that community».90  

Ciò significa che, nel film di genere, ciò che conta è soprattutto il conflitto cardine messo 
in scena, che coincide con un’opposizione culturale, un impossibile scontro tra valori antitetici, 
inconciliabili e noti al pubblico, in grado di identificarli chiaramente e come centrali a un 
insieme di film (ovvero il genere). Dal momento che questa opposizione è di natura 
essenzialmente irrisolvibile, può essere riprodotta all’infinito; da qui, la duratura popolarità di 
alcuni generi cinematografici nell’intera produzione filmica, soprattutto hollywoodiana, quali, 
secondo Schatz, il gangster movie o il musical.91 

I problemi, i conflitti, le opposizioni cui fa riferimento Schatz variano dunque da genere 
a genere. Nel suo esempio, la legge e la giustizia sono un problema fondamentale nel gangster 
movie, ma non nel musical; il corteggiamento e il matrimonio sono un problema nel musical, 
ma non nel gangster movie.92 Ciononostante, è evidente che questi elementi variano anche 
all’interno dei generi stessi, mutando col passare del tempo o con l’ibridazione di più generi 
all’interno dello stesso film.  

La legge e la giustizia, il corteggiamento e il matrimonio possono essere ugualmente 
problematici all’interno di un gangster-musical, o avere un grado di problematicità diverso in 
gangster movie o musical prodotti a distanza di venti o quarant’anni. Qual è, dunque, il conflitto 
culturale preminente che permette di classificare un film come “di genere”? Come costruire una 
tassonomia dei generi cinematografici se si fondano su opposizioni culturali mutevoli? 

Altman, in Film/Genre (1999),93 chiama il processo di mutamento e ibridazione del 
genere cinematografico con il nome di genrification:94 un percorso ciclico per cui una tendenza 
si sviluppa in un genere, questo genere viene sfruttato fino all’esaurimento, lo sfruttamento 
produce modifiche e modernizzazioni, si sviluppano e identificano nuove tendenze, le nuove 
tendenze mutano in nuovi generi. La condizione del genere come categoria aperta, soggetta al 
mutamento storico di gusto, produzione, fruizione e interpretazione, passibile di continua 
ibridazione, renderebbe il processo di genrification inarrestabile. 

Questo non cancella l’identità specifica dei generi cinematografici, la loro proprietà di 
sufficiente chiusura che permette di individuare confini facilmente riconoscibili, caratteristiche 
fondamentali, funzioni ideologiche comuni.95 L’analisi di Altman ricorda, tuttavia, i limiti di 
una tassonomia esageratamente rigida.  

 
86 Altman R., op.cit., 1999, pp. 13-29. 
87 Schatz T., op.cit., 1981. 
88 Schatz T., op.cit., 1981, p. viii dell’introduzione. 
89 Schatz T., op.cit., 1981, p. viii dell’introduzione. 
90 Schatz T., op.cit., 1981, p.22. 
91 Schatz T., op.cit., 1981, passim. 
92 Schatz T., op.cit., 1981, p.25. 
93 Altman R., op.cit., 1999. 
94 Altman R., op.cit., 1999, p. 62. 
95 Altman R., op.cit., 1999, pp. 13-29. 
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Dello stesso ordine di idee è Robert Stam, che in Film and Theory,96 nel capitolo 
dedicato al genere, rimprovera alla film genre theory di essere troppo rigida: «Genres can also 
be submerged, as when a film appears on the surface to belong to one genre yet on a deeper 
level belongs to another, as when analysts argue that Taxi Driver is “really” a Western».97  

I problemi teorici della film genres theory fin qui accennati conducono a una questione 
che si potrebbe riassumere con il titolo di un saggio di Rowe: Time and timelessness in sport 
film.98 Il genere, stando a quanto abbiamo finora affermato, allunga profonde radici nella cultura 
che lo crea, riconosce, canonizza, ibrida. Il film di genere ne incarna alcuni conflitti e alcune 
situazioni simboliche, secondo la dinamica di contrapposizione culturale di cui parla Schatz. 
Nella sua analisi del cinema di genere americano, in particolare, Schatz sostiene che: 

«In their formulaic narrative process, genre films celebrate the most fundamental 
ideological precepts – they examine and affirm ‘Americanism’ with all its rampant 
conflicts, contradictions and ambiguities. Not only do genre films establish a sense 
of continuity between our cultural past and present, but they also attempt to 
eliminate the distinctions between them. As social ritual, genre films function to 
stop time, to portray our culture in a stable and invariable ideological position».99  

Il tempo del film di genere e, nel caso di questa analisi, del film sportivo, sembra, dunque, 
fermarsi e sdoppiarsi. Da una parte, il tempo che produce il film, la collocazione storica del 
testo, che influisce su quanto viene messo in scena e sulle sue modalità di rappresentazione 
(time). Dall’altra, ma contemporaneamente, il tempo immobile della tradizione: “l’unione tra 
passato e presente”, come dice Schatz, che mette insieme valori apparentemente immutabili e 
il loro progredire nella rappresentazione cinematografica (timelessness). 

Crosson si riferisce allo sport rappresentato nel cinema come a un mito, nel senso 
barthiano del termine,100 che priva il suo oggetto referente di ogni dimensione storica. Secondo 
l’autore, infatti, una delle caratteristiche ricorrenti del cinema sportivo è l’evaporazione della 
storia, che rende possibile il superamento di ogni ostacolo semplicemente grazie all’impegno 
sportivo e alla forza di volontà dei protagonisti.101 

Al centro della sospensione o dell’evaporazione del tempo nel film di genere, sta il 
conflitto insanabile che è cardine del suo funzionamento: l’opposizione culturale, l’ideological 
position. Come scrivono Bordwell e Thompson, un film è portatore di numerosi e differenti 
significati, espliciti e impliciti, che portano con sé le tracce di un particolare «set of social 
values. We call this symptomatic meaning, and the set of values that get revealed can be 
considered a social ideology».102 

Secondo Wood103 e Schatz,104 il film di genere opera una dinamica ambigua di 
affermazione-negazione. Mette in scena il conflitto tra un sistema di valori dominante e uno 

 
96 Stam Robert, introduzione ai saggi del capitolo collettivo “Text and Intertext”, in Stam Robert, Miller Toby (a 
cura di), Film and Theory: An Anthology, Malden (Massachussets), Blackwell Publishers Ltd, 2000, pp. 145-156. 
97 Stam R., op.cit., 2000, p. 152. 
98 Rowe David, “Time and timelessness in sport film”, Sport in Society, vol. 11, n. 2-3, marzo 2008, pp.146-158 
99 Schatz T., op.cit., 1981, p.31. 
100 In una serie di saggi scritti fra il 1954 e il 1956, Roland Barthes si interroga sui significati e sulle mitologie che 
vengono associati agli elementi della vita quotidiana, in particolare francese. Tra gli altri, propone l’esempio del 
Tour de France, che rappresenterebbe un “mito totale”, un sogno di liberazione del popolo francese attraverso la 
vittoria e l’agonismo sportivi. In: Barthes Roland, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974. 
101 Crosson S., op.cit., 2013, p. 28. 
102 Bordwell David, Thompson Kristin, Film Art: An Introduction, New York, McGraw Hill, edizione del 2010, 
p. 65. 
103 Wood Robin, “Ideology, Genre, Auteur: Shadow of a Doubt”, in Grant Barry Keith (a cura di), Film Genre 
Reader III, Austin, University of Texas Press, 2003, pp. 60-74. 
104 Schatz T., op.cit., 1981. 
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oppositivo, poi lo risolve tramite l’eliminazione o l’assimilazione della differenza, infine 
riafferma, quasi sempre, l’ordine egemonico preesistente.105 

Per affrontare la questione del film di sport contemporaneo al femminile è necessario 
lavorare, dunque, non solo a una definizione del film di sport (nonostante la sua identificazione 
come genere sia ambigua), del film di genere (nonostante le sue caratteristiche “tipiche” siano 
di natura mutevole) e del film al femminile (cosa rende un film femminile?), ma anche e 
soprattutto all’individuazione delle troubling questions106 che i testi presi in esame esprimono. 
Riprendiamo quindi il lavoro di Crosson per cercare di rispondere alla domanda iniziale: cos’è 
il film di sport?  

 
1.3 UNA DEFINIZIONE FUNZIONALE DEL FILM DI SPORT 

 
Pur non godendo dello status di solidità di altri generi cinematografici, anche il cinema di sport 
è stato categorizzato come tale, e in maniere differenti, a partire dagli anni Settanta e in 
particolare negli anni Ottanta, con la crescente importanza della genre theory negli studi 
cinematografici. 107 Studiosi come Mosher108 o Cashmore109 hanno incluso il genere nelle 
proprie tassonomie; il già citato Wallenfieldt, insieme ad altri quali Bergan110 o Williams,111 vi 
hanno dedicato studi specifici. 

Crosson torna all’esempio di Variety, che in numeri più recenti, a partire dagli anni 
Duemila, riconosce come “sports drama”112 film come Un sogno, una vittoria,113 Miracle114 o 
The Blind Side.115 La categoria di “sports films” appare anche nella lista dei dieci generi 
cinematografici classici della AFI’s 10 Top 10, la classifica dei più grandi film americani stilata 
nel 2008 dall’American Film Institute. 116  

Cos’è, dunque, il film di sport? In comune alle definizioni di Wallenfeldt117 e 
Williams118 c’è la decisione di escludere dalla categoria:  
 

a. i film che hanno per oggetto discipline sportive che non coinvolgono la fatica fisica 
(come gli scacchi);  

b. i film che hanno per oggetto discipline sportive che coinvolgono la fatica fisica, ma che 
non hanno una dimensione competitiva (ad esempio, l’alpinismo o la corsa amatoriale);  

c. i film che hanno per oggetto discipline sportive che coinvolgono la fatica fisica e una 
dimensione competitiva, ma dove l’evento sportivo non è preminente nella progressione 
del film.  
 

Anche Pearson, Curtis, Haney e Zhang, autori di uno studio sullo sviluppo dei film sportivi tra 
il 1930 e il 1995, ritengono necessario che l’evento sportivo messo in scena sia di primaria 

 
105 Schatz T., op.cit., 1981, p. 29. 
106 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
107 Crosson S., op.cit., 2013, p.27. 
108 Tra gli altri: Mosher D. Stephen, “The white dreams of god: the mythology of sport films”, in Arena Review, 
vol. 7, n. 2, 1983, pp. 15-19. 
109 Cashmore Ellis, Making Sense of Sports, Londra, Routledge, 2010. 
110 Bergan Ronald, Sports in the movies, Londra e New York, Proteus Books, 1982. 
111 Williams Randy, Sports Cinema: 100 Movies, Pompton Place, Limelight Editions, 2006. 
112 Crosson S., op.cit., 2013, p. 60. 
113 John Lee Hancock, Un sogno, una vittoria (The Rookie), 2000. 
114 Gavin O’ Connor, Miracle, 2004. 
115 John Lee Hancock, The Blind Side, 2009. 
116 Crosson S., op.cit., 2013, p. 60. 
117 Wallenfeldt H. Jeffrey, Sports Movies: A Guide to Nearly 500 Films Focusing on Sports, Canterbury, 
Cinebooks, 1989, p. iv. 
118 Williams R., op.cit., 2006, p. x. 
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importanza nello sviluppo dei personaggi protagonisti, della trama e degli eventi rappresentati 
per definire un film come “di sport”. 119 

Di diversa opinione, proprio facendo riferimento alla questione della genrification e 
della mutevolezza dei generi cinematografici, è il già citato Rowe, che definisce il cinema di 
sport come un complesso di sottogeneri il cui legame identitario non sta tanto nella 
rappresentazione dello sport, quanto nel suo valore allegorico.120  

Secondo Rowe, quando si cerca di stabilire l'esistenza di relazioni mutevoli ma 
strutturate all'interno della categoria del cinema sportivo, risulta evidente che lo sport è solo di 
rado il problema centrale di questi testi. I temi fondamentali sarebbero, piuttosto, la 
convergenza conflittuale tra il mondo sociale e quello sportivo, il modo in cui lo sport si lega 
alle relazioni sociali dei personaggi, la dimensione metaforica dello sport come specchio di un 
conflitto interiore o, nel film mainstream hollywoodiano, l’affermazione del sogno americano 
attraverso la pratica sportiva.121 Crosson si allinea all’interpretazione di Rowe, asserendo che: 

 
«Sports films are usually more concerned with life outside the ring or off the pitch 
than with the sporting moment itself; as Mathew Syed argues, while sports films 
may feature athletes and lengthy sequences of sporting events, they are actually 
often less about sport and more focused on ‘a wider trajectory’ (2010), what Randy 
Williams describes as ‘the drama between the plays’ (2006, p. x)»122 

 
Riprendendo i dieci migliori film sportivi selezionati dall’AFI,123 Crosson opera una 
comparazione con i criteri di Altman per definire un film di genere,124 giungendo a stabilire le 
caratteristiche essenziali del film sportivo. La sua conclusione è che: 
 

a. Attraverso la competizione sportiva e l’opposizione con gli avversari, il film di sport 
mette in scena «dual protagonists and dualistic structures»;125 

b. Il film di sport è di natura ripetitiva, «both intratextually and intertextually»:126 i suoi 
luoghi comuni sono, in particolare, la grande competizione sportiva alla fine della 
narrazione, dove convergono tutti i maggiori conflitti del film, e l’arco narrativo del 
personaggio (o della squadra) sfavorito che, nonostante le avversità, riesce a vincere e 
a ribaltare la propria posizione; 

c. Nel film di sport, molto del piacere dello spettatore deriva dal «cumulative effect of the 
film’s often repeated situations, themes and icons»:127 l’efficacia della grande partita, 
che è prevedibile, dipende dalla capacità del film di raccontare gli sforzi, i sacrifici e la 
forza di volontà dei personaggi coinvolti - «hence the clichéd training montage found 
in almost all sports films»;128 

d. Il film sportivo poggia su una tradizione che insieme conserva e innova, rispetta e 
tradisce. Nell’esempio di Crosson, Toro Scatenato129 deve molto del suo successo alla 

 
119 Pearson W. Demetrius, Curtis L. Russell, Haney C. Allen, Zhang J. James, “Sport film. Social dimensions over 
time, 1930-1995, Journal of Sports and Social Issues, vol. 27, n.2, maggio 2003, pp. 145-161. 
120 Rowe D., “If you film it, will they come?”, Journal of Sport and Social Issues, vol. 22, n.4, novembre 1998, 
pp. 350-359. 
121 Rowe D., “Time and timelessness in sport film”, Sport in Society, vol. 11, n. 2-3, marzo 2008, pp.146-158 
122 Crosson S., op.cit., 2013, p. 61. 
123 AFI’s 10 Top 10, URL: https://www.afi.com/afis-10-top-10/. 
124 Altman R., op.cit., 1999, pp. 24-28. 
125 Altman R., op.cit., 1999, p.24..  
126 Altman R., op.cit., 1999, p.25.. 
127 Altman R., op.cit., 1999, p.25. 
128 Crosson S., op.cit., 2013, p. 63. 
129 Martin Scorsese, Toro Scatenato (Raging Bull), 1980. 
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critica che muove alla rappresentazione positiva del pugilato promossa da molto del 
sottogenere pugilistico. Scorsese, tuttavia, sfrutta tutte le convenzioni di genere e il suo 
uso del bianco e nero è un evidente omaggio al cinema di boxe degli anni Quaranta e 
Cinquanta;130 

e. Il cinema sportivo ha un vincolo molto forte con la cultura che lo produce. Nel caso dei 
film sportivi hollywoodiani, nota Crosson, quelli presenti nella lista AFI rappresentano 
sport molto più praticati negli Stati Uniti che altrove, e hanno ricevuto maggiori incassi 
nel mercato interno;131  

f. La posizione che il cinema sportivo occupa all’interno della cultura che incarna è, 
soprattutto, simbolica. Secondo Altman, «Whereas other films depend heavily on their 
referential qualities to establish ties to the real world, genre films typically depend on 
symbolic usage of key images, sounds and situations».132 Nei film di sport citati da 
Crosson, in particolare, gli sport praticati (il baseball e il football americano) hanno un 
ruolo simbolico cruciale nella promozione del mito americano di mobilità sociale;133 

g. I film di sport, inseriti in un complesso sistema culturale, permettono agli spettatori di 
esaminare e risolvere, seppure in maniera provvisoria e fittizia, le contraddizioni della 
società in cui vivono.134  

 
Secondo Crosson, nel film di sport si realizza, in particolare, una “doppia bugia”.135 In primis, 
nonostante lo sport agonistico sia una professione svolta da pochissimi individui, il messaggio 
del film di sport è che, con sufficiente sforzo individuale, chiunque può vincere.  

In più, nonostante il genere sportivo rappresenti spesso la povertà, la discriminazione, 
la mancanza di privilegio di molta parte della società americana, tali difficoltà, mentre vengono 
mostrate, sono contemporaneamente annullate e risolte attraverso lo sport. La dimensione 
sportiva viene presentata come una realtà fondamentalmente paritaria, dove l’individuo è libero 
di riscattarsi da ogni forma di oppressione, realizzando il sogno americano delle pari 
opportunità di successo. 

Riprendendo le considerazioni di Schatz sulla dimensione funzionale del genere 
cinematografico possiamo, allora, concludere che il film di sport è un film di genere centrato 
sull’opposizione culturale tra l’oppressione del singolo e il desiderio di rivincita e riabilitazione 
sociale; in particolare, nel film di sport hollywoodiano o di ispirazione hollywoodiana, il cinema 
sportivo mette in scena la realizzazione del sogno americano attraverso l’agonismo sportivo. 

Crosson, con altri studiosi quali Anderson136 e Allen,137 identifica in questo nodo 
ideologico l’origine di una certa rappresentazione della virilità dei protagonisti del film di 
sport:138 «Much as the sports film was identified as playing an important cultural role in 
affirming the American Dream ideology, this ideology has principally been associated with 
men, an association affirmed within the sports film genre historically».139 

 
130 Crosson S., op.cit., 2013, p. 64. 
131 Crosson S., op.cit., 2013, p. 64. 
132 Altman R., op.cit., 1999, p. 26. 
133 Crosson S., op.cit., 2013, p. 65. 
134 Altman R., op.cit., 1999, p. 26. 
135 Crosson S., op.cit., 2013, p. 66. 
136 Anderson Eric, In the Game. Gay Athletes and the Cult of Masculinity, Albany, State University of New York 
Press, 2005, p. 5. 
137 Allen Dean, “Games for the boys, Sport, empire and the creation of the masculine ideal”, in Hargreaves Jennifer, 
Eric Anderson (a cura di), Routledge handbook of sport, gender and sexuality, Londra e New York, Routledge, 
2014, p. 27. 
138 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 103-124. 
139 Crosson S., op.cit., 2013, p. 103. 
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Vediamo ora come alcune rappresentazioni di genere maschili e femminili vengono 
codificate all’interno del genere cinematografico, per arrivare infine a stabilire le caratteristiche 
peculiari del film di sport al femminile. 
 

 
1.4 GENRE E GENDER 

 
Termini come “maschiaccio” e “femminuccia” vengono frequentemente utilizzati per indicare 
le bambine che praticano sport considerati maschili e i bambini che praticano sport considerati 
femminili, o che praticano male quelli che gli competono. Un’accusa frequente, ad esempio, è 
quella di “giocare come bambine” (to play like a girl).140 In un saggio sugli stereotipi di genere 
nello sport infantile, scrive Young: «Not only is there a typical style of throwing like a girl, but 
there is a more or less typical style of running like a girl, climbing like a girl, swinging like a 
girl, hitting like a girl…».141  

Da fenomeni simili è possibile dedurre che tra l’attività sportiva e il sesso biologico di 
chi la pratica si frappone quotidianamente un regolamento non scritto, un corpo di leggi più o 
meno condivise che dispone con discreta precisione cosa è lecito fare per gli uomini e per le 
donne e che, soprattutto, punisce chi osa trasgredirlo. Esistono, insomma, aspettative di genere 
e risposte “non conformi” circa l’attività sportiva di uomini e donne. 

Si è già nominato il concetto di performatività di genere: l’espressione è di Judith Butler 
e indica il principio per cui mascolinità e femminilità non sono caratteristiche intrinseche di 
uomini e donne, ma performance, sempre instabili, che questi producono e riproducono nella 
dimensione pubblica costruendo, appunto, il genere.142  

Citando il lavoro di Badinter, Schneider e Scott,143 Crosson sostiene che la dimensione 
performativa e convenzionale del genere sarebbe particolarmente evidente nell’identità 
maschile e che lo sport costituisce uno dei luoghi dove questo processo di costruzione risulta 
più visibile. Della prima affermazione – la costruzione del genere è più evidente al maschile – 
ci si occuperà nel prossimo capitolo. Sulla seconda, invece – lo sport è uno dei luoghi dove la 
costruzione del genere è più visibile – si dirà qualcosa subito. 

Si è detto che il film di sport presenta motivi ricorrenti, come la grande competizione 
sportiva o l’allenamento estenuante dell’eroe. Nel medium cinematografico, questi topoi 
vengono tradotti in immagini. Tuttavia, quando si guarda un film di sport, non si osserva 
l’attività sportiva come un fenomeno neutro e autonomo; lo sport è infatti un insieme di azioni 
compiuto da un corpo, la cui qualità dipende dalla capacità di quel preciso corpo di realizzarla. 
Ciò che si guarda, dunque, sono soprattutto i corpi atletici e muscolosi dei protagonisti del film. 

Il corpo è un tema ricorrente negli studi cinematografici, dall’iconografia del cinema 
agli studi sulla rappresentazione, dal corpo dello spettatore alla capacità ottica della macchina 
da presa. Si può tuttavia affermare che nel genere di sport, in particolare, il corpo ricopre un 
ruolo centrale. Diventa, in effetti, il perno del racconto cinematografico: da esso dipendono le 
possibilità di un personaggio (saper correre, poter partecipare alle Olimpiadi), le sue difficoltà 
(quando suda, si frattura, si blocca, si ferisce) e la sua vittoria (quando è più forte, più veloce, 
più capace degli altri).  

 
140 Un simile atteggiamento linguistico è attestato, in inglese, in: Lenskyj Helen Jefferson, Out of bounds: women, 
sport and sexuality, Toronto, The Women’s Press, 1986, p. 13. 
141 Young Iris Marion, “Throwing like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment Motility and 
Spatiality” in Human Studies, vol. 3, n. 2, aprile 1980, pp.137-157. 
142 Butler Judith, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Londra, Routledge, 1990. 
143 Crosson S., op.cit., 2013, p. 103. 
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Dal corpo di Stallone in Rocky144 a quello di De Niro nei panni di Jake LaMotta,145 il 
cinema di sport è popolato soprattutto da iconici hard bodies, corpi possenti, potenziati, talvolta 
quasi sovraumani (si pensi ai fisici esagerati di Dwayne Johnsohn o Arnold Schwartzenegger). 
Questi corpi portano all’eccesso alcune caratteristiche tipicamente associate alla mascolinità: 
muscolarità, potenza, velocità, prestanza fisica. Sono corpi solidi, vincenti, aggressivi, 
invulnerabili. Sono corpi virili.  

Stando a Crosson, questi corpi incarnano la «hegemonic masculinity»146 statunitense, 
che l’autore definisce: giovane, bianca, eterosessuale, istruita, di bell’aspetto, fisicamente 
prestante (a cui ci si sente, qui, di aggiungere: cisgender e abilista). Concordano Edgington, 
Erskine e Welsh che, a introduzione della loro enciclopedia sul cinema sportivo, premettono:  

 
«A year after Casey fanned on film, women were included in the Paris Olympics. 
By 1897 African Americans had formed a professional baseball league; black 
athletes joined white teams in the early years of professional football. Hispanic 
Americans introduced rodeo to the West, attracting Native Americans. Yet in 
Hollywood, sports film has been and remains a white male domain. Minority men 
and women of all races have been underrepresented and negatively stereotyped».147 

 
È evidente che, come ha notato Aaron Baker,148 il film di sport, attraverso lo sforzo di auto-
affermazione dei suoi protagonisti, affronta questioni identitarie complesse come quelle di 
classe, etnia, genere, mutamento storico e culturale, nonché di rapporti tra i generi e, 
ultimamente, di orientamento sessuale (per fare un titolo recente, Handsome Devil149 mette in 
scena le difficoltà di un atleta omosessuale in un ambiente sportivo dominato da modalità di 
mascolinità tossica).  

Non si sta, dunque, sostenendo che il cinema sportivo non abbia prodotto altro che 
celebrazioni di hegemonic males o stereotipi negativi. Seppur con la sua ambigua dinamica di 
affermazione-negazione sottolineata da Schatz, ad esempio, è vero che il cinema sportivo ha 
raccontato più di altri generi cinematografici l’emancipazione e il successo degli atleti 
afroamericani (anche se non delle loro controparti femminili),150 da Per salire più in basso151 
del 1970 al già citato The Blind Side152 del 2009.  

È anche ovvio che non tutti i corpi rappresentati nel cinema sportivo sono possenti o 
virili come quello di Stallone, dal momento che il suo status di icona è dovuto proprio alle 
dimensioni fuori dalla norma della sua muscolatura. È utile, tuttavia, sottolineare il legame tra 
il film di sport e un certo modello di virilità per studiare come non solo il corpo, ma anche 
l’attività sportiva stessa costituiscano un luogo privilegiato di costruzione e performance di 
gender, e come l’analisi cinematografica possa essere uno strumento utile allo studio del 
fenomeno. 

Nel cinema sportivo non si vedono solo corpi maschili e femminili. Esattamente come 
nello sport reale, è molto raro assistere a film che mettano in scena un confronto diretto tra 

 
144 John G. Avildsen, Rocky, 1976. 
145 Martin Scorsese, Toro scatenato (Raging Bull), 1980. 
146 Crosson S., op.cit., 2013, p.103. 
147 Edgington K., Erskine T., Welsh M. J., op.cit., 2011, p. vii. 
148 Aaron Baker, “Sport Films, History, and Identity” in Journal of Sport History, Vol. 25, N. 2, Special Issue: The 
Practice of Sport History, 1998, pp. 217-223. 
149 John Butler, Handsome Devil, 2016. 
150 Cahn K. Susan, Coming on strong: gender and sexuality in women’s sport, Champaign (USA), University of 
Illinois Press, edizione del 2015, pp. 110-139. 
151 Martin Ritt, Per salire più in basso (The Great White Hope), 1970. 
152 John Lee Hancock, The Blind Side, 2009. 
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uomini e donne – un esempio piuttosto recente è La battaglia dei sessi, che tuttavia poggia 
proprio sull’eccezionalità dello scontro uomo-donna.153  

Si vedono, invece, corpi mascolini opposti a corpi femminei, corpi vigorosi contro corpi 
infantili, corpi forti in gara con corpi deboli: paragoni che avvengono tra membri dello stesso 
genere. Nel cinema di sport si assiste quindi, frequentemente, a un confronto interno tra modelli 
di mascolinità o di femminilità. E tali rappresentazioni di mascolinità (o di femminilità) portano 
con sé precise idee sul genere e sull’orientamento sessuale, che ci si impegnerà ad analizzare 
nel dettaglio nei prossimi capitoli. 

La virilità di Rocky non emerge, infatti, solo nella differenza fisica tra il suo corpo e 
quello di Adriana, la donna che ama, o nella competizione sportiva che lo porta a scontrarsi con 
il corpo di altri uomini, più o meno forti di lui. Il suo corpo è oggetto di una comparazione 
costante con un altro corpo, che però non esiste: il corpo medio, l’idea del corpo dell’uomo 
comune, che Stallone supera e mette continuamente alla prova. Il corpo atletico evoca, in questi 
termini, un altro corpo meno atletico, meno vincente, meno virile: un’alternativa più femminea. 
Un femminile, potremmo dire, fantasmatico. 

Se si sta facendo riferimento al cinema sportivo come a un genere prevalentemente al 
maschile è, in primo luogo, per una ragione statistica. Secondo i dati raccolti da Pearson, tra il 
1971 e il 2010 (la data di pubblicazione del suo studio) i film di sport con protagonisti maschili 
sono stati il 78% del totale dei film sportivi americani.154 Questo dato risulta in linea con quelli 
sulla partecipazione sportiva, agonistica o meno, femminile, stando ad esempio all’analisi 
annuale di Women in Sport155 e alle indagini sulla rappresentazione mediatica dello sport 
femminile, una su tutte quella pubblicata regolarmente dall’UNESCO.156 

La rappresentazione dei generi nel cinema di sport non è solo sbilanciata, ma anche 
“settoriale”. Esistono, cioè, sottogeneri del film di sport dove viene rappresentata una 
maggioranza femminile (ad esempio nei cosiddetti sport di figura, come il pattinaggio artistico 
o il balletto classico), che tuttavia sono meno numerosi e di successo di quelli a maggioranza 
maschile. È sufficiente guardare le copertine, le classifiche e la filmografia dei testi finora citati 
per rilevare che, nel cinema di sport, i sottogeneri trainanti sono soprattutto dominati dagli 
uomini. Ma, anche su questo, si tornerà con maggior precisione nel prossimo capitolo. 

C’è poi una seconda ragione, di natura “culturale”, per la “dominazione” maschile nel 
cinema sportivo. Secondo vari studiosi quali Crosson,157 Babington,158 Cahn,159 Hargraves e 
Anderson160 il mondo dello sport esprime valori, pratiche sociali e pratiche del corpo che la 
società tende a categorizzare come maschili: il culturismo, l’aggressività, la competizione, il 
desiderio di vincere, la determinazione, la forza, lo spirito di squadra.  

In Sports heroines on film,161 un testo cui si farà riferimento ancora, Lieberman scrive 
che, a differenza di quanto accade per le donne, lo sport gioca un ruolo fondamentale nel 
passaggio dei bambini maschi alla virilità adulta, che viene costruita, come sostiene Crosson, 

 
153 Jonathan Dayton, La battaglia dei sessi (Battle of the sexes), 2017. 
154 Pearson W. Demetrius, “Post-title IX sport film findings” in: Fuller K. Linda (a cura di), Sexual Sports Rhetoric: 
Global and Universal Contexts, Volume 1, New York, Peter Lang, 2010, p. 238. 
155 Women in Sport è un’associazione non-profit che pubblica tutti gli anni un’indagine sulla quantità di sport 
femminile praticato nel mondo. URL: https://www.womeninsport.org/ (consultato il: 02/12/21). 
156 UNESCO, URL: https://en.unesco.org/themes/gender-equality-sports-media (consultato il: 02/12/21). 
157 Crosson S., op.cit., 2013. 
158 Babington B., op.cit., 2014. 
159 Cahn K. Susan, op.cit., 2015. 
160 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014. 
161 Lieberman Viridiana, Sports heroines in film. A critical study of cinematic women athletes, coaches and owners, 
Jefferson, North Carolina, McFarland & Company, 2015. 
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proprio attraverso il gioco e l’esercizio fisico, che incrementano la forza e le dimensioni del 
corpo maschile162.  

Tra i riti di iniziazione per diventare uomini ci sono anche la forte partecipazione 
emotiva allo spettacolo sportivo, che viene seguito collettivamente, e l’apprendimento dei 
principi di competizione e aggressività attraverso la dimensione ludico-sportiva, che sarebbe 
invece scoraggiata nelle bambine.163 

Allen, che ha dedicato un saggio all’influenza dell’educazione sportiva nella formazione 
della mascolinità,164 aggiunge che a partire dall’età Vittoriana, in Gran Bretagna, nelle sue 
colonie e poi nel resto del mondo, gli sport “maschili” hanno simboleggiato l'essenza della 
società patriarcale. 

Per questa ragione l’autore definisce il fenomeno sportivo moderno “nettamente 
mascolinizzato”,165 promotore di un “culto della virilità”166 fortemente legato all’immaginario 
militare e bellico, le cui parole chiave sono coraggio, prestanza fisica, cavalleria, virtù, 
patriottismo, cameratismo, spirito di sacrificio e abnegazione.167 

Anche se in questa sede non ci si occuperà di cinema sportivo maschile, si ritiene utile 
sottolinearne alcune delle caratteristiche principali, nonché indicare alcuni dei filoni di ricerca 
sviluppatisi in merito, per poter successivamente definire le caratteristiche specifiche del 
cinema di sport al femminile come forma di differenza.  

Basti quindi, per il momento, riconoscere quanto le convenzioni di genere influiscano 
sul genere cinematografico sportivo, sulle sue modalità di rappresentazione e, come si vedrà 
nel prossimo capitolo, anche sul suo pubblico. 

Si è quindi stabilito che il cinema di sport è un cinema di genere, che presenta 
caratteristiche specifiche: protagonisti archetipici, situazioni ricorrenti, una contrapposizione 
culturale che esprime un conflitto irrisolto della società.  

Si è analizzato quanto elastica, ma anche sufficientemente chiusa, risulti questa 
categoria, che ci permette di generalizzare senza perdere di vista l’unicità di ogni testo, autore, 
momento storico, posizionamento culturale. 

Si è poi presa in esame la dimensione ideologica alla base di molto cinema sportivo 
americano, pur tenendone presente il carattere relativo, e si sono, infine, sottolineate le 
implicazioni di genere del film di sport.  

Ci si può allora avviare adesso verso il cuore di questa analisi: cos’è il cinema sportivo 
al femminile? Cosa dice della società che rappresenta e, o, lo produce? Cosa si intende con 
“fattori di rischio”? 
  

 
162 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 103-104. 
163 Lieberman V., op.cit., 2015, pp. 7-9. 
164 Allen D., op.cit., 2014. 
165 Allen D., op.cit., 2014, p. 21. 
166 Allen D., op.cit., 2014, p. 21. 
167 Allen D., op.cit., 2014, pp. 21-22. 
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CAP. 2 FILM DI SPORT AL FEMMINILE: FATTORI DI RISCHIO 
 

2.1. IL FILM DI SPORT AL FEMMINILE 
 
Nel capitolo precedente si è ripercorsa, in breve, la storia del cinema sportivo hollywoodiano e 
della sua categorizzazione in genere cinematografico. Si è sostenuto che alla base di questo 
processo storico e teorico si situi l’individuazione di una funzione che Schatz definisce 
ideologica,168 secondo cui al centro di ogni genere cinematografico si agita un’opposizione 
culturale irrisolvibile, che tende ad affermare il sogno americano ma che, contemporaneamente, 
mette in scena alcuni elementi problematici e irrisolti della società americana. 

La proposta di Crosson, in accordo con altri studiosi,169 è che il film sportivo 
hollywoodiano racconti il mito della realizzazione personale attraverso lo sport attuando 
meccanismi specifici. Un esempio di questi meccanismi è quello che l’autore chiama doppia 
bugia,170 secondo cui il film di sport, nella modalità appena illustrata, mostra e 
contemporaneamente “rimuove” gli ostacoli che, nella realtà, determinano l’insuccesso 
sportivo di chi non corrisponde a una precisa norma di classe, appartenenza etnica o genere. 

È in particolare su quest’ultimo aspetto che ci si vuole ora concentrare: ci si è quindi 
interrogati sull’esistenza di una pratica, nel cinema sportivo, di promozione di una virilità 
aggressiva, eterosessuale e cisgender come norma necessaria al successo agonistico e morale 
degli atleti, sulla scorta degli studi, tra gli altri, delle già menzionate Lindner e Lieberman. 

Si è parlato di virilità e di protagonismo maschile come norma per diverse ragioni. In 
primis perché, il più delle volte, quello sullo sport è un cinema che mette al centro della 
rappresentazione protagonisti maschili; in secondo luogo, perché propone una lettura dello 
sport e della virilità strettamente legata a valori bellici, patriottici ed eterosessuali; infine perché, 
attraverso l’agonismo sportivo, rappresenta problemi e ideali storicamente considerati tipici 
della mascolinità.171 

In altre parole, quanto si è finora affermato è che, all’interno delle specifiche del genere 
sportivo, ci siano anche caratteristiche “sessuate”. Che si tratti, insomma, di un cinema 
gendered masculine,172 promotore di un culto della virilità173 fondato su ideali di coraggio, 
prestanza fisica, dominio, aggressività, patriottismo, cameratismo, spirito di sacrificio e 
competizione.174 Tale supposizione pone di fronte a una serie di questioni problematiche.  

Se il genere sportivo è gendered masculine, come spiegare la sua variante al femminile? 
È da considerare un sottogenere speculare a quello al maschile, ma con al proprio centro il mito 
della femminilità? E che tipo di femminilità? Quali sport si praticano nel cinema sportivo al 
femminile? Quali valori vengono espressi, quali corpi sono rappresentati? 

Per rispondere a queste domande, al secondo paragrafo si preciseranno le categorie di 
“sport femminile” e “film al femminile”; al terzo paragrafo si lavorerà sul legame tra corpo 
femminile, muscolarità e mascolinità; nel paragrafo finale si darà una prima definizione dei 
“rischi” corsi dai personaggi femminili che svolgono sport nel cinema, guardando, in 
particolare, al cinema europeo e hollywoodiano degli ultimi vent’anni. 

Del primo interrogativo, invece – come spiegare il cinema sportivo al femminile? – ci 
si occuperà subito, stabilendo alcune premesse allo studio del genere cinematografico che verrà 
preso in esame in questa sede. 

 
168 Schatz T., op.cit., 1981, p. 31. 
169 Tra gli altri, i già citati Rowe, Edgington, Erskine, Welsh, Zhang, Babington. 
170 Crosson S., op.cit., 2013, p. 66. 
171 Allen D., op.cit., 2014, p. 27. 
172 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 8. 
173 Allen D., op.cit., 2014, p. 21. 
174 Cahn C. S., op.cit., 2015, p. 3. 
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C’è una prima difficoltà. Come esordisce Lieberman,175 nonostante l’esistenza di molta 
letteratura sulla rappresentazione femminile nello sport, quasi non ne esiste sul cinema di sport 
al femminile. Di fatto, anche volendolo considerare, per ragioni numeriche, un sottogenere del 
cinema sportivo, esiste meno letteratura sul cinema sportivo al femminile che sul cinema di 
boxe, di basket o di cricket. 

Per tale ragione, nel corso di questo lavoro, si farà riferimento a studi di natura variegata: 
in primis ai lavori di Lindner e Lieberman, tra le sole a occuparsi specificamente di questo 
argomento; poi alla film genre theory, alla feminist film theory, ad alcuni sviluppi dei gender 
studies e agli studi sullo sport che hanno preso in considerazione il rapporto tra sport e donne, 
sport e genere, sport e sessualità. Ancora una volta, si escluderanno dal campo di studio i 
documentari e i prodotti televisivi o seriali: ci si occuperà esclusivamente di film di fiction, 
nello specifico occidentali, soprattutto hollywoodiani, anche se verrà fatta qualche incursione 
nel cinema europeo.  

Nel 2011, Lindner riportava che l’ottanta percento dei film di sport rappresentava solo 
protagonisti maschili, contro un sei percento con protagonisti sia maschili che femminili e il 
quattordici percento di sole protagoniste femminili,176 anche se è lecito supporre che, nel 
decennio trascorso, il protagonismo femminile sia aumentato; non sono stati reperiti, tuttavia, 
altri studi attendibili in merito. Rimane dunque il fatto che, di queste categorie, per definire il 
film sportivo “al femminile” si accetteranno solo il sei e il quattordici percento di Lindner, 
ovvero i film dove il protagonismo è anche o solamente femminile. 

I testi di Lindner finora citati si occupano soprattutto di film di sport solo con 
protagoniste femminili; ai fini di questa analisi, invece, si terranno in considerazione anche i 
film dove il protagonismo è condiviso (come La battaglia dei sessi177), a patto, tuttavia, che la 
dimensione sportiva risulti fondamentale all’interno della trama e della caratterizzazione della 
protagonista femminile (escludendo, a titolo di esempio, Rimbalzi d’amore,178 in cui a svolgere 
attività sportiva è solo l’uomo della coppia). 

Lo studio di Lieberman si concentra, d’altra parte, soprattutto sui film di sport con 
protagoniste femminili che svolgono solo attività sportive considerate maschili. In questa sede, 
invece, si accetterà ogni film dove venga praticata una qualsiasi attività sportiva, a patto che, 
come precisato nel capitolo precedente, si tratti di un’attività agonistica, fisicamente 
impegnativa e di rilevanza centrale nella trama.  

Si propone tale “allargamento” di campo perché, nonostante si trovi condivisibile il 
principio secondo cui le foundational ideas179 dello sport sono di natura maschile, non si 
concorda con la supposizione secondo cui, anche oggi, tutte le discipline sportive vengono 
considerate esclusivamente maschili.   

Alcuni sport, come il pattinaggio artistico, la danza o la ginnastica ritmica, promuovono 
valori inscrivibili all’interno del paradigma femminile tradizionale, quali grazia, armonia, 
bellezza, delicatezza.180 Per questa ragione, al contrario, è possibile ritenere “sovversiva” o 
perlomeno poco usuale la figura cinematografica di un maschio eterosessuale che svolge queste 
attività (Billy Elliot181). 

Ci sono poi discipline come l’atletica, il tennis, il nuoto o la pallavolo, un tempo 
considerate di dominio esclusivamente maschile, che vengono oggi valutate come meno 

 
175 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 1. 
176 Lindner K., “Bodies in action. Female atlheticism on the cinema screen”, Feminist Media Studies, vol. 11, n. 
3, 2011, pp. 321-345. 
177 Jonathan Dayton, Valerie Faris, La battaglia dei sessi (Battle of the sexes), 2017. 
178 Sanaa Hamri, Rimbalzi d’amore (Love & Basketball), 2000. 
179 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
180 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 4. 
181 Stephen Daldry, Billy Elliot, 2000. 
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connotate da un punto di vista di genere,182 grazie al crescente successo dello sport femminile 
in termini sia di partecipazione che di copertura mediatica.183 

A questa lista eterogenea vanno, infine, sommate le atlete che praticano discipline 
sportive tuttora considerate di “natura” maschile (come rugby, football americano, arti marziali 
miste) di cui si occupa il libro di Lieberman.  

Si avrà quindi a che fare con un insieme di donne legate a corpi, orientamenti, identità 
e pratiche sportive diversissime tra loro, che si ritiene meritino tutte lo stesso spazio di analisi 
e che, come si vuole sostenere in questa sede, vengono ugualmente messe in difficoltà dall’idea 
di femminilità tradizionale e da quella di eterosessualità normativa, a prescindere della 
“femminilità” dello sport che praticano.  

Parlando di cinema sportivo al maschile, nel tentativo di semplificare, non ci si è 
soffermati sull’esistenza di una tripartizione simile (sport da donne/sport da uomini/sport per 
ambo i sessi) che, tuttavia, esiste ed esercita senz’altro un medesimo peso sugli atleti.  

Numerosi film, di finzione o documentari, si sono concentrati su atleti uomini che si 
dedicano ad attività sportive considerate femminili,184 nonché sugli uomini che faticano a 
reggere il peso del mito della virilità eterosessuale,185 e molte pagine sono state spese per 
esaminarne le peculiarità, a partire dagli studi già citati di Crosson, Anderson e Hargreaves; 
non è questo, tuttavia, il luogo deputato a proporne un’analisi, per quanto si ritenga importante 
ricordarne alcune. 

Riassumendo, si ritiene che la pratica odierna dello sport, al maschile o al femminile, in 
tutto il mondo dimostri quotidianamente che, nella realtà ancor più che nel discorso, le 
costruzioni di genere sono oggetto di continua decostruzione e ricostruzione, esclusione e 
riappropriazione da parte delle donne e degli uomini186 in maniera molto più libera di quanto 

 
182 Per un approfondimento, si rimanda ai dati raccolti nel 2019/20 su Global Sports Matters, nell’articolo: Allison 
Torres Burtka, “More female athletes take on formerly male-only sports”, 07/01/20, URL: 
https://globalsportmatters.com/culture/2020/01/07/female-athletes-male-only-sports/, consultato il: 10/12/21 
183 Si rimanda alla consultazione dei report annuali sulla partecipazione e la copertura mediatica nello sport 
femminile realizzati dall’organizzazione non-profit Women in Sport, URL: https://www.womeninsport.org/, 
consultato il: 16/12/21. I dati del 2020/21 non sono stati presi in considerazione, dal momento che, come emerge 
in tali report, la partecipazione sportiva maschile e femminile è calata in maniera considerevole ma non 
proporzionale. 
184 Si proporrà qui una breve lista di titoli, incapace, purtroppo, di risultare esaustiva, ma che si spera possa essere 
perlomeno utile. Da Billy Elliot (Stephen Daldry, 2000) è il cinema di balletto classico a offrire il maggior numero 
di rappresentazioni “alternative” dell’atleta maschile, anche in versione biopic come in Nureyev: The White Crow 
(Ralph Fiennes, 2018), nella dimensione di coppia in Yeh Ballet (Sooni Taraporevala, 2018) o corale di First 
Position (Bess Kargman, 2011). Il ballerino di danza moderna o contemporanea sembra invece conservare e 
riaffermare con maggiore facilità (ma non senza ostacoli) la propria mascolinità tradizionale, dal “misto” Step Up 
(Anne Fletcher, 2006) al tutto al maschile Stepping: Dalla strada al palcoscenico (Sylvain White, 2007). Un 
esempio differente è offerto, si ritiene in questa sede, da Shall We Dance (Peter Chelsom, 2004), che affronta 
esplicitamente le questioni di omosessualità e de-mascolinizzazione del ballerino uomo. Il film di pattinaggio 
artistico al maschile è invece solo di coppia, come nel classico Vincere insieme (Paul Michael Glaser, 1992) o nel 
più recente In due per la vittoria (Sean McNamara, 2006). Interessanti le commedie 7 uomini a mollo (Gilles 
Lelouche, 2018), su un gruppo di uomini che si dedica al nuoto sincronizzato, e Thunderstruck - Un talento 
fulminante (John Whitesell, 2012), su un ragazzo altissimo ma negato nella pallacanestro; notevole, infine, 
Minding the Gap (Bing Liu, 2018), un documentario sulla tossicità dell’ambiente agonistico sportivo maschile e 
sulla transessualità maschile nello sport. 
185 Tra i film di sport maschile con protagonisti non eterosessuali, che descrivono il mondo sportivo maschile come 
un ambito dominato dal machismo e dall’omofobia, citiamo, tra gli altri, i documentari Man Made (T Cooper, 
2018) e Forbidden Games: The Justin Fashanu Story (Jon Carey e Adam Darke, 2017) e i film di finzione 
Handsome Devil (John Butler, 2016) e The Pass (Ben A. Williams, 2016). Una lista più esaustiva è disponibile su 
www.prideinsport.com.au, URL: https://www.prideinsport.com.au/lgbtq-sport-films/, consultato il: 11/02/22. 
186 Koivula Nathalie, “Perceived characteristics of sports categorized as gender-neutral, feminine and masculine”, 
in Journal of Sports Behaviour, v. 24, n. 4, 2001, pp. 373-393. 
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potrebbe apparire immaginando una manichea battaglia dei sessi che non tenga conto dei 
numerosi mutamenti intercorsi nell’ultimo ventennio. 

Ciò su cui si intende qui interrogarsi, tuttavia, è la costante relazione che pratiche 
“diverse” e pratiche più canoniche continuano a intrattenere con una differenziazione normativa 
dei generi e con la discriminazione di orientamenti sessuali non eterosessuali. Ragionare sulle 
differenze, invece che sulle similitudini, tra i film di sport considerati “al femminile” aiuta, 
allora, a prendere una direzione di lavoro. Partiamo quindi dal principio: cosa si intende con 
“sport femminili” e “film al femminile”? 

 
2.2. SPORT FEMMINILI, FILM PER DONNE 

If all sports were solely based on strategy, endurance and athletic prowess, we 
would not see such a difference in women and men’s participation from one sport 
to another. Instead, we are faced with a sporting world that caters to gender 
ideology. On one end of the spectrum, we have combative sports and on the other, 
sports that are expressive.187 

 
Definendo il cinema sportivo gendered masculine e parlando di sport “per donne” come 
contrapposti agli sport “per uomini”, si è già sottolineata l’importanza dei pregiudizi di genere 
nella divisione delle attività sportive e del loro pubblico.  

Come dimostrano i report annuali della Women and Sport Association,188 nonostante i 
numerosi passi avanti verso la parità di genere nel mondo sportivo, le discipline femminili 
continuano ad essere meno praticate e meno seguite (e dunque anche meno pagate): la loro 
affermazione è stata il risultato di una lunga e complicata lotta per il diritto allo sport da parte 
delle donne che ancora, in larga parte del mondo, è lontana dal potersi definire conclusa. 

In uno degli studi più recenti e completi sulla rappresentazione cinematografica delle 
donne che praticano sport, Sports Heroines on Film, 189 Lieberman ripercorre la storia di questa 
battaglia, sostenendo che le controversie nate attorno all’attività sportiva femminile sollevano, 
in realtà, domande fondamentali sullo statuto dell’identità di genere.  

È possibile che una donna, svolgendo un’attività maschile come quella sportiva, diventi 
simile a un uomo, mascolina? E, se la mascolinità si può ottenere e non risulta, dunque, una 
condizione “naturale” con cui si nasce, è ancora possibile sostenere la naturalità del genere? La 
mancata genderizzazione dello sport conduce a un primo rischio: la decostruzione della stessa 
istituzione del genere come naturale e connaturato.190  

Nel 1986, una delle più autorevoli studiose di sport e genere, Helen Lenskyj, ha 
analizzato nel dettaglio il rapporto tra l’attività sportiva delle donne e l’attività di controllo sulla 
riproduzione e sulla sessualità femminili.191 Prendendo in considerazione un intero secolo di 
battaglie per la partecipazione femminile al mondo dello sport, dal 1890 al 1990, Lenskyj vaglia 
centinaia di opinioni mediche sui rischi per la salute, fisica e riproduttiva, e sui rischi di 
deturpazione, estetica e morale, che occorrerebbero qualora una donna decidesse di praticare 
attività sportiva, in particolare se di contatto, autodifesa o bodybuilding. 

 
187 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
188 Si rimanda come sopra alla consultazione dei report annuali sulla partecipazione e la copertura mediatica nello 
sport femminile realizzati dall’organizzazione non-profit Women in Sport, URL: https://www.womeninsport.org/, 
consultato il: 16/12/21. I dati del 2020/21 non sono stati presi in considerazione, dal momento che, come emerge 
in tali report, la partecipazione sportiva maschile e femminile è calata in maniera considerevole ma non 
proporzionale. 
189 Lieberman V., op.cit., 2015. 
190 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 3. 
191 Lenskyj Helen, Out of bounds: Women, sport and sexuality, Toronto, Canadian Scholars, Women’s Press, 
1986. 
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La prima distinzione operata da Lenskyj riguarda le categorie di sport: quelli 
“femminili” sarebbero gli sport cosiddetti di figura, sport poco aggressivi e soprattutto in 
singolo, considerati esteticamente piacevoli e basati sulla performance più che sulla 
competizione.192 Perciò: 
 

Figure skating, rhythmic gymnastics and synchronized swimming, for example - 
was rarely if ever associated with loss of femininity, while contact, combat and 
team sports were blamed for promoting undesirable and unfeminine traits in female 
participants. 193 

 
In linea con Lenskyj, nel 2018, Lieberman definisce “socialmente accettabili” per le donne solo 
gli expressive sports,194 come il pattinaggio di figura o la ginnastica artistica, dove vengono 
valutati lo stile, la grazia e la presentazione delle atlete, contro gli instrumental sports195 
categoricamente maschili come il rugby o l’hockey, fondati sull’espressione della violenza, 
sulla potenza fisica e sul gioco di squadra.  

Negli expressive sports, dal momento che l’oggetto di valutazione è soprattutto la 
performance, il metro di giudizio sarebbe soggettivo (e dunque più severo), contro il metodo 
oggettivo di valutazione numerica del punteggio nello sport maschile. Scrive Lieberman: «In 
football, you either get into the end zone or you don’t. In figure skating, you may have landed 
a double axel, but how well did you keep your composure?».196  

Si tiene qui a specificare, tuttavia, che queste distinzioni di Lieberman e Lenskyj 
rischiano, forse, di essere tacciate di eccessiva semplificazione. Pur condividendo quanto le due 
autrici scrivono sulle discipline expressive e femminili come la danza, non va dimenticato che 
tali discipline prevedono, da sempre, la compartecipazione di uomini e donne. La danza classica 
è uno sport generalmente immaginato al femminile;197 nel balletto, tuttavia, sono previsti ruoli 
sia femminili che maschili, anche se differenziati, e lo stesso vale per la ginnastica e il 
pattinaggio artistici.  

È vero che, nella divisione di genere presente in queste discipline, è possibile ravvisare 
nuovamente la presenza di rigidi ideali di genere, che vedono l’uomo come forte, saldo e 
potente, contro donne morbide, leggere e aggraziate. Bisognerà però tenere conto anche 
dell’evoluzione che ha avuto, ad esempio, la danza maschile nel Novecento con ballerini come 
Nureev,198 nonché dei cambiamenti intercorsi nella ginnastica artistica femminile, che è oggi 
dominata da donne visibilmente muscolose come Vanessa Ferrari o Simone Biles.  

Si tiene a precisare, infine, che persino sport considerati a lungo come “esclusivamente” 
femminili, quali il cheerleading, vengono oggi praticati anche dagli uomini;199 non esiste, 
dunque, solo una “diaspora” delle donne nello sport maschile, ma forse anche una reciproca 
contaminazione che riguarda quasi tutte le discipline sportive e rende queste distinzioni 
perlomeno suscettibili di discussione.  

 
192 Lenskyj H., op.cit., 1986, p. 124. 
193 Lenskyj H., op.cit., 1986, p. 124. 
194 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
195 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
196 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
197 Claudia Jeschke, “Dance: Typically Feminine?”, in Dance Research Journal, v. 23, n. 2, autunno 1991, pp. 39-
41. 
198 Rudol'f Nureev è stato un noto ballerino e coreografo russo, naturalizzato austriaco; considerato precursore 
della danza moderna, è noto per aver rivoluzionato il mondo maschile della danza, integrando, nel suo modo di 
ballare, numerosi modi e passi considerati in precedenza solo femminili. 
199 Adams Adi, “Establishing and Challenging Masculinity: The Influence of Gendered Discourses in Organized 
Sport”, in Journal of Language and Social Psychology, v. 29, n. 3, maggio 2010, pp. 278-300. 
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Si venga allora agli sport che sfuggono a una chiara categorizzazione 
maschile/femminile, così come a quella expressive/instrumental: attività come il tennis, la 
pallavolo o il nuoto.  

In questi casi, per quanto la versione al maschile sia più celebrata,200 pagata201 e 
rappresentata nei media,202 esiste una ormai longeva tradizione femminile i cui numeri di 
partecipazione e di rappresentazione mediatica sono in aumento203 e in cui non vale la 
differenza di valutazione oggettiva/soggettiva proposta da Lenskyj. Vale, invece, come si vedrà 
nei prossimi capitoli, un discorso di maggiore attenzione nei confronti dell’aspetto estetico delle 
atlete,204 riconducibile al complesso discorso della sessualizzazione femminile nei media e nella 
società.  

C’è, infine, il discorso del fitness, che in termini di agonismo si traduce nel 
bodybuilding, un ulteriore mondo percepito come prevalentemente maschile ma praticato, nella 
realtà, anche da molte donne già dagli anni Novanta. Si vuole allora riconoscere che, al pari 
dello sport maschile, anche all’interno della categoria “al femminile” non esistono discipline 
praticate esclusivamente dalle donne; ne esistono, tuttavia, di fortemente “genderizzate” in 
senso femminile.  

Nell’arco di questo lavoro si cercherà di valutare se, in qualsiasi posizionamento di 
genere (“femminile”, “maschile” o neutro) sia situata l’attività sportiva messa in pratica in un 
film, la femminilità e l’eterosessualità delle atlete vengono messe in discussione. Ci si 
interrogherà dunque sull’esistenza di una pratica che riguarda il cinema sportivo al femminile 
tutto: la continua interrogazione e la successiva, ambigua riaffermazione della femminilità 
tradizionale e dell’eterosessualità normativa nella figura dell’atleta donna. 

Lieberman ritiene che tale tensione sia visibile, ad esempio, nella tendenza del cinema 
sportivo a mantenere alcuni topoi del cinema femminile per sottolineare l’appartenenza delle 
protagoniste all’interno del mondo femminile, nonostante la “sovversione” che mettono in atto 
svolgendo sport.205  

Questo si vedrebbe nello spostamento della trama principale del film di sport da quella 
tipica del genere (in questo caso, lo sport) a quella amorosa (come in Blue Crush),206 a 
differenza di quanto accadrebbe nel cinema al maschile, dove le storie d’amore rimarrebbero 
sempre secondarie.207 Si tiene qui, in ogni caso, a precisare che tale fenomeno è stato smentito 
in più occasioni.208  

 
200 Dai dati raccolti nel briefing del Parlamento Europeo del 2019, “Gender equality in sport: Getting closer every 
day”, disponibile al link:  https://www.europarl.europa.eu/thinktank/en/document/EPRS_BRI(2019)635560, 
consultato il: 16/12/2021. 
201 Dai dati raccolti nel 2020/2021 dalla Adelphi University (New York), “Male vs Female Professional Sports 
Salary Comparison”, 20/05/21, URL: https://online.adelphi.edu/articles/male-female-sports-salary/, consultato il: 
12/12/21 
202 Eoin J. Trolan, “The impact of the media on gender inequality within sport”, in Procedia: Social and Behavioral 
Sciences, n. 91, 2013, pp. 215-227. 
203 Melanie Anzidei, “More people than ever watch women's sports, but investment and media coverage still lag”, 
24/06/21, NorthJersey.com, URL: https://eu.northjersey.com/story/sports/2021/06/24/tv-viewership-increase-
womens-sports-hurdles-remain-wnba-nwsl-espn/5306975001/, consultato il: 18/12/21. 
204 Cooky Cheryl, “What’s New About Sporting Femininities? Female Athletes and the Sport-Media Industrial 
Complex”, in Toffoletti Kim, Thorpe Holly, Francombe-Webb Jessica (a cura di), New Sporting Femininities, 
Londra, Palgrave McMillian, 2018, pp. 23-41. 
205 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
206 John Stockwell, Blue Crush, 2002. 
207 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
208 Carrie Wittmer, “The top movie genre women love is 'action' — and only 9% prefer 'romance' or 'romantic 
comedy'”, 08/04/18, Insider, URL: https://www.businessinsider.com/top-movie-genre-women-love-is-action-
and-only-9-prefer-romance-2018-3?r=US&IR=T, consultato il: 20/12/21. 
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Lo spostamento del tema amoroso nella «sphere of desirability»209 della protagonista 
trasforma il desiderio di competizione agonistica, considerato “anormale” per una donna, in una 
“normale” competizione per l’amore di un uomo: «win the guy rather than win the game».210 
In questo modo si ribadisce che l’atleta femminile è desiderabile in termini eterosessuali e 
dunque “femminile” in maniera socialmente accettabile.  

Un altro esempio è ravvisabile nella parabola di addomesticamento della donna 
“bisbetica”.211 La donna bisbetica è l’atleta femminile che a inizio film si presenta, con 
connotazione in negativo, come dura, rigida, competitiva, senza scrupoli, aggressiva, 
determinata e individualista. In altre parole, mascolinizzata. 

Questa donna, attraverso la pratica sportiva, ha perduto la sua femminilità, intesa come 
nutrimento, calore, cura, amore, annullamento di sé in funzione dell’altro. Per fortuna, nell’arco 
della narrazione, incontra presto un uomo eterosessuale che la sgrida, poi la guida e infine la 
premia in un percorso di recupero dei valori femminili, che termina con la sua vittoria 
agonistica. 

La narrazione della “donna bisbetica” ha spesso implicazioni amorose (Vincere 
insieme,212 Wimbledon213), ma può essere ravvista anche in film come Stick It214 o Million 
Dollar Baby,215 che spostano la dinamica relazionale con una figura maschile in un rapporto 
paterno con l’allenatore maschio.  

Lieberman ritiene che l’arco narrativo della bisbetica sarebbe tipico di tutti i film 
sportivi con una presenza femminile protagonista, a prescindere dallo sport praticato. In questa 
sede si vuole aggiungere, tuttavia, che una tradizione simile è stata osservata anche in altri 
generi con protagoniste femminili, come la screwball comedy degli anni Trenta e Quaranta,216 
nonché, spesso, rimproverata a ogni film che abbia per oggetto un percorso “riabilitativo” in 
termini di femminilità da parte di una donna.  

Si pensi, ad esempio, al luogo comune della ragazza sfigata, pacchiana o “maschiaccio” 
che, per amore di un uomo, impara a diventare una “vera” donna, da Pretty Princess217 a Pretty 
Woman,218 solo per citarne alcuni/i più emblematici ecc. 

 
2.3. MUSCOLARITÀ E MASCOLINITÀ 

 
Nel 1994, nel suo pioneristico studio Coming On Strong,219 Cahn analizza «the persistent but 
unsteady tension between female athleticism and male-defined sport»220 nel Novecento, 
attraverso un attento confronto di brani da periodici, giornali, riviste, interviste, letteratura sullo 
sport e studi di genere, ponendo particolare attenzione all’intersezione tra genere, sessualità, 
razza e classe nella costruzione del dibattito pubblico circa il ruolo delle donne nello sport.  

Cahn fa l’esempio della narrazione mediatica condotta negli anni Ottanta e Novanta 
attorno alla figura della storica tennista Martina Navrátilová.221 Nata in Cecoslovacchia e 
immigrata negli Stati Uniti negli anni Settanta per proseguire con la carriera agonistica, negli 

 
209 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 78. 
210 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 78. 
211 Letteralmente: «The taming of the shrewdish female athlete». Lieberman V., op.cit., 2015, p. 78. 
212 Paul Michael Glaser, Vincere insieme (The Cutting Edge), 1992. 
213 Richard Loncraine, Wimbledon, 2004. 
214 Jessica Bendinger, Stick It - Sfida e conquista, 2006. 
215 Clint Eastwood, Million Dollar Baby, 2004. 
216 La Polla Franco, L’età dell’occhio. Il cinema e la cultura americana, Torino, Lindau, 1999, p. 16. 
217 Garry Marshall, Pretty Princess (The Princess Diary), 2001. 
218 Garry Marshall, Pretty Woman, 1990. 
219 Cahn S., op.cit., 2015. 
220 Cahn S., op.cit., 2015, p. 6. 
221 Cahn S., op.cit., 2015, pp. 1-4. 
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Ottanta la Navrátilová era già la giocatrice più vincente e più pagata della storia del tennis 
femminile.222  

Il suo successo fu così notevole che, nota Cahn, venne salutata dai più come il simbolo 
del progresso femminile finalmente compiuto, in un mondo fino a dieci anni prima del tutto 
inaccessibile:223 non solo nello sport, ma anche, «more broadly, in traditionally male activities 
involving money and power».224  

Il successo della Navrátilová, che negli anni Ottanta regnò praticamente indisturbata in 
vetta a tutte le classifiche di singolo e di doppio,225 suscitò, tuttavia, anche numerose 
preoccupazioni nel pubblico, nella stampa e negli esperti di tennis circa la sua identità di genere 
e la sua sessualità. La sua sgradita intrusione in un mondo di storico dominio maschile sembrò 
suggerire che, se una donna poteva farcela nel regno degli uomini, forse non era davvero una 
donna o che, perlomeno, la sua appartenenza nella categoria femminile andava indagata nel 
dettaglio, insieme alla sua vita privata. 

Cahn stila una lunga lista di epiteti utilizzati dai giornali, da "bionic sci-fi creation" a 
“monstrous Amazon”,226 che descrivono il corpo muscoloso della Navrátilová come quello di 
un Frankenstein femminile, monstrum prodigioso e inquietante. Questo corpo appare così 
mascolino che qualcuno propone persino di ricollocarlo nel tour maschile, lontano dalle 
colleghe donne troppo dolci, esili e morbide per poter reggere la competizione. 227  

Si arriva ad accusarne addirittura il successo agonistico, che avrebbe “inchiodato al 
tappeto” l’intero gioco femminile:228 «beating up all those innocent girls»229, scrive un 
giornalista dello stile di gioco della Navrátilová. Nonostante i decenni intercorsi, è difficile 
leggere del calvario mediatico subito da Navrátilová senza pensare, oggi, al simile trattamento 
riservato alle sorelle Williams,230 a cui va aggiunto, purtroppo, anche un diffuso razzismo.231  

Ideologie come quella dell’inferiorità fisica della donna, secondo cui le donne hanno 
corpi più morbidi e deboli degli uomini, aumentano la convinzione che le donne muscolose non 
siano "vere" donne.232 Non mancano infatti spiegazioni scientifiche da parte di chi si interroga 
sulla natura robotica di Navrátilová o del fantomatico difetto cromosomico che impedisce di 
classificarla come giocatrice femmina.233 

 
222 Clerici Gianni, Wimbledon, Milano, Mondadori, 2018. 
223 Serve qui considerare che solo nel 1970, tre anni prima della famosa battaglia dei sessi, Billie Jean King si era 
messa alla guida di un gruppo di nove atlete (le Original Nine) per sfidare, con enormi fatiche, la disuguaglianza 
di genere nei tornei tennistici professionistici. 
224 Cahn S., op.cit., 2015, p. 1. 
225 Su: Encliclopedia Britannica, URL: https://www.britannica.com/biography/Martina-Navratilova, consultato il: 
19/12/21. 
226 Cahn S., op.cit., 2015, p. 1. 
227 Cahn S., op.cit., 2015, p. 1. 
228 Cahn S., op.cit., 2015, p. 1. 
229 Cahn S., op.cit., 2015, p. 2. 
230 Sulla vicenda delle sorelle Williams è uscito nel 2013 il documentario Venus and Serena (Maiken Baird e 
Michelle Major) e, molto di recente, il film di finzione Una famiglia vincente - King Richard (Reinaldo Marcus 
Green, 2021) che, come suggerisce il titolo, si concentra soprattutto sul personaggio del padre delle due atlete. Il 
film non si occupa tanto della questione della femminilità, quanto di quella del razzismo, sottolineando le difficoltà 
e le disuguaglianze che le atlete afroamericane sono quotidianamente costrette a subire nella società e nello sport. 
Una famiglia vincente offre certamente un esempio interessante per l’analisi del ruolo paterno nel film sportivo 
femminile, dal momento che accentra tutte le ragioni del successo di Venus e Serena nel visionario sogno del padre 
Richard. 
231 Desmond-Harris Jenée, “Serena Williams is constantly the target of disgusting racist and sexist attacks”, Vox, 
07/09/16, URL: https://www.vox.com/2015/3/11/8189679/serena-williams-indian-wells-racism, consultato il: 
20/12/21. 
232 Eoin J. Trolan, “The impact of the media on gender inequality within sport”, in Procedia: Social and Behavioral 
Sciences, n. 91, 2013, pp. 215-227. 
233 Cahn S., op.cit., 2015, p. 2. 
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Il corpo femminile, quando muscoloso, viene associato alla mascolinità e 
all’omosessualità femminile,234 considerata, secondo Harrison e Lynch, un ulteriore “tratto” 
non-femminile,235 nonostante la logica assunzione per cui, per essere lesbiche, bisogna in primo 
luogo essere donne. 

Accanto ai sostenitori di un deficit di femminilità abbondano, poi, gli accusatori del suo 
eccesso di maschilità, associato, sembra, alla sfrontatezza.236 Navrátilová avrebbe l’hybris di 
elevarsi, allungarsi e insieme sfigurarsi nella tensione verso al corpo maschile, rifiutando 
attivamente la propria natura femminile; l’atleta, insomma, potrebbe essere una ragazza 
normale, ma ha deciso di darsi allo sport, di perseguire un corpo che non le appartiene, di ambire 
alla potenza fisica di un uomo e dunque di modificarsi, allenamento dopo allenamento, fino a 
smettere di essere persino donna. 

Qui i temi sollevati sono almeno due. Da una parte, la costruzione, attraverso la 
modificazione del proprio corpo, di un genere differente a quello in cui si nasce: plasmare il 
proprio corpo in una forma muscolosa e definita trasforma Navrátilová, tutto a un tratto, in un 
uomo, o perlomeno in una creatura a metà, sciogliendo ogni legame logico con il sesso 
biologico che la donna testimonia.  

Dall’altra, invece, c’è l’associazione di un certo insieme di valori maschili (aggressività, 
sfrontatezza, competitività) alla distruzione dell’idea della femminilità, in termini morali. Ciò 
vuol dire che, pur se in un corpo chiaramente femminile, pur se pubblicamente indicata come 
donna e pur se non androgina, Navrátilová, nel momento in cui dimostra delle qualità maschili 
attraverso l’attività sportiva, ancora una volta, di colpo, perde il legame con il genere in cui si 
identifica in maniera irreparabile.  

Questo dato paradossale emerge anche dallo studio di Harrison e Lynch, secondo cui le 
donne che praticano sport spesso sperimentano un conflitto significativo tra l’essere un’atleta e 
l’essere una donna.237 

Una simile figura femminile, a cavallo tra il genere femminile e quello maschile, viene 
spesso definita, soprattutto nelle bambine e nelle ragazzine, con il termine “maschiaccio” 
("mannish" o "tomboyish").238 Lieberman scrive che l’atleta maschiaccio è sempre costretta a 
sviluppare una strategia, individuale o collettiva, per risolvere questa tensione tra la passione 
per lo sport e la condanna culturale alla propria inappropriata mascolinità. 239  

Alcune di sforzano di dimostrare la propria femminilità attraverso l’abbigliamento, le 
pratiche del corpo, la vita privata e pubblica fuori dal campo; altre cercano un compromesso, 
«claiming allegiance to conventional definitions of femininity while at the same time trying to 
stretch their boundaries to include athletic activities»;240 altre ancora, ritenute provocatorie, 
rifiutano invece di modificare il proprio status di maschiaccio e passano alla categoria del 
“maschile”.241 

Lieberman sostiene che tali strategie impiegate per disinnescare i “rischi” dello sport 
hanno avuto il risultato equivoco di contribuire alla divisione di genere nella cultura sportiva. 
Questo sarebbe accaduto perché, nello sforzo di creare «a separate, distinct women's brand of 

 
234 Koivula Nathalie, “Perceived characteristics of sports categorized as gender-neutral, feminine and masculine”, 
in Journal of Sports Behaviour, v. 24, n. 4, 2001, pp. 373-393. 
235 Harrison A. Lisa, Lynch B. Amanda, “Social Role Theory and the Perceived Gender Role Orientation of 
Athletes”, in Sex Roles, v. 52, nos. 3-4, febbraio 2005, pp. 227-236. 
236 Cahn S., op.cit., 2015, p. 2. 
237 Harrison A. Lisa, Lynch B. Amanda, “Social Role Theory and the Perceived Gender Role Orientation of 
Athletes”, in Sex Roles, v. 52, nos. 3-4, febbraio 2005, p. 228. 
238 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
239 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
240 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
241 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
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sport»,242 si è effettivamente contribuito all’idea dello sport femminile come uno sport meno 
competitivo, meno difficile e meno appassionante.  

Si sarebbe quindi ulteriormente consolidata l’idea per cui l’atletismo è un tratto 
maschile, da compensare con «proof of femininity»,243 e la convinzione nello sport femminile 
sia corretto valutare qualità come l’avvenenza, la grazia e il decoro delle atlete prima ancora 
del loro risultato sportivo.244 

 
2.4. FATTORI DI RISCHIO 

 
There are two forms of “punishment” for a female athlete who dominates in her 
sport: questioning her biological sex and questioning her sexuality.245  

 
Nel primo capitolo si è definito fondamentale il ruolo che il corpo maschile ricopre nel film 
sportivo e si è immaginato che tale corpo sia oggetto di una continua contrapposizione 
fantasmatica: ovvero che, anche quando manca un referente diretto della comparazione, si tenda 
a definire tale corpo eroico rispetto a uno inferiore, virile rispetto a uno femminile, vincente 
rispetto a uno perdente. E si può, forse, aggiungere: cisgender rispetto a uno transgender, 
eterosessuale rispetto a uno omosessuale.  

Ma quali sono le implicazioni di una tesi simile? In quali film, in quali scene, in quali 
modalità si realizza questo paragone nel cinema? E poi: come tradurre un discorso simile 
all’interno cinema al femminile? Per rispondere, ripartiamo dal lavoro di Lindner, che si è 
occupata a più riprese della rappresentazione dello sport e del corpo femminile nel cinema 
contemporaneo, soprattutto americano. 

La sua ricerca, oltre a costituire uno degli sviluppi più recenti e originali degli studi 
femministi su sport e cinema, risulta particolarmente affine a quella svolta in questa sede nel 
momento in cui identifica l’atleta femminile come una «troubling figure»,246 una figura 
problematica che mette in discussione le costruzioni di genere e orientamento sessuale nel 
cinema hollywoodiano contemporaneo e nel film di sport in particolare, riprendendo il discorso 
di Butler sulla performance di genere che ne mette in evidenza la natura di costruzione. 

Butler scrive che l'attività sportiva femminile costituisce una messa in scena e, insieme, 
una contestazione pubblica delle costruzioni di genere, perché compromette le assunzioni 
normative sulla femminilità e lancia una sfida alle possibilità di trasformazione e libertà del 
corpo femminile e della percezione sociale che ne deriva.247  

Pur condividendo questo principio, è necessario tener conto del mutamento che i corpi 
reali delle donne che praticano sport, il corpo “ideale” della femminilità e i corpi 
cinematografici hanno attraversato nel tempo. Basti considerare, a titolo di esempio, la 
differenza tra il corpo di Katherine Hepburn in Lui e lei248 nel 1952 e quello di Lily James in 
Fast Girls249 nel 2012.  

Anche Lindner sostiene che corpi come quello di Martina Navrátilová sono stati, nel 
tempo, assimilati in un’idea di femminilità comprensibile, accettabile e oggi ritenuta persino 
desiderabile.250 Dunque, se da una parte il cinema sportivo tende a ribadire nozioni normative 

 
242 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
243 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
244 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 5. 
245 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 11. 
246 Lindner K., op.cit., 2011, p. 321. 
247 Butler Judith, “Athletic Genders: Hyperbolic Instance and/or the Overcoming of Sexual Binarism”, in Stanford 
Humanities Review, v. 6, n. 2, 1998, p. 103-111. 
248 George Cukor, Lui e lei (Pat and Mike), 1952. 
249 Regal Hall, Fast Girls, 2012. 
250 Lindner K., op.cit., 2011, p. 321. 
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di genere, classe, appartenenza etnica e orientamento sessuale, dall’altra è possibile ritenere lo 
sport femminile anche un luogo privilegiato la trasformazione del concetto di femminilità, 
nonché per la destabilizzazione della comprensione normativa e rigidamente binaria del genere. 

Si è già definita questa possibilità un “rischio”. Una delle maggiori fonti di reticenza 
rispetto al pericolo della donna che pratica sport è legata all’idea che tale donna, attraverso la 
pratica sportiva e l’appropriazione dei valori maschili ad essa legati, “rischi” di perdere la 
propria femminilità, trasformandosi in un uomo o in una lesbica.251  

Questa percezione è tuttora diffusa, come dimostra lo studio di Scheadler e Wagstaff,252 
e non vale solo per gli sport “maschili”, ma anche per quelli considerati femminili e per la loro 
rappresentazione cinematografica. Come scrive Lieberman, 
 

Placing a movie in a sport that is socially acceptable for women eliminates the need 
for conflict over her playing her sport. This should finally allow the story to center 
on her competing, rather than focusing the plot on notions of femininity. However, 
the pressure to embrace feminine values continues for cinematic female athletes, 
even in their own sports.253 

 
Si può allora sostenere che il corpo femminile, quando pratica sport, a prescindere dallo statuto 
“femminile”, “maschile” o “neutro” dell’attività sportiva, si esponga sempre a due rischi: essere 
letto come un corpo maschile o come un corpo lesbico. È l’attività sportiva di per sé, se associata 
alle donne, che si rivela un fattore di rischio per la loro tollerabilità all’interno di un discorso di 
norma/normalità.  

L’atleta femminile, se vuole sostenere che la sua attività sportiva è normale, deve quindi 
impegnarsi a dimostrare di essere femminile in modo canonico, oppure attraente in senso 
eterosessuale, oppure eterosessuale, oppure comunque inserita in un paradigma di ruolo di 
genere che la vede figlia, sorella, allieva di un uomo eterosessuale. 

Si prendano come esempio due liste di film pubblicate online nel 2021 su piattaforme 
diverse, per pubblici diversi: The 14 best sports films and documentaries about inspiring 
women,254 su Stylist, un sito web di lyfestyle e gossip per donne, e Top 10 films about female 
athletes,255 del 2021, di Sports Show, un sito online dedicato allo sport soprattutto maschile. 

Di questi film, sono stati scelti, in questa sede, solo i titoli prodotti dal 2000 in poi, per 
tenere conto dei numerosi mutamenti avvenuti nella società e nel cinema sportivo rispetto al 
ruolo delle atlete femminili a cui abbiamo già fatto riferimento nelle pagine precedenti.  

Come già precisato, inoltre, sono stati selezionati solo titoli europei, canadesi o 
statunitensi, per mere ragioni pratiche: mancano purtroppo lo spazio e il tempo per 
approfondire, ad esempio, l’interessantissimo discorso sul cinema sportivo al femminile 
indiano256 che ha preso piede soprattutto negli ultimi anni. 

 
251 Ci si riferisce, qui, alla dettagliata ricostruzione di: Lenskyj H., op.cit., 1986. 
252 Scheadler Travis, Wagstaff Audrey, “Exposure to Women’s Sports: Changing Attitudes Toward Female 
Athletes”, in The Sport Journal, vol. 19, n. 1, giugno 2018, pp. 1-17. 
253 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
254 Miranda Larbi, “The 14 best sports films and documentaries about inspiring women”, 19/02/21, Stylist, URL: 
https://www.stylist.co.uk/entertainment/film/best-sports-films-women/482209, consultato il: 23/12/21. 
255 Sourav Das, “Top 10 films about female athletes”, 30/01/21, Sports Show, URL: https://sportsshow.net/films-
about-female-athletes/, consultato il: 23/12/21. 
256 In un saggio del 2014 (Ransom J. Amy, “Bollywood Goes to the Stadium: Gender, National Identity, and Sport 
Film in Hindi”, in Journal of Film and Video, vol. 66, n. 4, 2014, pp. 34-49) Ransom propone un’analisi molto 
interessante di come il cinema indiano abbia “tradotto” il mito patriottico tipico del cinema sportivo americano a 
partire dal successo di Lagaan (Ashutosh Gowariker, 2001). Secondo l’autrice, nel cinema di sport iniziano ad 
emergere molte delle difficoltà e delle contraddizioni della condizione femminile in India, anche per quanto 
riguarda la partecipazione sportiva femminile: cita in merito il film Dil Bole Hadippa! (Anurag Singh, 2009), su 
un’atleta costretta a travestirsi da uomo per poter giocare a cricket. Gli sviluppi del percorso “introdotto” da 
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I film risultanti sono allora, in ordine di uscita: Ragazze nel pallone: tutto o niente257 
(2000); Blue Crush258 (2002); Sognando Beckham259 (2002); Million Dollar Baby260 (2004); 
She’s The Man261 (2006); Whip It262 (2009); Fast Girls263 (2012); La battaglia dei sessi264 
(2017); Tonya265 (2017); Una famiglia al tappeto266 (2019). 

Le atlete rappresentate in questi film svolgono sport di natura molto diversa (pattinaggio 
artistico, surf, wrestling, calcio, basket) e incarnano corpi diversi (il corpo tonico e muscoloso 
di Hilary Swank in Million Dollar Baby, quello androgino di Keira Knightley in Sognando 
Beckham, quello molto femminile di Kirsten Dunst in Ragazze nel pallone).  

L’unica atleta omosessuale è Billie Jean King in La battaglia dei sessi, interpretata da 
Emma Stone, che insieme a Margot Robbie in Tonya rappresenta anche l’unico esempio nella 
lista di donna non particolarmente attraente: entrambe, comunque, vengono mostrate all’interno 
di una relazione eterosessuale (per quanto disfunzionale). Si noti inoltre che entrambi i film 
risalgono solo al 2017 e affrontano la biografia di un’atleta realmente esistita, molto contestata 
negli anni in cui era attiva per via della sua femminilità “sovversiva”. 

Tutti questi film hanno in comune il fatto di rientrare, a pieno titolo, nella casistica sopra 
illustrata: mettono in atto, cioè, strategie peculiari al cinema sportivo femminile per sostenere 
la femminilità e l’eterosessualità delle loro protagoniste.  

Ritorniamo allora al corpo fantasmatico che abbiamo immaginato sottostare a tutti i 
corpi maschili del cinema di sport tradizionale. Alla luce di quanto si è finora scritto, è possibile 
immaginare che il corpo fantasmatico con cui fanno i conti le atlete femminili nel cinema sia 
un corpo iper-femminilizzato, che, come si è visto, è messo “a rischio” dalla muscolarità e dai 
valori comportamentali promossi dallo sport.  

Ma cosa dire del corpo “lesbico”? Nel capitolo successivo, si entrerà finalmente nel 
merito dell’analisi filmica di questo lavoro, cercando di approfondire il legame tra performance 
di genere e aspettative circa la sessualità femminile e le modalità di rappresentazione 
cinematografica messe in atto caso per caso per smentire il “pericolo” dell’’omosessualità 
femminile. 

 

 
Ransom sono ravvisabili in un manuale del 2021 (Anjaria Ulka, Understanding Bollywood: The Grammar of Hindi 
Cinema, Londra, Routledge, 2021) che analizza la controversa rappresentazione dello sport femminile in Chak De 
India (Shimit Amin, 2007) e Dangal (Nitesh Tiwari, 2016). Si vuole qui aggiungere che, accanto a questi titoli, 
negli ultimi anni sono usciti numerosi film e documentari di sport al femminile in India, distribuiti all’estero 
soprattutto da piattaforme OTT come Netflix e Amazon, tra cui Mary Kom (Omung Kumar, 2014), Ladies First 
(Uraaz Bahl e Shaana Levy Bahl, 2017), Limitless (Vrinda Samartha, 2017), Saina (Amole Gupte, 2021) e Skater 
Girl (Manjari Makijany, 2021). Si rimanda al lavoro di Ransom e Anjaria per approfondire la loro ipotesi sul 
legame tra le nuove forme di distribuzione online e le nuove rappresentazioni femminili nel cinema di sport 
indiano, che si ritengono qui uno sviluppo molto affascinante da seguire. 
257 Steve Rash, Ragazze nel pallone: tutto o niente (Bring It On: All Or Nothing), 2000. 
258 John Stockwell, Blue Crush, 2002. 
259 Gurinder Chadha, Sognando Beckham (Bend It Like Beckham), 2002. 
260 Clint Eastwood, Million Dollar Baby, 2004. 
261 Andy Fickman, She’s The Man, 2006. 
262 Drew Barrymore, Whip It, 2009. 
263 Regan Hall, Fast Girls, 2012. 
264 Jonathan Dayton, La battaglia dei sessi (Battle of the Sexes), 2017.  
265 Craig Gillespie, Tonya (I, Tonya), 2017. 
266 Stephen Merchant, Una famiglia al tappeto (Fighting With My Family), 2019. 



 

CAP. 3 SPORT FEMMINILE ED ETEROSESSUALITÀ 
 

3.1 SPORT, MISOGINIA, OMOFOBIA 
 

Nel volume In the Game. Gay Athletes and the Cult of Masculinity (2005),267 Anderson 
si interroga sul problema dell’omofobia nello sport. Pur riconoscendo che il fenomeno sia in 
crescente calo,268 lo studioso ne situa l’origine nel culto della maschilità inscritto all’interno 
della pratica sportiva.269 Allineandosi alle già menzionate posizioni di Crosson270 e Allen,271 
Anderson sostiene infatti che lo sport sarebbe fondato su e promotore di una mascolinità 
eterosessuale «that is rigid and exclusive for many types of men and most women».272 

In questa prospettiva, lo sport si configura come un’istituzione articolata da un principio 
di esclusione della femminilità e dell’omosessualità, considerati antitetici ai valori che lo sport 
produce e riproduce;273 ne consegue la qualificazione dell’attività sportiva come omofoba e 
misogina. È questo un nodo da cui emerge un tema già incontrato nei capitoli precedenti, ovvero 
il legame tra maschilità, misoginia, omofobia e sport, di cui si intende ora occuparsi in maniera 
specifica. 

Anche se in questa sede si è già menzionata, ad esempio, la sospetta omosessualità 
dell’atleta femminile, si è finora discusso di sport, uomini e donne quasi esclusivamente in 
termini di genere. A partire da tali considerazioni può essere utile, adesso, prendere in esame 
anche il rapporto che il genere intrattiene con la sessualità, che Anderson, nel successivo e già 
citato lavoro con Hargreaves,274 ritiene così stretto «that we cannot discuss one without the 
other».275  

Si è in precedenza definito il genere come una categoria culturale, a cui si viene 
socialmente assegnati alla nascita sulla base di una categoria biologica, ovvero il sesso. 276 Si è 
descritto il genere come un fenomeno storico, mutevole, instabile, performativo; l’associazione 
sesso-genere, che produce il paradigma dominante277 di uomo-mascolinità e donna-femminilità, 
viene invece tendenzialmente percepita come astorica, naturale e immutabile.278 E anche lo 
sport, come si è visto nelle pagine precedenti e come ribadiscono Anderson e Heargraves, ha 
considerevolmente contribuito a cementare questa visione.279 

In Sexual Minorities in Sports: Prejudice at Play (2013),280 Sartore scrive che il genere 
è stato storicamente associato alla sessualità in una formula di etero-normatività (per usare una 
definizione di Rich281) che prevede che una donna, per essere considerata femminile, debba 

 
267 Anderson Eric, In the Game. Gay Athletes and the Cult of Masculinity, Albany, State University of New York 
Press, 2005. 
268 Anderson E., op.cit., 2005, p.5 e pp.12-13. 
269 Anderson E., op.cit., 2005, p.5. 
270 Crosson S., op.cit., 2013, p. 103. 
271 Allen D., op.cit., 2014, p. 27. 
272 Anderson E., op.cit., 2005, p.13. 
273 Anderson E., op.cit., 2005, p.13. 
274 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014. 
275 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p.4. 
276 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p.4. 
277 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p.4. 
278 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p.4. 
279 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p.4. 
280 Sartore-Baldwin L. Melanie, (a cura di), Sexual Minorities in Sports: Prejudice at Play, Boulder (USA), Lynne 
Rienner Publishers, 2013. 
281 Adrienne Rich definisce l’etero-normatività un bias, una distorsione cognitiva per cui si tende a dare per 
scontata l’eterosessualità dei soggetti e a considerare deviante ogni pratica che la contraddica. Scrive: «The bias 
of compulsory heterosexuality, through which lesbian experience is perceived on a scale ranging from deviant to 
abhorrent or simply rendered invisible». Da: Rich Adrienne, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” 



36  

essere attratta dagli uomini, mentre viceversa un uomo, per essere ritenuto maschile, debba 
essere attratto dalle donne.282  

La triplice associazione sesso-genere-sessualità comporta l’assioma per cui l’attrazione 
per gli uomini è una caratteristica femminile (e l’uomo omosessuale sarà, di conseguenza, 
effeminato) e l’attrazione per le donne è una caratteristica maschile (ragion per cui la donna 
lesbica sarà una donna mascolina). Ribaltando queste affermazioni, significa anche che una 
donna mascolina sarà lesbica e un uomo effeminato sarà omosessuale, da cui il sospetto 
dell’omosessualità nella donna e nell’uomo che svolgono attività sportive considerate tipiche 
dell’altro genere. 

Proprio nello sport, tuttavia, il paradigma di cui parlano Anderson e Hargreaves 
dimostra le sue contraddizioni interne e una sorprendente fragilità. Se l’identità di genere e 
l’orientamento sessuale dell’individuo, nel momento in cui partecipa a un’attività sportiva che 
“non compete” al suo genere, vengono entrambe messe in discussione, l’attività sportiva deve 
possedere un’identità di genere più forte di quella del soggetto. La performance sportiva, 
insomma, risulterebbe così determinante nella definizione delle identità e degli orientamenti di 
chi la mette in scena da esibirne la provvisorietà. 

Per questa ragione, come dimostra il dato paradossale secondo cui le donne che 
praticano sport faticano a conciliare la propria identità di atleta e di donna, nel caso particolare 
delle atlete femminili si è già scritto che, anche quando lo sport praticato risulta inscrivibile 
all’interno del paradigma femminile, è la mera attività sportiva a comportare potenziali rischi 
di lettura lesbica del corpo atletico. 

In continuità con quanto affermato nel capitolo precedente, anche Hargreaves, 
Anderson283 e Sartore284 sostengono che, per scongiurare tali rischi di associazione tra 
omosessualità femminile e sport, l’atleta donna debba mettere in atto una strategia di iper-
femminilizzazione. La sportiva enfatizza quindi la propria femminilità e pubblicizza la propria 
attività eterosessuale, ad esempio attraverso l’utilizzo di trucco, indumenti tradizionali come 
gonne e vestitini, gioielli e accessori poco pratici o acconciature elaborate, dentro e fuori dal 
campo da gioco. 

La strategia di compensazione varrebbe per le donne eterosessuali come per quelle 
omosessuali. Le prime, individuando l’atleta lesbica come diretta responsabile 
dell’associazione atleta-maschilità-omosessualità, sarebbero corresponsabili della pratica 
omofoba di esclusione delle atlete omosessuali e di promozione di una cultura omofoba nello 
sport femminile,285 nonché di un «less overt mechanism […] to distance themselves from what 
Griffin (1998: 59) calls “the lesbian bogey-woman” […] by emphasizing their femininity and 
heterosexual identities».286  

Allo stesso modo, Hargreaves e Anderson segnalano la pratica, da parte di molte atlete 
lesbiche, del cosiddetto straight passing, 287 che consiste nello sforzo di celare il proprio 
orientamento sessuale attraverso una performance di genere considerabile come eterosessuale.  

Il risultato di entrambe le strategie è pertanto, in ogni caso, la messa in scena di 
un’esagerazione. “Perduta” una parte della propria femminilità a causa dell’attività sportiva 
esercitata, l’atleta femminile deve interpretare una performance di iper-femminilità definita dai 
due studiosi «apologetic»288 per lo sport svolto.  

 
(1980), in Jackson Stevi, Scott Sue (a cura di), Feminism and Sexuality. A Reader, New York, Columbia University 
Press, 1996, pp. 130-141, p. 130. 
282 Sartore-Baldwin L. M., op.cit., 2013, p. 13. 
283 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, pp.8-9. 
284 Sartore-Baldwin L. M., op.cit., 2013, p. 14. 
285 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, pp.8-9. 
286 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, pp.8-9. 
287 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, pp.8-9. 
288 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 8. 
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Questo fenomeno è così grave e diffuso che Anderson e Heargraves parlano di omo-
isteria,289 definita da Anderson «a homosexually-panicked [organizational or macro] culture in 
which suspicion [of homosexuality] permeates».290 Nello sport femminile, la principale 
conseguenza dell’omo-isteria è, ancora una volta, un rafforzamento della convinzione per cui 
le atlete femminili “mascoline” sono lesbiche e vanno escluse.291  

È in questo clima omo-isterico che si andrà ora a collocare la figura cinematografica 
dell’atleta femminile, per analizzarne la modalità di rappresentazione e interrogarsi sulle 
pratiche tramite cui il cinema “scongiura” i rischi di lettura omosessuale del corpo femminile 
mascolinizzato. 

Sergio Rigoletto, in Le norme traviate292 (2020), nota che una parte della costruzione 
del sé deriva dalla differenziazione tra il sé e l’altro, che diventa dunque un confine essenziale, 
un elemento fondante della propria identità. La pratica omofoba esternata dalle atlete 
eterosessuali, interiorizzata e/o subita dalle atlete omosessuali, ribadita dal convergere delle 
pratiche di entrambi i gruppi in un’iper-femminilizzazione normativa generale, può essere fatta 
rientrare nella stessa logica.  

Seguendo un ragionamento perverso, lo spauracchio dell’atleta lesbica nello sport 
femminile, che Sartore definisce stigma lesbico,293 funziona come strumento necessario ad 
affermare che nel mondo sportivo esistono anche atlete eterosessuali e sport considerabili 
femminili: da qui, forse, un ulteriore rafforzamento della divisione interna tra donne femminili 
eterosessuali che praticano sport “per donne” e donne maschili omosessuali che praticano sport 
“per uomini”. 

Quanto interessa qui sostenere è che il cinema sportivo al femminile, mettendo in scena 
donne con un corpo percepibile come maschile od omosessuale, mostra contemporaneamente 
l’esistenza di una norma (quella della femminilità tradizionale) e di una possibile deviazione 
dalla norma (quella “traviata” che dà titolo al lavoro di Rigoletto).  

Ci si interesserà, dunque, a questa rappresentazione ambigua dei rischi e delle strategie 
di compensazione nel cinema sportivo al femminile tentando di indicare, attraverso l’esempio 
di due film, come la norma e la deviazione convivano, comunichino a vicenda e si rendano 
reciprocamente visibili attraverso la mutua esclusione e inclusione. 

 
3.2 IL CORPO LESBICO E LA DONNA MASCHIACCIO 

While gender is, or is presumed to be, in some way stable and related to specific 
bodily characteristics – that is, it is inscribed on, and visible at the level of, the body 
– sexuality is not, or at least much less visibly so (although sexuality is, of course, 
made visible through stereotypes, for instance).294  
 

In Film Bodies (2011),295 Lindner riassume le difficoltà di definizione del corpo lesbico e 
dell’omosessualità femminile come fenomeni visibili e, di conseguenza, traducibili nel 
linguaggio cinematografico. Come scrive nelle righe sopra proposte, il primo ostacolo risiede 
nel fatto che l’omosessualità, a differenza del sesso, dell’appartenenza etnica e di altri parametri 
di categorizzazione del soggetto, non ha “sintomi” corporei.  

È questo il motivo per cui, nonostante il bias dell’etero-normatività descritto da Rich, 
nel momento in cui viene evocato il rischio dell’omosessualità legato allo sport l’atleta deve 

 
289 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 9. 
290 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 9. 
291 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 9. 
292 Rigoletto Sergio, Le norme traviate, Milano, Meltemi, 2020. 
293 Sartore-Baldwin L. M., op.cit., 2013, p. 14. 
294 Lindner K., op.cit., 2017, p.21. 
295 Lindner K., op.cit., 2017. 
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adottare una strategia di iper-femminilizzazione. La sportiva deve rendere visibile, secondo 
codici socialmente condivisi, un orientamento sessuale stereotipato altrimenti indecifrabile – o, 
al contrario, cancellarne i segni, rafforzando lo stereotipo per cui le donne che praticano sport 
e non iper-femminilizzano il proprio corpo sono donne lesbiche. 

Quando si parla di corpo lesbico, dunque, si tende a indicare di un corpo mascolino, 
muscoloso o, con la figura del maschiaccio (su cui si tornerà a breve), ai limiti 
dell’androginia.296 Va tuttavia sottolineato che anche questo è un corpo convenzionale, nel 
senso di luogo di convenzioni, oggetto di un costante processo di codifica e decodifica.  

All’interno del più ampio discorso portato avanti negli anni Settanta e Ottanta sul 
modello di codifica e decodifica del messaggio televisivo,297 Stuart Hall afferma che ogni 
messaggio (in questo caso, l’etero o omosessualità) viene codificato da un parlante e 
decodificato da un ascoltatore che non sono in possesso di codici identici. La non-identità dei 
codici comporta sempre un potenziale, parziale o totale, errore di lettura del messaggio da parte 
dell’ascoltatore. Per tale ragione, l’autore definisce la comunicazione come un processo 
conflittuale, dove il messaggio è oggetto di continua appropriazione e riappropriazione.298  

Ritornando al caso delle atlete femminili, ciò significa che le performance di 
femminilità, tradizionali o devianti, da loro proposte non saranno mai universalmente leggibili 
o lette come etero o omosessuali; esisterà sempre un margine di dubbio e uno spazio di 
ambiguità dove caratteristiche considerate omo o eterosessuali coesistono all’interno dello 
stesso corpo. Quanto si sta sostenendo è che lo stereotipo, nell’identificazione della sessualità 
del soggetto, abbia una funzione chiarificatrice, ma insufficiente, ai fini di una comunicazione 
universale.  

Se, allora, il corpo lesbico è un corpo frutto di convenzioni e stereotipi, è plausibile 
ritenere, in continuità con quanto si è scritto finora rispetto al genere, che si tratti di un corpo 
storico, mutevole, provvisorio e instabile, luogo di scontro tra posizioni ideologiche di genere 
differenti e mai del tutto condivise o assolute.  

Per questo motivo si intende riconoscere che, nella realtà, “il” corpo lesbico non esiste, 
ma anche ipotizzare che esista uno stereotipo storicamente condiviso sul corpo delle lesbiche: 
il corpo “traviato”, citando ancora Rigoletto,299 che contravviene alle norme tradizionali della 
femminilità e dell’eterosessualità e, così facendo, le rende visibili.  

Alle difficoltà di individuazione del corpo lesbico Lindner ne aggiunge una derivante 
dalla storica invisibilità dell’omosessualità nel cinema.300 Secondo l’autrice, infatti, mentre il 
corpo femminile sarebbe iper-visibile nel cinema e la categoria identitaria delle donne godrebbe 
di uno status abbastanza stabile, i corpi lesbici e la categoria della donna non-eterosessuale 
sarebbero dovuti emergere con fatica alla “luce” dello schermo e della società.301 Bradbury-

 
296 Lindner K., op.cit., 2017, pp. 21-22. 
297 Stuart Hall (1932-2014) è stato un sociologo, attivista e accademico considerato tra i padri fondatori dei cultural 
studies britannici. All’interno del Centre for Contemporary Cultural Studies di Birmingham ha presentato una 
teoria sulle modalità di codifica e decodifica del messaggio televisivo (ma anche cinematografico) su cui è tornato 
in diversi momenti del suo lavoro; si fa qui riferimento, in particolare, al primo saggio che ha scritto sull’argomento 
nel 1973. Si rimanda quindi a: Hall Stuart, “Codifica e decodifica nel discorso televisivo”, in Hall Stuart, Miguel 
Mellino (raccolta a cura di), Il soggetto e la differenza. Per un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, 
Roma, Meltemi editore, 2006, pp. 33-50. 
298 Hall Stuart, op.cit., 2006, p. 34. 
299 Rigoletto S., op.cit., 2020. 
300 Lindner K., op.cit., 2017, p.22. 
301 Lindner K., op.cit., 2017, p.22. 
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Rance302 riassume: «the figure of the lesbian in contemporary cinema is marked by a 
paradoxical burden of visibility and invisibility»,303 in accordo con Weiss304 e Villarejo.305 

Per Lindner è impossibile separare la visibilità e l’invisibilità della figura lesbica nel 
cinema. Uno degli esempi che l’autrice propone per spiegare questo paradoxical burden è 
quello della donna-maschiaccio, incarnata, secondo l’autrice, dalla protagonista del film 2 
Seconds306 (1998), una ciclista bisessuale di nome Laurie.307 Facendo riferimento 
all’espressione tomboy, Lindner scrive: 
 

Laurie’s appearance – her muscular physique, very short hair […], no make-up, 
mostly sporty and/or tight-fitting outfits that expose her muscular arms and legs and 
her obsession with bikes and biking – draws on the figure of the tomboy, which, in 
relation to adult women, always already connotes a sense of belatedness: flesh not-
yet-shaped into acceptable (feminine) embodiment.308 

 
Nel contesto occidentale, scrive Lindner, la figura del maschiaccio viene tollerata come una 
fase dell’infanzia e dell’adolescenza che precede l’età adulta; 309 come una sorta di gioco di 
ruolo, in questo caso di genere, che è divertente finché dura poco. L’aspettativa sociale nei 
confronti di questa donna è che superi spontaneamente la fase del maschiaccio quando, 
diventata adulta, raggiunge «an acceptable embodiment of femininity».310  

Il suo percorso è chiamato da Lindner “tropo narrativo della realizzazione".311 L’autrice 
lo indica come il luogo comune più frequente all’interno delle rappresentazioni 
cinematografiche della donna-maschiaccio e lo descrive come un fenomeno ambiguo312 che, 
come si è scritto prima citando Rigoletto, rende insieme visibile e invisibile la diversità. 

Il tropo della realizzazione mostra una figura problematica, ovvero quella del tomboy, 
ma, nel momento in cui la corregge, ne limita anche il potenziale sovversivo, rompendo 
l’associazione stereotipata maschiaccio-mascolinità-omosessualità femminile.313 Pone inoltre 
nello sforzo di raggiungimento della femminilità canonica una virtù, una forma di vittoria. Ciò 
significa che, contraddittoriamente, ne dà insieme per scontata la difficoltà e, ancora una volta, 
la qualità convenzionale. 

Per questo, quando è incarnata da donne adulte, la donna-maschiaccio «connotes a sense 
of belatedness»,314 di tardività: simboleggia un fallimento del tropo di realizzazione che la 
donna eterosessuale avrebbe dovuto portare a compimento in gioventù. L’aspetto da 
maschiaccio di Laurie la classifica quindi non solo come un corpo lesbico, ma anche come un 
corpo colpevole di fallimento, un corpo che non si è saputo realizzare.315  

Si verrà ora all’analisi di due film prodotti nel primo decennio del Duemila, Stick It 
(2009) e Whip It (2006), che mettono in scena uno sport considerato come tipicamente 
femminile (la ginnastica artistica in Stick It) e uno sport generalmente associato alla mascolinità 

 
302 Bradbury-Rance Clara, Lesbian Cinema After Queer Theory, Edimburgo, Edimburgh University Press, 2019. 
303 Bradbury-Rance Clara, op.cit., 2019, p. 2. 
304 Weiss Andrea, Vampires and Violets. Lesbians in Film, Londra, Penguin Books, 1992, p. I. 
305 Villarejo Amy, Lesbian Rule. Cultural Criticism and the Value of Desire, Durham e Londra, Duke University 
Press, 2003, pp. 1-35. 
306 Manon Briand, 2 Seconds, 1998. 
307 Lindner K., op.cit., 2017, pp. 161-162. 
308 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161.  
309 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
310 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
311 Letteralmente: «narrative trope of ‘achievement’». In: Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
312 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
313 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
314 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
315 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
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(il roller-blading in Whip It). Nonostante questa differenza, nei prossimi paragrafi si vedrà come 
entrambi presentino per protagoniste delle donne-maschiaccio, caratterizzate da un corpo 
lesbico e da una narrazione eterosessuale che segue la parabola della donna bisbetica. 

Si tenterà quindi un confronto tra i due film, il loro sviluppo e le rispettive modalità di 
rappresentazione; ci si rifarà soprattutto al commento che ne ha offerto Lieberman, insieme ad 
altre studiose e studiosi, nel già citato Sports Heroines in Film (2015). Si farà infine riferimento, 
ancora una volta, al testo di Lindner Bodies in action (2017), per rivedere, luogo per luogo, 
alcune questioni accennate nei capitoli precedenti e che si ritiene possano offrire spunti utili per 
l’analisi dei casi specifici proposti da questi film. 
 

3.3 LA PARABOLA DELLA DONNA BISBETICA: STICK IT 
 

Stick It ha per protagonista una ragazza di diciassette anni di nome Hailey che, dopo una brutta 
sconfitta ai mondiali di ginnastica artistica, viene costretta a tornare ad allenarsi per scontare 
una pena minore per atti vandalici. Hailey (Missy Peregrym) esibisce un corpo visibilmente 
muscoloso, atletico e definito. Non si trucca, indossa vestiti larghi e sportivi, porta i capelli 
legati in una coda spartana, a volte sotto a un cappellino da baseball, e non presenta smalto, 
orecchini o altri accessori femminili visibili. 

Queste caratteristiche da donna-maschiaccio, già di per sé “devianti” dal paradigma 
femminile, vengono sottolineate nel film attraverso differenti forme di contrapposizione, sia 
implicite (scelte di casting, costumi, luci, trucco, inquadrature che connotano Hailey come una 
donna diversa) che esplicite (parti di dialogo, eventi della trama, voci fuori campo che spiegano 
le forme e le ragioni di tale diversità). 

La prima contrapposizione è tra il mondo tutto al femminile della ginnastica artistica e 
la vita privata di Hailey, dominata dalla presenza di uomini: genitori, allenatori e amici maschi, 
che rivestono per lei un ruolo esclusivamente paterno o fraterno.316 Di fatto, Hailey sembra del 
tutto disinteressata ai risvolti sessuali di questi rapporti (o di qualsiasi altro). 

Quando la madre le chiede con quale dei suoi migliori amici sta avendo una relazione, 
Hailey risponde con un disgustato «Eww»; nel corso della narrazione, a differenza di molti altri 
film di sport femminile contemporanei,317 è del tutto assente la linea narrativa sentimentale 
della protagonista. Questa mancanza di dimostrazioni eterosessuali e la continua associazione 
tra Hailey e la maschilità connotano il suo corpo-maschiaccio come un corpo lesbico. 

C’è poi un elemento di contrasto meno visibile, legato all’immagine idealizzata della 
ginnastica artistica femminile come di una disciplina fatta di leggiadria, eleganza, leggerezza e 
armonia. Con evidenti fini umoristici, invece, già dalle prime scene del film Hailey racconta, 
tramite l’uso della voce fuori campo, la ginnastica artistica femminile come un luogo dove si 
suda, si soffre, si cade e si fatica, al pari che nello sport maschile. Lieberman definisce lodevole 
e inedita questa rappresentazione delle difficoltà atletiche nella ginnastica artistica, poiché 
«promoting positive values of a female athlete’s toughness».318  

Nel corso del film, Hailey protesta in più occasioni contro le regole di valutazione della 
ginnastica, tanto che nel finale preferisce perdere i mondiali, facendo un segnaccio alla giuria, 
che accettare la squalificazione di una compagna, eliminata per una spallina del reggiseno 
visibile durante la sua esecuzione. Come afferma lei stessa poco prima, “It doesn't matter how 
well you do. It's how well you follow their rules." Qui Hailey contesta una caratteristica che in 

 
316 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 98. 
317 Per nominarne alcuni: Girlfight (2000), Ragazze nel pallone (Bring it on, 2000), Blue Crush (2002), Sognando 
Beckham (Bend It Like Beckham, 2003), Wimbledon (2004), Ice Princess – Un sogno sul ghiaccio (Ice princess, 
2005). 
318 Lieberman V., op.cit., 2015, pp. 95-96. 
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precedenza si è indicata come generalmente valida per tutto lo sport femminile:319 il metro di 
giudizio soggettivo degli expressive sports che premia, in parte, anche la femminilità 
dell’atleta.320 

Inoltre, a differenza delle altre ragazze della squadra, ubbidienti e silenziose, Hailey si 
fa beffe dell’allenatore e della deferenza che le sue compagne gli dimostrano, imitando con 
disprezzo i loro modi femminili di ancheggiare sulla trave ed eseguire gli ordini del coach. In 
queste scene è la stessa pratica sportiva di Hailey a essere rappresentata come alternativa, 
ribelle, diversa. Non solo, come si è detto con Lieberman, una pratica tough, ma anche una 
pratica mascolinizzata. 

La “differenza” di Hailey è accentuata dal suo continuo scontro con le altre donne che 
popolano la palestra e la sua vita. La sua rivale Joanne (Vanessa Lengies), ad esempio, incarna 
la donna-modello femminile ed eterosessuale, che desidera essere apprezzata dall’allenatore e 
considera gli uomini potenziali partner sessuali o romantici.  

Hailey, al contrario, si dichiara insofferente alle figure genitoriali, ai giudici di gara, agli 
allenatori, al moralismo del regolamento delle competizioni e a ogni forma di limitazione che 
le viene imposta dallo sport che pratica, incluse alcune pratiche di femminilità. La sua posizione 
di alterità è ravvisabile anche nel rapporto con la madre, aprendo una questione che, tuttavia, si 
approfondirà nei capitoli successivi. 

 È soprattutto il suo corpo, infine, a pronunciarsi altro quando posto accanto o contro ai 
corpi e alle femminilità più tradizionali delle altre ginnaste. Anche le compagne sono muscolose 
e atletiche, ma la loro mascolinità viene smorzata dall’abbigliamento, dalle acconciature, dal 
trucco e dagli accessori che portano, nonché da una mancanza di attenzione della macchina da 
presa sui loro corpi che li rende meno visibili, contravvenendo alla “regola” di Lindner per cui 
è il corpo lesbico a venire, di norma, rimosso. 

La fisicità di Hailey, invece, viene messa in mostra a più riprese, dalla scena 
dell’allenamento in cui la si vede fare il bagno in una vasca piena di ghiaccio,321 con al centro 
dell’inquadratura i suoi addominali contratti, alla sequenza in cui sbaglia un esercizio alla trave 
e la macchina da presa segue con attenzione la linea dei suoi muscoli tesi dallo sforzo. Il corpo, 
in Stick It, coincide con quello di Hailey, col risultato che questo appare, ancora una volta, 
l’unico sottoposto a un reale sforzo fisico e dunque anche l’unico mascolinizzato. 

Di conseguenza, nonostante l’appartenenza del film a un sottogenere raramente 
associato alla perdita di femminilità,322 queste contrapposizioni segnalano Hailey come una 
donna-maschiaccio che corre il “rischio” lesbico. Pur mancando un’esplicita rappresentazione 
della sua omosessualità, infatti, manca anche una rassicurazione circa la sua eterosessualità, che 
secondo Lindner costituisce il metodo più semplice per scongiurare il rischio omosessuale. 323 

In assenza del principio «win the guy rather than win the game»,324 il “salvataggio” della 
femminilità di Hailey avviene, comunque, attraverso un altro tropo narrativo individuato da 
Lieberman, ovvero la riconciliazione con un personaggio maschile,325 un luogo comune che nel 
secondo capitolo si è indicato come “la parabola della donna bisbetica”. Col procedere della 
trama di Stick It, appare presto chiaro che la vera difficoltà di Hailey non è vincere nella 
ginnastica artistica, ma fare i conti con le figure paterne della sua vita.326 

 
319 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 97. 
320 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
321 Il corpo atletico femminile martoriato, inserito in una vasca piena di ghiaccio, si vede anche in Save the Last 
Dance (Thomas Carter, 2001). 
322 Lenskyj H., op.cit., 1986, p. 124. 
323 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 12. 
324 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 78. 
325 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 10. 
326 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 97. 
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In una delle scene di maggiore tensione del film, quando Hailey ha sbagliato 
l’esecuzione di un esercizio durante una gara e scoppia in lacrime pubblicamente, il suo 
allenatore Burt (Jeff Bridges) la insegue mentre esce dalla palestra e le rimprovera di ritirarsi 
ancora una volta, come aveva fatto, in precedenza, ai mondiali, per mancanza di coraggio. 

Hailey gli rivela di aver sbagliato l’esercizio finale ai mondiali perché qualche minuto 
prima aveva scoperto della relazione extra-coniugale tra il suo allenatore del tempo e sua madre; 
relazione che, in seguito, aveva causato il divorzio dei suoi genitori e, si lascia intendere, 
l’episodio vandalico di Hailey da cui ha origine l’intera vicenda del film.  

In questa scena emerge che il percorso riabilitativo di Hailey, a prescindere dal suo 
andamento sportivo, sarà quello di ritrovare la fiducia negli uomini che la circondano. Questa 
riconciliazione avviene soprattutto attraverso la pacificazione con Burt, di cui impara a 
rispettare l’autorità e con cui stringe, alla fine, un felice rapporto padre-figlia.327  

Un’ulteriore dimostrazione di questo spostamento della trama dall’asse sportivo a quello 
“riconciliatorio” si ritrova nel finale, quando l’intera squadra, schierandosi con Hailey, si auto-
squalifica dalla gara, ma Burt applaude le proprie atlete con grande soddisfazione.  

Lieberman scrive che «the more a cinematic female athlete asserts her agency, the more 
her path to re-correct a secondary and subordinate female role becomes a primary focus in the 
story».328 Qui la “correzione”, tuttavia, non riguarda solo il rapporto di Hailey con il maschile 
o con la paternità, ma anche la sua relazione con le ragazze della squadra e con l’ideale della 
femminilità.  

Quando Joanne si schiera al suo fianco e accetta di essere squalificata per sostenere la 
ragazza che ha avuto l’incidente con la spallina, Hailey la applaude e le due ragazze si 
abbracciano, seguite dal resto del gruppo. Hailey, all’inizio del film, era stata presentata come 
una donna bisbetica e maschiaccio che, a causa di questo eccesso di mascolinità, non riusciva 
ad andare d’accordo né con le donne, né con gli uomini. Nell’abbraccio con Joanne e le loro 
compagne viene invece, finalmente, de-mascolinizzata; la solidarietà femminile contro la giuria 
la riunifica anche all’interno del suo genere, ricollocandola “dalla parte giusta”.  

La parabola da donna bisbetica di Hailey si risolve, quindi, nella re-integrazione 
all’interno di un femminile segnato da qualità positive di collaborazione, rispetto e superamento 
della differenza, molto lontano dall’ideale di femminilità competitiva, superficiale e derisibile 
con cui Hailey si era scontrata in precedenza durante gli allenamenti. Accanto alla 
“femminilizzazione” di stampo tradizionale si verifica, quindi, anche un mutamento delle 
modalità con cui la categoria femminile viene vissuta dal soggetto “deviante” e una 
“mascolinizzazione” delle altre ragazze della squadra. 

 Convincendole a partecipare della sua ribellione e ad abbracciare alcuni dei suoi 
comportamenti sovversivi, che nel corso del film erano stati connotati come non-femminili, 
Hailey “trasforma” l’ambiente ostile che abita in un luogo più confortevole alle sue esigenze e 
alla sua identità. Sempre nel finale, quando le ragazze iniziano a sfilare sulla pedana come se 
fosse una passerella per prendere in giro la giuria, sembra riproporsi l’imitazione sarcastica che 
Hailey aveva fatto della loro corsa all’inizio del film. A venire parodiata è proprio la 
femminilità, prima esibita e poi messa in discussione, che con l’inclusione nel gruppo di Hailey 
“si allarga” per arrivare a contenere un numero maggiore di modelli e possibilità di espressione. 

Quindi, se è vero che in Stick It la parabola della donna bisbetica compie un corso 
abbastanza prevedibile, va riconosciuto che le sue modalità sono più ambigue di quanto 
descritto dalle “formule” di Lieberman. La natura di donna-maschiaccio di Hailey non viene 
affatto corretta, ma anzi finisce per essere abbracciata e condivisa dalle altre donne della 
squadra; in una protesta che, a ben vedere, ha il preciso obiettivo di mettere in discussione 
dettami di valutazione che hanno molto a che spartire con le norme della femminilità.  

 
327 Lieberman V., op.cit., 2015, p.96. 
328 Lieberman V., op.cit., 2015, p.10. 
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Va poi considerato che rapporto tra Hailey e Burt, per quanto “correttivo”, è anche un 
rapporto di conflitto e poi di reciproco miglioramento.329 Se è vero che Hailey accetta un ruolo 
più remissivo per seguire la guida di Burt, va notato anche che Burt è costretto ad accettare la 
sua squalificazione alla gara finale e decide comunque di sostenerla e incoraggiare le altre 
ragazze a fare lo stesso.  

Lieberman definisce questa relazione positiva ma regressiva,330 dal momento che trova 
sessista la scelta di un allenatore maschile per una squadra di ginnastica artistica femminile. 
Secondo l’autrice, questa decisione ha origine nel bisogno di una figura maschile che dia “il 
permesso” alle ragazze di fare ciò che desiderano.331 Si ritiene in questa sede, invece, che il 
giudizio di Lieberman non tenga sufficientemente conto della parità nel rapporto tra Burt e 
Hailey e del cambiamento che Hailey produce “autonomamente”.  

Si crede qui che il film rappresenti entrambe le costruzioni di genere come forme di 
autorità da mettere in discussione, al pari delle regole di valutazione della giuria. Per questo, 
nonostante l’eliminazione delle ragazze dalla gara paia confermare la regola di Lieberman per 
cui la vittoria conta poco nel cinema sportivo al femminile,332 il successo di Hailey, anche se 
non strettamente agonistico, ha comunque il merito di produrre una trasformazione, nel modo 
in cui la femminilità viene interpretata, vissuta, sanzionata e condivisa all’interno del suo 
ambiente sportivo. 

Scrive Lieberman:  
 

Haley’s biggest conflict is her disgust at being judged: she is judged for breaking 
the law, she is judged for being a tomboy and she’s judged for being a quitter. 
Unfortunately, Haley’s only option to stay out of jail is to return to a sport of 
judgment.333  

 
Si ritiene qui che la “sconfitta” morale della giuria, al contrario, racconti una vittoria. La 
capacità di agency che Hailey ottiene nella collettività della squadra è in grado di vincere anche 
i giudizi soggettivi dello sport di figura e, come si è visto, il pregiudizio rispetto alla sua 
connotazione di donna-maschiaccio, pur se in maniera ambigua e provvisoria.  

Hailey ritorna a uno “sport of judgement”, ma è capace di modificarlo e di renderlo un 
luogo più adatto alle sue esigenze, coinvolgendo in questa trasformazione anche i personaggi 
maschili e femminili che la circondano. 
 

3.3 LA NARRAZIONE ETEROSESSUALE: WHIP IT 
 
Di ben altro spirito è il film Whip It (2009), che con Stick It condivide la presenza di una 

protagonista bisbetica e maschiaccio, anche se con modalità differenti. Anche Bliss (Ellen 
Page) è un’adolescente in età da liceo, ma, a differenza di Hailey, ancora non è un’atleta: 
all’inizio del film viene presentata come una normale studentessa che partecipa controvoglia ai 
concorsi di bellezza della sua città di periferia, in Texas.  

Lieberman sostiene che Whip It, come Stick It, ponga al centro della storia il rapporto 
padre-figlia, questa volta però più sbilanciato. Come si vedrà più avanti, infatti, il climax del 
film corrisponde al momento in cui la protagonista, Bliss, riceve dal padre il permesso di 

 
329 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 96. 
330 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 96. 
331 Lieberman V., op.cit., 2015, pp. 96-97. 
332 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 77. 
333 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 97. 
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praticare sport «only after she has fully surrendered to her place in the feminine domain»,334 
che in questo caso coincide con i beauty pageant che la madre la costringe a frequentare.335 

Il film si apre con una fotografia delle concorrenti che si preparano alla competizione, 
con le madri piene di apprensione che si preoccupano per le loro sorti. Bliss è in ritardo: è in 
bagno a tingersi i capelli con l’aiuto della sua migliore amica Pash (Alia Shawkat) e la avvisa 
che a sua madre (Marcia Gay Harden) verrà un infarto.  

Intanto le concorrenti iniziano a sfilare sul palco per rispondere alle domande della 
giuria. A fare da contrasto alla loro immagine di omologazione e stereotipo femminile, i titoli 
di testa appaiono a intermittenza, stampati in rosso su fondo nero, con un carattere aggressivo 
che ricorda i graffiti. Anche Stick It, guidato dalla voce narrante e sarcastica di Hailey, 
raccontava il mondo femminile come un mondo sciocco e superficiale. La visione della 
femminilità tradizionale presentata da Whip It, tuttavia, è più severa, poiché vagamente 
misogina.336 

«Se dovessi andare a cena con qualcuno, sarebbe Dio», annuncia con soddisfazione una 
delle concorrenti, incarnando i peggiori stereotipi sulla stupidità delle donne attraenti, «Perché 
è vero quello che dicono. Dio è fantastico». È questa la ragione per cui Lieberman scrive che 
Whip It oscilla in una perenne tensione tra femminismo e antifemminismo, offrendo una 
rappresentazione stereotipata della maschilità e della femminilità ma, al contempo, raccontando 
lo sport come uno spazio dove è possibile sperimentare maggiore libertà:337 

Remembering that initiation into adulthood for women lies in image-related forums 
such as pageants, whereas men’s is in sports, Whip It exhibits a literal translation of 
these ideas. Only in this film, the pageants represent an initiation into a dated sexist 
femininity-based construction and the sport is presented to challenge that and 
introduce a new kind of femininity.338  

Su questo punto si tornerà ancora. Intanto, al quarto minuto di visione, è già stato reso chiaro 
che l’apparizione di Bliss sul palco con i capelli tinti sarà rovinosa e che ogni desiderio di sua 
madre verrà disatteso.  

Come in Stick It, anche qui la protagonista viene presentata non solo come una ragazza 
diversa, ma anche come una donna insofferente alle figure femminili che la circondano e alle 
modalità di valutazione imposte sulla propria identità di genere. I capelli blu di Bliss, pur senza 
caratterizzarla, ancora, come un corpo lesbico, la qualificano immediatamente come una donna 
bisbetica. 

In una delle inquadrature successive, mentre torna in macchina dalla gara, la si vede 
seduta al centro dell’automobile, con a destra la madre, al volante, e a sinistra la sorellina 
piccola, mentre regge in mano con soddisfazione il trofeo che ha appena vinto.  

Mentre la madre rappresenta il modello di donna a cui Bliss, con la sua trasgressione, si 
oppone,339 la sorellina, bionda, educata e con indosso un vestitino fiori, incarna il prototipo di 
femminilità che Bliss, evidentemente, non è stata capace di raggiungere. La giovane età della 
sorella, che in termini di femminilità tradizionale è molto più realizzata di lei, qualifica Bliss 

 
334 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 12. 
335 Whip It, attraverso la pratica dei concorsi di bellezza, colloca la propria vicenda nel sud degli Stati Uniti (Texas) 
e fa quindi riferimento a un modello di femminilità specifico, incarnato qui dal personaggio della madre. È 
interessante notare che la figura materna del sud che pone pressioni sulla figlia per partecipare ai beauty pageants 
costituisce uno stereotipo nel cinema “al femminile” e configura una possibilità di indagine e confronto tra forme 
differenti di femminilità all’interno del genere. 
336 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 51.  
337 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 50. 
338 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 51. 
339 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 53. 
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come una donna-maschiaccio troppo adulta, con dunque quel senso di fallimento insito nel 
tropo di realizzazione mancata menzionato con Lindner.340 

La solitudine che Bliss, a causa del suo modello di femminilità alternativo, vive con le 
altre donne della sua famiglia o del mondo dei concorsi di bellezza è esacerbata dalla distanza 
col padre (Daniel Stern), presentato come lo stereotipo dell’uomo appassionato di sport341 (al 
punto che, in ogni scena in cui è presente, passa in sottofondo la radiocronaca di una partita di 
football). Il padre di Bliss è chiamato a interpretare un altro luogo comune del film di sport al 
femminile: il padre buono, con poche aspettative, contrapposto alla madre severa ed esigente.342 

Ma le cose cambiano quando, per caso, Bliss incontra alcune atlete di una squadra di 
pattinaggio su roller. La femminilità di Bliss, finora, è stata presentata come alternativa, ma non 
c’è stata alcuna associazione tra il suo corpo e quello maschile o lesbico. L’entrata in scena 
dello sport, tuttavia, ribalta il suo equilibrio e la espone a nuovi rischi di lettura. 

Le tre donne su roller che fanno irruzione nel negozio dove Bliss e la madre stanno 
facendo shopping sono adulte, tatuate, un po’ sovrappeso, poco attraenti, con i capelli 
visibilmente tinti (una li porta corti) e un trucco marcato. Saltano, fanno rumore, ridono 
sguaiatamente, stanno molto vicine l’una all’altra e, soprattutto, stanno praticando sport: si 
qualificano immediatamente come corpi-maschiaccio e corpi lesbici. 

Bliss le osserva con meraviglia e ammirazione. La macchina da presa indaga il suo 
sguardo mentre studia le tre donne. Questo sguardo ha il potenziale di una carica omosessuale; 
in una delle scene successive, per scongiurare ogni pericolo, Bliss viene finalmente identificata 
come eterosessuale, mentre la sua migliore amica la costringe parlare con il ragazzo che le 
piace. 

A questo punto Bliss inizia a frequentare in segreto gli allenamenti della squadra di 
roller-derby (le Hurl Scouts) e scopre di avere talento per il pattinaggio, anche se questo le attira 
l’astio di “Iron Maven" (Juliette Lewis), una ragazza più grande abituata a essere la migliore 
della squadra. Ancora una volta, analogamente a Stick It, la squadra femminile è presentata 
come un luogo di competizione dove non si contendono solo il talento o la vittoria, ma anche 
attributi di femminilità come avvenenza o successo con gli uomini, incluso quello con 
l’allenatore maschile della squadra. 

Al contrario di Hailey, però, in Whip It è Bliss a doversi mascolinizzare per entrare a 
fare parte del gruppo, e la lezione che impara pattinando su roller è la violenza. Lieberman 
definisce questa visione del potere e dell’empowerment femminile “problematica”, poiché si 
limita a tradurre il principio maschile della violenza nel femminile e offre un esempio 
diseducativo.343 In questa sede, tuttavia, si ritiene “problematica” anche la posizione critica che 
chiede al cinema solo rappresentazioni positive e non conflittuali dei soggetti, in particolare, in 
questo caso, femminili e/o omosessuali.  

L’obiettivo di queste pagine si limita a una ricerca dei “segnali” che connotano un corpo 
come femminile o eterosessuale, o, viceversa, mascolino od omosessuale, tentando di dare, più 
che un giudizio morale, una definizione delle modalità conflittuali e contraddittorie con cui il 
cinema sportivo rappresenta il genere e l’orientamento sessuale.  

Si ritiene pertanto più plausibile, qui, la già citata tesi di Lieberman per cui in Whip It 
convivono insieme istanze di femminismo e antifemminismo, stereotipo e denuncia dello 
stereotipo. In particolare, nel caso di Bliss, si giudica che la forma di empowerment che la 
ragazza scopre con lo sport, pur essendo legata all’aggressività, non sia descritta solo in termini 

 
340 Lindner K., op.cit., 2017, p. 161. 
341 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 51. 
342 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 55. Lieberman descrive la figura del padre permissivo facendo un paragone con 
un altro film, su cui torneremo più avanti: Sognando Beckham (Bend It Like Beckham, 2003). 
343 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 52. 
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celebrativi: questo atteggiamento la conduce anche a conflitti e scelte sbagliate che il film 
rappresenta in modo negativo. 

Quando i genitori scoprono che Bliss, in segreto, sta partecipando alle gare di 
pattinaggio su roller con le Hurl Scouts, Bliss scappa di casa e si rifugia da Maggie (Kristen 
Wiig), una compagna di squadra. Il sospetto che il ragazzo di cui si è innamorata, Oliver, l’abbia 
tradita, la manda, tuttavia, ancora più in crisi. Bliss si rifugia nel conforto di sua madre, che per 
la prima volta, grazie alla condivisione della loro eterosessualità, sembra capirla. Come scrive 
Lieberman, le relazioni romantiche eterosessuali vengono qui presentate come la «common 
language»344 tra madri e figlie. 

La riconciliazione con la madre spinge Bliss a sentirsi in colpa per lo sport praticato e a 
rinunciare alla gara finale per tornare a vivere con i genitori e a partecipare alle gare di bellezza. 
In questo massimo gesto di subordinazione, secondo la lettura di Lieberman, 345 finalmente il 
padre le concede il permesso di tornare a giocare. Lieberman aggiunge: 
 

Even though Earl admits, “I cannot take losing the chance for our kid to be happy,” 
this does not read as an act of recognition of Bliss’ passion for the sport; it presents 
the idea that Earl has found his “son” and effectively, then, his manhood.346 
 

Nonostante alla fine, come riconosce Lieberman, Bliss riesca a coniugare l’approvazione dei 
suoi genitori e il suo desiderio di fare sport, la sua vittoria è il risultato di una concessione.347 Il 
mondo femminile intorno a Bliss non è cambiato; la ragazza ha solo trovato una nicchia dove 
è possibile e viene incoraggiata una forma di femminilità alternativa che assomiglia di più alla 
sua.  

Il binomio concorsi di bellezza/sport, amore familiare/libertà sembra costruito, dunque, 
su un obbligo di mutua esclusione. A differenza del caso di Hailey, le due realtà oppongono 
resistenza al cambiamento e costringono il soggetto a fare una scelta. Bliss deve decidere se 
femminilizzarsi, abbandonando i panni da tomboy come vuole la parabola della donna bisbetica, 
o mascolinizzarsi, abbandonando quelli di figlia ideale indossati dalla sorellina.  

Con cinismo, Lieberman scrive che Bliss si trasforma da “daughter” a «son»,348 
intendendo che, nel momento in cui abbraccia la passione paterna e il padre decide di darle il 
suo supporto, Bliss diventa, parzialmente, un maschio. Si trova qui interessante aggiungere che, 
tuttavia, la “maschilità” di Bliss è molto meno “mascolina” della femminilità di Hailey, a 
dimostrazione del fatto che le atlete del cinema sportivo contemporaneo adottano strategie di 
compensazione differenti e dai risultati talvolta paradossali. 

 
344 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 53. 
345 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 12. 
346 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 54. 
347 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 54. 
348 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 56. 



47  

CAP. 4 RIVALITÀ, ATTRAZIONE, BISESSUALITÀ   
 

4.1 IDENTITÀ E ORIENTAMENTI: QUALCHE PRECISAZIONE  
 

Si è fin qui parlato di stigma lesbico, corpo lesbico e omosessualità femminile, ma non per 
dimenticanza di possibilità e orientamenti sessuali differenti, così come il binomio 
maschilità/femminilità indicato non vuole escludere identità di genere differenti.  

Il riferimento alle coppie etero-omo, uomo-donna, maschio-femmina si considera utile, 
in questa sede, solo per tradurre le divisioni tradizionali del mondo sportivo, come si è finora 
detto in accordo con studiosi già citati quali Crosson,349 Anderson e Heargraves350 o Lindner.351 

Come si vedrà nel corso di questo capitolo, in realtà, in questa sede si ritengono più 
frequenti, nel cinema sportivo al femminile, le rappresentazioni di bisessualità rispetto a quelle 
di esclusiva omosessualità. Si precisa inoltre che con “bisessualità” si intende «il fatto di sentirsi 
attratto sia verso l’altro sia verso il proprio sesso»,352 senza che questo escluda, potenzialmente, 
alcuna identità di genere.  

Si condivide dunque, in accordo con gli studiosi presi come riferimento, un approccio 
che considera il sesso come un sistema generalmente binario, mentre il genere e l’orientamento 
sessuale come spettri capaci di includere ogni forma esistente di desiderio, fantasia, 
comportamento, pratica e identità. 

La scelta di espressioni come “corpo lesbico” o “rischio omosessuale” è dovuta a una 
traduzione, con l’intenzione essere il più fedele possibile, di teorie, definizioni, costruzioni che 
vengono ritenute di volta in volta interessanti, intelligenti, utili, autorevoli o pertinenti, ma non 
per questo necessariamente tutte da condividere o da abbracciare per intero.  

Si preciserà, luogo per luogo, quando si vorrà proporre un’interpretazione discorde; si 
immaginerà che, data la forza dello stigma lesbico, il “rischio” generale di definizione negativa 
per l’atleta femminile sia sempre quello “omosessuale”, categoria che si intende qui, tuttavia, 
capace di includere al suo interno ogni forma specifica di non-eterosessualità.353 

Si alternerà dunque, per ragioni di pura semplificazione espositiva, il termine 
“omosessualità” a quello di “non-eterosessualità”, sebbene sempre in riferimento a una 
categoria più ampia, che Lindner e Bradbury-Rance indicano come queer.354  

Tale termine non è stato adottato in questa sede per preferire vocaboli italiani, che si 
sono ritenuti più chiari ai fini dell’intelligibilità del testo e dell’opposizione manichea 
eterosessuale-omosessuale, che si è considerata utile a valutare i paradossi della 
rappresentazione cinematografica dell’atleta femminile, pur se al costo di sacrificare la 
“generalità” che il termine queer permette alle due autrici menzionate.  

Nel caso della bisessualità, quando tirata in causa, la si indicherà con il termine proprio 
ai fini di condurre un ragionamento a parte, capace di tenere conto delle specificità di tale 
orientamento. Per la stessa ragione, con “donne” o “atlete femminili” si farà riferimento, quando 
non indicato altrimenti, a donne cisgender, ritenendo che un discorso sulle identità transgender 
nello sport femminile, seppure non preso in esame in questa sede, meriti uno spazio a parte 
capace di rendere adeguatamente conto delle specifiche sfide di queste atlete. 

Nel capitolo precedente si è visto come alcune narrazioni eterosessuali correggano il 
rischio lesbico e mascolino evocato dai corpi atletici femminili ma, al contempo, normalizzino 

 
349 Crosson S., op.cit., 2013. 
350 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014. 
351 Lindner K., op.cit., 2017. 
352 Dal vocabolario Treccani, versione online, www.Treccani.it.   
353 Si condivide qui, integralmente, la premessa di Weiss all’utilizzo del termine “lesbian”, in: Weiss A., op.cit., 
1999, pp. 1-5. 
354 Lindner K., op.cit., 2017, passim, e Bradbury-Rance Clara, op.cit., 2019, passim. 
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e rendano visibili tali corpi “devianti”, allargando i confini del femminile per includere modelli 
alternativi. Si intende adesso occuparsi di un fenomeno opposto, ovvero di come il cinema 
racconti alcuni orientamenti non-eterosessuali attraverso corpi iper-femminili. 

Tornando al discorso di Linder sull’invisibilità dell’omosessualità femminile nel 
cinema, l’autrice riporta le considerazioni della già menzionata studiosa Villarejo355 sui "costi" 
della visibilità lesbica. 

Richiamando la teoria di Butler sull'imprevedibilità della significazione,356 Villarejo si 
interroga sul perché sia possibile percepire come non-eterosessuali determinati soggetti, 
situazioni o immagini, anche, talvolta, contro le intenzioni di chi li produce. Viceversa, Lindner 
asserisce che alcune rappresentazioni lesbiche esplicite "non funzionano" perché rimosse dal 
terreno di connotazione omosessuale e presentanti dunque un “contenuto eterosessuale”.357 

Lindner e Villarejo si sforzano di stabilire le caratteristiche della connotazione 
omosessuale perché considerano la non-eterosessualità come un’entità presente anche quando 
invisibile. Villarejo, attraverso la metafora del gay-dar,358 rimane in un’ottica di visione 
(filmica); Linder tenta un superamento, o almeno una deviazione, concentrandosi invece sul 
movimento e sul linguaggio dei corpi cinematografici presi in esame, cercando si stabilire cosa 
renda un corpo queer.359 

In questa sede si procederà diversamente. Si è parlato e si continuerà a parlare di 
narrazione eterosessuale ogni qual volta non venga specificato un orientamento sessuale 
differente, così come si farà riferimento a “corpi eterosessuali”, seguendo il principio utilizzato 
per identificare i corpi lesbici, basandosi esclusivamente sulla presenza o sull’assenza, nelle 
atlete prese in esame, di caratteristiche tradizionalmente associate alla femminilità o alla 
maschilità.  

Quanto si opera, dunque, è una semplificazione piuttosto “binaria”, interessata a una 
finalità diversa da quella di Lindner, Villarejo o Lieberman. La prima si chiede quanto il corpo 
cinematografico sappia dire degli orientamenti e della sessualità femminili; la seconda domanda 
cosa renda “lesbica” un’immagine cinematografica; la terza analizza il livello di progressismo 
nelle rappresentazioni dello sport femminile nel cinema contemporaneo, preferendo i 
sottogeneri di tradizione maschile.  

In questa sede, invece, ci si propone di leggere il cinema sportivo al femminile come un 
luogo abitato da rischi di lettura omosessuale o mascolinizzata del corpo dell’atleta donna, dove 
è necessario attivare strategie di reinserimento di questo corpo in narrazioni meno sovversive o 
dove, viceversa, corpi tradizionali “smorzano” i pericoli dell’omosessualità e della 
mascolinizzazione nello sport femminile. 

Questa proposta di lettura non ritiene che alla base della produzione di un testo filmico 
esista una precisa volontà di presentare o aggirare tali rischi o strategie. Si interessa, invece, 
alla dinamica conflittuale che emerge tra gli elementi di innovazione e di tradizione presenti 
nella rappresentazione femminile, in special modo sportiva, di un certo cinema contemporaneo.  

Non è, dunque, questo il luogo dove si definirà se una rappresentazione “funziona” 
(Lindner), se risulta “positiva” in senso etico (Lieberman) o se sia effettivamente considerabile 
lesbica (Villarejo). Ci si domanderà, invece, quali stereotipi sulla femminilità e 
sull’orientamento sessuale vengano mostrati, messi in discussione, trasformati o rimossi 
all’interno di un film e del genere cinematografico cui appartiene. 

 
4.2 SESSUALIZZAZIONE E “BI-SESSUALIZZAZIONE” 

 
355 Villarejo A., op.cit., 2003, pp. 1-35. 
356 Butler J., op.cit., 1990, pp. 142-149. 
357 Lindner, op.cit., 2017, p. 33. 
358 Villarejo A., op.cit., 2003, p. 3. 
359 Lindner, op.cit., 2017, passim. 
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Si è fin qui parlato di corpi, identità e orientamenti sessuali ignorando un ultimo elemento che 
ricorre nei testi presi come riferimento: la sessualizzazione o oggettificazione (intese qui come 
sinonime) del corpo femminile.  

Tale fenomeno avviene, contemporaneamente, nel cinema,360 nel cinema sportivo361 e 
nella narrazione mediatica dello sport,362 in particolare femminile.363 Nel 2002, lo studio di 
Whisenant, Pederson e Obenour364 dimostrava che le atlete femminili, rispetto ai colleghi 
uomini, erano contemporaneamente «underrepresented, trivialized and sexualized»,365 anche se 
uno studio più recente (2013) ha notato come che anche la sessualizzazione degli atleti maschili 
sia in aumento.366  

Hargreaves e Anderson ragionano sui legami tra la visibilità del corpo nello sport e la 
sessualizzazione degli atleti e delle atlete. Secondo gli studiosi il corpo atletico non è solo iper-
visibile poiché al centro dello sforzo sportivo, ma risulta anche iper-visto, in quanto 
generalmente poco vestito, coperto da abbigliamento molto aderente o completamente nudo, 
nello spogliatoio e sotto alla doccia.367 

Questo corpo, proseguono gli autori, è inserito all’interno di una società che 
commercializza i corpi eroticizzati e promuove idee culturali di bellezza e fitness. 368 È dunque 
«readily experienced as sensuous, eroticized and sexualized, by both performers and 
spectators»,369 da cui la tendenza per cui, in maniera sempre più frequente e più esplicita, i corpi 
delle atlete e degli atleti vengono apertamente sessualizzati. 370 

Hargreaves aggiunge che la sessualizzazione del corpo dell’atleta è più frequente nello 
sport femminile anche a causa della tendenza all’iper-femminilizzazione e all’esibizione della 
propria eterosessualità ed etero-desiderabilità promossa dalle atlete che desiderano evitare lo 
stigma lesbico.371  

L’opinione di Crosson è concorde, quando scrive che, nonostante l’aumento di 
protagonismo femminile nel film di sport, «it is questionable how progressive these more active 
female characters actually are, particularly given the demographics (largely young males) of 
those who typically go to watch sports films»,372 appoggiando la teoria del male gaze di Laura 
Mulvey.373 

Crosson si riferisce soprattutto ai film di sport che mettono in scena attività sportive 
tipiche della femminilità, come il cheerleading o la ginnastica artistica.374 Tuttavia, in 
riferimento ai corpi mascolini o lesbici delle protagoniste del cinema sportivo associato alla 
maschilità, l’autore sostiene anche che questi corpi siano attraenti in modo convenzionale e 

 
360 Crosson S., op.cit., 2013, pp. 107-108. 
361 Crosson S., op.cit., 2013, p. 112. 
362 Trolan E. J., art.cit., 2013, p. 216, p. 24. 
363 Smith Earl, Race, Sport and the American Dream, 2009, Durham (USA), Carolina Academic Press, pp. xviii-
xix. 
364 Whisenant, W.A., Pedersen, P.M., Obenour, B.L, “Success and Gender: Determining the Rate of Advancement 
for Intercollegiate Athletic Directors”, in Sex Roles, vol. 47, n. 9-10, novembre 2002, pp. 485–491. 
365 Trolan E. J., art.cit., 2013, p. 216. 
366 Nezlek B. John, “Gender Differences in Reactions to the Sexualization of Athletes”, in The Journal of Social 
Psychology, vol. 155, n.1, settembre 2015, pp. 1-11, p.1. 
367 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 4. 
368 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 4. 
369 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 4. 
370 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 4. 
371 Hargraves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 9. 
372 Crosson S., op.cit., 2013, p. 121. 
373 Crosson S., op.cit., 2013, p. 122. 
374 Crosson S., op.cit., 2013, p. 122. 
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interpretati esclusivamente da attrici “tradizionalmente” fotogeniche, come Ellen Page per 
Whip It, re-inscrivendoli all’interno di un fenomeno di sessualizzazione eterosessuale.375 

In merito all’oscillazione di Whip It tra femminismo e antifemminismo, Lieberman 
scrive che la rappresentazione ironica che il film propone della sessualizzazione dei corpi 
femminili nello sport costituisce, di fatto, un’ulteriore sessualizzazione.376 

La proposta che si vuole qui introdurre, facendo capo alle considerazioni di Lieberman 
e Crosson, è che tale sessualizzazione sia, certamente, di orientamento eterosessuale, ma che 
esista anche una specifica feticizzazione del corpo lesbico, inserito in una “narrazione 
bisessuale”, che contribuisce all’ambiguo sex appeal dell’atleta femminile.  

Nel già nominato volume Lesbian Cinema After Queer Theory,377 Bradbury-Rance 
analizza la rappresentazione lesbica nel cinema contemporaneo, hollywoodiano ed europeo, 
attraverso l’esempio di film che hanno come protagoniste, in realtà, soprattutto donne 
bisessuali.  

Degli otto film presi in esame dall’autrice, ben cinque (Mulholland Drive,378 
Nathalie...,379 Chloe,380 Naissance des pieuvres,381 La vita di Adele382) hanno per protagoniste 
donne attratte sia dagli uomini che dalle donne, anche se in Mulholland Drive, Water Lilies e 
La vita di Adele al centro della narrazione sta una relazione omosessuale. 

Anche dei film presi in esame in questa sede si è scritto in precedenza che l’unico a 
presentare un personaggio esclusivamente omosessuale è La battaglia dei sessi (Battle of the 
Sexes, 2017). In merito alla rarità delle rappresentazioni di personaggi effettivamente lesbici, 
Crosson, il cui testo è antecedente a La battaglia dei sessi e che quindi propone come esempio 
solo Dawn!383 e Due donne in gara,384 scrive: 

 
Dawn!’s inclusion of a lesbian lead-protagonist is also a rarity in sports cinema. 
While exceptions such as Personal Best (1982) exist, sports cinema has been 
concerned principally with affirming heterosexual relationships. As Aaron Baker 
has observed, while ‘movies about sports may show the use of ideal masculinity to 
overcome barriers resulting from class, race, or gender, they still almost entirely 
avoid depicting lesbian and especially gay characters using athletics for self-
definition’ (2003, p. 50).385 

 
Su Personal Best, in particolare, Benshoff e Griffin, riferendo le critiche negative ricevute dal 
film, riportano che la rappresentazione della storia amorosa e sessuale tra le protagoniste 
sarebbe esemplificativa del male gaze feticista di Mulvey e ricorderebbe la feticizzazione del 
sesso lesbico nel porno.386 

 
375 Crosson S., op.cit., 2013, p. 121. 
376 Lieberman V., op.cit., 2015, pp. 49-50. 
377 Bradbury-Rance C., op.cit., 2019. 
378 David Lynch, Mulholland Drive, 2001. 
379 Anne Fontaine, Nathalie…, 2003. 
380 Atom Egoyan, Chloe, 2009. 
381 Celine Sciamma, Naissance des pieuvres, 2007. 
382 Abdellatif Kechiche, La vita di Adele (La Vie d’Adèle), 2013. 
383 Ken Hannam, Dawn!, 1979. 
384 Robert Towne, Due donne in gara (Personal Best), 1982. 
385 Crosson S., op.cit., 2013, p. 148. 
386 Benshoff M. Harry, Griffin Sean, Queer Images. A History of Gay and Lesbian Film in America, Lanham 
(USA), Rowman and Littlefield Publishers Inc, 2005, p. 185. 
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Allo stesso modo, nel più recente The B Word,387 San Filippo scrive, in merito al film 
In cerca di Amy,388 che l’invisibility burden della bisessualità va attribuito, in parte, anche al 
fatto che il desiderio erotico tra donne è una fantasia maschile eterosessuale, particolarmente 
presente nella pornografia,389 intendendo che la “specificità bisessuale” viene rimossa dall’atto 
sessuale, percepito come “solo” lesbico o eterosessuale.  

Nel testo San Filippo parla di «compulsive monosexuality»,390 in riferimento alla 
tendenza culturale a considerare l’orientamento sessuale in termini binari. Non si intende qui 
contestare l’affermazione di San Filippo; si vuole però proporre una possibile spiegazione per 
la paradossale situazione, nel cinema sportivo al femminile, in cui è maggiore la frequenza di 
rappresentazioni bisessuali che di rappresentazioni esclusivamente omosessuali. 

Si è detto che lo stigma lesbico prevede che la donna omosessuale sia una donna 
mascolinizzata e dunque poco attraente in termini di eterosessualità maschile. Al contempo, 
però, gli studi citati sostengono che l’omosessualità femminile costituisce una fantasia erotica 
dell’uomo eterosessuale.  

La spiegazione che si vuole qui offrire è che la donna lesbica della fantasia eterosessuale 
maschile possa essere, di fatto, la donna bisessuale del film di sport: una donna dal 
comportamento sessuale omosessuale ma che, in una particolare lettura bi-fobica (che respinge, 
cioè, le “specificità” dell’orientamento bisessuale) ricade nei parametri di femminilità 
eterosessuale del paradigma etero-normativo. 

Per questa ragione, non si ritengono qui contraddittorie l’affermazione di Crosson, che 
lamenta la mancanza di rappresentazioni di esclusiva omosessualità femminile nel cinema di 
sport, la scelta di Bradbury-Rance, che legge come lesbici gli orientamenti bisessuali delle 
protagoniste cinematografiche di cui si occupa, e la tesi della compulsive monosexuality 
avanzata da San Filippo. 

Se la sessualizzazione dei corpi femminili nel cinema sportivo investe corpi con 
caratteristiche sia mascolinizzate che tradizionalmente femminili; se l’attività sessuale lesbica 
viene feticizzata in una fantasia eterosessuale; se, attraverso la “strategia” della bisessualità, 
questa attività “deviante” rientra in un paradigma di desiderabilità maschile, è possibile parlare 
di “bi-sessualizzazione” dell’atleta femminile cinematografica? 

Per rispondere a questa domanda, si metteranno ora alla prova le teorie fin qui delineate 
attraverso l’analisi di due film sul balletto femminile prodotti a distanza di un decennio, Il cigno 
nero391 (2010) e Birds of Paradise392 (2021), che presentano numerose analogie.  

Entrambi hanno per protagoniste due donne bisessuali, incarnate da un corpo 
segnatamente eterosessuale e inserite in una narrazione “prevalentemente” omosessuale. Si 
guarderà alla maniera ambigua e conflittuale con cui questi tre orientamenti coesistono nei 
corpi, nelle narrazioni e nelle strategie di messa in scena dei due film, sottolineandone i punti 
di contatto e di differenza. Si farà, infine, attenzione a come il mondo della danza viene 
rappresentato nei due film e a come la sua connotazione influisce sui conflitti affrontati dalle 
protagoniste. 
 

4.3 IL TEMA DEL DOPPIO: Il cigno nero, Birds of Paradise 
 

 
387 San Filippo Maria, The B Word. Bisexuality in Contemporary Film and Television, Bloomington e Indianapolis, 
Indiana University Press, 2013. 
388 Kevin Smith, In cerca di Amy (Chasing Amy), 1997. 
389 San Filippo M., op.cit., 2013, p. 5. 
390 San Filippo M., op.cit., 2013, p. 12. 
391 Darren Aronofski, Il cigno nero (Black Swan), 2010. 
392 Sarah Adina Smith, Birds of paradise, 2021. 
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Il cigno nero racconta la storia di Nina (Natalie Portman), una ballerina professionista a cui 
viene affidato il ruolo di protagonista nel Lago dei cigni di Tchaikowvsky. Nina ha il talento e 
l’ambizione necessari all’interpretazione di Odette, il cigno bianco, ma le manca l’aspetto 
erotico e cupo del suo doppio Odile, il cigno nero. Caratteristiche che, invece, sembra possedere 
Lily (Mila Kunis), una ballerina rivale chiamata dal coreografo Thomas (Vincent Cassel) per il 
ruolo di Odile e che presenta una curiosa somiglianza con Nina. 

Portman e Kunis, scelte per interpretare due donne simili, possiedono entrambe una 
femminilità tradizionale e attraente in termini eterosessuali: sono belle, magre, slanciate, 
atletiche ma non visibilmente muscolose, portano i capelli lunghi, si truccano e si vestono in 
maniera canonicamente femminile.  

In merito, Lindner scrive che «there is a motif here of doubling and replacing that 
essentially makes the female characters interchangeable, and this is heightened by the 
characters’ very similar appearances – dark hair, delicate features, slim build».393 C’è tuttavia 
una serie di contrapposizioni che le separa, traducendo visivamente la differenza tra i loro 
personaggi.  

Nina porta i capelli lisci e ordinati, con l’uso visibile di cerchietti, spille e accessori che 
ricordano l’infanzia; la si vede vivere con la madre, una donna ossessiva e fobica del sesso, in 
una stanza tutta rosa arredata come la cameretta di un’adolescente, e vestire sempre di rosa o di 
bianco, i colori della purezza e della giovinezza femminile. Queste caratteristiche vengono 
rafforzate dalla narrazione di Nina come di una donna rigida, frigida, insicura, spaventata dalla 
sessualità e dalle avances di Thomas.394 

Lily, al contrario, ha i capelli mossi, veste sempre di nero, non rivela nulla della propria 
vita privata e viene presentata come una donna adulta, promiscua, trasgressiva, che fuma, beve, 
fa uso di droghe, vive liberamente la propria sessualità e appare sicura di sé e capace nei rapporti 
sociali.  

La tematica del doppio, qui esemplificata con la somiglianza e insieme la differenza tra 
Nina e Lily, è particolarmente utile a Il cigno nero perché il film mette in scena soprattutto una 
dissociazione, con una protagonista che nell’arco del film perde a tal punto il senso della realtà 
da arrivare a uccidersi, in un’allucinazione in cui crede di aver assassinato Lily.  

Il doppio è anche il tema del balletto di Tchaikowsky, che struttura la trama del Cigno 
nero e che Thomas, nella scena iniziale, riassume così:395 

 
We all know the story. Virginal girl, pure and sweet, trapped in the body of a swan. 
She desires freedom but only true love can break the spell. Her wish is nearly 
granted in the form of a prince, but before he can declare his love her lustful twin, 
the black swan, tricks and seduces him. Devastated, the white swan leaps off a cliff, 
killing herself, and, in death, finds freedom.396 

 
La rivalità tra Nina e Lily, seguendo un tropo narrativo che si analizzerà con maggiore 
precisione nel prossimo capitolo, non è solo professionale, ma anche amorosa:397 entrambe 
desiderano essere scelte da Thomas e, contemporaneamente (almeno nella fantasia di Nina, che 
nel procedere del film prende il sopravvento sul piano della realtà) avere un rapporto sessuale 
con lui.  

 
393 Lindner, op.cit., 2017, p. 122. 
394 Lindner, op.cit., 2017, p. 122. 
395 Lindner, op.cit., 2017, p. 121. 
396 Riportato da: Lindner, op.cit., 2017, p. 121. 
397 Lindner, op.cit., 2017, pp. 121-122. 
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Nel loro incontro-scontro, tuttavia, è presente anche una componente di reciproca 
attrazione sessuale, che si sviluppa in una sequenza onirica e allucinogena in cui le due donne 
hanno un rapporto sessuale, in coincidenza con l’inizio della crisi psicologica di Nina. 

Birds of Paradise segue un canovaccio molto simile. Kate (Diana Silvers) è la nuova 
arrivata in una prestigiosa scuola di balletto, dove fa conoscenza di Marine (Kristen Froseth), 
una ragazza misteriosa e di grande talento con cui Kate condivide la stanza da letto.   

Le due ragazze sono in competizione tra loro per vincere “il premio”, un contratto con 
una compagnia di danza che verrà assegnato alla migliore ballerina della scuola, e per 
l’attenzione di Felipe (Daniel Camargo), considerato il miglior ballerino maschile, con cui 
vorrebbero essere messe in coppia per ottenere la vittoria. Ma, accanto alla rivalità, nasce tra le 
due ragazze un’amicizia-amore che sfocia in un incontro sessuale e poi nel degenerare della 
serenità di Kate. 

La loro differenza caratteriale è analoga a quella tra Nina e Lily. Kate e Nina, le 
protagoniste, vengono rappresentate come più bambine, in quanto inesperte, insicure, timide; 
Marine e Lily, le loro rivali, incarnano invece la donna aggressiva, sensuale, sicura di sé e 
trasgressiva.  

In Birds of Paradise, a differenza che nel Cigno nero, l’alterità viene segnalata anche 
dalla scelta di casting: una bionda, l’altra mora; una minuta, l’altra alta e slanciata; una più 
attenta al proprio aspetto, l’altra più trasandata. Ciononostante, anche loro presentano un 
modello di femminilità tradizionale e sono interpretate da attrici attraenti in senso eterosessuale. 

In entrambi i film il balletto viene presentato come un mondo di prigionia, rigido, 
asettico e psicologicamente violento, abitato da (molte) donne algide e (sporadici) uomini 
predatori. L’ambiente a predominanza femminile, associato a idee di freddezza e rigidità, e la 
caratterizzazione dei personaggi di Nina e Kate come donne-frigide, infantili e spaventate dal 
sesso, evocano il tema della verginità e, attraverso i personaggi di Marine e Lily, della perdita 
della purezza e dell’infanzia.  

Il “pericolo” della mascolinità, aggressiva e spaventosa, che Kate e Nina temono ma 
insieme desiderano, sembra implicare, inoltre, che questa verginità, come “introdotto” da 
Thomas, sia sull’orlo della lacerazione. Nel Cigno nero, in particolare, attraverso l’apparizione 
di segni di violenza e incisioni sul corpo di Nina, forse immaginati o forse auto-inferti (dai piedi 
martoriati al suo sogno-visione in cui la schiena le si riempie di ferite) la perdita della verginità 
sembra coincidere con la violenza e il dolore. 

In questa lettura il desiderio di Nina per Lily (e di Kate per Marine) non è solo un 
desiderio sessuale, ma anche un desiderio simbolico: avere ciò che l’altro ha e che non si trova 
in sé stessi, o, al contrario, perdere ciò che si possiede e l’altro non ha più (qui, la verginità).  

In entrambi i film, inoltre, la perdita della verginità coincide anche con perdita del senso 
della realtà, attraverso le allucinazioni del Cigno nero o le fantasie-sogno di Birds of Pradise. 
Nel momento in cui evadono dalla prigione dell’infanzia, dalla stretta maglia di regole della 
danza e dal controllo materno, queste ballerine perdono il controllo e la propria identità, con 
risultati auto-distruttivi. 

La libertà sembra materializzarsi soltanto attraverso la trasgressione, che Nina e Kate 
scoprono possibile nel momento in cui stringono una nuova, misteriosa amicizia femminile 
densa di sguardi languidi, tensioni inopportune e fascinazione reciproca. La macchina da presa 
insiste su questo ambiguo crescendo di ravvicinamenti, che tende ad aumentare in associazione 
ad altre tendenze “devianti” – alcol, droga, sesso occasionale, locali proibiti – senza tuttavia 
mettere in discussione il desiderio eterosessuale dei personaggi.  

Le ballerine di Birds of Paradise e Il cigno nero vengono infatti mostrate mentre 
coltivano un desiderio lesbico e, contemporaneamente, hanno rapporti eterosessuali; a ridosso 
dell’atto sessuale stesso, come nel caso del Cigno nero dove Nina riferisce a Lily di essere 
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appena stata a letto con una serie di sconosciuti, o direttamente nel mentre, come nella scena 
del rapporto a tre tra Kate, Marine e Felipe.  

In aggiunta, tutte e quattro vengono mostrate mentre competono per l’attenzione dello 
stesso uomo, senza che ciò contraddica il desiderio lesbico che vivono per la loro rivale. 
Effettivamente, né nel Cigno nero né in Birds of Paradise l’orientamento sessuale viene vissuto 
con conflitto. Il tema della sessualità non viene nemmeno menzionato o problematizzato, come 
se, di fatto, “l’avventura” lesbica non mettesse in discussione l’eterosessualità delle 
protagoniste.  

È, piuttosto, il sesso a venire descritto come un luogo pericoloso e ambiguo, dove si 
manifestano desideri perversi (etero o omosessuali). Questo punto emerge chiaramente nel 
Cigno nero a partire dal discorso iniziale di Thomas, che investe la scoperta sessuale di Nina di 
un potere rivoluzionario negativo, ma anche in Birds of Paradise, dove il conflitto interiore di 
Marine deriva dal rapporto incestuoso consumato col fratello gemello, suicidatosi poi per il 
senso di colpa.  

Qui, per tracciare l’ennesimo parallelo, si ripresenta il tema del doppio, richiamando Il 
Cigno nero. Dopo la scena del rapporto sessuale a tre, in un litigio, Marine si riferisce a Kate 
come a “sua sorella”. Kate, indignata da questa rimozione della loro relazione sentimentale, le 
chiede, “Avresti un rapporto a tre con tua sorella?” e poi, sgomenta dalla rivelazione che ha 
appena avuto, la lascia. 

Lindner scrive, in merito al Cigno nero, che Lily rappresenta «the incarnation of 
[Nina’s] darker and (sexually) repressed side». In modo speculare, Marine incarna il desiderio 
sessuale di Kate, un desiderio che si rivela non solo deviante, ma anche deviato, associato cioè 
alla colpa, al segreto e alla morte. 

 
4.4 SEDUTTRICI LESBICHE E BISESSUALITÀ  

 
Nonostante il rapporto sessuale lesbico venga mostrato esplicitamente in entrambi i film, tutte 
e due le pellicole adottano una “strategia” ulteriore per “detonarne” il potenziale distruttivo. 
Nel Cigno nero Nina scopre, con sconcerto, di averlo solo sognato; in Birds of Paradise, invece, 
pur essendo accaduto davvero, nella scena sopra menzionata Kate lo ricolloca in un luogo di 
perversione, legato non tanto alla natura omosessuale dell’atto, quanto all’incesto consumato 
da Marine col fratello morto.  

Anche per questa ragione si è proposto, in questa sede, di considerare la “bi-
sessualizzazione” di tali personaggi come una fantasia più eterosessuale che lesbica. Nel 
momento in cui il desiderio omosessuale non mette in discussione l’identità e l’orientamento di 
queste donne, o viene inscritto all’interno di una “perversione” maggiore, ne rimuove la 
trasgressività e sembra possibile re-inscriverlo in un discorso di norma eterosessuale. 

Si è detto che in entrambi i casi le protagoniste presentano una femminilità tradizionale, 
connotata da un elemento di verginità e inesperienza che viene messo in discussione dalla 
competizione per un uomo. La rivale con cui si scontrano è una donna rappresentata come più 
matura, in senso di età dimostrata e di esperienza sessuale accumulata.  

Questa donna viene quindi dipinta come “più donna”, poiché ha fatto proprie 
caratteristiche legate alla femminilità adulta quali la sensualità e l’esperienza eterosessuale. Il 
suo “eccesso” di femminilità convive però con il ruolo tradizionalmente maschile del seduttore, 
un tropo che, nell’omosessualità femminile, Corber398 chiama “della lesbica-predatrice”.399  

Parlando di seduzione lesbica, Bradbury-Rance scrive: 
 

398 Corber J. Robert, Cold War Femme: Lesbianism, National Identity, and Hollywood Cinema, Durham (USA), 
Duke University Press, 2011. 
399 Corber J. Robert, Cold War Femme: Lesbianism, National Identity, and Hollywood Cinema, Durham (USA), 
Duke University Press, 2011, p. 28. 
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In a survey of films doing the festival circuit in 1995, Rhona Berenstein noted that 
‘lesbians are not born, they’re seduced’ (1996: 125). At least that’s the impression 
Berenstein got from the majority of the lesbian films on offer in which women ‘need 
to be coaxed into their lesbianism’ by a more experienced ‘dyke’ character 
(Ibid.).400 

 
Il tropo della seduttrice lesbica viene individuato da Corber nella Code-Era,401 a cominciare 
dalla signora Danvers (Judith Anderson), la perturbante governante di Rebecca402 (1940). Weiss 
lo colloca ancora prima, negli anni Venti del Novecento, a partire dal film Il vaso di Pandora403 
(1929), attraverso il personaggio della contessa Geschwitz, che Weiss descrive come lo 
stereotipo della lesbica mascolina che seduce le donne eterosessuali facendo concorrenza agli 
uomini.404 

Bradbury-Rance, citando Sedgwick e facendo riferimento alla serie televisiva The L 
Word,405 dove la protagonista Jenny scopre la propria non-eterosessualità attraverso la 
seduzione di un’altra donna che sconvolge la sua vita con risultati drammatici, commenta:   

 
“I will be relieved”, Sedgwick wrote, “when the writers decide they have 
sufficiently interpolated straight viewers and can leave behind the lachrymose plot 
of Jenny’s Choice” […] “Jenny’s Choice” – the ingénue’s discovery of a lesbian 
desire that turns her world upside down – characterized several outputs of the early 
2000s, including Kissing Jessica Stein […] Imagine Me and You […] Room in 
Rome […] and Kiss Me. 

 
La trama della Jenny’s choice caratterizza anche Il cigno nero e Birds of Paradise, anche se in 
modalità peculiari, in primis perché, come si è detto, è la scoperta della sessualità, non 
dell’omosessualità, a sortire un effetto distruttivo sulla serenità delle protagoniste. 

Ma c’è anche un’altra ragione. Corber, Weiss e Bradbury-Rance, infatti, fanno 
riferimento alla caratteristica specificamente lesbica della seduttrice-predatrice che “converte” 
la sessualità di una protagonista cinematografica che in precedenza si identificava come 
eterosessuale.  

L’eterosessualità, in questo tipo di narrazione, sembra configurarsi come una condizione 
esistente “fino a prova contraria”, ovvero fino al contatto con il rischio lesbico. E questo, come 
si è visto, viene solitamente segnalato nel linguaggio cinematografico da caratteristiche di 
connotazione o denotazione di alterità come, ad esempio, il corpo lesbico.  

Le donne de Il cigno nero e Birds of Paradise, invece, presentano tutte e quattro una 
forma di femminilità tradizionale, un corpo eterosessuale e un desiderio sessuale per un uomo. 
Lily e Marine vivono quindi un ruolo più complesso, che definiremo qui di “seduttrici 
bisessuali”. 

Più “lesbiche” delle donne che seducono, poiché la conquista è considerata un attributo 
maschile, ma abbastanza “eterosessuali” da abitare la fantasia del triangolo amoroso bisessuale; 
più “femminili” poiché più esperte della loro controparte femminile, ma anche più “maschili” 

 
400 Bradbury-Rance C., op.cit., 2019, p. 3. 
401 Con “Code-Era” si indica il periodo di Hollywood intercorso tra l’applicazione del cosiddetto “Hays Code”, un 
codice di auto-regolamentazione dell'industria cinematografica adottato nel 1934, e il suo abbandono tra la fine 
degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Per un approfondimento, si rimanda a: La Polla Franco, Sogno e realtà 
americana nel cinema di Hollywood, Milano, Il Castoro, 2004. 
402 Alfred Hitchcok, Rebecca, 1940. 
403 Georg Wilhelm Pabst, Il vaso di Pandora (Pandora’s Box), 1929. 
404 Weiss A., op.cit., 1999, p. 22. 
405 The L Word, ShowTime, USA, 2004-2009. 
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poiché più aggressive, risolute e stabili. Gli orientamenti e i desideri si mescolano dentro di loro 
nella paradossale contraddizione per cui il rischio dell’omosessualità e della mascolinizzazione, 
mentre viene mostrato, viene contemporaneamente rimosso nella sua componente 
destabilizzante. 

È questa la ragione per cui sopra si è ipotizzato che determinate modalità di messa in 
scena della bisessualità permettano di conservare caratteristiche eterosessuali e sessualizzate 
all’interno di narrazioni omosessuali, a patto che l’omosessualità assuma un carattere di 
ambiguità capace di ridimensionarne le potenzialità “distruttive” e non ne rimanga che una 
fantasia sessuale. 

Si veda, ad esempio, come viene gestita la tensione omosessuale nei due film. Questa 
tensione è centrale, in particolar modo in Birds of Paradise, e viene esplicitamente descritta 
come erotica, ad esempio attraverso il frequente ricorso ai dettagli e ai primi piani di Kate e 
Marine mentre si guardano, durante la danza e sotto la doccia.  

Ora, stabilita l’esistenza di una tensione erotica omosessuale, va riconosciuto che in 
Birds of Paradise e Il cigno nero esiste anche una garanzia di parziale eterosessualità delle 
protagoniste, che pare trattenerle dall’esplorare il proprio desiderio lesbico. Questa garanzia 
non corrisponde alla presenza di un compagno maschile, come dimostra la facilità con cui 
Felipe partecipa al triangolo o l’indifferenza di Thomas; ha invece la forma di una resistenza 
interna, che assomiglia alla paura. 

Come dimostra il crescendo di tensione drammatica del film all’aumentare della 
tensione sessuale, più ci si avvicina all’atto sessuale concreto, più l’identità e la serenità delle 
protagoniste vengono turbate, trasfigurate, perdono contatto con la realtà. Il desiderio 
omosessuale sembra, insomma, essere accettabile solo fin quando rimane latente, allo stato di 
puro desiderio, di mera fantasia erotica (come per Nina e Lily). 

Quando, all’inizio, la tensione sessuale viene investita solo sui personaggi maschili, il 
livello di eventi drammatici del film appare ancora gestibile; successivamente, quando la 
protagonista viene turbata dalla seduzione della sua rivale, iniziano a verificarsi eventi sempre 
più gravi; infine, nel climax centrale, l’atto lesbico si consuma portando la donna al crollo totale 
– psicologico, relazionale e performativo. Lindner, facendo riferimento a una recensione di 
Steven Shaviro sul Cigno nero,406 riporta che: 

 
Shaviro also identifies the faux-lesbian soft-core scene as a pivotal moment in the 
film as it ‘marks both a breakthrough (an overcoming of sexual repression) and also 
a breakdown (as Portman’s character finally learns that she can only fulfil her quest 
for aesthetic perfection at the price of her own existential self-destruction).407 

 
Associando le seduttrici-bisessuali alla promiscuità sessuale, all’uso di sostanze stupefacenti e 
alteranti, alle dimensioni del sogno e dell’allucinazione o a mondi moralmente ambigui come 
quelli del clubbing, il “rischio” omosessuale viene presentato come una fantasia di trasgressione 
adolescenziale, connotata dal disprezzo delle regole, dal divertimento senza freni, dalla libertà 
e dal mistero.  

In questa fantasia è possibile “evadere” dalla gabbia dell’infanzia, rappresentata dalle 
figure materne (la madre nel Cigno nero, la direttrice dell’accademia in Birds of Paradise) e 
dai luoghi della quotidianità (la casa per Nina, la scuola per Kate). Ma, una volta che ci si 
avventura fuori, la fantasia si rompe contro gli spigoli della realtà e il prezzo da pagare è una 
terribile sofferenza.  

 
406 Shaviro Steven, “Black Swan”, su www.shaviro.com/Blog, 05/01/2011, URL: 
http://www.shaviro.com/Blog/?p=975, consultato il: 26/01/22. 
407 Lindner, op.cit., 2017, p. 119. 
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Quando Nina confessa a Lily di aver fatto un sogno erotico su di lei, Lily la deride e, 
nella scena successiva, Nina la vede flirtare con Thomas, sperimentando una doppia gelosia. 
Nella sequenza in cui litiga con sua madre, per cacciarla fuori dalla sua camera e guadagnarsi 
uno spazio proprio Nina è costretta a romperle una mano sbattendovi contro la porta non una, 
ma ben due volte. Insomma, come indicano le sue fantasie violente, le sue pratiche auto-
lesioniste e come nota Shaviro, l’unico modo per scappare di casa (e crescere) sembra essere 
quello di farsi del male. 

 
4.5 CINEMA DI DANZA AL FEMMINILE 

 
Birds of Paradise e Il cigno nero terminano entrambi con una scena di danza, dove le 
protagoniste (Nina e Kate) hanno trionfato nella competizione con le loro rivali-amanti (Nina 
ha ottenuto la parte principale e la preferenza di Thomas, Kate ha vinto “il premio”) ma hanno 
perso sé stesse. Dalle ceneri delle due ballerine rinascono donne che non possono tornare alla 
verginità iniziale, ma che non hanno nemmeno trovato un riscatto nell’amore, eterosessuale o 
omosessuale che sia. 

L’attrazione sessuale e l’ossessione del triangolo finiscono com’erano iniziate, di colpo. 
La rivale scompare e, ora che il “rischio” omosessuale si è verificato ma è stato anche 
condannato e rimosso, possono scomparire anche i personaggi maschili che lo dovevano 
detonare.  

In questo senso, il bacio che Nina dà a Thomas poco prima dell’atto finale dello 
spettacolo è un gesto di vittoria, non di desiderio. Nina, all’apice della follia, festeggia 
l’ottenimento di ciò che voleva, ovvero il successo professionale e sentimentale, dicendo: «It 
was perfect». Ma alla fine dello spettacolo la vediamo morire di una ferita inconsapevolmente 
auto-inferta, “perfetta” e completamente sola nella propria psicosi. 

La bisessualità, superato il gioco della seduzione, si rivela un’esperienza dolorosa e 
deludente e viene velocemente cancellata, ripristinando l’eterosessualità iniziale delle 
protagoniste, che è tuttavia un’eterosessualità sterile, in una sorta di rimpianto della verginità – 
bisessuale – che non si può più avere. Una lettura simile può essere messa alla prova anche 
esaminando le modalità di rappresentazione dell’attività sportiva femminile nei due film.  

Nella scena di danza finale le due protagoniste “vincono” la competizione con la donna-
rivale, dimostrando di avere acquisito le sue caratteristiche che a loro, all’inizio, mancavano 
(nella vita sessuale ma anche nella performance atletica). In questa scena rendono 
definitivamente evidente il loro talento nella disciplina e ottengono il premio tanto desiderato 
(il plauso del pubblico, un’opportunità di carriera, l’uomo tanto desiderato).  

Sarebbe, quindi, la scena che Crosson identifica come «the Big Game»,408 senonché il 
tono della sequenza è tragico. Avendo “perso” nella propria vita privata, la vittoria nello sport 
risulta vuota, e viene anche suggerito che forse è proprio la passione sportiva ad aver condotto 
le due protagoniste a questo insuccesso “totale”. 

Si è detto in precedenza che entrambi i film raccontano il mondo del balletto classico 
femminile come un luogo di detenzione, costretto, come la ginnastica artistica in Stick It e i 
concorsi di bellezza in Whip It, da una continua, insostenibile pressione sui corpi delle atlete. 
In entrambi i film, inoltre, viene fatta ampia mostra dei problemi fisici e psicologici che possono 
derivare da un ambiente simili, dall’autolesionismo all’abuso di sostanze stupefacenti.  

Nel Cigno nero, la fissazione di Nina per la perfezione si traduce in un disturbo 
alimentare bulimico; vi è menzione della bulimia anche in Birds of Paradise, quando Kate 
scopre che una compagna di classe si è chiusa in bagno a vomitare, con l’ancor più preoccupante 
conseguenza che questa pratica viene successivamente sostituita dall’abuso di droghe. 

 
408 Crosson, op.cit., 2013, p. 53. 
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Nonostante un costo da pagare così alto, tuttavia, le protagoniste proseguono senza pietà 
per sé stesse nel perseguimento della loro ambizione. La passione per lo sport viene dunque 
rappresentata come un’ossessione, che logora le donne che ne soffrono fino a portarle alla 
pazzia (Nina) o al fallimento morale (Kate), fornendo una rappresentazione molto negativa 
dell’atleta femminile che fa proprie caratteristiche maschili come l’ambizione e il desiderio di 
successo. 

Viene inoltre offerta un’immagine poco edificante della competizione femminile, 
descritta come priva di scrupoli ed estesa ben oltre i confini del palco o del campo da gioco. 
Dal momento che questa competizione si svolge su più fronti, quello agonistico e quello 
sentimentale, viene chiamata in causa la stessa femminilità esibita dalle atlete, il cui corpo è 
valutato non solo in termini di performance, ma anche di erotismo.  

Si vuole precisare, qui, che Lindner non condivide lo stampo delle critiche al Cigno 
Nero a cui ci si è finora, idealmente, accostati in questa sede, cui accusa una lettura troppo 
letterale, lontana dal suo approccio409 kinesthetic.410 Si includeranno ora, tuttavia, alcune 
considerazioni della studiosa che si ritengono utili e non contraddittorie a quanto sostenuto 
finora, nella convinzione che le modalità di rappresentazione delle atlete femminili nel cinema 
contemporaneo manifestino significati complessi e ambigui sulla cui interpretazione discorde 
può essere utile e stimolante ragionare. 

Insistendo sul tema del doppio, dell’immagine del corpo e del riflesso, Lindner nota che 
Il cigno nero fa continuamente ricorso alle immagini di specchi e superfici riflettenti, che 
funzionano «as a means of highlighting, visually, the distanced relation of the female dancer to 
her body (image)».411 Lo specchio, scrive Lindner, trasforma il corpo della ballerina in 
un’immagine, un oggetto altro da sé, passibile di idealizzazione e distorsione apparentemente 
impersonali, fuori da sé. 412   

Se la frequenza dell’immagine dello specchio, investita di questo significato, ha un 
«generic role in the dance film»,413 lo stesso, sostiene Lindner, vale per le rappresentazioni dei 
problemi alimentari, per le immagini dei piedi sanguinanti, delle ferite e delle vesciche dietro 
le quinte e per la competizione aggressiva tra ballerine, che Lindner definisce tipiche del 
sottogenere della danza femminile.414 

Il mondo della danza femminile assume quindi caratteristiche grottesche, che 
denunciano la gravità delle pressioni poste sui corpi delle ballerine. L’idealizzazione e la 
distorsione rese possibili dal riflesso nello specchio portano a uno scontro in cui il corpo reale 
e il corpo ideale non coincidono, incoraggiando pratiche autolesioniste e dolorose. 

La pressione sui corpi esercitata dalla norma della femminilità canonica ed eterosessuale 
non tende allora a rimuovere solo i corpi e le identità sovversivi, ma anche tutti quelli che non 
riescono a raggiungere, o a mantenere, gli standard di bellezza o performance imposti dalla 
danza.  

Standard che, si suggerisce in questa sede, sono forse così irraggiungibili proprio poiché 
legati al riflesso ideale e impossibile di una femminilità mai realmente all’altezza. Riassume 
Lindner, in merito al Cigno nero: «Nina crumbles under the heteropatriarchal pressures that 
weigh on the female body in the ballet context».415 

 

 
409 Lindner, op.cit., 2017, pp. 123-125. 
410 Lindner, op.cit., 2017, pp. 90-91. 
411 Lindner, op.cit., 2017, p. 128. 
412 Lindner, op.cit., 2017, p. 128. 
413 Lindner, op.cit., 2017, p. 128. 
414 Lindner, op.cit., 2017, p. 129. 
415 Lindner, op.cit., 2017, p. 116. 



 

CAP. 5 CINEMA DI SPORT PER ADOLESCENTI  
 

5.1 SPORT PER UOMINI, CINEMA PER RAGAZZE  
 

Nei capitoli precedenti, analizzando i modelli femminili presenti in Stick It, Whip It, Il cigno 
nero e Birds of Paradise, si è menzionata a più riprese la figura materna. Questa donna, con 
l’eccezione di Birds of Paradise (dove viene sostituita dalla figura della severa insegnante di 
danza dell’accademia), viene presentata come un prototipo di femminilità negativo, anche se 
per ragioni differenti.  

In Stick It, la madre di Hailey costringe la ragazza a praticare sport, nonostante la 
ragazza si voglia ritirare e la sua decisione sia dovuta proprio alla relazione extra-coniugale 
della madre con il suo allenatore. In Whip It, al contrario, la madre di Bliss costituisce 
l’antagonista primaria delle ambizioni sportive della ragazza, poiché inconciliabili con i valori 
di femminilità che la donna si sforza di insegnare alle figlie. Ne Il cigno nero, infine, la madre 
di Nina viene presentata come la prima causa dei comportamenti disfunzionali della figlia, da 
quelli alimentari a quelli di repressione sessuale su cui poggia il dramma centrale del film. 

Si è detto, citando Lieberman, che nel cinema sportivo al femminile il ruolo paterno è 
spesso rappresentato in termini positivi, in contrapposizione a una maternità ostile e 
inavvicinabile.416 In effetti, si è anche scritto a più riprese che una delle caratteristiche tipiche 
del genere sportivo al femminile è la “parabola riconciliativa” della donna-bisbetica, che passa 
soprattutto attraverso il riconoscimento maschile.417 

Il femminile, invece, viene descritto come un mondo in opposizione all’atleta 
femminile, ancora una volta, forse, per la paradossale concezione della donna sportiva come 
una donna traviata, “meno donna” delle altre. E infatti il primo conflitto delle protagoniste è 
spesso con la propria madre, simbolo di una femminilità negativa (Stick It), ridicola (Whip It) 
o persino esplicitamente tossica (Il cigno nero). 

La parabola del padre-buono e della madre-matrigna è al centro di un altro film, 
Sognando Beckham418 (2002), che presenta una rappresentazione inedita di un ulteriore punto 
già emerso nelle pagine precedenti, ossia la rivalità femminile. 

Come premesso nel secondo capitolo, quando si è tentato di stabilire cosa renda 
“femminile” o “maschile” uno sport, la competitività viene considerata una caratteristica 
mascolina.419 Scrive Lieberman: «Competition is anchored in encouragement of the very 
actions women are taught are un-womanly, such as aggression and a self-centered 
orientation.».420  

A questo proposito l’autrice propone l’esempio di Tonya Harding, sulla cui figura è 
uscito in sala di recente il qui già citato Tonya421 (2017), pattinatrice controversa e di 
eccezionale potenza fisica (la prima atleta americana ad aver eseguito un triplo axel nel 1991,422 
seconda solo alla giapponese Midori Ito nel 1988).423  

Harding fu protagonista di uno scandalo nel 1994, quando organizzò l’aggressione di 
Nancy Kerrigan, una delle sue rivali più quotate ai giochi olimpici di Lillehammer, in seguito 
alla quale fu radiata dalla federazione statunitense di pattinaggio su ghiaccio.424 Per Lieberman, 

 
416 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 55. 
417 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 12. 
418 Gurinder Chadha, Sognando Beckham (Bend It Like Beckham), 2002. 
419 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 9. 
420 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 9. 
421 Craig Gillespie, Tonya (I, Tonya), 2017 
422 Dal sito ufficiale delle competizioni olimpiche, www.olympics.com, URL: https://olympics.com/it/atleti/tonya-
harding, consultato il: 02/02/22. 
423 Ancora da www.olympics.com, URL: https://olympics.com/it/atleti/midori-ito, consultato il: 02/02/22. 
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tuttavia, la questione dell’aggressività e della competitività è centrale nel caso di Harding da 
ben prima dell’aggressione.425  

La stampa, come nel caso della rivalità tennistica tra Navrátilová ed Evert, aveva a più 
riprese rimarcato la differenza tra Harding e Kerrigan descrivendo la prima come una “donna-
uomo”, a causa della difficoltà atletica dei suoi salti e della potenza fisica necessaria ad 
eseguirli, contro la grazia e la femminilità dell’avversaria.426 L’aggressione fisica ai danni della 
Kerrigan si sarebbe quindi saldata al mito della competitività che, quando legata a un’atleta 
femminile, diventa un attributo tossico. 

Il film Tonya non è stato preso in considerazione in questa sede per numerose ragioni. 
In primis, per via della specificità del caso Harding, dove il discorso dell’aggressività nello 
sport si lega, evidentemente, a gravi conseguenze penali fuori dal campo da gioco. In secondo 
luogo, poi, perché si è qui evitato ogni racconto cinematografico tratto da storie vere o eventi 
storici realmente accaduti per concentrarsi, come già indicato, sul terreno della finzione. 

Si prenderà nondimeno in considerazione, in questo capitolo, un altro film sul 
pattinaggio su ghiaccio, Ice Princess427 (2005), che racconta lo sport femminile come un luogo 
pieno di scorrettezze, anche gravi (seppur non ai livelli del caso Harding) e soprattutto racconta 
questi eccessi di competitività come una parte dolorosa, ma normale, della vita delle atlete, 
condivisa in effetti da tutte le rivali della protagonista. 

Nei capitoli precedenti, con l’eccezione di Whip It, si sono presi in considerazione film 
con protagoniste che svolgono attività sportive considerate tipicamente femminili, quali la 
danza e la ginnastica artistica, per valutare come lo sport mantenga sempre un rischio 
“mascolino” e “lesbico”, a prescindere dalla mascolinità e dall’omosessualità effettivamente 
esibite. 

Nell’arco di questo capitolo si prenderanno invece, come esempio, un film su uno sport 
considerato maschile come il calcio (Sognando Beckham) e uno sulla disciplina “femminile” 
del pattinaggio artistico su ghiaccio (Ice Princess), con l’obiettivo di mettere alla prova una tesi 
ulteriore. Attraverso l’analisi di casi fra loro molto diversi, per sport praticato, “tipo” di donna 
rappresentata e modalità di produzione o distribuzione filmica, si vedrà come il cinema di sport 
dell’ultimo ventennio ha rappresentato l’attività sportiva femminile giovanile soprattutto 
all’interno del sottogenere del “film per ragazze”. 

In un testo del 2017, The Aesthetic Pleausre of Girl Teen Film,428 Samantha Colling 
propone un’analisi delle forme di piacere che è possibile ricavare dai film per ragazze (girl teen 
films) prendendo come riferimento film hollywoodiani o di matrice hollywoodiana con 
protagoniste femminili adolescenti prodotti tra il 2000 e il 2020,429 e cioè, precisamente, i film 
di cui ci si sta qui occupando.  

Secondo l’autrice, questi film hanno in comune le caratteristiche tipiche del cinema per 
adolescenti (teen films430) quali il percorso di formazione, il conflitto con i genitori, i riti di 
passaggio e il tema centrale della maturità,431 e caratteristiche tipiche del cinema al 

 
424 Corriere della sera, 01/07/1994, versione digitalizzata disponibile su www.corriere.it, URL: 
https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/slider.html#!radiata-la-
Harding/NobwRAdghgtgpmAXGA1nAngdwPYCcAmYANGAC5wAepSYuU+AllKVAAQA2bAElAQxAHM
wAXwC6QA, consultato il: 03/02/22. 
425 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 9. 
426 Lieberman V., op.cit., 2015, p. 9. 
427 Tim Fywell, Ice Princess – Un sogno sul ghiaccio (Ice Princess), 2005. 
428 Colling Samantha, The Aesthetic Pleasure of Girl Teen Film, Londra, Bloomsbury Academic, 2017. 
429 Colling S., op.cit., 2017, p. 3. 
430 Colling S., op.cit., 2017, p. 2. 
431 Colling S., op.cit., 2017, p. 2. 
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femminile,432 come la prevalenza della storia d’amore eterosessuale o alcune dinamiche tra 
donne che si vedranno nel dettaglio con Ice Princess. 

Nel primo capitolo si è definito il cinema di sport come un genere fondato sul problema 
della realizzazione del sogno americano attraverso l’agonismo sportivo. Colling, facendo capo 
a Driscoll e Martin,433 propone che al centro del film per adolescenti, e quindi per ragazze, stia 
la contraddizione tra maturità e immaturità.434 Si ritiene qui interessante e, in un certo modo, 
utile e analogo a questo lavoro quanto scrive sulla figura dell’adolescente: 

 
Teen film works through contradictory qualities that define ideas of adolescence: 
immaturity and maturity, independence and belonging, innocence and knowingness 
[…] The appeal of this embodiment of adolescence can be understood in Joseph 
Roach’s (2007: 8) description of the balance between mutually exclusive extremes 
in the dance term contrapposto: ‘a pose in which the performer turns in different 
directions simultaneously at the knees, the hips, the shoulders, and the head, making 
an interesting line of the body’.  

 
Quanto Colling sta affermando è che nel piacere offerto dal cinema per adolescenti esiste una 
qualità conflittuale, che deriva dalla tensione invece che dalla solidità. Si ritiene qui che, al di 
là della metafora sportiva, sia possibile ritrovare un piacere e un conflitto analoghi all’interno 
di un certo cinema sportivo al femminile, che fonde le caratteristiche “da donne” del girl teen 
film di Colling a quelle “al maschile” del cinema di sport.  

Ci si interrogherà dunque sugli elementi di contrasto tra questa narrazione “per ragazze” 
e le caratteristiche “mascolinizanti” dell’attività sportiva, guardando, soprattutto con Ice 
Princess, come i tropi del cinema di sport convivono con i luoghi comuni del genere per 
adolescenti, che sembrano esercitare un potere “femminilizzante” sull’attività sportiva svolta 
dalle protagoniste. 

Con la speranza di offrire un quadro il più esaustivo possibile senza, tuttavia, fare 
riferimento a un numero eccessivo di titoli, si vuole ora fare brevemente menzione ai titoli She 
Monkeys435 (2011), She’s the Man436 (2006), Una bionda su due ruote437 (2001) e Herbie - Il 
super maggiolino438 (2005), che raccontano rispettivamente di equitazione acrobatica, calcio, 
motociclismo e automobilismo e che, per ragioni di mera economia di spazio, non sono rientrati 
in questo capitolo. 

Si è detto che con Sognando Beckham si parlerà ancora di competizione femminile e ci 
si interrogherà sul ruolo materno nel film di sport al femminile. In particolare, si analizzerà la 
peculiare rappresentazione dell’omofobia che il film propone, inserita in una linea comica 
“leggera” che Colling definisce tipica del genere per teenager.439 Si rimanda qui a She Monkeys, 
che gestisce questi problemi in maniera molto diversa: le due protagoniste, Emma e Cassandra, 
hanno un rapporto di competizione morboso che esce dal campo sportivo e si misura in una 
gara di sfide fisiche e psicologiche, con risvolti molto violenti e affatto divertenti. 

She Monkeys non è stato scelto in questa sede perché, pur parlando di sport femminile 
e presentando protagoniste adolescenti, rappresenta un caso esemplare che ha poco a che 

 
432 Colling S., op.cit., 2017, p. 2. 
433 Il riferimento è a: Driscoll Catherine, Teen Film. A Critical Introduction, Oxford e New York, Bloombury 
Publishing PLC, 2011, p. 2; Martin Adrian, Phantasms: The Dreams and Desires at the Heart of Our Popular 
Culture, Carlton (Canada), McPhee Gribble, 1994, pp. 63-69. 
434 Colling S., op.cit., 2017, p. 4. 
435 Lisa Aschan, She Monkeys (Apflickorna), 2011. 
436 Andy Fickman, She’s the Man, 2006. 
437 Steve Boyum, Una bionda su due ruote (Motocrossed), 2001. 
438 Angela Robinson, Herbie – Il super maggiolino (Herbie: Fully Loaded), 2005. 
439 Colling S., op.cit., 2017, p. 6. 
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spartire con i tropi individuati da Colling (approvazione e comprensione genitoriale, 
raggiungimento della maturità, coronamento del sogno d’amore, riti d’iniziazione) per il film 
sulle adolescenti, meglio esemplificati da un titolo prodotto dalla Disney come Ice Princess.  

È tuttavia interessante notare che She Monkeys si sviluppa attorno al concetto di 
controllo, esemplificato nel film da quello esercitato dalle protagoniste sul cavallo durante 
l’esercizio equestre, assumendo sorprendenti tinte horror (anche se IMDB, e non a torto, lo 
definisce un western)440 come Il cigno Nero. Lo si ritiene dunque un titolo utile a integrare sia 
la lettura di quest’ultimo titolo, sia quella che si offrirà di Sognando Beckham, proprio in virtù 
del grande scarto che esiste tra i due film in tema di competizione femminile.  

She’s the Man e Una bionda su due ruote, allo stesso modo, costituiscono un unicum 
all’interno del genere del film di sport per ragazze, mettendo in scena il paradosso dell’atleta 
femminile cinematografica che, per poter svolgere un’attività sportiva, si finge un uomo. Questa 
soluzione di trama permette di proseguire con il ragionamento già iniziato sulla condizione 
paradossale della donna-lesbica inserita in una narrazione eterosessuale; entrambi i titoli sono 
stati, tuttavia, scartati, anche se per due ragioni differenti. 

She’s the Man è ispirato alla commedia shakespeariana La dodicesima notte, dove una 
giovane di nome Viola, travestita da uomo e sotto il falso nome di Cesario, viene assunta 
dall’uomo che ama, il Duca Orsino, per fare da messaggero tra lui e Olivia, la donna che 
desidera sposare. Nel corso del corteggiamento di Olivia, tuttavia, Orsino si innamora di 
Cesario, con risultati comici e qui complessi da riassumere. 

Similmente Viola, la protagonista di She’s the Man, si traveste da suo fratello gemello 
Sebastian e va al college al suo posto, dove gioca in una squadra di calcio maschile. Qui fa la 
conoscenza di Duke Orsino, che le chiede di aiutarlo a conquistare Olivia; le cose si complicano 
progressivamente ma, come nella commedia di Shakespeare, in conclusione tutti gli inganni si 
risolvono in un lieto fine.  

Data la peculiarità di questa soluzione, si è preferito qui parlare di calcio con Sognando 
Beckham, che offre una rappresentazione più realistica, seppur in termini di commedia 
cinematografica per adolescenti, della disciplina sportiva declinata al femminile.  

Si vuole tuttavia aggiungere che un altro caso di “travestitismo” femminile nel cinema 
di sport è costituito da Una bionda su due ruote, che propone anche una versione più 
“maschiaccio” della protagonista (una ragazza che partecipa a una gara di motociclismo al posto 
del fratello). Questo titolo è stato scartato poiché prodotto da Disney Channel per la televisione 
e rientrante, quindi, in una categoria filmica che in precedenza si è esclusa dalla selezione svolta 
in questa sede.  

Una bionda su due ruote si presta anche, però, come introduzione a un discorso che 
verrà approfondito nel terzo paragrafo, ovvero il modello Disneyano di rappresentazione 
dell’atleta femminile con il caso di Ice Princess. Sempre della Disney e sempre dei primi anni 
Duemila è poi Herbie - Il super maggiolino, noto soprattutto per l’interpretazione di Lindsay 
Lohan, al tempo uno dei volti più noti del cinema per ragazze.  

Questi ultimi due titoli presentano attrici la cui femminilità ed eterosessualità non viene 
mai esplicitamente messa in dubbio nell’arco del film, nonostante la differenza per cui il primo 
rappresenta uno sport considerato femminile (il pattinaggio) e l’altro uno maschile 
(l’automobilismo). Proprio a causa di questa differenza “rimossa” si ritiene stimolante 
domandarsi se il prestigio di Lindsay Lohan al tempo delle riprese di Herbie - Il super 
maggiolino possa essere visto come una strategia extra-testuale affermare “l’ortodossia” 
femminile ed eterosessuale dell’atleta femminile.  

Il film, tuttavia, non è stato scelto per via della natura soprannaturale del maggiolino 
protagonista e per la scarsa rilevanza del tema sportivo nella trama, che è propriamente una 

 
440 Su IMDB, URL: https://www.imdb.com/title/tt1827358/, consultato il: 29/01/22. 
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commedia d’amore. Per tali ragioni si è scelto quindi di concludere, in antitesi con Sognando 
Beckham, con Ice Princess, chiudendo il discorso sui modelli di competizione e di maternità 
nel cinema sportivo al femminile per adolescenti e avviandosi alla conclusione di questo lavoro. 

 
5.2 LESBICA ANCHE A PROVA CONTRARIA: SOGNANDO BECKHAM 

 
Sognando Beckham non è un film hollywoodiano: si tratta di un film britannico, a basso budget, 
co-prodotto, scritto e diretto da un’autrice di origine indiana al tempo non particolarmente nota, 
Gurinder Chadha. Pur presentando nel cast alcuni volti noti, sia nel cinema del Regno Unito 
(Keira Knightley, Jonathan Rhys Meyers) che indiano (Anupam Kher, Archie Panjabi), che 
hanno poi riscosso successo internazionale, il successo al botteghino del film, soprattutto 
all’estero, fu descritto da tutti come sorprendente:441 il film ha incassato più di settantasei 
milioni di dollari,442 ha ricevuto discreto plauso critico443 ed è oggi considerato un cult del 
cinema al femminile. 

Dei precedenti film non si è parlato di incasso o accoglienza critica, ritenuti in questa 
sede piuttosto irrilevanti ai fini dell’analisi che si è scelto di fare dei titoli presi in 
considerazione. Per Sognando Beckham si vuole, tuttavia, fare un’eccezione, in modo da 
sottolinearne le caratteristiche peculiari e, insieme, le linee di continuità con gli altri film citati, 
che si ritengono qui sintomatiche della possibilità di allargare il discorso sul cinema sportivo al 
femminile americano a un ambito più ampio. 

Tra le altre specificità del caso, Sognando Beckham è anche l’unico film tra quelli qui 
proposti a non avere per protagonista un’attrice caucasica. Jess (Parminder Nagra) è una ragazza 
indo-britannica che abita a Londra insieme alla famiglia. I genitori sono molto legati alla 
tradizione indiana e decisamente intenzionati a darla presto in sposa a un uomo indiano, in 
modo che segua i passi della sorella maggiore Pinky (Archie Panjabi). 

Al modo di Bliss in Whip It, il ruolo di donna-maschiaccio di Jess viene stabilito per 
antitesi con il modello femminile familiare e, in particolare, con quello della sorella. Al 
contrario di Pinky, infatti, Jess ama vestirsi in maniera occidentale e passare le giornate a 
giocare a calcio con l’amico Tony (Ameet Chana), che tuttavia non costituisce per lei un 
potenziale interesse amoroso in quanto segretamente omosessuale.  

Ancora una volta, l’atleta femminile che svolge uno sport non tipicamente femminile 
viene presentata come una donna dagli interessi maschili, come dimostra la predominanza di 
uomini nelle attività che la appassionano e il favore che dimostra per loro, contrapposti a un 
ambiente femminile a lei ostile. 

Al parco Jess fa la conoscenza di Jules (Keira Knightley), una ragazza che gioca a calcio 
in una squadra locale e che la invita a partecipare agli allenamenti, dove le presenta l’allenatore 
Joe (Jonathan Rhys Meyers), di cui è segretamente innamorata. Si ripresenta dunque anche la 
dinamica della competizione amorosa, perché tra Jess e Joe nasce un sentimento romantico, 
ostacolato sia dalla famiglia di Jess che dalla sua amicizia con Jules, la quale, al contempo, è 
gelosa del suo talento e del favore di cui gode con Joe. 

Come in Whip It, il rischio della potenziale omosessualità della donna-maschiaccio 
rappresentata da Jess, nel momento in cui viene acuito dal contatto con il mondo (e i corpi) 
dello sport femminile viene, contemporaneamente, cancellato dalla presenza di un interesse 

 
441 Tra le altre, si propone qui la recensione di Roger Ebert su RogerEbert.com, URL: 
https://www.rogerebert.com/reviews/bend-it-like-beckham-2003, consultato il: 27/01/22 
442 Dati di Box Office Mojo, URL: https://www.boxofficemojo.com/title/tt0286499/?ref_=bo_se_r_1, consultato 
il: 28/01/22. 
443 Il film ha ottenuto una media di 66% su MetaCritic (URL: https://www.metacritic.com/movie/bend-it-like-
beckham, consultato il 28/01/22) e di 85% su RottenTomatoes (URL: 
https://www.rottentomatoes.com/m/bend_it_like_beckham, consultato il 28/01/22). 
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amoroso eterosessuale. Una delle più forti linee comiche del film poggia invece sulla potenziale 
omosessualità di Jules, i cui genitori travisano ogni situazione finendo per convincersi che 
l’oggetto del suo amore sia Jess, come nota anche Lindner.444 

Come Jess, Jules viene presentata come una donna-maschiaccio, sempre in divisa da 
calcio o in tuta, con i capelli corti e un reggiseno sportivo che le comprime il seno. Il suo corpo 
è più androgino e atletico di quello dell’amica e, mettendoli a confronto, si qualifica come più 
mascolino e dunque lesbico. Nella scena in cui Jess e Jules si abbracciano alla fermata 
dell’autobus, Jules viene scambiata per un uomo dai genitori del promesso sposo di Pinky, che 
gridano allo scandalo; la madre di Jess, per giustificarla, commenta: «Sometimes these English 
girls have such short hair, you just can’t tell…».  

È soprattutto, tuttavia, in contrapposizione con i desideri di sua madre (Juliet Stevenson) 
che Jules si qualifica come deviante. In una delle prime sequenze del film, Jess va a fare 
shopping insieme a Pinky e la scena viene montata a incrocio con una analoga di Jules e sua 
madre, che fanno compere in un negozio di intimo femminile. 

Jess indossa una tuta grigia e porta i capelli legati, mentre sua sorella e le sue amiche 
sono vestite di rosa, truccate, piene di accessori e con i capelli sciolti: per il principio di 
opposizione noi/loro, dentro/fuori, ancora una volta la protagonista risulta mascolinizzata per 
opposizione alle ragazze che la circondano. 

La sequenza di Jules, invece, si apre con la madre della ragazza che, nonostante le sue 
proteste, le insegna a gonfiare il push-up di un reggiseno, che la figlia visibilmente non ama 
indossare. Jules è imbarazzata e si rifugia nel reparto dei reggiseni sportivi, dove sua madre, 
afflitta, la prega: «Oh no, sweetheart, not the sports bra! It’s so plain». Il reggiseno sportivo in 
questa scena non funziona solo come oggetto “parlante”, che introduce il tema dello sport negli 
interessi e nelle ragioni di “alterità” di Jules, ma anche come strumento di trasformazione del 
corpo, che nega le forme, le appiattisce, le cancella.  

La femminilità, nella fase adolescenziale, viene presentata come una pratica da 
tramandare tra madri e figlie (l’insegnamento del gonfiaggio del push-up, che ricorda la 
«common language»445 tra Bliss e sua madre in Whip it) che, tuttavia, Jules rifiuta. In questo 
senso, è Jules a venire rappresentata come la vera donna-maschiaccio del film, quella che, come 
si è detto nel capitolo precedente con Lindner, 446 viene scusata nella sua deviazione solo perché 
ha ancora una possibilità riabilitativa nel crescere. 

E questa è anche la speranza della madre di Jules, che in una delle sequenze successive, 
ribadendo ancora una volta il discoso daughter/son di Lieberman, 447 rimprovera al marito 
troppo permissivo «When are you gonna realize you have a daughter with breasts, and not a 
son?». La sua preoccupazione è che nessun uomo voglia uscire con Jules se gioca a calcio, 
scambiandola per una lesbica: «Honey, all I’m saying is, there is a reason why Sporty Spice is 
the only one without a fella». 

Questa percezione trova conferma nella comunità indiana di Jess. Quando Jules invita 
Jess a partecipare agli allenamenti della squadra, in effetti, gli amici di Jess interpretano l’invito 
come un tentativo di seduzione e alludono esplicitamente all’attività omosessuale che 
immaginano sia frequente nelle squadre calcistiche femminili. E nella già citata scena 
dell’equivoco alla stazione dell’autobus, quando Jess e Jules vengono scambiate per una coppia, 
è la stessa Pinky a prendersela con Jess dicendo: «I bet she was with some dike-y girl from her 
football team». 

Sognando Beckham conferma l’esistenza di un forte stereotipo sulle donne che praticano 
sport considerati maschili, nella cultura inglese come in quella indiana. La famiglia di Jess e 
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quella di Jules si oppongono entrambe alla loro attività sportiva, alla loro mascolinizzazione e 
alla potenziale deriva lesbica della loro amicizia. A differenza di questi personaggi, tuttavia, lo 
spettatore è consapevole fin dall’inizio del film del motivo che porterà il loro rapporto alla 
rottura: entrambe sono innamorate di Joe, ma nessuna delle due ha il coraggio di stare con lui. 

A differenza de Il cigno nero e Birds of Paradise, dunque, l’attrazione tra Jules e Jess 
non è di tipo sessuale, nonostante i timori dei personaggi che le circondano. Analogamente alle 
coppie protagoniste di questi due film (Nina/Lily, Kate/Marine), tuttavia, anche Jules e Jess 
sono legate da un rapporto di somiglianza e contraddizione, in cui a ciascuna manca ciò che 
desidera nell’altra. In particolare, in questo caso, Jules desidera l’interesse amoroso di Jess, 
mentre Jess desidera la libertà di auto-espressione di cui gode Jules. 

La crisi tra le due donne inizia durante la trasferta della squadra ad Amburgo, quando le 
ragazze e l’allenatore escono a festeggiare e Jess, per la prima volta, indossa un abito 
tipicamente femminile e occidentale. Il primo piano sul volto di Joe è programmatico. La 
femminilizzazione di Jess la sera dei festeggiamenti è il segnale di una progressiva de-
mascolinizzazione attraverso la storia d’amore con Joe che termina, nel finale, con 
l’ottenimento del sostegno paterno per continuare a giocare a calcio. 448 

La dimostrazione del “potere” correttivo della relazione eterosessuale è riscontrabile 
nella differenza tra l’arco narrativo di Jess e quello di Jules. La madre di Jules, dopo aver sentito 
le ragazze litigare, si è convinta che le due ragazze abbiano una relazione. Questa deduzione 
errata ha il paradossale risultato di avvicinare le due donne, dal momento che la madre di Jules 
decide di interessarsi al calcio, di andare a seguire le partite della figlia e di appoggiare, 
finalmente, la sua carriera calcistica col fine segreto di “riconvertirla” all’eterosessualità. 

Verso la metà del film, c’è un montaggio incrociato con lo stesso valore simbolico di 
quello in apertura. Seguiamo il matrimonio di Pinky, con Jess che è stata costretta a ritirarsi e 
Jules che gioca con fatica la finale del campionato senza gli assist dell’amica. Nel momento in 
cui il padre di Jess le accorda finalmente il permesso di tornare a giocare, scoppiano i 
festeggiamenti nuziali.  

Jess scende in campo e segna il gol decisivo, mentre Pinky viene sollevata in braccio 
dal promesso sposo, stabilendo una sorta di matrimonio simbolico tra il gioco del calcio e la 
tradizione indiana famigliare. Joe la guarda con amore, Jules con ritrovata amicizia e stima; a 
questo punto la macchina da presa si sposta sui genitori di Jules, che hanno nuovamente 
frainteso la situazione e sono inorriditi all’idea che Jules e Jess siano “tornate” insieme. 

Sognando Beckham, attraverso l’esposizione esplicita dei pregiudizi sulle donne che 
svolgono attività sportiva, si sforza di dimostrarne la falsità, ottenendo il plauso di Lindner449 e 
le già citate critiche di Lieberman.450 La dinamica del triangolo rivalità/amore viene invece 
esplorata in una versione “morbida”, dove la dimensione dell’amicizia femminile è 
preponderante rispetto a quella della competitività, risultando in una connotazione positiva 
dell’ambiente sportivo femminile. Il film si chiude, a differenza di Birds of Paradise e Il cigno 
nero, con Jess e Jules che hanno entrambe vinto una borsa di studio per continuare ad allenarsi 
e partono insieme per gli Stati Uniti, con a seguire un montaggio delle loro famiglie che le 
sostengono e fanno il tifo per la loro squadra. 

La rappresentazione delle madri, infine, rimane nello stereotipo di una femminilità 
rigida e normativa imposta a figlie-maschiaccio, anche se con il peculiare risultato che la madre 
di Jules si dimostra più bigotta di quella di Jess ma, al contempo, anche più desiderosa di venirle 
incontro. Dopo aver umiliato Jess di fronte alla sua famiglia al grido di «Get your lesbian feet 
off my shoes!», nuovamente e inutilmente rassicurata sull’eterosessualità della figlia, le dice 
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infatti «I mean, I’ve got nothing against it. I was cheering for Martina Navrátilová as much as 
the next person». 
 

 5.3 MADRI-MODELLO, MADRI-MATRIGNE: ICE PRINCESS 
 

Una visione molto diversa, sia della figura materna che della competizione femminile, viene 
proposta in Ice Princess – Un sogno sul ghiaccio, questa volta un film americano di produzione 
Disney,451 con l’obiettivo di far presa su un pubblico femminile adolescenziale preciso.  

Casey (Michelle Trachtenberg) abita in una cittadina americana di periferia, ha una 
passione amatoriale per il pattinaggio su ghiaccio ed è la migliore della classe in fisica. Data 
l’umile condizione economica in cui vivono lei e la madre, sogna di ottenere una borsa di studio 
per Harvard ed è alla disperata ricerca di un argomento per un «progetto di fisica speciale» da 
allegare alla sua domanda. 

Seguendo un luogo comune molto frequente nel cinema americano per ragazze, che 
Colling identifica come una modernizzazione della Cinderella story,452 Casey viene 
rappresentata come una sfigata: questa informazione è resa nota al pubblico in una delle prime 
scene del film, quando camminando nel corridoio la ragazza si imbatte in Gen (Hayden 
Panettiere), una cheerleader molto popolare e che, come da manuale, frequenta il ragazzo più 
bello della scuola. 

L’incontro viene ripreso al rallentatore. Mentre Gen avanza verso Casey, la differenza 
tra i due modelli di femminilità a confronto è palese: Gen è bella, curata, sicura di sé, seduttiva, 
alla moda, mentre Casey è struccata, senza accessori, vestita male e timida. La distanza tra i 
modi “adulti” di Gen e quelli infantili di Casey sottolineano, come ne Il cigno nero, che esiste 
nella femminilità una qualità di maturità, da acquisire e poi da esibire, che si conquista 
soprattutto attraverso l’esperienza eterosessuale.  

È interessante notare qui le implicazioni tra femminilità e bellezza estetica sottolineate 
da Colling nel tropo di Cenerentola.453 L’autrice scrive che la particolarità della trasformazione 
di Cenerentola è che è un mutamento soltanto esteriore, che riguarda, letteralmente, i suoi vestiti 
e la sua posizione sociale. 454 Per Colling, «In millennial girl teen films Cinderella can also 
experience a ‘glitzy’ makeover whereby the ‘authentic’ version of femininity that the Cinderella 
figure represents is momentarily concealed and corrupted by a makeover that is ‘excessive’.455 

Una versione frequente della favola, nel riadattamento per il cinema adolescenziale 
degli anni Duemila, sarebbe quindi quello della femminilizzazione della protagonista, che 
tuttavia, attraverso questa trasformazione, perderebbe anche un po’ di sé stessa (o molto, come 
ne Il cigno nero).456 Al percorso di femminilizzazione seguirebbe, dunque, un ritorno a una 
femminilità più “autentica”, esattamente come accade a Casey: la ragazza imparerà da Gen tutti 
i segreti della seduzione, ma finirà per fidanzarsi con un ragazzo del tutto disinteressato a questo 
aspetto di lei, capace di amarla “per ciò che è davvero”. 

Si ripresenta allora un tema già incontrato, ossia la validazione del valore della 
protagonista da parte dell’interesse maschile eterosessuale. Va detto, tuttavia, che in Ice 
Princess questa validazione ha un peso pari a quello del successo sportivo e, in realtà, riguarda 
più la “maturità femminile” di Casey che la storia d’amore di per sé. Come afferma Colling,  
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Traditionally, Cinderella’s value shifts through transformation from maid to wife 
and her pleasures are tied to Prince Charming and heterosexual romance. […] 
Nonetheless, Prince Charming is increasingly less important […] in the current neo-
liberal, post-feminist context where consumer products, self-
management/presentation and visibility are the primary focus.457 

 
Nella scena successiva all’incontro con Gen, Casey è a casa con la madre Joan (Joan Cusack), 
insegnante di scuola e convinta femminista che nutre grande fiducia nelle possibilità 
accademiche di Casey. La scena ha un tono dolce e incoraggiante, ma anticipa il maggiore 
conflitto che dividerà le due donne nel corso del film, ossia le pressioni di Joan sul successo 
accademico di Casey. 

L’illuminazione sul progetto speciale di fisica arriva quella sera, guardando in 
televisione una competizione di pattinaggio artistico su ghiaccio. Casey decide di studiare le 
formule aerodinamiche del movimento delle pattinatrici e inizia a filmare su videocassetta gli 
allenamenti dell’Harwood Skating Club, gestito dalla madre di Gen, Tina (Kim Kattrall).  

Tina è una ex campionessa nazionale, che ora si dedica con grande scrupolo e altrettanta 
severità ad allenare la figlia e non nutre grande simpatia per Casey, il fidanzato di Gen, il cibo 
spazzatura e ogni altra forma di distrazione o piacere che possa valere il titolo nazionale alla 
figlia. Anche il suo conflitto con Gen è presto detto: «You’re not like the other girls, Gennifer. 
Winners make sacrifices», a cui la figlia risponde, con aria accusatoria, «Maybe they just 
cheat». Si scoprirà infatti che il successo di Tina è dovuto a un brutto tiro giocato a 
un’avversaria in gioventù, sulla falsa riga del “mito” di Harding. 

Ora, le regole imposte su Gen da Tina sono numerose e coinvolgono ogni aspetto della 
vita della figlia, inclusa, anche in questo caso, l’alimentazione. Nonostante l’evidente salute 
fisica, Gen è costretta a una dieta rigidissima, a cui viene fatta menzione spessissimo all’interno 
del film; come se non bastasse, sono le stesse compagne di allenamento a prenderla in giro per 
il suo peso e per le sue difficoltà nel mantenere la linea impostale dalla madre. Ma Tina non è 
l’unica figura genitoriale a porre pressione eccessiva sui propri figli. Anche nel corso di 
pattinaggio per bambini che inizia a frequentare Casey, dove la massima aspirazione è fare bella 
figura alla recita di fine anno, i genitori riempiono i figli di minacce, ricatti e intimazioni 
affinché diano risultati eccellenti. 

Il corpo è in effetti una delle preoccupazioni maggiori in Ice Princess, e questo ha poco 
a che vedere con la fisicità dell’atleta. Come per il ragionamento di Colling su Cenerentola, la 
trasformazione evocata o desiderata, imposta o cercata rispetto al corpo riguarda solo il livello 
esteriore, ma non per questo non riveste un peso emotivo forte per i personaggi. 

Colling definisce il corpo di Casey in Ice Princess come «the ideal body» del cinema 
per teenager al femminile,458 sottolineando anche come la mancanza di contatto con gli altri 
corpi femminili resa possibile dal pattinaggio artistico, la sua dimensione di sport “femminile” 
e le sue conseguenze sul corpo, che diventa «tight and toned, rather than muscular and 
strong»459, contribuiscono a deviare i rischi di letture “mascolinizzate” od “omosessuali” di 
Casey e Gen.  

In effetti, Ice Princess non mette mai in discussione l’eterosessualità delle atlete, che 
viene data per scontata; di fatto, l’omosessualità non sembra esistere all’interno del film. Casey 
è palesemente innamorata del fratello di Gen, Gen è felicemente fidanzata; pur presentando due 
modelli di femminilità diversi, questi non sembrano in antitesi con la femminilità tradizionale.  

Anche l’attività del pattinaggio artistico non viene vissuta come pericolosa in termini di 
rischio lesbico o mascolinizzante. Nella scena della festa, quando Gen presenta Casey a un 
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giocatore di hockey della scuola, lo sport viene anzi proposto come un argomento in comune 
tra i due, capace di sciogliere l’imbarazzo di Casey nel rapportarsi col genere maschile. 

Si vuole suggerire qui che una spiegazione ulteriore per questo fenomeno sia da 
attribuire alla collocazione del film all’interno di un genere fortemente codificato, ovvero quello 
per ragazzine di cui scrive Colling, rispetto a cui Ice Princess presenta molte meno deviazioni 
degli altri titoli fin qui menzionati. La stessa Colling definisce l’eterosessualità come una 
caratteristica fondamentale della Cinderella story,460 che si ritiene qui una perfetta descrizione 
delle dinamiche presentate da Ice Princess, ed è questo che si è inteso esprimere con “modello 
Disneyano” nel primo paragrafo. 

Tuttavia, come nel caso della danza ne Il cigno nero e Birds of Paradise, lo sport 
femminile si lega qui a un discorso di serrato controllo del corpo femminile e di pratiche di 
femminilità soffocanti che evoca, anche se con meno vigore dei due film sopra citati, le 
potenziali derive patologiche o autolesionistiche di tali pratiche. Questo controllo è inoltre tutto 
femminile, nel senso in cui si inserisce all’interno di dinamiche di potere e insegnamento legate 
a figure di riferimento esclusivamente femminili e viene raccontato come tipico di ogni donna 
che fa sport nel film.  

Qui è Tina, in particolare, a incarnare la madre-modello, ma un modello negativo e, 
dunque, anche la madre-matrigna che vessa le figlie/allieve affinché raggiungano un “livello” 
di femminilità di fatto irraggiungibile, persino a costo di barare.  

Tina viene inizialmente contrapposta al modello positivo di Joan, ma è interessante 
notare come anche la madre di Casey finisca per inserirsi in un discorso di genitorialità negativa. 
Con le sue pressioni sull’importanza dello studio, la rivalità che instaura con Tina e l’ostilità 
che dimostra nei confronti del mondo dello sport, Joan non si configura come un personaggio 
materno positivo ma, anzi, svolge per larga parte del film un ruolo prettamente antagonistico.  

La prima obiezione di Joan al pattinaggio artistico è contro i «twinky little outfits» delle 
pattinatrici, che ritiene ridicoli; nella frase seguente allude anche alle costrizioni fisiche, di 
controllo del peso e di esagerazione delle forme femminili, dicendo a Casey: «If I ever saw you 
squeeze into one of those things, I’d probably start crying». La sua idea di abbigliamento 
femminile appropriato viene rivelata qualche sequenza dopo, quando Casey deve andare prima 
a una riunione per Harvard e poi, in segreto, al saggio di pattinaggio. La madre le fa indossare 
una gonna lunga e una giacca, commentando: «I really want it to say: we are very serious». 

In effetti, la preoccupazione maggiore per la madre di Joan è che lo sport femminile non 
sia abbastanza serio proprio perché troppo femminile. Le pose, le paillette, il rosa, le giravolte 
le sembrano frivole, superficiali e poco progressiste. In questo Joan incarna un luogo comune 
negativo sul femminismo “vecchio stampo”, che moralizza su pratiche più libere o 
disimpegnate del proprio corpo e della propria sensualità. Lo prova il fatto che la 
contrapposizione tra lei e Tina non sia solo ideologica, ma anche fisica: è evidente che Kim 
Kattrall è chiamata a interpretare il ruolo di una donna molto più attraente di quello di Joan 
Cusack, che con le sue gonne lunghe e le sue giacche “serie” finisce per apparire meno 
femminile di lei, nonostante si senta un modello femminile “superiore”. 

Un altro aspetto importante della competizione tra madri in Ice Princess, ma di rilevanza 
generale all’interno di tutto film e in questa sede rimasto inedito, è quello del conflitto di classe. 
In merito, si ritiene qui ancora una volta utile quanto scrive Colling riguardo alla dimensione 
economica dell’ideale di bellezza femminile nella Cinderella story: 

 
In the twenty-first-century context Cinderella’s transformation is brought about 
through self-governance and product consumption […] Cinderella is the girl with 
the prettiest dress, most sparkling accessories, coiffed hair and streamlined figure. 
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Her value is played out upon, around, and manifest in the body: what she wears, 
how she wears it and how she is presented. Classed and raced ideas of femininity 
are attached to the makeover.461 

 
La femminilità di Gen non è “superiore” solo perché più consapevole della propria 

sensualità, ma anche perché dispone di accessori più costosi e prestigiosi ed è oggetto di una 
cura molto più meticolosa, che a sua volta richiede tempo, soldi e conoscenze. Il divario tra una 
femminilità “povera” e una più “ricca” è ancora più evidente nell’incontro-scontro tra Tina e 
Joan, che si disprezzano a vicenda già dal primo sguardo; e in effetti, in una dimensione 
puramente estetica o esteriore, lo sguardo dice tutto. Joan rimprovera a Tina di incarnare un 
modello di femminilità ridicolo, ma, contemporaneamente, è evidente che con gli occhi ne 
esamina e ne invidia l’opulenza, la concreta ricchezza economica; la superiorità di Tina è 
effettivamente visibile. 

La dimensione di classe tocca anche il discorso sportivo. Il pattinaggio artistico viene 
descritto, anche esplicitamente, come una disciplina costosa, che la madre di Casey non può 
permettersi. In Ice Princess, con anche più coscienza di classe che in Sognando Beckham, i 
risultati non vengono dal privilegio, ma dalla fatica e dal sacrificio, con una concreta 
dimensione economica: ottenere una borsa di studio o lavorare per permettersi di gareggiare 
professionalmente nel pattinaggio.  

Sia Tina che Joan sono chiare su questo: non basta il talento. La dedizione che serve, 
tuttavia, rischia di diventare eccessiva e tossica. Ora, il paradosso è che, se per Joan il 
pattinaggio è solo luccichini e strass, per Tina si riduce invece al totale annullamento 
professionale. Quando Casey si rende conto di non avere abbastanza soldi per potersi permettere 
gli allenamenti a cui partecipa Gen, la ragazza le dice, con sorprendente sincerità, «You don’t 
know how lucky you are».  

I sacrifici dello sport, in questa lettura, non sono posti in termini di fatica fisica, sudore 
e infortuni, come invece appare molto visibile in Stick It, Il cigno nero o Sognando Beckham. 
Il prezzo da pagare qui è il tempo con gli amici, i fidanzati e la famiglia, la libertà di essere e 
fare come si vuole. Il talento per lo sport, insomma, si qualifica come un peso, che finisce per 
allontanare sia Gen che Casey, anche se per motivi opposti, dalle loro madri troppo esigenti. 

La competizione tra le due ragazze è altrettanto atipica, almeno in termini di paragone 
con i film sopra citati. Seguendo un altro stereotipo del film per ragazze,462 la rivalità lascia 
presto spazio a un’amicizia e a una forma ulteriore di “maternità femminile”, quando la più 
femminile delle due insegna le proprie pratiche di femminilità all’altra. Questo tropo si verifica 
in diversi momenti di Ice Princess, a partire dall’altrettanto tipica scena della festa, dove Casey 
scopre di non avere i vestiti adatti. Il consiglio di Gen è uno dei motivi ricorrenti più noti e 
meno sensati del cinema per adolescenti al femminile: sciogliersi i capelli, che nel genere 
sembra simboleggiare una sorta di “risveglio” della femminilità repressa (nella coda di cavallo). 

Il tema della competitività, però, non è affatto assente da Ice Princess. Al contrario, 
come già accennato sopra, non fa che spostarsi dalla rivalità principale tra Gen e Casey alla 
rivalità tra le loro madri, poi alla rivalità tra le ragazze e le loro avversarie, infine addirittura a 
una competizione tra madri e figlie, quando Tina escogita il modo piuttosto doloroso di fare 
classificare ultima Casey e si scopre cosa aveva inteso Gen con quel «maybe they just cheat».  

Nel finale di Ice Princess, ancora una volta in linea con le tendenze del cinema per 
ragazze, tutto si risolve con il coronamento del sogno d’amore di Casey e il suo successo 
agonistico, approvato finalmente anche dalla madre Joan. La performance finale di Casey 
rappresenta l’apice di una modalità rappresentativa dello sport che è esemplare in Ice Princess, 
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ma è presente anche in Sognando Beckham e in certa misura in Whip It: l’attività sportiva viene 
mostrata come divertente. 

Questo dettaglio non è irrilevante. In Stick It, Il cigno nero e Birds of Paradise, lo sport 
non è affatto un piacere. È fisicamente doloroso, è psicologicamente provante e, soprattutto 
quando risulta esteticamente bello da vedere, è in realtà logorante da eseguire. Al contrario, in 
Ice Princess le esibizioni di Casey sono accompagnate da ritmata musica pop,463 
dall’entusiasmo del pubblico e dal genuino divertimento dell’atleta.  

Colling scrive che «In girl teen films in the fun mode, ‘fun’ has a distinct character».464 
Questo divertimento coincide con un momento di visibilità e di riconoscimento sociale dei 
valori positivi della protagonista, come il make-over femminilizzante o, nel film di sport, le 
scene di attività sportiva.465 In entrambi i casi, il momento divertente coincide con un rito di 
passaggio, in cui la protagonista dimostra di saper presentare sé stessa e il proprio corpo come 
“appropriati” per il livello di maturità richiestole. 466 Colling aggiunge che:  

 
Sports performances in girl teen films provide another framework from which 
Cinderella enjoys a moment of celebrity, visibility and recognition. In this moment 
the phenomenal body becomes a source of aesthetic pleasure. In the sports context 
it is the body itself that singles the Cinderella character-icon out as special.467 

 
Il corpo, di nuovo nella sua dimensione esteriore e iconica di superficie, ha dunque anche un 
ruolo di “marcatore” delle qualità positive della protagonista e usarlo sembra provocare un 
piacere spontaneo, privo di fatica. È interessante equiparare questo “successo” sportivo di 
Casey con le difficoltà che invece incontra nella vita privata.  

Data la sua timidezza, la conquista del ragazzo che le piace le risulta molto più 
complessa di vincere nel pattinaggio, e deve alla “guida” femminile di Gen più di quanto nello 
sport deve a Tina. È la vittoria amorosa, insomma, la vera sfida di Casey, che tuttavia si dimostra 
capace di trovare una femminilità per lei più autentica e di vederla confermata dall’uomo che 
ama, raggiungendo la tanto agognata maturità.

 
463 Colling analizza anche il ruolo della musica nelle scene di sport del film per adolescenti, simili, secondo 
l’autrice, alle scene di ballo e canto nei musical. In: Colling S., op.cit., 2017, pp. 71-90. 
464 Colling S., op.cit., 2017, p. 6. 
465 Colling S., op.cit., 2017, p. 6. 
466 Colling S., op.cit., 2017, p. 6. 
467 Colling S., op.cit., 2017, p. 71. 



 

CONCLUSIONE 
 

Si è partiti dalla scena del fuorigioco in Sognando Beckham per avanzare una proposta 
interpretativa del cinema sportivo al femminile, ritenuto in questa sede come un luogo 
privilegiato per un’analisi delle contraddizioni dell’atleta femminile contemporanea. Ci si è 
quindi interrogati sulla possibilità che i personaggi cinematografici femminili, nel momento in 
cui svolgono attività sportiva, vengano “messi a rischio” di una lettura lesbica o mascolinizzata. 

Per mettere alla prova questa teoria, si è partiti dalla ricerca di una definizione 
“funzionale” del cinema sportivo, capace di raccontare non solo le caratteristiche tipiche del 
film di genere e qui del film di sport, ma anche le modalità complesse e contraddittorie con cui 
il film di genere dice qualcosa della società che lo produce, per riutilizzare l’espressione di Hall 
proposta in introduzione.468 

Stabilite le difficoltà di categorizzazione del genere cinematografico sportivo e definito 
il “perimetro” tracciato in questa sede per selezionare i film da prendere in esame, si è quindi 
proceduto a un’analisi più mirata del cinema sportivo al femminile contemporaneo, nel 
tentativo di comprendere le sue specifiche modalità di funzionamento, anche in termini 
ideologici.469 

Si è detto infatti che il genere sportivo ha caratteristiche sessuate470 e, nello specifico, 
gendered masculine;471 com’è possibile, quindi, un cinema di sport al femminile? Quali conflitti 
si agitano all’interno della rappresentazione cinematografica delle atlete donne?  E cosa 
significa “sport al femminile”? Si è allora passati a un’analisi di come le discipline sportive 
vengano suddivise tra loro nelle categorie di “sport maschile”, “sport femminile”, “sport di 
coppia” e “sport neutro”. 

Quanto si è voluto dimostrare, attraverso questo ragionamento, è il peso che le 
costruzioni di genere esercitano su tutte le categorie sportive, nonostante in alcune il discorso 
di genere possa apparire più visibile che in altre; per la stessa ragione, si sono analizzati 
prevalentemente film che mettono al centro della rappresentazione attività sportive considerate 
“da donne”, in modo da ragionare sulle modalità conflittuali in cui il “rischio” emerge anche in 
aree considerate “sicure”. 

Interrogarsi sul cinema sportivo “al femminile” significa stabilire che un altro cinema 
di sport è “maschile”; parlare di “sport neutri” lascia intendere che ne esistano di non-neutri, di 
“connotati” in termini di genere. In linea con il discorso di Rigoletto sulla costruzione del sé 
tramite l’opposizione tra il sé e l’altro, si è ritenuto in questa sede che la pratica dell’esclusione 
operi contemporaneamente una pratica inversa di inclusione, che pone all’interno del discorso 
anche i “traviamenti” della norma. Traviamenti la cui “incarnazione”, in queste pagine, si è 
attribuita alla figura cinematografica dell’atleta femminile. 

Con Stick It e Whip It si è visto come l’attività sportiva presenti una qualità 
“trasfigurante” sul corpo femminile, che svolgendo sport perde parte delle proprie 
caratteristiche femminili e si avventura in un terreno scivoloso, di mascolinizzazione. Si è 
attribuito questo corpo alla “donna-maschiaccio”, una trobling figure,472 per usare l’espressione 
di Butler e Lindner, che evoca il “rischio lesbico” legato all’associazione stereotipata tra genere 
e orientamento sessuale. 

Questo corpo viene inserito in narrazioni “eterosessuali” che, tuttavia, hanno più a che 
fare con la figura paterna che con l’interesse amoroso maschile della protagonista. Il rischio 

 
468 Hall S., op.cit., 2006, p. 249. 
469 Schatz T., op.cit., 1981, p.31. 
470 Crosson S., op.cit., 2013, p. 103. 
471 Lieberman Viridiana, Sports heroines on film: A critical study of cinematic women athletes, coaches and 
owners, Jefferson,  McFarland Publishing, 2015, p. 8. 
472 Lindner K., op.cit., 2011, p. 321. 
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mascolino e omosessuale evocato dai corpi di Hailey in Stick It e Bliss in Whip It viene 
“detonato” dal loro rapporto complesso con la mascolinità, del padre o dell’allenatore, che 
“autorizza” il loro “traviamento” permettendone la re-inscrizione nel paradigma femminile 
socialmente accettato. 

Questo movimento di assimilazione della norma violata, tuttavia, è doppio e 
contraddittorio. Come si è cercato di dimostrare a più riprese nell’arco di questo lavoro, infatti, 
si ritiene qui che la rappresentazione dell’atleta cinematografica non possa essere letta solo in 
chiave di continuazione o ri-affermazione del discorso normativo che si immagina regoli il 
genere e l’orientamento sessuale della società contemporanea. L’allargamento di campo 
necessario all’inclusione di personaggi come Hailey e Bliss, infatti, “apre” anche a possibilità 
e posizionamenti identitari di rottura, miglioramento, maggiore comprensione della differenza. 

Questo doppio movimento è ravvisabile anche in Il cigno nero e Birds of Paradise, 
seppure applicato a una situazione che potremmo considerare opposta. Entrambi i film, difatti, 
mettono in scena una relazione non-eterosessuale e corpi “eterosessuali”, che non presentano 
cioè caratteristiche mascolinizzate che rendano evidente, in termini iconografici, il “rischio” 
lesbico. 

All’interno dei due titoli si è inoltre ravvisata una seconda “strategia” di 
femminilizzazione, ovvero di re-inserimento delle protagoniste in un discorso di norma 
condivisa, attraverso il confinamento della bisessualità delle due donne all’interno di un 
discorso di “trasgressione” superata con la fine della loro “particolare” forma di adolescenza. 

Si è dunque proseguito con l’analisi dei rapporti all’interno del mondo femminile 
rappresentati in Il cigno nero e Birds of Paradise, interrogandosi sul ruolo materno e sul tema 
della competitività tra donne, nonché sulle pressioni che gravano sul corpo dell’atleta 
femminile, anche quando sembri rappresentare la “conferma” della norma. Tutti e tre questi 
discorsi sono stati ulteriormente messi alla prova con Sognando Beckham e Ice Princess, che 
permettono un approfondimento successivo sul sottogenere per adolescenti. 

Alla luce di queste considerazioni, si ritiene adesso utile, per concludere questo lavoro, 
un esame dei limiti dell’analisi condotta e delle ulteriori possibilità di studio che emergono 
dallo studio svolto. Come si è già indicato, i film scelti in questa sede sono solo alcuni di quelli 
possibili, sebbene, come si è visto, il cinema sportivo al femminile non sia un sottogenere 
particolarmente ricco di titoli. 

Sarebbe quindi possibile e senz’altro stimolante mettere alla prova le tesi fin qui 
delineate sul funzionamento del cinema sportivo in chiave di “rischio” mascolino e lesbico 
aprendo l’analisi ad ulteriori titoli, che rientrino nella selezione effettuata (solo film dell’ultimo 
ventennio, prodotti negli Stati Uniti o in Europa, per il cinema di finzione) o meno.  

L’inclusione del cinema di altre nazionalità, come si è scritto in precedenza del cinema 
indiano, permette sicuramente un allargamento di campo capace di mettere in discussione anche 
quelle idee di genere e orientamento sessuale che sono state date, in questa sede, spesso “per 
scontate”. Anderson e Hargreaves affermano, ad esempio, che parte della strategia di Sognando 
Beckham per “etero-sessualizzare” Jess sia visibile nella scena in cui la ragazza afferma che gli 
"indiani" non possono essere gay, riferendosi al mito culturale e religioso secondo cui essere 
“indiani” e omosessuali è un paradosso impossibile. 473 

Allo stesso modo, considerare anche il cinema per la televisione, il documentario o il 
racconto cinematografico di storie vere può senz’altro solo arricchire la lettura che si è data in 
questa sede del racconto di finzione, che potrebbe anche essere diviso in ulteriori sottogeneri 
con maggiore attenzione di quanta se ne è prestata in questa sede. 

 
473 Hargreaves J., Anderson E., op.cit., 2014, p. 161. 
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Uno studio del 2018 di Travis e Audrey474 ricorda che, nonostante le numerose vittorie 
ottenute nella lotta per la parità tra generi nello sport, la copertura mediatica delle atlete 
femminili dipende ancora in larga parte da quanto “accettabile” viene considerata la loro 
femminilità, dall’appartenenza della loro attività sportiva alla categoria dello sport 
“femminile”, dal loro orientamento sessuale e dal loro aspetto fisico.475  

Gli studiosi sostengono inoltre che il trattamento mediatico degli atleti maschili sia di 
natura molto differente e che lo sport maschile venga tuttora raccontato come la versione più 
prestigiosa, meritevole di attenzione e di pregio atletico del mondo dello sport.476 Le 
conseguenze di questo squilibrio, secondo gli autori, sono visibili nei tassi di disturbi alimentari, 
di abbandono dello sport, di minor apprezzamento dell’attività sportiva e di prestazioni alterate 
nello sport femminile,477 un discorso che si potrebbe leggere, ai suoi estremi, in film come Il 
cigno nero e Birds of Paradise.  

Si ritiene quindi che i film adolescenziali sul piacere dello sport, come Sognando 
Beckham e in particolare Ice Princess, possano essere un ambito di indagine ancora più 
“deviante” e, se vogliamo, “creativo” della versione “per adulti” del genere, più celebrata ma 
certo molto meno ottimista circa lo sport femminile.  

Si vuole dunque suggerire un ulteriore percorso di indagine, che si concentri nello 
specifico sul girl teen film di sport, in grado di ampliare il discorso introdotto da Colling478 sulle 
forme di piacere e identificazione che il cinema offre al pubblico adolescente.  Si crede qui che 
possa essere di particolare interesse, inoltre, il confronto tra questi film “naif” e visioni più 
drammatiche e ambigue dell’adolescenza nel mondo sportivo, come quella offerta da Sciamma 
in Naissance des pieuvres.479 

La questione della fluidità delle identità e dell’orientamento sessuale in Naissance des 
pieuvres conduce a un ultimo punto. È evidente che parlare di donne solo in termini di identità 
cis-gender, come nel caso dei film scelti per questa analisi, ripropone molti di quei limiti circa 
le aspettative di genere e di orientamento sessuale a cui ci si è riferiti in termini critici nell’arco 
del testo. L’uscita di Girl480 nel 2018 ha dimostrato che il discorso sul corpo nello sport non 
può più esimersi dal considerare le sfide che le identità transgender pongono oggi alle stesse 
categorie di sport, corpo e soggetto. 

Il film meriterebbe senz’altro non solo un ragionamento a parte, ma anche un’inclusione 
all’interno delle più ampie analisi del genere, soprattutto considerando la recente uscita di 
documentari come Game Face481 e Changing the Game.482 La questione transessuale nello sport 
femminile è oggi oggetto di un complesso e rilevante dibattito, a cui in questa sede non ci si è 
uniti, ma che si ritiene nondimeno fondamentale per una maggiore comprensione delle identità, 
dei privilegi e dei diritti di tutti. Si ritiene dunque la sua futura inclusione non possa che rendere 
l’analisi del cinema di sport un campo di studio ancora più rilevante, capace di dire qualcosa483 
sulla cultura che lo produce. 

 
 

474 Scheadler Travis, Wagstaff Audrey, “Exposure to Women’s Sports: Changing Attitudes Toward Female 
Athletes”, in The Sport Journal, vol. 19, n. 1, giugno 2018, pp. 1-17. 
475 Scheadler Travis, Wagstaff Audrey, “Exposure to Women’s Sports: Changing Attitudes Toward Female 
Athletes”, in The Sport Journal, vol. 19, n. 1, giugno 2018, p. 3. 
476 Scheadler Travis, Wagstaff Audrey, “Exposure to Women’s Sports: Changing Attitudes Toward Female 
Athletes”, in The Sport Journal, vol. 19, n. 1, giugno 2018, p. 3. 
477 Scheadler Travis, Wagstaff Audrey, “Exposure to Women’s Sports: Changing Attitudes Toward Female 
Athletes”, in The Sport Journal, vol. 19, n. 1, giugno 2018, p. 4. 
478 Colling S., op.cit., 2017, p. 71. 
479 Céline Sciamma, Naissance des pieuvres, 2017. 
480 Lukas Dhont, Girl, 2018. 
481 Michiel Thomas, Game Face, 2015. 
482 Michael Barnett, Changing the Game, 2019. 
483 Hall S., op.cit., 2006, p. 249. 
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