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INTRODUZIONE

La tesi vuole analizzare come, negli ultimi anni, i fan abbiano avuto un peso sempre maggiore

nelle dinamiche produttive di una serie tv, soprattutto anche grazie ad internet  ed i social

media. In particolare, approfondisce il rapporto che i fan della sitcom Community hanno avuto

con il creatore della serie, Dan Harmon, che da sempre ha un ruolo molto attivo sui social

network.

Rispetto  ai  primi  anni  della  televisione,  quando  il  volto  di  una  serie  era  rappresentato

dall’attore protagonista,  oggi chi  “ci  mette  la faccia” è quello che negli  Stati  Uniti  viene

chiamato con il titolo ufficioso di showrunner. Il più delle volte si tratta dello sceneggiatore

principale, ma può anche essere identificato nel produttore esecutivo o, come accade sempre

più spesso, può ricoprire entrambi i ruoli. Negli ultimi anni, questa figura si è sempre più

assodata come un brand, una sorta di marchio identificativo in cui i fan potessero riconoscere

le loro serie preferite e fidelizzarvisi. Oltre alla semplice fruizione, il  fandom ha assunto un

ruolo sempre più evidente anche all’interno delle  stesse dinamiche produttive.  Soprattutto

negli ultimi anni, infatti,  attraverso soprattutto internet e i social media, i fan sono stati in

grado di “decidere  il  destino” di  molte  delle  loro serie  tv preferite,  lanciando petizioni  o

semplicemente facendo entrare in trending topic determinati hashtag sui vari social network1.

Community è una delle sitcom più complesse e amate degli ultimi anni, andata in onda dal

2009  al  2015.  Nel  corso  della  sua  messa  in  onda ha  subito  molti  cambiamenti  in  corso

d’opera, anche a causa del rapporto controverso che il creatore Dan Harmon ha instaurato con

gli attori e la stessa produzione. Il primo caso si è avuto con Chevy Chase, l’attore che nella

serie  interpretava  il  vecchio  Pierce Hawthorne.  I  due hanno avuto  una discussione  molto

accesa che ha portato l’attore a lasciare definitivamente la serie. La vicenda, ovviamente, ha

avuto gravi conseguenze per Harmon, che è stato allontanato e sostituito da David Guarascio

e Moses Port. Questi hanno creato però una stagione che ha tradito le aspettative, soprattutto

quelle dei fan, che hanno indotto i produttori a richiamare Harmon per le ultime due stagioni. 

La mia indagine vuole quindi studiare il comportamento del fandom all’interno del contesto

produttivo televisivo, influenzando spesso le decisioni dei network e dei produttori riguardo il

destino della serialità contemporanea. 

1 Attraverso l’uso degli hashtag, cioè l’inserimento del segno “#” davanti a determinate parole, gli utenti del web
sono in grado di decidere quali sono gli argomenti più discussi sui social.

I



1. LA SERIALITÀ TELEVISIVA CONTEMPORANEA

Le forme televisive seriali hanno rappresentato, fin dalla nascita della televisione, un
macro-genere di grande importanza, capace di catturare l’interesse dei telespettatori, di
generare fenomeni di culto e, più prosaicamente, in grado di coprire una consistente
quantità di ore di programmazione.2

Nel  contesto  televisivo,  quindi,  la  serializzazione  delle  storie  nasce  con  l’obiettivo  di

fidelizzare lo spettatore e invogliarlo a seguire le vicende dei propri personaggi preferiti. Fin

dagli esordi, il modello di racconto si divideva in series e serial. Nel primo caso gli episodi

sono autoconclusivi e il mondo narrativo rimane invariato, come nei polizieschi, dove ogni

settimana c’è un delitto da risolvere e i personaggi non subiscono cambiamenti sostanziali.

Nella seconda tipologia di racconto avviene l’esatto opposto, la trama si estende per diversi

episodi  e  i  personaggi  subiscono  un  cambiamento  più  o  meno  profondo.  L’esempio  più

emblematico riguarda la soap opera, dove la storia è mandata avanti proprio dai personaggi e

le loro relazioni.

Con gli anni, le modalità di produzione e di trasmissione hanno subito forti trasformazioni,

influenzando anche le modalità di racconto e di percezione da parte del pubblico. Negli stati

Uniti, le tre modalità di fruizione della tv più comuni sono: broadcast television, basic cable e

premium cable.  La  broadcast  television è  quella  che  può essere  identificata  come la  “tv

generalista”.  Inizialmente,  i  network  principali  erano  solo  tre  (Abc,  Nbc,  Cbs),  erano  di

derivazione radiofonica e si rivolgevano ad un pubblico di massa, grazie anche ad una rete di

piccole emittenti affiliate sparse per tutto il Paese.3 A differenza delle televisioni europee, che

erano finanziate dallo Stato, negli  Stati  Uniti le emittenti  si sostentavano grazie a sponsor

privati. Negli anni Ottanta entra in scena la cable, che dispone di una maggiore lunghezza di

banda  e  di  conseguenza  può  trasmettere  un  maggior  numero  di  canali,  frammentando  il

pubblico. La cable sopravvive grazie agli abbonamenti degli utenti, facendo sì che le emittenti

siano obbligate ad offrire sempre più programmi originali,  in particolare serie di successo,

nella speranza che “ripaghino la rete con il valore di un brand”.4 Questo fenomeno è ancora

più  accentuato  nel  caso  della  premium cable,  che  prevede  abbonamenti  più  costosi  e  di

conseguenza un pubblico più benestante. Lo scopo di queste emittenti è creare un marchio che

diventi  una sorta  di  status in grado di attirare  un pubblico “elitario”,  che siano disposti  a

2 Veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore,  Le nuove forme della serialità televisiva: storie, linguaggi e temi,
Bologna, Archetipo libri, 2012, p. VII.
3 Amanda D. Lotz, Post-Network. La rivoluzione della tv, Roma, Minimum Fax, 2017, p.50.
4  Paola Brembilla, Guglielmo Pescatore, “La serialità televisiva americana: produzione, consumo e tipologie di
prodotto”, in Giulia Carluccio (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo millennio, Torino,
Edizioni Kaplan, 2014, p.281.
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pagare per vedere i programmi proposti. Questi tre tipi di televisione, apparentemente separati

tra loro, sono in realtà legati attraverso modalità di ritrasmissione favoriti dalla syndication5 e

dagli OTT6, le piattaforme streaming come Netflix e Amazon Prime Video, che riempiono i

loro cataloghi attraverso l’acquisto dei diritti di distribuzione delle serie più amate. 

1.1. Produrre una serie tv

Nel 1995, Quentin Tarantino si trova a dirigere un episodio di E.R. - Medici in prima linea

(1994-2009, Nbc), “Maternità” (Motherhood, stagione 1, episodio 24). Ad eccezione di un

lungo piano sequenza iniziale,  la regia dell’episodio non si distanzia  molto dallo standard

della serie. Questo dimostra che il regista non ha molta voce in capitolo sulla gestione di una

serie tv, come avviene invece nel cinema, ma è invece soltanto una parte che interagisce con

un insieme più grande di figure professionali, tra cui solitamente spicca lo sceneggiatore. 

È proprio uno sceneggiatore, infatti, che di solito presenta la sua idea ad uno studio televisivo.

Se l’idea viene approvata, l’autore procede con la scrittura della sceneggiatura dell’episodio

pilota e della bibbia7 dell’intera serie. Si procede poi con la terza fase, ovvero quella della

produzione del  pilot, un episodio in genere più breve di un episodio standard che verrà poi

giudicato  da  un  pubblico  scelto  e  dallo  stesso  network.  Se  la  puntata  viene  valutata

positivamente,  si entra  nella fase di produzione vera e propria,  ovvero il  momento in cui

l’ideatore mette insieme la sua squadra creativa e produttiva per produrre l’intera stagione. A

questo punto il creatore viene promosso al ruolo di executive producer, assumendo il compito

di head writer, lo scrittore principale. Mentre i registi sono spesso ingaggiati come freelance,

a  tempo determinato,  la  squadra  degli  sceneggiatori  è  molto  più  stabile,  composta  da  un

numero ben definito e il cui lavoro nella writers’ room è considerato come il “cuore pulsante

della creatività di un programma”.8 Nonostante la struttura narrativa dell’intera serie venga

divisa in varie parti, poi distribuite a diversi scrittori per realizzare la sceneggiatura vera e

propria, si cerca di adottare il più possibile lo stile del creatore, in modo da dare alla serie una

coerenza stilistica. È comunque l’head writer che rivede le bozze e riscrive le sceneggiature,

che poi saranno visionate dallo studio di produzione.

5 La rivendita degli show ad altre emittenti.
6 Over-The-Top. Fa riferimento alla loro capacità di operare “sopra le righe” dei network tradizionali, affidandosi
cioè alla banda larga. 
7 Testo in cui vengono inserite tutte le informazioni relative alla serie. 
8 Jason Mittell,  Complex Tv: Teoria e tecniche dello storytelling delle serie Tv , Roma, Edizioni Minimun Fax,
2017, pp. 162.
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Il panorama contemporaneo è caratterizzato da una crescita di canali e piattaforme digitali,

che permettono l’abbondanza e la diversificazione dei prodotti. La tv via cavo, ad esempio,

può  permettersi  di  toccare  argomenti  spinosi,  descrivendo  contesti  spesso  marginali  e

affidandosi  ad  autori  provenienti  dal  mondo  del  cinema.  Le  piattaforme  streaming,  pur

producendo serie molto simili a quelli della tv via cavo nei temi e nei linguaggi, presentano

forme  di  distribuzione  molto  diverse,  che  permettono  una  diversa  struttura  narrativa,

eliminando  ad  esempio  la  suddivisione  in  atti  dettati  dalle  interruzioni  pubblicitarie  (che

ovviamente  non  esistono  nel  contesto  degli  OTT).  Tra  questi  due  fuochi,  la  televisione

generalista  è  costretta  a  rinnovarsi  continuamente,  migliorando  gli  standard  produttivi  e

creativi per riuscire a sopravvivere, tenendo conto anche del fatto che la serialità generalista è

caratterizzata da temporalità episodiche e stagionali molto più lunghe.9 

La sfida principale di un autore è quella di saper utilizzare sapientemente tutte le tecniche di

racconto  a  sua  disposizione,  per  realizzare  un  prodotto  all’altezza  delle  aspettative  degli

spettatori. Uno dei motivi per cui si è spinti a guardare una serie tv è il desiderio di conoscere

a fondo una storia coinvolgente, man mano che si scoprono dettagli sui personaggi e il loro

mondo.  Le  informazioni  date  nel  corso  delle  puntate  aiutano  a  rispondere  alle  domande

lasciate  in  sospeso,  riempiendo  le  lacune  sul  passato  dei  personaggi  o  suggerendo  la

formulazione di nuove ipotesi.10  In un’intervista fatta da Neal Landau a Kim Moses e Ian

Sander, creatori di  Ghost Whisperer  (2005-2010, Cbs), si evince che il problema principale

per  un  network  è  la  difficoltà  di  scegliere  quale  serie  andrà  prodotta  tra  le  centinaia  di

proposte che ogni anno arrivano negli uffici dirigenziali. Le piattaforme digitali, da quando

hanno iniziato a produrre serie originali, hanno reso il mercato sempre più competitivo. Per

questo, è sempre più importante avere ben chiara una strategia di fidelizzazione del pubblico,

monitorando gusti e preferenze dei consumatori.11

1.1.1. Complessità narrativa

Con l’aumento dei canali e delle offerte televisive, le emittenti si sono ritrovate sempre più in

competizione, costrette a ripensare continuamente i propri modelli produttivi e stilistici. Nelle

serie  televisive  contemporanee  i  due  modelli  tradizionali  (series  e  serial)  vanno  ad

intersecarsi  in  un’unica  forma  di  linguaggio,  che  Jason  Mittell  chiama  complessità

9 Aldo Grasso,  Cecilia Penati,  La nuova fabbrica dei  sogni.  Miti  e riti  delle serie tv  americane,  Milano,  Il
Saggiatore, 2016, p. 75.
10 J. Mittell, op. cit., pp. 288-289.
11 Neal Landau Showrunner. Grandi storie, grandi serie, Roma, Dino Audino Editore, 2015, pp. 26-27.
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narrativa.12 La caratteristica principale di queste serie tv è la forma di racconto: ogni episodio

contiene una trama principale che manda avanti la storia (running plot) e altre sottotrame che

si concludono nell’episodio (anthology plot). In molti casi, le serie partono con una struttura

ad  episodi  autoconclusivi  per  poi  assumere  una  struttura  più  complessa  nel  corso  delle

stagioni successive. Tale passaggio diventa necessario quando la serie deve garantire il giusto

equilibrio tra il “ritorno del già noto”13 e la novità.14   

“Tutte le grandi serie tv si presentano con forti domande centrali”.15 Sono quelli che Mittell

chiama enigmi narrativi,16 eventi che non chiariscono i fatti appena accaduti ma anzi lasciano

dei dubbi allo spettatore, che in questo modo rimane incollato al televisore in attesa di una

risposta coerente e giustificabile. Lo scopo è quindi quello di temporeggiare il più possibile su

queste risposte e, qualora si giunga ad una conclusione, di porre nuove domande che catturino

ulteriore interesse. 

Nonostante ogni serie ha proprie peculiarità che la contraddistinguono dalle altre, il fenomeno

della complex tv ha dei tratti caratteristici.

“Serializzazione”  della  serie.  La  prima  tendenza  che  si  fa  strada  è  la  già  accennata

complessità narrativa. Le forme di racconto del  serial  e della  series si fondono in un’unica

forma di racconto, che “serializza” ancora di più la narrazione. Ogni episodio ha una trama

autoconclusiva,  ma una o più linee  narrative  possono dispiegarsi  per  più episodi.  Accade

soprattutto nel  crime, la cui struttura è basata sulla risoluzione di un giallo nell’arco di una

puntata, ma approfondisce gli archi narrativi dei personaggi.

Bones  (2005-2017,  Fox).  Temperance  Brennan  è  un’antropologa  forense,  il  cui  lavoro  è

ricostruire la vita di una persona partendo dall’analisi delle sue ossa. Lavora al Jeffersonian

Institute con i suoi assistenti e collabora con l’FBI, facendo coppia con l’agente Seeley Booth.

Ogni puntata è incentrata sulla risoluzione di un omicidio, la cui vittima è appunto ridotta ad

uno  scheletro.  Accanto  ai  semplici  omicidi  vengono  introdotti  diversi  serial  killer,  che

mandano  avanti  la  trama  per  più  puntate,  avendo  ripercussioni  importanti  sulla  vita  dei

12 J. Mittell, op. cit., p. 45.
13 Secondo Umberto Eco, nella serie lo spettatore crede di “godere della novità della storia mentre di fatto gode
per  il  ricorrere  di  uno schema narrativo  costante,  ed  è  soddisfatto  dal  ritrovare  un  personaggio  noto”,  con
caratteristiche e abitudini consolidate. Umberto Eco, “L’innovazione nel seriale”, in Umberto Eco, Sugli specchi
e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, p.129.
14 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.20.
15 N. Landau, op. cit., p.45.
16 J. Mittell, op. cit. 57.
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protagonisti.  In questo caso,  running plot  (serial  killer  e  archi  narrativi  dei  personaggi)  e

anthology plot (omicidio che si risolve in una puntata) si intersecano dando alla serie un certo

livello di complessità narrativa.

Ibridazione  dei  generi.  Inizialmente,  i  generi  televisivi  erano  definiti  in  modo lineare  e

rigido, in quanto erano i canali generalisti a possedere il monopolio della produzione e non

sentivano il bisogno di rompere gli schemi narrativi e stilistici tradizionali. Con l’entrata in

scena della cable, la produzione inizia ad innovarsi, per distinguersi dai prodotti mainstream.

Le piattaforme streaming hanno poi diversificato l’offerta ancora di più. In questo panorama,

la  televisione  complessa  ha  ridefinito  il  panorama  dei  generi,  rendendoli  malleabili  alle

necessità dei produttori. La tendenza è quella di “operare all’interno di generi consolidati […],

giocando tra scarto e rispetto  della  norma”.17 Soprattutto  nel contesto della  tv generalista,

rimanere  all’interno  di  un genere  preciso permette  di  presentare  prodotti  riconoscibili  dal

maggior  numero di spettatori  possibili.  Ma la semplice innovazione all’interno del  genere

oggi  non  basta  più  per  attuare  una  sufficiente  diversificazione  di  offerta,  ed  è  quindi

necessario ridefinire costantemente i confini tradizionali, ridisegnando ogni volta il sistema.

Dr. House – Medical Division (2004-2012, Fox). Le vicende ruotano intorno ad un gruppo di

medici guidato dallo scontroso e geniale Dr. Gregory House. Gli episodi si focalizzano sulla

malattia e i suoi sintomi, trattandole come un giallo da risolvere. Il medical drama, i cui tratti

distintivi sono appunto l’ambiente ospedaliero, il trattamento delle malattie e la gestione dei

pazienti,  si  fonde con il  poliziesco.  In  questo  modo,  la  malattia  diventa  il  criminale,  e  i

sintomi del paziente corrispondono alle prove da utilizzare per risolvere il giallo. 

17 Nicola Dusi, Giorgio Grignaffini,  Capire le serie tv. Generi, stili, pratiche, Roma, Carocci Editore, 2020, p.
100.
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Figura 1. Nei polizieschi, la lavagna bianca è usata
di solito per scrivervi tutte le prove raccolte fino a
quel momento. In questo caso vi sono scritti tutti i
sintomi del paziente.



Esplorazione  di  nuovi  generi.  Le  prime  serie  televisive  erano  soprattutto  polizieschi,

medical drama  e  legal drama, perché considerati generi poco dispendiosi sia dal punto di

vista narrativo che da quello produttivo. In primo luogo, la narrazione è molto schematica, e

può permettere infinite declinazioni delle stesse storie. In secondo luogo, essendo ambientate

in luoghi fissi, come stazioni di polizia, ospedali o aule di tribunale, consentivano alle case di

produzione di risparmiare grandi quantità di denaro nella costruzione di set superflui. Con

l’entrata in scena dei nuovi soggetti produttivi appartenenti alla pay tv, non ci si è più limitati

ad  operare  all’interno  dei  generi  televisivi,  ma  ad  ibridarli  anche  con  generi  da  cui  la

televisione si era tenuta distante, come ad esempio la letteratura o i fumetti.

Arrow (2012-2020, The CW). Racconta la storia di Oliver Queen, alias Freccia Verde, noto

personaggio  tratto  dai  fumetti  DC  Comics.  Oliver,  a  seguito  di  un  naufragio,  si  ritrova

confinato su un’isola deserta, e riesce a tornare a casa dopo cinque anni. L’esperienza lontano

da casa lo ha profondamente cambiato, e una volta tornato alla sua città natale, Starling City,

si prefigge il compito di salvare la città dalle continue minacce. Ma per farlo, sarà costretto a

nascondere la sua identità, per non mettere in pericolo gli amici e la famiglia. Così decide di

indossare una maschera e farsi chiamare The Green Arrow (Freccia Verde).

Figura 2. Lo stile visivo della serie rispecchia quello del fumetto,
nonostante l’adattamento televisivo proponga temi diversi. Fonte:
http://itsalltherage.com/stephen-amell-growing-beard-to-try-and-
match-green-arrows-iconic-image/

Complessità dello  schema narrativo.  Nonostante la necessità  di  stupire e coinvolgere lo

spettatore, ogni genere ha delle regole intrinseche da rispettare, per non rischiare di deludere

troppo i fan. Si dà per scontato, ad esempio, che in un poliziesco il criminale venga sempre

arrestato, o che nelle sitcom tutti i problemi si risolvano in un lieto fine. I fruitori più esperti

conoscono molto bene queste norme, e il compito del producer sarà quindi quello di stupirli

attraverso  l’uso  di  effetti  speciali  narrativi,18 espedienti  usati  per  confondere  e  stupire  lo

spettatore. Un esempio di effetto speciale narrativo è la manipolazione dei piani temporali

18 J. Mittell, op. cit., p.87.
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attraverso  l’uso  di  flashback  o  flashforward,  oppure  l’inserimento  di  nuovi  personaggi

principali che costringono lo spettatore a rivedere gli eventi passati sotto una luce diversa.

This  is  us  (2016 –  in  corso,  Nbc).  Incentrata  sulla  vita  dei  fratelli  Pearson,  Kevin,  Kate

(gemelli) e Randall (adottato proprio il giorno della nascita dei gemelli), segue le loro vicende

nella vita di tutti i giorni, a partire dal giorno del loro trentaseiesimo compleanno. La serie

gioca su diversi piani temporali: il presente, l’infanzia e l’adolescenza dei fratelli, il passato

dei  loro  genitori,  il  futuro.  Attraverso  flashback  e  flashfoward,  la  vicenda  è  molto

frammentata, ed è compito dello spettatore riuscire a collegare ogni avvenimento attraverso le

varie epoche storiche. L’introduzione, nella prima stagione, del padre biologico di Randall,

chiarisce molti dubbi sulla nascita del protagonista. La sua morte però, sempre nella prima

stagione, sembra lasciare ancora più dubbi, in quanto nella quinta stagione si scopre che la

morte della madre di Randall  non è avvenuta come si è sempre creduto. Tutti  gli  enigmi

narrativi19 vengono risolti  anche in questo caso grazie a vari  flashback che ricostruiscono

l’intera storia.

1.1.2. Quality tv

L’idea che esistessero dei programmi qualitativamente  superiore ad altri  è sempre esistita

nella cultura televisiva statunitense. Negli anni Cinquanta, una forma di “tv di qualità” era

rappresentata  dal  live  anthology  drama,  scritto  da  sceneggiatori  di  New  York,  che

rappresentavano  un’attrazione  per  un’audience  più  “elitaria”,  e  finanziato  attraverso  la

sponsorizzazione  da  parte  di  società  individuali.  Il  fatto  che  fosse  rappresentato  dal  vivo

legittimava  una  vicinanza  con  il  teatro,  una  forma  d’arte  ampiamente  riconosciuta  dagli

intellettuali  come  superiore  al  cinema,  da  cui  invece  l’anthology  drama  tradizionale  si

discostava proprio per l’impossibilità della tv di trasmettere programmi in diretta.20

I canali  cable  hanno inaugurato un nuovo formato produttivo caratterizzato da un numero

ristretto di titoli e grandi investimenti. Anche attraverso l’assunzione di personalità di spicco

nel mondo della letteratura e del cinema nel ruolo di sceneggiatori e registi, è stato possibile

codificare  un  nuovo  linguaggio,  capace  di  affrontare  temi  anche  controversi  con  grande

libertà. Sullo schermo entrano in scena personaggi ambigui e antieroi, si mettono in scena il

sesso e la violenza, la televisione si inserisce al centro delle sfide della contemporaneità. 

19 Definiti da Mittell come dei momenti che lasciano dei dubbi nello spettatore. J. Mittel, op. cit., p. 57.
20 Jane Feuer, “HBO e il concetto della tv di qualità”, in Barbara Maio, Cult Television, Roma, Rigel Edizioni,
2013, p. 33.

7



Robert J. Thompson nota come in questo periodo 

La tv divenne arte. Raccolte di sceneggiature televisive fecero la loro comparsa sugli
scaffali  delle  librerie.  I  dipartimenti  universitari  di  letteratura  cominciarono  a
organizzare  corsi  intitolati  “Analisi  del  linguaggio  televisivo”;  e  famosi  romanzieri,
insieme a registi  di  cinema e  teatro,  iniziarono a sgomitare  per  lavorare nel  nuovo
medium, una volta tanto disprezzato.21

Entra in scena,  quindi,  l’idea di  “televisione di qualità”.  Mentre inizialmente  questa

definizione veniva usata per distinguere i concetti generici di “buona” e “cattiva” tv,

dagli  anni  Settanta  assume  un  significato  più  profondo,  legato  cioè  al  contenuto

culturale e alla forma estetica del prodotto.22

Anche se non esiste un metodo oggettivo per identificare una serie come un prodotto “di

qualità”, studiosi e critici riscontrano dei parametri in cui far rientrare questo tipo di serialità. 

Non è “televisione normale”. Il primo criterio individuato da Thompson, secondo cui la serie

di  qualità  è  quella  che spicca al  di  sopra delle  altre.  È caratterizzata  da un cast  ampio  e

articolato,  con molteplici  plot  e diversi  punti  di  vista.  Infrange le  regole,  definisce  nuovi

formati e trasforma i generi tradizionali, modellati a seconda delle esigenze. Caratterizzate da

contenuti  controversi  ed eccessivi,  ricercano un elevato  tasso di realismo contenutistico  e

formale23.  Accostando  questi  canoni  alla  complessità  narrativa,  Mittell  nota  come  “tv

complessa” non è sinonimo di “tv di qualità”. La complessità può essere uno dei canoni di

valore,  in  quanto  dona alla  storia  un  certo  grado di  sofisticatezza  che  richiede  una  certa

attenzione da parte dello  spettatore.  Ma quando una serie è troppo complessa,  può venire

meno  la  coerenza  interna  della  storia  e  di  conseguenza  anche  il  coinvolgimento  dello

spettatore, che giudicherà il prodotto di pessima qualità.24

Hill Street Blues  (1981-1987, Nbc). La serie, prodotta da MTM per Nbc, apre la strada a

questo  nuovo  tipo  di  prodotto  televisivo.  I  co-creatori,  Steven  Bocho  e  Michael  Kozoll,

riescono  ad  ottenere  il  pieno  controllo  creativo  sulla  serie,  riuscendo  a  liberarsi  da  ogni

pressione esterna. L’intento dei due è quello di realizzare un programma mai visto prima, in

grado di proporre nuovi argomenti  e nuovi linguaggi.  Sotto il  profilo formale,  si ispira al

21 Robert J. Thompson, Television’s Second Golden Age. Form Hill Street Blues to E.R., New York, Syracuse
University Press, 1996, p. 59. 
22 Barbara Maio, La Terza Golden Age della Televisione. Autorialità, generi, modelli produttivi, Roma, Edizioni
Sabinae, 2009, p.16.
23 Stefania Carini, “Quality tv. Narrazione e stile del telefilm nell’età della convergenza”, in Donatella Izzo,
Cinzia Scarpinato, I Soprano e gli altri. I serial televisivi americano in Italia, Milano, Shake, 2008, p. 14.
24 J. Mittell, op. cit., pp.358-359.
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modello di Dallas (1978-1991, Cbs), prima soap opera a riscuotere un notevole successo nel

prime time, che introduce la continuità narrativa interepisodica in una fascia oraria occupata

da serie che privilegiavano le serie episodiche.25 Hills Street Blues  ibrida i due modelli  di

racconto inaugurando la stagione della cosiddetta “serie serializzata”. Mette in scena un cast

corale e più linee narrative all’interno di un solo episodio, rendendo la struttura frammentata e

disgiunta. Sotto il profilo stilistico si ispira alla forma documentaristica, usando riprese molto

veloci  e  fuori  fuoco,  rendendo  lo  stile  molto  realistico.  L’introduzione  di  questi  nuovi

elementi non riesce a catturare l’interesse degli spettatori, che trovano la serie molto difficile

da  seguire.  La  Nbc  riesce  comunque  a  fidelizzare  un  target  culturalmente  alto  e  attira

l’attenzione di pochi e mirati inserzionisti,  riuscendo a mandare in onda il programma per

sette stagioni. A partire da questo momento, i produttori capiscono di aver creato una serie di

qualità. 

Le produzioni della  cable tv.  L’industria televisiva statunitense individua nell’audience un

aspetto importante della quality tv. 

Consegnare  una  audience  di  qualità  significa  identificare  l’audience  giusta  per  un
particolare prodotto o, nel caso della tv via cavo, attrarre una audience con abbastanza
disponibilità economica da potersi permettere l’abbonamento.26

Il canale Hbo è uno dei primi canali  cable  ad entrare nel panorama produttivo di serie tv.

Adotta uno stile ben più innovativo di quanto si era visto sulla tv generalista, e lo sintetizza

nel famoso slogan It’s not Tv. It’s Hbo. Si fa pioniere di un nuovo linguaggio televisivo, che

sarà riconosciuto come un marchio di fabbrica nelle sue produzioni. Secondo Amanda Lotz,

queste serie sono un “contenuto pregiato”, ovvero un tipo di prodotto “di cui le persone vanno

in cerca e che desiderano in maniera specifica”27. Lo spettatore non si imbatte per caso in

questo  prodotto,  ma lo  ricerca  appositamente,  rimane  informato  sui  suoi  sviluppi,  ricerca

notizie  su  blog  e  giornali  e  ne  recupera  le  puntate  non  viste,  è  disposto  a  pagare  un

abbonamento mensile per fruirne regolarmente. Si contrappone alla “visione di flusso”, il cui

contenuto è “quello che il pubblico guarda quando guarda ‘cosa c’è in tv’”;28 è il prodotto

tipico  della  tv  generalista,  in  cui  lo  spettatore  si  imbatte  casualmente  e  che  guarda

distrattamente perché in cerca di semplice intrattenimento. 

25 S. Carini, “Quality tv. Narrazione e stile del telefilm nell’età della convergenza”, in D. Izzo, C. Scarpinato, op.
cit., p. 17.
26 Jane Feuer, “HBO e il concetto della tv di qualità”, in B. Maio, Cult Television, op. cit., p. 33.
27 Amanda D. Lotz, op. cit., p. 37.
28 Ibidem, p. 40.
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Sex and the City  (1998-2004, Hbo). La serie racconta la vita privata e lavorativa di quattro

amiche newyorkesi. I locali  lussuosi e i  club esclusivi di Manhattan fanno da sfondo alle

vicende  delle  donne:  Miranda  è  un’avvocatessa  di  successo,  Charlotte  una  gallerista,

Samantha possiede un’agenzia di pubbliche relazioni e Carrie cura una rubrica giornalistica,

ispirata per lo più alle sue esperienze personali. La serie ha rivoluzionato il modo di parlare e

mostrare il  sesso in televisione,  influenzando molti  show successivi,  che hanno affrontato

questa tematica in modo più esplicito e approfondito rispetto al passato. È una delle prime

serie  a  ricevere  l’appellativo  di  dramedy,  unione  delle  parole  comedy  e  drama,  per  la

proposizione di temi appartenenti sia ai generi della commedia (tono irriverente dei dialoghi)

sia a quelli del dramma (relazioni amorose che spesso finiscono male).

Stile  cinematografico.  Lo  sviluppo  tecnologico  ha  giocato  un  ruolo  decisivo  nella

trasformazione dei prodotti televisivi. L’entrata in scena della  cable tv, in primo luogo, ha

ampliato  l’offerta  dei  canali,  rendendo più  competitivo  il  panorama produttivo  televisivo.

Trattandosi  di  canali  che  prevedono  il  pagamento  di  un  canone  mensile,  il  bisogno  di

sostentamento  grazie  alla  pubblicità  viene  meno,  rendendo  superflue  le  interruzioni

pubblicitarie. Questo, e l’avvento dei cofanetti dvd che consentono la visione di una serie tv

senza  interruzioni,  costringono  il  produttore  televisivo  a  trovare  la  giusta  modalità  di

racconto,  poiché  non  verrà  necessariamente  fruito  secondo  le  modalità  standard  della  tv

generalista.  Si  sviluppa  quindi  la  tendenza  ad  ibridare  le  forme  televisive  a  quelle

cinematografiche,  nella  narrazione  ma  anche  sulle  modalità  di  ripresa  e  montaggio,

consentendo  all’immagine  televisiva  di  avvicinarsi  alla  qualità  dell’immagine

cinematografica.  Questo  fattore  ha  contribuito  a  far  avvicinare  al  mezzo  televisivo  molti

registi e sceneggiatori cinematografici che prima non sarebbero stati interessati a questo tipo

di produzione, incentivati anche dal fatto che una narrazione più lunga come quella televisiva

permette  di  lavorare  ad  un  maggiore  approfondimento  psicologico  dei  personaggi  e  uno

sviluppo delle storie più ampio e profondo.29 Ha permesso inoltre alla televisione di essere

rivalutata  come  mezzo  espressivo  autoriale,  al  pari  di  cinema  e  letteratura,  acquistando

prestigio nei discorsi accademici o di critica.

Vinyl  (2016, Hbo). Creata da Rich Cohen, Terence Winter, Mick Jagger e Martin Scorsese,

racconta la storia di Richie Finestra, fondatore e presidente dell’American Century Records.

Un evento cambia la sua vita, riaccende il suo amore per la musica ma rovina la sua vita

privata. Scorsese, attraverso la direzione del pilot, imprime il suo marchio stilistico sulla serie.

29 B. Maio, La Terza Golden Age della Televisione., op. cit., p.11.
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La prima puntata contiene, infatti, i tratti caratteristici dei film di Scorsese, a cominciare dalla

storia di un uomo che si è fatto da solo, che racconta la sua vita e introduce i personaggi

attraverso il  voice over. Anche la violenza e il turpiloquio si impongono nel  pilot, anche se

avranno meno rilievo nelle puntate successive.

Figura  3.  Vinyl racconta l'ascesa e la caduta di un dirigente tra genio e sregolatezza,
ricordando per molti versi i protagonisti dei film di Scorsese.

 Televisuality. Termine che indica lo stile come un fattore fondamentale nella tv di qualità,

determinante per aumentare la spettacolarità, anche per catturare l’attenzione di uno spettatore

sempre  più  attento  ai  dettagli  formali.30 Il  realismo  lascia  il  posto  alla  videografica:  la

composizione  dell’inquadratura,  la  deformazione  delle  immagini,  gli  effetti  speciali  e  i

movimenti di macchina ispirati al mondo del cinema. Tutto è creato in funzione di uno stile

unico che permetta ad una serie tv di essere riconosciuta attraverso un singolo frame.

Il trono di spade (Game of Thrones, 2011-2019, Hbo). Vari personaggi, abitanti di un mondo

immaginario,  si  contendono  il  Trono  di  Spade  dei  Sette  Regni  e  il  relativo  potere  che

comporta.  La  lotta  per  la  conquista  del  trono porta  a  inevitabili  alleanze  e  rivalità  tra  le

famiglie più potenti del regno, mentre un inverno più rigido del solito minaccia di risvegliare

oscure  creature.  Ambientata  in  un  universo  vasto  e  complesso,  con  una  moltitudine  di

personaggi  umani  ma  anche  e  soprattutto  di  creature  fantastiche,  è  una  delle  serie  più

apprezzate dagli ultimi anni, sia dagli spettatori che dalla critica. L’enorme budget messo a

disposizione  ha  permesso  ai  creatori  della  serie  di  puntare  molto  sulla  scelta  del  cast,

proveniente  in  gran  parte  dal  mondo  del  cinema,  come  Sean  Bean,  Emilia  Clarke,  Kit

Harrington e Peter Dinklage. La recitazione è quindi molto cinematografica, così come gli

effetti speciali e la regia. Avvicinandosi molto agli standard visivi e linguistici del cinema,

Game  of  Thrones è  stata  considerata  dalla  critica  come  una  serie  con  un  alto  fattore

qualitativo, riconoscendole 59 Emmy su 160 nomination totali e rendendola una delle serie più

premiate dall’Academy of Television Arts & Science.31

30 Stefania  Carini,  “Quality  tv.  Narrazione  e  stile  del  telefilm  nell’età  della  convergenza”,  in  D.  Izzo,  C.
Scarpinato, op. cit., p. 20.
31 https://www.emmys.com/shows/game-thrones (consultato il 02/02/2019)
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Figura  4.  Il  massiccio  uso  di  effetti  speciali  di  stampo
cinematografico  è  uno  dei  fattori  che  ha  contribuito  alla
valutazione  di  Game  of  Thrones come  una  serie  ad  alto
quoziente qualitativo.

Ibridazione  dei  generi.  Altro  aspetto  che  la  Quality  tv  riprende  dalla  Complex  tv.  Il

fenomeno implica  una  certa  “ibridazione  di  stili.  Un  gioco  combinatorio,  citazionista  ed

esibizionista”32.  La serie  tv  si  ispira ad altri  testi  (televisivi  e non),  li  parodizza  e  li  cita,

sfidando lo spettatore a cogliere ogni rifermento.

WandaVision (2021, Disney+). La serie, che fa parte del Marvel Cinematic Universe, racconta

le vicende di Wanda Maximoff e Visione dopo gli episodi di Avengers Endgame. Si tratta di

una serie ispirata ai fumetti Marvel e fa parte di un universo transmediale nato nel cinema e

sviluppatosi anche in tv. Nel primo episodio vediamo i due personaggi come i protagonisti di

una sitcom in stile anni Cinquanta, mentre gli episodi successivi sono ambientati nei decenni

successivi.  Ogni  episodio  riproduce  lo  stile  visivo  e  contenutistico  degli  anni  presi  in

considerazione,  stimolando lo spettatore  a riconoscere ed interpretare  i  riferimenti  di  quel

particolare decennio. Per il fan del MCU la sfida si fa doppia, in quanto è chiamato a cogliere

ogni legame con l’universo narrativo originale, attraverso l’introduzione di personaggi apparsi

nei film Marvel e i numerosi richiami agli eventi passati. La serie ibrida commedia, fantasy e

azione, combinando e rimescolando i tratti caratteristici dei generi tradizionali.

1.1.3. La tv di culto

Barbara Maio descrive il cult in ambito cinematografico

Qualcosa che nasce da fuori,  cioè non nel  modo e  nella  forma in cui  un film viene
prodotto ma,  piuttosto,  nel  modo in cui  viene  recepito e  poi  fatto  vivere  al  di  fuori
dell’industria  stessa.  infatti,  il  punto  focale  del  cult  risiede  nel  pubblico  che  deve
ricordare a memoria le battute del film, vestire come i protagonisti, creare una sorta di
circolo quasi religioso solo per chi ama quel determinato film.33

32 Stefania  Carini,  “Quality  tv.  Narrazione  e  stile  del  telefilm  nell’età  della  convergenza”,  in  D.  Izzo,  C.
Scarpinato, op. cit., p. 19.
33 Barbara Maio, Cult Television, op. cit., p. 14.
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Questa esaustiva analisi può essere applicata in tutti gli ambiti dell’industria culturale, dalla

letteratura, ai videogiochi, fino a, naturalmente, la televisione.

Uno dei cambiamenti  apportati  da questo tipo di serialità avviene anche a livello fruitivo,

ridefinendo  il  concetto  di  “serie  di  successo”.  Con l’aumento  del  numero  di  canali,  e  la

conseguente diminuzione del pubblico di ogni singolo programma, ci si accorge che una serie,

per essere economicamente sostenibile, è sufficiente che sia vista da un pubblico piccolo ma

fedele e costate.34 Questa fidelizzazione intorno ad una serie tv fa in modo che questa diventi

una sorta di culto, un punto di riferimento per lo spettatore in un contesto culturale e sociale. 

Le  serie  cult  sono  spesso  programmi  mainstream,  frutto  di  consistenti  investimenti
produttivi, e si rivolgono sia a un tradizionale pubblico di massa sia a una base di fan
consacrati al prodotto […]. Per questo alcuni telefilm di successo rappresentano anche
la buona letteratura dei giorni nostri.35

Nelle  serie  tv  degli  ultimi  decenni  ci  si  trova  di  fronte  alla  centralità  della  figura  di  un

protagonista o un personaggio specifico, che diventa un’icona per la comunità di fan di quella

specifica serie. La costruzione di un personaggio ben caratterizzato è fondamentale per dare

coerenza e continuità al mondo narrativo rappresentato, e di conseguenza risulta determinante

per la costruzione di un culto intorno al prodotto seriale, basti pensare al personaggio di Buffy

dell’omonima serie tv o alla coppia formata dagli  agenti  FBI Mulder e Scully in  X-Files.

Nello specifico, l’identificazione di un culto da parte di un fandom deriva dalle scelte degli

spettatori piuttosto che dalle caratteristiche specifiche della serie. È importante quindi capire

come  il  pubblico  recepisce  un  prodotto  culturale  e  ne  selezioni  alcuni  aspetti  ritenuti

significativi. 36

“La cult series deve offrire la possibilità di costruire diegesi complesse ed estese, anche al di

là dei confini della narrazione stessa”37. Ciò significa che alla serie cult è affidato il compito

di  costruire  un  vasto  e  dettagliato  universo  narrativo,  che  possa  costituire  una  fonte  di

discussione attiva e partecipata da parte del pubblico.

Grey’s Anatomy (2005-in corso, Abc). Racconta la storia di un gruppo di specializzandi in un

ospedale  di  Seattle.  Le  trame  si  focalizzano  principalmente  sui  rapporti  interpersonali,

34 J. Mittell, Complex tv, op. cit., p. 72.
35 A. Grasso, C. Penati, op. cit., p. 21.
36 Andrea  Bernardelli,  “Serie  tv  di  culto,  ovvero  il  culto  delle  serie  tv  Protagonisti  seriali  come cult  icons
nell’epoca della complex tv”, in Andrea Bernardelli, Eduardo Grillo,  Be cool: come nasce un’icona culturale,
www.ocula.it, Vol. 21, N. 22 (04/2020), pp. 200-203.
37 Ibidem, p. 208.
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specialmente dal punto di vista romantico. La serie ruota però soprattutto intorno alla figura

della protagonista, Meredith Grey, alle prese con il complicato rapporto con la madre e con la

sua  crescita  personale  e  professionale.  La  gravidanza  dell’attrice  Ellen  Pompeo  ha  però

costretto la produzione a ripensare le strutture narrative, aprendo molto di più alle storie corali

dell’intero cast.  Quello che potenzialmente  poteva risultare  come un colpo mortale  per la

serie, la cui importanza risiedeva nella centralità di un unico personaggio, è risultato invece

un nuovo punto di forza che ha aperto la strada a molteplici possibilità narrative, con l’entrata

in scena di nuovi personaggi e l’evoluzione di quelli già esistenti. La serie è diventata un cult

proprio  per  la  sua  capacità  di  coinvolgere  lo  spettatore  nelle  storie  dei  vari  protagonisti,

caratterizzate da continui scambi di partner, amori che nascono e si esauriscono nel giro di

poche  puntate,  matrimoni  e  tradimenti.  Oltre  alla  parte  romantica  c’è  però  la  parte

drammatica,  che  spesso  coincide  con  la  morte  di  personaggi  molto  amati,  situazioni  che

mettono in subbuglio l’intera trama creando crisi di identità nei protagonisti  e negli  stessi

spettatori. Il successo della serie ha spinto i produttori a creare uno spin-off, Private Practice

(2007-2013, Abc), ambientato in una clinica di Los Angeles, che grazie anche ai crossover è

servito per ampliare l’universo narrativo e creare una sorta di continuità tra i due prodotti.

Torchwood  (2006-2011,  Bbc).  Ambientata  a  Cardiff,  racconta  l’attività  dei  membri

dell’Istituto  Torchwood,  agenzia  governativa  che  ha  il  compito  di  indagare  le  attività

axtraterresti che si verificano nella zona. Nata come spin-off della più celebre serie televisiva

Doctor Who, l’audience le ha attribuito la funzione di cult series ancora prima della sua messa

in onda.38 Una serie tv può quindi diventare un cult “di riflesso”, perché strettamente legata ad

un’altra. Negli Stati Uniti, ad esempio, dove Doctor Who non era conosciuto come nel Regno

Unito,  Torchwood è stato promosso dalla nicchia dei fan del genere, tanto che in occasione

del Comic-Con di San Diego nel 2007, il numero di persone che ha assistito al lancio della

serie ha superato di gran lunga le aspettative, e in occasione della messa in onda in America è

risultato il programma di maggior ascolto di tutti i tempi su Bbc America.39

1.1.4. Gli OTT: la rivoluzione Netflix e la diffusione delle piattaforme digitali

Nata  nel  1997 come piattaforma online  di  noleggio  DVD,  dal  2008 Netflix  abbandona i

supporti fisici per investire sullo streaming on demand. La piattaforma inaugura una nuova

esperienza di visione,  dove i  contenuti  possono essere visti  su qualunque dispositivo e in

38 Matt Hills, “Torchwood e il Cult Emergente” in B. Maio, Cult Television, op. cit., p. 133.
39 Chris Chibnall, “The Great Escapes”, in Torchwood: The Official Magazine, n.1, 24/01/2008, p. 65.
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qualunque momento. Ma soprattutto, inserendo nel catalogo le serie nella loro interezza, dà la

possibilità  agli  utenti  di  gestire  le  proprie  modalità  di  visione,  senza  le  interruzioni

pubblicitarie e le pause settimanali tipiche della televisione tradizionale. Si consolida così il

fenomeno del binge watching, diffusasi già con la comparsa dei cofanetti dvd, che riguarda la

pratica  di  guardare  grandi  quantità  di  episodi  in  una  sola  volta.  Inizialmente,  Netflix

acquisisce dalle case di produzione film e serie tv, che ritrasmette tramite accordi di licenza.

Nel 2011 inizia la produzione di contenuti originali. Nel 2013, House of Cards (2013-2018) è

la prima serie originale, seguita nello stesso anno da Orange is the New Black (2013-2019),

entrambe ottenendo riscontri positivi nel pubblico. La produzione Netflix si caratterizza per

una ricca varietà di generi e per una forte innovazione dei linguaggi e dello storytelling. Con il

crescente  numero di  serie  prodotte  e  sempre  più budget  a  disposizione,  la  piattaforma si

propone sempre più spesso come “salvatrice” di prodotti televisivi che si ritrovano a rischio

cancellazione, a causa di mancanza di fondi o di mancanza di ascolti.

Lucifer  (2016-2018  Fox,  2019-2021  Netflix).  Il  Diavolo  vuole  prendersi  una  vacanza

dall’Inferno,  annoiato  nel  suo  ruolo  di  Signore  degli  Inferi  ma  soprattutto  perché  vuole

vendicarsi di Dio, suo padre, perché lo considera un manipolatore. Nel 2011 si trasferisce a

Los Angeles con il demone Mazikeen, dove apre il “Lux”, un night club che diventa famoso

in poco tempo. Cinque anni dopo, Lucifer Morningstar (letteralmente “Lucifero Stella del

Mattino”) si ritrova coinvolto nel caso dell’omicidio di una sua conoscente, e decide di aiutare

la  detective  Chloe  Decker  a  risolvere  il  caso.  Lucifer  si  sente  attratto  da  questa  donna,

soprattutto  perché i  suoi poteri  non hanno potere su di lei,  riuscendo con dei sotterfugi a

diventare collaboratore della polizia per riuscire a risolvere questo mistero. La serie, che può

essere  considerata  come  un’ibridazione  tra  fantasy,  police  procedural  e  commedia

drammatica,  è  stata  cancellata  da Fox al  termine  della  terza  stagione a  causa del  calo di

ascolti.40 Netflix acquista quindi il prodotto, producendo altre due stagioni e rinnovandolo per

una sesta e ultima stagione. Il cambiamento tra terza e quarta stagione si riscontra soprattutto

nella struttura narrativa: dai 26 episodi da 40 minuti in onda su Fox si passa ai 10 episodi da

50 minuti, come consuetudine della piattaforma. Questo porta ad un diverso sviluppo della

narrazione, che ha un ritmo più serrato e si focalizza sulla trama principale, sviluppando i

personaggi e le loro relazioni in modo più completo.

40 Verdiana Paolucci, “Perché  Lucifer è stato cancellato? Fox spiega i motivi: ‘è stata una dura decisione’”,
03/08/2018,  https://www.optimagazine.com/2018/08/03/perche-lucifer-e-stato-cancellato-fox-spiega-i-motivi-e-
stata-una-dura-decisione/1191957 (consultato il 16/02/2021)
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Sulla scia del successo di Netflix, negli ultimi anni si afferma sempre di più la modalità di

visione attraverso il VOD (Video On Demand). Si tratta di piattaforme online che permettono

all’utente di vedere un film o una serie tv quando e dove vuole, ma soprattutto nella modalità

di  fruizione che si  adatta  meglio alle  sue esigenze.  Fanno parte  di  questa  categoria,  oltre

Netflix, Amazon Prime Video, Hulu e molte altre, ognuna con diversi tipi di catalogo e di

sottoscrizione. Il successo di queste piattaforme è legato al forte investimento di denaro nei

contenuti: “maggiori sono le novità trasmesse, a patto che abbiano un buon riscontro presso il

pubblico,  e  maggiore  è  la  possibilità  di  fidelizzare  gli  spettatori  alla  piattaforma”.41 Un

sondaggio condotto da Netflix nel 2013 dimostra infatti che gli abbonati che più assiduamente

praticano il binge watching sono quelli che regolarmente guardano i contenuti trasmessi.42

Amazon, la più grande società di  e-commerce mondiale,  nel 2006 lancia il primo servizio

VOD, Amazon Unbox, diventato poi semplicemente Amazon Video.43 Nata come un servizio

aggiuntivo del negozio online di Amazon, in breve tempo la piattaforma si è affermata come

principale  competitor di  Netflix,  grazie  soprattutto  ai  numerosi  titoli  originali  prodotti  a

partire dal 2013 dalla divisone Amazon Studios.

The Man in the High Castle (2015-2019). Una delle prime serie prodotte da Amazon, racconta

di un mondo distopico dove i nazisti hanno vinto la Seconda Guerra Mondiale. Juliana Crane

viene a conoscenza di alcuni filmati  che mostrano una realtà alternativa dove a vincere la

guerra erano stati gli americani, e decide di indagare per conoscere l’origine di questi prodotti

audiovisivi. Anche se in molti ritengono la seconda stagione più confusa rispetto alla prima,

soprattutto a causa dell’allontanamento dello  showrunner Frank Spotnitz, la serie rimane un

prodotto di alta qualità e con un seguito di pubblico fedele. Ad iniziare dai temi, riguardante

appunto  il  what  if in  un  mondo  distopico  dominato  dal  nazismo,  fino  ad  arrivare  alla

caratterizzazione dei personaggi, sviluppati in modo approfondito ma molto diverso a seconda

del proprio mondo di appartenenza. La storia si sviluppa infatti parallelamente tra due realtà

distinte, quella dove la guerra è stata vinta dai tedeschi, e la realtà “alternativa”, dove hanno

vinto gli statunitensi, rendendo la trama complessa dal punto di vista narrativo e strutturale.

Ma  la  serie  fa  parlare  di  sé  a  partire  dalla  campagna  promozionale  per  il  lancio  sulla

piattaforma.  La  città  di  New York  è  stata  tappezzata  di  cartelloni  rappresentanti  simboli

41 Ester Corvi,  Nuovo cinema web. Netflix, Hulu, Amazon: la rivoluzione va in scena , Milano, Hoepli, 2016
(versione e-book), pos.112.
42 Ivi.
43 Taylor Soper, “Amazon drops ‘Intant’ from ‘Instat Video’, streamingling its streaming brand”, 04/09/2015,
https://www.geekwire.com/2015/amazon-drops-the-instant-from-video-service-now-called-simply-amazon-
video/ (consultato il 09/02/2021).
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nazisti, tra cui figurava l’immagine della Statua della Libertà con il braccio teso nel saluto

romano  fascista.  La  campagna  pubblicitaria  ha  avuto  un  fortissimo impatto  sull’opinione

pubblica, tanto da spingere il Governatore dello Stato di New York a ordinarne lo stop.44 

Figura  5. Immagine  promozionale  della  serie.  Fonte:
www.serialmind.com

1.2. L’universo narrativo seriale

Tutte le serie tv contemporanee hanno un universo narrativo più o meno esteso, con proprie

regole  stabili  e  coerenti.  Una  serie  tv  ben  fatta  riesce  a  comunicare  le  proprie  norme

intrinseche  affinché  lo  spettatore  capisca  quale  livello  di  continuità  deve  aspettarsi  dalla

serie.45 Questo avviene ad esempio quando i personaggi fanno riferimento ad eventi passati o

le ambientazioni tengono traccia dei cambiamenti fatti nel corso del tempo.

Gli  ecosistemi  mediali  si  presentano  come  un’evoluzione  rispetto  al  semplice
sfruttamento del franchise che replica parti di un mondo narrativo […] e perfino rispetto
a declinazioni transmediali ancora molto legate al canone dettato dal film di partenza.46

La fidelizzazione fa in modo che intorno alla serie si sviluppi una solida community che porta

il  discorso  anche  al  di  fuori  del  contesto  televisivo,  incentivando  la  produzione  di

merchandise ufficiale (i cofanetti dvd, ad esempio, possono contenere molti contenuti speciali

che espandono l’universo) e di paratesti non ufficiali  creati  dai fan (come la diffusione di

fanfiction  che spesso possono ispirare gli sceneggiatori nella creazione di nuove storie). In

questo  modo  l’oggetto  mediale  diventa  un  “ibrido”  tra  i  vari  testi  di  partenza  forniti

44 “The Man in the High Castle: Amazon costretta a ritirare la campagna. Giusto così o polemica eccessiva?”,
25/11/2015,  https://www.serialminds.com/2015/11/25/the-man-in-the-high-castle-amazon-pubblicita-marketing-
polemica/ (consultato il 16/02/2021).
45 J. Mittell, Complex tv, op. cit., p. 55.
46 N. Dusi, G. Grignaffiini, op. cit., p. 136.
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dall’autore, e le versioni non ufficiali create dai fan che ampliano e modificano l’universo

narrativo. 

Notando come, soprattutto grazie ad internet, il mondo è entrato in una fase di convergenza

mediale47, Henry Jenkins elabora il concetto di transmedia storytelling, definendolo come 

Un  processo  in  cui  gli  elementi  essenziali  di  una  fiction  sono  sistematicamente
disseminati su diversi canali, con l’obiettivo di creare un’esperienza di intrattenimento
unificata  e  coordinata.  Idealmente,  ogni  medium  dà  il  proprio  contributo  allo
svolgimento della storia.48

Entrati nell’era della convergenza, i media si fondono in nuovi strumenti di comunicazione,

cambiando i modi di distribuzione e fruizione dei contenuti. Questo processo non coinvolge

però solo il mondo tecnologico, ma anche linguaggi e forme testuali. Gli universi narrativi si

espandono su altri media, creando storie che stanno in piedi da sole ma strettamente collegate

alla trama principale. Un esempio di questo tipo di espansione è l’ARG  (Alternate Reality

Game), ibrido tra storia e gioco dove la vicenda viene raccontata a pezzi sparsi e il gioco

consiste nel rimetterli insieme.49 Sono giochi concepiti per essere troppo difficili da risolvere

per  una  persona  sola;  quindi,  devono  essere  risolti  grazie  ad  un’intelligenza  collettiva

permessa dal mondo di internet.

Lost  (2004-2010, Abc).  Un aereo di  linea  in volo da Sydney a Los Angeles  precipita  su

un’isola deserta. I sopravvissuti,  in attesa dei soccorsi che tardano ad arrivare, iniziano ad

organizzare un accampamento sulla spiaggia. Rendendosi conto, con il passare del tempo, che

l’isola è teatro di eventi apparentemente inspiegabili, si trovano costretti a trovare presto un

modo per fuggire. La serie racconta la storia attraverso frammenti non lineari, lasciando al

pubblico il compito di ricomporla. Può essere considerata quindi una finzione partecipativa.50

Le domande sono lasciate intenzionalmente aperte a più interpretazioni, e spesso le domande

sono più delle certezze. Durante la seconda stagione i creatori della serie lanciano il gioco

Lost Experience. La protagonista dell’ARG è Rachel Blake, figlia di una ex dipendente della

Hanso Foundation, di cui ha scoperto gli sgradevoli scopi celati dietro le azioni umanitarie.

Rachel  decide  quindi  di  smascherare  l’organizzazione  disseminando  su  vari  media  delle

47 Definita come un processo in cui un prodotto culturale si distribuisce su più mezzi di comunicazione, in Henry
Jenkins, Cultura Convergente, Milano, Apogeo Education, 2013, p.84.
48 Henry  Jenkins,  “Transmedia  202:  Futher  Reflections”,  in  Confessions  of  an  Aca-fan,  31/07/2011.
http://henryjenkins.org/blog/2011/08/defining_transmedia_further_re.html?rq=transmedia%20202  (consultato  il
21/01/2021).
49 Frank Rose, Immersi nelle storie. Il mestiere di raccontare nell’era di internet, Torino, Codice Edizioni, 2013,
p.7.
50 Ibidem, p.125.

18



informazioni riservate sulla società, tra cui dei codici numerici che, una volta raccolti durante

il gioco, consentono di ricostruire un filmato che spiegasse dei misteri  lasciati  irrisolti  nel

corso  della  serie  televisiva.  La  partecipazione  al  gioco  da  parte  degli  utenti  avidi  di

informazioni sul prodotto televisivo, oltre alla loro ricerca sui vari media dove i produttori

hanno opportunamente disseminato indizi, alimenta il culto verso la serie, che diventa così un

prodotto transmediale. 

Figura  6. L'esperienza di gioco porta i fan a confrontare i dati raccolti con la
storyline canonica della serie, alimentando le discussioni sui forum e mantenendo
il successo tra il pubblico.51

1.2.1. Spin-off

Per  spin-off  si  intende  “un  prodotto  che  nasce  intorno  al  successo  di  un  personaggio

secondario di uno show televisivo, al quale viene affidato il ruolo di protagonista in un altro

programma”.52 

Buffy (1997-2003, The WB). La giovane Buffy Summers è una Cacciatrice di vampiri, che si

trasferisce da Los Angeles nella fittizia Sunnydale con il compito di proteggere la cittadina

dalle oscure forze che la minacciano. Nel corso della serie conosce Angel, un vampiro che è

stato maledetto da un gruppo di zingari attraverso il dono di un’anima. I due si innamorano,

vivendo un rapporto tormentato ma profondo. Il successo del personaggio tra i fan spingono i

produttori a realizzare uno spin-off,  Angel  (1999-2004, The WB), incentrato sulle avventure

del  vampiro  a  seguito  del  suo  trasferimento  da  Sunnydale  a  Los  Angeles.  Le  due  serie

51 Fonte: http://lost.cubit.net/forum/index.php/topic,1023.0.html (consultato il 16/02/2021)
52 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.22.

19



condividono lo stesso mondo e la stessa storia, può accadere quindi che un personaggio di

Buffy  faccia incursione in una puntata di  Angel, per aiutare un personaggio in difficoltà o

semplicemente per aggiornare gli altri degli avvenimenti di Sunnydale. Può accadere invece

che sia Angel a tornare a fare visita  nella  piccola cittadina di Buffy per dare supporto al

vecchio gruppo. L’arrivo del vampiro Spike nell’ultima stagione di Angel, dopo gli eventi a

seguito del  finale  di serie  di  Buffy,  è  un ulteriore  elemento  di  continuità  che permette  di

approfondire le vicende della Cacciatrice, anche se non farà più la sua comparsa nel corso

della serie.

Uno spin-off può essere invece incentrato su una specifica situazione, come il luogo di lavoro,

che favorisce la moltiplicazione delle storie.   

C.S.I. – Scena del Crimine (2000-2015, Cbs). Il laboratorio forense di Las Vegas guidato da

Gil Grissom diventa un trampolino di lancio per le serie  C.S.I. Miami  (2002-2012, Cbs) e

C.S.I.  New  York  (2004-2013,  Cbs).  Tutte  e  tre  le  serie  sono  ambientate  in  laboratori  di

criminologia,  dove  una  squadra  di  esperti  ha  il  compito  di  risolvere  i  crimini  commessi

attraverso il loro sapere scientifico e i macchinari tecnologici messi a loro disposizione. Come

nel caso di Buffy e Angel, anche in queste serie capita spesso di vedere dei personaggi che si

spostano da una città all’altra per aiutare i colleghi con casi particolarmente difficili.

Uno  spin-off è un  prequel quando racconta il passato di uno dei protagonisti,  o un  sequel

quando racconta invece racconta una storia che avviene nel futuro.

The  Big  Bang  Theory  (2007-2019,  Cbs).  Sitcom  che  racconta  la  storia  di  quattro  amici

scienziati che si destreggiano tra il lavoro al California Institute of Technology e il loro tempo

libero, trascorso a leggere fumetti e giocare a giochi di ruolo e videogame. La conoscenza da

parte di Sheldon e Leonard della nuova vicina, Penny, stravolge le loro vite. La serie riscuote

notevole successo tra il pubblico, tanto da convincere Chuck Lorre53 e Steven Molaro a creare

una  serie  incentrata  su  uno dei  personaggi  più  amati,  il  geniale  Sheldon  Cooper.  Young

Sheldon (2017-in corso, Cbs) è quindi un prequel che racconta l’infanzia del protagonista, che

si ritrova a gestire la sua vita tra il liceo (nonostante abbia solo nove anni) e la famiglia,

composta da una fervente madre cristiana, un padre allenatore di football americano e i fratelli

che lo prendono costantemente in giro.

53 Creatore della serie insieme a Bill Prady.
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Better Call Saul (2015-in corso, Amc). Sequel di Breaking Bad (2008-2013, Amc), racconta

la vita di Saul Goodman, avvocato dei protagonisti di Braking. Dopo i fatti narrati nella serie

originale,  l’avvocato si trova alle prese con una falsa identità,  lavorando come commesso

pasticcere. Tormentato dal rischio di essere riconosciuto, passa una vita piuttosto tranquilla,

rievocando il passato da avvocato (quando si chiamava ancora Jimmy McGill) e i rapporti

difficili con il fratello.

1.2.2. Crossover 

Il  termine  crossover  deriva dalle due parole inglesi  cross e  over,  e significa letteralmente

“attraversare”. Il crossover televisivo attraversa due universi narrativi anche diversi tra loro e

mescola personaggi che nella loro realtà non si sarebbero mai incontrati prima, suscitando

l’attenzione e l’interesse dello spettatore.

Bones. Nell’episodio “Esperimenti mortali” (The Resurrection in the Remains, stagione 11,

episodio 5) gli esperti forensi del  Jeffersonian Institute  si ritrovano a risolvere un caso di

omicidio con l’aiuto del misterioso Ichabod Crane e l’agente FBI Abigail Mills, protagonisti

di Sleepy Hollow (2013-2017, Fox), serie che conclude il crossover nell’episodio “Gli zombie

non parlano” (Dead Men Tell  no Tales,  stagione 3, episodio 5). L’incontro tra questi  due

universi molto diversi tra loro ha permesso agli autori di sperimentare nuovi e improbabili

scenari. Lo scopo è ovviamente quello di catturare l’attenzione del pubblico su entrambe le

serie, così che i fan di  Bones inizino a seguire  Sleepy Hollow e viceversa, allargando il più

possibile la fetta di audience.

Molto più frequenti sono i crossover tra spin-off, i cui protagonisti di serie tv appartenenti allo

stesso universo diegetico si incontrano in episodi-eventi.

OneChicago. È il nome con cui vengono identificate le serie create da Dick Wolf,  Chicago

Fire (2012-in corso, Nbc), Chicago P.D. (2014-in corso, Nbc) e Chicago Med (2015-in corso,

Nbc).  Le  vicende  delle  tre  serie,  ambientate  appunto  a  Chicago,  ruotano  intorno  ad  una

caserma di vigili del fuoco, una stazione di polizia e un ospedale. Dick Wolf ha saputo creare

un  universo  coerente  e  vasto,  con  personaggi  collegati  tra  loro  da  parentele  o  relazioni

amorose (Jay Halstead,  protagonista  di  P.D.,  è il  fratello  di Will,  protagonista in  Med;  la

poliziotta Trudy Platt è sposata con il vigile del fuoco Mouch) e un luogo di ritrovo comune,

il Molly’s Bar. La stretta relazione tra i vari personaggi fa sì che in ogni stagione sia presente

un episodio crossover, rendendolo un evento annuale di grande portata per i fan.
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1.2.3. Reboot e revival

Il termine reboot viene usato nel gergo informatico in riferimento al riavvio di un computer.

Nel contesto dell’audiovisivo indica la nuova produzione di una vecchia storia di cui è già

stato un film o una serie tv. Normalmente, un reboot è indipendente dal prodotto originale,

con i personaggi che ripartono dall’inizio vivendo una storia diversa. 54

Battlestar Galactica (2004-2009, Sci Fi Channel). Reboot della serie Galactica (1978-1979,

Abc), vede come protagonista lo scontro tra gli ultimi uomini rimasti sulla Terra e i robot che

hanno creato, delle perfette repliche degli esseri umani. I sopravvissuti si imbarcano quindi su

delle astronavi alla ricerca di una pianeta in grado di accoglierli. La serie reboot si rivela per

molto aspetti superiore all’originale, a cominciare dalla profondità dei temi trattati  fino ad

arrivare allo stile documentaristico, che donano alla serie una forte connotazione realistica. 

Un  revival è una strategia  produttiva che riguarda il  rilancio  di  una serie  appartenente  al

passato ma riadattando il contesto al presente. 

I segreti di Twin Peaks (1990-1991, Abc). L’agente speciale FBI Dale Cooper viene mandato

nella cittadina di Twin Peaks per indagare sulla misteriosa morte della giovane Laura Palmer,

scoprendo  che  la  località  cela  molti  più  segreti  di  quanto  Cooper  immagini.  Nonostante

l’autore David Lynch abbia scritto e diretto solo alcuni episodi, tutta la serie presenta dei tratti

caratteristici delle sue opere, sia visivi, come l’ampio uso di dissolvenze, sia narrativi, come il

tema della deformità e del grottesco. Questi tratti distintivi rendono la serie riconoscibile dai

fan dell’autore, che sono di conseguenza attratti dal prodotto e invogliati a seguirlo in tv. La

serie  diventa  presto  un  fenomeno  culturale,  i  fan  si  riuniscono  in  comunità  dedicate

all’approfondimento dell’universo narrativo e il network decide di espandere questo universo

anche su altri media (come, ad esempio, i cofanetti dvd, il film prequel Fuoco cammina con

me, diretto da Lynch nel 1992, e il libro Il diario segreto di Laura Palmer, scritto da Jennifer

Lynch nel 1994). Nonostante il calo di ascolti che hanno portato alla chiusura della serie, si

inizia a capire che i dati d’ascolto non sono più gli unici parametri per determinare il successo

di una serie, ma diventano sempre più importanti la circolazione internazionale e la capacità

di durare nel tempo.55 Il successo sempre più diffuso della serie porta l’emittente ShowTime

ad ordinare una nuova stagione nel 2017. Lynch riparte dalla storia venticinque anni dopo la

54 Alessia Papaluca,  “Cosa significa reboot,  remake,  revival  e spinoff:  guida alle parole di serie tv e film”,
07/11/2018,  https://www.tvserial.it/cosa-significa-reboot-remake-revival-e-spinoff-guida/  (consultato  il
03/01/2021)
55 A. Grasso, C. Penati, op. cit., p. 69.
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trasmissione dell’ultima puntata della serie originale: mentre Dale Cooper è intrappolato nella

Loggia Nera, il suo doppelganger è rimasto libero, coinvolto in azioni criminali. Cooper dovrà

quindi trovare la sua nemesi per riuscire a liberarsi. La serie rimane fedele a sé stessa, dallo

stile  registico alla  richiesta  allo  spettatore di  operare uno sforzo nella  comprensione  della

trama, riuscendo a non deludere le aspettative dei fan.56 

Puntando sull’effetto nostalgia, spesso queste due tipologie di serie non riescono a soddisfare

le aspettative del pubblico, che avevano un certo ricordo e una certa percezione delle serie che

guardavano dieci o venti anni fa.

Charmed  (1998-2006, The WB). Le sorelle Halliwell sono tre streghe che ereditano il loro

potere dalla  madre defunta e si  ritrovano a dover affrontare il  loro destino di streghe più

potenti  della storia. Nel 2018 la serie viene riproposta in una nuova versione, sullo stesso

canale.  Nonostante  il  titolo  sia  lo  stesso,  i  creatori  hanno  portato  vari  cambiamenti  alla

versione originale, a partire dal cognome delle protagoniste (non più Halliwell ma Vera) fino

ad arrivare al luogo dove la serie è ambientata (non San Francisco ma la fittizia Hilltown). Il

reboot non convince fino in fondo fan e critica, che trovano nella serie pochi punti in comune

con l’originale. Ma soprattutto affronta con leggerezza i temi più amati dal pubblico, come ad

esempio le rigide regole della  magia con cui devono fare i  conti  le sorelle  Halliwell,  che

scompaiono nel mondo delle sorelle Vera togliendo profondità alla trama.

1.2.4. Trasposizioni transmediali

È diventata ormai una pratica consolidata quella di trasporre un film di successo in una serie

tv e viceversa, con lo scopo di sfruttare la familiarità del pubblico con una storia già nota. I

due  media,  ovviamente  differenti  tra  loro  sotto  molteplici  aspetti,  presuppongono  di

conseguenza diverse pratiche produttive.

Charlie’s Angels (1976-1981, ABC). Tre giovani donne lavorano come investigatrici private

per un certo Charlie, di cui conoscono solo la voce che le guida attraverso le diverse missioni.

La serie prosegue per cinque stagioni con notevole successo, nonostante i vari cambi delle tre

protagoniste nel corso delle stagioni. Nel 2000 il progetto viene ripreso dagli stessi creatori

della serie e adattata per il cinema, sotto la regia di Joseph McGinty Nichol. Il film vede come

protagoniste volti noti del cinema, Cameron Diaz, Lucy Liu e Drew Barrymore, e la struttura

56 Federica  Valenziano,  “I  5  revival  meglio  riusciti  nella  storia  delle  Serie  Tv”,  15/05/2020,
https://www.hallofseries.com/serie-tv/migliori-revival-serie-tv-lista/ (consultato il 03/01/2021)
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narrativa  è  quella  di  un  classico  episodio  della  serie  originale.  Con  il  cambio  di  epoca,

cambiano anche i temi: dal femminismo degli ultimi anni Settanta ci si sposta sulla commedia

spensierata. Il successo del  franchise ha portato ad un  sequel  del film nel 2003 (Charlie’s

Angels  -  Più che mai,  Joseph McGinty  Nichol)  e ad un ulteriore  film nel  2019 diretto  e

prodotto da Elizabeth Banks, che però ha avuto scarso successo tra il pubblico e la critica.

Buffy  e  Angel hanno  avuto  invece  un  destino  diverso.  Dopo  la  conclusione  delle  serie

televisive,  il  creatore  Joss  Whedon  ha  deciso  di  continuare  a  raccontare  le  storie  della

Cacciatrice (Buffy – ottava stagione) e del vampiro (Angel: After the Fall) in due collane di

fumetti per la Dark Horse Comics, che riprendono la storia da dove i fan l’avevano lasciata in

tv.

1.3. Lo showrunner

In  ambito  cinematografico,  attribuire  un’autorialità  ad  un  film  risulta  essere  un  processo

mentale molto semplice, in quanto questa figura è associata alla persona del regista (si pensi a

George Lucas nel caso di  Star Wars).  La produzione di una serie televisiva,  invece,  è un

lavoro altamente collaborativo. Si può pensare ad un prodotto seriale come un testo con più

livelli narrativi e produttivi. A questo processo partecipano decine di persone, rendendo più

difficile  l’attribuzione di un’autorialità.  Questo ruolo viene di solito  assegnato all’ideatore

della serie, che si assume il compito di head writer e il titolo ufficioso di showrunner. Si tratta

spesso di uno sceneggiatore o un regista che si prende la responsabilità in ambito artistico e

produttivo della serie, e per questo gli viene riconosciuto il ruolo di  executive producer. E

proprio  questa  figura  è  spesso  il  polo  attrattivo  e  di  creazione  delle  attese  da  parte  del

pubblico, perché gli viene attribuita la responsabilità ultima del progetto. 

Può capitare che un network compri la presentazione di una serie o la stesura di un episodio

pilota da uno sceneggiatore che ha poca o nessuna esperienza. In questi casi verrà assunto uno

showrunner esperto che supervisioni la scrittura di tutta la serie, e che avrà l’ultima parola su

tutte  le  decisioni  produttive,  dalla  scelta  di  cast  e set  alla  direzione artistica e montaggio

finale.57

Prima degli anni Settanta, ci sono pochi casi in cui una serie televisiva viene associato ad un

unico autore. Erano infatti gli stessi attori protagonisti ad imprimere un loro stile agli show,

che diventano subito riconoscibili dal pubblico. 

57 N. Landau, op. cit., p.9.
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Patrick McGoohan. Protagonista della serie Il Prigioniero (1967-1968, ITV), cura la regia, il

montaggio  e  la  sceneggiatura  di  molti  episodi,  tendando  addirittura  di  comporne  il  tema

musicale.58

Oltre a questo e a pochi altri nomi, l’appartenenza creativa di una serie televisiva non veniva

quasi mai analizzata. Sarà la sitcom, sempre negli anni Settanta, ad individuare l’autorialità in

un’unica persona. Inizialmente questa figura viene identificata nell’attore protagonista, sulla

scia della tendenza di quegli anni. Dagli anni Ottanta, invece, sono i network a stabilire delle

linee produttive ed estetiche che li  caratterizzano.  Ad esempio,  la MTM si identifica con

storie di donne single ed emancipate mentre la Lorimar si specializza in serial familiari.59

Mary  Tyler  Moore Show  (1970-1977,  CBS).  La  sitcom  prende  il  nome  dall’attrice

protagonista,  che  nella  serie  interpreta  Mary  Richards,  e  riporta  in  auge  il  genere

infrangendone le regole stabilite. Mentre le sitcom classiche erano incentrate su un nucleo

famigliare, Mary Tyler Moore Show è incentrata su una giovane donna single in carriera, dove

la famiglia è sostituita dal gruppo di lavoro (la redazione di un giornale). Attraverso questa

serie, la MTM getta le basi di una rivoluzione all’interno della serialità televisiva statunitense,

sia dal punto di vista dei temi che dal punto di vista del linguaggio.

Steven Bochco. Primo showrunner ad avere un ruolo pubblico. Firma le sue serie con una

sigla iniziale e assume un profilo definito grazie ad uno stile riconoscibile, caratterizzato da

un forte realismo e da cast corali, che ritorna nei suoi telefilm, da  Hill Street Blues (1986-

1994, Nbc) fino a NYPD Blue (1993-2005, Abc). Ci si trova di fronte al writer-based drama,

una serialità basata sulla creatività dello sceneggiatore principale che firma la serie.60

1.3.1. Il brand autoriale

Molti degli autori di serie tv degli ultimi anni provengono dal mondo del cinema, e ciò ha

contribuito a dare prestigio al mezzo televisivo. Molti di loro sono registi (David Lynch, Twin

Peaks) e sceneggiatori (Joss Whedon, Buffy e Angel; J.J. Abrams, Lost). Il motivo per cui ciò

avviene si deve alla capacità della televisione di permettere a creatori e produttori un maggior

controllo sul proprio lavoro rispetto a quanto accade nel cinema, dove l’ultima parola spetta al

regista. La scrittura di una serie tv permette inoltre un maggior approfondimento della storia

58 T. Williams, Authorship Conflict in The Prisoner, in J. Thompson, G. Burns, Making Television. Authorship
and the producrion process, New York, Praeger, 1990, p.65.
59 B. Maio, La Terza Golden Age della Televisione,. op. cit., p.35.
60 A. Grasso, C. Penati, op. cit., p. 61.
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rispetto  alla  scrittura  di  un film,  a  partire  dalla  caratterizzazione  dei  personaggi  fino allo

sviluppo dell’intreccio vero e proprio. Ciò può costituire una sfida e uno stimolo per gli autori

cinematografici che si cimentano per la prima volta nella stesura di una serie televisiva.61

Joss Whedon. Sceneggiatore di film come Toy Story o Alien 3 e di serie tv come Roseanne,

propone la sceneggiatura di un film basato sulla storia di una ragazza in grado di combattere

contro vampiri e demoni. Convince quindi la Fox a co-produrre Buffy l’ammazzavampiri, ma

non  riesce  a  riscuotere  successo  nelle  sale. Decide  quindi  di  adattare  il  soggetto  per  la

televisione  nel  1997,  presentando il  pilot  all’emittente  The WB e riscuotendo un enorme

successo soprattutto tra il pubblico giovanile. Whedon è stato lo showrunner di  Buffy per le

prime cinque stagioni, accreditato come autore e regista di svariati episodi. Benché però non

abbia diretto nessuna delle puntate della quinta stagione, i fan lo hanno comunque identificato

come la figura al comando del processo produttivo, e quindi l’unico destinatario della loro

fiducia  o  del  loro  disprezzo.62 Questo  fa  capire  come lo  spettatore  tende  ad  associare  ad

un’unica figura la responsabilità del processo produttivo di una serie tv, paragonandolo ad un

romanziere o ad un regista cinematografico. La tendenza, sviluppatasi soprattutto negli ultimi

anni, aiuta lo spettatore a capire le intenzioni dell’autore nella serie televisiva, ma soprattutto

a  riconoscere  stili  e  forme  di  uno  stesso  ideatore  nella  visione  di  più  prodotti.63 Questa

concezione aiuta anche i network nella produzione dei programmi televisivi, che sfruttano il

nome di uno specifico autore per fidelizzare ulteriormente il pubblico. Whedon è un autore

che predilige la narrativa di genere. A partire da  Buffy, tutte le serie che gli appartengono

rispettano le convenzioni di genere, ma allo stesso tempo sono molto ibridate. In Buffy, oltre

all’horror, si evincono temi del fantasy, della commedia e del dramma adolescenziale, così

come  Angel si  sviluppa  sul  dramma  investigativo,  l’azione  e  il  dramma.  Sulla  scia  del

successo di Buffy e Angel, Whedon realizza Fierfly (2002-2003, Fox), che racconta la storia di

un equipaggio in una navetta spaziale di ribelli. Come le altre due serie, questo prodotto ibrida

fantascienza e western, ma non ha molto successo e viene interrotta dopo solo 14 episodi.

L’autorialità di Whedon porta però i suoi fan ad appassionarsi alla serie, che nel 2005 l’hanno

61 Jason  Mittell,  La  complessità  narrativa  nella  televisione  americana  contemporanea,  in  V.  Innocenti,  G.
Pescatore, op. cit., pp. 122-123.
62 J. Mittell, Complex Tv, op. cit., p. 169.
63Ibidem, p. 173.
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definita la miglior serie di fantascienza di tutti i tempi64 mentre oggi la posizionano al terzo

posto della classifica65.

J.J. Abrams. È un autore che si contraddistingue per creare mondi diegetici che scalfiscono la

comprensione dei fatti nello spettatore. I suoi universi sono estesi e iperdettagliati, in cui ogni

personaggio rappresenta una porta che si apre su altri mondi e innesca altre storie. 66 Lost si

concentra  molto  sui  vari  personaggi,  di  cui  vengono  esplorate  le  varie  storie  attraverso

numerosi flashback. Alias (2001-2006, Abc) ha come protagonista una spia dalla doppia vita;

ai momenti introspettivi si alternano momenti di azione ad alta intensità, e le linee narrative si

accumulano e si intrecciano nel corso degli episodi.  Fringe  (2008-2013, Fox) invece parla

della scoperta di un universo alternativo da parte di uno scienziato, di suo figlio e di un’agente

dell’FBI; la serie gioca molto sull’equilibrio che i personaggi devono mantenere tra i due

mondi  speculari.  Il  “marchio  d’autore”  di  Abrams  consiste  nella  sfida  allo  spettatore  di

collegare i vari pezzi del puzzle e di risolvere i misteri disseminati lungo la storia. 

1.3.2. La comunicazione con i fan 

In passato, gli autori e i producer tv rimanevano nell’anonimato, rilasciando sporadicamente

interviste a riviste specializzate o partecipando a pochi eventi, lasciando che il network gli

costruisse attorno una reputazione di basso profilo. Oggi, la diffusione del fandom online ha

permesso agli showrunner di avere un rapporto più diretto e interattivo con i fan, oltre ad aver

creato  la  possibilità  di  promuovere  un  proprio  personaggio  pubblico  che  permettesse  la

costruzione di una fanbase attorno all’autore.

L’aumento di popolarità  degli  showrunner  ha fatto sì che l’industria  televisiva iniziasse a

creare dei paratesti ufficiali che contribuissero a far conoscere una serie anche al di fuori del

contesto televisivo: video online, contenuti extra nei dvd, podcast e partecipazione a eventi

per  i  fan,  concorrono  ad  alimentare  l’uso  dell’autorialità  come  strategia  per  consolidare

un’identità e facilitare l’interpretazione della serie da parte dei fan. Questi paratesti sono però

sempre  controllati,  offrendo  quindi  una  versione  approvata  dalla  produzione.  Attraverso

questi prodotti, gli showrunner interpretano due ruoli culturali spesso in conflitto: da un lato

sottolineano la propria disponibilità, parlando direttamente con i fan con un atteggiamento

64 Anna  Gosline,  “The  World’s  Best  Space  Sci-Fi  Ever:  Your  Verdict”,  26/10/2005,
https://www.newscientist.com/article/dn8211-the-worlds-best-space-sci-fi-ever-your-verdict/  (consultato  il
15/02/2021).
65 https://movieplayer.it/serietv/classifica/la-classifica-delle-migliori-serie-tv-fantascienza_38/  (consultato  il
15/02/2021)
66 A. Grasso, C. Penati, op. cit., p.85.
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amichevole  ma  competente;  dall’altro  lato,  gli  showrunner  sono  visti  come  presenze

autoritarie, che hanno in pugno le loro storie e difficilmente si lascerebbero sfuggire indizi

sulle domande che da mesi attanagliano gli spettatori. Così, se da una parte i paratesti lasciano

un’illusione  di  accessibilità,  dall’altra  ribadiscono  con  fermezza  la  distanza  tra  fan  e

producer.67

I podcast sono un ottimo esempio di come i paratesti influiscono sulla vita stessa di una serie

televisiva: sfruttando la pausa settimanale degli episodi, autori e cast commentano la puntata

appena trasmessa alimentando l’attesa e tenendo alta l’attenzione, in modo da invogliare lo

spettatore ad aspettare una settimana per vedere come si svolgeranno i fatti. 

L’11 febbraio 2021, Shonda Rhimes,  produttrice esecutiva della serie  Bridgerton (2020-in

corso,  Netflix),  ha  annunciato  la  realizzazione  di  Bridgerton:  The  Official  Podcast,

disponibile dal 18 febbraio 2021 sul sito di IHeartRadio. Come conduttrice del podcast è stata

scelta  Gabrielle  Collins,  specializzata  in  podcast  e  soprattutto  esperta  di  colonialismo  e

istituzioni inglesi, accompagnata dalla ricercatrice Annabelle Hood, la scrittrice della prima

stagione Jess Brownell  e la dottoressa in Storia Hannah Greig.  Attraverso l’appuntamento

settimanale,  il podcast lo scopo di sfruttare al massimo l’hype68 creatosi intorno alla serie,

attirando nuovi potenziali spettatori e mantenendo il più possibile quelli già fidelizzati.69

67 J. Mittell, Complex Tv, op. cit., pp. 179-180.
68 Il termine, che letteralmente significa “gonfiamento”, indica una strategia di marketing volta a creare una forte
aspettativa nel pubblico intorno ad un determinato evento o prodotto. In Marco Ottaviano, “Cosa significa Hype
e  quando  crearlo”,  20/11/2020,  https://pianosocial.com/social-pop/cosa-significa-hype-e-quando-crearlo/
#:~:text=Hype%20%C3%A8%20un%20termine%20inglese,un%20determinato%20evento%20o%20prodotto.
(consultato il 20/02/2021)
69 Claudia Gagliardi, “Arriva il podcast di Bridgerton, alla scoperta dei segreti della serie rivelazione di Shonda
Rhimes”,  12/02/2021,  https://www.optimagazine.com/2021/02/12/arriva-il-podcast-di-bridgerton-alla-scoperta-
dei-segreti-della-serie-rivelazione-di-shonda-rhimes/2070740 (consultato il 20/02/2021),
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Sempre più spesso, i fan cercano dei luoghi dove poter discutere delle loro serie preferite,

commentare le puntate appena trasmesse o fare ipotesi su quello che accadrà. Fino a pochi

anni fa,  showrunner e produttori tentavano di coinvolgere i fan aprendo forum e gruppi di

discussione intorno ai prodotti più seguiti all’interno dei loro siti web. Questi possono essere

visti come “strumenti che contribuiscono a incoraggiare la creatività e il senso di comunità

che  unisce  i  fan,  attraverso  una  serie  di  strumenti  che  favoriscono  l’incontro  e  la

discussione”.70 Negli ultimi anni, le discussioni si sono spostate sui social media, sempre più

usati da celebrità e personaggi pubblici per mantenere stabile la loro visibilità.  Showrunner,

produttori,  e  attori  aggiornano  periodicamente  i  loro  profili  social,  per  informare  i  fan

riguardo gli  show in  produzione  oppure per  mantenere  vivo  l’interesse  per  una  serie  già

conclusa in tv, ma che comunque può portare profitti tramite la vendita di merchandise.

Le  convention sono  eventi  concepiti  per  colmare  lo  spazio  tra  i  fan  e  gli  show,  perché

rappresentano un’ottima occasione per i fan di incontrare gli attori e i produttori delle loro

serie  preferite.  Soprattutto,  hanno  la  possibilità  di  interagire  con  loro  facendo  domande

riguardo lo show in cui recitano e ricevere notizie esclusive con largo anticipo rispetto alle

comunicazioni ufficiali.. La convention più famosa al mondo è il ComiCon, che si tiene ogni

anno a San Diego, in California. Nata come convention di fumetti, in poco tempo ha espanso i

suoi orizzonti al cinema e alla tv, presentando ogni anno delle anteprime esclusive sui prodotti

in uscita.

70 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.40.
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Figura 7. I profili social possono appartenere ad una persona o ad uno show. Entrambi promuovono
appuntamenti con le nuove puntate e avviano discussioni con i fan.



Figura  8. Durante  le  convention vengono spesso date ai fan delle
anticipazioni su ciò che accadrà nella nuova stagione. Fonte: https://
www.comic-con.org/toucan/comic-con-international-2013-photo-
gallery

1.4. La serialità italiana

Gli inizi della serialità televisiva italiana sono caratterizzati dalla produzione dei cosiddetti

sceneggiati, adattamenti di opere letterarie costituiti da un numero limitato di episodi dalla

durata di novanta minuti circa. Questo modello di racconto non era basato sulla lunga durata

ma dalla  familiarità  del  pubblico  con le  storie  narrate,  per  questo agli  inizi  si  parlava  di

serialità debole.71 In questi anni, in Italia la serialità televisiva era vista come un prodotto

qualitativamente inferiore rispetto al cinema, basato sulla mercificazione della cultura e un

complessivo abbassamento dei valori.72 

Con la liberalizzazione delle frequenze radiofoniche e televisive, e la conseguente entrata in

scena  di  varie  emittenti  private,  si  assiste  all’introduzione  nei  palinsesti  di  molti  prodotti

seriali provenienti dagli Stati Uniti, che importano in Italia un nuovo modello. Ispirandosi a

questi  modelli,  dalla  seconda metà degli  anni  Novanta inizia  a svilupparsi  il  meccanismo

produttivo proprio della lunga serialità statunitense, inaugurando la produzione di soap opera

e sviluppando forme di serialità sempre più complesse. Si delinea sempre di più uno schema

produttivo  ispirato  a  quello  statunitense,  con  testi  caratterizzati  dall’incrocio  di  trame

orizzontali  e  verticali  e  la  definizione  di  un  universo  narrativo  complesso  in  grado  di

fidelizzare in modo permanente lo spettatore.  Oltre alla soap opera, con  Un posto al sole

(1996-in corso,  Rai 3),  Vivere  (1999-2007, Canale 5,  Rete 4) e  Centovetrine  (2001-2016,

Canale  5,  Rete  4),  in  questi  anni  è  molto  fiorente  l’attività  di  Taodue per  Mediaset,  che

attraverso  le  produzioni  di  Distretto  di  polizia  (2000-2012,  Canale  5),  R.I.S.  (2005-2009,

71 V. Innocdenti, G. Pescatore, op. cit., p.10.
72 D. Cardini, op. cit., p.5.
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Canale  5),  Squadra  antimafia  (2009-2016,  Canale  5),  riadattano  il  crime  americano  al

contesto italiano.73 

Anche in Italia, dunque, inizia a farsi strada il concetto di quality tv. La critica ha un interesse

particolare per le produzioni nazionali, giudicandole positivamente ma continuando ad usare

come metro di paragone l’estetica cinematografica: “quanto più una serie presenta marche

stilistiche che la avvicinano al film, tanto più viene definita di qualità”.74

Nonostante il modello produttivo sia simile a quello statunitense, cioè con uno sceneggiatore

che  propone  la  sua  idea  oppure  con  una  società  produttiva  che  presenta  un  progetto  da

sviluppare, in Italia i principali produttori sono solo due, RAI e Mediaset. Mentre quindi il

panorama negli USA è caratterizzato da una forte concorrenza, la scarsità di alternative porta

ad una rivalità  molto debole,  che non consente lo sviluppo di  un vero e proprio modello

concorrenziale.  Le  dinamiche  del  duopolio  limitano  molto  le  possibilità  per  un  autore  di

proporre delle storie originali ed efficaci, complice anche il fatto che le due emittenti hanno

un’impostazione  produttiva  e  narrativa  molto  simile:  spesso  le  produzioni  originali  sono

biografie di santi, sportivi e uomini politici. 75

Con l’avvento della pay tv, in Italia si è sempre più consolidato il potere di Sky, che ogni anno

vedeva moltiplicarsi i propri abbonamenti grazie a sport e cinema. Ma la crescita maggiore è

avvenuta grazie alle produzioni di contenuti originali.  A partire dal 2008, Sky ha prodotto

molti  titoli  di  successo,  a partire da  Romanzo Criminale  (2008-2010).  Come accade negli

USA con la  cable, queste serie devono distinguersi dalla “ferialità quotidiana della fiction

generalista”.76 Devono rappresentare dei casi eccezionali, che suscitano un impatto immediato

nello  spettatore.  Possono  essere  storie  amate  dal  pubblico  in  altri  media,  come  il  film

Gomorra (2014-in corso), oppure storie nazionali che non sono state ancora raccontate, come

il caso Mani Pulite in 1992 (2015). L’approdo della pay tv nazionale alla serialità porta delle

innovazioni  che riguardano molteplici  aspetti,  da quelli  legati  ai  contenuti  (stile,  formato,

temi) a quelli legati al settore produttivo, dove vengono riadattati i modelli della tv generalista

sulla  base  di  quello  statunitense.  Mentre  però  negli  Stati  Uniti  il  modello  produttivo  è

incentrato sullo sceneggiatore, in Italia questa figura professionale passa in secondo piano.

Una delle poche eccezioni è Fabio Sabbioni, Produttore Creativo di Un posto al sole e colui

73 Luca Barra, Massimo Scaglioni, Tutta un’altra fiction. La serialità pay in Italia e nel mondo. Il modello Sky,
Roma, Carocci Editore, 2013, p. 24-25.
74 D. Cardini, op. cit., p.15.
75 Barbara Maio, La Terza Golden Age della Televisione. op. cit., p.72.
76 L. Barra, M. Scaglioni, op. cit., p. 21.
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che ha garantito continuità alla serie. L’importanza di assicurare una certa stabilità a questo

tipo di programmi permette la formazione di tecnici in tutti i reparti, dagli elettricisti ai registi

(come Gabriele  Muccino e  Stefano Sollima).77 Il  modello  Sky ha rafforzato  ulteriormente

questo  modello,  affidando  ad  un’unica  persona  il  controllo  creativo  e  produttivo  di  una

specifica  serie,  come  è  accaduto  a  Gina  Gardini  per  Romanzo  criminale,  dove  è  stato

importato in Italia il processo statunitense.

A differenza degli Stati Uniti, in Italia si sta facendo ancora fatica a considerare la televisione

come un mezzo al pari del cinema. Non si tiene conto, ad esempio, delle potenzialità che ha la

serialità televisiva di gestire il racconto, attraverso l’intreccio di trame orizzontali e verticali e

la scansione in episodi e in stagioni. E si continua soprattutto a paragonare la serialità italiana

a quella statunitense, denigrando la prima nei confronti della seconda, non considerando che

molte serie italiane sono esportate e molto amate all’estero.78 Gomorra è una delle serie più

apprezzate dal pubblico italiano, prodotta nel 2014 da Sky e trasmessa in quasi 200 Paesi. La

serie  I medici  è invece una produzione anglo-italiana creata nel 2016 da Frank Spotnitz e

Nicholas Meyer, andata in onda su Rai 1 e diffusa in molti Paesi (come Regno Unito, Canada

e India) grazie a Netflix. The Young Pope è una miniserie creata da Paolo Sorrentino nel 2016

e venduta in circa 80 paesi; è inoltre la prima serie televisiva italiana ad essere candidata agli

Emmy e ai Golden Globe.79

1.5. Il fandom

Il termine  fandom  deriva dalla fusione di  fan  (da  fanatic, appassionato) e il suffisso  -dom

(come in kingdom, regno). Letteralmente, si potrebbe tradurre come regno degli appassionati.

Indica  una  comunità  di  persone  che  condividono  le  stesse  passioni,  in  contesto

cinematografico, fumettistico, televisivo e in generale in tutti gli ambiti culturali.80 La parola

fan, pur avendo un più ampio significato, viene generalmente usata per descrivere una persona

che  ha  un  intenso  legame  affettivo  con  un  particolare  prodotto  dell’industria  culturale,

indipendentemente  dal  fatto  che  questo  legame  venga  condiviso  con  altri  oppure  no.  Il

fandom, invece, si riferisce ad un gruppo di persone che condivide la stessa passione per quel

77 Umberto  Francia,  “La  TV  italiana  e  il  disperato  bisogno  di  showrunner”,  11/03/2016,
http://www.anonimacinefili.it/2016/03/11/la-tv-italiana-e-il-disperato-bisogno-di-showrunner/  (consultato  il
09/01/2021)
78 D. Cardini, op. cit., pp. 26-27.
79 Jessica  Turato,  “Ecco  quali  sono  le  serie  tv  italiane  più  viste  e  famose  all’estero”,  03/08/2020,
https://www.wonderchannel.it/le-serie-tv-italiane-piu-viste-e-famose-allestero/ (consultato il 10/01/2021)
80 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.182.
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particolare prodotto.81 Ad ogni prodotto dell’industria culturale viene associato uno specifico

fandom,  che  spesso  si  identifica  con  l’oggetto  del  “culto”  con un determinato  nome (ad

esempio Potterheads nel caso di Harry Potter o Losties nel caso di Lost). All’interno di ogni

gruppo, i fan condividono e commentano i prodotti di cui sono appassionati, dando personali

interpretazioni dei contenuti canonici (scritti dagli autori) e suggerendo nuovi spunti creativi.

Lo scopo principale è quello di “creare e condividere emozioni ed esperienze con individui

che possano apprezzarle”.82 

1.5.1. Breve storia

Il termine fan appare per la prima volta nel diciassettesimo secolo in Inghilterra, dove veniva

usato come abbreviazione di fanatic (fanatico, in senso religioso). Successivamente il termine

venne esteso anche in riferimento alla cultura e allo sport. Shakespeare, che durante la sua vita

fu un drammaturgo di enorme successo, divenne uno dei fenomeni culturali più duraturi dopo

la sua morte. Il suo luogo di nascita, Stratford upon Avon in Inghilterra,  è stato aperto al

pubblico  fin  dalla  metà  del  diciottesimo  secolo.  Nell’era  vittoriana  divenne  infatti  una

tendenza per i visitatori scrivere i propri nomi sulle finestre o sulle pareti del cottage. Questo

tipo di scritte non sono molto diversi dai graffiti che i fan di Elvis Priestley lasciano sul muro

esterno della tenuta del cantante a Graceland.83

Nel diciannovesimo secolo, la parola  fan emerge nella cultura del baseball professionistico,

come risultato del  tentativo  di  spiegare  i  comportamenti  di  giocatori  e  tifosi  nel  contesto

sportivo.84 La stampa periodica ha permesso ai lettori di seguire le loro squadre attraverso i

testi, e di sentirsi parte di una comunità di tifosi senza il bisogno di raggiungere fisicamente i

campi  di  gioco.  In  seguito,  il  termine  iniziò  ad  apparire  nelle  prime  riviste  di  cinema,

riferendosi  a  persone che seguivano i  lavori  cinematografici  nello  stesso modo in cui  gli

spettatori del baseball seguivano le loro squadre preferite.85 Queste riviste, come Photoplay o

The  Motion  Picture  Story  Magazine,  erano  principalmente  composte  da  testi  narrativi

intervallati  da  fotogrammi  cinematografici  e  immagini  pubblicitarie.  Facendo  appello  al

81 Henry Jenkins, “Fandom, Negotiation, and Participatory Culture, in P. Booth, (a cura di),  A Companion to
Media Fandom and Fan Studies, Hoboken, John Wiley & Sons, inc, 2018 (versione e-book), pos.43
82 Lamoa,  Che  cos’è  il  fandom?  La  definizione  di  una  comunità,  15/08/2014,
https://fandomicamente.wordpress.com/2014/08/15/fandom-definizione-dizionari/ (consultato il 17/01/2021)
83 Mark  Duffett,  Understanding Fandom.  An Introduction to  the  Study  of  Media  Fan Culture,  New York,
Bloomsbury Publishing Plc, 2013, pp. 28-29.
84 Daniel Cavicchi, “Foudational Discourses of Fandom”, in P. Booth, op. cit., pos.57.
85 Alexandra Edwards, “Literature Fandom and Literary Fans”, in P. Booth, op. cit., pos.92.
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nuovo mercato degli appassionati di cinema, hanno sfruttato le convenzioni già stabilite dai

periodici di letteratura nella stampa di racconti seriali.86 

Fu però Hugo Gernsback il più importante promotore del  fandom moderno. Elettrotecnico

lussemburghese immigrato negli Stati Uniti, nel 1908 fondò una delle prime riviste tecniche

di radiocomunicazioni,  Modern Electrics. Nell’aprile del 1911, iniziò a pubblicare nella sua

rivista  il  suo  romanzo  a  puntate  Ralph124C41+,  continuando  poi  regolarmente  con  la

“narrativa scientifica” (Scientific Fiction) a partire dal 1923. Avendo riscosso molto successo,

Gernsback fondò Amazing, la prima rivista dedicata al genere della Scientific Fiction. Questo

trionfo era dovuto soprattutto alle numerose lettere da parte dei lettori, che sembravano ben

disposti  nei  confronti  di  questo  tipo  di  letteratura.  Gernsback  decise  quindi  di  aprire  su

Amazing una rubrica nella  quale pubblicava le lettere  ricevute.  Attraverso la  pagina della

posta, i fan capirono di aver acquistato potere nell’orientare alcune scelte della rivista e lo

stesso  sviluppo  della  fantascienza,  promuovendo  alcune  storie  e  criticandone  altre.87 La

particolarità  di  questa  pagina  stava nella  pubblicazione  da parte  di  Gernsback di  nome e

indirizzo di ogni mittente delle lettere, permettendo ai fan di scriversi tra loro. Coloro che

abitavano in luoghi abbastanza vicini, avevano la possibilità di incontrarsi, formando i primi

fan club.88 

La rubrica Discussioni su Amazing Stories […] è per noi un punto di merito. Essa fa sì
che i lettori possano corrispondere tra loro e rende assai facile la formazione di club dei
lettori. Solo che devono essere i lettori a fare tale lavoro.89

Con queste parole, Gernsback diede un importante impulso ai fan, che furono stimolati ad

organizzarsi in gruppi sempre più numerosi e solidi, ma che soprattutto furono incoraggiati

nella creazione di prodotti originali.

La fantascienza è al centro anche del primo fandom televisivo, con la messa in onda di Star

Trek  (1966-1969, Nbc). L’idea di formare un fan club nasce nel 1966, quando la puntata

pilota fu presentata al Worldcon90 a Cleveland. Questi primi fan si diedero il nome di Trekker,

crearono una  fanzine91 ufficiale, che chiamarono  Spockanalia (dal nome del personaggio di

86 Alexandra Edwards, “Literature Fandom and Literary Fans”, in P. Booth, op. cit., pos.95.
87 Paolo Bertetti,  “Fandom e industria culturale:  la nascita  del  fandom di fantascienza negli  Stati  Uniti”,  in
Jeronimo Rivera-Betancur (a cura di), Palabra Clave, vol. XX, n.4, dicembre 2017, p.1149.
88 Karen Hellekson, “The Fan Experience”, in P. Booth, op.cit., pos.109.
89 Hugo Gernsback, Amazing Stories Quarterly, estate 1929, p.432. cit. in P. Bertetti, op. cit., p.1151.
90 World Science Fiction Convention, una delle prime convention sul mondo delle riviste fantascientifiche.
91 Termine che deriva dalle parole fan e magazine e indica pubblicazioni e riviste gestite dai fan.
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Spock),92 e furono i primi a creare la campagna “Save our show” (“Salvate il nostro show”)

quando la Nbc decise di chiuderla dopo la seconda stagione.

Con  la  proliferazione  dei  canali  e  delle  piattaforme  streaming,  si  “rafforza  l’esigenza  di

costruire comunità spettatoriali, meno ampie, ma fedeli a contenuti/brand”. 93 La serie diventa

un culto, e il pubblico un suo seguace. Con l’avvento di prodotti come Lost e Twin Peaks, lo

spettatore inizia ad elaborare teorie complesse e a condividerle con le comunità online, dove i

partecipanti possono contribuire con ulteriori speculazioni. In questo modo il fan, da semplice

fruitore  di  serie  tv,  diventa  uno spettatore  critico  e  competente,  in  grado di  comprendere

narrazioni sempre più articolate e complesse. 

1.5.2. L’attività

Tutti  noi,  quando consumiamo un qualsiasi  prodotto mediale,  facciamo delle  associazioni

personali.  Un personaggio può ricordarci  qualcuno che conosciamo o un luogo può farci

rivivere un posto dove siamo stati. Questo processo mentale diventa culturalmente indicativo

quando questi significati sono condivisi da un pubblico molto vasto, dando vita a quelle che

Henry Jenkins chiama “comunità interpretative”, e sono quei gruppi di fan che interpretano in

modo simile aspetti narrativi, strutturali o tematici di uno specifico testo.94 Secondo Jenkins il

fandom diventa  partecipativo  quando i fan forniscono interpretazioni alternative attraverso

produzioni  culturali  non  autorizzate,  come  fanfiction,  fanvideo,  cosplay  e  altri  prodotti,

audiovisivi  e non. Il  fan diventava  in  questo modo un  prosumer,  un “soggetto  che univa

attività  di  produzione  e  consumo  tradizionalmente  separate”.95 Questi  testi,  che  possono

sembrare  effimeri  proprio perché non autorizzati  dall’autore  ufficiale,  provocano in realtà

importanti conversazioni, diventando veicolo di quelle persone che condividono con gli altri

le loro fantasie.  Il  fandom può essere considerato come un’unica entità:  ognuno ha la sua

propria comunità, e decide in autonomia cosa è appropriato e cosa no, così come l’esperienza

del singolo fan è necessariamente unica e personale.96 

Il  fandom si  manifesta  in  modi  diversi  a  seconda del  contesto,  se ci  si  trova online o in

presenza di altre persone. In generale,  le persone appartenenti  ad uno specifico fandom si

92 K. Hellekson, “The Fan Experience”, in P. Booth, op.cit., pos.113.
93 Massimo Scaglioni, “Fan & the City. Il fandom nell’età della convergenza”, in Link. Idee per la televisione,
Focus Telefilm, 2007, p. 156.
94 H. Jenkins, “Fandom, Negotiation, and Participatory Culture”, in P. Booth, op. cit., pos.42.
95 G. Nencioni,  Lo specchio nero. Teorie, utopie e visioni distopiche dei media digitali , Roma, Se.Fa.P. Libri,
2017, p.30.
96 K. Hellekson, “The Fan Experience”, in P. Booth, op. cit., pos.109.
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considerano come membri di una famiglia. E le  convention  possono ritenersi delle riunioni

annuali di queste “famiglie allargate”. Quando i fan, che hanno interagito solo attraverso le

piattaforme  online,  si  incontrano  per  la  prima  volta  oppure  vengono  presentati  ad  altre

persone, si salutano e si abbracciano con grande affetto rispetto al tipico saluto formale tra

sconosciuti.97 I  fan partecipano alle  convention per  vedere  persone affiliate  al  loro stesso

fandom,  e  spesso  questo  significa  incontrare  l’attore  che  interpreta  il  loro  personaggio

preferito. 

1.5.3. Le produzioni

La serie televisiva contemporanea,  essendo caratterizzata  da una struttura aperta  e da una

permanente  estendibilità,  permette  al  fruitore  di  avere  un  ruolo  attivo  nel  processo  di

costruzione dell’universo narrativo. Per comprendere meglio l’universo di una serie tv, spesso

i  fan realizzano dei  paratesti  orientativi  che ne aiutino la  fruizione.  La produzione di  un

paratesto può anche modificare la percezione del testo originale, aggiungendo o modificando

teorie riguardo l’universo seriale.

In alcuni  casi,  i  produttori  di  una serie  possono monitorare  i  paratesti  creati  dai  fan,  per

dedurre il loro coinvolgimento nella serie e ipotizzare come potrebbero rapportarsi a nuovi

prodotti.  Come  avvenuto  per  il  sito  Lostpedia,98 può  capitare  che  ai  fan  interessi

maggiormente  espandere  e  gestire  i  paratesti  piuttosto  che  seguire  la  serie  in  sé.99

Inizialmente,  Lostpedia  è  stato  creato  semplicemente  per  capire  come  funzionava

l’amministrazione  di  un  software.  In  pochissimo  tempo  si  è  trasformato  in  un  portale

pienamente sviluppato, con un forum, un blog, una chat e la possibilità di essere tradotto in

più lingue. Uno dei motivi del successo può essere ricercato nella struttura stessa della serie,

concepita  come  un  puzzle  da  risolvere  e  la  cui  comprensione  richiede  la  ricerca  di

informazioni. La funzione di  Lostpedia  è quindi quella di un archivio condiviso che possa

aiutare  gli  utenti  nella  comprensione  dell’intreccio  e  degli  enigmi  narrativi  presenti  nel

programma.  La  complessità  della  serie  stimola  i  fan  verso  interpretazioni  soggettive  e

speculazioni di vario tipo, il che ha portato gli amministratori della pagina ad aprire sezioni

dedicate all’inserimento di contenuti non propriamente canonici. 

97 Lynn Zubernis,  Katherine Larsen, “Make Space for Us! Fandomin the Real World” in P. Booth, op. cit.,
pos.208.
98 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.51.
99 J. Mittell, Complex Tv, op. cit., p. 452. 
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Nel caso di Buffy, i produttori prendono atto dell’attività produttiva del fandom. Introducono

all’interno della serie molti dei temi e dei possibili sviluppi narrativi di cui scrivono i fan, che

imparano a riconoscere e a adottare a loro volta nelle proprie produzioni. Accade ad esempio

in  Qualcosa di  blu  (Something Blue,  stagione  4,  episodio 9),  dove,  mettendo  in scena  la

relazione tra  Buffy e Spike (due personaggi antagonisti),  gli  sceneggiatori  si ispirano alla

classica slash fiction, che prevede che due personaggi agli antipodi formano una coppia.100 

I paratesti più diffusi riguardanti il mondo del fandom sono le fanfiction, storie scritte dai fan

per riempire dei vuoti lasciati dalle sceneggiature ufficiali, arricchendo la trama con risvolti

inediti o stabilendo relazioni amorose tra personaggi.

La produzione di questo tipo di testi è molto diffusa tra i fan ed esisteva già in passato (i fan

di  Sherlock  Holmes scrivevano storie  basate  su questo personaggio,  e  negli  anni  Settanta

iniziano a circolare i primi racconti ispirati a Star Trek101). La diffusione di fanfiction è però

esplosa con internet, dove circolano racconti di ogni tipo e ispirate a molteplici storie. 

L’autrice di  fanfiction  nota come “Obsession_inc” distingue il  fandom in “confermativo” e

“trasformativo”,  in  base a  come i  fan  si  rapportano  con l’autorialità.   I  fan  confermativi

rafforzano la visione dell’autore e i contenuti narrativi canonici. Possono aggiungere dettagli

con produzioni proprie, ma rimanendo sempre nelle regole dell’universo narrativo. In questo

caso gli autori rimangono sempre al comando delle proprie storie, interagendo volentieri con i

fan sui propri blog. I fan trasformativi invece considerano un’opera come materia prima per

espandere l’universo attraverso paratesti non canonici che spesso vanno contro le ipotetiche

intenzioni dell’autore, con cui spesso entrano in conflitto, sfidando l’autorità.102

All’inizio del nuovo millennio il mercato inizia a proporre una vasta offerta di software
di  editing  fotografico  e  video,  anche  incorporati  nei  sistemi  operativi  dei  personal
computer: ci riferiamo a strumenti come Windows Movie Maker, lanciato con Windows
Me nel 2000 o iMovie, sviluppato per Mac Os 8 nel 1999.103

Le interfacce di questi programmi, molto semplici ed intuitive anche per i “non addetti ai

lavori”, hanno permesso agli utenti di entrare nel mondo dell’editing video. Si diffonde così la

pratica del  fan viddind, consistente nell’assemblare clip di prodotti come serie tv o film in

modo da raccontare una nuova storia, spostando il focus su temi ritenuti più interessanti o

100 V. Innocenti, G. Pescatore, op. cit., p.52.
101 Francygrimes,  Che  cos’è  la  fan  fiction?,  22/12/2010,  https://thewalkingdead.forumfree.it/?t=52883772
(consultato il 17/01/2021)
102 Obsession_inc,  “Affirmational  fandom  vs.  Transformational  fandom”,  01/06/2009,  https://obsession-
inc.dreamwidth.org/82589.html, (consultato il 26/12/20).
103 G. Nencioni, op. cit., p.30.
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semplicemente  meritevoli  di  ulteriore  approfondimento.  Il  fanvideo  si  propaga  in  modo

capillare grazie soprattutto alle piattaforme online come YouTube, Vimeo, Tumblr e i social

media in generale.

La  fanfiction può esistere in vari formati oltre alla classica produzione scritta. La  fan art  è

un’elaborazione grafica che ritrae uno più personaggi di  una serie;  possono essere poster,

fotomontaggi  o  elaborazioni  grafiche  più  complesse.  La  songfic  è  invece  una  canzone

composta  sulla  base  di  un’altra  più  conosciuta,  ma  modificata  con  parole  che  fanno

riferimento ad un determinato prodotto, mentre la  fan series  è la produzione di un prodotto

audiovisivo.

Figura  9. Un  esempio  di  fan  art  sulla
serie The Vampire Diares. Spesso si tratta
di  fotomontaggi  di  alcune  scene  con  le
citazioni più famose.

Con  l’attività  del  cosplaying,  i  fan  fabbricano  costumi  ispirati  ai  loro  show  preferiti,

impersonando uno specifico personaggio e instaurando con questi  una sorta di  dialogo. Il

cosplaying permette ai fan di inserirsi nel contesto dello show, in uno spazio al confine tra

realtà e finzione.104

104 L. Zubernis, K. Larsen, “Make Space for Us! Fandomin the Real World” in P. Booth op. cit., pos.212-213.
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Figura 10. La diffusione del cosplaying su scala mondiale permette agli
autori  di  approfondirne  i  risvolti  sociali  anche  nelle  serie  tv,  come
accade in The Big Bang Theory, dove i protagonisti sono appassionati
di fumetti.

1.5.4. Come influenza le dinamiche produttive

I fan possono incidere sulla produzione di una serie tv creando movimenti volti a salvare i

loro show preferiti dalla cancellazione da parte dei network. 

È accaduto ad esempio con Star Trek, che rischiava la cancellazione dopo solo due stagioni a

causa dei bassi ascolti.  I  fan si sono mobilitati  organizzando una campagna di scrittura di

lettere indirizzate alla Nbc, che attraverso un comunicato stampa dichiarò di aver ricevuto ben

115.893  lettere,  che  costrinsero  il  network  a  rinnovare  la  serie  per  una  terza  e  ultima

stagione.105 I  fan hanno però continuato l’attività intorno all’universo narrativo della serie,

mantenendo viva l’attenzione da parte di network e produttori cinematografici, che hanno di

conseguenza rilanciato il franchise attraverso una saga cinematografica e serie tv più o meno

recenti.

Quando  Chuck  (2007-2012,  Nbc)  andò  in  onda  per  la  prima  volta,  ricevette  subito  un

feedback positivo da parte del pubblico. La Nbc l’aveva però collocato in un orario che aveva

messo in competizione la serie con giganti come Dr. House, in onda su Fox. Anche se Chuck

era difficilmente raggiungibile dal pubblico, quelli che lo facevano ci si affezionavano e la

guardavano costantemente, e quando il network decise di cancellare la serie dopo la seconda

stagione,  i fan organizzarono una protesta.  Molti  critici  televisivi sostennero la serie sulla

stampa, sui loro blog e ovviamente su Twitter.  Ma la vera salvatrice di  Chuck fu Wendy

Farrington,  una  giovane  che  lavorava  per  un’azienda  farmaceutica.  Dietro  un  indiretto

suggerimento  letto  su un forum106,  scrisse  un’e-mail  ai  dirigenti  Nbc e  all’amministratore

105 John  L.  Sullivan,  Media  Audiences:  Effects,  Users,  Institutions,  and  Power,  Thousand  Oaks,  Sage
Publications, 2013, p. 196.
106 Television Without Pity, sito controllato dal canale cable Bravo della NBC Universal.
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delegato di Subway, l’azienda di fast food sponsor della serie. Tornò quindi su quello stesso

forum  e  diede  il  via  ad  una  discussione  che  aveva  come  oggetto  “Keep Chuck  Alive”

(“Teniamo Chuck in vita”), incoraggiando altri a prendere parte all’iniziativa. In pochi mesi,

“Save Chuck” era il quinto argomento più discusso su Twitter e Subway, che aveva pagato la

Nbc per piazzare un proprio prodotto nella serie, riuscì a raggiungere un accordo per salvare il

programma.107

A volte,  nonostante  una  serie  tv  abbia  una  solida  fanbase,  gli  ascolti  prodotti  non  sono

sufficienti  per  la  realizzazione  di  ulteriori  stagioni.  È  successo  con  Timeless (2016-2018,

Nbc),  i  cui  bassi  ascolti  hanno  costretto  il  network  a  cancellare  la  serie  dopo  la  prima

stagione. L’insurrezione dei fan ha fatto sì che fosse prodotta un’ulteriore stagione, ma non è

bastato  e  la  serie  è  stata  cancellata  definitivamente.  Il  finale  di  serie,  terminato  con  un

clamoroso  cliffhanger,  ha  scatenato  un’ulteriore  rivolta  da  parte  dei  fan.  Nel  2018,  in

occasione  del  ComiCon  di  San Diego,  un  elicottero  ha  sorvolato  la  convention con  uno

striscione su cui era scritto  #SaveTimeless, portando la serie tra i  trend topics di Twitter108.

Sony, lo studio che al  tempo produceva la  serie,  ha provato a proporla altrove ma senza

successo, riuscendo invece a convincere la Nbc a produrre un episodio speciale di due ore.109

Attraverso l’uso dei social, spesso i fan portano gli autori a modificare le loro storie sulla base

delle ship110 preferite dagli spettatori.

Il caso più eclatante si ha con Riverdale (2017-in corso, The CW) e con le coppie formate dai

protagonisti (Betty/Jughead e Veronica/Archie). Quando, durante il pilot, Betty si dichiara ad

Archie, lui la rifiuta e più avanti si metterà insieme a Veronica, mentre Betty intraprenderà

una relazione con Jughead. Nella scia del format del teen drama, gli autori della serie hanno

provato a “scoppiare le coppie” facendo baciare Betty e Archie durante la seconda stagione.

Questo ha scatenato l’ira e la rivolta dei fan, molto appassionati alle coppie canoniche, che

hanno minacciato di lasciare in massa la serie se Betty e Archie non fossero tornati sui loro

passi.

107 F. Rose, op. cit. p. 167-169.
108 Dal  profilo  Twitter  di  Matt  Whitney,  uno  degli  scrittori  della  serie,  22/07/2018,
https://twitter.com/Mattney/status/1020821433402810368 (consultato il 18/01/2021)
109 Riccardo  Cristilli,  Timeless,  Nbc  ordina  un  finale  in  due  parti  per  chiudere  la  serie  tv ,  31/07/2018,
https://www.tvblog.it/post/1552720/timeless-terza-stagione-finale-Nbc (consultato il 17/01/2021).
110 Da relationship, indica una coppia formata da due personaggi di una serie tv. Può essere canonica (raccontata
nella serie) oppure totalmente fittizia. 
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Figura 11. I fan sono soliti affibbiare dei nomignoli alle loro ship preferite. in questo caso Varchie si
riferisce alla coppia Archie/Veronica e Bughead alla coppia Jughead/Betty

Dopo un primo tentativo di lasciare il focus sulle coppie tradizionali, nella prima puntata della

quinta  stagione  Archie  decide  di  dire  a  Veronica  che  ha  scritto  una  canzone  per  Betty,

lasciando uno spiraglio per i fan della coppia Archie/Betty.

Figura 12. Tra le produzioni dei fan degli ultimi anni spiccano i meme, solitamente una
foto che esprime un'emozione riguardo un fatto con l'intento di generare una risata in
chi lo guarda

In Arrow, la preferenza dei fan per il personaggio di Felicity Smoak rispetto a quello di Laurel

Lance ha portato gli autori a modificare completamente la trama a favore di una relazione tra

il protagonista e Felicity. Questo ha portato ad un acceso dibattito tra i fan, divisi tra quelli

fedeli alla trama del fumetto, con protagonista la coppia Oliver/Laurel, e i sostenitori della

coppia  Oliver/Felicity,  complice  soprattutto  l’affinità  tra  gli  attori  che  interpretano  i  due

protagonisti.

Può  capitare  che  gli  showrunner,  pur  di  compiacere  i  fan  più  attivi  in  rete,  attuano  dei

cambiamenti che potrebbero avere dei risvolti negativi. Josh Schwartz, creatore di The O.C.

(2003-2007, Fox), ha avuto questo tipo di problemi. Ricercando sui forum online le varie

opinioni  riguardo la  serie,  ha riscontrato in  molti  l’astio  verso il  personaggio di  Marissa.

Convinto che quella era l’opinione della maggioranza degli spettatori, decide di “ucciderla”

nella  terza stagione.  Il  problema è sorto quando le reazioni  negative alla  morte di questo
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personaggio  sono  state  perfino  maggiori  delle  manifestazioni  d’odio,  facendo  capire  a

Schwartz  che  le  sue  conclusioni  erano  affrettate  e  che  le  opinioni  di  molti  spesso  non

coincidono con il gradimento reale della serie.

È per questo motivo che i network sono soliti presentare a dei gruppi di persone dei pilot test,

lanciando  sondaggi  e  testando le  preferenze  degli  spettatori  riguardo determinate  scene  o

determinate scelte fatte dai personaggi. Esprimendo le loro opinioni su ciò che hanno visto,

questi spettatori sono in grado di indirizzare gli autori verso scelte narrative che nella maggior

parte dei casi si rivelano in linea con le preferenze del pubblico totale. I cambiamenti relativi

alle proteste dei fan su internet, come dimostrano i casi citati, possono essere più dannosi che

utili, proprio perché l’opinione di pochi fan che “sbraitano” sui social sono vistose ma non

rispecchiano i sentimenti del pubblico reale.111

111 Luigi Toto, serial chiller: i fandom, i social e l’influenza sulle serie tv, 23/04/2020, https://blog.screenweek.it/
2020/04/serial-chiller-i-fandom-i-social-e-linfluenza-sulle-serie-tv-735189.php/ (consultato il 02/01/2020) 
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2. Community

Negli  ultimi venti anni,  la sitcom ha espanso il suo potenziale  narrativo,  introducendo gli

espedienti della complessità narrativa affrontati nello scorso capitolo. Dan Harmon usa questi

strumenti  per  raccontare  le  sue  storie  in  modo  inedito,  analizzando  la  cultura  popolare

all’interno della società contemporanea.112

Community (2009-2015, Nbc)  non è un testo che viene consumato passivamente,  ma una

narrazione complessa che richiede uno sforzo cognitivo per lo spettatore.113 In Everything Bad

is Good for You, Steven Johnson scrive che alcune narrazioni televisive forzano lo spettatore

a lavorare per dare un senso alla storia, mentre altre semplicemente lasciano che lo spettatore

si accomodi nel divano e si allontani. Parte del lavoro cognitivo deriva dal seguire più fili,

mantenendo  spesso  trame  densamente  intrecciate  distinte  nella  testa  di  chi  guarda.114 Le

domande cognitive della televisione, notate da Johnson, si focalizzano strettamente sul testo

come episodio e non tiene conto della maggiore complessità causata dai media partecipativi e

dai nuovi media. In questa luce, Community può essere descritta come un cybertesto, un testo

che si espande oltre i confini del suo mezzo di riferimento. L’uso dello show dei nuovi media,

infatti,  espande  la  dimensione  cognitiva  del  testo,  chiedendo  allo  spettatore  non  solo  di

riempire  i  vuoti  narrativi,  ma  anche  di  partecipare  collettivamente  in  una  dinamica  di

creazione e partecipazione tra gli spettatori e il cast, gli scrittori, il network.115 

2.1. Caratteristiche della serie

2.1.1. La storia 

La trama di  Community si ispira al “pugno emotivo”116 che Harmon ha vissuto quando si è

iscritto con la sua fidanzata dell’epoca al Glendale Community College, a nord-est di Los

Angeles. Qui si è ritrovato a far parte di un gruppo di studio del corso di Spagnolo a cui,

senza volerlo, divenne fortemente legato, nonostante fosse formato da persone con le quali

112 Mina  Halling,  “Adventures  in  Time,  Space  and  Community  College:  Narrative  Structure  and  Thematic
Depth”,  in Ann-Gee Lee (a cura di),  A Sense of  Community.  Essays on Television Series and Its Fandom,
Jefferson, McFarland & Company, 2014 (versione e-book), pos.134.
113 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.3992.
114 Steven Johnson,  Everything Bad is Good for You: How today’s Popular Culture Is Actually Making Us
Smarter, New York, Riverhead, 2006.
115 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4003.
116 “Fine  Writing  spurs  Chevy  to  move  to  ‘Community’”,  in  Omaha.com,  22/10/2009,
https://archive.is/20130104083338/http://www.omaha.com/article/20091022/ENTERTAINMENT/710229873
(consultato il 22/04/2021).
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aveva pochissimo in comune. Ispirandosi a questa esperienza, Harmon ha scritto la serie con

un protagonista in buona parte ispirato a sé stesso. Come Jeff, inizialmente è stato egocentrico

e indipendente fino all’eccesso, prima di capire il valore del legame con le altre persone.

La serie, prodotta da Sony Pictures Television, debutta nell’autunno del 2009 su Nbc e viene

rinnovata per una seconda e terza stagione, acclamate da pubblico e critica. Il 14 maggio 2012

la Nbc, dopo aver rinnovato la serie per una quarta stagione, in accordo con Sony, licenzia

Harmon, rimpiazzandolo con David Guarascio e Moses Port,  per poi riassumerlo per una

quinta stagione. Dopo che Nbc ha definitivamente cancellato la serie, nel 2015 Yahoo! decide

di acquistarla per poterla mandare in onda sulla sua piattaforma, Yahoo!Screen.

Come altre serie, gran parte del suo contenuto è messo in forma e guidato dal suo modo di

produzione  e  dal  rapporto con la  sua rete.  I  numerosi  ostacoli  che lo  show ha affrontato

durante la messa in onda, infatti,  sono stati resi pubblici,  diventando parte integrante della

serie.117 Cercando di sostentarsi  nonostante i  problemi di programmazione e di marketing,

Community suggerisce  le  possibilità  e  i  limiti  della  narrativa  televisiva  nell’età

contemporanea, e dimostra come una serie può sopravvivere – e rimanere rilevante – nello

spazio della programmazione della prima serata. Community presenta queste lotte nella la sua

diegesi,  esplorando il  mezzo attraverso  trame autoreferenziali  e  di  commento,  più spesso

dirette dal suo studente esperto di televisione e film Abed. Tuttavia, nella quarta stagione,

Community gira la lente su sé stessa per esaminare il suo posto nella storia televisiva.118 

Quando lo show è stato rimandato nell’autunno 2012, Troy e Abed, in un’edizione speciale di

“Troy and Abed in the Morning”,119 sono ritornati davanti la camera per annunciare la notizia

e le ragioni dietro le decisioni della dirigenza di posporre la serie. Richiamando Angel (1999-

2004, The WB), con l’espressone “Powers that Be”,120 Troy e Abed si riferiscono ai poteri che

hanno preso la decisione riguardo il loro futuro, ossia il network. Abed dice: “Anche se i piani

alti hanno deciso di fare la première il 19 ottobre, non hanno potuto decidere dove mettere il

19 ottobre […] Ci hanno spiegato che il 19 ottobre non è solo una data. È uno stato d’animo.”
121

117 All’inizio della quinta stagione, i personaggi si riferiscono all’anno appena trascorso come ad una “fuga di
gas”, in riferimento alle mancanze della quarta stagione senza Harmon.
118 Lisa K. Perdigao, “Advanced Introduction lo Liminality: Community on the Fringe”, in Ann-Gee Lee (a cura
di), op. cit., pos.3369.
119 Programma televisivo fittizio condotto dai due ragazzi.
120 Le “Forze dell’Essere”, ovvero gli Oracoli che determinano il futuro di Angel e la sua possibile redenzione.
121 Edwin Adelmar, Community Season 4 Première… Someday (sub ita), 07/02/2013, https://www.youtube.com/
watch?v=RgPGvquOF0c, (consultato il 22/04/2021).
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Anche nell’universo diegetico di  Community,  il  tempo è relativo alla programmazione del

network. Cambiando il loro motivetto in “Troy and Abed airing someday”,122 Troy e Abed – e

il  cast  insieme  a  loro  –  giocano  con  l’autorità  finale  del  network.  “Le  menti  dietro  lo

spostamento  sanno  esattamente  quello  che  stanno  facendo”,  dice  Abed.  Evitando  la

cancellazione  e  resistendo  alla  chiusura  nel  suo  arco  narrativo,  la  quasi-chiusura  di

Community suggerisce, quindi, nuovi inizi: per una nuova stagione, per la syndication e per i

nuovi approcci alla narrativa televisiva. In sé stessa, la quarta stagione è sfidata dal tempo,

essendo stata trasmessa fuori dalla sincronizzazione con la sua trasmissione regolare, con la

data  di  partenza  posta  a  febbraio  invece  che  a  ottobre.  Nello  spazio  ridisegnato  della

programmazione, l’episodio di Halloween è uscito nel giorno di San Valentino, e nel finale di

stagione Pierce riflette sul tempo della laurea e della fine della serie dicendo “Non capisco.

Natale è appena passato e fa un caldo beduino fuori.” Sempre nell’ultima puntata, l’ultima

scena di Troy e Abed in the Morning di un mondo parallelo presenta molteplici storyline che

continuano a proliferare e biforcarsi, suggerendo il fatto che l’universo di Community esiste al

di fuori dei confini del network. Mostrando come l’autorità finale, anche se del network, è

illusoria, la serie suggerisce una ridefinizione dei confini, dimostrando come la televisione

esiste e persiste oltre gli uffici degli studi dall’altra parte dello schermo.123

Nel 2013, dopo il rinnovo della serie per una quinta stagione, Harmon trova un accordo con

Nbc e Sony per tornare come showrunner. La decisione di Nbc di rinnovare, nonostante la

serie avesse i suoi alti e bassi, era dovuta soprattutto alla presenza di un pubblico fedele, che

si sintonizzava ogni settimana. La quinta stagione vede però la partenza di due membri del

cast,  Chevy  Chase  e  Donald  Glover,  e  questo  ha  portato  alla  decisione  di  chiudere

definitivamente. Sony, quindi, ha provato a salvare lo show, cercando accordi con Crackle, il

sito  streaming gestito  da Sony,  e  Hulu,  che  aveva  i  diritti  della  serie  per  la  syndication.

L’accordo, però, non è mai arrivato, e sembrava che non ci fosse nessuna speranza per la sesta

stagione. Il cast, quindi, si è mosso per convincere altri network a comprare lo show, trovando

una risposta positiva nella piattaforma Yahoo!Screen, che lancia la serie il 17 marzo 2015.124 

Nel 2020, la serie conosce un periodo di rinascita grazie a Netflix, che aggiunge Community

al suo catalogo. La piattaforma streaming decide però di non inserire la puntata Dungeons &

122 “Troy e Abed in onda un giorno”
123 Lisa K. Perdigao, “Advanced Introduction lo Liminality: Community on the Fringe”, in Ann-Gee Lee (a cura
di), op. cit., pos.3622.
124 Michael  Schneider,  “How  Community’s Long  Road  to  Yahoo  Sets  Up  a  Fresh  Start  fo  Season  6”,  in
TvInsider.com,  06/03/2015,  https://www.tvinsider.com/1738/community-how-the-long-road-to-yahoo-led-to-a-
fresh-start-in-season-6/ (consultato il 03/05/2021).
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Dragons (Advanced Dungeons & Dragons – stagione 2, episodio 14).  L’episodio vede la

presenza  di  Chang  con  un  trucco  blackface125 durante  la  partita  di  Dungeons&Dragons

giocata dal gruppo di studio. Alcune ore dopo il gesto di Netflix, anche Hulu ha seguito il suo

esempio, rimuovendo l’episodio dal suo catalogo.126 Nonostante non ci fosse un’intenzione

razzista dietro la scelta del trucco di Chang, dal momento in cui lui specifica chiaramente di

essere un elfo scuro, Netflix rimuove la puntata per supportare il  movimento  Black Lives

Matter, che combatte ogni forma di discriminazione razziale. 

Figura 13. Alison Brie, attraverso il suo account Twitter, pubblicizza il ritorno
della serie su Netflix.

2.1.2. Plot e personaggi

L’avvocato Jeff Winger si vede revocare la sua licenza di praticantato, in quanto si scopre che

la sua laurea non è accettata negli Stati Uniti. Costretto a prendere una laurea valida, si iscrive

al Greendale Community College,  dove insegna il suo vecchio cliente Ian Duncan, con la

speranza che questi possa aiutarlo a barare agli esami. Duncan però lo imbroglia, e così Jeff è

costretto a formare un gruppo di studio che possa aiutarlo. Attorno al tavolo di un’aula studio,

riunisce  Britta  Perry,  Annie  Edison,  Troy  Barnes,  Abed  Nadir,  Shirley  Bennett  e  Pierce

Hawthorne. I sette studenti si ritroveranno ad affrontare insieme le sfide che il college riserva

loro, diventando ben presto una comunità.

2.1.2.1. Il Greendale Community College

A partire  dagli  anni  Cinquanta  del  Novecento  hanno  fatto  la  loro  comparsa  i  cosiddetti

“romanzi del campus” o, in inglese, “campus novel”. Sono romanzi ambientati appunto nei

campus universitari. Perlopiù comici o satirici, in vari casi trattano anche argomenti più seri.

La vita  universitaria,  con il  suo apparato  consistente  in  lavori  in classe,  interazioni  con i

125 Tecnica prevalentemente teatrale che consiste nel truccare un attore in modo da fargli assumere le sembianze
stereotipate di una persona di colore.
126 Francesca  Gaspari,  “Community:  Netflix  rimuove  un  episodio  per  delle  scene  di  blackface”,  in
Cinematographe.it,  27/06/2021,  https://www.cinematographe.it/serie-tv/community-netflix-rimuove-episodio-
blackface/ (consultato il 10/05/2021)
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professori  e  organizzazioni  di  eventi  sociali,  disciplina  gli  uomini  nell’adattarsi  al  mondo

culturale: la vita universitaria è il tipo di contesto ideale per inculcare prestazioni di genere.

Anche un community college come il Greendale partecipa in questo sistema, ma a differenza

delle università private, i  community college sono considerati “da sfigati”. Rispondendo alla

notizia dell’iscrizione di Jeff al Greendale, il suo ex cliente Ian Duncan gli dice: “Well, that

cannot be an inspiring journey” (“beh, questo non può essere un viaggio stimolante” – trad.

mia), che rivela l’orientamento narrativo dell’intera serie. Come uno spazio strutturato intorno

al concetto di fallimento, il Greendale inverte i codici dei  campus narratives, che tende ad

enfatizzare i  successi  del protagonista,  anche se quel successo include il  rifiuto della  vita

universitaria.  Prendendo  in  giro  le  ragioni  per  cui  le  persone  si  iscrivono  ai  community

college, Dan Harmon descrive le performance proprie della mascolinità come una costruzione

della crescita personale che struttura molte “campus narratives”. 127

L’episodio pilota (La Comunità – Pilot) stabilisce il focus di Community sulla condizione del

perdente nella cultura del ventunesimo secolo. Si apre con un discorso edificante del Rettore

Pelton,  il  tipo  di  discorso  pronunciato  per  motivare  gli  studenti  all’inizio  dell’anno

accademico. Si tiene all’aperto, con un pubblico consistente in pochi studenti di passaggio. Il

tentativo  serio del  rettore  di  introdurre il  suo gruppo di  studenti  alla  vita  dell’intelletto  è

ostacolato, però, dalle sue inettitudini, in quanto dimentica la seconda metà del suo discorso,

ma soprattutto dalla sua consapevolezza della condizione di “perdente” del corpo studenti.

Intona pomposamente: 

Cos’è il  community college? Beh, ne avrete sentite di tutti i colori. Anzi tutto che è un
college da perdenti, da ragazzi problematici, da ultraventenni che avevano mollato gli
studi, da persone divorziate di mezza età, o da anzianotti che tentano di tenere sveglio il
cervello mentre galoppano verso la tomba. Tutto questo avrete sentito. E tuttavia io vi
dico “buona fortuna!”

Mentre il rettore elenca tutte queste tipologie di studenti, ci vengono introdotti i personaggi

che andranno a comporre il gruppo di studio, definendo già da subito qual è il loro posto nella

società.  Questa  lista  è  indicativa  degli  stereotipi  riguardo  le  persone  che  frequentano  i

community college, considerati degli “sfigati” a causa del background socioeconomico della

popolazione studentesca. I  community college, infatti, prestano servizio ad una popolazione

più ampia rispetto ai college prestigiosi come Yale, Harvard e altri. E il cast di  Community

rispecchia bene questa realtà  demografica.  Dei personaggi principali,  Annie,  Troy e Abed

127 Lindsy Lawrence, “Inculcating Victorian Masculinities at ‘Loser College’: Jeff Winger’s Male Poses’ in Ann-
Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1314-1324.
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costituiscono  gli  studenti  tradizionali,  anche  se  stanno  frequentando  un  college  pubblico

piuttosto che un istituto privato, a causa di fallimenti accademici durante la scuola superiore.

Britta,  Shirley  e  Pierce  sono,  rispettivamente,  l’ultraventenne  che  ha  mollato  gli  studi,  la

persona divorziata di mezza età, e l’anzianotto che tenta di tenere sveglio il cervello. Solo Jeff

è omesso dalla descrizione degli abitanti del community college.128

Nonostante ci siano anche vere materie di insegnamento, come Spagnolo, durante le stagioni

gli spettatori possono vedere una vasta gamma di ridicoli corsi, e comportamenti stravaganti

di professori scadenti. Lo stesso Duncan, ad esempio, inizialmente insegna Psicologia, ma si

ritrova ad insegnare Antropologia. Non conoscendo nulla della materia, concorda con i suoi

studenti che è lo studio di tutto quello che riguarda l’umanità, quindi passa le sue lezioni a far

vedere video su Youtube. All’inizio della sesta stagione, i ragazzi frequentano il corso Scale,

ma il professore, arrampicato su una scala, cade addosso ad Annie, costringendo il gruppo di

studio a formare un comitato che salvi il Greendale. Questi corsi e professori assurdi servono

allo scopo di ridicolizzare i community college statunitensi, e l’ironia sta nella serietà con cui

gli studenti stessi si relazionano ai corsi.129 Il più delle volte, infatti, i ragazzi sembrano ignari

di quanto questi corsi siano insensati, e anche se l’assurdità delle lezioni frequentate da Jeff

sia ovvia per lo spettatore, lui deve prendere l’università seriamente se vuole laurearsi.130

Il Greendale, con il suo minuscolo budget, il suo incompetente rettore, i suoi corsi in “Scale”

e “Quanto è giusto scuotere un bambino?”, è una presa in giro dell’idea che l’educazione sia

una chiave per il progresso e l’emancipazione.131

2.1.2.2. Jeff Winger

Interpretato da Joel McHale. Si iscrive al Greendale per poter tornare ad essere un avvocato;

non è  spinto  dal  desiderio  di  migliorare  sé  stesso  o  ricevere  una  vera  educazione,  come

dovrebbe suggerire l’iscrizione ad un’università. Nel pilot, Jeff proclama “se avessi voluto sul

serio imparare qualcosa non sarei qui al community college”. 

Come uomo cisgender, bianco e della classe medio-alta, Jeff non è il tipico studente di un

community college,  facendo di lui  una stranezza al  Greendale.  Diversamente dal resto del
128 Lindsy Lawrence, “Inculcating Victorian Masculinities at ‘Loser College’: Jeff Winger’s Male Poses’ in Ann-
Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1444-1455.
129 Ann-Gee Lee, Noah E. Schmidt, “The Greendale Trickster: The Rise and Fall of Ben Chang”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.1168.
130Ibidem, pos.1178.
131 Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee Lee (a
cura di), op. cit., pos.3887.
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gruppo di studio, non frequenta la scuola per migliorarsi;  è la soluzione più semplice per

riaffermare sé stesso come avvocato associato dopo che la sua finta laurea è stata scoperta.

Niente di ciò che viene insegnato al Greendale lo aiuterà nel suo lavoro; la serie stabilisce

fermamente che lui è bravo anche senza credenziali formali.132 

La Comunità (Pilot – stagione 1, episodio 1). Jeff da subito si vanta con Duncan riguardo le

sue abilità argomentative: “Ho scoperto quando ero in tenera età che se parlo abbastanza a

lungo faccio  diventare  ogni  cosa  giusta  o sbagliata.  Quindi,  o  io  sono Dio,  o  la  verità  è

relativa. In entrambi i casi, vittoria”.

In questo primo episodio ci viene mostrato come Jeff riesce ad ottenere quello che vuole

attraverso i suoi monologhi, sfruttando le occasioni e le persone a suo vantaggio.  L’unico

motivo per  cui forma il  gruppo di  studio,  infatti,  è perché vuole provarci  con Britta,  che

accetta  di  uscire  con lui  solo se riuscirà  a concludere  la  prima seduta di  studio in  modo

efficiente.  A  questo  punto,  Jeff  ricatta  Duncan  per  avere  le  risposte  del  test,  e  chiede

finalmente a Britta di uscire.

BRITTA: Ho detto il falso. Hai calmato gli  animi, grazie. Ma tu non sei un tutor di
spagnolo, sei solo un disgustoso nulla che di proposito ha fatto irritare tutti solo per
portarmi  a letto.  Ti  sarei  grata se  smettessi  di  farci  perdere tempo e  te  ne andassi.
Cominciamo.

JEFF: Bene, e ho il piacere di comunicarvi che un vantaggio dell’essere un “disgustoso
nulla” è che io ho tutte le risposte dell’esame di domani. E sarò felice di condividerle
con chiunque ritenga che gli abbia fatto perdere più tempo di quanto ne abbia perso io.

PIERCE: Ma Jeff, se hai già tutte le risposte, perché hai messo in piedi questo gruppo di
studio?

JEFF: Non c’è un gruppo di studio, Pierce. Me lo sono inventato.

ANNIE: E il discorso “Io ti perdono?”

JEFF: Inventato! Questo faccio, mi invento le cose, e facevo un pacco di soldi con le mie
chiacchiere prima di finire in questo cesso di scuola. Io ero avvocato! 

SHIRLEY: Questo spiega tutto.

ABED: Prima sembravi Bill Murray in un suo film a caso. Ma sei più Michael Douglas
in un suo film a caso.

JEFF: Sì? Hai la Sindrome di Asperger

132 Lindsy Lawrence, “Inculcating Victorian Masculinities at ‘Loser College’: Jeff Winger’s Male Poses’ in Ann-
Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1455.
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Jeff, messo all’angolo, confessa tutto ai ragazzi, dimostrando di essere una persona egoista e

meschina.,  insultando persino Abed del suo presunto problema psichiatrico.  Ritrovatosi da

solo fuori dalla biblioteca, viene però raggiunto dagli altri.

JEFF: Non dovreste studiare?

TROY: Sì, ma ci si annoia dopo che sei andato via.

BRITTA: Che cosa ci fai qui? Va’ a rotolarti in un bel letto con tutte le soluzioni dei test.

JEFF: Non ne ho neanche una, di soluzione. È andata buca, non passerò l’esame. 

TROY: Basta che studi per un’oretta non è difficile. Mi sembri sveglio, hai anche una
bella giacca.

JEFF: Sbagli.  La cosa migliore  dell’essere intelligenti  è che riesci  a cavartela quasi
sempre senza dover lavorare. E quindi, al momento, non so più come fare.

Anche qui si capisce lo schema delle puntate: dopo aver fatto arrabbiare tutti, Jeff confessa di

avere bisogno di aiuto, riuscendo a farsi perdonare e ad essere accettato nel gruppo.

Educazione fisica  (Physical Education – stagione 1, episodio17). Jeff frequenta un corso di

biliardo  per  coprire  i  suoi  crediti  di  educazione  fisica.  Cambia  quindi  il  suo  tipico

abbigliamento curato e alla moda per una giacca di pelle nera e una catena per il portafoglio.

La “punkificazione” del guardaroba di Jeff è parte della sua affermazione come esperto di

biliardo.  È  un  atteggiamento  disinvolto,  contrastato  tuttavia  dall'insegnante  di  educazione

fisica,  il  Coach  Bogner,  che  richiede  agli  studenti  di  indossare  l'uniforme  della  scuola:

pantaloncini da ginnastica e una t-shirt stretta, uno stile di abbigliamento da palestra tipico

degli anni Ottanta. Jeff sente fortemente che questo infrange il suo essere alla moda, dicendo

al  coach che il  suo rifiuto  dei  pantaloncini  non è  una  prova delle  sue capacità  di  gioco:

“Ascolti me, ora. Lei mi ha preso per uno stereotipo da sala da biliardo perché non voglio

indossare un costume da bagno.  […] Ritengo che  questo corso dissacri  lo  sport  più fico

d’America”.

Mentre Jeff si precipita fuori dall'ufficio di Bogner, il professore esclama: “Questa specie di

fighetta [hipster] abbandona il corso. Per lui ciò che conta è quello che indossa, e il resto non

importa”. La definizione “hipster” da parte di Bogner punge sul vivo Jeff, in quanto lui non vi

si  riconosce.  Gli  hipster,  infatti,  sono identificabili  in giovani  borghesi,  interessati  ad una

cultura più alternativa e di nicchia rispetto a quella popolare, tendenzialmente vintage. Cultura

che si rispecchia anche nell’abbigliamento, composto solitamente da jeans, t-shirt semplici o,

più spesso, camicie a quadri, e sneakers. Un elemento di riconoscimento è anche e soprattutto
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la folta barba o baffi dalla forma retrò.133 Questa descrizione, però, non si applica a Jeff, che

viene considerato un uomo metrosessuale, essendo un “uomo metropolitano eterosessuale che

cura il proprio aspetto, segue i dettami della moda”.134 L’errore di identificazione dello stile di

Jeff deriva dal fatto che l’aspetto più riconoscibile dell’hipster e del metrosessuale è basato

sull’abbigliamento, e Bogner non fa differenza tra queste tendenze. Jeff, tuttavia, abita in un

mondo in cui questo stile è rigidamente definito. Provocato dal commento del professore, Jeff

si lamenta con il gruppo di studio: “Mi ha dato del fighetto sapete? Del fighetto! Cioè, i

fighetti girano con jeans da 300 dollari comprati in Italia? Eh?” In questo momento, Jeff sente

il bisogno di rimarcare il suo stile elegante e ricercato, contrapposto a quello hipster. Questa

confusione da parte di Bogner causa a Jeff un momento di panico, e sembra perdere il senso

di sé. Abed, che in questo episodio è costretto dagli altri a cambiare sé stesso per avere una

ragazza,  dice al gruppo che gli stava bene cambiare per loro perché sembrava importante.

Estremamente confidente in sé stesso, Abed dice: “Se sai davvero chi sei e ciò che ami di più

di te stesso, cambiare per gli altri non è difficile”. Ispirato da queste parole, Jeff torna nella

classe di Bogner con i pantaloncini da ginnastica, sfidando il professore a biliardo: è una sfida

riguardo l’onore maschile. Jeff provoca Baugner: “Andrà avanti a parlare di abiti come una

donna, o vuol farci vedere che fa con stecche e palle sul tappeto verde come… un uomo?”

Bogner replica, “La parola alle palle”. Entrambi finiscono spogliati, nudi e atteggiandosi tra

loro per come giocano. L’atto dello spogliarsi ristabilisce in Jeff il senso di sé e la sicurezza,

dal momento in cui viene messo in mostra il suo corpo palestrato, negando così l’imbarazzo

datogli dai pantaloncini. Jeff, consapevole dello status di perdente della Greendale, si sforza

per mantenere la sua concezione di sé all’interno del college. Ma i dubbi che Bogner alimenta

sulla sua identità mascolina non sono le sole con cui Jeff deve confrontarsi.135 

Football, bagni ed esseri umani (Feminism, Football, and You – stagione 1, episodio 6). Jeff è

scioccato quando scopre che il rettore si è appropriato della sua immagine per pubblicizzare il

Greendale. Affrontando Pelton dice: “Se qualcuno all’esterno dovesse scoprire che mi sono

iscritto a questa università, ciò potrebbe avere un impatto negativo sulla mia carriera futura.”

Il rettore, che vorrebbe che Troy si unisse alla squadra di football, a questo punto ricatta Jeff.

Se riesce a far entrare l’amico in squadra, la sua faccia sarà tolta da ogni volantino. Torna il

famoso “discorso alla Winger”: 

133 Federica  Ponza,  “Hipster:  cosa  significa  e  chi  sono  oggi”,  in  SoloLibri.net,  30/08/2017,
https://www.sololibri.net/Hipster-cosa-significa-e-chi-sono.html (consultato il 27/04/2021) 
134 https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=metrosessuale (consultato il 27/04/2021)
135 Lindsy Lawrence, “Inculcating Victorian Masculinities at ‘Loser College’: Jeff Winger’s Male Poses’ in Ann-
Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1507.
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Ti confiderò un segreto, Troy. Ogni giorno, mentre vengo qui, faccio una deviazione e
passo davanti al tribunale solo per dare uno sguardo al mondo che un tempo dominavo.
Vorrei saltare dall’auto, salire quelle scale e approfittare di un comma giuridico per fare
soldi. Ma non posso, sono chiuso fuori dal mio vecchio regno. Ma tu invece no, capisci
che intendo? […] In campo tu eri un dio, ora che non giochi non lo sei più. Ti direi
‘studia matematica’, ma quella non è importante. L’unica cosa che conta è questa  [la
palla da football].

Jeff  riesce  a  convincere  l’amico  a  discapito  dei  sentimenti  di  Annie,  che  è  segretamente

innamorata di Troy e lo sta aiutando con lo studio. Cogliendolo di sorpresa mentre passeggia

per il campus, Annie aggredisce Jeff, che intuisce quali sono i veri sentimenti della ragazza. 

JEFF: Che periodo il liceo, Eh? Aspettare che una superstar si accorgesse di te. Ma qui,
qui, lui è da solo invece, chiede aiuto come un pulcino. Di’, ti sei iscritta a tutti i suoi
corsi o non l’hai fatto per evitare di mandarlo in paranoia? L’importante, però, è che tu
sei lì per lui. L’importante, è che tu sia l’unica ad essere lì per lui. E non ti importa di
quello che vuole lui. Conta solo non doverlo condividere col resto del mondo. Perché in
realtà, Annie, tu sei egoista quanto me. Ma non sei altrettanto scaltra. 

ANNIE: Hai ragione. Non sarò mai scaltra quanto te, forse perché a lui tengo sul serio.

JEFF: Profondo, ma tecnicamente irrilevante. 

Ancora una volta, Jeff usa le sue parole per ferire gli altri e raggiungere i suoi scopi. Quando,

però, la ragazza se va sull’orlo delle lacrime, lui si sente in colpa, e cerca di far desistere Troy

dal  giocare,  ammettendo  di  aver  esagerato  con le  parole  per  convincerlo.  Troy,  a  questo

punto, ammette di essersi fatto male da solo al liceo, per evitare la pressione che avrebbe

sentito  se  avesse  giocato  a  livello  professionistico  all’università,  mentre  al  Greendale  era

libero da ogni peso. A fine puntata, Jeff si scusa con Anne, accettando di dover crescere e

abituarsi all’idea di frequentare una scuola “per sfigati”. Si intuisce l’effetto positivo di Annie,

che diventa il “grillo parlante” di Jeff (e in generale del gruppo) ed è una delle persone che lo

aiuta a crescere di più durante la sua esperienza al college.

Introduzione avanzata alla finalità (Advanced Introduction to Finality - stagione 4, episodio

16). In questo episodio si compie la crescita di Jeff come studente del Greendale. L’episodio

si apre con la conversazione tra Jeff e un suo vecchio collega, il quale gli offre un accordo per

tornare al  suo vecchio lavoro.  Il  ragazzo,  seppur riluttante,  accetta.  Nella  scena seguente,

comunica  ai  suoi  amici  che  i  community  college non  prevedono  una  cerimonia  di

proclamazione,  quindi  il  gruppo si  precipita  dal  preside  per  accompagnare  Jeff  a  firmare

l’attestato  di  laurea.  Pelton  firma  il  documento,  ma  Jeff,  che  conosce  gli  eccessi  e

l’eccentricità del rettore,  afferma:  “Tutto qui? Io mi aspettavo un po’ più di sfarzo.” Jeff,
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quindi, acconsente a fare una piccola festa, ma quando scopre che Pelton e Annie avrebbero

organizzato una cerimonia per il giorno seguente, si confida con Britta.

JEFF: Non posso dare una festa mega. È troppo.

BRITTA: Ah… è chiaro quello che ti succede. L’idea di laurearti ti fa venire il panico,
già.

JEFF: Scherzi? Aspetto questo giorno fin da quando ho firmato per entrare qui. Uno dei
miei vecchi associati mi ha già offerto un lavoro. 

BRITTA: Quindi lascia che la festa abbia inizio.

JEF:  Il  fatto è che io ho paura che per il  gruppo sarà uno stress notevole. In senso
emotivo.

BRITTA: Tutti quanti vogliono che tu ti laurei, Jeff. 

JEFF: Beh, che mi dici di Abed? Se me ne vado lui potrebbe perdere il controllo.

BRITTA: Oh… lui si merita un po’ più di fiducia. Lui ha fatto molti progressi da quando
si è aperto alle mie terapie. Hai presente l’anno scorso? Non smetteva mai di parlare di
quella linea del tempo oscura…

JEFF: Dove io non avevo un braccio…

BRITTA: Pierce era al Creatore, Annie un’alienata… e lui dava la colpa a te che avevi
lanciato dei dadi. Non ne parla più da mesi!

Jeff, con un’espressione di chi ha appena realizzato qualcosa, afferma: “È vero, Britta, quel

che occorre ad Abed è una chance”. Jeff si dichiara preoccupato per gli amici, ma è chiaro da

subito che in realtà è preoccupato per sé stesso e per il suo futuro. Durante l’organizzazione

della sua festa, infatti, riprendendo la trama dell’episodio  Rimedi alla teoria del caos della

terza stagione, Jeff lancia un dado per vedere la reazione dell’amico. Il dado, però, si incastra

tra i due tavoli, non scoprendo nessun numero. Mentre Abed non se ne cura più di tanto, Jeff

appare preoccupato. L’episodio continua con l’apparizione dei malvagi doppioni dei membri

del gruppo di studio, che vengono da una realtà alternativa per conquistare il mondo dei nostri

protagonisti. Dal punto di vista dello schema narrativo, questo episodio è particolare perché,

mentre di solito è Jeff a svegliare Abed dalle sue illusioni, stavolta i ruoli si invertono: 

ABED: Ok, è rimasto soltanto il Cattivo Jeff. Lo devi eliminare.

JEFF: No, basta. Gli do quel che vuole.

ABED: Cosa? Non puoi arrenderti.

JEFF: Perché no?
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ABED:  Perché non è  la  realtà!  Guardati  intorno,  Jeff.  Non vedi  che le  macchinette
distribuiscono salumi e uova sode? E che gli studenti di contorno donne belle. Sì, è un
universo che hai creato nella tua mente, la vera battaglia è qui dentro [indica il cuore di
Jeff]. Sei convinto di essere troppo cambiato e l’idea di laurearti ti fa paura. E un po’
vorresti che fosse lui a vincere, perché così potresti fingere di essere il Jeff di quattro
anni fa, ma non lo sei! Sei forte ora, sei migliore. Hai degli amici! No, anzi, hai una
famiglia.

Jeff torna sui suoi passi grazie ad un monologo di Abed, e a fine episodio si scopre che era

soltanto  un’illusione  e  Jeff  non  ha  mai  tirato  il  dado.  Dice,  infatti,  ai  suoi  amici:

“Riflettendoci, a che serve tirare un dado? E chi se ne frega della limonata. Se ci siete voi con

me, posso anche affrontarla una laurea.”

Durante la cerimonia di laurea organizzata dal rettore, Jeff diventa consapevole di quanto il

gruppo di studio sia stato fondamentale per la sua crescita.

Quasi  quattro  anni  fa,  quando  sono  arrivato  qui,  ho  conosciuto  sei  persone  molto
importanti. […] Queste persone hanno cambiato la mia vita. Sì… domando scusa. Non
so cosa dire. […] Io sono abituato a essere uno che con le parole sfugge dalle situazioni,
ma il  fatto  è  che da questa non vorrei  venirne fuori.  Il  regalo che mi  avete  fatto  è
indescrivibile. È meraviglioso. E il mio affetto per voi è… è infinito. Anche se diviso per
sette.

In queste quattro stagioni Jeff ha compiuto la sua crescita personale, passando da avvocato

egocentrico a uomo altruista e generoso. Nella quinta stagione, infatti, aprirà uno studio legale

per aiutare le persone più deboli,  ma quando fallisce sarà costretto a tornare al Greendale

come insegnante.  Nel passaggio da alunno a professore,  però, Jeff ricomincia da capo, in

quanto prende inizialmente il nuovo lavoro sottogamba. Con il passare degli episodi, compirà

un altro percorso di crescita, stavolta non personale ma professionale, che lo porterà ad amare

l’insegnamento.

2.1.2.3. Britta Perry

Interpretata da Gillian Jacobs. Britta è una studentessa che ha abbandonato il college alla fine

dei vent'anni ed è un’attivista politica, oltre che ambientalista, animalista e femminista. La

serie televisiva di Dan Harmon costruisce una complessa meditazione sulle nozioni di genere

e di femminilità, riflettendo sui discorsi all'interno del femminismo contemporaneo e della

cultura popolare. È descritta dagli altri come ridondante o addirittura “la peggiore”, e il suo

nome è usato come verbo per indicare una situazione che è stata rovinata. La struttura della

serie impone che il personaggio di Jeff sia l’impulso per la creazione del gruppo di studio;

infatti, lo spettatore è introdotto a Britta nell’episodio pilota attraverso gli occhi di Jeff, che si
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riferisce a lei come “la tizia sexy che fa Spagnolo”. A differenza degli altri personaggi, però,

lei non è facilmente vinta dal suo fascino. Dall’inizio della serie, infatti,  Britta è costruita

come l’Anti-Jeff, 136 anche per la sua volontà di impegnarsi attivamente con gli altri.

A lezione di Spagnolo (Spanish 101 – stagione 1, episodio 2). Mentre il gruppo è seduto al

tavolo di studio, Britta  informa gli  altri  riguardo le repressioni governative in Guatemala.

Shirley e Annie, colpite da questo, decidono di organizzare una fiaccolata di protesta. Quando

Britta vede quello che le amiche hanno organizzato, però, si irrita.

ANNIE: Bene, appena è buio darò a tutti le candele, e faremo la cosiddetta “Protesta a
bocca chiusa”. Col nastro isolante sulla bocca, una mano si unirà all’altra in un mare di
silenzio indignato.

BRITTA [spegnendo la musica]: Basette a Stella! No, no!

ANNIE: Britta! Cosa ti succede?

BRITTA: Queste cose non si fanno così!

SHIRLEY: Non le faresti così perché non le stai facendo tu, la facciamo noi!

BRITTA: Questa è volgare e ridicola! Non volevo dire… Mi dovete scusare. Vorrei che
capiste. Questa causa è davvero personale per me. 

ANNIE: Stai dicendo che a noi è vietato protestare? Britta, la pensi come in Guatemala!

SHIRLEY:  Forse  qualcuno  ha  contratto  la  “uso-la-politica-controcorrente-per-
rendermi-speciale-ma-in-concreto-non-faccio-nulla”-ite

Britta,  a  questo  punto,  capisce  che  Shirley  ha  ragione,  che  lei  non  si  è  mai  veramente

impegnata in qualcosa, e decide di aiutare le amiche nella protesta. Questo episodio descrive i

limiti del femminismo liberale di Britta e la sua inabilità di impegnarsi adeguatamente con gli

altri riguardo le questioni politiche.137 Britta, nello specifico, può essere vista promulgatrice

della politica di genere e identità che ha caratterizzato la terza ondata del femminismo, che si

focalizza  sull’obiettivo  di  distruggere  le  forme  di  potere  che  opprimono  le  donne  nel

mondo.138 È un movimento molto eterogeneo, che si distacca dai movimenti femministi degli

anni Sessanta e Settanta. Pochi risultano essere d'accordo su cosa e chi incapsula. L'unico

consenso generale emerso è che è diventato un nome per le giovani donne che si identificano

come femministe e, specialmente tra i detrattori, è un nome assegnato a chi non ha ben chiaro

136 Jessica Ford, “Feminist and Postfeminist Discourses: Reading the Britta Problem” in Ann-Gee Lee (a cura di),
op. cit., pos.1652-1677.
137 Ibidem, pos.1680.
138 Beatrice Carvisiglia, “Verso l’intersezionalità: la terza ondata del femminismo”, in Bossy, 13/01/2020, https://
www.bossy.it/verso-lintersezionalita-la-terza-ondata-del-femminismo.html (consultato il 27/04/2021).
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il senso di quello che i movimenti, le identità e le ideologie femministe hanno significato nel

tempo e nello spazio.139 Britta corrisponde a questa descrizione in quanto si identifica come

una femminista, così come una donna contemporanea che possiede la sua sessualità; tuttavia,

la  sua  serietà  o  durezza  spesso  la  fanno alienare  dagli  obiettivi  che  questi  movimenti  si

pongono.140

La terza stagione rappresenta un cambio nel personaggio di Britta, perché è più integrata nel

gruppo e il suo insolente femminismo cambia. Mentre l'indebolimento dell'agenda di Britta

nelle  prime due stagioni  è stato piuttosto sottile  e sfumato,  nella  terza diventa esplicito  e

aggressivo. Britta si è ammorbidita in gran parte a causa dei suoi tentativi falliti di cambiare

sé  stessa  e  il  gruppo.  Ha  interiorizzato  la  sensibilità  del  post-femminismo  e,  più

significativamente,  il  gruppo  di  studio  è  meno  propenso  ad  assecondare  le  sue  tendenze

attiviste o ascoltare le sue istanze sulle politiche di genere.141 

Conflitti globali (Geography of Global Conflict – stagione 3, episodio 2). Britta viene a sapere

che una sua vecchia “compagna di proteste” è stata fatta prigioniera in Siria. Quando Shirley

le  dice che è una cosa terribile,  lei  replica:  “Certo che è terribile,  lei  è nelle  mani  di  un

oppressivo regime dall’altra parte del mondo e io cosa faccio? Vado al College! Ho buttato

nell’immondizia i miei valori.” Riscoprendo le sue radici da attivista, decide di organizzare

una protesta durante la simulazione Onu a cui partecipa il resto del gruppo. Si chiude in una

gabbia e grida “Questo è quello che l’Onu fa alla tua libertà!” Mentre il gruppo la ignora,

assorto dai propri problemi, questo sembra essere l'ultimo tentativo di Britta di reclamare la

determinazione da lei esibita nelle prime stagioni, ma è completamente ignorata dagli altri.142 

L’horror in sette inquietanti passaggi (Horror Fiction in Seven Spooky Steps – stagione 3,

episodio  5).  Dopo  aver  sottoposto  i  membri  del  gruppo  ad  un  test  per  il  suo  corso  di

Psicologia,  Britta  scopre  che  uno  dei  membri  è  un  sociopatico.  Convince  quindi  i  suoi

compagni a raccontare storie dell’orrore per scoprire chi tra loro potrebbe essere un potenziale

omicida. Quando Jeff ammette di aver messo le risposte a caso, Annie scopre che Britta ha

fatto passare i test al contrario.  Quindi, Abed commenta “Ha brittato”.  Lo status di Britta

come “la peggiore” si è pienamente compiuto, tanto che il gruppo ha iniziato ad usare il suo

139 Ednie  Kaeh  Garrison,  “Contests  for  the  Meaning  of  Third-Wave  Feminism:  Feminism  and  Popular
Consciousness”  in  Stacy  Gillis,  Gillian  Howie,  Rebecca  Munford,  Third-Wave  Feminism:  A  Critical
Exploration, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p.24.
140 Jessica Ford, “Feminist and Postfeminist Discourses: Reading the Britta Problem” in Ann-Gee Lee, op. cit.,
pos.1711.
141 Ibidem, pos.1903-1913.
142 Ibidem, pos. 1923.
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nome come verbo per indicare qualcosa che è stato rovinato. Rifacendo i test, si scopre che

soltanto uno tra il gruppo è sano, mentre gli altri sono pazzi. Decidono quindi di non rivelare i

risultati e rimanerne all’oscuro.

BRITTA: Abbiamo imparato una grande lezione. Non dovremmo mai brittare a brittare
le sensazioni degli altri.

PIERCE: Non si usa così!

JEFF: Cavolo. Hai brittato a brittare.

Come  la  rivendicazione  dei  nomi  “queer”  e  “nigger”  usati  dagli  altri  gruppi  attivisti

emarginati,  Britta  tenta  di  reclamare  il  proprio  nome,  ma  facendolo,  fallisce  nel  capire

correttamente  il  suo  significato.  Lo  spettatore  può  solo  comprendere  l’ironia  di  questo

momento di riflessione se ha capito quanto Britta ha lottato contro la derisione del gruppo di

studio delle sue tendenze attiviste nelle prime due stagioni.143

Nella  quarta  stagione,  ancora  una volta  Britta  viene  ridicolizzata  da Jeff  mentre  cerca  di

organizzare un evento di protesta verso l’autorità, ma stavolta ha una rivalsa nei confronti

dell’amico.

La sua storia della danza (Her Story of Dance – stagione 4, episodio 8). Il rettore annuncia al

gruppo  di  aver  organizzato  un  ballo  a  tema  anni  Cinquanta,  ma  al  contrario:  la  ragazza

inviterà il ragazzo. Mentre Annie e Shirley si dimostrano elettrizzate, Britta vuole rimarcare il

suo anticonformismo: “E secondo lei un solo giorno all’anno le donne possono decidere chi

portare  fuori?  Sentitelo,  l’uomo di Neanderthal,  cavolo.”  Decide quindi  di  organizzare un

ballo alternativo,  ma già da subito viene messa in ridicolo dallo stesso Pelton: “Fammi il

piacere. Già, e tu organizzeresti un ballo con annessi e connessi, così dal nulla?” Sempre più

decisa nelle sue convinzioni, Britta ne discute con il gruppo.

SHIRLEY: E così, Britta, organizzerai un ballo alternativo…esistono?

BRITTA: Sì, da oggi. E farò schiattare il rettore. La mia festa sarà in onore di una vera
femminista. Una che ha difeso i diritti femminili tutti i giorni della sua vita. Sophie B.
Hawkins. 

Mentre tutti gli altri rimangono perplessi. Jeff ne approfitta per prenderla in giro: “Sai una

cosa Britta? Hai ragione.  Sophie B. Hawkins va onorata.  Tutta la scuola sarà d’accordo”.

Mentre la ragazza è sinceramente convinta del supporto di Jeff, lui in realtà la sta prendendo

143 Jessica Ford, “Feminist and Postfeminist Discourses: Reading the Britta Problem” in Ann-Gee Lee, op. cit.,
pos. 1923.
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in giro. Infatti, Annie le fa notare che potrebbe aver confuso Sophie B. Hawkins, che è una

cantante, con Susan B. Anthony, che è stata un’importante attivista politica. Mentre Jeff la

prende in giro perché ha chiamato anche un gatto in nome della  militante  e ha di nuovo

“brittato”, lei cerca di difendersi facendo credere che in realtà intendesse proprio Susan B.

Hawkins. Andando avanti  con il  suo piano, Jeff la invita  a ritirarsi  prima che l’evento si

trasformi in una “brittastrofe”, ma lei, per non dargliela vinta, arriva alla sera del concerto

disperata, perché non è riuscita ad invitare la cantante. Viene però aiutata da Pierce, che si

impietosisce  nel  vederla  sempre  ridicolizzata  da  tutti.  Pierce,  infatti,  ha  sponsorizzato  in

passato un evento della cantante, e ha deciso di invitarla alla festa per salvare la reputazione

dell’amica. Parlando con Jeff, espone le sue ragioni: 

JEFF: Sei stato tu. Perché?

PIERCE: Perché a dispetto di ogni senso logico, Britta non ha mollato.

JEFF: È totalmente assurdo.

PIERCE: Inoltre sei stato troppo stronzo con lei.

JEFF: Ha fatto cose assurde!

PIERCE: Sì. Ma che alternative aveva? La prendi in giro, usi il suo nome come sinonimo
di “rovinare”. Lasciala un po’ in pace Jeff. Ti ha dato una mano a riconciliarti con tuo
padre. Per la miseria, lascia che sia felice.

Jeff si rende conto di averla trattata sempre male, e vedendo la riuscita della festa, le scrive un

messaggio: “So che è quasi impossibile leggere i miei messaggi senza trovarli sarcastici. Ma ti

assicuro che questo è sincero. Complimenti per il bellissimo ballo. Hai organizzato una cosa

“brittastica”. In questo episodio Britta ha avuto una rivincita personale, anche se stata aiutata,

perché comunque si è dimostrata coraggiosa e non si è persa d’animo, venendo finalmente

apprezzata da una delle persone che la prendevano in giro di più.  

2.1.2.4. Abed Nadir

Interpretato da Danny Pudi. Fin dall’episodio pilota, Abed si rivela una sorta di dispositivo

narrativo di Community. Il suo personaggio è significativo, perché con lui la sitcom sviluppa

il  suo linguaggio postmoderno, manifestata  attraverso  una sorta  di  Sindrome di Asperger.

Abed, infatti, è un appassionato di cinema e filtra la sua vita attraverso la cultura popolare. I

sei membri restanti del gruppo di studio non menzionano mai la strana abitudine del giovane,

ma cercano comunque di farlo rimanere nella realtà.
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A lezione di Spagnolo. Il gruppo di studio aspetta Jeff prima di iniziare a studiare. Quando

Shirley  suggerisce di  aspettarlo  ancora  un po’,  Britta  sembra  scocciata,  quindi  Annie per

calmarla  dice:  “Quando  Jeff  arriva  io  sarei  per  criticare  la  sua  tardività.”  Pierce,  che

fraintende le parole di Annie, cerca di non offendere Abed dicendo di non usare certe parole

(“tardività”) davanti lui. Segno che il gruppo in qualche modo è sensibile nei confronti di

questa condizione mentale.  Poco dopo, Britta  racconta al  gruppo che alcuni giornalisti,  in

Guatemala,  sono stati uccisi dal proprio governo. Quando Abed commenta che la storia è

“ben scritta”, Britta lo riporta alla realtà: “Abed, questa è Storia. È vita, non ha una trama. Ti

rendi conto che la tv e la vita sono due cose diverse, vero?”

Introduzione al cinema (Introduction to film - stagione 1, episodio 3). In questo episodio lo

spettatore viene a conoscenza della difficile condizione famigliare di Abed. A inizio episodio,

Jeff trova un corso facilissimo e invita il gruppo a unirsi a lui. Abed, però, rifiuta dicendo che

il padre gli paga solamente corsi che potrebbero essergli utili a mandare avanti l’azienda di

falafel di famiglia, facendo indignare Britta.

BRITTA:  Tuo padre ha programmato tutta la tua vita quindi.  Voglio dire,  quanto ti
interessano i falafel?

ABED:  A me interessa fare cinema. Per papà però i media sono solo spot occidentali.
Cliché negativi per gli arabi.

[…]

BRITTA: Abed, quanto si paga per il corso di cinema?

ABED: Settanta dollari

Britta stacca un assegno per il corso di Abed; gli altri la avvertono che non è una buona idea

interferire con le decisioni famigliari, soprattutto Jeff. Come primo compito per il suo corso,

Abed deve girare un documentario, quindi se ne va in giro per il campus con la videocamera

sempre accesa. 

BRITTA: Ciao! Come va il tuo corso di cinema, Abed?

[… ]

JEFF: Ehi, se il tuo documentario parla di Britta che parla di quanto è brava, allora ti
serve una batteria doppia.

ABED: In realtà faccio un film su mio padre.

BRITTA: Sì, è una bella idea! E lui del tuo corso di cinema che cosa ne ha detto?
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ABED: Questa parte viene adesso. Sta arrivando.

PADRE DI  ABED:  Ehi!  [rivolto  a  Jeff]  Sei  tu  che  ti  impicci  degli  affari  della  mia
famiglia? dove lo trovo il signor Britta?

BRITTA: Ce l’ha davanti, il signor Britta. Sì, sono una donna, con i suoi diritti, e non
nascondo la mia faccia, signore.

PADRE DI ABED;  Oh, certo… visto che sono arabo devo odiare le  donne.  Ascolta
invece. Io amo le donne, ma più che una donna tu mi sembri una donnaccia.

[…]

PADRE DI ABED: [parla arabo]

BRITTA: Abed, che ha detto?

ABED: Che andiamo via.

BRITTA: Digli che vuoi restare per studiare cinema!

ABED: Non sono previsto in questa scena.

PADRE DI  ABED:  Visto?  Già  prima  era  difficile  parlargli.  Ora  che  ha  questa  [la
videocamera] in mano figuriamoci!

Mentre il padre di Abed cerca di togliere la videocamera dalle mani del figlio, Britta cerca di

impedirglielo,  e  i  due  finiscono  quasi  per  mettersi  le  mani  addosso,  ma  Jeff  li  separa:

“Signore, lei ha dei diritti, come la fede della sua famiglia, la sua privacy… ma Abed è un

adulto, e un cittadino americano, e ha il diritto di restare”. Il padre di Abed a questo punto

dice: “Ah, questo volete. Te lo vuoi crescere tu? Allora te lo prendi tu. Io me ne vado.” Abed,

che ha filmato tutta la scena, rimasto solo con Jeff dice: “Farò una modifica al mio film. Jeff,

credo tu debba fare il  ruolo di mio padre”.  Jeff lo guarda e dice: “Non voglio essere tuo

padre”, quindi Abed risponde: “perfetto, conosci già le batture”.

La scena è rappresentativa dell’atteggiamento che le persone assumono nei confronti di Abed.

Il  suo carattere difficile impedisce infatti  di relazionarsi  a lui  in modo adeguato: il  padre,

cercando di educarlo, è fin troppo severo; Britta, sentendo l’obbligo di aiutare sempre tutti a

difendere i  loro diritti,  spesso agisce superficialmente.  Il  povero Abed, quindi,  si  trova in

mezzo a questi due fuochi. Quando la situazione sfugge al loro controllo, Jeff e Britta cercano

di parlare con Abed, finendo per arrabbiarsi ancora di più. Nella scena seguente, Britta entra

in aula studio, trovando Abed davanti al computer e Jeff in attesa. Il ragazzo ha chiamato il

padre di Abed per provare a fare da paciere, intonando il solito monologo:
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JEFF: Dunque, l’unico motivo all’origine di quest casino è che tutti e due volete il meglio
per Abed.  E la lezione che possiamo imparare da ciò è che ognuno dovrebbe essere
sempre libero di fare ciò che vuole senza che gli altri si impiccino

PADRE DI ABED: Così tu credi questo? Ti dico il mio pensiero. Tu e la tua amica con
le labbra a canotto vi siete impicciati. Volevate fare i cowboy, e ve la siete fatta sotto
quando avete capito che non bastavano le parole e neanche i missili guidati.

Mentre Britta e il padre di Abed discutono, il ragazzo finisce di montare il suo video e vuole

mostrarlo ai tre. Il video di intitola  Six Candles, e ritrae Jeff e Britta mentre discutono di

Abed, ma al posto delle loro facce ha quelle di suo padre e sua madre. Racconta in questo

modo la storia della sua famiglia, da quando Abed era piccolo fino al divorzio dei genitori.

Mentre però Jeff e Britta non capiscono il senso del video, il padre di Abed inizia a piangere,

dicendogli che non ha mai incolpato il figlio per l’abbandono della moglie, anche se Abed gli

risponde che non ce n’era bisogno. Il padre, quindi, ammette di non riuscire a capire il figlio,

e riconosce che l’unico modo di esprimersi che Abed conosce è quello di fare film, pagando il

corso di cinema. Questo episodio apre alle possibilità di Abed, e quindi di  Community, di

raccontare storie in modo non convenzionale, sperimentando linguaggi mai affrontati prima in

una sitcom.

Durante  le  sue  stagioni,  Community stabilisce  una  dicotomia  tra  mondo  reale  e  mondo

diegetico. Abed, cresciuto guardando la televisione, crede che il mondo sia narrazione e si

ordina secondo le strategie diegetiche; analizza tutto quello che accade secondo le logiche

televisive o cinematografiche. È infatti colui che vede l’episodio  Calligrafia Collaborativa

Cooperative Calligraphy – stagione 2, episodio 8) come un “episodio bottiglia”,144. Inoltre, se

qualcosa va storto o c’è un conflitto, Abed cerca sempre una maniera di ristabilire l’equilibrio

secondo le regole della narrazione.

Studi di comunicazione (Communication Studies – stagione 1, episodio 16). Britta si ubriaca e

chiama Jeff,  lasciandogli  un messaggio  compromettente.  Abed segnala  che  nella  tensione

sessuale tra Jeff e Britta, elemento fondamentale nella sitcom, l’equilibrio si è perso: “Sei tu

che hai in mano il carico, ora lei è fuorigioco. Hai fatto l’equivalente delle sitcom in cui uno

vede l’altro nudo”. Più tardi tenta di proporre una soluzione a Jeff per ristabilire il rapporto tra

lui e Britta

JEFF: Avevi ragione, Britta è parecchio strana con me. Come se io l’avessi vista nuda.

144 Episodio  girato  con  un  budget  estremamente  ridotto.  Di  solito  viene  usato  un  unico  set  e  solo  il  cast
principale.
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ABED: Persino Toni ha visto Angela nuda nei i titoli di Casalingo Superpiù.145

JEFF: E ha fatto qualche cosa per rimediare?

ABED:  Beh, non ho mai letto entro i titoli di testa. Ma Chandler, che ha visto nuda
Rachel in Friends, ha dovuto accettare di farle vedere il suo pene.

Abed, quindi, aiuta Jeff ad ubriacarsi per poter chiamare Britta e ristabilire l’ordine. 

Abed è un personaggio centrale quando nella serie vengono esplorati diversi formati e nuove

modalità  di  narrazione.  Infatti,  è  colui  che  per  primo  assume  il  comportamento  di  un

protagonista  di  un film d’azione  in  Greendale  in  guerra (Modern Warfare –  stagione  1,

episodio  23);  dove  dice  la  frase  “Rimani  con  me  se  vuoi  restare  senza  macchia”  come

omaggio alla  frase “Vieni  con me, se vuoi vivere”  del film  Terminator  (James Cameron,

1984). Lui è quello che per primo entra nel Glee Club, sedotto dall’istruttore di canto in Una

parodia  di  “Glee” (Regional  Holiday  Music –  stagione  3,  episodio  10),  e  colui  che

reimmagina  l’intero  cast  come  figure  in  Claymation in  L’incontrollabile  Natale  di  Abed

(Abed’s  Uncontrollable  Christmas –  stagione  2,  episodio  11).  Frequentemente,  Abed  è

effettivamente dietro la macchina da presa, fornendo la logica diegetica per le trasformazioni

nello show.

Riprese di un documentario: Redux (Documentary Filmmaking: Redux – stagione 3, episodio

8). È il documentario di Abed riguardo il tentativo del rettore di filmare un nuovo spot per il

Greendale, e quando il film del rettore sfugge ad ogni controllo, quello di Abed è stato messo

a  confronto  con  Heart  of  Darkness:  A  Filmmaker  Apocalypse  (Fax  Bahr,  George

Hickenlooper, Eleanor Coppola, 1991), un documentario che mostrava simili crolli sul set di

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979). Abed, tuttavia, sceglie di finire il suo progetto

in modo diverso; più che mostrare semplicemente il rettore mentre scivola nella pazzia e nel

fallimento, lo studente interviene all’ultimo minuto per salvare la pubblicità e fornire un lieto

fine. Indirizzandosi al pubblico per spiegare la sua decisione, lui rifiuta l’assunto comune che

i documentaristi non devono intervenire nelle storie che raccontano: 

Noi documentaristi dovremmo essere oggettivi ed evitare di influenzare la storia, ma la
influenziamo più di ogni altro. Decidiamo noi di raccontarla e come andrà a finire. La
vostra sarà l’ennesima storia sull’ennesimo uomo che voleva solo essere felice, oppure
rivelerà la natura stessa delle storie e dimostrerà che a volte condividere storie tristi può
renderli felici?

145 Serie televisiva statunitense andata in onda negli Stati Uniti dal 14984 al 1992 su Nbc, il cui titolo originale è
Who’s the Boss? (“Chi è il capo?”). Abed, in seguito, seguirà un corso incentrato su questa domanda, riuscendo a
capire chi è effettivamente il capo e mendando in crisi il professore del corso.
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Il momento è importante, sia per Abed sia per Community nel complesso, perché lo studente

non  mette  semplicemente  in  scena  una  storia  o  segue  meccanicamente  le  convenzioni

cinematografiche. Mentre sta ancora vedendo il mondo attraverso uno schermo, lui prende il

controllo del mezzo che sta usando e lo trasforma in un mezzo costruttivo e redentivo.146 Qui,

abbiamo una dimostrazione che l’apparente pazzia di Abed costituisce un modo positivo di

vedere e coinvolgere il mondo; è un momento che valorizza e rivendica il personaggio.147 

2.1.2.5. Troy Barnes

Interpretato  da  Donald  Glover.  Ex  campione  di  football  al  liceo,  si  iscrive  al  Greendale

perché, a causa di un infortunio, ha perso la borsa di studio per il college. Più tardi, rivela a

Jeff di essersi fatto male di proposito per non dover sopportare la pressione. Con il tempo,

diventa amico di Abed, abbandonando gli atteggiamenti del classico campione sportivo e re

del ballo per seguire la sua indole nerd.

Epidemiologia (Epidemiology 206 - stagione 2, episodio 6). Il gruppo di studio partecipa alla

festa  di  Halloween  della  Greendale,  dove  gli  studenti  iniziano  a  mangiare  del  cibo

contaminato trasformandosi in zombie. All’inizio dell’episodio, Troy condivide con Abed un

costume a tema Alien (Ridley Scott, 1979), per poi buttarlo via quando crede che sia troppo da

nerd.

ABED: E il tuo costume?

TROY: Volevo riprovarmi un po’

ABED: Senza il tuo il mio è assurdo. Sono solo un tipo in tuta elasticizzata, visiera e
casco.

TROY: Beh, ormai io sono un sexy Dracula.

Quando, inseguito,  Troy chiama l’amico “nerd”,  Abed inizia a capire che c’è qualcosa di

strano. Quando alla festa ormai sono diventati tutti degli zombie, Abed propone a Troy una

strategia per salvare tutti.

ABED: Io so dov’è il termostato: là fuori, sul muro. Troy, cogliamo l’occasione come ha
fatto Ripley. Togli il bavaglino e agisci.

TROY: Io non sono Ripley, Abed. Sono un fighissimo, sexy Dracula. Faccio l’amore con
le donne e sopravvivo.

146 Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee Lee (a
cura di), op. cit., pos.3845.
147 Ivi.
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Troy cerca di imitare Jeff, mostrandosi come un ragazzo sicuro di sé e affascinante. Quando

Troy, Abed e Jeff rimangono gli ultimi sopravvissuti, Abed cerca di chiarire la situazione.

ABED: Troy, perché hai mollato il costume?

TROY: Perché lo tiri fuori ora, Abed? Potremmo morire qui.

ABED: Ragione di più per chiarire la cosa. Mi hai chiamato nerd prima, spiegami, cos’è
un nerd? Uno che sfoggia dei fighi costumi di Halloween col suo migliore amico. È
questo un nerd? 

TROY: Non lo so, Abed. Perché non sono un nerd. Ecco perché non voglio stare a fare
discussioni da nerd.

Quando, alla fine, anche Jeff viene preso e Abed si sacrifica per salvare Troy, il ragazzo riesce

a salvarsi e affronta Pelton per salvare tutti.

PELTON: Sei impazzito? Come ti salverai da quegli zombie? 

TROY: Comportandomi da nerd.

Rimettendosi il suo vecchio costume, Troy guarda in faccia la realtà e capisce di essere uno

quei “nerd sfigati” che Jeff disprezza, salvando la scuola. 

Nella quarta stagione, Troy intraprende una relazione con Britta, ma quando la relazione si fa

seria, il ragazzo ha una crisi.

Basi di anatomia umana  (Basic Human Anatomy  – stagione 4, episodio 11). Troy e Britta

sembrano dimenticarsi del loro anniversario, mentre il ragazzo, invece, ricorda benissimo che

quello stesso giorno ricorre il terzo anniversario da quando con Abed ha visto per la prima

volta  Tutto accadde un venerdì.  (Freaky Friday – Gary Nelson, 1976) Questo è il  primo

indizio che suggerisce il fatto che per Troy è più importante l’amicizia con Abed piuttosto che

la relazione con Britta, e la ragazza sembra accorgersene preoccupata. Per l’occasione, Troy

regala all’amico una serie di  film, tra cui proprio  Tutto accadde un venerdì.  Recitando le

stesse battute del film, i due amici fanno finta di scambiarsi i corpi. Troy, in questo modo,

evita di uscire con Britta e manda Abed al suo posto. Abed, che capisce la situazione, prova a

impersonare Troy dicendo a Britta quali sono i veri sentimenti del ragazzo, che non è pronto

ad una relazione seria. D’altro canto, Troy, che finge di essere Abed, si confida con Jeff, che

aiuta l’amico con uno dei suoi monologhi.

Impegnarsi è difficile. Perché tutti abbiamo paura di soffrire, per esserci spesi per una
cosa vana, ma Troy non si deve vergognare di ciò che ha fatto. Si è messo in gioco, ci ha
tentato. Con tutto sé stesso. Ciò dimostra che ci tiene. Detto questo, e anche se sarà
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difficile, adesso, Troy, deve dimostrare che ci tiene. Deve esprimere tutto ciò che sente
senza avere esitazioni. Questo dimostra che è un uomo.

Troy, quindi, mette da parte le sue paure e si presenta alla cena di Britta e Abed, e facendo

finta di ritornare nei loro corpi si dichiara alla ragazza: 

Inizierei dalla parte semplice, è la più ovvia. Scusami tanto. Ho dimostrato che non sono
pronto per una relazione. Volevo che funzionasse, davvero, io tengo tanto a te ed è bello
starti vicino. È che… in realtà non mi vedo altro che come amico. Perché questo so di
saperlo fare.

Ammettendo i  suoi sentimenti  senza paura,  Troy compie un passo verso l’età  adulta,  che

raggiunge definitivamente nella quinta stagione.

Poligrafia collaborativa (Cooperative Polygraphy – stagione 5, episodio 4). Dopo il funerale

di Pierce, il gruppo vie ne raggiunto in aula studio da Mr. Stone, che ha il compito di leggere

le volontà dell’amico defunto. Dopo aver letto a tutti i membri le volontà che Pierce aveva

disposto per ciascuno di loro, Mr. Stone passa a Troy: 

STONE: Troy Barnes, tu sai di possedere il più gran dono che la vita dia? Un cuore da
guerriero. Non sprecarlo, io l’ho fatto, e tu lo sai. […] Inoltre, sarei propenso a lasciare
a Troy Barnes le mie restanti azioni della Hawthorne Wipes. Al momento sono valutate
14.3  milioni  di  dollari.  Ad una condizione.  Compiere  il  giro del  mondo in barca  in
solitaria con il mio natante il  Tycoon Infantile. Non si accettano deroghe. […] Avevo
ventitré anni, e mio padre stabilì che in questo modo avrei ottenuto la maturità e la sua
fortuna. Io barai, restando al largo della costa del Belize tirando coca con John Denver,
fu un grande errore. Vorrei darti la chance di fare quello che io non ho fatto. Diventare
un vero uomo.

JEFF: Ok, sono avvocato, Troy. Dovrebbe essere possibile contestare queste condizioni
in quanto irragionevoli.

TROY: Invece lo farò […] Pierce era un vecchiaccio folle, sì. Ma forse ha capito di me
qualcosa che anch’io ho ignorato fino a adesso. Mi sta offrendo l’opportunità che in
fondo cercavo da tutta la vita. Milioni di dollari! E diventare uomo, qualsiasi cosa voglia
dire.

Troy accetta la sfida di Pierce, e nella puntata successiva lascerà la scuola per intraprendere il

suo viaggio.  Purtroppo, lo spettatore più tardi verrà a sapere che Troy viene catturato dai

pirati, e di lui non si avranno più notizie. Donald Glover, infatti, lascia la serie nella puntata

Evasione Geotermica (Geothermal Escapism – stagione 5, episodio 5). 

2.1.2.6. Annie Edison

Interpretata da Allison Brie. È il membro più giovane e promettente del gruppo di studio.

Frequentava lo stesso liceo di Troy ed era la studentessa più brillante della scuola. Dopo aver
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avuto un esaurimento nervoso, è stata ricoverata  per qualche tempo in una clinica,  e non

potendo più iscriversi in nessun college prestigioso, sceglie di frequentare il Greendale. 

Anche se ad  un primo sguardo potrebbe risultare  dolce  e  ingenua,  in  realtà  ha una forte

tendenza a manipolare le persone per raggiungere i suoi scopi, che riguardano principalmente

il successo scolastico. Usa questo suo potere soprattutto nei confronti di Jeff per tenere unito

il gruppo, in quanto lui viene visto come il leader.

Inglese come seconda lingua (English as a Second Language - stagione 1, episodio 24). Il

gruppo si riunisce per studiare alla vigilia dell’esame di Spagnolo 2. Jeff confida ai ragazzi

che non seguirà Spagnolo 3 perché ha già raggiunto i requisiti linguistici.  Annie, a questo

punto, si sente abbandonata: “Vuoi che lo dica? Ecco, lo dico. Io adoro questo gruppo e vorrei

che restasse unito. Sì sì, fai il superiore. Questo autunno, se ti sentirai solo, pensami, sarò al

corso di Spagnolo 3 in prima fila”.

Il  resto del  gruppo,  inizialmente  entusiasta,  ha dei  dubbi  quando Annie  comunica  che  le

lezioni inizieranno alle sei del mattino. La ragazza, quindi, inizia a proporre dei corsi da fare

insieme, ma Jeff li boccia tutti. Quando Chang confida a Jeff di non essere qualificato per fare

l’insegnate, Annie decide usare questa informazione a suo vantaggio. Comunica infatti tutto

quello che sa al rettore, nella speranza che licenzi Chang e faccia ripetere il corso al gruppo.

Pelton, invece, con lo scopo di gratificare il lavoro fatto dagli alunni durante l’anno, decide di

far fare l’esame finale con un’altra insegnante. Capendo che l’esame sarà più difficile del

previsto, il gruppo si riunisce al loro tavolo per una sessione di studio intensiva. Jeff prevede

una disfatta, ma quando dice che ripeteranno di nuovo il corso in autunno, gli altri membri si

lamentano, mentre Annie sembra contenta. 

JEFF: Annie ha denunciato Chang

ANNIE: Che cosa?

JEFF: E ti spiego il perché. Annie, tu volevi farci rimanere insieme a tutti i costi 

ANNIE: Non penserai che sia paranoica…

JEFF: Ho il permesso di ritenere la teste ostile?

PIERCE: La corte concede.

A questo punto, Jeff inizia il suo discorso, facendo ammettere ad Annie di aver denunciato

Chang. Il gruppo inizia ad inveire contro di lei, facendola quasi piangere.
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JEFF: Ora tirerà fuori la faccia da Disney, farà tremare le labbra e sbatterà le palpebre
senza mai chiudere gli occhi, ma attenti: è tutta una finzione. Annie ha annientato un
anno della nostra vita e abbiamo ragione di arrabbiarci. 

ANNIE [in lacrime]: ragazzi, sono mortificata, l’ho fatto solo perché potessimo restare
amici!

Jeff, continuando il suo discorso, si arrabbia con Annie, trascinando con sé il gruppo.

SHIRLEY: Avremmo continuato a vederci lo stesso, Annie!

ANNIE: Anche al  gruppo di  recupero dicevano così,  e  l’unico che si  fa  sentire è il
ragazzo che fa gioielli con i tappi di bottiglia! Speravo in qualcosa in più di qualche
‘ciao’ di passaggio

Annie se ne va piangendo, ma Jeff impedisce al gruppo di andarla a consolare. Annie, alla

fine, si sente in colpa e aiuta Chang a rimettersi in piedi facendolo iscrivere a dei corsi alla

Greendale. Dopo aver fatto l’esame, Jeff e Annie si scusano. Alla fine, tutto il gruppo supera

il  test,  e  Jeff  propone di  seguire  insieme Antropologia  per  far  contenta  Annie.  Jeff,  che

inizialmente pensa che l’amica sia ancora una bambina, capisce che in realtà la ragazza vede

il gruppo come la sua unica famiglia, e non vuole che si senta abbandonata. Il fatto che il

gruppo sia l’unica famiglia di Annie si capisce in altri episodi, dove si scopre che la ragazza

vive in un quartiere malfamato e i suoi genitori non l’aiutano

Rimedi alla teoria del caos (Remedial Chaos Theory - stagione 3, episodio 4). È l’episodio

che descrive diverse realtà alternative. In una di queste, Troy trova una pistola nella borsa di

Annie, e i ragazzi, preoccupati, si chiedono a cosa le serva, arrivando alla conclusione che la

ragazza usi l’arma per difendersi dagli abitanti del quartiere. In un’altra realtà, Annie cura una

ferita di Jeff, e i due rimangono soli in un bagno.

JEFF: Infermiera modello, eh?

ANNIE: Grazie!  Ho  messo  il  laccio  emostatico  a  un  tizio  l’altro  giorno…  è  stato
pugnalato fuori dal mio palazzo

JEFF: Cosa? Annie, te ne devi andare da quell’appartamento

ANNIE: Ehi, ti eri impegnato a non trattarmi più da bimba o sbaglio?

JEFF: sì, ma anche gli adulti devono essere protetti

Alla fine, Annie cambia casa e si trasferisce nell’appartamento di Troy e Abed.
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Nella quinta stagione, dopo essersi laureata, trova lavoro come rappresentante farmaceutica,

mettendo fine alle sue ambizioni. Scossa da Jeff, decide di prendere una seconda laurea in

criminologia, riuscendo ad entrare come tirocinante nell’FBI.

2.1.2.7. Shirley Bennett

Interpretata da Ivette Nicole Brown. Devota cristiana e madre single. Si iscrive al Greendale

Community  College  perché,  dopo aver  scoperto  che il  marito  Andre l’ha tradita  con una

spogliarellista,  decide  di  iscriversi  al  corso  di  economia  e  aprire  un’attività.  L’apparente

dolcezza di Shirley nasconde in realtà un carattere forte e intimidatorio.

Calcetto  e  vigilanti (Foosball  and Nocturnal  Vigilantism -  Stagione  3,  episodio  9).  Jeff,

infastidito  da  alcuni  ragazzi  tedeschi  che  stanno giocando a  calcio  balilla,  chiede  loro di

smetterla.  I  ragazzi  accettano se riuscirà  a fare almeno un gol.  Umiliato dai ragazzi,  Jeff

confessa a Shirley che una volta amava il calcio balilla, ma ha lasciato perché veniva preso in

giro. Shirley gli risponde: “è stata una scelta saggia. Il calcio balilla è un gioco ignobile per

persone ignobili.” Vedendo la destrezza della donna nel gioco, Jeff la implora di aiutarlo.

JEFF: Shirley.  Shirley!  Devi  insegnarmi,  per  favore.  Aiutami  a  mazzolare  quei
mangiacrauti.

SHIRLEY: Non ti è chiaro, Jeff? Non sono dei ragazzi malvagi che se la cavano a calcio
balilla. Se la cavano a calcio balilla perché sono malvagi. È il gioco stesso che ti tira
fuori la cattiveria. Diventi quello che agli sposini in luna di miele gli rifila la camera
accanto alla reception.

Da queste parole, lo spettatore intuisce che Shirley, come Jeff, ha avuto un trauma giocando a

calcio balilla. Jeff, però, la convince ad insegnarli a giocare. L’allenamento si rivela essere

molto duro, e si capisce che il trauma di Shirley non è lo stesso affrontato dal compagno di

studi. I due fanno amicizia, e durante una cena, parlando, lo spettatore conosce la loro storia. 

SHIRLEY: Da ragazzina avevo un carattere forte, Jeff. Ero arrabbiata, e così il calcio
balilla era uno sfogo. Non mi accontentavo di battere i bambini, li facevo a pezzi. Una
volta, stavo dominando una partita all’oratorio di zona, lo stavo umiliano quel povero,
esile  ragazzino  bianco  (senza  offesa).  Lui  iniziò  a  piangere,  finivano  sempre  per
piangere. Ma c’era qualcosa in lui che mi scatenò la voglia di schiacciarlo senza pietà.
Cominciai a segnare, segnare… sicché lui… si fece la pipì addosso. Tutti gli altri giù a
ridere, e io con loro. Fu lì che tutto perse sapore. Dopo che per causa tua un bambino se
la fa addosso ti domandi in che direzione vai.
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Jeff, così, scopre che Shirley è la stessa ragazza che da piccolo lo ha sconvolto: “Tutta quella

finta  dolcezza,  la  religione… servono solo a  nascondere  il  fatto  che sei  un mostro senza

cuore!”

Dopo essersi affrontati in un’ultima partita a calcio balilla, i due confidano di piacersi e fanno

pace riuscendo a vincere contro i tedeschi.

Il  personaggio  di  Shirley  è  caratterizzato,  oltre  dal  forte  carattere,  anche  dalla  fervente

cristianità. Lei, infatti, è solita giudicare le persone dai loro comportamenti in base ai dettami

della sua chiesa e dalla loro religiosità.

Religioni comparate (Comparative Religion - stagione, episodio 12). Si avvicinano le vacanze

di Natale al Greendale Community College. Shirley, che è da poco divorziata e la sua unica

famiglia è diventata il gruppo di studio, decide di regalare ai suoi amici dei braccialetti fatti da

lei,  con  la  sigla  “CFBG”,  ossia  “Che  cosa  Farebbe  Bambin  Gesù?”,  ricordando  loro

l’importanza dei valori del Natale. I ragazzi del gruppo, seppur riluttanti, accettano il regalo,

così tutti indossano il bracciale. Nel frattempo, Abed, che sta prendendo dei dolci per i suoi

amici, viene aggredito da alcuni bulli, venendo soccorso da Jeff. Shirley organizza una festa

di Natale, ma nessuno vuole andarci.

SHIRLEY:  Domanda  veloce.  Venite  subito  alla  mia  festa  di  Natale  dopo l’esame  o
passate prima da casa a mettere l’abito di Natale?

ANNIE: Magari indosso uno dei miei maglioni dell’Hanukkah.

SHIRLEY: Ah… Annie… non sapevo che non fossi… cristiana…

ANNIE: Già! Si potrebbe persino dire che sono ebrea!

SHIRLEY:  Oh… sono contenta per  te,  è  fantastico!  Io rispetto  tutte  le  religioni  del
mondo.

ABED: Musulmano.

TROY: Testimone di Geova.

BRITTA: Atea.

SHIRLEY: Mi metti alla prova mio Signore?

Shirley,  che  si  definisce  una  brava  cristiana,  in  realtà  dimostra  di  avere  pregiudizi  nei

confronti delle altre religioni. Comunque, decide di trasformare la sua festa di Natale in una

festa per tutte le fedi, invitando gli altri a portare qualcosa di caratteristico delle loro religioni.
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Il bullo di Abed interrompe l’esame di spagnolo di Jeff, che irritato lo sfida per una rissa nel

parcheggio. Parlando con i ragazzi del gruppo dice: “Non dite a Shirley che faccio a botte,

sennò inizia  a fare la madre,  gioca sui sensi di colpa…” Conoscendo l’atteggiamento che

assume Shirley quando non è d’accordo con le scelte degli altri, Jeff decide di non raccontarle

niente. Intanto la donna, presa con i preparativi della festa, nasconde il candeliere portato da

Annie  in  mezzo  alle  altre  decorazioni,  dimostrando  di  avere  poca  considerazione  delle

tradizioni  altrui.  Quando  Annie  le  dice  che  gli  altri  arriveranno  alla  festa  dopo  il

combattimento  di  Jeff,  Shirley  rimane  sconvolta  e  si  precipita  dai  ragazzi,  che  stanno

insegnando a Jeff come fare a botte.  

SHIRLEY: Cosa succede qui?

TROY: Lo alleniamo per la sca…a…a…zzottata… non ho trovato un’altra parola

JEFF: Idiota. [rivolto a Shirley] voleva dire sca…zzottata [si rivolge di nuovo a Troy] hai
ragione, non viene altro.

SHIRLEY: Vi rendete conto che è come mostrare un gigantesco dito medio al giorno più
importante di tutto l’anno?

JEFF: Il 10 dicembre?

SHIRLEY:  È  il  nostro  Natale  privato.  E  stavo  organizzando  una  festa.  Sto  per
divorziare, e i miei mi incolpano del fallimento. Questa sarà l’unica festa di Natale che
farò. Ci sarete, o anche questa famiglia vuole abbandonarmi? 

Puntando  sul  senso  di  colpa,  Shirley  vieta  a  Jeff  di  battersi,  ma  quando  lui  si  rifiuta  di

obbedire,  lei  gli  proibisce di presentarsi  alla festa.  Intanto,  i  ragazzi si presentano in aula

studio per il pranzo di Natale, ma non vedono arrivare Jeff.

ANNIE: Dov’è Jeff?

SHIRLEY: Credo abbia fatto la sua scelta.

TROY: Non ho voglia di lasciare Jeff da solo.

SHIRLEY:  Come ho detto a Jeff,  chi  fa a botte non potrà venire alla mia festa.  Lo
considero morto! E la stessa cosa vale anche per voi.

Shirley inizia a cantare “Gesù Cristo è amico mio”, ma gli altri non la seguono.

BRITTA: Hai proibito a Jeff di venire alla festa? Non è una cosa molto cristiana.

SHIRLEY:  Oh, un interessante punto di vista, per venire da un’atea. Ho fatto del mio
meglio per creare un’atmosfera natalizia per la mia unica sola e intatta famiglia, ed è
questo ciò che ottengo?
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Il gruppo inizia a discutere sulla loro religione, ma Britta, prendendo il posto di Jeff, inizia un

monologo per far tornare Shirley sui suoi passi: 

Senti, so che questa è la prima volta che passi tuo Natale senza tuo marito e, non lo so,
magari è per questo che sei così caparbia, perché stai cercando con tutte le tue forze di
ricreare qualcosa che temi di aver perso per sempre. Ma, se vuoi davvero che noi siamo
la tua seconda famiglia, allora devi iniziare a trattarci come se lo fossimo. Persino se ciò
significa  appoggiarci  anche  quando  non  ti  va  tanto  quello  che  facciamo.  Potresti
cominciare sostenendo Jeff mentre sarà tutto preso ad azzuffarsi con un altro uomo. Io
almeno farò così.

Britta lascia la festa per raggiungere Jeff, seguita dagli altri, che lasciano Shirley da sola. Nel

frattempo, Jeff, preparandosi a fare a pugni con il bullo, alza il braccio, mostrando il bracciale

che Shirley le ha regalato.

Mike,  non  farò  a  botte.  Una  mia  cara  amica  dice  che  quando  è  Natale  si  devono
cancellare i torti e fare pace. Io non credo a queste cose, ma credo molto nell’amicizia. E
sebbene odi te e tutto il cast di Breakin’, devo chiedermi: “Cosa farebbe Shirley?”

Shirley intanto raggiunge gli amici, commossa dalle parole di Jeff, ma l’amico viene colpito

da un pugno. Vedendo che Jeff non reagisce, Shirley gli dice: “Jeffrey, stendilo a calci nel

culo.” La donna, per la prima volta, capisce che a volte è più importante mettere da parte la

religione per aiutare le persone a cui tiene, lanciandosi nella rissa. 

Nella  puntata  di  Halloween  della  seconda  stagione,  Epidemiologia,  Shirley  e  Chang

rimangono intrappolati nel bagno del campus mentre vengono attaccati dai mostri. Dopo che

Chang ha detto una cosa carina a Shirley, i due si baciano. Nella scena finale, Chang lascia a

Troy  un  messaggio  sul  cellulare  dicendo  di  aver  fatto  qualcosa  con  la  donna,  lasciando

intendere di essere stati a letto insieme. In Calligrafia Collaborativa, mentre il gruppo cerca

la penna viola di Annie, perquisiscono la borsa di Shirley, trovando un test di gravidanza.

BRITTA: È questo che cercavi di nascondere, Shirley? Fai il test di gravidanza?

JEFF: Fanno test fatti apposta per donne nere? Non so che pensare.

ANNIE:  Ragazzi, questo è un modo terribilmente infantile di gestire la situazione. [si
rivolge a Shirley] Significa che hai un ragazzo nuovo? Chi è? Chi è? Chi è?

SHIRLEY:  Non credo che la cosa vi deve riguardare.ma mi sono riavvicinata a mio
marito durante il Labour Day. E sembra che Dio abbia un progetto per noi che esclude
la spogliarellista con cui era scappato mesi fa.

Abed, che tiene un calendario segreto in cui tiene conto del periodo di mestruo delle ragazze,

dice a Shirley che era in possibile per lei rimanere incinta nel periodo del Labour Day, mentre
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è più probabile che abbia concepito ad Halloween. Troy, che ricorda il messaggio lasciatogli

da Chang, rimane scioccato, ma decide di non dire niente. Britta, d’altro canto, rimarca le sue

posizioni femministe, aggredendo l’amica.

SHIRLEY: Halloween? Beh, non c’è rischio allora…

BRITTA: Già, che sollievo, qualcuno ha appena schivato il più grosso sbaglio della sua
vita. Oh, o forse è peccato solo se vai a letto con uomini non sposati?

SHIRLEY:  La Bibbia non ammette il divorzio, Britta. Quando sposi un uomo è il tuo
uomo!

Rimarcando la sua religiosità, Shirley si dimostra determinata a portare avanti la relazione con

l’ex marito, nonostante lui l’abbia tradita. 

Studi  sulla  popolazione  asiatica  (Asian Population  Studies,  stagione  2,  episodio  12).  Per

sbaglio,  Troy rivela  a Pierce che Chang potrebbe essere il  padre del bambino di  Shirley,

chiedendo  all’amico  di  non  dire  nulla.  Nella  stessa  puntata,  il  gruppo  ha  l’occasione  di

conoscere  Andre di  persona,  trascorrendo la  giornata  con loro nel  campus.  Mentre  Britta

continua  a  chiedere  a  Shirley  il  motivo  per  cui  i  due  sono tornati  insieme  nonostante  il

tradimento, la donna confessa di averlo perdonato perché crede che il bimbo sia suo, dicendo

che il feto sia di otto settimane. Troy e Pierce, facendo un rapido calcolo, capiscono che la

donna sia rimasta incinta proprio ad Halloween. Dopo essere stati attaccati dagli zombie, i

ragazzi non hanno più ricordi; quindi, è probabile che Shirley non sappia dell’avventura con

chang. Troy e Pierce decidono quindi di scoprire quando Shirley e Andre sono stati insieme,

per capire chi è il vero padre, senza dire nulla agli altri. Durante una lite tra Pierce e Shirley,

però, l’uomo finisce per rivelare il segreto, scioccando tutti i presenti. Troy confessa a tutti del

messaggio ricevuti da Chang, che viene sbattuto fuori dall’aula studio. Nonostante Shirley

ammette  di non ricordare nulla,  Andre inizialmente si infuria,  salvo poi perdonarla  a fine

puntata. Alla fine della seconda stagione si scopre che il bambino è di Andre, ma Shirley

decide di chiamarlo Ben per l’aiuto che Chang le ha offerto durante il parto.

Matrimoni urbani e arte del panino  (Urban Matrimony and the Sandwich Arts, stagione 3,

episodio 11). Ad inizio episodio, Andre si intrufola nella mensa del Greendale per dichiararsi

a Shirley e chiederle di sposarla. Nel frattempo, il  rettore propone a Shirley di aprire una

paninoteca all’interno della mensa, ricevendo il finanziamento di Pierce. Shirley, che vede il

suo sogno realizzarsi, si concentra sulla presentazione da fare al rettore per ottenere la licenza
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per  il  locale,  dimenticandosi  delle  prove  di  nozze.  Presentandosi  in  ritardo,  Shirley  fa

arrabbiare Andre ancora una volta.

SHIRLEY: Andre! Scusate il ritardo, ho grandi notizie!

ANDRE: Dove sei stata?

SHIRLEY: In cerca di grandi notizie… il rettore adora il progetto che…

ANDRE: Il progetto? Femmina, ti sto aspettando da due ore qua!

SIRLEY: Oh, scusa, non me ne ero accorta… mi spiace! 

ANDRE: Non tentare di fare la sexy con me.

SHIRLEY: Sono solo le prove Andre. Dio sa che siamo sposati.

ANDRE:  No. Non è questo il  punto.  Shirley,  credevo che risposarti  fosse  giusto per
riprendere una vita normale.

SHIRLEY: Una vita normale?

ABDRE: Esatto, sono stufo di essere il mammo della famiglia, ok? E devo occuparmi del
mio negozio di hi-fi, sai tutte le difficoltà che sto avendo.

SHIRLEY: Spiacente Andre. Ma la normalità è uscita di casa assieme a te.

ANDRE: Se non riusciamo a mettere le cose come stavano prima, che cosa ci risposiamo
a fare?

Shirley,  delusa  dalle  parole  del  marito,  lascia  la  sala.  Mentre  i  due  discutono,  Annie  li

raggiunge dicendo loro di fermare Jeff e Britta, che nel frattempo si sono ubriacati e hanno

deciso di sposarsi al posto degli amici.

SHIRLEY: Cosa state facendo, si può sapere?

BRITTA:  Stiamo sposandoci.  Ci  vuole  così  tanto  a rendersene conto? […] Sì,  sono
pazza,  lo  so.  Sono  stata  folle  a  crede  che  non  sarei  finita  a  fare  questa  vita.  ma
guardatevi intorno, capite che fior di matrimonio saprei organizzare io se solo non lo
considerarsi una boiata?  Senza offesa…

SHIRLEY: Dacci un taglio. Un bel matrimonio non sempre crea una buona moglie!

JEFF: Esatto! Le persone fanno un sacco di promesse e poi se ne strafregano.

ANDRE: Non è semplice come la fai tu, amico. questo è un rischio che si corre in due. E
non è che devi promettere una sola volta, devi promettere ogni giorno.

SHIRLEY:  Sì,  se  una  persona  a  cui  hai  fatto  una  promessa  si  sta  evolvendo,  devi
accettarlo, capisci?

ANDRE  [rivolto  a  Shirley]:  Accetto.  Però  tu  prometti  che  sarai  paziente  se  l’altra
persona impiega un po’ a decollare con il negozio di hi-fi?
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SHIRLEY:  Prometto  ma…  dieci  anni  sono  parecchi  per  un  decollo,  gli  Mp3  non
scompariranno. Se tu lascassi che fosse l’altra persona a cercare dei soldi? 

Andre,  pensando  alle  parole  di  Shirley,  accetta  il  compromesso  e  decide  di  sposarla

nonostante le divergenze iniziali. All’inizio della quinta stagione, Shirley rivela agli altri che,

dopo  essersi  laureata,  Andre  l’ha  lasciata  definitivamente  e  ha  preso  i  figli  sotto  la  sua

custodia, perché la donna è troppo presa dal lavoro. Shirley così torna al college e forma con

gli altri un comitato per migliorare il Greendale. All’inizio della sesta stagione si scopre che si

è trasferita ad Atlanta per occuparsi del padre malato.

2.1.2.8. Pierce Hawthorne

Interpretato da Chevy Chase. Magnate dell’azienda di salviettine Hawthorne, è un vecchio

misogino e razzista; ama darsi delle arie per farsi apprezzare dagli amici, che in realtà non lo

sopportano  e  cercano  più  volte  di  estrometterlo  dal  gruppo.  I  suoi  comportamenti  sono

associati alla mancanza di attenzioni da parte del padre quando era piccolo.

Studi avanzati sull’omosessualità (Advanced Gay - stagione 3, episodio 6). Pierce scopre che

le salviette Hawthorne sono un’icona gay. Nonostante inizialmente sia contrariato dalla cosa,

decide di sfruttarla per arricchirsi ulteriormente. Cornelius, il padre di Pierce, interrompe la

festa a tema gay che stava organizzando, costringendo il figlio ad annullarla. Jeff, che a sua

volta ha dei problemi irrisolti con il proprio padre, prende la questione sul personale, e decide

di aiutare Pierce ad affrontare Cornelius, organizzando comunque la festa.

PIERCE: Che diavolo succede qui?

JEFF: È il gay party delle salviettine Hawthorne, Pierce

PIERCE: Lo avevo annullato!

JEFF: E io l’ho disannullato.

PIERCE: Mi farai rinnegare da mio padre.

JEFF: Oh, no. Così ti libererai di lui per sempre, non tremerai più al solo sentire la sua
voce, o quando vedrai un elefante! Non c’à di che Pierce, ho solo fatto solo ciò che non
avresti avuto il fegato di fare

PIERCE: Sai, Britta ha ragione. Tu non sopporti mio padre perché hai problemi col tuo.

Pierce  fa  per  andarsene,  ma  quando  tutti  lo  acclamano,  decide  di  rimanere,  divertendosi

molto. Durante il discorso di ringraziamento, Pierce vede il padre e cambia tono: 
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Vi voglio solo dire che questa festa… è stata un grosso sbaglio. La Hawthorne Wipes si
dissocia ufficialmente e con decisione dalla comunità gay. A partire da questo momento i
nostri torneranno ad essere prodotti per etero.

Jeff, a questo punto, affronta Cornelius, accusandolo di essere stato un padre e una persona

terribile, causandogli un infarto e la morte. Durante il funerale, Pierce affronta finalmente i

suoi demoni: 

Padre, non dimenticherò mai quello che mi hai detto il mio primo giorno di scuola: “E
pettinati, idiota. Sembri un greco.”  Non saprò mai se era vero, ma so soltanto che non
ho neanche avuto il coraggio di chiederti se era vero. Però ora di te non ho più paura,
perché tu sei schiattato. E io invece no. Cioè, ho vinto io.

Pianificazione digitale delle proprietà (Digital Estate Planning - stagione 3, episodio 20).

Pierce  viene  chiamato  da  Gilbert,  l’assistente  del  padre,  per  leggere  le  sue  disposizioni

testamentarie. Cornelius obbliga Pierce e i suoi sette migliori amici a sfidarsi in un gioco,

mettendo in palio la sua eredità. 

PIERCE: Grandioso. Come vi batto ragazzi? Che pulsanti uso?

JEFF: Pierce, calmati. Non combatteremo contro di te. 

PIERCE: Perché no?

JEFF: Perché se sei amico di qualcuno da tre anni, è strano rubare i soldi della sua
famiglia.

GILBERT: State sbagliando tutto. […] Voi non dovete collaborare, dovreste competere.

JEFF: Grazie del consiglio. Ma sbaglio o decidiamo noi come vorremmo giocare?

Anche se spesso è odioso e irrispettoso nei confronti degli altri, Pierce ha dei veri amici, che

lo aiutano nel momento del bisogno. Infatti, poco dopo, Gilbert inizia ad attaccarli, cercando

di vincere per impossessarsi dell’eredità. A metà episodio si scopre, infatti, che Gilbert è il

fratellastro di Pierce, ed è deciso a sconfiggerlo per prendere l’eredità del loro padre. Arrivato

all’ultimo livello, Pierce capisce che Cornelius ha trattato male Gilbert per tutta la sua vita, e

impietosito lo lascia vincere: 

PIERCE: è vero, Gilbert, sei stato più suo figlio tu di me. Ti sei sorbito le sue stronzate e
neanche hai ottenuto il suo nome.

GILBERT: Un volta, eravamo in chiesa, si è seduto sulle mie ginocchia solo per vederci
meglio. 

PIERCE: Noi abbiamo giocato qui solamente un paio d’ore. Tu in pratica tutta la vita.
Sì, la ricompensa l’avrai tu, fratello. Quindi ora vai e uccidi il vecchio. 
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Pierce, nonostante il carattere burbero, si dimostra compassionevole nei confronti del fratello,

contento di aver trovato finalmente una vera famiglia.

A  causa  della  rottura  dei  rapporti  tra  Chase  e  Harmon,  l’attore  è  stato  costretto  ad

abbandonare la serie; per questo gli autori della quinta stagione hanno dovuto far morire il

personaggio di Pierce nei primi episodi.

2.1.2.9. Craig Pelton

Interpretato da Jim Rash. Il Rettore del Greendale Community College, Craig Pelton, è un

eccentrico amministratore che fa assurdi annunci e trova ogni occasione per vestirsi in modi

fuori  dall’ordinario.  Durante  il  suo  mandato  alla  Greendale,  Pelton  ha  instancabilmente

provato a promuovere la  sua scuola come un istituto progressivo ed inclusivo,  e spera di

abolire  ogni  pratica  discriminatoria  e  oppressiva  nel  campus.  Sfortunatamente,  la  sua

vigilanza  e  le  sue  iniziative  sono  nel  migliore  dei  casi  fuorvianti,  e  spesso  viene  mal

consigliato da docenti e studenti, portando a disastrosi risultati. Nel corso delle stagioni, gli

spettatori  guardano il  Rettore  promuovere  eventi  scolastici  pieni  di  alcol  (Il  triangolo  di

Pascal -  Pascal’s  Triangle Revisited –  stagione  1,  episodio  25),  distribuire  preservativi

difettosi ad una fiera di sensibilizzazione sulle malattie sessualmente trasmissibili (Politica

della sessualità umana -Politics of Human Sexuality – stagione 1, episodio 11) e molestare

ripetutamente studenti per cui ha una cotta.148 Dopo aver guardato pochi episodi, e vedendo lo

svilupparsi di questi eventi, lo spettatore non è sorpreso di apprendere che tutte le scuole dove

ha precedentemente lavorato non esistono più. 

Football, bagni ed esseri umani. Pelton annuncia al gruppo di aver battezzato la squadra di

football del Greendale “Esseri Umani”: “È mia l’idea. L’altra era ‘I Grizzly di Greendale’, ma

trovo che… beh, tanti studenti qui è una vita che li chiamano bestie, quindi…” In questa frase

lo spettatore vede i buoni propositi del rettore di far diventare la Greendale una scuola più

inclusiva. Decide, infatti,  di creare insieme a Pierce una mascotte che non ferisca nessuna

minoranza etnica. La cosa, ovviamente, è molto ironica, in quanto tutti sanno che Pierce è

razzista:

PELTON: Se  noi  siamo  esseri  umani,  e  abbiamo  come  mascotte  un  semplice  uomo
bianco, che messaggio trasmettiamo? Il simbolo dovrà svelare la diversità della nostra
scuola e della specie!

148 Melissa Vosen Callens “Creating a Colorblind Community: Dean Pelton and the Greendale Human Being”, in
Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1980.
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PIERCE: Quindi lo vuole nero?

PELTON: No,  perché  non  siamo  “I  neri  di  Greendale”,  signor  Hawthorne,  o  “Gli
asiatici di Greendale”. No, noi siamo “Gli esseri umani di Greendale”

Pierce,  quindi,  realizza  alcune  possibili  alternative.  Alla  partita  di  football,  Annie  e  Jeff

vedono un uomo vestito di bianco, con due punti neri come occhi e le labbra cucite.

PIERCE: Dite ciao alla mascotte etnicamente neutrale, “l’Essere Umano di Greendale”.
Beh, il costume lo rende quasi cieco…

[l’Essere Umano borbotta qualcosa di incomprensibile]

PELTON: Non muove la bocca, lo so…ma in Umanese voleva dire “buona sera”. 

Andandosene, Pierce e Pelton discutono sul loro prossimo lavoro, con l’idea di fare qualcosa

riguardo i nani e gli albini. Questo è il primo episodio dove lo spettatore capisce che le buone

intenzioni del rettore vengono continuamente rovinate dalla sua scarsa professionalità.

Danza interpretativa (Interpretive Dance -  stagione 1, episodio 14).  Pelton vede Jeff  e la

professoressa Slater mentre stanno parlando in modo molto amichevole, e preoccupato delle

implicazioni  morali  dice:  “Le relazioni  tra  insegnati  e  studenti  si  verificano davvero e  si

finisce in tribunale. Quindi noi vigiliamo, e infatti, studenti e professori fisicamente attraenti

sono individuati, messi in una lista e classificati in base alle potenzialità di seduzione”. Da un

lato, lo spettatore potrebbe rispettare Pelton per i suoi tentativi di proteggere e migliorare il

suo istituto, anche se in modo goffo e al limite della moralità. Dall’altro lato, può vedere il

suo senso di protezione come assurdo, inefficace e oppressivo.149 

Il tratto distintivo del rettore è quello di indossare sempre ridicoli ed elaborati costumi. Il più

delle  volte,  questi  costumi  instaurano  nello  spettatore  dei  dubbi  sulla  sua  sessualità,  dal

momento in cui spesso sono molto femminili. La sessualità del rettore viene messa in dubbio

attraverso il modo in cui si comporta con Jeff, trova infatti ogni scusa per cercare un contatto

fisico e per uscire insieme a lui. 

Nozioni di traslochi moderni (Studies in Modern Movement – stagione 3, episodio 7). Annie

deve effettuare il trasloco dal suo appartamento a quello di Troy e Abed e chiede aiuto al

gruppo. Jeff, come sempre, trova una scusa per non andare e si reca al centro commerciale,

dove casualmente incontra Pelton:

149 Melissa Vosen Callens “Creating a Colorblind Community: Dean Pelton and the Greendale Human Being”, in
Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.1993.
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RETTORE: Ehilà, straniero! Quale coincidenza, eh? Come nel film La casa sul lago del
tempo! Almeno credo, anche io ho i miei bei limiti. 

JEFF: Rettore Pelton.

RETTORE: Jeff, è sabato, chiamami Craig! Fuori dal campus sono un Craig qualsiasi!
Oooh! Cos’hai comprato? Ah… misà che vado a rendere tutto quanto…

JEFF: Rettore – Craig… felice di vederla, ma ora devo andare.

RETTORE: Oh, certo, immagino che devi dare una mano ad Annie coi mobili, vero? È
che seguo Troy e  Abed su Twitter… so che Annie  cambia casa e  che tu  sei  malato
all’ospedale? Curioso, sai, magari passo a trovarli e se vuoi porto i tuoi saluti…

JEFF: Gradirei che evitasse 

RETTORE: O forse non avrò tempo, magari sarò al… ristorante…

Il  rettore  convince quindi  Jeff  a  trascorrere la  giornata  insieme a lui,  andando persino al

karaoke. Jeff si diverte, ma si arrabbia quando scopre che Pelton ha letto di nascosto le sue

mail e lo ha avvisato della svendita al centro commerciale.

Metti il rettore, togli il rettore (Queer Studies & Advanced Waxing – stagione 6, episodio 4).

Carl e Richie, due membri del consiglio scolastico, propongono al rettore di unirsi a loro.

RICHIE: Entra nel consiglio insieme a noi.

RETTORE: Davvero? Mi piacerebbe farne parte.

RICHIE: Strepitoso! Un’altra cosa. Tu sei gay, vero? Voglio dire, dichiaratamente gay.

RETTORE:  Ehm, “dichiaratamente” non sono un bel  niente.  E  “gay” è  un termine
scarno a mio riguardo.  No!  Ora è  chiaro… è solo per  via della protesta!  Voi  avete
cancellato il gay pride in favore del consiglio pride!

RICHIE: Quei ragazzi vestono fashion quasi tutto l’anno! Noi solo un giorno!

CARL: No! No no no no, non c’entra niente con quello. Qui si parla di aggiungere un
volto nuovo al consiglio, semmai.

RICHIE:  E se metti che questo volto nuovo fosse apertamente gay, sarebbe perché qui
c’è tanta tolleranza!

CARL: E c’è sempre stata. Ma il problema in questo caso è il nostro. E invece il tuo è
legato all’interrogativo “Sono apertamente gay?”

RICHIE: Perché se lo sei, la tua gaytudine sarà come un razzo, che ti porterà a nuove
vette gay!

CARL: Ma, se non lo sei, beh, ci sono nugoli di gay là fuori…

RICHIE: Devi decidere se investire in un preciso stile di vita…
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È chiaro che ai due membri del consiglio non importano gli interessi del rettore, ma spingono

affinché si unisca a loro solo perché serve un rappresentante gay, in nome del politicamente

corretto. Pelton, parlandone con gli altri, si dice dubbioso, perché “se fare  coming out fosse

uno spettacolo di magia, ed essere gay una colomba che esce dal taschino, allora sarei una

sequela di fazzoletti variopinti”. Sotto suggerimento di Jeff, decide però di esemplificare la

sua sessualità in semplice “gaytudine”, con la speranza di entrare nel consiglio e rivoluzionare

il  sistema dall’interno.  Quello Pelton che non si  aspetta,  però,  è che Carl  e Richie hanno

assunto un attore, Domingo, che si finga il suo compagno, mettendo il rettore in una difficile

posizione. Quando gli studenti gay gli dicono di essere un’ispirazione per loro, il rettore è

ancora più combattuto, perché continua a mentire su quello che è davvero. Convoca quindi

una conferenza stampa.

Vi ho convocati all’improvviso perché sono stato poco onesto e sincero col pubblico. Io
appaio come il rettore apertamente gay del Greendale Community College, ma questo
non  è  sufficiente  a  descrivere  chi  davvero  io  sia.  La  mia  categoria  è  tra  le  più
emarginate, odiate e decisamente meno oneste e pulite d’America. Io sono un  politico.
Direte “e con questo?” Un politico è uguale a noi, del tutto uguale a noi. Beh, è un
errore.  Gente  come  noi  farà  qualsiasi  cosa  serva  ad  acciuffare  e  a  mantenere  una
poltrona. Significa che niente di ciò che dico e pochissimo delle cose che sostengo di
credere meritano fiducia. Sono stanco di queste ombre che mi gravano addosso. E farò
un vero  coming out ora.  L’unica speranza è che accettiate di  concedere a un uomo
dichiaratamente politico quella poltrona. E se rifiuterete me ne farò una ragione. 

Il rettore, quindi, ha finalmente ammesso di aver mentito su chi fosse veramente, dicendo di

aver fatto tutto in nome della politica, venendo escluso dal consiglio.

2.1.2.10. Ben Chang

Interpretato  da  Ken Jeong.  Benjamin  Franklin  Chang  è  quello  che  può essere  definito  il

“trickster” della  serie.  I  trickster sono figure che compaiono spesso nella  mitologia,  sotto

forme diverse (da Loki nella mitologia norrena fino al coyote dei nativi americani), ma con

dei tratti comuni. Sono infatti figure ingannatrici e mutaforma, dalla doppia natura.150 Larry

Ellis,  specialista  del  folklore  nativo  americano,  nota  come  il  trickster  sfugge  a  qualsiasi

categoria. Egli è 

Allo stesso tempo lo straniero disprezzato e l’eroe della cultura […] una creatura dagli
infimi  scopi  e  discutibili  abitudini.  […]  Egli  può  assumere  una  serie  di  personalità
contraddittorie  nel  corso  di  una  singola  narrazione,  muovendosi  da  una  all’altra
[personalità] con l'abilità di un mutaforma esperto mentre inciampa sulla sua coda ad
ogni svolta.151 

150 https://www.treccani.it/enciclopedia/trickster/
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Chang può essere considerato un  trickster proprio per la sua natura mutevole. Lui non è il

tipico  professore  universitario:  la  sua  personalità  è  instabile,  abusa  regolarmente  del  suo

potere dentro e fuori il campus, usa la manipolazione e l’inganno per proteggere sé stesso e

raggiungere i suoi obiettivi. A volte è difficile definire il suo ruolo nella narrazione proprio a

causa delle tendenze da trickster.152

Per Chang, la paura e la confusione causata da essa sono armi nel suo arsenale. A sua volta,

lui stesso è controllato dalla sua paura di essere scoperto per il fatto di non avere qualifiche

per l’insegnamento.153 

A lezione  di  Spagnolo. Chang inizia  la  lezione  con un discorso difensivo sugli  stereotipi

asiatici, in cui chiaramente lui non si inserisce: 

Ogni tanto, uno studente viene e mi chiede “Senor Chang, perché insegna spagnolo?” Sì
sì  con  questo  tono!  “Perché  lei,  insegna,  spagnolo.”  Perché,  lei.  [poi  continua,  con
un’espressione contrariata] Matematica no. Oppure… fotografia! Oppure arti marziali.
Immagino sia nella mia profonda natura insegnarvi qualcosa di antico e segreto come
costruire muraglie che si vedono dallo spazio. E io rispondo, perché insegno spagnolo,
“non sono cavolacci  vostri,  ok?” E  non tentate  conversazioni  su  quanto  misterioso,
imperscrutabile tipo io sembri…  [accenna una risata isterica] Io sono più spagnolo di
chiunque! En Espanol il mio nickname è ‘El Tigre Chino’  [finge di mordere il collo di
Shirley] La mia conoscenza le può mordere la faccia, non si contesta el Senor Chang o io
vi mordo!

Gli  studenti  appaiono  terrorizzati  e  non  dicono  nulla.  Nonostante  il  contenuto  di  questa

sfuriata,  il  suo  scopo  non  è  antirazzista;  il  suo  scopo  è  rendere  gli  studenti  a  disagio  e

prevenire che facciano domande. 

A metà della prima stagione,  però, la facciata  di Chang inizia  a vacillare agli  occhi degli

studenti, e la sua strategia ingannatoria viene a cadere. 

Scienze ambientali (Enviromental  Science –  stagione  1,  episodio  10).  Chang  confessa  in

lacrime a Jeff di sentirsi solo e di avere pensieri suicida, così Jeff gli permette di confidarsi,

capendo che Chang è nei guai. Quando Chang chiede a Jeff come facesse a sapere che lui e la

moglie si erano lasciati, Jeff replica: 

151 Larry Ellis, “Trickster: Shaman of the Liminal” in Studies in American Indian Literature, vol.5, n.4, Lincoln,
University of Nebraska Press, 1993, p.55 (trad. mia)
152 Ann-Gee Lee, Noah E. Schmidt, “The Greendale Trickster: The Rise and Fall of Ben Chang”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.1035.
153 Ann-Gee Lee, Noah E. Schmidt, “The Greendale Trickster: The Rise and Fall of Ben Chang”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.1074.

80



L’avvocato valuta i giurati, è allenato a leggere i particolari. Stessa camicia portata due
volte in una settimana, insegnarci che la parola “esposa” significa bugiarda… una foto
con lei e una donna, e un post-it vicino a lei fatto a fumetto che dice “goditela finché
dura”. 

In questo momento, uno studente inizia a vedere il vero Chang. A questo punto lui inizia a

confidarsi, commettendo suo primo sbaglio: più tardi, gli rivelerà il suo segreto.

Inglese come seconda lingua. Annie accidentalmente registra la confessione che Chang fa a

Jeff:  “Ho trentadue anni.  Nei supermercati  imbusto la spesa per cinque pezzi l’ora più le

mance.  […] Ho colto  la  chance,  così  mi sono finto  insegnante  ultra-bravo di  spagnolo  e

‘professor community college’. Affidandomi alle frasi di Sesame Street154.” 

In un momento di fragilità, Chang ha permesso a Jeff di avvicinarsi a lui, e il suo segreto

viene scoperto.  Avendo le prove che dimostrano che Chang non è ciò che dice di essere,

Annie riporta tutto al Rettore, che ammette alla classe: “Una soffiata anonima mi ha rivelato

che Chang ha mentito su alcuni aspetti della sua abilitazione, tra i quali il fatto di averne una.

Un consiglio:  se un asiatico dice di insegnare lo spagnolo,  non è da razzisti  chiedergli  di

provarlo.” Il Rettore stesso è stato ingannato da Chang, apparendo agli occhi degli studenti

come uno stupido. Chang sembra cattivo perché stava mentendo, ma allo stesso tempo sembra

furbo per essere stato abile a mantenere la sua cattedra per così tanto tempo.155

Per  Chang,  l’essere  scoperto  porta  alle  sue  dimissioni  da  insegnante.  Da  qui  il  declino:

dall’essere lasciato dalla moglie per averla tradita con Shirley, al diventare un senzatetto e

perdere tutto. Si viene a scoprire, infatti, che ha vissuto nei condotti della scuola insieme ad

una scimmia. Nonostante i fatti che hanno portato a questa caduta, il gruppo di studio inizia

ad avere pietà  per  Chang. Questa  pietà  è  il  punto più basso della  sua resurrezione  come

trickster;  inizia  infatti  ad  usare  la  benevolenza  per  i  suoi  scopi.  Dopo aver  perso  la  sua

autorità, Chang realizza di aver trattato male i membri del gruppo, e cerca di fare ammenda; si

trasforma da trickster a possibile alleato. Ora che ha perso il suo ruolo come autorità, deve

cercare un posto a cui appartenere, trovando questo posto nel gruppo di studio. Dal momento

in cui diventa disperato per entrare nel gruppo, mette alla prova sé stesso. 

Rendiconti… legali (Accounting for Lawyers – stagione 2, episodio 2). Dal momento in cui

Pelton  crede  che  l’Oktoberfest  non  venga  festeggiato  con  abbastanza  entusiasmo  al

154 1969 – in produzione, Pbs (1969-2015), Hbo (2016, in corso). Programma educativo per bambini diventato
famoso per la partecipazione dei pupazzi Muppet. 
155 Ann-Gee Lee, Noah E. Schmidt, “The Greendale Trickster: The Rise and Fall of Ben Chang”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.1199.
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Greendale,  decide di  organizzare  un  PopAndLockOktoberFest.  Alla fine di questa festa si

terrà  un  gara  di  Pop  and  Locke,  dove  si  vincerà  una  carta  regalo  di  iTunes.  Chang  fa

un’audizione per il gruppo, sperando di poter essere incluso nella competizione. Poco dopo,

Jeff annuncia che non farà la gara perché il suo vecchio collega lo ha invitato ad una festa,

quindi  il  gruppo decide  di  accettare  Chang.  Quest’ultimo accetta  l’invito  a  condizione  di

entrare definitivamente nel gruppo. Arrivati al momento della gara, si presenta da solo, perché

gli altri sono intenti a salvare Jeff dalla festa. Dal canto suo, Chang aspetta gli altri danzando

fino  allo  stremo delle  sue  forze.  Quando  il  gruppo  alla  fine  arriva,  decide  di  perdere  la

competizione e di trascurare Chang, lasciando in sospeso la decisione di accettarlo nel gruppo

o meno. 

Questione  di  indipendenza (Celebrity  Pharmacology -  stagione  2,  episodio  13).  Chang,

venuto a sapere della gravidanza di Shirley e credendo di essere il  padre del bambino, la

insegue ovunque per convincerla ad includerlo. Ma lei non vuole avere niente a che fare con

lui. 

CHANG: Cos’è, non mi consideri perché sono coreano?

SHIRLEY: Tu sei cinese!

CHANG: E c’è qualche differenza?

Come trickster, Chang è in grado di occupare due ruoli opposti, sia come vittima di razzismo,

sia come razzista. Piuttosto che indebolire il suo personaggio, questo rinforza un dualismo che

si vede spesso nei  trickster e che è mirato: scoraggia gli altri dal conoscere il vero Chang,

chiunque egli  sia.156 Shirley,  però,  sa che il  vero problema non riguarda la sua etnia,  ma

riguarda qualcosa di più personale: “Sei pazzo? Io ti ignoro per questo? Tu non ci sei con la

testa!  E  se  sono  stata  con  te  vuol  dire  che  non  funziona  neppure  la  mia!  E  se  questo

bambino… Se  hai  una  goccia  di  umanità,  allora  non  devi  farmici  pensare”.  Puntando  il

discorso sulla questione razziale, Chang viene invece colpito sul personale, perché capisce

che nelle ragioni di Shirley si nasconde un problema più profondo. Alla fine dell’episodio,

Chang vede che lo spettacolo organizzando da Annie sta prendendo una strana piega e decide

di entrare in scena, salvando la situazione. Viene però aggredito da alcuni ragazzini. Chang

riceve quindi le scuse di Shirley e viene acclamato dal gruppo come l’eroe del giorno.

156 Ann-Gee Lee, Noah E. Schmidt, “The Greendale Trickster: The Rise and Fall of Ben Chang”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.1096-1106.
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Una delle caratteristiche di Chang è quella di inventare parole con il proprio nome. Dopo aver

fallito il suo tentativo di conquistare la scuola, Chang torna dicendo di chiamarsi Kevin e di

aver sviluppato la “Changnesia”.

Produzione  avanzata  di  documentari  (Advanced  Documentary  Filmmaking  –  stagione  4,

episodio 6). Abed ha il compito di produrre un documentario sulla Changnesia, definita come

“The loss of memory caused by a sudden trauma that was, itself,  also forgotten”, ossia la

perdita di memoria causata da un trauma che è stato a sua volta dimenticato. Nella prima

scena del documentario, Chang parla della sua malattia:

Mi  chiamo  Kevin.  Cioè,  così  parrebbe.  Alcuni  signori  mi  dicono  che  mi  chiamavo
Benjamin Chang, ma non ho memoria di ciò che è avvenuto fino a sei mesi fa. Però,
fissando una specie di strano vetro che la gente chiama “specchio”, io mi sono fatto
l’idea di avere quindici anni. Anche se non posso averne certezza.

Nella  scena  successiva,  un  dottore  descrive  la  Changnesia  come  una  rarissima  malattia,

dibattuta  da  molti  scienziati,  in  quanto  molto  più  complessa  di  una  semplice  amnesia.

Successivamente, il rettore e il gruppo di studio parlano di Kevin e della Changnesia.

PELTON: Conobbi Chang e lo assunsi come docente di Spagnolo al Greendale. L’anno
dopo però era già uno studente in disgrazia, uno psicopatico che studiava musica, ha
vissuto  nell’impianto  di  ventilazione,  addetto  alla  vigilanza,  tastierista,  despota
sanguinario e ora Kevin. Vederlo così è un po’ triste. Beh, è un mix. Era insopportabile
prima.

BRITTA:  Sto  sviluppando  una  teoria  che  alcuni  trovano  controversa.  L’ipotesi  che
Chang già all’origine fosse Kevin, e col disequilibrio sia divenuto Chang. Infine, a un
certo punto, causa lesione alla testa, si  è defollizzato e ha ripreso ad essere il buon,
vecchio e dolce Kevin.

Chang, infatti, diventando Kevin, è totalmente cambiato, trasformandosi in un uomo dolce e

mansueto. Il rettore spiega che aiutare Chang ha esaurito i fondi scolastici, quindi chiede una

sovvenzione all’istituto neurologico MacGuffin. Puntando sulla forza di Community di critica

e  commento  della  cultura  popolare,  gli  autori  richiamano  Alfred  Hitchcock  e  la  sua

invenzione,  il  MacGuffin.  Questo è un “espediente narrativo attorno al  quale  si  concentra

l’attenzione  dei  personaggi,  pur  non  avendo  un  significato  definito  o  rilevante  per  lo

spettatore”.157 In questo caso, lo spettatore non farà attenzione all’istituto a cui si rivolge il

rettore, perché si concentrerà sulla storia di Kevin, mentre per Pelton è di vitale importanza

perché alla scuola servono soldi per aiutare Chang. Mentre Pelton assume Abed per girare un

documentario-propaganda,  lo  studente  vuole  esplorare  tutti  i  dettagli  di  questo  scenario,

157 Alessandro Testa, “Che cos’è il MacGuffin?”, in cinezapping.com, 19/12/2015, https://www.cinezapping.com/
che-cosa-macguffin/ (consultato il 08/05/2021)
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ascoltando anche le voci di chi non crede alla Changnesia. Jeff, infatti, è l’unico che non crede

a Chang, pensando che sia un altro dei suoi trucchi da trickster per ingannare la scuola, e farà

di tutto per smascherarlo. Durante la presentazione del documentario, Jeff smaschera il suo ex

insegnante, dicendo a tutti che lo ha visto mentre chiamava la sua ex moglie,  Alessandra,

anche se Chang lo aveva negato fino a poco prima.

JEFF: La ami talmente tanto da averle telefonato cinque, dieci, venti volte. Anche se non
la conosci, non sai usare un telefono, e neanche cosa sia un numero. 

ALESSANDRA: Io non capisco. Ha detto che dovevo dargli una mano.

JEFF: E noi siamo qui per dargliela, una mano. Siamo qui per aiutarlo ad ammettere che
Chang ha mentito, per settimane, da dove salta fuori quel numero?

CHANG: Dal condotto di ventilazione! 555-0190. Era la cosa più bella che avessi visto.
Riattaccavo perché avevo il terrore che la persona dall’altra parte non volesse sentire
Kevin se avesse conosciuto Chang. Sei così carina, se tu eri mia moglie vorrei ricordare
per un piccolo piccolo momento che fortuna avevo.

Queste  parole  commuovono  Alessandra.  Ma  mentre  lei  prova  a  baciare  Chang,  Jeff  si

intromette scioccando i presenti. Ancora una volta, Jeff manipola i suoi amici per raggiungere

i suoi scopi, con il  tentativo di dimostrare che Chang stia fingendo. L’unico risultato che

ottiene, però. È l’indignazione dei suoi amici, che si sentono traditi. Nella scena finale della

puntata, Jeff si trova da solo in mensa, e Chang si siede vicino a lui: 

CHANG: Posso sedermi?

JEFF: Sicuro di voler stare qui con me? Hai una buona reputazione, non sprecarla.

CHANG: Tu sei divertente!

JEFF: Davvero? Dopo tutto quello che ho fatto a… chiunque tu sia.

CHANG:  Sì,  chiaro.  Comprendere  la  Changnesia  è  difficile.  così  almeno  dicono  le
persone.  Io non è che ne capisca tanto,  cioè pare che sia un sintomo della malattia
frustrante.  Senti,  so  che  Chang  era  una  persona  cattiva,  quindi,  probabilmente  si
meritava quello che gli hai fatto. Tu però non sei come lui, capita di sbagliare no? Io
ricomincerei dall’inizio, se sei d’accordo. 

Jeff capisce che Chang sta solo cercando di riabilitare il suo nome dopo tutti i disastri causati,

chiedendo una seconda possibilità. In realtà, la natura ingannatrice di Chang porta l’uomo a

non  avere  rapporti  genuini  con  le  persone.  Nell’ultima  scena,  infatti,  vediamo  Chang  al

telefono  con  qualcuno,  dicendo  che  tutti  gli  hanno  creduto  e  che  quindi  ha  solo  finto

l’amnesia.
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All’inizio della quinta stagione, lo spettatore scopre che Chang ha scontato i suoi debiti con la

giustizia, ed è costretto a vivere in aula studio con una cavigliera elettronica. Si unisce quindi

agli altri membri del gruppo nel comitato per salvare il Greendale.

2.2. Struttura della serie

Ogni episodio è intitolato come un corso che ci si aspetta di trovare nei piani di studi di un

college, muovendosi dal semplice Introduction to Film (Introduzione al cinema – stagione 1,

episodio 3), fino ad arrivare al più complesso Lawnmower Maintenance and Postnatal Care

(Realtà virtuale e illusioni concrete – stagione 6, episodio 2). La formulazione formale cela

gli eventi raccontati in ogni linea narrativa, portando un approccio accademico alle tematiche

più irriverenti. Ad esempio, Cooperative Calligraphy (Calligrafia cooperativa), agisce come

un bottle-episode limitato all’aula studio, ruotando intorno al tentativo del gruppo di studio di

risolvere il mistero di una penna scomparsa.

Inoltre, i primi quattro anni di college seguono uno schema simile anche per le classificazioni

delle stagioni. Ognuna di esse ruota intorno ad una singola materia che il gruppo di studio

sceglie  di  seguire collettivamente.  La prima puntata  di ogni stagione stabilisce la materia

affrontata: per la prima stagione si avrà quindi  A lezione di Spagnolo (Spanish 101), per la

seconda stagione  Antropologia (Anthropology 101), il primo episodio della terza si intitola

Biologia 1 (Biology 101), mentre la quarta stagione si inaugura con History 101 (nell’edizione

italiana, invece, l’episodio è intitolato L’inizio della fine, per sottolineare il fatto che questo è

l’ultimo anno di college per il gruppo).

2.2.1. Lo storytelling secondo Dan Harmon

Nella  narrativa  tradizionale,  c’è  un  singolo  protagonista  che  viene  considerato  l’eroe

dell’opera. Anche se possono esserci delle variazioni attraverso i generi e i mezzi espressivi,

la linea guida della storia del singolo eroe di solito rimane valida. Questo modello è stato

evidente  nelle  storie  da  sempre,  ma  viene  esplicitamente  stabilito  dal  mitologo  Joseph

Campbell, che crea la teoria sull’eroe conosciuta come “monomito”:158 “Il poliedrico eroe del

monomito è un personaggio eccezionale. Spesso è onorato dalla società in cui vive, altre volte

ne è ignorato e disprezzato.  Egli  e/o il  mondo in cui si  trova soffrono per una simbolica

deficienza.”159 

158 La parola “monomito” è tratta dall’opera di James Joyce Finnegan’s Wake, cit. in Joseph Campbell, L’eroe
dai mille volti, Torino, Lindau, 2012.
159 Joseph Campbell, L’eroe dai mille volti, op. cit., p.38.
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Questa  teoria  espone l’idea  che  tutti  gli  eroi  del  mondo dei  miti,  delle  leggende  e  delle

religioni seguono lo stesso schema di base, in una struttura circolare che costringe l’eroe oltre

i limiti della propria conoscenza e dentro l’ignoto. 

L’eroe  abbandona  il  mondo  normale  per  avventurarsi  in  un  regno  meraviglioso  e
soprannaturale;  qui  incontra forze  favolose e riporta una decisiva vittoria;  l’eroe fa
ritorno dalla sua misteriosa avventura dotato del potere di diffondere la felicità fra gli
uomini.160 

Il viaggio, secondo Campbell, prima di compiersi sulla Terra deve avere luogo nel “labirinto

che tutti conosciamo ed esploriamo nei nostri sogni”,161 l’inconscio, appunto.

Per Harmon, questo è lo schema di base di tutte le storie: senza questo, può sussistere la storia

stessa. Questa struttura circolare parla di uno schema di morte e rinascita, ordine e caos, in cui

le persone e le società si conformano. Il ruolo dell’eroe è quindi avventurarsi nell’inconscio e

portarsi dietro le verità che vi sono nascoste.162 Dal momento in cui questa è un'esperienza

universalmente  condivisa  tra  tutti  i  popoli  e  individui,  le

storie che seguono questo modello di discesa e di ritorno

riecheggiano nel loro pubblico.163

Come creatore e showrunner di  Community, Dan Harmon

disegna sullo schema del monomito di Campbell  la guida

della  struttura  narrativa  della  serie.  Harmon  sviluppa  un

ciclo che si avvicina al viaggio dell’eroe di Campbell, che

comprende otto passi fondamentali per una storia di successo. Ognuno di questi passi occupa

il proprio posto in un cerchio che contiene le trame dei singoli episodi e della trama della

sitcom  nella  sua  interezza.164 Per  impostare  il  suo  modello  narrativo,  Harmon  divide  un

cerchio in quattro parti, ognuna delle quali ha due sezioni. Poi imposta la narrazione in otto

passaggi:

 Un personaggio si trova in una zona di comfort

 Ma lui vuole qualcosa

 Quindi entra in una situazione estranea

 Si adatta a questa

160 Ibidem, p.32.
161 Ibidem, p.31.
162 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.490.
163 Ivi.
164Ibidem, pos.499.
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Figura  14. La  struttura  di  una  buona
storia  è  circolare,  una  discesa  verso
l’ignoto  e  il  ritorno.  Fonte:
https://channel101.fandom.com/

 Ottiene quello che vuole

 Ma paga un prezzo enorme per questo

 Quindi ritorna alla situazione familiare

 Ma ormai è cambiato

Il  personaggio inizia  il  suo viaggio  in  un posto che lui

conosce  e  capisce,  ma  “qualcosa  nell’universo  non  è  in  equilibrio”165,  quindi  non  può

continuare con le cose come sono sempre state. La mancanza di equilibrio conduce l’eroe al

secondo passo: volere qualcosa di diverso nel suo mondo. Il personaggio si avventura quindi

lontano dal mondo che conosce, entrando in un ambiente sconosciuto.166 Ad un eroe non può

semplicemente  essere  concessa  la  conoscenza  che  cerca,  così  deve  trovare  un  modo  per

adattarsi  al  mondo  inconscio  ed  attraversare  tutti  i  suoi  pericoli.167 Nel  cuore  del  mondo

inconscio, l’eroe troverà la consapevolezza che cerca, ma c’è un prezzo da pagare. A questo

punto ottiene il  controllo  sul suo destino e diventa un vero eroe.  Da qui,  deve tornare al

mondo che si è lasciato alle spalle e condividere con la sua comunità cosa ha imparato durante

il viaggio. Questo schema è quello che si ripercuote sullo spettatore, portandolo nel regno

dell’inconscio  insieme  all’eroe.  Quando  l’eroe  si  avventura  nel  regno  dell’inconscio,  lo

spettatore lo segue, avendo l’opportunità di esperire lo stesso viaggio e imparare le stesse

lezioni.168 Per spiegare questo processo, Harmon paragona la mente di un individuo ad una

casa a due piani. Al piano di sopra, nella coscienza, le cose sono ben ordinate e pulite. È un

posto familiare e piacevole.  Il  piano terra,  invece,  rappresenta l’inconscio,  ed è molto più

oscuro e spaventoso. “The unconscious is exactly what is sounds like: it’s the stuff you don’t,

won’t and/or can’t think about.”169 L’inconscio è essenzialmente il posto dove nascondiamo le

cose  a  cui  non  vogliamo  o  dobbiamo  pensare  e,  per  nostra  scelta,  non  scendiamo  mai

laggiù.170

Ogni individuo ha, quindi, una sorta di spartiacque nella sua mente,  che divide il conscio

dall’inconscio.  Questo spartiacque è  un problema per tutti  gli  individui.  Tuttavia,  proprio

165Dan  Harmon,  Story  Structure  104:  The  Juicy  Details,
https://channel101.fandom.com/wiki/Story_Structure_104:_The_Juicy_Details (consultato il 24/04/2021).
166 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.509.
167 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.517.
168Ivi.
169 Dan  Harmon,  Story  Structure  102:  Pure,  Boring  Theory
https://channel101.fandom.com/wiki/Story_Structure_102:_Pure,_Boring_Theory (consultato il 24/04/2021)
170Ivi.
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perché tutti gli individui hanno questo dualismo insito nelle loro menti, la storia di ogni eroe

che si avventura nell’inconscio avrà risonanza su tutti.171

Le  persone,  come  già  accennato,  preferiscono  non  indugiare  negli  impulsi  oscuri  che

dimorano nelle loro menti. 172 Pertanto, quando l’inconscio e tutti i suoi deplorevoli elementi

vengono ignorati per troppo tempo, questo sorge e chiedere di essere notato. Gli individui

vogliono ignorare l’inconscio, ma Harmon ritiene che dal momento in cui teniamo chiusa la

porta “del piano di sotto”, tutta la casa diventa instabile. Le creature che vi abitano iniziano a

farsi sentire e chi abita al piano di sopra cerca di coprire questi rumori. Occasionali viaggi

all’interno del piano di sotto, quindi, aiuta a mantenere la casa pulita. In altre parole, la salute

di un individuo dipende dalla discesa regolare dell’ego nell’inconscio e dal suo ritorno173. Una

delle  tante  vie con cui  una persona può affrontare  l’ignoto è attraverso una buona storia,

connettendosi con un eroe e andando con lui attraverso l’ignoto e tornando migliorato.174

Il  veicolo principale  di questa  connessione in  Community  è Jeff.  Dall’inizio  dell’episodio

pilota, Jeff avanza sullo schermo e diventa l’eroe che lo spettatore segue nell’inconscio. In

accordo con Harmon “The pilot  episode of  a  tv  show usually  tells  the story of  a person

entering a new situation”175. (“L’episodio pilota di una serie tv di solito racconta la storia di

una persona che entra in una nuova situazione”). Per Community, questa nuova situazione è

l’arrivo di Jeff al Greendale. Lo spettatore scopre che Jeff è stato radiato dall’albo per aver

falsificato la sua laurea e per aver imbrogliato al test di ammissione alla scuola di legge.

L’associazione locale degli  avvocati  ha richiesto quindi che ottenesse una laurea legittima

prima di poter praticare di nuovo. Lo spettatore è introdotto a Jeff all’inizio del suo primo

semestre al college, iniziando a capire che è in difficoltà nella sua classe di spagnolo ed ha

una cotta per Britta, la sua compagna di corso. Nei suoi sforzi di avvicinarsi a Britta, Jeff

finge di essere un tutor di spagnolo e inavvertitamente crea un gruppo di studio. 

I membri del gruppo di studio diventano personaggi secondari nella storia di Jeff lungo le

stagioni  di  Community.  Nel frattempo,  Jeff  diventa  un mentore per  Troy e  Abed,  mentre

sviluppa un sentimento romantico per Annie, diventa il migliore amico di Shirley e gestisce

una relazione di amicizia-odio con Pierce. Attraverso la serie, lo spettatore diventa informato

171 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.528.
172 Ivi.
173 Dan Harmon, Story Structure 102: Pure, Boring Theory.
174 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.538.
175 Dan  Harmon,  Story  Structure  105:  How  TV  is  Different,
https://channel101.fandom.com/wiki/Story_Structure_105:_How_TV_is_Different (consultato il 25/04/2021)
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su ogni personaggio, ma è chiaro sin dal primo episodio che l’eroe della storia è Jeff, mentre

gli altri sono appunto personaggi di supporto.

Jeff entra nell’ignoto quando entra al Greendale, e il suo viaggio è la base per l’arco narrativo

dell’intera  serie.  Inizia  il  suo percorso arrabbiato per essere lì  e determinato ad uscirne il

prima possibile, per poter tornare alla sua vecchia vita. Tuttavia, gli eroi hanno lo scopo di

avventurarsi verso l’inconscio e tornare cambiati, quindi entro la fine della serie, le priorità di

Jeff  cambieranno.176 Nonostante  la  maggior  parte  degli  episodi  contenga  due  o  tre  linee

narrative,  la  trama  principale  si  risolve  sempre  intorno  a  Jeff  e  il  suo  viaggio  verso

l’inconscio. Questi viaggi gli permettono di crescere da avvocato egocentrico a uomo altruista

verso gli amici.177 Dalla metà della prima stagione, Jeff è cresciuto abbastanza da deridere

com’era prima, e ammettere che gli  sono mancati  i  suoi amici durante la pausa invernale

(Giornalismo investigativo -  Investigative  Journalism –  stagione  1,  episodio  13).  In

Introduzione  alla  finalità (Introduction  to  Finality -  stagione  3,  episodio  22),  Jeff  fa  un

discorso su come abbia imparato che “pensare solo ad aiutare sé stessi è sbagliato, mentre

aiutare  gli  altri  è giusto”.  Come eroe della  maggior  parte  degli  episodi,  Jeff  si  avventura

nell’inconscio quasi ogni settimana, il  che gli dà la possibilità di  imparare qualcosa su sé

stesso e usare questa conoscenza per migliorare il proprio mondo.178

Nonostante lo status di Jeff come eroe indiscusso della serie o del singolo episodio, ci sono

degli episodi in cui l’eroe è un altro personaggio. Secondo la struttura di Harmon, una storia

ha successo quando porta lo spettatore in un viaggio attraverso il proprio inconscio e torna

indietro rinnovato.  Non è abbastanza avere storie uniche o eccitanti,  devono avere questo

schema. Questo significa anche che non importa che tipo di personaggio diventa l’eroe, ma il

modo in cui l’eroe può guidare lo spettatore attraverso questo processo. Harmon sostiene che

è facile  connettere  uno spettatore ad un eroe perché tutto  ciò che il  pubblico deve fare è

immedesimarsi con lui. L’eroe, infatti, fa tutto quello che lo spettatore farebbe se si trovasse

nella sua stessa situazione.179 Tenendo bene in mente la struttura base della storia, Harmon

produce degli spostamenti occasionali del ruolo di eroe lontano da Jeff, dando agli altri la

possibilità di percorrere i propri viaggi.180 Secondo Harmon, la struttura stessa della storia

permette  l’aggancio  dello  spettatore,  e  mostra  questa  convinzione  permettendo  a  molti

176 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.558.
177 Ivi.
178 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.568.
179 Dan  Harmon,  Story  Structure  104:  The  Juicy  Details,
https://channel101.fandom.com/wiki/Story_Structure_104:_The_Juicy_Details (consultato il 24/04/2021)
180 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.598.
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personaggi secondari di diventare l’eroe di un episodio. La certezza di Harmon nel valore

della struttura è sufficiente ad aprire le porte di un nuovo tipo di narrativa che permette a

questi personaggi di assumere il ruolo di protagonista, rispetto alla nozione tradizionale che

vede soltanto uno o due personaggi nella veste di eroe vero e proprio.181 

L’incontrollabile Natale di Abed. Abed crea un mondo in stop motion e porta tutti con sé alla

ricerca del vero significato del Natale. Tuttavia, dal momento in cui il cui il gruppo di studio

non può vedere l’animazione, la loro missione è capire cosa è andato storto per far tornare

Abed a vedere il mondo di nuovo in tre dimensioni. Nella ricerca dei rispettivi obiettivi, il

gruppo segue Abed in una sessione di terapia,  e insieme si avventurano verso il  “Pianeta

Abed”, con l’obiettivo di trovare il Polo Nord e il vero significato del Natale. “Pianeta Abed”

è la rappresentazione di ciò che dimora nell’inconscio del ragazzo. Nonostante lui e i membri

del gruppo abbiano differenti obiettivi da raggiungere attraverso il loro viaggio, quello che

trovano nell’inconscio  di Abed è lo stesso per tutti,  e soddisfa i  loro bisogni.  Insieme,  il

gruppo scopre cosa accade all’amico. Inoltre, non importa quale sia il vero significato del

Natale:  il  Natale  ha qualsiasi  significato ognuno gli  assegni.  Anche se Abed non è l’eroe

usuale di  Community, in questo episodio raccoglie la sfida e completa il ciclo che secondo

Harmon fa di un personaggio un eroe. Con Abed alla guida del percorso, il gruppo di studio

naviga con successo il suo inconscio, e con loro anche lo spettatore.182

Figura  15. La  serie  usa  spesso  cambi  di  genere  televisivo  per
affrontare traumi di uno o più personaggi. In questo caso viene usata
l'animazione.

Analisi  dei  sistemi  virtuali (Virtual  System Analysis –  stagione  3,  episodio  16).  L’eroe  è

Annie.  Questo  episodio  ruota  intorno  a  lei  che  si  unisce  ad  Abed  nell’Immaginatorium.

Inavvertitamente, Abed insulta Annie durante la simulazione, e Annie cambia le regole del

gioco, “rompendo” l’amico. Lui, infatti, è preso alla sprovvista dal cambio di rotta di Annie,

che non vuole stare alle sue regole.  L’episodio consiste, quindi,  nel viaggio della  ragazza

181 Ibidem, pos.678.
182 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.609.
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attraverso  la  simulazione  nell’Immaginatorium  per  raggiungere  il  cuore  dei  problemi

dell’amico  e  risolverli.  Il  contenuto  delle  simulazioni  sono tutte  creazioni  della  mente  di

Abed,  impostando  quindi  tutto  il  viaggio  nell’inconscio  del  ragazzo.  Nelle  profondità  di

questo inconscio, giace la paura di Abed che prima o poi tutti si stancheranno di lui. Nel

momento in cui Annie prova a raggiungere la radice dei problemi di Abed, però, lui accede al

cuore dei problemi di lei. Abed crede che Annie ami Jeff e voglia stare con lui, quindi si

confronta con l’amica a riguardo. Annie affronta il suo stesso inconscio e realizza che non è

tanto il fatto che lei ama Jeff, quanto invece il pensiero di riuscire a rendere un uomo come

Jeff capace di amarla. Dopo che Annie ha raggiunto e capito il suo inconscio, deve spingere

Abed indietro nel  mondo cosciente  insieme a lei,  affrontando contemporaneamente i  suoi

problemi  e  quelli  dell’amico.  È capace  di  guidare  lui,  lo  spettatore  e  sé  stessa attraverso

l’inconscio di Abed, come ogni vero eroe.183

Figura  16. L'Immaginatorium è una stanza usata da Troy e
Abed per dare vita a storie fantastiche e immaginarie.

Dungeons & Dragons (Advanced Dungeons & Dragons – stagione 2, episodio 14). L’eroe è

“Tondo  Neil”.  In  questo  episodio,  Jeff  organizza  una  partita  a  Dungeons  and  Dragons,

coinvolgendo il  gruppo di studio e Neil.  Jeff,  infatti,  scopre che il  ragazzo ha pensato di

suicidarsi per qualcosa che Jeff potrebbe aver detto. Quindi coinvolge il gruppo in modo da

far sentire Neil parte di una comunità e avere la possibilità di sentirsi come se la sua vita

avesse valore. Nonostante sia Jeff l’organizzatore dell’incontro, è Neil ad affrontare il viaggio

nell’inconscio e a diventare l’eroe. Lo studente, infatti, sta lottando nella fiducia del proprio

valore, e il suo viaggio nell’inconscio deve affrontare questa situazione. Neil entra nel mondo

dell’inconscio  quando  inizia  il  gioco,  e  deve  combattere  contro  i  suoi  stessi  dubbi  e  i

commenti  di  Pierce  prima  di  trovare  la  verità  che  cerca.184 Al  culmine  della  narrazione,

quando Neil perde tutto ciò per cui ha lavorato durante il gioco, realizza che la sconfitta al

gioco non influisce su chi è come persona. Pierce ha sconfitto il gruppo di studio e rivela a

183 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.648.
184 Ibidem, pos.669.
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Neil che è stato Jeff il primo a chiamarlo “Tondo Neil”, soprannome che lo ha afflitto per

tutta  la sua permanenza nella scuola. Nonostante sia al  suo punto più basso, raggiunge la

conoscenza perdonando Pierce. Lo spettatore sa che il perdono è un azione nobile e difficile,

riconoscendo in questo modo il valore di Neil. Con questo suo ritrovato potere, lo studente

realizza che, nonostante nel gioco fosse disarmato, ha ancora controllo sulla sua vita reale, e

di  avere  il  controllo  sui  bulli  come  Pierce.  Questa  realizzazione  libera  Neil  dalle  sue

preoccupazioni per il modo in cui viene trattato. Nonostante sia un personaggio di contorno in

Community, è tuttavia capace di seguire lo schema narrativo imposto da Harmon e portare lo

spettatore attraverso l’inconscio come eroe dell’episodio.185

Figura 17. Questo è un bottle episode. Lo spettatore non vede il
viaggio compiuto dai giocatori, ma gli viene solo raccontato.

2.2.2. La complessità narrativa

La serie di Harmon è sia “un prodotto di”, sia “un commento su” un’industria televisiva che è

cambiata enormemente negli ultimi 20 anni. Cambiamento avvenuto, in particolare, nella sua

relazione con un pubblico diventato sempre più esigente, sofisticato e implicato nella struttura

dello  stesso  testo  televisivo.  Cresciuta  sui  progressi  fatti  da  altri  recenti  programmi

strutturalmente innovativi, la serie destabilizza le nozioni tradizionali dell’industria televisiva,

creando l’atto del guardare lo show parte di un soggetto dello show stesso. Nell’essenza, le

storie dei membri del gruppo di studio invitano lo spettatore ad occupare l’ottava sedia vuota

al tavolo, che è il centro dell’universo186 

Nonostante la fioritura di creatività strutturali, narrative e tematiche, la maggior parte delle

serie televisive tratta i personaggi come statici, fissi e immutati. Per gran parte della storia

televisiva,  questo è accaduto,  almeno in parte,  a causa delle limitazioni nella ricezione da

parte del pubblico. Lo spettatore, infatti, poteva avere accesso ad un solo episodio per volta, di

185 Amanda Riter, “Modern Heroism” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.678.
186 Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee Lee (a
cura di), op. cit., pos.3644.
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solito a distanza di una settimana l’uno dall’altro. Spesso erano trasmessi, inoltre, in sequenza

casuale.187 Ogni episodio di una serie tradizionale, in questo contesto, era capace di funzionare

come unità a sé stante, presentando i suoi personaggi in un genere di tratti ampi e immutabili

che  ha  creato  una  sensazione  confortevole  di  familiarità.  Con  lo  sviluppo  delle  nuove

tecnologie e soprattutto delle nuove forme di fruizione, anche il linguaggio della sitcom si è

fatto più complesso. In molte serie, tuttavia, i personaggi rimangono comunque immutati da

un anno all’altro. 

Vista in questo contesto,  Community emerge come qualcosa di stranamente inusuale nella

televisione americana contemporanea, una serie che procede dall’assunto che l’identità non è

fissa, permanente e inevitabile, ma fluida e mutevole, in risposta sia al desiderio interiore che

alle influenze del mondo esterno. La volontà della serie di sfidare la stabilità dei suoi stessi

personaggi  è  strettamente  collegata  al  suo  raggiungimento  delle  possibilità  inerenti  nelle

nuove relazioni tra la televisione e il pubblico.188

2.2.3. Community e il post-modernismo

Negli  anni,  i  film  e  i  programmi  televisivi  sono  gradualmente  diventati  saturi  di
riferimenti e allusioni testuali. Come risultato, si affidano ad un pubblico in grado di
trasferire la conoscenza attraverso le  piattaforme mediali  per capire  il  significato di
un’allusione. Il programma televisivo Community è altamente influenzato dai codici nati
da media esistenti e agisce come un esempio particolarmente affascinante di come i testi
televisivi attraversano la narrativa, i generi e i media.189

Riprendendo i temi del primo capitolo, Community può essere considerata a pieno diritto una

serie complessa e di qualità, per i temi affrontati e soprattutto per l’innovatività del linguaggio

narrativo usato.

Citazioni e allusioni.  In The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (and Beyond),

Noël Carroll definisce l’allusione come un “termine ombrello” che include molte pratiche, a

partire da un qualsiasi riferimento ad altre opere cinematografiche, che sia una citazione, la

rielaborazione del genere, ricreazione di scene e così via. 190 Soprattutto, sottolinea come le

allusioni venivano usate dai registi degli anni Settanta, la cui generazione ha introdotto un

sistema  di  riferimenti  che  diventa  un  estetica  comune  nei  film  di  Hollywood  e  segnano

187 Ibidem, pos.3672.
188 Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee Lee (a
cura di), op. cit., pos.3726.
189 Bridget  Julie  Hanna,  “’That’s  So Meta!’  Allusions for  the  Media-Literate  Audience  in  Community (and
Beyond)”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2776 (trad. mia).
190 Noël Carroll, “The Future of Allusion: Hollywood in the Seventies (And beyond).” October, vol. 20, 1982,
p.52. JSTOR, www.jstor.org/stable/778606. (consultato il 02/05/2021).
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l’inizio del cinema postmoderno, il cui tratto distintivo è proprio il citazionismo.191 Questi

registi richiedono, quindi, un’utenza che può decifrare le loro allusioni, strutturate in modo da

informare gli spettatori, in grado di richiamare il cinema del passato mentre vedevano i nuovi

film.  Era  un  nuovo  sistema  creativo  che  garantiva  allo  spettatore  esperto  e  preparato

interpretazioni  aggiuntive  di  un  testo  attraverso  le  allusioni,  che  potevano  arricchire  le

attrazioni  narrative,  di  genere e  stilistiche.192 E dal  momento  in  cui  i  film e i  programmi

televisivi convergono attraverso le citazioni, lo spettatore consapevole deve applicare la sua

conoscenza cinematografica quando guarda un programma televisivo. Questa consapevolezza

diventa una caratteristica necessaria del pubblico intorno agli anni Ottanta-Novanta, quando

l’incrementato  uso dei media e  della  tecnologia  nella  vita  di  tutti  i  giorni era amplificata

attraverso le rappresentazioni nella cultura popolare.193 Oggi, questo si è sviluppato in una più

ricca saturazione dei media, per la quale ogni aspetto della cultura popolare sembra essere

intrinsecamente connessa e raggiungibile. L’accessibilità ai media e la sua rappresentazione

attraverso i  testi  dello  schermo richiede un pubblico familiare  con questi  testi,  e che può

conoscere  il  concetto  del  formato  dei  media  convergenti.194 Riflettendo  su  questa  eredità,

Community è densa di citazioni esplicite e finemente codificate: usa la parodia per generare la

risata,  rielaborare  generi,  rendere  omaggio  agli  autori;  è  consapevole  del  proprio  uso

dell’allusione per il pubblico conoscitore. Tuttavia, come molti programmi televisivi ricchi di

citazioni, Community richiede non solo la conoscenza di un singolo medium, ma di un’intera

letteratura.  Attraverso le allusioni,  infatti,  un film o un testo televisivo ha il  potenziale di

produrre livelli aggiuntivi di significato. 

In  misura  maggiore  rispetto  a  qualsiasi  altra  sitcom  contemporanea  a  Community,

quest’ultima si affida ai riferimenti alla cultura popolare per sviluppare i suoi personaggi o far

avanzare la storia. Lo show è famoso per avere episodi tematici strutturati intorno a trame di

film,  show televisivi,  giochi,  e  perfino account  Twitter.  Queste  frequenti  allusioni  ai  testi

popolari sono spesso ciò che attira i fan e ha portato lo show ad essere un piccolo ma leale

seguito  di  culto.  Dall’episodio  in  claymation “L’incontrollabile  Natale  di  Abed”,  fino

all’episodio-videogame in 8-bit Pianificazione digitale delle proprietà, Community costruisce

191 Ibidem, p.75.
192 Bridget  Julie  Hanna,  “’That’s  So Meta!’  Allusions for  the  Media-Literate  Audience  in  Community (and
Beyond)”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2805.
193 Jim Collins, Architectures of Excess: Cultural Life in the Information Age, New York, Routledge, 1995, p.92.
194 Bridget  Julie  Hanna,  “’That’s  So Meta!’  Allusions for  the  Media-Literate  Audience  in  Community (and
Beyond)”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2816.
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la sua fan base (e la sua storyline) intorno a generi e testi popolari.195 Fa spesso riferimento ad

altre  opere,  così  come  mostra  occasionalmente  una  consapevolezza  di  sé  come  opera.  A

differenza  di  molte  altre  sitcom,  usa  le  citazioni  alla  cultura  popolare  non  per  strappare

semplicemente una breve risata, ma per giocare con questi testi e reinterpretarli attraverso una

nuova lente. 

In effetti, poiché lo show sta costruendo un nuovo tipo di umorismo basato sulla cultura,
è essa stessa costruita dalla cultura popolare. Anche i critici, cercando di caratterizzare
la  serie,  non possono  farlo  senza  riferirsi  ad  altri  show;  questi  critici  ironicamente
descrivono Community in termini di The Simpsons, Seinfeld, e altre serie classiche. Ma
Community non si riferisce solo alla cultura popolare; è cultura popolare.196

Lo show illustra molte caratteristiche chiave del postmodernismo: le incessanti citazioni ai

testi  della  cultura  pop,  il  collasso  dei  confini  della  cultura  e  la  messa  in  discussione  di

definizioni  e  identità  chiare  puntano  verso  una  sensibilità  essenzialmente  postmodernista.

Infatti, la serie critica e analizza frequentemente altre opere della cultura pop – e sé stessa allo

stesso  modo.  Innegabilmente,  uno  sguardo  critico  allo  show  non  solo  può  fornire  una

maggiore  comprensione  sulla  serie  stessa,  ma  dà  anche  uno  sguardo  migliore  a  come  il

postmoderno viene interpretato.197

Critica del cinema (Critical Film Studies – stagione 2, episodio 19). Usa in modo interessante

citazioni intertestuali tra due film: Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994) e La mia cena con

André  (My  Dinner  With  Andre  –  Luis  Malle,  1981).  L’episodio  si  concentra  sui

festeggiamenti per il compleanno di Abed, che si svolgono per tutta la serata. Alternandosi tra

due  plot (una cena pre-festa tra Abed e Jeff, e l’impaziente attesa degli invitati alla festa a

sorpresa),  la  storyline permette  allo spettatore di ottenere una maggiore comprensione del

carattere di Abed. Per capire  Community, infatti, si deve prima capire Abed. Nell’episodio,

Jeff e Abed si incontrano a cena in un ristorante sofisticato. Jeff è vestito come Vince di Pulp

Fiction, il film preferito di Abed, ed ha in mente di portarlo ad una festa a sorpresa a tema

Pulp Fiction in un ristorante retrò in stile anni '50 nelle vicinanze.  La scena iniziale è un

monologo di Jeff che spiega il motivo del loro incontro, intuendo che sta accadendo qualcosa

di strano: 

Quando gli domandai cosa volesse fare per il suo compleanno, e mi chiese di cenare da
solo con me per dirmi una cosa importante, iniziò a salirmi la tensione. Il ristorante che

195 Elizabeth Fleitz Kuechenmeister, “My Dinner With Abed: Postmodernism, Pastiche and Metaxy in ‘Critical
Film Studies’” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2502.
196 Elizabeth Fleitz Kuechenmeister, “My Dinner With Abed: Postmodernism, Pastiche and Metaxy in ‘Critical
Film Studies’” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2519. (trad. mia)
197 Ibidem, pos.2581-2591.
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scelse non era affatto nel suo stile: tovaglioli di stoffa, niente tv… lui amava i bastoncini
di pollo, i videogame, Quentin Tarantino…

Quando, alla  fine del  suo monologo,  Jeff  incontra  Abed, ha la  sua conferma.  Vedendo il

ragazzo che si comporta in modo strano, Jeff gli chiede: “Abed, che ti succede? Sei vestito

come Fred Rogers, parli come Frank Sinatra, non capisco.” L'intero comportamento di Abed è

cambiato,  e  invece  di  essere  il  suo  solito  nerd  introverso,  è  estremamente  accogliente  e

amichevole. Jeff nota che Abed non sta facendo nessun riferimento alla cultura popolare, e la

cosa lo preoccupa.  Nel  frattempo,  il  resto del  gruppo di studio aspetta  che i  compagni  li

raggiungano. Sono vestiti come personaggi di  Pulp Fiction: Britta come Mia, Troy e Annie

come Pumpkin e Honey Bunny, Chang come il pugile Butch, Shirley come Jules, Pierce come

lo Storpio. Impazienti,  i membri del gruppo iniziano a protestare e a lamentarsi l’uno con

l’altro. Abed, ancora al ristorante con Jeff, è insolitamente chiacchierone e socievole – perfino

affascinante. Jeff lo asseconda, solo per farlo sbrigare a finire la cena e andare dagli altri alla

festa. Jeff osserva come Abed sia cambiato, e l’amico gli spiega il motivo. Pochi giorni prima

Abed  è  stato  invitato  sul  set  di  Cougar  Town (2009-2015,  Abc,  Tbs)  per  recitare  come

comparsa. Abed spiega il suo dilemma dicendo “Se io sono quello che guarda Cougar Town,

com’è  che  sono dentro  Cougar  Town?”  Confuso  da  questo dualismo,  il  ragazzo reagisce

creando  un  personaggio  per  sé  stesso,  Chad.  A  differenza  di  altre  situazioni,  dove

normalmente Abed paragona la sua identità a personaggi della cultura popolare, questo è un

personaggio completamente inventato. E descrive la sua esperienza come Chad: 

Faccio il  primo passo, sono un bambino che impara a camminare, sono Chad. Così,
passo dopo passo, tutto si fa chiaro. Quindi comincio a ricordare eventi della vita do
Chad. Ad esempio, il mitico bacio sotto l’albero del campo di Cougar Town, giocavo a
calcio  al  liceo  di  Cougar  Town,  il  mio  primo  pelo  facendo  la  doccia…  il  primo
appartamento,  il  primo vero amore,  cioè la  mia migliore  amica.  Compleanni,  nozze,
incidenti d’auto, tasse, le partite di sciarada il giorno del Ringraziamento. Chad aveva
vissuto, Jeff. Chad aveva vissuto più di Abed.

Questa rivelazione spinge Abed a ripensare alla sua vita. Dopo aver impersonato Chad, Abed

vuole vivere una vita “più vera”. Lui promette, quindi, di rinunciare alla sua ossessione per la

cultura  pop,  con  grande  sgomento  di  Jeff,  che  tenta  di  discutere  contro  la  decisione

dell’amico,  offrendo alcuni  ricordi  d'infanzia  personali  per coinvolgerlo.  Abed sostiene di

aver raggiunto una vera conversazione, mentre Jeff contrattacca sostenendo che non esiste una

cosa  del  genere.  Alla  fine,  il  cameriere  si  lascia  scappare  che  Abed  ha  ingaggiato  un

inconsapevole Jeff in un riferimento esteso al film My Dinner With Andre. Arrabbiato, Jeff

accusa l’amico di avergli mentito, e Abed spiega che la sua motivazione deriva dal fatto che i
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due non hanno socializzato molto nell’ultimo periodo, mentre il resto del gruppo interrompe

la cena, stufo di aspettare la coppia al locale. Abed torna in sé e apprezza la sorpresa che gli

amici gli hanno fatto, continuando la festa al ristorante. È precisamente la doppia natura di

questo episodio, la combinazione della linea narrativa “A” (Abed e Jeff al ristorante) e la linea

narrativa “B” (il resto del gruppo alla tavola calda) che rende l’episodio ricco dal punto di

vista analitico.198 L'episodio sconvolge le aspettative dello spettatore e le nostre supposizioni

su  come  una  trama  di  sitcom  “dovrebbe”  trasparire,  utilizzando  una  stratificazione  di

riferimenti-nei-riferimenti per creare un racconto interessante. Questo episodio rappresenta lo

stile unico sviluppato dalla serie, uno stile che ha radici nel pensiero postmoderno, ma esplora

le  idee  al  di  là  del  postmoderno.199 Vengono infatti  illustrati  elementi  chiave  di  un  testo

postmoderno, tra cui il concetto di pastiche. Da non confondere con la parodia, che implica un

elemento di comicità, il pastiche è un’imitazione totalmente neutra dello stile di un altro testo

o  un insieme di  testi  da un certo  numero di  opere.  La  parodia,  uno strumento  usato  nel

modernismo, è di solito una comica imitazione di un testo familiare, con l’obbiettivo della

critica o dell’analisi. Il pastiche, dall’altro lato, è caratterizzato da un’imitazione neutra. Copia

senza uno scopo, concentrato sulla superficie anziché sul contenuto.200 Non c’è un racconto o

una trama principali; quando lo spettatore cerca di afferrarsi a una trama o ad una identità,

come quando inizialmente crede che la storia di Chad sia vera, è immediatamente interrotto

dall’altra trama, e la narrazione si frantuma. Questo episodio interrompe le nostre aspettative

su cosa una serie televisiva dovrebbe fare e ci obbliga a interrogarci su questa come testo.

Come spiega Matt  Zoller  Seitz  nella  sua recensione,  l’episodio  non è semplicemente  una

neutrale  imitazione  di  vari  testi  ma,  seguendo la  poetica  di  Tarantino,  gli  scrittori  hanno

assorbito e fatto loro il materiale preso in prestito dalle due opere, e l’hanno trasformato in

qualcosa  di  significativo  non  solo  per  il  regista,  ma  anche  per  gli  stessi  personaggi  che

facevano  i  riferimenti.201 L’episodio,  tuttavia,  dimostra  non una  tendenza  postmodernista,

bensì  una  tendenza  metamodernista202.  Infatti,  anche  se  esibisce  molti  strumenti  chiave

familiari con l’opera postmoderna, la serie non si distacca mai dai sentimenti. Anche la scena

198 Elizabeth Fleitz Kuechenmeister, “My Dinner With Abed: Postmodernism, Pastiche and Metaxy in ‘Critical
Film Studies’” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2650.
199 Elizabeth Fleitz Kuechenmeister, “My Dinner With Abed: Postmodernism, Pastiche and Metaxy in ‘Critical
Film Studies’” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2662.
200 Ivi.
201 Matt  Zoller  Seitz,  “My  Community Pulp  Fictional  Dinner  with  Andre”,  in  Salon.com,  25/03/2011,
https://www.salon.com/2011/03/25/community_pulp_fiction_episode/ (consultato il 02/05/2021).
202 Il termine “metamodernismo” è stato coniato da Timotheus Vermeulen e Robin Van Den Akker per definire
una nuova corrente artistica e filosofica che oscilla tra l’impegno che caratterizza il modernismo e il distacco
marcatamente  postmoderno.  Timotheus  Vermeulen,  Robin  Van  Den  Akker,  “Notes  on  metamodernism”  in
Journal of Aesthetic & Culture, vol.2, 2010
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finale, quella in cui Jeff e Abed parlano del fatto che recentemente non hanno speso molto

tempo  insieme,  e  la  loro  realizzazione  riguardo  quanto  sia  mancata  loro  la  reciproca

compagnia, dimostra onestà e sincerità nelle emozioni. Per quanto sopra le righe e sarcastico

può  essere  a  volte  il  gruppo  di  studio,  alla  fine  rafforzano  sempre  la  loro  amicizia.  La

narrazione finale di Jeff che ricorda la festa e la sua cena con Abed, non è affatto cinica: “Non

credo che dimenticherò mai la mia cena con André, fatta a cena con Abed”, lo intendeva

veramente. Questa emozione e sincerità non è frequente, ma è abbastanza per permettere alla

serie di mostrare agli spettatori come sentirsi, attraverso un insieme di immagini e riferimenti,

nella cultura contemporanea.203 L’abilità dello show di lavorare con la nostalgia e le emozioni

esposte dal modernismo e il bianco nichilismo del postmodernismo dimostrano la capacità

della  serie  di  attirare  lo  spettatore  attraverso  in  misto  di  riferimenti  familiari.  È  questo

equilibrio tra le due filosofie a rendere Community un successo, e a far sì che abbia sviluppato

un pubblico duraturo. Noi, proprio come Jeff, Abed, e il resto del gruppo di studio, diamo

valore  alla  cultura  pop;  tuttavia,  diamo ugualmente  valore  all’amicizia  – e  Community lo

capisce.204 

Figura  18. Tra le altre citazioni, viene mostrata anche la
valigetta.  A  differenza  del  film,  la  serie  ne  mostra  il
contenuto.

Ibridazione  ed  esplorazione  di  nuovi  generi.  John  Frow  nota  come  nessun  testo  sia

veramente unico, ma ognuno è la ripetizione e la trasformazione di altre strutture testuali.205 Il

genere, infatti, non è la  proprietà  di un testo, bensì una  funzione di lettura. Il genere è una

categoria che il fruitore attribuisce al testo, e può cambiare a seconda delle circostanze.206 È

quindi creato dal fruitore attraverso l’atto stesso della fruizione, il che rende molto semplice il

passaggio da un genere all’altro all’interno della narrazione. E la facilità con cui il pubblico

203 Elizabeth Fleitz Kuechenmeister, “My Dinner With Abed: Postmodernism, Pastiche and Metaxy in ‘Critical
Film Studies’” in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2747.
204 Ibidem, pos.2747.
205 John Frow, Genre, London, Routledge, 2006, p.47.
206 Ibidem, p.102.
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moderno risponde a questi segnali può essere un vantaggio nella creazione degli episodi, ma

può anche aggiungere ulteriore complessità.207

Greendale  in  guerra (Modern Warfare –  stagione  1,  episodio  23).  Il  rettore  annuncia  al

gruppo di  aver organizzato  un torneo di  paintball,  ma non ha ancora deciso quale sarà il

premio.  Jeff,  quindi,  decide  di  andare  a  fare  un  pisolino  in  macchina.  Dopo  la  sigla,  lo

schermo taglia in nero, mostrando le parole “1 Hour Later”, un omaggio al film  28 giorni

dopo  (28 Days Later  – Danny Boyle, 2002). Rispecchiando i movimenti di macchina dello

stesso film, ci viene mostrata un vista dall’alto di Jeff che si sveglia da un sonnellino, per

trovare il campus deserto e coperto di vernice. Entra negli edifici del college e trova Garrett

accovacciato contro il muro. Il ragazzo, tremante, sottolinea che la posta in gioco è cresciuta

quando il rettore ha annunciato “Il Premio”, spiegando che il campus ormai è una zona di

guerra. Garrett a questo punto viene colpito al petto da una pallottola, Jeff si gira e trova

Leonard in piedi alla fine del corridoio, con un fucile da paintball in mano. Leonard inizia ad

inseguire un confuso Jeff, e fortunatamente, Abed corre in suo soccorso. In una ripresa in

slow-motion, in stile  Terminator 2: il giorno del giudizio (Terminator 2: Judgement Day  –

James  Cameron,  1991), Jeff  gira  l’angolo  schivando  i  colpi  di  Leonard,  cadendo  sul

pavimento e scivolando verso Abed, che salta oltre Jeff usando il muro come copertura e

sparando a Leonard,  eliminandolo  dal  gioco.  Mentre  Jeff  è  ancora a  terra,  Abed copia il

potente atteggiamento di Schwarzenegger, dicendo “Come with me if you don’t want paint on

your clothes” (“Rimani con me se vuoi restare senza macchia”), una citazione della famosa

battuta dal franchise di Terminator, “Come with me if you want to live” (“Vieni con me se

vuoi vivere”). In questa scena, Community costruisce due tipi di battuta per produrre la risata

in due differenti tipi di audience: slapstick e situation comedy per gli spettatori non esperti, e

parodia con un livello di significato aggiunto per quelli più consapevoli. Ben presto, quindi, la

situazione degenera e i personaggi si ritrovano in una Greendale versione “action movie”.

Dato che tutti  i  generi  affrontati  sono imputati  a testi  esistenti,  è possibile  che mentre  lo

spettatore  sta  guardando  Greendale  in  guerra,  i  personaggi  stanno  vivendo  una  normale

giornata al college, mentre lo spettatore sta vivendo un diretto riferimento a Die Hard (John

McTiernan, 1988), attraverso gli impulsi  integrati  a livello diegetico.  In questo scenario,  i

personaggi non vivono un cambio in genere, mentre l’audience sì. Questo serve ad estendere

la  sospensione  dell’incredulità  dello  spettatore  e  permette  allo  show  di  creare  molte  più

207 Mina  Halling,  “Adventures  in  Time,  Space  and  Community  College:  Narrative  Structure  and  Thematic
Depth”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.145.
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circostanze estreme.208 Negli  episodi-parodia,  Community  permette ai  generi di  influenzare

momenti significativi della vita dei personaggi. In Greendale in guerra, questi momenti sono

radicati nella tensione sessuale tra Jeff e Britta. A metà episodio, i due trattano direttamente le

convenzioni del genere in cui sono stati spinti:

BRITTA: Gli altri andrebbero fuori di testa. La crocerossina e il soldato ferito, vuol dire
che stiamo per farlo, no?

JEFF: Sì, non la senti la tensione? È un miracolo cha abbiamo ancora i vestiti addosso.

Dopo aver scherzato sul fatto che il gruppo di studio percepisca una certa tensione sessuale tra

Jeff  e  Britta,  i  due  finiscono per  avere  un  rapporto  sul  tavolo  dell’aula  studio,  entrambi

d’accordo  sul  mantenere  il  segreto.  Vengono  esplorati  i  sentimenti  dei  personaggi,  e

l’interazione con il genere del film d’azione permette allo show di trasformare esperimenti di

genere su larga scala in simultanei studi di personaggi su piccola scala.209

Figura 19. Abed salva Jeff in una scena da action movie.

Per un pugno di cartucce (A Fistful of Paintball – stagione 2, episodio 23). L’episodio si apre

con l’immagine del campus deserto e semidistrutto. Subito dopo, Neil corre lungo il corridoio,

inseguito dai bulli che hanno torturato Abed e Jeff nell’episodio di Natale.  Neil,  a questo

punto, si trova con le spalle al muro, mentre i bulli gli puntano contro delle pistole.

NEIL: Ragazzi, vi prego, sono disarmato. Non è contro le regole?

BULLO: Tondo Neil, c’è solamente una regola: l’ultimo che resta in piedi vince.

Mentre il bullo dice queste parole, la figura di una donna si cala dal condotto di ventilazione

alle spalle dell’uomo,  sussurrando: “O l’ultima”.  Mentre i  bulli  si girano verso Annie,  lei

spara con la sua pistola, macchiandoli con la vernice da paintball e salvando Neil. La ragazza,

successivamente,  fa  un  passo  avanti,  mostrando  dei  vestiti  in  stile  Far  West,  venendoci
208 Mina  Halling,  “Adventures  in  Time,  Space  and  Community  College:  Narrative  Structure  and  Thematic
Depth”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.152.
209 Mina  Halling,  “Adventures  in  Time,  Space  and  Community  College:  Narrative  Structure  and  Thematic
Depth”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.164.
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presentata  come “l’asso  di  cuori”.  A questo  punto  Annie,  con  fare  diffidente,  lascia  una

pistola  a Neil,  che gli  ricorda il  fatto di essere amici  e di  aver perfino giocato insieme a

Dungeons&Drangons.  Annie,  allontanandosi,  dice: “Quello era un gioco”,  si accorge però

che  Neil  sta  caricando  la  sua  pistola,  quindi  voltandosi  velocemente  afferma:  “Questo  è

Paintball”. Parte poi la sigla, riarrangiata e disegnata in stile western. Da subito si capisce che

l’episodio  sarà  un  omaggio  ai  film  appartenenti  al  genere  “Spaghetti  Western”;  più

specificatamente quelli di Sergio Leone (come suggerisce il titolo stesso dell’episodio, chiaro

riferimento  a  Per  un  pugno  di  dollari,  del  1965).  Tutto  l’episodio  richiama  i  marchi  di

fabbrica  del  genere  western:  oltre  ai  numerosi  piani  americani,  nati  con  il  western  per

enfatizzare  la  pistola  che  i  cowboy portavano al  fianco,  sono numerosi  i  primi  piani  e  i

dettagli delle mani sulle pistole. Anche la scenografia e la fotografia richiamano i saloon che

si vedono in questo tipo di film. Dopo la sigla, Annie entra in un’aula dove improvvisa un

rifugio, dove riscalda dei fagioli in scatola e ricorda come è iniziato tutto. In un flashback, il

rettore organizza un picnic a tema western, dove annuncia l’inizio di una gara di paintball

sponsorizzata dalla gelateria country Pistol Patty. La mascotte della gelateria, un cono gelato,

annuncia che il premio in palio sono centomila dollari  in contanti.  Ovviamente,  si scatena

subito  il  caos,  e  il  ricordo di  Annie  è  interrotto  dall’intrusione  di  Abed,  che  gli  propone

un’alleanza con Jeff. Man mano che vengono introdotti, i personaggi vengono affiancati da

una carta da gioco francese. Durante un altro flashback ci viene mostrato il motivo. Prima

della  partita  di  paintball,  il  gruppo di studio avrebbe dovuto decidere se escludere Pierce

mostrando una carta. Pierce, che li ha visti intorno al tavolo con le carte in mano, pensa che i

ragazzi  stiano  giocando  senza  di  lui,  quindi  si  offende  e  durante  la  partita  cerca  di

sconfiggerli. Nella scena finale dell’episodio, Chang viene attaccato da qualcuno all’interno di

un furgoncino gelato. Uscendo, si scopre che i cecchini sono vestiti come gli stormtrooper

della saga Star Wars, mentre la mascotte della gelateria annuncia la seconda fase del piano,

cioè l’invasione totale del Greendale.

101



Figura 20. Il chiaro riferimento ai film di Sergio Leone
è rappresentato soprattutto dal poncho di Abed, usato
da Clint Eastwood nella Trilogia del dollaro.

Una parodia di “Glee” (Regional Holiday Music – stagione 3, episodio 10). Come suggerisce

il titolo dell’edizione italiana, l’episodio è una chiara parodia della serie  Glee  (2009-2015,

Fox). L’episodio inizia con l’introduzione di una colonna sonora insolitamente leggera, molto

simile a quella di  Glee. Questo è il primo indizio che ci fa capire che non sarà un classico

episodio di Community. Il gruppo di studio mostra poi un evidente disappunto quando il glee

club del campus entra cantando in mensa, annunciando il loro viaggio verso le “Regionali”,

una competizione canora e un evento importante della serie Glee. Per il resto dell’episodio, il

gruppo  di  studio  si  interroga  sul  significato  e  sull’importanza  delle  continuamente  citate

Regionali210. Mentre il Glee Club continua a cantare, Annie predice: “meno cinque secondi

alla  versione  hip-hop  remix”,  che  effettivamente  si  avvera,  accompagnato  da  un  veloce

cambio di costume e un mash up finale, richiamo alle performance musicali della serie Glee.

Con  l’aiuto  di  Jeff,  il  club  viene  chiuso  per  questioni  di  copyright.  Poco  dopo,  Pelton

annuncia al gruppo che il Glee Club è stato ricoverato per un esaurimento nervoso e dovranno

cancellare  la  performance  di  Natale,  nonostante  il  club  fosse  arrivato  così  vicino  alle

Regionali. Ancora una volta, Pierce chiede cosa sono le Regionali, senza avere una risposta.

Durante ogni stagione di  Glee,  qualche evento drammatico minaccia la partecipazione del

gruppo a qualche competizione nazionale; in questo episodio, anche Community segue questo

schema  narrativo,  espresso  dall’istruttore  di  canto  Corey  Raddison,  evidente  copia

dell’istruttore  di  canto  Will  Schuester.  Sulla  scia  del  “collega”,  Raddison  tiene  uno

stereotipato discorso di ispirazione,  che lo  spettatore  si  aspetta  venga ricevuto in maniera

positiva, come accade in  Glee. Invece è subito interrotto dal gruppo, che si dimostra poco

interessato e addirittura infastidito dall’esistenza stessa di questo Glee Club. Fin dai primi

minuti  dell’episodio,  tutti  i  tratti  di  Glee sono stabiliti  e  presi  in  giro  attraverso  dialoghi

210 In riferimento anche alla promozione da parte di Fox degli episodi sulle Regionali in ogni stagione di Glee,
accompagnati dalla vendita delle colonne sonore su iTunes.
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sarcastici,  immedesimazione  dei  personaggi  e  colonne  sonore.  Community è  in  grado  di

emulare Glee perché, a causa del rigido sistema dei generi, i tratti caratteristici di quest’ultimo

sono ben riconoscibili dal pubblico, e quindi facilmente rovesciabili.

Figura 21. Come in Glee, le performance musicali
prevedono dei cambi d'abito.

Basi di Biologia investigativa (Basic Lupine Urology – stagione 3, episodio 17). L’episodio si

apre  con un mantra:  “Il  Greendale  Community  College  è  rappresentato  da due gruppi  di

persone, distinti ma ugualmente importanti: i babbei che ne vanno in giro a combinare casini,

e le teste d’uovo che ci danno un gran peso. Queste sono le loro storie.”

Il richiamo è la frase di apertura di ogni episodio di Law and Order (1990-2010, Nbc): “Nel

sistema penale, lo Stato è rappresentato da due gruppi distinti, eppure di uguale importanza: la

polizia, che indaga sul crimine, e i procuratori distrettuali, che perseguono i criminali. Queste

sono le loro storie.”

Nella scena di apertura si vedono due inservienti entrare in un’aula mentre parlano di cose

innocenti, dopodiché uno dei due nota la scena del crimine: una patata di un esperimento di

biologia è stata “uccisa”. Tagliando alla scena successiva si vede Chang, ora diventato un

addetto alla sicurezza, mentre srotola il classico nastro giallo della polizia.

CHANG: Circolare, non c’è niente da vedere!

JEFF: Mai queste parole sono state così vere.

Queste due battute richiamano fortemente sia il genere poliziesco, con Chang che in questa

serie  viene  assunto  come  addetto  alla  sicurezza,  sia  il  genere  sitcom,  con  il  classico

disinteresse  di  Jeff  nei  confronti  del  mondo  che  lo  circonda.  Quando  scopre  che  il  loro

esperimento  è fallito  e il  gruppo rischia  un’insufficienza,  Annie convince il  professore di

biologia a dare loro una A se avessero scoperto chi è “l’assassino”, chiamando a raccolta gli

altri. Shirley si offre subito di aiutare, affermando di guardare molti polizieschi. Poi si rivolge

a Troy e Abed: “Cercate i testimoni, stabilite finestra temporale e movente e portatemi un
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sospetto. Avete quarantotto ore. Iniziate dall’ultima persona che ha visto viva la patata”. La

sitcom si è ufficialmente trasformata in crime, con Shirley che dirige le indagini di polizia e

Troy e Abed nella parte del poliziotto buono e del poliziotto cattivo. La sigla è un chiaro

riferimento a  Law and Order, con lo stesso tema sonoro e visivo. Ogni personaggio ha un

ruolo specifico.  Oltre ai  già citati,  Pierce è il  primo sospetto,  Britta  si  cala nella  parte di

tecnico  informatico,  Jeff  e  Annie  sono  gli  avvocati  dell’accusa.  La  puntata  culmina  nel

processo  vero  e  proprio,  con l’ammissione  di  colpevolezza  da  parte  di  Neil.  Nella  scena

finale,  Jeff,  Pelton,  Annie  e  il  professore  sono seduti  alla  scrivania  del  rettore,  parlando

dell’esito del caso proprio come in una puntata di Law and Order, con il telefono che squilla

dando la notizia della morte di Basette a Stella. Qui è quando lo show rompe la formula di

Law and Order e si conclude come il tipico finale di Community: Troy e Abed nei loro letti,

nell’aula studio, e il rettore canta loro una ninna nanna, sotto lo sguardo perplesso di Shirley.

L’episodio è una chiara critica ad una formula televisiva che lavora per il pubblico medio

seguendo la formula Law and Order in uno stile burlesco. Law and Order è una delle serie tv

più longeve negli Stati Uniti. Le sue 20 stagioni hanno generato 4 spin-off, che seguono tutte

la  “formula  Law  and  Order”,  ma  anche  videogiochi,  film  per  la  tv,  versioni  in  lingua

straniera. Il pubblico vuole relazionarsi con le investigazioni dei crimini e il modo attraverso

cui i criminali sono giudicati in tribunale perché la tv  crime è molto simile alla realtà. Lo

spettatore può usare lo show per immaginare quello che accade nelle vere indagini e nelle

vere aule  di tribunale,  e  in  un certo senso,  viene reso un cittadino critico  e attraverso  la

partecipazione come spettatore.211 La “formula  Law and Order” è uno schema semplice da

seguire,  che rende lo spettatore  a suo agio perché,  mentre  potrebbe non conoscere l’esito

dell’episodio, conosce lo schema degli eventi che porta alla rivelazione dell’esito. È diviso

solitamente  in  quattro  atti:  nel  primo atto,  viene  scoperto  l’omicidio  e  iniziano  le  prime

indagini; nel secondo, i detective giungono a qualche complicazione, che viene risolta dalla

visita del comandante in capo, che porta ad un primo arresto. Il terzo atto vede l’entrata in

scena  degli  avvocati,  che  si  preparano  per  l’udienza  in  tribunale;  l’ultimo  atto  vede  la

risoluzione del caso. La formula è così ingranata che gli episodi occasionali che esulano dallo

schema  vengono  ricordati  molto  di  più  rispetto  alla  maggioranza  degli  episodi  che  lo

seguono.212 Indipendentemente dagli  attori  che vi partecipano o il  tema del crimine,  i  fan

hanno la consapevolezza che la serie potrebbe continuare a fornire lo stesso soddisfacente

211 Jeremy W. Cook, Robin M. Murphy, “Parody as Civic Discourse in ‘Basic Lupine Urology’: The Law And
Order Episode”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2225.
212 Ibidem, pos.2235.
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intrattenimento  settimana  dopo  settimana.213 Detto  questo,  Community è  quasi  l’esatto

opposto. Mentre  Law and Order dura 20 stagioni con un cast multiplo, attori che cambiano

continuamente, e alte valutazioni nel periodo in cui andava in onda, Community ha mantenuto

quasi tutto il cast per tutte e sei le stagioni ed ha lottato per la sua sopravvivenza a causa di

valutazioni poco brillanti. Mentre Law and Order manteneva il successo durante la messa in

onda a causa della formula collaudata, Community è uno show che non segue nessuno schema

da episodio a episodio. Usando la parodia, l’episodio di Community è capace di mantenere il

proprio pubblico,  mentre attrae anche la sensibilità  dei fan del drama. Questo complica il

ruolo  di  Community come sitcom e la  posiziona  fermamente  nella  situazione  retorica  del

classico di culto.214 Usando la “formula  Law and Order” come base per costruire la propria

comunità e includere i fan del drama, chiede ai propri seguaci di impegnarsi criticamente nella

sitcom  in  modo  diverso  dal  solito  contenuto  parodistico.  Chiede  loro  di  partecipare  alle

procedure  della  legge  in  forza  della  “formula  Law  and  Order”.215 Con  l’avanzare

dell’episodio,  i  personaggi  diventano  meno  protagonisti  di  Community nella  struttura  del

dialogo  e  nelle  scelte  di  linguaggio,  e  si  immedesimano  sempre  di  più  nel  crime.  Come

risultato, i personaggi diventano più impegnati civilmente, e così anche il pubblico. Law and

Order fornisce  un’occasione  perfetta  perché  questo  si  verifichi,  non  solo  a  causa  della

formula,  ma a causa della  complessità  del  diritto  tessuto al  suo interno.  Quando capiamo

meglio il sistema del diritto, infatti, diventiamo cittadini migliori. In questo caso, i personaggi

di Community diventano il sistema, e nel loro ritratto degli eventi e delle sue caratteristiche,

loro e il pubblico ne diventano critici.216

Figura 22. L'incidente è trattato come un vero e
proprio omicidio, e vede la presenza persino di
un coroner.

213 Ibidem, pos.2235-2244.
214Ibidem, pos.2295.
215 Ivi.
216 Jeremy W. Cook, Robin M. Murphy, “Parody as Civic Discourse in ‘Basic Lupine Urology’: The Law And
Order Episode”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.2478.
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Cuscini e coperte  (Pillows and Blankets – stagione 3, episodio 14). L’episodio si apre  in

medias res, con una schermata nera e la scritta “A GREENDALE CAMPUS TELEVISION

Production”, il classico titolo di testa di un film. Poi viene mostrata un’immagine del campus

deserto, con delle piume che svolazzano ovunque, e un voice over, simile a quello di Basi di

biologia investigativa: “Tra due gruppi di persone che vogliono creare mondi incompatibili,

non vedo altro rimedio che la forza – OLIVER WENDELL HOLMES”

Nella scena seguente, si vedono delle immagini di studenti che fanno una lotta con i cuscini e

Shirley che parla: “A un certo punto non vedevo altro che piume. Poi ho perso l’equilibrio, ho

colpito qualcosa, e ho sentito qualcuno cadere. [rumore di spari] uno che combatteva con noi,

forse.”

Poi, di nuovo la voce fuori campo, che descrive gli eventi avvenuti prima di quel momento,

con uno stile documentaristico. Introduce i protagonisti, e i loro ruoli all’interno della trama:

Nel 2012, al Greendale Community College, si svolse la lotta di cuscini più importante e
lunga della storia dei college. Trasfigurò del tutto lo scenario del campus, e mutò per
sempre  le  vite  di  coloro  che  vi  presero  parte.  La  studentessa  di  Amministrazione
Sanitaria, che fece del ripostiglio un santuario per soldati con occhiali rotti e testicoli
grattugiati. 

A questo punto, vengono presentati i personaggi e i ruoli occupati all’interno della guerra:

“La ragazza che aveva mollato il liceo, fotografa dilettante, che con una macchina presa
in prestito catturò i momenti più assurdi e vuoti della guerra.” (Britta) “L’ex avvocato,
ora in disgrazia, che ispirò decine di studenti a imbracciare i cuscini e a combattere, e
tutto ciò solo per evitare un test imminente.” (Jeff) “La moglie e madre amorevole, che
dimostrò non solo di saper pulire sederini, ma anche di poter farli neri all’occorrenza.”
(Shirley) “L’incapace erede dell’impero delle  salviettine  umidificate,  che si  dimostrò
l’incapace erede delle salviettine umidificate.” (Pierce) “Il  sensibile quarterback,  che
divenne comandante di un esercito. Più tardi, dichiarò della guerra: ‘è stato fantastico,
ma allo stesso tempo non lo è stato’.” (Troy)  “E il suo ex migliore amico, disadattato
sociale, ora rivale acerrimo. Un caparbio e geniale stratega temuto da tutti, ma incapace
di  pagare  i  parcheggi,  e  che  distingueva  la  destra  dalla  sinistra  solo  ripetendo  il
giuramento di fedeltà.” (Abed) L’incrinatura della loro amicizia trascinò la scuola in un
conflitto  che durò  giorni,  costò centinaia di  dollari,  e  si  concluse  con più  di  dodici
trasferimenti. 

L’episodio racconta la lotta di  cuscini scatenata da Troy e Abed nell’episodio precedente,

Esplorazione  digitale  del  design  d’interni  (Digital  Exploration  of  Interior  Design).  I  due

amici, infatti, avevano organizzato un fortino di cuscini. Quando il rettore ha annunciato che

avrebbero vinto il record mondiale se lo avessero fatto di coperte  o di cuscini, i due hanno

iniziato a discutere, facendo due fortini distinti. La situazione è degenerata quando il rettore

ha ordinato di distruggere il fortino di Abed e Basette a Stella ha incidentalmente lanciato un
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cuscino su quello di Troy, dando inizio agli eventi dell’episodio preso in esame.  Cuscini e

coperte è una chiara parodia dello stile documentaristici di Ken Burns, in particolare di Civil

War (1990, Pbs), una miniserie che tratta della Guerra Civile americana. Come nell’episodio

di Community, la guerra viene raccontata dalle immagini delle città distrutte e dei soldati che

hanno combattuto, descritte da una voce fuori campo. Anche la stessa colonna sonora viene

usata da entrambi i testi per enfatizzare il dramma della guerra.  Community, infatti, affronta

un argomento come la lite tra migliori amici come se fosse una vera e propria guerra, che

coinvolge tutti gli studenti. Il tono drammatico che assume l’episodio viene enfatizzato da

Shirley  all’inizio,  quando  dice:  “Alcuni  dicono  ‘Non  capisco,  è  stata  solo  una  lotta  coi

cuscini’. Allora io rispondo ‘Tu non c’eri là, non c’eri.’” Dopo queste parole, la sigla viene

sostituita dalla scritta: Community: Pillows and Blankets, su sfondo nero e con una linea rossa

a dividere il titolo della serie dal titolo dell’episodio, nello stesso stile di  Civil War. Poi ci

viene spiegato il motivo del documentario: 

PELTON: Jeffery, devi fare da mediatore fra Troy e Abed, pendono dalle tue labbra.

JEFF: Che ci fanno qui le telecamere? 

[…]

PELTON: Le telecamere documenteranno il guinness della Greendale, e tu contribuirai
a farci vincere parlando con Troy e Abed, fallo!

Come negli altri episodi-parodia, Community ha sovvertito le regole del genere di riferimento

per farle sue e ibridarle con la sitcom. L’amicizia tra Troy e Abed, infatti, è talmente profonda

che la loro lite coinvolge tutto il campus, trasformandola in una vera e propria guerra. Quando

l’ultima battaglia si conclude, Troy e Abed continuano a combattere, rimanendo soli in mensa

con il resto del gruppo.

JEFF: Ragazzi, fatela finita.

ABED: Non voglio.

TROY: Neanche io.

JEFF: Perché.

ABED: Sarà l’ultima cosa che facciamo insieme.

TROY: Le cuscinate.

JEFF: È così che lo risolvete il problema? Rendetevi conto che siete talmente legati che
vi prendereste a cuscinate in eterno.
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ABED: Osservazione vera ma insufficiente.

TROY: Sì, siamo adulti ora. Abbiamo problemi. 

Jeff, a questo punto, ricorda che, mentre parlavano nell’ufficio de rettore, Jeff aveva proposto

ai due di indossare dei cappelli dell’amicizia invisibili per riappacificarsi, ma loro li hanno

gettati via:

TROY: Non siamo stupidi, Jeffrey, quando ce li hai messi eri sarcastico.

JEFF: Certo, e leverò gli occhi al cielo, è più che certo, quando ve li metterò in testa.
Perché è così che sono fatto. Ma chi vi obbliga a essere come me? 

Come una classica puntata di Community, il discorso di Jeff riporta la normalità nell’universo

diegetico della Greendale. A fine episodio, il documentario lascia il posto alla sitcom, dove

Troy e Abed commentano le vicende seduti ad un banco, con un cartello che dice “CALL

NOW” (“chiamate  subito”).  Sullo  sfondo,  come se fossero in  uno studio televisivo,  degli

studenti  prendono delle  finte  telefonate,  e  sulla  lavagna  ci  sono cartelloni  con su scritto:

“MAKE A PLEDGE” (“Fate una promessa”) e di nuovo “CALL NOW”. In questa scena, Troy

e Abed pubblicizzano alcuni film prodotti dal  Greendale Campus Television, organizzando

una raccolta  fondi  per  tenerlo  in  piedi.  Dal  momento  in  cui  Community è  costantemente

minacciato  dalla  chiusura,  questo  è  un  meta-riferimento  alla  situazione  dello  show nella

realtà. 

Figura  23. Oltre  al  racconto  della
battaglia,  vengono mostrate  strategie  e
conquiste dei territori.

Complessità dello schema narrativo. Da una prospettiva spettatoriale, Harmon prende nota

del modo in cui le sitcom esprimono e giocano sulle aspettative del pubblico, e porta il suo

show un passo più avanti.217 Mentre le sitcom seguono una formula riconoscibile nell’uso dei

personaggi  e  degli  scenari,  Community,  nella  sua  tradizione  postmoderna,  abbraccia,

217 Tully Barnett, Ben Kooyman, “Repackaging Popular Culture: Commentary and Critique in Community”, in
Networking Knowledge 5.2 (2012), p.114.
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riconosce e critica l’artificio inerente alla forma della sitcom, e il suo stesso status come tale.

Combinando episodi lineari a episodi non convenzionali, Harmon crea il mondo quotidiano

della serie. E come la serie oscilla tra questi due tipi di episodi, anche il mondo del Greendale

Community College oscilla tra la realtà e un mondo che ne è ben lontano, prendendo in giro le

convenzioni tipicamente associate alle sitcom in modo convincente con l’iperrealtà.218

I paradigmi della memoria umana (Paradigms of human memory – stagione 2, episodio 20).

Questo è il primo dei due clip show della serie. Il clip show è una forma di tropo televisivo

riguardante il  flashback.219 Nello specifico, si tratta di un “Whole Episode Flashback” (un

flashback che  dura  per  tutto  l’episodio).  Lo  scopo  iniziale  di  un  clip  show è  quello  di

risparmiare sul budget riutilizzando scene già girate, oppure, se lo show è risultato popolare

ma gli sceneggiatori non hanno abbastanza materiale per espandere la trama, può essere usato

per  allungare  ulteriormente  la  storia.220 Questo  episodio  inizia  con  il  gruppo  intento  a

realizzare  un  diorama.  Quindi  velocemente  subentra  il  tropo  del  flashback attraverso  la

rappresentazione  di  momenti  che  lo  spettatore  non  ha  mai  visto,  ma  che  hanno  luogo

all’interno  dell’universo  della  serie.  Questi  flashback trascendono  il  “Whole  Episode

Flashback”  e  sono,  allo  stesso  tempo,  dei  “Flashback  within  a  Flashback”221.  Il  gruppo

ricorda  sé  stesso  mentre  ricorda  un  momento  di  quando  ricorda  un  altro  momento.222 A

differenza  di  quanto  accade  nei  clip  show tradizionali,  in  questo  episodio  non  vengono

“riciclate” scene girate in precedenza, ma ne vengono realizzate di nuove appositamente per

la puntata.223 Questi momenti lavorano per espandere l’universo della serie: attraverso queste

scene, infatti, lo spettatore ha la prova che i personaggi esistono oltre il tempo in cui appaiono

sullo schermo. L’episodio non prova a modificare o sovvertire la realtà stabilita dallo show;

ognuna delle scene che il gruppo ricorda è perfettamente plausibile all’interno dell’universo

della serie. Ognuno di questi flashback è collegato agli altri tramite un elemento comune: i

ragazzi iniziano a ricordare un episodio, iniziano a litigare,  sono sul punto di sciogliere il

gruppo, poi Jeff fa il suo solito discorso per riunire tutti ancora una volta. Ogni flashback

218 Nettie Brock, “Greendale Hyperreality”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.753.
219 Il tropo è “una figura retorica, un termine portatile con cui indicare un concetto più vasto che il pubblico
riconosce  e  comprende  immediatamente”,  in  TvTropes.org,  https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/It/Tropo
(consultato il 22/04/2021)
220 https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ClipShow (consultato il 22/04/2021)
221 Un personaggio ha un flashback in cui a sua volta ha un altro flashback. Conosciuto anche come “Inception
Flashback”,  perché  il  film  di  Nolan  segue  lo  stesso  principio.  In  TvTropes.org,
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FlashbackWithinAFlashback (consultato il 22/04/2021)
222 Nettie Brock, “Greendale Hyperreality”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.821.
223 Emily  Todd  VanDerWerff,  “Community:  ‘Paradigms  Of  Human  Memory”,  in  AvClub,
https://tv.avclub.com/community-paradigms-of-human-memory-1798168056  21/04/2011  (consultato  il
22/04/2021)
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riflette  questi  eventi  che hanno luogo, diventando un terzo tipo di tropo: “The Flashback

Echo”224.  Anche il  titolo stesso dell’episodio è significativo.  Tipicamente,  negli  episodi di

Community, il titolo è basato su un corso che dovrebbe apparire nel piano di studi del college,

che riflette anche ciò che succede nell’episodio.  Debate 109, ad esempio, è il nono episodio

della prima stagione e contiene un dibattito. Paradigms of Human Memory è incluso in questo

“Paradigma di base”, e la parola stessa “Paradigma” irradia un’interessante luce sull’episodio.

Non a causa di ciò che la parola stessa dice, ma a causa di quello che non dice. I Paradigmi

spesso sono discussi nei termini del cambiamento che portano. Tuttavia, si potrebbe dire che

Harmon sta stabilendo il Paradigma per lo show in questo episodio semplicemente per poter

iniziare il  cambiamento.  Da  questo  punto  in  avanti,  ogni  episodio  evolve  sempre  di  più

nell’iperrealtà.225

Figura 24. Anche in questo episodio, ogni ricordo è segnato
da un discorso di Jeff.

Curriculum non disponibile (Curriculum unavailable – stagione 3, episodio 19). Abed ha dei

problemi dopo la sua espulsione dalla Greendale, il suo arresto e l’obbligo di essere seguito da

uno psichiatra, insieme a tutto il gruppo di studio. La sessione di terapia inizia con una serie

di  flashback,  in  uno  stile  più  organizzato  rispetto  a  I  paradigmi  della  memoria  umana.

Iniziano con delle clip di Abed nella sua crescente instabilità, procede con gli altri del gruppo

che diventano pazzi allo stesso modo, continua con la generale instabilità del Greendale, e

terminano  con le  scene  dei  ricordi  più  belli  nella  scuola.  Quando  il  gruppo si  prepara  a

lasciare lo studio dello psichiatra, questi dichiara che la Greendale in realtà non esiste e stanno

vivendo  un’illusione  di  gruppo,  in  seguito  vengono  mostrati  all’interno  del  manicomio

“Greendale”. Successivamente, i membri del gruppo cadono in un  flashback. Questa volta,

tuttavia,  i  flashback sono inscenati  dagli  “internati”  nel “manicomio”,  che rivivono alcuni

momenti  già  visti  nello  show, mentre  sono osservati  dai  medici  Garrett  e  Pelton.  Queste

224 Un evento che si svolge nel presente innesca il Flashback di un evento molto simile che è accaduto in passato,
in TvTropes.org, https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/FlashbackEcho (consultato il 22/04/2021)
225 Nettie Brock, “Greendale Hyperreality”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.841.
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presunte allucinazioni prima erano concepite come momenti  veri per lo spettatore; in questo

modo,  invece,  la  stessa  realtà  è  presentata  come  un  mondo  alternativo,  spostando  e

indebolendo  la  possibilità  di  una “vera”  realtà  e  permettendo  all’iperrealtà  di  prendere  il

controllo.  Inoltre,  lo  spettatore  non ha più bisogno di distinguere tra  fantasia  e realtà  per

capire la trama, in quanto sono state entrambe ugualmente valide per gli ambienti iperreali.226

A questo punto, lo psichiatra sottolinea quanto sia assurda l’idea stessa del Greendale: “Voi

dite di avere iniziato come gruppo di studio di spagnolo. Qualcuno di voi parla spagnolo?”

Dopo che Pierce dice una frase insensata in spagnolo, lo psichiatra continua: “E siete andati al

Greendale  per  tre  anni.  Ma i  community college non  durano  due  anni?”  Lui  dà  voce  ai

commenti dello spettatore, in particolare quelli che si chiedono perché i membri del gruppo di

studio non si sono ancora laureati.  A causa di questo particolare momento, tutto ciò che il

pubblico  pensava  di  conoscere  dello  show  è  improvvisamente  compromesso.227 Questo

episodio ha delle similitudini con un episodio di Buffy l’ammazzavampiri, Di nuovo normale

(Normal Again - stagione 6, episodio 17). In questo episodio, dopo essere stata punta da un

demone,  Buffy  “si  risveglia”  in  un  manicomio  di  Los  Angeles.  Le  viene  detto  di  avere

un’estesa allucinazione dove lei crede di essere una cacciatrice di vampiri. L’episodio ruota

intorno a lei mentre cerca di decidere quale è il mondo “reale” e qual è la realtà “migliore”. In

un saggio che analizza l’episodio, Len Geller spiega che, mentre la narrazione dell’episodio

va avanti, diventa chiaro che né Buffy, né noi come spettatori siamo in grado di sapere quale

delle due possibilità è reale. Questo per varie ragioni; in primo luogo, ognuna sembra essere

coerente  e  razionale,  e  soprattutto  vera  per  Buffy  quando  si  trova  all’interno  di  esse;  in

secondo luogo, siamo “sulla stessa barca” di Buffy: il creatore della serie, Joss Whedon, non

ci fornisce un punto di vista esterno e questo non ci dà vantaggi sulla storia; in terzo luogo,

ogni mondo fornisce una spiegazione valida e razionale dell’altra realtà e offre a Buffy una

via di uscita.228 

226 Nettie Brock, “Greendale Hyperreality”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.860.
227 Ivi.
228 Len Geller,  “’Normal  Again’  and ‘The Harvest’:  The Subversion and Triumph of  Realism in  Buffy”,  in
Slayage Online, 2011, web, 06/12/2012, p.2.
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Figura 25. In questo episodio vengono ricreate scene dal
punto di vista di malati psichiatrici.

Rimedi alla teoria del caos. Questo episodio si verifica nel nuovo appartamento di Troy e

Abed e appartiene a un altro tropo che riguarda il  flashback: il “Rashomon Style”.229 Sette

diverse realtà  alternative sono raccontate  in questo episodio,  ognuna basata su un diverso

membro del  gruppo che  lascia  l’appartamento  per  un breve periodo di  tempo.  La  “vera”

timeline è quella durante il  quale a lasciare temporaneamente il  gruppo è Jeff, che al  suo

ritorno trova il gruppo che balla allegramente sulle note della canzone “Roxanne” (The Police,

1978). La timeline peggiore è quella in cui si assenta Troy e al ritorno trova la casa in fiamme,

Pierce colpito dal proiettile della pistola di Annie e la faccia di uno spaventoso Troll che vola

verso di lui. Nella scena finale dell’episodio, i personaggi tornano in questa insensata linea del

tempo: Pierce è morto, Annie è stata internata, Shirley è diventata un’alcolista, Jeff ha perso

un braccio e Troy ha perso la voce. Abed decide che questa è la linea del tempo peggiore (The

Darkest  Timeline)  e  crea  dei  pizzetti  di  feltro  per  tutti,  come nella  puntata  di  Star  Trek

Specchio, specchio (Mirror, Mirror - stagione2, episodio 33), episodio di realtà alternativa in

cui la caratteristica più evidente del male è la barba di Spock. Le altre linee del tempo sono in

mezzo a queste due realtà, in una scala dal caos alla calma. Il significato di questo episodio è

nell’idea che la linea temporale di Jeff sia quella “canonica”, ma non è mai esplicitamente

dichiarato  essere la  “vera”  timeline,  così  come la  sua funzione  di  personaggio  principale.

Quindi, da quel punto in avanti nella serie, lo spettatore è in grado di mantenere un certo

grado di dubbio riguardo in quale realtà la storia continua.230 Infatti,  durante il corso della

serie,  la  Darkest Timeline viene  ripresa  più  volte.  Alla  fine  della  terza  stagione,  il

doppelganger di Abed prende il controllo su di lui e cerca di portare la realtà oscura nella

realtà  corrente.  Un discordo di Jeff riporta la normalità.  In  Introduzione ai nodi  (Intro to

Knots – stagione 4, episodio 10), Abed si chiede ancora come è la situazione nella  Darkest

Timeline.  La  situazione  che  immagina  è  ridicola:  Jeff  libera  Annie  dalla  prigione,  poi

229 Uno stesso evento è raccontato dal punto di vista di diversi personaggi. Prende il nome dal film di Akira
Kurosawa del 1950.
230 Nettie Brock, “Greendale Hyperreality”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op. cit., pos.880
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dichiarano il loro intento di invadere la “Realtà non oscura”, suggerendo una continuità tra le

timeline. Tra la realtà oscura e quella non oscura, quindi, esistono cinque realtà alternative, e

lo show può esistere all’interno di ognuna di queste realtà.231 

Rimedi alla teoria del caos riflette sul concetto di Jorge Luis Borges nel racconto del 1941 Il

giardino dei sentieri che si biforcano, su come l’episodio rigenera le sue linee narrative.232

Nel racconto, il protagonista Tsun, durante un viaggio, ha modo di pensare al suo antenato

Ts’ui Pen, famoso per un romanzo apparentemente insensato e la costruzione di un labirinto

che nessuno è mai riuscito a ritrovare. Tsun scopre che lo studioso Albert è riuscito a decifrare

l’enigma, scoprendo che il libro e il labirinto sono in realtà la stessa opera:  Il giardino dei

sentieri che si biforcano è un’opera letteraria che cerca di descrivere tutti i possibili risultati di

un  evento,  i  quali  a  loro  volta  generano  ulteriori  conseguenze.  Ogni  volta  un  uomo  si

confronta con molteplici linee narrative, ne sceglie una ed elimina le altre; nella narrazione,

Ts’ui Pen sceglie contemporaneamente tutte queste linee. Lui crea, in questo modo, diversi

futuri, diversi tempi che proliferano e si biforcano.233 Anche  Community sperimenta questa

strategia narrativa, dimostrando come un racconto può essere creato attraverso proliferazioni e

bivi. Quando la quarta stagione torna su questo concetto,  offrendo un altro ruolo al dado,

questo non ripete semplicemente i suoi temi, ma genera nuovi materiali dalla combinazione

delle sue fonti.

Il concetto de  Il giardino dei sentieri che si biforcano offre un altro anello alla catena, dal

momento in cui il concetto dello scienziato Walter Bishop vi si riferisce per spiegare il mondo

di  Fringe (2008-2013,  Fox),  serie  creata  da  J.J.  Abrams  e  contemporanea  a  Community.

L’introduzione di  Rimedi alla teoria del caos e le sue molteplici linee narrative nella terza

stagione evidenzia l’influenza di  Fringe così come delle sue fonti. Seguendo il cammino di

Borges  e  Abrams,  Harmon  presenta  la  narrativa  caotica  nella  forma  televisuale.

L’esperimento di Fringe nella forma narrativa fornisce un modello produttivo per Community,

dal  momento  in  cui  i  personaggi  di  Fringe sono  introdotti  ad  una  realtà  alternativa.  La

Darkest  Timeline porta  una  somiglianza  sorprendente  con l’altro  mondo  di  Fringe,  dove

l’antagonista  Ben  Chang,  come  l’Osservatore,  è  onnipotente  e  onnipresente,  perfino  sui

poster. Tali poster presentano le scritte “Chang is Leadership”, “Chang is U.S.”, “Chang is

Right Behind You”. Queste frasi richiamano i cartelloni e la segnaletica di Fringe su cui c’è

231 Ibidem, pos.891.
232 Lisa K. Perdigao, “Advanced Introduction lo Liminality: Community on the Fringe”, in Ann-Gee Lee (a cura
di), op. cit., pos.3389.
233 Ivi.
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scritto “The Future in Order” con l’immagine di un Osservatore, e più tardi, “Resist”, che

riportano il  ritratto  della  figlia  di  Olivia  e Peter.  Questi  mondi  alternativi  mostrano come

scelte differenti portano alla creazione di storie differenti.234 Come il passato, il presente e il

futuro collimano e coesistono nello spazio di  Fringe, quando  Community si ispira a questa

entra nello spazio della televisione sperimentale contemporanea, che spinge al limite i confini

del medium offrendo nuovi modi di concepire la costruzione degli episodi, delle stagioni e

della  serie.  Esibendosi  nello  spazio  tra  situation comedy,  science  fiction,  fantasy,  horror,

police procedural e perfino cartoon, Community diventa una connessione non solo per il suo

gruppo di  studio,  ma per  lo  stesso mezzo televisivo.235 Alla  fine della  quarta  stagione,  il

rimando di  Community a  Fringe colloca la serie come parte di una più ampia discussione

riguardo come la televisione contemporanea continua a generare significato alla fine della sua

messa in onda, l’inevitabile fine che tutte le serie affrontano – che sia per volere del network o

per un disegno del creatore. 

Figura 26. Ogni faccia del dado rappresenta una specifica
realtà alternativa.

2.2.4. Inside jokes

Dal  punto  di  vista  della  relazione  con  il  pubblico,  la  situation  comedy  lavora
generalmente  su  due  livelli  compresenti,  utile  a  stabilire  un  legame  potente  e  (nelle
intenzioni)  durevole  con chi  guarda,  fornendo alcune  gratificazioni  istantanee e  allo
stesso tempo stimolando il bisogno e il desiderio di seguire la serie nei suoi tanti episodi
e stagioni.236

Il primo dei due livelli è la risata, che viene stimolata attraverso l’uso di battute ricorrenti

(running jokes) e battute che possono essere capite solo dai fan più accaniti, in quanto sono

spesso nascoste ad uno sguardo superficiale (inside jokes).

234 Lisa K. Perdigao, “Advanced Introduction lo Liminality: Community on the Fringe”, in Ann-Gee Lee (a cura
di), op. cit., pos.3413.
235 Ivi.
236 Luca Barra, La sitcom. Genere, evoluzione, prospettive, Roma, Carocci Editore, 2020, p.22.
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INSIDE JOKES. Sono le battute che possono essere capite solo dai fan della serie, che la

seguono costantemente e che quindi riescono a capirne i riferimenti.

Il ginecologo Abed. 

Antropologia applicata  e  arte

culinaria  (Applied Anthropology  and

Culinary  Arts – stagione 2, episodio

22). Quando Shirley entra  in  travaglio

nell’aula  di antropologia,  tutti

sono  nel  panico perché  nessuno  sa

cosa  fare,  tranne Abed:

JEFF: Del vostro gesto speciale non frega a nessuno. A due passi da noi, dalla vagina di
Shirley, sta uscendo un bambino!

ABED: Tranquillo. Contrazioni ogni sei minuti finché la cervice non sarà dilatata di più
di otto centimetri. C’è il tempo di portarla in ospedale. Ho fatto nascere un bimbo nel
retro di un suv mesi fa.

TROY: Cosa? E quando è successo dov’ero io?

ABED: Non lo so, forse sullo sfondo.

L’episodio a cui Abed si riferisce è  La psicologia del lasciare andare  (The Psychology of

Letting Go – stagione 2, episodio 3). L’episodio tratta due linee narrative: in una, Jeff e Troy

confortano Pierce per la morte della madre; nell’altra, Britta e Annie organizzano una raccolta

fondi per una fuoriuscita di petrolio nell’oceano, osservate da Shirley. Nel frattempo, Abed, è

impegnato a far partorire una donna nel parcheggi del campus, sullo sfondo di alcune scene.

Figura 27. In questa scena si vede chiaramente Abed impegnato a
far partorire la ragazza.

Annie’s Boobs. Annie’s Boobs è la scimmietta che Abed regala a Troy (che la chiama così in

onore del seno di Annie) nell’episodio  Pollame americano contemporaneo  (Contemporary

American  Poultry,  stagione  1,  episodio  21),  ma  che  viene  liberata  da  Abed  alla  fine

dell’episodio. Nella versione italiana è chiamata Annie Belle Bocce.
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Calligrafia Collaborativa. La trama dell’episodio è incentrata sul tentativo di scoprire quale

membro del gruppo ha rubato (o perso) la penna viola di Annie. Solo alla fine dell’episodio,

all’insaputa dei membri del gruppo, si scopre che la penna è stata presa da Annie’s Boobs, che

vive nei condotti di areazione della scuola. Nei primi secondi dell’episodio, tuttavia, quando i

personaggi  reagiscono  all’annuncio  del  Rettore  alla  Parata  dei  Cuccioli,  si  può vedere  la

zampa della scimmia sullo sfondo, mentre prende la penna. La zampa è nell’indistinto sfondo

di una scena dove il focus è portato altrove, ed è sullo schermo per meno di un secondo; è

molto improbabile che gli spettatori che hanno visto l’episodio durante la sua messa in onda

iniziale abbiano notato il dettaglio o capito il suo significato. È molto più probabile, invece,

che molti dei fan dello show abbiano appreso della zampetta nei post di Internet e nei video

frame-by-frame; è possibile che molti siano tornati a guardare l’episodio, traendo piacere nella

prospettiva leggermente cambiata fornita da questa rivelazione. Appare chiaro che in questo

momento i realizzatori dello show si rivolgano non al pubblico tradizionale della Nbc, ma a

quello più devoto e analitico a  cui hanno imparato ad indirizzarsi.  L’episodio non è solo

progettato per essere visto, ma per essere rivisto.237

Figura 28. Nelle recensioni dell'episodio, i fan hanno evidenziato il
gesto  della  scimmietta  per  renderlo  più  visibile.  Fonte:
https://www.reddit.com/

I paradigmi della memoria umana. Mentre il gruppo sta lavorando al diorama di antropologia,

Annie’s Boobs ruba un pennello a Troy, scappando nei condotti dell’aria. Chang la insegue,

trovando il rifugio della scimmietta e riportando un sacco di oggetti al gruppo, iniziando a

ricordare le storie che ci sono dietro.

Annie’s  Boobs  compare  più  volte  all’interno  delle  stagioni,  durante  eventi  più  o  meno

significativi per il gruppo. La sua ultima apparizione è nell’episodio  La storia delle origini

237 Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee Lee (a
cura di), op. cit., pos.3748.
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(Heroic Origins  – stagione 4, episodio 12), dove si scopre che è stata Britta a liberarla dal

laboratorio dove facevano degli esperimenti sugli animali.

Inspector SpaceTime. È una famosa serie tv fantascientifica che esiste solo nell’universo di

Community e che viene messo in onda dal 1962. Nella versione italiana è chiamato Ispettore

SpazioTempo

Biologia 1 (Biology 101 – stagione 3, episodio 1). Durante la prima lezione di biologia, Abed

scopre che la sua serie preferita, Cougar Town, è slittata a metà stagione, il che, secondo lui,

non  è  mai  un  buon  segno.  Britta,  quindi,  decide  di  cercargli  una  nuova  serie  preferita,

trovandola in Inspector SpaceTime. La serie segue le vicende dell’Ispettore e dei suoi aiutanti

attraverso lo spazio e il tempo, ed è un chiaro omaggio a Dr. Who: la trama, i personaggi e la

tecnologia usata in  Inspector SpaceTime sono molto simili alla serie inglese. Attraverso lo

show,  l’Ispettore  SpazioTempo  compare  varie  trame  –  sia  maggiori  che  minori.

L’appropriazione dello show di  Dr. Who ha dato un’altra strada per connettersi ai suoi fan;

durante l’intervista al cast per il ComiCon del 2012, infatti, un ampio numero di partecipanti

era vestito come l’Ispettore o come il suo aiutante Reggie. A causa della familiarità dei fan

con l’originale  Dr.  Who,  Community è capace di situare sé stessa sia nella realtà sia nella

propria realtà narrativa.238 

Figura 29. Nella quarta stagione, il gruppo partecipa ad
una convention sull'Ispettore SpazioTempo

La fuga di gas. È un inside joke riferito alla quarta stagione di Community. Quando Harmon è

stato licenziato e sostituito  da altri  autori,  la serie ha perso seguaci, che consideravano la

quarta stagione non all’altezza delle precedenti. Per sopperire alle mancanze avute in questa

quarta stagione, i produttori sono stati costretti a richiamare Harmon, che ha dovuto colmare i

vuoti.

238 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4145.

117



Un nuovo inizio (Repilot – stagione 5, episodio 1). Il titolo è chiaramente riferito al ritorno di

Harmon  alla  guida  di  Community.  Jeff  si  è  laureato  e  ha  aperto  uno  studio  legale.  Dal

momento  in  cui  gli  affari  non  vanno  come  previsto,  si  ritrova  di  nuovo  al  Greendale

Community  College,  inizialmente  con  l’intento  di  sabotarlo.  Quando viene  scoperto,  Jeff

recita il suo monologo. 

SHIRLEY: Ci hai ingannato?

JEFF: Mai fatto, lo giuro. Io vi ho indicato l’unica verità. Britta, quattro anni fa eri
un’anarchica eclettica. Chi ti ha trasformato nella più deficiente di tutti? […] Shirley, sei
scivolata  da  persona  indipendente,  divorziata,  che  cerca  di  farcela  da  sola  in
bancarellara fallita che aspetta una telefonata dal marito. Troy, la tua reale identità è
avvizzita perché in realtà tu dipendi da un altro uomo. […] E che fine ha fatto Annie,
l’intraprendente Annie…

ANNIE: Beh, l’altro anno c’è stata la fuga di gas…

JEFF: Oh, c’entra poco la fuga di gas, lo sai. È stato un processo quadriennale, eravamo
gente vera quando siamo venuti qui, e ci hanno ridotto a cartoni animati del cavolo.

Da questo momento in poi, i membri del gruppo si riferiranno all’anno appena trascorso come

all’anno della fuga di gas.

RUNNING JOKES.  Sono battute che ricorrono costantemente nella serie, diventando una

sorta di “marchi di fabbrica”. 

Beetlejuice. Riferimento per i fan devoti che si sviluppa per ben tre stagioni, è il personaggio

dei  film  Beetlejuice (Tim Burton,  1988),239 citato  di  passaggio  in  vari  dialoghi.  Studi  di

comunicazione.  Jeff  e  la  Slater  arrivano  insieme  in  auto,  e  parlando  della  festa  di  San

Valentino  organizzata  da  Pelton,  la  professoressa  dice:  “Alla  festa  devo  fare  io  da

sorvegliante. Tu non ci vieni? Io tuoi amici credo che verranno. Come fa di nome la bionda?

Brutta, Bitter, Beetlejuice…”

Calligrafia collaborativa. Il gruppo si trova in aula studio per cercare la penna di Annie. Ad

un certo punto si ritrovano mezzi nudi, separati dal tavolo.

TROY: Deliziosi quei boxer, di cosa sono fatti?

JEFF: Niente, cotone e soia biologici

BRITTA: Questa Gwynnifer deve essere speciale. Tu non li porti a righe piccole e blu
turchese, alla Beetlejuice, di norma?

239 Fantasma che appare quando il suo nome viene menzionato tre volte
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L’horror in sette inquietanti passaggi.  Britta organizza una pre-festa di Halloween in aula

studio.  Annie  commentando  la  playlist  salvata  nel  computer  dell’amica,  dice:  “There’s

nothing in your playlist but ‘Spooky Party’, the Beetlejuice soundtrack and NPR podcast”. La

versione italiana è stata cambiata in: “Nella tua playlist  ci sono solo ‘Musica per feste da

brivido’, una raccolta dei Beatles e interviste”. Quando Annie dice la parola “Beetlejuice”,

uno studente vestito come il fantasma attraversa il corridoio dietro di lei. In un post di Twitter

fatto appena dopo la messa in onda dell’episodio, Dan Harmon si riferisce a questa gag come

a un “Easter egg that took three years to hide. Our show is TOTALLY ACCESSIBLE”.240 (“Un

Easter  Egg  che ha impiegato  tre  anni  per nascondersi.  Il  nostro show è TOTALMENTE

ACCESSIBILE”). Senza deliberatamente alienare una massa di pubblico che guarda lo show

in modo tradizionale (tutti  e tre gli  episodi di “Beetlejuice”,  possono essere visti  e goduti

anche singolarmente), Harmon e il suo team hanno reso il loro show “totalmente accessibile”.

Sia per un piccolo pubblico affezionato,  sia per un pubblico che guarda la serie in modo

passivo. 

Daybreak. È una canzone scritta da Michael Haggins nel 2004, molto amata dai membri del

gruppo si studio, che la canticchiano in ogni momento. Appare per la prima volta in L’horror

in sette inquietanti passaggi, dove Abed la inserisce nella sua storia. Impiegata soprattutto

come sottofondo, per esempio durante la Battaglia della Greendale in Cuscini e Coperte, o per

introdurre lo spettacolo di un comico in Sicurezza informatica di base (Basic E-mail Security

– stagione 6, episodio 6), viene usata anche come suoneria del cellulare di Troy.  

Troy and Abed in the Morning. È un programma fittizio condotto da Troy e Abed nell’aula

studio  della  Greendale.  Anche  se  non  ci  sono  telecamere  nell’universo  diegetico,  i  due

rompono  la  quarta  parete  e  guardano  in  macchina,  rivolgendosi  allo  spettatore  a  casa.

Attraverso  il  loro  programma,  Troy  e  Abed  sono  consapevoli  di  far  parte  di  uno  show

televisivo, rimarcando la consapevolezza di Community di essere un testo diegetico. Troy and

240 Cit. in Joseph S. Walker, “Community’s Communities: Bringing the Fan to the (Study) Table”, in Ann-Gee
Lee (a cura di), op. cit., pos.3759.
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Figura  30. Questo  è  l'ultimo  episodio  dove  Annie  cita  il
fantasma, che appare dietro di lei. 



Abed in the Morning ospita vari personaggi della serie, sia membri del gruppo, come Jeff, sia

studenti di contorno, come Basette a Stella. Come un vero programma televisivo, dietro i due

conduttori sono presenti degli studenti con in mano degli striscioni. Esiste anche una versione

nella Darkest Timeline e una versione notturna, che dura però solo una puntata perché Annie,

nella stanza accanto, non riesce a dormire. 

Figura 31. Una puntata classica di Troy and Abed
in the Morning.

Il  secondo livello  è  quello  emozionale.  La  sitcom deve cioè  essere  in  grado di  suscitare

emozioni positive nello spettatore, con lo scopo di fidelizzarlo sul lungo periodo. È il concetto

sottolineato da Harmon secondo cui una buona storia si ha quando il pubblico si immedesima

nell’eroe e lo segue nel suo viaggio verso l’inconscio.

CATCHPHRASES. Sono frasi o gesti che vengono dette da uno o più personaggi svariate

volte all’interno della serie, rendendola caratteristica del determinato personaggio.

Milady/Milord.  Sono i nomignoli con cui si chiamano Jeff e Annie. Jeff dice per la prima

volta “Milady” ad Annie nella seconda puntata, quando saluta tutti in modo amichevole. I

due, nel corso delle stagioni, sviluppano un profondo affetto, tanto che nel finale della prima

stagione si baciano. A causa della differenza d’età, però, i due non hanno mai approfondito il

loro rapporto, rimanendo semplici amici. Jeff, per dimostrare ad Annie il suo affetto, è solito

dare  alla  ragazza  una pacca  sulla  testa,  oppure

chiamandola  appunto “Milady”.

Cool,  cool,  cool. È un’esclamazione

pronunciata da Abed ogni volta che qualcuno dice o

fa  qualcosa  che  lo impressiona.  In  italiano

viene tradotto con “Figo, figo  figata”.  Nella  scena

finale  dell’ultima  puntata,  Conseguenze  emozionali  del  palinsesto  televisivo (Emotional

120



Consequences of Broadcast Television – stagione 6, episodio 13), Abed dice “cool” per sei

volte, una “per ogni stagione”, ovvero una per ogni anno che ha frequentato al college.

La stretta di mano segreta di Troy e Abed. I due membri del gruppo di studio diventano

ben presto migliori amici, e attraverso loro Community esplora diverse modalità di linguaggio.

Un segno caratteristico della loro amicizia è la loro stretta di mano segreta, che usano quando

uno di loro fa una battuta o dice qualcosa di particolare. Mentre Abed ha sempre pensato che

l’abbia inventata Troy, durante la lettura del testamento di Pierce, scopriamo che il ragazzo ha

copiato questa stretta di mano da un sito internet.

Figura  32. Questa stretta di mano viene usata ogni volta
che accade qualcosa di memorabile.

2.3. I paratesti 

Appropriazione. È una strategia retorica comune nella letteratura postmoderna. È un “furto”

di linguaggio, testo, immagine e idee. Il concetto combacia con il concetto di rimediazione di

Bolter. Partendo dal concetto di Marshall McLuhan secondo cui il contenuto di un medium è

sempre  un  altro  medium241,  Bolter  e  Grusin  analizzano  il  rapporto  tra  i  mass  media  nel

panorama contemporaneo. Coniando il termine “rimediazione”, i due autori si riferiscono alla

capacità dei media di intessere complesse relazioni di commento, riproduzione e sostituzione

reciproca, in cui i nuovi media si adattano alle caratteristiche di quelli precedenti.242 Anche se

“rimediazione”  è  un  termine  appropriato  per  i  media  digitali,  la  rimediazione  e

l’appropriazione  dei  generi  non sono processi  presenti  solo nei  testi  digitali.243 Inoltre,  la

convergenza mediale complica ulteriormente i generi testuali, in quei media o testi mediali –

241 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1967
242 Jay D. Bolter, Richard Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano,
Guerini, 2002.
243 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4124.
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sitcom, romanzi, film etc. – che non appartengono ad un singolo genere. Nei nuovi media,

l’appropriazione dei testi avviene largamente nelle sfere dell’intrinseco e dell’estrinseco. Dal

momento  in  cui  entrambe  le  sfere  dei  testi  dei  nuovi  media  usano  l’appropriazione,  è

essenziale notare che i tipi di appropriazione di queste sfere hanno similitudini e differenze.

Nel caso dei testi intrinseci di Community, l’appropriazione è largamente basata sull’uso della

letteratura, della cultura e dei testi, in opposizione ai testi estrinseci che fanno largo uso di

storie dello show, dei personaggi e di altri  elementi  della serie. Più semplicemente,  i testi

intrinseci appartengono ai settori sociale e culturale; i testi estrinseci sono appropriazioni e

rimediazioni da parte dei fan delle estensioni dello show.244

2.3.1. Testi intrinseci

I testi intrinseci sono i testi che sono costituiti dallo show. Questo include le allusioni culturali

e  i  riferimenti  intertestuali.  Includono  i  testi  pubblicitari  dell’azienda,  episodi,  webisodi,

interviste, sito web dello show e gli account Twitter del cast.

L’appropriazione culturale è una chiave per il fascino del pubblico di Community. Alcune di

queste  appropriazioni  si  verificano  come  allusioni,  parodie  e  omaggi,  e  attraverso  la

riproposizione dei generi.245

244 Ibidem, pos.4134.
245 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4134.
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Old White Man Says. È l’account Twitter di Troy, che posta le citazioni razziste che dice

Pierce  durante  il  giorno.  L’account  fa  la  sua  prima  apparizione  nel  primo episodio  della

seconda stagione,  Antropologia. La tagline descrive lo scopo del sito Twitter, che dice “I’m

roommates  with  an  old  white  dude.  He’s

grumpy and racist.  I  just  write  down shit  he

says.”  (Sono  il  coinquilino  di  un  vecchio

uomo bianco.  Lui  è  scontroso  e  razzista.  Ho

appena scritto lo schifo che dice).246 L’episodio

va in onda il 23 settembre 2010, ma l’account

Twitter include post datati precedentemente l’episodio. I post sono perlopiù una o due battute

razziste che sono usate anche nello show. Anche se apparentemente l’account era usato colo

come mezzo narrativo,  esiste realmente: contiene battute che non sono dette nella serie, e

alcuni tweet vengono pubblicati anche settimane dopo la sua messa in onda. L’account è stato

utilizzato in modo unico in vari contesti. In primo luogo, la sua forma usa nuove tecnologie e

il  social  networking.  In  secondo  luogo,  ancor  più  importante,  ha  cambiato  il  mezzo  di

esperienza con cui lo spettatore interagisce con lo show.247 

Greendale Community College Website. Greendalecommunitycollege.com248 era un dominio

messo  online  dalla Nbc  per  promuovere

la serie. Il sito web, ad un primo sguardo, è impostato come un sito universitario tradizionale,

contenente link alle facoltà e alla biblioteca, ultime notizie ed eventi, e addirittura illustrando

le politiche di ammissione. Ha anche collegamenti al giornale scolastico, il Greendale Weekly.

246 Alla fine della prima stagione, Troy va ad abitare con Pierce, per poi prendere un appartamento insieme ad
Abed poco dopo.
247 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4187.
248 Il  vecchio  sito  è  stato  ormai  archiviato,  ma  è  disponibile  comunque  una  versione  al  sito
https://web.archive.org/web/20091227230203/http://www.greendalecommunitycollege.com/
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Figura 33. Copertina Twitter della pagina.

Figura 34. Esempio di un tweet della pagina.



Figura  35. La homepage del sito è strutturata come quello di un
college vero. Fonte: https://web.archive.org/

2.3.2. La reunion online

Durante il lockdown dovuto alla pandemia da coronavirus, molti attori di cinema e televisione

si sono riuniti virtualmente su piattaforme come Zoom. Il cast di Community, nello specifico,

il  18 maggio 2020 ha organizzato un  Table Read249 dell’episodio  Poligrafia collaborativa

(Cooperative  Polygraphy  –  stagione  5,  episodio  4).  L’obiettivo  di  questa  riunione,  oltre

all’intrattenimento,  è  la  beneficenza:  Dan  Harmon  e  gli  attori  protagonisti  hanno  infatti

organizzato una raccolta fondi a favore del World Central Kitchen-Frontline Foods.250 Ospite

speciale della reunion è l’attore Pedro Pascal nel ruolo di Mr. Stone, che sostituisce Walton

Goggins come lettore del testamento di Pierce (il  grande assente,  infatti,  è proprio Chevy

Chase).  Ad  aprire  la  lettura,  il  compositore  della  sigla  Keith  Slettedahl,  che  canta  per

un’ultima volta la nota canzone.251 Dopo la lettura della sceneggiatura, Pascal lascia al posto

al moderatore di Variety Michael Schneider, che legge alcune domande dei fan.

Figura 36. L'episodio recitato durante la reunion.

249 Lettura della sceneggiatura di un episodio.
250 Associazione che fornisce pasti a chi lavora in prima linea durante l’emergenza covid, ma soprattutto anche
alle persone più in difficolta.
251 The cast of Community Reunites for Table Read, https://www.youtube.com/watch?v=V6Q_nlSULio&t=622s
(consultato il 26/04/2021)
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2.3.3. The Darkest Timeline Podcast

Durante la pandemia causata dal Coronavirus durante il 2020 e il conseguente lockdown che

ha colpito gli Stati Uniti (e in generale tutti i Paesi del mondo), Ken Jeong e Joel McHale

hanno iniziato a produrre un podcast con lo scopo di intrattenere le persone a casa.252 Nella

prima puntata, Ken e Joel parlano della loro esperienza nello show e di quelle successive. In

particolare, Ken descrive Harmon come la persona più intelligente che conosce, e che lavorare

per lui è stato fondamentale per i suoi lavori successivi. Tra gli altri argomenti, parlando della

quarta  stagione,  Jeong ammette  che McHale è stato l’attore che ha combattuto di più per

riavere Harmon al timone. Secondo i due attori, infatti, la presenza del creatore della serie era

un elemento fondamentale per la sua riuscita. Durante le puntate, il podcast ospita anche vari

personaggi del mondo dello spettacolo. 

8 Podcast and a Zoom Chat (episodio 9). È un episodio bonus che vede la presenza di tutto il

cast  di Community (tranne Chevy Chase) dopo il  table read.  Dan Harmon e il  gruppo di

studio hanno ricordato le loro esperienze sul set di  Community  e i loro lavori successivi, ad

esempio di come Gillian Jacobs si sia ritrovata a lavorare alla sitcom scritta da Ken Jeong,

Dr. Ken.  Negli  ultimi  venti  minuti,  la  zoom chat  è  stata  mandata  avanti  soltanto da Joel

McHale, Ken Jeong e Jim Rash. Quest’ultimo, in particolare ha raccontato del suo ruolo e la

stravaganza del personaggio, ricordando i costumi più bizzarri indossati dal rettore nel corso

delle puntate. L’attore sarà ospite anche della ventiduesima puntata (Jesus Wept).  The John

Elway of Asian Doctors (episodio 10). L’episodio vede la presenza del regista Joe Russo, che

ha lavorato con loro in Community. La puntata è molto interessante, perché esplica il punto di

vista dei registi sotto il profilo tecnico, a partire dalla scelta del cast. Il regista, parlando dei

suoi lavori, ha inoltre fatto paragoni tra Community e Arrested Development, la prima sitcom

a cui hanno lavorato i fratelli Russo. Commentando anche il suo lavoro nel Marvel Cinematic

Universe, ha fatto un confronto tra il lavoro del regista nel cinema e nella tv.

The Changdalorian (episodio 13). Vede la presenza di Pedro Pascal, il protagonista di  The

Mandalorian, che ha partecipato al  table read di  Community. L’attore ha parlato della sua

esperienza negli Stati Uniti e dei suoi lavori, in particolare della particolare performance di

The Mandalorian.  Pascal,  infatti,  ha  recitato  per  tutta  la  serie  (tranne  una  breve  scena)

indossando una maschera,  costretto  a  nascondere  quindi  le  espressioni  facciali.  Proprio il

nome dell’episodio del podcast è un riferimento all’ultimo lavoro di Pascal, ed è un  inside
252 Episode  #1  –  The  Darkest  Timeline,  https://www.youtube.com/watch?v=A8KuQw_IC0U  (consultato  il
11/05/2021)
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joke riferito al fatto che, in  Community, Chang combinava il suo nome con altre parole (tra

tutte, la già citata Changnesia). 

Figura 37. L'ultimo episodio, con ospite Alison Brie, è stato trasmesso
in diretta.

2.3.4. Webisodi 

I webisodi sono dei brevi video realizzati appositamente per essere postati online (nel caso di

Community, sul sito Nbc). La serie web, come quella canonica. È composta da sei stagioni,

ma ha molti  meno episodi,  comprendenti  materiali  promozionali,  video dietro  le  quinte  e

video prodotti nell’universo dello show.

The Five As. È il primo episodio della prima serie, postato sul sito della Nbc il 20 agosto

2009,  prima della  messa  in  onda del  pilot.  Dan Harmon,  nel  ruolo  del  professor  Patrick

Isakson è il  protagonista  del video promozionale riguardo la  Greendale,  con interventi  da

parte di alcuni studenti che condividono la loro esperienza al college. Questi personaggi, che

non sono presenti nello show, sono tuttavia considerati canonici, e prendono parte anche a

webisodi successivi.253

Six Candles. Chiaro riferimento al film Sixteen Candles, è il video che Abed produce per il

suo  corso  di  cinematografia,  apparso  nell’episodio  Introduction  to  Film.  Protagonisti  del

cortometraggio sono Jeff e Britta nei panni dei genitori di Abed, e il tema è proprio il rapporto

complicato che quest’ultimo ha con la sua famiglia.

Dean Pelton: Office Hours. È una mini-webserie, andata in onda il 4 novembre 2010, avente

per  protagonista  il  rettore  Pelton.  È un  excursus sul  suo lavoro  e  dei  problemi  che deve

affrontare come preside del Greendale Community College. 

253 https://community-sitcom.fandom.com/wiki/The_5_As (consultato il 26/04/2021)
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Parte 1: Pamphlet Serious. Pelton deve gestire le accuse di molestie che una cheerleader

muove nei confronti dell’Essere Umano, la mascotte del campus. Per fare questo, segue le

direttive di un opuscolo.

Parte 2: Hair Piece. Essendo entrambi calvi, Pelton chiede consiglio a Leonard su quale

parrucca potrebbe indossare. 

Parte 3:  Independent Study Assistant.  Angela,  l’assistente del rettore,  fraintende alcuni

messaggi che Pelton le ha inviato sul suo telefono.

Abed and the Dean Share a Moment in a Honda. Video promozionale riferito all’episodio

della  sesta  stagione  Advanced  Safety  Features.  Il  rettore  è  il  passeggero  sulla  macchina

guidata  da Abed.  Inizia  a  sentirsi  a  disagio  quando allo  stereo si  sentono dei  monologhi

registrati da Abed su un CD. Il video è una parodia della campagna pubblicitaria della Lincoln

MKC in cui compare Matthew McConaughey. Lo stile dello spot, inoltre, è simile alla serie

True Detective (2017-2019, Hbo), in cui l’attore texano recitava in quegli anni.

2.3.5. Testi estrinseci

I testi estrinseci sono estensioni della serie create dai fan, che possono confezionare prodotti

per conto proprio ma, più spesso, dare frutto a collaborazioni più estese.

6 Seasons and a Game. È un gioco online basato sul gioco del paintball che caratterizza le sei

stagioni di  Community e disponibile su  Steam. Primo gioco ad essere ispirato alla serie, è

completamente gratuito  e sviluppato da alcuni  fan,  che usano il  nickname di  The Human

Beings, come la mascotte della Greendale. I designer hanno sapientemente disseminato per

tutto il gioco dei riferimenti alla serie, come ad esempio il trampolino nascosto o la statua di

Guzman, e hanno inoltre dato la possibilità ai giocatori di impersonare i protagonisti della

serie.

Journey  to  the  Center  of  Hawkthorne.  È  un  videogioco  open source basato  sull’episodio

Pianificazione  digitale  delle  proprietà,  dalla  terza  stagione.  Scaricabile  dal  sito

projecthawkthorne.com, è progettato per rispecchiare sia il gioco che compare nella serie, sia

la serie stessa. Inoltre, espande il gioco attraverso livelli che esistono ma non sono mostrati

durante l’episodio. Iniziato come progetto ispirato da alcuni fan su Reddit, il gioco riprende la

grafica, la trama e il design direttamente da quello che si vede nell’episodio a cui si ispira.

Anche se non è rilasciato direttamente dalla Nbc, il videogioco deve la sua popolarità e il suo
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riconoscimento  attraverso  l’uso  di  Twitter  da  parte  di  Alison  Brie  e  dalla  sua  menzione

durante l’intervista in occasione del ComiCon. 

Figura  38. Ogni  menu ha un motivo musicale  inerente
alla  serie.  Quello  del  menu  "Opzioni"  è  la  canzone
Daybreak.

Fanvid.  Nell’episodio  I paradigmi della memoria umana,  mentre discutono dell’intimità e

delle trasgressioni che sono successe all’interno del gruppo, Annie suggerisce a Jeff che i suoi

tentativi di compartimentalizzare la sua libido per il bene del gruppo è fallito a causa della

tensione che lei crede esistere tra lei e Jeff. Quando Jeff mette in dubbio questo, lei dice “the

Annie of it all, the long looks, the stolen Glances”. La scena, quindi, passa ad un montaggio di

clip di Annie e Jeff, pesantemente romanzati dall’uso dello  slow-motion, dissolvenze, e del

bianco  e  nero,  con sottofondo la  canzone “Gravity”  di  Sara  Bareilles.  Jeff  è  incredulo  e

suggerisce  “You  could  do  the  same  thing  with  Pierce  and  Abed”.  Quindi  un  secondo

montaggio inizia nello stesso modo del primo, creando teneri momenti tra Pierce e Abed da

momenti apparentemente disinteressati, come quando Abed bisbiglia a Pierce che ha la zip dei

pantaloni  aperta.  L’episodio riflette  la pratica dello “shipping”,  che prende molte forme: i

video  creati  da  fan  e  pubblicati  su  Youtube sono un modo  di  espressione.  Un utente  in

particolare,  Veritas,  innamorata  della  relazione sviluppata da Jeff  e Annie nel  corso della

puntata Debate 109, crea uno “shipvid”, o “shipping video”, che poi è stato adottato anche

dallo show per la seconda stagione. 254 Il video è diventato l’ispirazione dietro il montaggio

usato in I paradigmi della memoria umana, con il team di Community che usa lo stesso tipo di

montaggio e sfumature, così come la canzone, “Gravity”. Dan Harmon ha twittato Veritas lo

stesso giorno della messa in onda dell’episodio “It’s a tip of the hat, and a sincere thank-you

note,  to  the Van Halen of  Community  fans”.255 Lo  shipping è  solo uno delle  tante  forme

254 VeritasProductions,  Gravity  (Jeff/Annie),  https://www.youtube.com/watch?v=SsBvqDwVqwc  15/11/2021
(consultato il 26/04/2021)
255 Cit. in G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura
di), op. cit., pos.4296.
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esistenti di narrazioni create dai fan da testi esistenti. Lo shipvid di Veritas non è diverso; crea

una narrazione alternativa per l’esplorazione della relazione tra Jeff e Annie. Quello che è

diverso, tuttavia, è la riappropriazione di Annie della fan fiction per spiegare i suoi sentimenti

per Jeff.256 I  processi creativi  al lavoro in questa occasione dimostrano non solo come gli

estimatori  delle  opere  creative  possono sviluppare  le  proprie  narrazioni,  ma  come queste

narrazioni possono essere riassorbite dall’opera creativa iniziale per espansioni o contrazioni

creative. Un’opera si muove fuori nel mondo, assorbendo le reazioni di chi lo vede, ed è di

conseguenza  cambiato  da  questo.  Scegliendo  di  incorporare  queste  reazioni,  i  creatori

dell’opera  originale  rendono l’esperienza  di  guardare e  creare  Community incredibilmente

collaborativa.  La citazione meta testuale  della produzione dello show televisivo è espansa

oltre la produzione, verso come i fan reagiscono e come lo show incorpora tutto questo. 257

Il 23 e 24 giugno 2012 è stata organizzata dalla  PixelDrip Art Gallery  l’esposizione “Six

Seasons And A Movie” al Monk Space di Los Angeles. I fan si sono riuniti per mostrare le

loro  opere,  consistenti  in  illustrazioni,  cortometraggi  o  videogiochi.  All’esposizione  erano

presenti  anche  artisti  che  hanno lavorato  attivamente  alla  serie,  come  Megan  Ganz,  Rob

Schrab, Jim Mahfood e Myke Chilian. 258

Figura  39. Un  esempio  di  fan  art creata
appositamente  per  l'esposizione.  Fonte:
communityfanart.tumblr.com

Account social. Negli ultimi anni si è sviluppata la tendenza da parte dei fan di aprire pagine

riguardo le loro serie preferite. In queste pagine, gli amministratori pubblicano post di ogni

tipo, come meme, notizie riguardo la serie e fan art.

256 Ivi.
257 Ivi.
258 Caleb Reading, “This is Streets Ahead: ‘Community’ Art Show ‘Six Seasons and a Movie’”, in Uproxx.com,
30/05/2012, https://uproxx.com/viral/community-art-show-six-seasons-and-a-movie/ (consultato il 11/05/2021)
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Figura 40. La copertina Instagram di The_darkesttimeline, una
delle  fan  page  più  seguite  sul  social.  Fonte:

https://www.instagram.com/the_darkesttimeline/

Uno degli argomenti più affrontati su queste pagine riguarda la richiesta da parte dei fan di

produrre  il  film  promesso  più  volte  dal  cast  e  dalla  produzione  della  serie.  Attraverso

l’hashtag #SixSeasonsAndAMovie, i fan alimentano la discussione chiamando spesso in causa

gli  stessi  attori,  che  danno  un  feedback mettendo  un  semplice  “mi  piace”  oppure

commentando il post.

Figura  41. Questa  fan  art rappresenta  un  poster  per  un
possibile film. Attraverso gli hashtag, l'autore ha richiamato
l'attenzione dell'attore Jim Rash, che ha messo un “mi piace”,
alimentando  così  la  discussione.  Fonte:
https://www.instagram.com/p/COeOxvDB

2.4. Dan Harmon

Community colloca Dan Harmon, creatore e produttore esecutivo delle prime due stagioni,

come l’autore che apre a discussioni con il pubblico attraverso le allusioni.259 Il genere della

parodia  come  forma  intertestuale  porta  insieme  autore  e  spettatore  attraverso  il

riconoscimento  di  riferimenti  testuali  e  di  genere.260 Nello  specifico,  la  conversazione  di

259 Bridget  Julie  Hanna,  “’That’s  So Meta!’  Allusions for  the  Media-Literate  Audience  in  Community (and
Beyond)”, in Ann-Gee (a cura di), op. cit., pos.2985.
260 Ibidem, pos.2997.
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Community tra  autore  e  spettatore  è  rappresentata  ed esposta  attraverso  il  personaggio  di

Abed, la cui struttura mentale mediale conferma le allusioni per il pubblico più esperto di

media e identifica il genere della parodia per il pubblico meno esperto.

2.4.1. Il rapporto con cast e produzione

2.4.1.1. Il litigio con Chevy Chase

L’attore è stato per molto tempo il preferito di Harmon, che per sua stessa ammissione 

Mi  sono  trasferito  da  Milwaukee  a  Los  Angeles  per  espresso  desiderio  di
impressionare i miei genitori, che erano fissati in questa scatola [la tv] negli anni ’70,
di cui questo ragazzo [Chase] era il re. 261

Sebbene inizialmente non fosse propenso a lavorare in una sitcom, Chase si è convinto ad

accettare il lavoro grazie alla qualità della sceneggiatura. “Speaking with him, you can see

that he’s very articulate and thoughtfull and confused about anything outside of himself. But

his writing was so funny.”262 (“Parlando con lui, puoi vedere che è veramente articolato e

pensieroso e confuso riguardo qualunque cosa al di fuori di sé stesso. Ma la sua scrittura era

così divertente”.) 

Benché Chase fosse stato criticato  per  le  scelte  fatte  durante la  propria  carriera,  Harmon

credeva  che  questo  ruolo  potesse  ridargli  credito.  L’autore  ha  chiesto  quindi  a  Chase  si

allontanarsi  dal  ruolo di  “sapientone”  che spesso ha creato nei  precedenti  ruoli,  dato che

Pierce è piuttosto una figura patetica e solitamente il bersaglio delle battute degli altri.

2.4.1.2. Il licenziamento e la riassunzione

Nel maggio 2012,  dopo il  rinnovo della  serie,  Community comunica  ad Harmon che non

avrebbe più ricoperto il ruolo di Showrunner, a causa del suo comportamento sul set. Secondo

alcune voci, infatti, Harmon era solito arrivare tardi sul set, addormentarsi durante il lavoro e

causare problemi con la sua leadership eccentrica.263 David Guarascio e Moses Port furono

assunti per la quarta stagione, che insieme al suo creatore vedeva la partenza di altre figure

creative e produttive. I due nuove showrunner, però, non sono stati all’altezza degli standard

261 “Fine  Writing  spurs  Chevy  to  move  to  ‘Community’”,  in  Omaha.com,
https://archive.is/20130104083338/http://www.omaha.com/article/20091022/ENTERTAINMENT/710229873
22/10/2009 (consultato il 22/04/2021) (trad. mia)
262 “Fine  Writing  spurs  Chevy  to  move  to  ‘Community’”,  in  Omaha.com,
https://archive.is/20130104083338/http://www.omaha.com/article/20091022/ENTERTAINMENT/710229873
22/10/2009 (consultato il 22/04/2021).
263 Kara Hedash, “Community:  Why Show Creator Dan Harmon Was Fired After  Season 3”, in  Screenrant,
https://screenrant.com/community-dan-harmon-fired-season-3-reason/, 14/06/2020 (consultato il 26/04/2021)
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imposti  da  Harmon,  che  comunque  aveva  una  solida  fan  base,  e  la  Nbc  fu  costretta  a

richiamarlo per la quinta stagione. Come dichiarato anche da Ken Jeong nella prima puntata

del DarkestTimeline Podcast, fu proprio McHale a spingere per il ritorno di Harmon.264

Figura  42. Attraverso i social, i fan esprimono le loro opinioni
riguardo  le  vicende  produttive.  In  questo  caso,  due  persone
notano come sia cambiata la serie dopo la partenza di Chase e
Glover. Fonte: Twitter.

2.4.1.3. Il rapporto con Megan Ganz e la chiusura dell’account Twitter

Durante  la  vigilia  di  Capodanno del  2017,  periodo di  maggior  diffusione  del  movimento

#MeToo, Harmon pubblica su Twitter un commento riguardo l’anno appena trascorso: “This

was truly the Year of the Asshole. Myself included. We don’t have to make 2018 the Year of

the Mensch but I hope it can be the Year of the Not as Much an Asshole. #RealisticGoals”.265

(“Questo è stato veramente l’Anno del Cretino. Me stesso incluso. Non dobbiamo fare del

2018 l’Anno del Brav’uomo, ma spero che sia l’Anno del Non Così Tanto Cretino”.)

Questo tweet, che in teoria sarebbe potuto cadere facilmente nel dimenticatoio (per il gran

numero di post riguardo l’argomento), ha invece suscitato la risposta della scrittrice Megan

Ganz, vittima di spiacevoli attenzioni da parte dello stesso Harmon. I due, infatti, avevano

collaborato alla scrittura di alcuni episodi di  Community, e la Ganz è stata trattata in modo

inappropriato, dopo aver rifiutato le avance di Harmon. Il 2 gennaio, la donna ritwitta: “Care

to  be  more  specific?  Redemption  follows  allocution”  (“Puoi  essere  più  specifico?  La

redenzione segue l’allocuzione”).  Harmon ammette quindi di aver trattato la donna “come

spazzatura”, e che una forma di sessismo profondamente radicato lo aveva portato a mancare

di  rispetto  alle  donne  in  generale.  Chiese  quindi  alle  persone  che  si  trovavano  in  simili

264 Episode  #1  –  The  Darkest  Timeline,  https://www.youtube.com/watch?v=A8KuQw_IC0U  (consultato  il
11/05/2021)
265 Cit.  in  Ben Wetherbee,  “’Redemption Follows Allocution’:  Dan Harmon and the #MeToo Apology”,  in
Journal of Contemporary Rethoric, vol.9, n.3/4, 2019, p.112
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situazioni  ad essere onesti  con sé stessi,  e di  riflettere  sul modo in cui trattavano le  altre

persone.266 Nel podcast Don’t Let Him Wipe or Flush, Harmon ammette i suoi errori: 

Ho distrutto tutto, e ho danneggiato la sua bussola interna. E sono andato avanti. E
non l’avevo mai fatto prima, e non lo rifarò mai più, ma certamente non sarei stato
capace di  farlo se  avessi  rispetto  per  le  donne ad un livello  fondamentale.  Stavo
pensando a loro come a creature differenti. Stavo pensando alle uniche che amavo
dal momento in cui avevo un ruolo speciale nella mia vita, e ho fatto tutto ciò non
pensando a questo 267

Dopo  aver  ascoltato  il  podcast,  la  scrittrice  è  rimasta  colpita  dalle  parole  di  Harmon,

riuscendo a perdonarlo:

La parte più importante dell’apologia era la sua specificità. Lui ha fatto un resoconto
completo di  quello che ha fatto.  Non i  dettagli  salienti,  su cui  le persone si  sono
focalizzate – era in un bar? A che ora? Chi c’era lì? – ma le piccole e brutte realtà.
Lui sapeva che non apprezzavo le sue avance. […] Ogni volta che ne parlavo dopo
con i miei amici,  loro ovviamente dicevano “Non è stata colpa tua. Non hai fatto
niente di male.” E io lo so che è vero. Ma una piccola parte di me poteva sempre
pensare “Tu non eri lì.” L’ironia è che Dan era l’unica persona che poteva spazzare
quei dubbi dalla mia testa. Ecco perché ero capace di accettare le sue scuse. Mi sono
sentita riscattata, nei confronti degli altri ma soprattutto nei confronti di me stessa.268

Nel 2018, Harmon ha dovuto eliminare il suo profilo Twitter, a causa di un vecchio video

dove interpretava un terapista che molestava dei bambini. Questo sketch, intitolato Daryl, era

parte di un video satirico rivolto alla serie Dexter (2006-2013, Showtime). È stato pubblicato

per la prima volta nel 2009 durante Channel 101, un festival di cortometraggi che Harmon ha

contribuito a fondare.  Dopo che,  nel 2012, il  video è stato rimosso da sito del festival,  è

tornato  in  rete  e  diventato  virale  nel  luglio  2018.  Pochi  giorni  dopo,  Harmon  scrive  a

proposito: 

Nel 2009, ho creato un “pilota” che cercava di parodiare la serie Dexter ed è riuscita
solamente ad offendere. Ho realizzato velocemente che il suo contenuto era fin troppo
sgradevole, e ho cancellato il video immediatamente. Nessuno dovrebbe vedere cosa
avete visto voi, e per questo mi scuso sinceramente.269

266 Jonah Engel Bromwich, “Megan Ganz on Dan Harmon’s Apology: ‘I felt Vindicated’”, in  The New York
Times,  https://www.nytimes.com/2018/01/13/arts/dan-harmon-megan-ganz.html,  13/01/2018  (consultato  il
25/04/2021)
267 Dan  Harmon,  “Episode:  Don’t  Let  Him  Wipe  or  Flush”,  in  Harmontown,
https://www.harmontown.com/2018/01/, 10/01/2018 (consultato il 25/04/2021). (trad. mia) È possibile trovare la
trascrizione  nell’articolo  di  Marissa  Martinelli,  “Dan  Harmon  Acknowledges  That  He  Sexually  Harassed
Community Writer Megan Ganz in a Seven-Minute Podcast Monologue”, in Slate, https://slate.com/arts/2018/01/
dan-harmon-apologizes-to-community-writer-megan-ganz-on-harmontown.html,  11/01/2018  (consultato  il
25/04/2021).
268 Jonah Engel Bromwich, “Megan Ganz on Dan Harmon’s Apology: ‘I felt Vindicated’”, in  The New York
Times,  https://www.nytimes.com/2018/01/13/arts/dan-harmon-megan-ganz.html,  13/01/2018  (consultato  il
25/04/2021) (trad. mia)
269 Cit. in Steph Harmon, “Dan Harmon apologises and quits Twitter after obscene video sketch resurfaces”, in
TheGuardian.com,  24/07/2018,  https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jul/24/dan-harmon-deletes-

133



Nonostante le scuse, l’account è stato rimosso poco dopo che il video è diventato virale.

Figura 43. L'unico account social attivo è
attualmente Instagram.

2.4.1.4. #SixSeasonsAndAMovie: come i social influenzano le produzioni

I  paradigmi della  memoria umana.  In un flashback,  Jeff  sta mandando un messaggio dal

cellulare  in mensa,  con il  vassoio sul tavolo davanti  a lui.  Ad un certo punto,  Abed, con

indosso un mantello nero, attraversa la mensa e si dirige verso Jeff. A quel punto, Abed cerca

di  nascondere  il  vassoio  di  Jeff  sotto  il  mantello,  ma  lo  fa  cadere.  Dopo  un  attimo  di

sgomento, Abed scappa via mentre avviene questa conversazione: 

JEFF: This show’s gonna last three weeks! (Questa serie non durerà più di venti giorni!)

ABED: Six Seasons and a movie! (Sei stagioni e un film!)

La serie a cui si riferiscono i due è The Cape (2011, Nbc). Creata da Tom Wheeler, a causa

dei bassi ascolti in realtà è stata interrotta dopo soli nove episodi. Parla di poliziotto che viene

incastrato per omicidio e costretto a fuggire lontano dalla famiglia. Una volta creduto morto,

torna nella sua città con le sembianze di The Cape, il supereroe preferito di suo figlio. Mentre

Jeff non dà minimamente fiducia alla serie, Abed crede che ci saranno addirittura sei stagioni

e un film. Quella frase (“Six Seasons and a Movie”), è diventato un mantra per ogni fan di

Community, usato sia per salvare lo show dalla cancellazione, sia per promuovere un ipotetico

film, di cui si è sempre parlato ma non è mai stato realizzato. 

I  fan sono in qualche modo responsabili  del rinnovo dello  show per una quarta stagione,

diventando ancora una volta parte del processo di produzione attraverso iniziative creative.

L’estesa pausa di metà stagione dal 2011 al 2012 ha causato la costernazione nei fan che

twitter-account-after-obscene-video-sketch-resurfaces (consultato il 02/05/2021) (trad. mia)
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hanno visto l’ombra della cancellazione aleggiare sopra Community attraverso la mancanza di

entusiasmo  della  Nbc  per  la  terza  stagione.  “Six  seasons  and  a  movie”,  una  battuta

pronunciata  da Abed come replica  alla  suggestione  di  Jeff  al  fatto  che  The Cape è  stato

cancellato  dopo  sole  tre  settimane  (I  paradigmi  della  memoria  umana),  raggiungono  un

significato metatestuale quando è connesso dai fan sul futuro di Community. È diventato un

grido di battaglia e uno slogan per incoraggiare la Nbc a rinnovare lo show per una quarta

stagione,  come anche  la  Darkest  Timeline.  I  fan  del  sito  Tumblr  “We Love  Community”

ricontestualizzano la “linea del tempo più oscura”, postando fotografie di loro stessi mentre

indossano pizzetti di feltro e chiedono di salvare Community. Ancora una volta, la narrazione

dello show è stata presa ed alterata dai fan, separata in qualche modo dal suo posto di origine

e  manipolata  per  riflettere  una  storia  diversa,  che  poi  viene  riallacciata  alla  storia  di

Community dopo la decisione di rinnovare lo show per una quarta stagione.270

In questo processo, un ruolo fondamentale è stato assunto in primo luogo anche dallo stesso

cast, che si è schierato a favore del rinnovo della serie. Il mezzo più usato è Twitter, la cui

logica è proprio favorire la discussione e portare in rilievo specifici argomenti attraverso l’uso

di  hashtag.  Il  più  usato  è  stato  appunto  #SixSeasonsAndAMovie,  ma  anche  altri  come

#SaveCommunity.

Figura  44. I  membri del cast hanno avviato una campagna social lanciando gli hashtag e
invitando i fan alla partecipazione attiva. Fonte: profilo Twitter di Joel McHale.

Dopo il successo ottenuto nel 2011 con la prima campagna a favore del prolungamento della

serie per una terza stagione, il cast ha avviato un’altra campagna e favore del rinnovo di una

sesta:  in  questo  caso,  il  cast  ha  chiesto  ai  fan  di  twittare  ogni  giorno  l’hashtag

#SixSeasonsAndAMovie a mezzogiorno (ora del Pacifico).

270 G. Bret Bowers, “’Cool, Cool, Cool’: New Media Rhetorics of Community”, in Ann-Gee Lee (a cura di), op.
cit., pos.4318.
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Figura 45. Alison Brie è stata uno dei membri più attivi per far sì che la serie potesse
sopravvivere. Fonte: Account Twitter di Alison Brie.

Dopo la fine della serie, i fan e il cast hanno acceso il dibattito riguardo il film, di cui si è

parlato molto anche negli ultimi mesi. Oltre al già citato hashtag e numerose  fan art, sono

state create pagine ad hoc per tenere aggiornato lo status della produzione.

Figura  46. Questa pagine Twitter, intitolata "Is There a
Community  Movie?",  pubblica  regolarmente  post
riguardo  la  domanda  posta,  ossia  se  c'è  un  film  di
Community.  Ovviamente,  per  il  momento  la  risposta  è
sempre no.

Negli ultimi mesi, soprattutto dopo il ritorno della serie su Netflix e delle  reunion  fatte nel

periodo di pandemia,  si è più volte tornati  a parlare di un possibile  film. Anche se per il

momento nulla è confermato, Harmon e il cast hanno sempre ribadito l’intenzione di produrre

un lungometraggio conclusivo. L’ultima in ordine di tempo è stata Yvette Nicole Brown, che

in un’intervista a Variety ha affermato di essere in contatto quotidianamente con il resto del

cast. L’attrice ha inoltre ammesso che da sempre c’è la volontà di realizzare un film.271

Quattro  mesi  fa,  l’utente  Leggendario ha  lanciato  una  petizione  online  sulla  piattaforma

Change.org, indirizzandola a Nbc, Sony, Netflix e Yahoo. Scopo della petizione è appunto

invogliare i produttori a realizzare il film.

271 Mark  Malkin,  “’Community’ Star  Yvette  Nicole  Brown Says  Reunion  Movie  ‘Is  Coming’”,  in  Variety,
14/04/2021,  https://variety.com/2021/film/columns/community-yvette-nicole-brown-kelly-rowland-lina-
bradford-just-for-variety-1234950699/ (consultato il 11/05/2021)
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Figura  47. Change.org  è una piattaforma dove ogni utente può
lanciare delle petizioni riguardo ogni tipo di argomento, da quelli
più seri come la politica e l'ambiente, a quelli più "leggeri", che
riguardano l'intrattenimento.

Nel luglio 2021, Dan Harmon annuncia di star lavorando ad una possibile sceneggiatura: 

Ho iniziato a scrivere per evitare che i miei genitori mi picchiassero, e ora scrivo solo
per sentirmi valido. Ma il lato positivo è che sì, ci penso almeno una volta alla settimana,
perché  gli  ingranaggi  stanno  girando.  C’è,  tipo,  una  cosa  che  sta  succedendo.
Logisticamente, le serrature stanno vendendo via. E gli unici problemi stanno diventando
quelli creativi.272

Anche se la volontà è ribadita da tutti, l’unico ostacolo è rappresentato dalla fitta agenda degli

attori, soprattutto di Donald Glover, impegnato in questo momento nelle riprese della serie

Atlanta  (2016-in produzione,  Fx)  e nel  suo progetto musicale,  che vede all’attivo  quattro

album.  Un  altro  grande  ostacolo  riguarda  proprio  il  destino  dei  personaggi  che  si  sono

assentati  dalla serie durante le sei stagioni.  Mentre,  infatti,  sappiamo per certo che Pierce

muore nella quinta stagione (alla luce anche dei trascorsi tra Chase e Harmon), e Shirley si

assenta nella  sesta  per  occuparsi  del  padre,  gli  spettatori  non conoscono le  sorti  di  Troy,

catturato dai pirati dopo essere partito con la barca di Pierce. Il primo passo da fare per un

possibile soggetto, quindi, potrebbe essere dunque giustificare il loro ritorno. 

272 Jesse David Fox, “Dan Harmon Knows a Community Movie Could Be Bad, andYet…”, in New York Vulture,
15/07/2021,  www.vulture.com/article/dan-harmon-community-movie-good-one-podcast.html?
utm_source=flipboard.com&utm_medium=social_acct&utm_campaign=feed-part (consultato il 17/08/2021)
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CONCLUSIONI

La mia tesi studia le modalità con cui il  fandom contemporaneo è in grado di influenzare le

produzioni televisive contemporanee, soprattutto negli Stati Uniti. Anche se il concetto di fan

nasce  nell’epoca  shakespeariana,  i  fruitori  di  opere  culturali  non  avevano  i  mezzi  o  le

opportunità per comunicare con i propri autori preferiti. Con la nascita delle  conventions, il

pubblico inizia ad avere l’occasione perfetta per vedere dal vivo autori e attori, ascoltare le

loro interviste e porre a loro volta domande e considerazioni. Oggi, il mezzo principale usato

dai fan di tutto il mondo è ovviamente internet, che permette di comunicare con produttori e

attori  in  tempo  reale  grazie  ai  social  network.  Facebook,  Instagram,  Twitter  e  le  altre

piattaforme di comunicazione,  infatti,  consentono agli  showrunner,  coloro che scrivono le

storie, di pubblicare notizie sulle serie in produzione, favorendo un  feedback immediato da

parte  del  pubblico.  I  fan,  da  parte  loro,  commentano  le  scelte  fatte  attraverso  critiche  e

suggerimenti, venendo spesso ascoltati e ripagati della loro fedeltà al programma. Da sempre,

la serialità televisiva è costretta a rinnovarsi continuamente, a causa di nuove tecnologie e

modalità  di  fruizione  (basti  pensare  alla  cable  tv e  alle  piattaforme  streaming  online).  Il

fenomeno  della  serializzazione  tende,  quindi,  a  farsi  sempre  più complesso  e  stratificato,

usando strategie commerciali ed espedienti narrativi volte a fidelizzare lo spettatore, facendo

sì che segua la storia su più livelli narrativi. Esaminando il concetto di complessità narrativa

attraverso vari esempi, ho notato come lo spettatore contemporaneo è sempre più attratto da

storie articolate da diversi archi narrativi che si intrecciano tra loro, mescolando a volte anche

generi diversi che aiutano a stimolare la visione. Uno degli esempi più famosi è la serie Lost,

andata in onda per sei  stagioni  sul canale  televisivo Abc, ma la cui struttura narrativa ha

permesso di espandere la storia anche su altre piattaforme, come ad esempio giochi di realtà

alternativa  online.  Altri  espedienti  efficaci  sono  gli  spin-off,  serie  che  hanno  come

protagonista un personaggio secondario o un ambiente di lavoro di una serie famosa. Al primo

caso  è  possibile  ricollegare  Buffy  e  il  suo  spin-off, Angel,  mentre  il  secondo  caso  è

riconducibile  C.S.I., universo narrativo composto da tre serie ambientate in città diverse ma

che  hanno  come  protagonista  lo  stesso  ambiente  lavorativo,  il  laboratorio  della  polizia

scientifica. Protagonisti indiscussi del processo di costruzione di queste storie sono i citati

showrunner,  scrittori  e  sceneggiatori  televisivi  (più  raramente  cinematografici)  che

costruiscono dei veri  e propri  universi attorno ai  loro personaggi. Sono quelli  i  produttori

creativi ed esecutivi, e sono loro che più di frequente interagiscono con i fan rispondendo a

domande e critiche riguardo i loro lavori. Mentre alcune serie riescono a far breccia nel cuore
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di  milioni  di  spettatori,  elevando  i  rispettivi  showrunner al  grado  di  divinità  televisiva

(Shonda Rhimes, con Grey’s Anatomy, è diventata una delle scrittici di maggior successo nel

panorama  contemporaneo),  altre  serie,  pur  essendo  molto  amate  dai  loro  fan,  rimangono

nascoste  alla  maggior  parte  del  pubblico,  rimanendo “di  nicchia”.  Community  può essere

considerata  un  caso  di  studio  che  racchiude  perfettamente  tutti  i  passaggi  della  serialità

contemporanea fin qui elencati. Serie comedy scritta da Dan Harmon per Nbc, Community ha

avuto  una  vita  produttiva  travagliata  e  segnata  da  eventi  che  ne  hanno  determinato  una

chiusura da molti contestata. Caratterizzata da una narrativa molto complessa e un umorismo

tagliente, è stata sin da subito seguita da un pubblico dedito sin dai primi episodi, ma per

l’emittente i numeri raggiunti non erano sufficienti per un rinnovo. I fan e gli stessi attori,

attraverso i social network, si sono prodigati per convincere la Nbc a rinnovare. La lite tra

Harmon e uno dei protagonisti, Chevy Chase, ha però comportato l’allontanamento dell’attore

e  il  conseguente  licenziamento  dell’autore,  scatenando  l’ira  e  lo  sdegno  dei  fan.  La

sostituzione dello showrunner con altri due sceneggiatori non ha ottenuto l’effetto sperato da

Nbc, che ha visto un drastico calo di ascolti della serie ed è stata quindi costretta a richiamare

Harmon  per  la  quinta  stagione.  Community  ha  però  risentito  dei  vari  cambi  di  rotta,  e

l’emittente  è  stata  costretta  a  cancellare  la  serie  in  via  definitiva. La  piattaforma  online

Yahoo!Screen,  intervenuta  nel  salvataggio  della  serie,  è uno dei  primi esempi  di  come le

piattaforme streaming possono intervenire nella produzione di serie televisive e impedirne la

cancellazione. Dopo  Yahoo!Screen, infatti, anche Netflix inizia a comprare e produrre serie

cancellate dai principali canali televisivi, come Lucifer. Lo scopo di questo tipo di strategia è

ovviamente catturare l’attenzione di quanti più spettatori possibili e convertirli in abbonati,

rispondendo a quelle  richieste  che  i  fan sottopongono ai  produttori  ma che  non vengono

ascoltate. Analizzare, dunque, il fenomeno Community e le vicende ad esso collegate mi ha

permesso di conoscere il vasto mondo della serialità televisiva statunitense e il potere che il

pubblico può esercitare su di essa.
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