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INTRODUZIONE

“La funzione antropologica che risiede nella sete di storie e nella passione per il
raccontare ha attraversato la storia umana, e la popolarita delle narrazioni seriali

televisive ¢ la sua manifestazione piu recente”.

Difficile negare che ad oggi la forma narrativa della serialita televisiva sia quella
maggiormente in grado tanto di andare incontro alle richieste di un pubblico sempre
piu vasto, eterogeneo e in continua evoluzione quanto di indirizzare la discorsivita, in
presenza e online del suo pubblico di riferimento, quello televisivo: un pubblico per
dimensioni “assimilabile alla quasi totalita della popolazione™.? In un contesto
caratterizzato da una competitivita sempre crescente tra emittenti e provider
intenzionati ad assicurarsi ciascuno la propria porzione di pubblico fedele e
affezionato, obiettivo comune a ciascuna produzione sembra essere quello di riuscire
nell’intento di narrare, tramite ogni mezzo a disposizione, storie originali, che siano
all’altezza di un pubblico sempre piu alfabetizzato ed esigente ma anche e soprattutto
in grado di risuonare presso il pubblico di riferimento, mettere in moto processi di
identificazione e interiorizzazione delle narrazioni e dei loro valori. Il primato, in tal
senso, spetta ovviamente all’industria televisiva statunitense, storicamente in grado di
recepire le precise richieste del suo pubblico e soddisfarle tramite una varieta di opere

piti 0 meno originali.

Nel tentativo di supplire al problema dell’originalita, progressivamente piu pressante
con il moltiplicarsi della competitivita, la produzione televisiva degli ultimi anni
sembra aver volto nuovamente lo sguardo a una pratica tipica della produzione
televisiva sin dalle sue origini, quella dell’adattamento: biografie, episodi di cronaca,
storie vere, graphic novels, fumetti e — ovviamente — romanzi, diventano allora fonti
inesauribili di storie in grado — con i dovuti aggiustamenti — di rispondere ai desideri

del pubblico televisivo.

! Emanuela Piga Bruni, Romanzo e serie TV: critica sintomatica dei finali, Pisa, Pacini, 2018, p.9
2 Armando Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore: I'adattamento da letteratura a cinema, Milano, 1l Castoro,
2004, p.67



La particolare tendenza che prendiamo in analisi in questa tesi & quella relativa agli
adattamenti di female-centered dramas scritte da donne: la vivace ripresa del
movimento femminista a partire dal tardo 2016 sembra aver indirizzato sempre piu
produttori a guardare alla produzione letteraria femminile fino ad allora di scarso
interesse. Ecco allora che a distanza di pochissimi mesi dal caso Weistein e
dall’insediamento di Trump — eventi storici e culturali nevralgici per la ripresa del
movimento delle donne — sbarcano sul piccolo schermo narrazioni tanto diverse
quanto simili come Big Little Lies e Sharp Objects (entrambe firmate HBO), Dietland
(AMC), la rinomata The Handmaid’s Tale e la “sorella” Alias Grace, anch’essa tratta

da un romanzo di successo di Margaret Atwood rispettivamente per Hulu e Netflix.

Impiegando le modalita analitiche della narratologia comparativa che, come ben
sintetizza Stam “asks questions as the following: what events from the novel’s story
have been eliminated, added [...] a comparative narratology of adaptation also
examines the ways in which adaptations add, eliminate or condensate characters”,3
parallelamente alla piu ampia inscrizione del discorso all’interno della cornice che
vede 1 prodotti audiovisivi come “discorsi sociali” secondo 1’approccio proposto da
Casetti, I’obiettivo di questa tesi ¢ quello di rendere conto, tramite 1’analisi dei cinque
case studies selezionati, delle modalita in cui il contesto di produzione e ricezione € in
grado di influire sul processo di adattamento di opere source letterarie e dunque di
modificare il testo di partenza al fine di renderlo piu contemporaneo e attento alle

questioni sociali del suo pubblico di riferimento, quello televisivo.

La tesi si divide in tre capitoli: il primo presenta il tema dell’adattamento secondo una
prospettiva storica e teorica in grado di fornire al lettore gli strumenti utili a leggere e
interpretare le trasformazioni sui testi source; il secondo fornisce una panoramica sulle
principali modalita analitiche della rappresentazione del femminile in televisione
proponendo un insieme di tratti narrativi comuni a tutte quelle narrazioni
comunemente definite come femministe; il terzo infine costituisce un’applicazione

pratica degli strumenti teorici presentati nei due capitoli precedenti volta ad analizzare

3 Robert Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, Malden, Blackwell,
2005, p.34



le principali trasformazioni testuali sulla base dell’aggiornamento del contesto e del

pubblico di riferimento rispetto a quello delle iniziali opere source.






CAPITOLO 1: TEORIA E PRATICA DELL’ADATTAMENTO

Dedicheremo il primo capitolo di questa tesi al chiarimento delle principali questioni
teoriche e pratiche che e necessario tenere in considerazione nell’affrontare un tema
tanto affascinante quanto spinoso come quello della trasposizione di storie dalla carta
stampata del romanzo a una forma narrativa tanto accessibile e apprezzata quanto
“potente per la condivisione di esperienza estetica e immaginario collettivo™* come €

quella della contemporanea serialita televisiva.

| primi studi sull’adattamento si possono far risalire “all’alba degli studi accademici
sul cinema nel periodo che va dagli anni Cinquanta all’inizio dei Settanta”;® si trattava
di studi di tipo comparatistico finalizzati alla validazione delle capacita del mezzo
cinematografico e alla sua conseguente possibile introduzione come oggetto di studio
autonomo nelle aule dell’accademia, le cui porte si aprirono poi progressivamente
anche agli studi sul piu recente mezzo televisivo. Sebbene in questo caso il primo
medium con cui venne naturale paragonare la televisione — sia per questioni industriali
che di “status” - fu la radio,® non si tardo a notare il forte legame che il nuovo mezzo
instaurd anch’esso con la letteratura: “Gia nel 1974, Horace Newcomb? [...] affermava
come la relazione della televisione con gli altri media non andasse ricercata nel cinema
o nella radio, ma nel romanzo™® basando 1’analogia tra i due media sulla condivisione
di alcuni elementi costitutivi delle rispettive narrazioni quali “la densita, la ripetizione,

la creazione di mondi, caratteristiche fondamentali della lunga serialita televisiva™.®

Dal momento in cui poi il mezzo televisivo inizid propriamente a trarre le proprie
storie dalla letteratura, con intenti e modalita analoghi a quelli che avevano guidato gli
studiosi di cinema pochi anni prima, gli studi sugli adattamenti (stavolta per il piccolo

schermo) non tardarono a seguire.

4 E. Piga Bruni, op.cit., p.29

5 Kristin Thompson, Storytelling in Film and Television, Londra-Cambridge, Harvard University Press, 2003;
tr.it. Storytelling. Forme del racconto tra cinema e televisione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012 p.77

® Furono le imprese gia operanti in ambito radiofonico a lanciarsi per prime nell’industria televisiva nella quale
esportarono 1’ormai consolidato sistema dei network; in aggiunta a ciod sia radio che televisione godevano dello
status di media “popolari” per la possibilita di essere fruiti dalla quasi totalita della popolazione
indipendentemente dall’estrazione sociale.

" Horace Newcomb, TV: The Most Popular Art, New York, Anchor Press, 1974

8 E. Piga Bruni, op.cit., p.11

® lvi
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Come riportano chiaramente Bernardelli e Grignaffini parlando della televisione

statunitense delle origini

la prima produzione di fiction per il nuovo medium televisivo si concentra inizialmente su
quelli che venivano chiamati teledrama (teledrammi); si trattava di adattamenti di classici
della letteratura, di testi teatrali e di alcuni soggetti originali, trasmessi in diretta in prime time,
raccolti secondo la logica di quella che verra poi chiamata serie antologica'®

Si parla di prodotti strettamente legati alle produzioni teatrali di Broadway e per
questo motivo trasmessi in diretta da New York!! al principio di quel periodo di
iniziale consolidazione del monopolio di mercato da parte dei tre grandi network
commerciali di derivazione radiofonica (le cosiddette Big Three: ABC, NBC e CBS)
comunemente definito come Network Era secondo la classificazione proposta da

Amanda Lotz.12

Un’evoluzione del teledramma si ebbe poi sul finire degli anni 70, quando “vengono
prodotte negli Stati Uniti alcune interessanti miniserie. 1l formato, non abituale sul
mercato statunitense, derivava dal costume drama britannico, incentrato su adattamenti
letterari o su narrazioni storiche”;*® data I’impossibilita di contare sugli elementi propri
della serialita lunga a cui faceva riferimento Newcomb per catturare e mantenere
I’attenzione del pubblico, questa forma di serialita “debole” giocava piuttosto con la
“familiarita del pubblico con le storie narrate: [da qui I’orientamento verso] biografie

di personaggi famosi, storie ispirate a fatti di cronaca o adattamenti letterari”.14

In accordo con le necessita del mercato, dopo essere rimasto ancorato per anni con un
certo successo al formato della serialita lunga — come emergera piu chiaramente dal
paragrafo conclusivo di questo capitolo — gli adattamenti sembrano star lentamente
tornando al primo formato che li aveva veicolati, quello che — nonostante le diverse

mutazioni subite nel corso del tempo — chiamiamo ancora oggi miniserie.

10Andrea Bernardelli, Giorgio Grignaffini, Che cos'e una serie televisiva, Roma, Carocci, 2017, p.52 (corsivo
mio).

1 lvi

2 Amanda D. Lotz, The television will be revolutionized, New York-Londra, New York University Press, 2014;
tr. it. Post Network. La rivoluzione della TV, Roma, Minimum Fax, 2017, p.31

13 A. Bernardelli, G. Grignaffini, op.cit., p.57

14 veronica Innocenti, Guglielmo Pescatore, Le nuove forme della serialita televisiva: storia, linguaggio e temi,
Bologna, Archetipolibri, 2008 p.10
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Al di la dei paletti imposti dalle attuali necessita di un mercato che tende a preferire
prodotti piu brevi e di conseguenza con maggiori possibilita di trattenere 1’attenzione
di uno spettatore che puo scegliere autonomamente cosa fruire scegliendo tra una rosa
ampissima di titoli, le ragioni per cui dopo anni la miniserie & tornata ad essere
considerata il formato pit adatto a veicolare una narrazione precedentemente letteraria

sono principalmente due.

In primo luogo, il numero ridotto di episodi consente I’esercizio di maggior controllo e
maggiore cura ai dettagli gia in fase di produzione, prestandosi inoltre decisamente
bene ad accogliere una narrazione che gia in partenza prevede una conclusione
idealmente coincidente con la fine dell’ultimo episodio; in secondo luogo, a differenza
di quanto accade per la serialita di lunga durata, la compressione di questo formato
consente in potenza 1’affidamento della direzione del progetto a un unico regista, il cui
controllo sugli episodi nella loro totalita si traduce nell’utilizzo di un registro ben
definito e riconoscibile, sfruttabile sicuramente anche dal punto di vista commerciale,
che potremmo certamente definire autoriale. Il combinarsi di questi due elementi
garantisce solitamente il confezionamento di una serie dall’alta riconoscibilita e dalla
resa qualitativa elevata, un prodotto in grado di distinguersi all’interno di un mercato

caratterizzato da un numero di prodotti continua crescita.

Come avremo modo di dimostrare piu avanti per0d, non sono rari i casi in cui pur
partendo da un testo source autoconclusivo apparentemente senza previsione di
seguito, questo ne trovi uno nel passaggio sul nuovo medium: é quanto accade anche
per due dei case studies che affronteremo in questa sede, The Handmaid’s Tale € Big
Little Lies, narrazioni che nella loro seconda vita sul piccolo schermo non si
limiteranno a essere meri adattamenti dei rispettivi originali ma ne diventeranno
piuttosto estensioni. La frequenza di questo fenomeno e data anche dal fatto che gia in
fase di selezione del testo source si tende spesso a preferire — cosi come accade nel

caso delle sceneggiature originali - narrazioni che possiedano in nuce un certo grado di

13



‘“>espansibilita’ narrativa™?® da poter prontamente sfruttare nel caso di un successo

consistente. Ma di questo parleremo piu avanti.

Un’analisi che voglia rendere conto della moderna tendenza a adattare non puo
prescindere dalla considerazione di alcune questioni teoriche, pratiche e storiche utili a
chiarire rispettivamente: i principali argomenti e termini tramite cui si & sostanziata
negli anni la trattazione teorica sulle trasposizioni televisive di narrazioni letterarie; le
linee guida lungo le quali si muove la produzione, dalla scelta del testo alla re-
immissione della narrazione “originale” in un nuovo contesto di ricezione e infine
quali di queste narrazioni sono riuscite non solo a sopravvivere ma a prosperare
all’interno del nuovo mercato. Affronteremo ciascuna di queste tappe secondo la

scansione dei paragrafi di questo capitolo.

1.1 Teoria dell’adattamento
1.1.1 Che cos’e un adattamento

Affidandoci al dizionario di riferimento per la lingua italiana per una definizione
condivisa di adattamento, questo € quanto ci viene proposto: “[trasformazione dello
stesso soggetto da una varieta testuale a un‘altra, con la prep. di: a. cinematografico di

un‘opera letteraria] = arrangiamento, riduzione, rielaborazione, trasposizione”.16

Gli ultimi tre sinonimi proposti dalla Treccani costituiscono il punto di partenza da cui
prenderemo le mosse per inquadrare le questioni teoriche che ci siamo proposti di
chiarire in questo primo paragrafo. Iniziamo subito col dire che 1’ultimo termine,
“trasposizione” ¢ quello che useremo con piu leggerezza come sinonimo di
“adattamento”, principalmente per due motivi: in primo luogo il termine &, tra quelli
proposti, quello che rende conto con maggiore immediatezza della conditio sine qua
non del processo che stiamo prendendo in esame, vale a dire il trasferimento di una
narrazione da un medium all’altro; in secondo luogo rispetto agli altri vocaboli,

“trasposizione” allude meno a implicazioni e significati altri, come invece accade per

15 A, Bernardelli, G. Grignaffini, op.cit., p.82
16 https://www.treccani.it/vocabolario/adattamento_%28Sinonimi-e-Contrari%29/
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“riclaborazione” - che sottintende un massiccio lavoro di modificazione rispetto alla
fonte - e “riduzione”, che guarda invece con ostilita al lavoro, indispensabile, di

sottrazione a scapito del testo source.

Prima di affrontare in maniera approfondita le tipologie di discorso a cui I’adozione di
uno o I’altro vocabolo ha dato vita nel corso degli anni vorremmo fare un breve
appunto sul termine che storicamente ha guidato gli studi della semiotica
sull’argomento, quello di traduzione, fenomeno di cui I’adattamento costituirebbe una
peculiare forma in quanto entrambe definibili come “rielaborazioni dichiarate ed estese

di altri testi”.1’

Uno dei primi studiosi — se non il primo in assoluto — a inaugurare il tema della
trasposizione del racconto scritto ad audiovisivo fu uno dei maestri della semiotica
contemporanea, Roman Jakobson, che nel celebre saggio pubblicato nel 1959 con il
titolo di “Aspetti linguistici della traduzione '8 suggeriva I’esistenza di tre tipi di
traduzioni, comprensivi anche di quella che rubrico con la locuzione di “traduzione
intersemiotica”, ovvero quella traduzione “in cui si ha ‘una interpretazione di segni

verbali per mezzo di un sistema di segni non verbali’”.19

Seppur apparentemente capace di rendere perfettamente conto del fulcro del processo
adattivo, e nonostante il vasto impiego anche da parte dell’odierna letteratura, la stessa
espressione di traduzione é stata rifiutata, trasformata e rimodellata svariate volte:
Umberto Eco rifiutava il termine preferendo piuttosto parlare di adattamento come di
“trasmutazione”; Lotman ne parlava in termini di “interpretazione”, riconoscendo
nell’atto un processo che una volta attuato trasforma sia il testo di arrivo che quello di
partenza;?® Benjamin rifiutava la concezione basata su un dislivello aprioristico tra il

testo source e la traduzione considerando piuttosto quest’ultima come un “confronto”

7 Linda Hutcheon, Teoria degli adattamenti: | percorsi delle storie fra letteratura, cinema, nuovi media, Roma,
Armando, 2011 p.38

18 Roman Jakobson, Linguistic Aspects on Translation, in Reuben Arthur Brower, On Translation, s.l., Harvard
University Press, 1959, pp.232-239; tr.it. in Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1966

19 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa: esperienze di traduzione, Firenze-Milano, Giunti Editore-Bompiani,
2017 p. 225

20 Nicola Dusi, Capire le serie tv: generi, stili, pratiche, Roma, Carocci, 2020, p.25
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(con il testo originario) capace di originare una moltitudine di interpretazioni altre;?
infine:
Posizioni teoriche piu recenti nel campo dei translation studies affermano che la traduzione
comporta una transazione attraverso testi e linguaggi ed ¢ percid ‘un atto comunicativo al

tempo stesso interculturale e intertemporale’.?2 Questa definizione aggiornata di traduzione si
presta ad essere estesa anche agli adattamenti?®

Questa breve e certamente non del tutto esaustiva carrellata dovrebbe dare un’idea
della mole di approcci che negli anni sono stati proposti per parlare dell’argomento. La
scelta di introdurre tra i termini di discussione quello di traduzione, pero, non e stata
finalizzata a questo quanto alla possibilita offerta dal termine di attuare un’interessante
riflessione riguardo due dei principali termini su cui si é sviluppata la discussione sugli

adattamenti. Con le parole di Hutcheon:

Cosi come non ¢ possibile una traduzione letterale, non € possibile un adattamento letterale.
Ciononostante, lo studio delle traduzioni e degli adattamenti € stato a lungo condizionato dalla
prevalenza di ‘approcci normativi e source oriented’ [...] entro un approccio di questo tipo
alla traduzione vengono assegnati aprioristicamente al testo source autorita e diritti di
primazia, e la retorica del confronto si riduce il piu delle volte a quella della fedelta e
dell’equivalenza?

Ebbene, come ci apprestiamo a illustrare, i concetti di primazia del testo source e di
fedelta — sebbene apparentemente facilmente esauribili — sono stati tra i maggiori

catalizzatori di discorsi sia tra gli studiosi che tra i fruitori.
1.1.2 La posizione dell adattamento all interno della gerarchia delle arti

“Despite the variety of the accusations, their drift seems always to be the same — the

book was better”.2°

E risaputo che oltre alle modalita di accostamento del cinema alla letteratura a cui
facevamo accenno in apertura di questo capitolo, il grande schermo sia stato a lungo
paragonato alla letteratura con malizia e con il fine di dimostrarne 1’inferiorita rispetto

alla forma narrativa che per anzianita e sempre stata considerata sovrana e superiore

21 Walter Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, 1923; tr. it. 1l compito del traduttore, in Enrico Ganni (a cura
di), Opere complete. Scritti 1906-1922, Torino, Einaudi, 2008, pp.500-511

22 Susan Bassnett, Translation studies, Londra, Routledge, 2002, p.9

2 . Hutcheon, op.cit., pp.38-39

24 |bidem, p.38

% Robert Stam, Literature through film: realism, magic, and the art of adaptation, Malden, Blackwell, 2005, p.3
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rispetto alle altre. La stessa sorte ovviamente, & poi toccata alla televisione che, come
succede presto o tardi a ogni nuovo medium, ha dovuto dimostrare di essere all’altezza

di tutti i suoi predecessori.

Che il primo istinto nell’indagare un nuovo mezzo espressivo sia quello di paragonarlo
agli altri esistenti che possiedano analoghe proprieta o che lavorino con simili oggetti
non e fonte di stupore: il paragone € uno dei piu immediati ed efficaci mezzi a
disposizione dell’essere umano per comprendere il mondo che lo circonda; il suo
impiego diventa pero criticabile nel momento in cui lo si assume come unico
strumento impiegato per la conoscenza e lo studio di ogni tipo di fenomeno a cui

venga riconosciuta una qualche valenza.

D’altra parte, se le narrazioni letterarie, cinematografiche e televisive condividono
appunto il fatto di narrare una storia, ciascun medium differisce fortemente dall’altro
tanto per grado di immersivita, per registro linguistico adottato, per il diverso
coinvolgimento sensoriale richiesto al fruitore, per le modalita di fruizione, per il
contesto di ricezione etc. Differenze tali non possono che richiedere un passo avanti
rispetto alla sola analisi comparatistica tra i mezzi, ma nonostante cio tutt’oggi non
mancano discorsi che predicano una semplice e presunta inferiorita della televisione

rispetto alla letteratura.

E in un contesto in cui lo stesso medium é ancora guardato con sospetto e non
considerato pienamente all’altezza di quello di partenza, quale puo essere il primo
istinto nell’approcciarsi a una narrazione che — nata sulla carta — sembra venir
strappata al suo supporto originale per essere riportata, ormai contaminata, su un
medium visuale, se non un’esatta replica del discorso comparatistico spettato al
medium, che la vede quindi come inferiore e incapace di raggiungere nella complessita

quella originale?

Difficile allora non comprendere le ragioni di Linda Hutcheon quando sostiene che

ragionare sull’adattamento all’interno di una presunta sottintesa gerarchia delle arti
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“implica cio che Stam?® definisce iconofobia (preconcetto negativo nei confronti del
visuale) e logofilia (una passione per la parola in quanto sacra)”.?’ In aggiunta a cio, &
necessario inoltre considerare che una consistente porzione delle riflessioni cosi
impostate non manca di un certo grado di disonesta e parzialita nella scelta dei termini
di paragone, dal momento che capita piuttosto di frequente che “literature at its best is

compared to the cinema at its worst™”.28

Nei limiti di una simile impostazione analitica comprendiamo appieno 1’impiego

dell’accezione proposta dalla Treccani di “riduzione”.

Nonostante basti davvero poco per attuare quel passo avanti capace di condurre a

considerazioni decisamente piu proficue

The conventional language of adaptation criticism has often been profoundly moralistic, rich
in terms that imply that the cinema [or television] has somehow sone a disservice to literature
[...] the standard rhetoric has often deployed an elegiac discourse of loss, lamenting what has
been lost in the transition from novel to film, while ignoring what has been gained?

Questo tipo di contributo non rappresenta allora altro che un’implicita ammissione di
un deciso rifiuto a adottare un piu onesto approccio media-specific: 1’attenzione rivolta
alla ricerca di ogni dettaglio, grande o piccolo, andato perduto nel trasferimento della
narrazione dalla carta stampata al piccolo schermo e tale da impedire un parallelo
riconoscimento della possibilita che una narrazione che integri due diversi registri —
quello verbale e quello mostrativo — sia senz’altro capace e anzi difficilmente riesca a
esimersi dall’apportare qualcosa “in piu” al testo source, nella maggior parte dei casi

arricchendolo.

D’altra parte, lo stesso processo di adattamento rivendica il diritto di apportare delle
sottrazioni rispetto al testo di origine e la perdita di taluni dettagli nel passaggio da un
medium all’altro ¢ non solo inevitabile ma persino auspicabile. Se in una narrazione
fortemente orientata al tema e meno vincolata in termini di spazio spendibile in

descrizioni o in sotto-segmenti narrativi come quella del romanzo, “Details [...] build

%6 Robert Stam, The dialogics of adaptation, in Naremore James (a cura di), Film Adaptation, New Brunswick,
Rutgers University Press, 2000, pp.54-76

27 L. Hutcheon, op.cit., p.22

28 R, Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.4

29 |bidem, p.3
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ideas, but they also give us information that is [..] often fascinating in itself”,% in una
narrazione come quella seriale televisiva (inserita all’interno di un rigido palinsesto,
consistente in un numero limitato di episodi e orientata unicamente alla trama) in cui i
temi stessi devono “sempre essere resi funzionali all’azione della storia in modo da
‘dargli forza e dimensioni’”3! & necessario eliminare tutto cido che non si dimostri

rilevante rispetto allo svolgimento degli eventi.

La considerazione maliziosa e incurante delle necessita del nuovo medium porterebbe
allora a una inevitabile visione degli adattamenti come di ““dumbed down’ versions of
their source novels”;®? va da se che una narrazione del genere non pud che essere
considerata come confezionata per un tipo di fruitore diverso da quello “elitario” del
romanzo; questa sarebbe piuttosto “designed to gratify an audience lacking in what
Bourdieu calls ‘cultural capital’, an audience which prefers the cotton candy of
entertainment to the gourmet delights of literature”3 nel pieno adempimento del cliché
sulla ricezione per cui non sia necessario alcun tipo di applicazione intellettiva nel

fruire una narrazione visuale come quella televisiva.3*

Cio che sconcerta di questo tipo di visione che a questo punto possiamo a diritto
definire come logofila ¢ I’ostentata indifferenza nei confronti di una verita sulla
letteratura universalmente nota sia ai critici®® che agli addetti ai lavori secondo cui
“I’arte deriva da altra arte, le storie nascono da altre storie”3® e ogni nuova narrazione

non é altro, dopotutto, che una ri-narrazione di cio che é stato gia detto in precedenza.

Certo all’interno di ogni narrazione possiamo trovare utilizzi pit o meno brillanti di
quelli che Margaret Atwood?®’ definisce come “building blocks” che ogni autore trae
dalle storie che hanno visto la luce prima della propria. Cambia lo stile, cambiano la

struttura della narrazione e i personaggi, ma i miti, le fiabe e le leggende alla base e gli

%0 Linda Seger, The Art of Adaptation: turning fact and fiction into film, New York, Holt, 1992 p.21

81 L. Hutcheon, op.cit., p.31

32 R. Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit. p.7

33 Ivi

3 i

% Linda Hutcheon (in op.cit.) fa riferimento in particolare ai nomi di T.S. Eliot e di Northrop Frye

36 L. Hutcheon, op.cit., p.20

37 L’autrice canadese ha affrontato I’argomento nell’ambito di una Masterclass sulla scrittura creativa disponibile
(previo abbonamento) sulla piattaforma all’indirizzo https://www.masterclass.com/
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strumenti propri del narrare sono sempre gli stessi, e la nuova letteratura di fatto non
costituisce altro che un rimodellamento di quanto é stato detto e scritto da quanti sono

venuti prima.

Ed e proprio qui che & possibile contestare le convinzioni dei logofili, perché “if
‘originality’ in literature is downplayed, the ‘offense’ in ‘betraying’ that originality,

for example through an ‘unfaithful” adaptation, is that much the less”.38

1.1.3 Adattamenti fedeli e infedeli

Quando si parla di adattamenti (o meglio, partendo da questa prospettiva, di
rielaborazioni), “unfaithful” ¢ uno dei termini in assoluto piu sentiti ¢ come abbiamo
gia anticipato il discorso sulla fedelta nei confronti dell’opera source uno dei piu

dibattuti dalla critica:

Fidelity discourse asks important questions about the filmic recreation of the setting, plot,
characters, themes, and the style of the novel. When we say an adaptation has been
“unfaithful” to the original, the very violence of the term gives expression to the intense sense
of betrayal we feel when a film adaptation fails to capture what we see as the fundamental
narrative, thematic, or aesthetic features of its literary source®

Termini come “ ‘betrayal’, ‘deformation’, violation’, ‘bastardization’, ‘vulgarization’,
‘desecration’”® sintetizzano senz’altro bene il sentimento di delusione di un lettore
che sul nuovo medium non ritrova nessuna delle caratteristiche che 1’avevano fatto
innamorare della storia narrata nella sua prima forma e non c’¢ dubbio che il fruitore
consapevole cerchera prima di tutto il conforto dato dalla ripetizione dell’esperienza e

dalla “sensazione di sapere in anticipo cosa sta per succedere” !

Al contempo ¢ impossibile negare che I’impostazione della propria trattazione sulla
base di termini tanto violenti tradisca 1’aspettativa irraggiungibile di ritrovare sul
nuovo medium esattamente la stessa narrazione, oltre che I’assunzione di un parametro
soggettivo come quello del giudizio qualitativo che proprio nella sua soggettivita non

puo che sollevare seri dubbi circa la sua validita.

38 R. Stam, Literature through film: realism, magic, and the art of adaptation, cit., p.4

39 R. Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit. p.14
40 Ibidem, p.3

41 L. Hutcheon, op.cit., p. 165
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Nonostante 1’onnipresenza della discussione sulla fedelta nei testi sull’argomento, la
maggior parte dei critici sostiene fermamente — e riteniamo a ragione - che una
corrispondenza letterale ed effettiva tra due testi legati da un processo fondato sul
passaggio da un sistema di significazione a un altro sia non solo teoricamente e
praticamente impossibile ma auspicabile. Una certa validita, per contro, si puo
riconoscere a una variazione medium-specific del discorso sulla fedelta secondo cui
“an adaptation should be faithful not so much to the source text but rather to the
essential traits of the medium of expression. This [...] approach assumes that every

medium is inherently ‘good at” certain things and ‘bad at” others”.*?

Lo scetticismo nei confronti di questo argomento di discussione non corrisponde a una
negazione della sua ragion d’essere. Esistono ovviamente — Seppur siano
effettivamente pochi - dei limiti entro cui 1’adattatore puo attuare delle variazioni sul
testo source, un caso come quello di Dietland (AMC,2018) che affronteremmo nel
terzo capitolo ne é la prova lampante. Rendere un testo letterario fortemente incentrato
sull’interiorita della protagonista e con uno scarso numero di personaggi secondari di
un certo spessore appetibile per lo spettatore televisivo pud certamente non essere
facile. Stravolgere totalmente il focus del romanzo ponendo in secondo piano il tema
della grassofobia e dell’accettazione di sé e sostituendolo con la vocazione della
protagonista di cambiare il mondo tramite 1’adesione a un gruppo terroristico potrebbe
al contempo essere indicativo di una serie di possibili problemi riscontrati nel

trasferimento da un medium all’altro.

Rimane a questo punto un’ultima domanda fondamentale a cui non abbiamo ancora
accennato e a cui adesso tenteremo di rispondere: in un periodo storico in cui la
televisione ha abbondantemente dimostrato di essere capace di dar vita a narrazioni
“propriamente” televisive e a personaggi indimenticabili di grande spessore, perché si

continua a guardare alla letteratura? In altre parole, perché si continua a adattare?

42 R, Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit. p.19
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1.1.4 Sceneggiatura originale o adattamento? Pro e contro del processo adattivo

L’adattamento ¢ una pratica molto apprezzata dalla contemporanea industria
televisiva: costantemente alla ricerca di temi, personaggi e narrazioni stimolanti,
questa “guarda con molta attenzione alla produzione letteraria, naturalmente con un
occhio del tutto particolare alla produzione in lingua inglese”.*® La preferenza per testi
e narrazioni concepiti tra America e Inghilterra non sorprende: i paesi anglofoni — in
particolar modo 1’America — sono restii a fruire narrazioni che si distacchino dai loro

canoni stilistici e valoriali.

La produzione letteraria contemporanea di largo consumo si presta particolarmente
bene all’adattamento per il piccolo schermo e infatti ¢ quella a cui I’industria guarda
con maggior interesse nella ricerca di narrazioni appetibili per lo spettatore televisivo.
Rispetto ai classici della letteratura mondiale, la letteratura recente presenta diversi
vantaggi: essa offre innanzitutto la novita implicita di opere che probabilmente non
sono ancora andate incontro ad alcuna trasposizione su un medium diverso
(diversamente da quanto accade per i classici della letteratura che nella maggior parte
dei casi sono gia stati oggetto di molteplici adattamenti, talvolta anche all’interno dello
stesso medium); in secondo luogo & possibile percepire all’interno delle opere piu
recenti un insito grado di cinematograficita dato dal condizionamento dell’autore
letterario da parte del mondo fortemente visuale in cui & immerso che influenza il

modo in cui questo esperisce e produce al suo interno.

Non bisogna poi tralasciare il fatto che la convenienza di un possibile adattamento €
percepita come tale da entrambe le parti coinvolte, e che I’interesse per 1’altro medium
e reciproco: cosi come il produttore televisivo, anche 1’autore letterario & conscio della
possibilita di dare una seconda vita alla sua opera incrementando cosi la possibilita di
raggiungere un pubblico di gran lunga maggiore di quello di partenza; cio significa che
in un certo senso diversi autori scrivono gia pensando al piccolo schermo, magari
scandendo piu chiaramente 1’opera nei classici tre atti o riducendo altrimenti

apprezzabili divagazioni filosofiche. Ci si trova cosi dinanzi a testi che “in qualche

43 A. Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore: I'adattamento da letteratura a cinema, cit., p.46
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modo traggono la propria ragion d’essere da una vocazione dei loro segni (scritti) a

farsi segni (filmati)”.44

Rispetto all’adattamento per il mezzo cinematografico, inoltre, 1’adattamento
televisivo prevede meno difficolta in termini di compressione temporale della vicenda.
Come sottolinea Thompson: “I romanzi sono difficili da adattare al cinema perché
tendono a essere molto piu lunghi di un film commerciale, e anche i romanzi popolari
che vanno per la maggiore spesso hanno trame e personaggi piu complicati di quelli
che puo gestire un film”.#> Chiaramente diverse sono le circostanze offerte dal mezzo
televisivo: la possibilita di disporre di una durata totale maggiore per I’esposizione
delle vicende narrate consente molto piu agilmente di esplorare I’interiorita di
personaggi sempre piu problematici, implicazioni di temi sempre piu controversi e la

costruzione ormai raramente lineare di narrazioni sempre piu complesse.

Sebbene non costituiscano da sole buoni motivi per impegnarsi nell’impresa di un
adattamento, le questioni sopra esposte ne lasciano intravedere le potenzialita; sarebbe
tuttavia fallace non considerare le difficolta e i possibili svantaggi a cui si potrebbe

andare incontro nella scelta di un testo letterario rispetto a una sceneggiatura originale.
1.1.4.1 Perché non adattare

Il primo potenziale scoglio nella scelta dell’adattamento ¢ connesso all’argomento, gia
trattato, relativo alla fedelta rispetto all’opera originale. | fruitori del romanzo, che
definiremo “consapevoli” (knowing) adottando la fortunata definizione di Hutcheon*®
sono una categoria a cui deve essere prestata particolare attenzione: essi costituiscono
si un primo potenziale bacino di fruitori per la neonata narrazione, ma allo stesso
tempo costituiscono il pubblico che con maggior forza si porra nei confronti dell’opera
con “precise attese, e pretese”.*’ La conoscenza dell’opera originale fa si che per
questo pubblico questa faccia parte “di cio che la teoria ermeneutica definisce il nostro

‘orizzonte di attesa’”,*® ponendo le basi per ’intero discorso sulla fedelta.

4 Giacomo Manzoli, Cinema e letteratura, Roma, Carocci, 2003, p.58
45 Kristin Thompson, op.cit., p.78

46 . Hutcheon, op.cit p.172

47 Ibidem p.175

8 |bidem p.174
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In tal senso I’adattamento costituisce sin dal principio un’opera maggiormente
rischiosa dal momento che a differenza delle sceneggiature originali non andra a
interfacciarsi con pubblico omogeneo e subordinato all’autore circa la conoscenza
dell’opera fruita, ma con un pubblico parzialmente “istruito” che nel rapportarsi con
I’adattamento non potra fare a meno di confrontare cio che vedra sullo schermo con
guanto ha precedentemente letto, andando a caccia di quanto in questa trasposizione €

stato perduto o trasformato.

Si tratta di un tipo di fruitore che ha gia investito emozionalmente e temporalmente
nell’opera originale di cui a fine lettura (a meno che di fruizioni distratte) possiede una
conoscenza omnicomprensiva e profonda. Perché allora scegliere di fruirla una
seconda volta, seppur nella forma di una serie tv, piuttosto che orientare la propria
scelta ad una delle centinaia ancora sconosciute? La risposta sara probabilmente
dettata dal fatto che I’opera originale 1’ha emozionato e ha “parlato” Iui con una
intensita tale da suscitare il desiderio di rivivere la stessa esperienza dando origine al
“bisogno infantile, ma non per questo morboso, di riudire sempre la stessa storia, di

trovarsi consolati dal ritorno dell’identico, superficialmente mascherato”.4°

Ci si aspetta allora che questa disponibilita a una seconda fruizione debba essere ben
ripagata con un’attenzione particolare a questa porzione di pubblico che dovra essere
soddisfatta nel ritrovare tutto cid0 che 1’aveva fatto innamorare della versione
“originale”, pena il rischio di un possibile ribaltamento delle sorti dell’opera. Piu vasto
e il pubblico consapevole maggiori sono quindi al contempo le possibilita di successo

e di fallimento.

Il secondo motivo ¢ molto piu immediato del primo e si riconduce alla sfera
economica. Rispetto a una sceneggiatura originale, 1’adattamento richiede un doppio
investimento: “first to purchase the rights, second to pay for the screenplay”,® un
investimento decisamente non indifferente sul piano finanziario che non puo non

essere intrapreso se non con una forte convinzione che raggiungera soddisfera gli esiti

49 Umberto Eco, L innovazione nel seriale, in Umberto Eco, Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985,
p.129
50 L. Seger, op.cit., p. XIlI
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sperati. In aggiunta a cio, I’acquisizione dei diritti sull’opera porta con sé una serie di

paletti da rispettare nel trasformarla.

Ci si potrebbe a questo punto domandare: perché accettare un investimento piu ingente
se 1 rischi dell’adattamento sono maggiori e piu variegati rispetto a quelli che potrebbe
comportare la scelta di una sceneggiatura originale? E ancora, posta la validita del
concetto di medium-specifity che considera ogni medium nelle sue potenzialita e nei
suoi limiti nel narrare un certo tipo di narrazione, “perché prendere una narrazione

concepita in un medium e provare a trasferirla in un altro”?%!
1.1.4.1 Perché adattare

Riteniamo che le principali ragioni in grado di bilanciare i rischi appena esposti
facendo propendere un produttore per la scelta di un adattamento possano essere
ricondotte a due macro-fattori: quella che definiamo come “sete di storie” del mondo
contemporaneo da un lato, e (di nuovo) questioni relative a fattori economici e

industriali.
a) La “sete di storie ” nel mondo contemporaneo

Gia nel 2003, all’interno del fortunato volume “Storytelling. Forme del racconto tra
cinema e televisione”, Kristin Thompson individuava efficacemente due delle ragioni
per cui la pratica dell’adattamento sembrava star assumendo sempre maggior rilevanza
all’inizio degli anni 2000, e lo faceva riprendendo un altro testo: “Televisione,
tecnologia e forma culturale, e altri scritti sulla tv” di Raymond Williams: all’interno
del volume I’autore notava come non fosse “mai esistita un’epoca, prima degli ultimi
cinquant’anni, in cui la maggioranza della popolazione potesse godere [grazie alla

televisione] di un regolare e constante accesso alla prosa e potesse usufruirne”.52

Sulla base dell’affermazione di Williams, Thompson rifletteva su due implicazioni che
tale possibilita di accesso da parte dell’audience portava con se; in primo luogo,
I’opportunita di accesso diretto al piccolo schermo permise al pubblico di sviluppare

sempre piu affinate capacita di seguire e comprendere narrazioni via via piu

51 K. Thompson, op.cit., p.79
52 Raymond Williams, Televisione, tecnologia e forma culturale, e altri scritti sulla tv, Editori Riuniti, Roma
2000, pp.79-80

25



complesse: cio apri la strada alla proliferazione di narrazioni non solo piu stratificate,
ma anche di maggiore durata.>® In secondo luogo “I’esplosione di canali massmediatici
[che] ha creato una domanda insaziabile di storie di ogni tipo”,>* traducendosi nella
necessita di guardare alla letteratura come fonte da cui trarre storie. Sempre in questa
sede Thompson accennava alle potenzialita del web circa la distribuzione e

circolazione delle narrazioni.

Riteniamo che con i dovuti aggiornamenti imposti da un mutato contesto di ricezione e
produzione il discorso di Thompson sia particolarmente utile a spiegare efficacemente

la situazione attuale.

Rispetto agli spettatori dei primi anni duemila, alle prese con un processo di
alfabetizzazione rispetto alle nuove modalita di storytelling che avevano iniziato a
emergere in quel momento, quelli attuali possiedono sicuramente maggiori capacita
Interpretative nei confronti delle narrazioni seriali televisive; sono spettatori abituati a

esperire quel tipo di narrazione che Mittell definisce “complessa”.

Nel suo fortunatissimo “Complex tv”’, Mittell esponeva le caratteristiche di un nuovo
tipo di narrazione nata in grembo alla televisione della fine degli anni 90, quella
narrazione che definiva “complessa” e che sosteneva fosse basata su un modello
narrativo a sé stante secondo la definizione di Bordwell di “un insieme identificato di
regole per la costruzione e la comprensione di una narrazione”.>® Volendo riassumere
brevemente le caratteristiche di questo tipo di narrazione, essa ibridava i formati di
serie ¢ serial in quella che Innocenti e Pescatore hanno definito come “serie
serializzata™® dando vita a storie continuative che spaziavano tra diversi generi. Erano
narrazioni multristrand che si muovevano su diversi piani temporali tramite un saggio
impiego di flashback e flashforward, organizzate secondo uno storytelling
autoreferenziale soprattutto caratterizzate da una struttura tanto complessa da diventare
anch’essa nei suoi meccanismi elemento di fascinazione. In virtu di tutti questi fattori,

si trattava inoltre di una narrazione che invitava lo spettatore a una visione ripetuta.

58 K. Thompson (in op.cit., p.) prende come esempio Star Trek

54 Kristin Thompson, op.cit. p.81

% David Bordwell, Narration in the fiction film, University of Winsconsin Press, Madison, 1985 p.155
% V. Innocenti, G. Pescatore, op.cit., p.18
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Oltre al mutamento del tipo di narrazione televisiva che lo spettatore odierno é
abituato a guardare, molto diverse sono anche le stesse modalita di fruizione: si pensi
al binge watching, alla possibilita offerte da una fruizione “anytime, anywhere” su

schermi sempre piu piccoli e in ambienti talvolta molto diversi da quello casalingo.

Se la maggior capacita interpretativa degli spettatori di cui parlava Thompson aveva
portato al tempo all’adozione della cosiddetta serialita lunga, il mercato odierno,
espansosi anche per via della scesa in campo delle piattaforme Over The Top, ha
spinto piuttosto in direzione di una contrazione dei formati. La maggior parte delle
serie odierne si compone infatti di un numero ridotto non solo di stagioni ma anche di
episodi, in accordo con le necessita di uno spettatore che, posto dinanzi a un’offerta
progressivamente sempre piu ampia, preferisce una narrazione piu breve da poter
consumare in un numero ristretto di ore prima di divorarne voracemente un’altra. Al
contempo bisogna riconoscere il fatto che la moltiplicazione dei canali massmediatici
di cui parlava Thompson non si e mai arrestata: cio significa che di conseguenza anche
la quantita di materiale necessario a riempire i palinsesti e le libraries & in continuo

aumento.

Non sorprende dunque, data la richiesta incessante di nuove storie all’interno di un
mercato sempre piu competitivo (in cui diventa sempre piu difficile dar vita a prodotti
in grado di spiccare tra le altre centinaia di titoli) che i produttori abbiano ricominciato
a guardare con maggior interesse a storie gia confezionate, magari di una certa fama e
possibilmente con una gia rodata capacita di impatto mediatico. Come aveva gia
sostenuto Groensteen®’ dunque, possiamo dedurre che anche il moltiplicarsi degli
adattamenti nella programmazione televisiva abbia effettivamente a che fare con

I’incessante comparsa di nuovi canali di diffusione di massa.
b) Questioni economiche e industriali

“Entertainment is show plus business, and producers need to be reasonably sure that

they can make a profit on their investment”®

5 Thierry Groensteen, Fictions sans frontiers, in Thierry Groensteen (a cura di) La transecriture. Pour une
théorie del I’adaptation, Québec, Colloque de Cerisy, 1998, pp.9-29
58 . Seger, op.cit. p.4
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Abbiamo accennato in precedenza che rispetto alle sceneggiature originali
I’adattamento presenta uno svantaggio dal punto di vista economico, sito negli alti
costi di acquisizione dei diritti dell’opera che si aggiungono ai normali costi di
produzione della serie. Cio € senz’altro vero, ma relativamente a questioni economiche
e industriali, ’adattamento presenta Sia per il testo di partenza che per quello di arrivo

decisamente piu pregi che difetti.

Dicevamo che la sempre maggiore richiesta di narrazioni porta molti produttori a
guardare al mercato dell’editoria con gran interesse, € non solo per la gran quantita di
storie pronte per essere trasposte sul piccolo schermo, ma anche e soprattutto per i
convenienti risvolti economici che possono derivare dall’adattamento di un’opera gia

nota:

| produttori di opere costose come i film e i programmi televisivi sperano di garantire la loro
profittabilita usando un’opera conosciuta. Queste opere hanno resistito alla prova del tempo,
come i classici, oppure hanno gia fatto molti soldi, come nel caso dei best-seller. Per quelli che
intraprendono un adattamento a contare sono i fattori della familiarita e della popolarita in essa
incorporata®®

Un’opera che porti con sé una consistente porzione di pubblico praticamente assicurata
prima ancora di entrare in produzione, non solo si pone in una posizione di vantaggio
rispetto agli altri prodotti con cui dovra competere, ma trova nella sua opera source
“un veicolo molto efficace per aprire le prime porte di accesso alle fasi di

finanziamento e realizzative”.0

Oltre a ci0, I’accostamento alla letteratura costituisce ancora oggi un forte fattore
attrattivo nei confronti del pubblico. Pur non avendo letto il romanzo, lo spettatore
televisivo potrebbe gia essere entrato in un primo contatto con il titolo grazie al word
of mouth (0 mouse) a cui danno solitamente vita le opere di successo. Questo potrebbe
condurlo a scegliere il prodotto in questione rispetto ad altri anche in virtu del fatto che
cosi facendo non solo fruisce una narrazione che si presenta come di un certo spessore,
ma “risparmia” anche sulla lettura del romanzo potendo comunque (affidandosi alla
capacita dell’adattatore) esprimersi a riguardo, secondo la narrazione ormai diffusa del

“non ho letto il libro, ma ho visto la serie”.

%9 K. Thompson, op.cit., p.80
80 Armando Fumagalli, op.cit., p. 50
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In ultima istanza anche il romanzo e il suo autore beneficiano della relazione con il
mezzo televisivo nella misura in cui, in caso di successo dell’adattamento, il primo va
incontro a un quasi assicurato incremento della vendita di copie (per tanti spettatori
che risparmiano sulla lettura ce ne sono sempre altrettanti che per completezza o per
curiosita decideranno di acquistare e leggere anche il romanzo), il nome del secondo

godra invece di maggior risonanza mediatica accrescendo cosi il proprio prestigio.
1.1.5 Per un approccio orientato al contesto: le serie tv come discorso sociale

Abbiamo anticipato sin dall’introduzione come questo testo Sia orientato ad analizzare
I’adattamento non solo tramite I’approccio in assoluto piu impiegato, ovvero quello
comparativo incentrato “prevalentemente su una sorta di critica delle varianti, ovvero
sull’elemento comune ai due media, quello del racconto, trascurando pero spesso altri
fattori tutt’altro che secondari per definire la natura di un testo”% che pure
Impiegheremo, ma tramite un approccio orientato al contesto che consideri tanto i testi
audiovisivi quanto quelli letterari come “luoghi di produzione e di circolazione dei

discorsi sociali”.62

Parlando della relazione tra testo e contesto Francesco Casetti riassume efficacemente

la prospettiva che intendiamo assumere per la nostra analisi:

Non si puo pensare ad “un’iscrizione” del primo nel secondo, ma al contrario bisogna
esplorare un gioco di “appartenenza”, un testo, piu che inserirsi in un insieme di discorsi e di
pratiche sociali, fa parte di questo insieme. Detto in altre parole, un discorso sociale non sta in
una societa ma la costruisce: dunque non risponde o corrisponde ad un contesto ma lo forma®?

Applicando questa prospettiva all’oggetto di studio di questo testo diventa chiaramente
necessario tenere conto non solo del contesto di produzione e ricezione del testo
adattato ma anche di quello dell’opera source. Come afferma chiaramente Linda Seger
all’interno del suo manuale pratico per gli adattamenti “A successful remake updates
the context™* e ancora “A remake [or adaptation] needs to have contemporary
significance. There needs to be some new resonance, some new meaning that the film

brings to contemporary audiences [...] a lack of contemporary relevance has been the

61 G. Manzoli, op.cit., p.7

%2 Francesco Casetti, Cinema, letteratura e circuito dei discorsi sociali in Ivelise Perniola (a cura di), Cinema e
letteratura: percorsi di confine, Venezia, Marsilio, 2002, p.22

8 Ibidem, p.26

64 L. Seger, op.cit., p.67
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downfall of many remakes”.®> Questa necessita del nuovo prodotto di avere una
risonanza contemporanea pud essere soddisfatta da parte dell’adattatore tramite
I’eliminazione dal testo source degli “elementi che nel loro particolare sistema
culturale, in un dato tempo e spazio, potrebbero risultare difficili e controversi”%® ma
anche tramite una “messa in rilievo nella rielaborazione di dialoghi, scene e
personaggi®’ di temi particolarmente sentiti tanto dall’autore quanto dal pubblico

contemporaneo.

E in virtd di una simile trasformazione e di un avvicinamento al contesto reale di
fruizione dello spettatore che il nuovo testo avra la capacita non solo di influenzare lo
stesso contesto che 1’ha prodotto, ma di diventare uno strumento utile a studiarlo,
comprenderlo e viverlo. La condivisione di una narrazione simile da parte di un
pubblico pit o meno vasto le permette di insinuarsi nell’immaginario collettivo,
arricchendolo; talvolta cio avviene ad un livello tale per cui pur non avendo fruito il
prodotto ci si trova immersi nei discorsi sociali che questo ha generato, portando anche
un non fruitore a riconoscerne i simboli e ad associarli a determinati significati
condivisi. Le serie tv considerate come discorsi sociali possederebbero allora in nuce

un certo grado di performativita, la capacita, cio¢ “oltre che di ‘dire’ anche di ‘fare’ e

di “far fare’ qualcosa a partire da quanto dice”.%®

Alla base di questa trasformazione di un testo in un discorso sociale si pone quindi,
prima di ogni altra cosa, la scelta del testo source: che si tratti di testi datati che
necessiteranno di un obbligatorio aggiornamento per risultare rilevanti all’interno del
nuovo contesto o di testi recenti che percio possibilmente vi “comunicano” gia, la
scelta del romanzo € il primo vero importante passo verso un adattamento di successo.
Non tutti i testi, vedremo, si prestano bene ad essere trasferiti su un altro medium, e
per svariate ragioni. Quali caratteristiche deve possedere un romanzo per poter

diventare una serie tv di successo? Quali cambiamenti € necessario apportare ad una

% Ibidem pp. 65-66

8 . Hutcheon, op.cit., p.207

67 Armando Fumagalli, Dalla Letteratura all'audiovisivo: teorie semiotiche dell'adattamento, cit., p.152

% Eric Landowski, La société réfléchie, Parigi, Seuil, 1989; trad. it. La societa riflessa: saggi di sociosemiotica,
Roma, Maltemi, 1999

89 F, Casetti, op.cit., p.24
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qualsiasi storia in virtu del semplice cambio di registro della narrazione? E soprattutto,
quali sono gli elementi del racconto a cui € necessario prestare attenzione nel

passaggio da un medium all’altro?

1.2 Pratica dell’adattamento
1.2.1 Criteri di selezione del testo source

Un qualsivoglia adattamento inizia con la scelta del testo, che pud essere influenzata
da una molteplicita di ragioni: la volonta di lanciare una sfida ai suoi valori artistici e
politici, un apprezzamento tale da suscitare il desiderio di rendervi omaggio offrendole
I’opportunita di raggiungere con i suoi valori un bacino di audience pitu ampio e altre
ancora. Il semplice apprezzamento pero, spesso non basta: il testo di partenza deve
preferibilmente possedere una serie di caratteristiche che lo rendano “adeguato” ad
essere trasposto sul medium televisivo. In tal senso, proviamo a isolare alcuni fattori

essenziali.

Il primo fattore riguarda la notorieta del testo source. Dal momento che la scelta di un
testo e sempre influenzata dal bisogno primario di limitare il rischio di insuccesso
finanziario, nella maggior parte dei casi si tende a scegliere testi gia di grande successo
commerciale e che dispongono in partenza di un’immediata riconoscibilita presso il
pubblico; romanzi che abbiano gia dimostrato di aver suscitato una certa attenzione da
parte del pubblico letterario, che siano stati candidati (0 abbiano vinto) premi piu o
meno prestigiosi, ricevuto un certo numero di recensioni positive da parte di riviste
specializzate online o cartacee o che semplicemente abbiano suscitato un consistente
word of mouth/mouse presentano maggiori possibilita di cogliere 1’occhio di un

produttore rispetto a opere semisconosciute.

Come abbiamo precedentemente messo in evidenza il pubblico del romanzo e
certamente un punto di partenza cruciale, ma non sara per dimensione e composizione

lo stesso del prodotto televisivo:

Quando una televisione acquista i diritti di un racconto [...] sa di poter contare un determinato
‘pubblico preselezionato e precostituito’, ma sa anche di dover necessariamente espandere in

31



maniera considerevole il pubblico dell’adattamento e che per riuscirci dovra usare tutti i mezzi
di persuasione a sua disposizione’®

Un pubblico relativamente di nicchia come puo essere quello del romanzo se
paragonato a quello televisivo puo facilmente espandersi di svariati milioni in virtu
della capacita della televisione di entrare nelle case di tutti diventando di fatto un
pubblico di massa. Diventa allora essenziale selezionare dei testi che siano facilmente
accessibili a questo pubblico cosi ampio e vario, e cio0 si traduce nella maggior parte
dei casi in una preferenza per i romanzi realistici dal momento che “The realistic style
Is the most accessible to mass audiences, the most easily understood, and the clearest.
It’s like real life”.”! La collocazione del personaggio all’interno di una realta analoga o
identica a quella dello spettatore lo mette nella condizione di poter confrontare,
interpretare e comprendere le vicende della narrazione alla luce della propria
esperienza e del proprio vissuto. Lo spettatore sente di aver “toccato con mano” la
realta in cui naviga il personaggio, ne conosce le regole, e cio gli consente di
comprendere con immediatezza quanto narrato, anche quando le vicende presentate
sullo schermo sono strutturalmente complesse, possibilmente non lineari e incentrate
su personaggi dalla dubbia moralita, come sono ormai la maggior parte delle serie tv

che siamo abituati a fruire.

Un altro fattore legato al mercato & quello della durata. Dal momento che, come
afferma Lodge’?: “nessun medium narrativo ha dei vincoli temporali tanto stretti
quanto un episodio di una serie televisiva [...] esso deve rispettare al minuto e spesso
anche al secondo la durata dello spazio previsto per esso all’interno della
programmazione”, la scelta del testo da adattare ricade solitamente su romanzi
relativamente brevi, o che comunque abbiano una lunghezza adattabile a quella di una
miniserie o0 di una stagione televisiva’™ al fine di limitare il piu possibile

stravolgimenti in fase di adattamento sia sulla organizzazione drammatica delle scene

0 L. Hutcheon, op.cit., p.183

L L. Seger, op.cit., p.156

2 David Lodge, Adapting Nice Work for television in Peter Reynolds (a cura di), Novel images. Literature in
performance, Londra-New York, Routledge, 1993, p.193

3 Si pensi a The Haunting, serie antologica creata e diretta da Mike Flanagan e prodotta da Netflix in cui
ciascuna stagione al momento ¢ costituita dall’adattamento di un romanzo o un racconto dell’orrore statunitense
(La prima stagione € un adattamento di The Haunting of Hill House di Shirley Jackson, la seconda di The Turn
of the Screw di Henry James)

32



che sulla pur necessaria riduzione materiale narrativo (personaggi, eventi e talvolta

linee narrative).

Parlando piu specificamente delle caratteristiche del materiale narrativo, non sorprende
la preferenza per narrazioni focalizzate su conflitti essenziali che “non siano conflitti
interiori [...] ma abbiano una dimensione esteriore, che possa essere portata in
dialoghi e azioni sullo schermo”;’* bisogna comunque chiarire che “non si sta dicendo
che un film non possa articolarsi su conflitti interiori o personali: lo deve fare partendo
dall’esterno, deve lavorare bene su ci0 che gli spettatori vedono ¢ sentono™.” La
necessita di un simile tipo di conflitto si riallaccia al concetto gia accennato di
medium-specificity secondo cui la letteratura costituirebbe un medium piu adatto, piu
capace a raccontare i conflitti interiori di un personaggio in virtu del fatto che essi
pOsSSoONo essere espressi, esternati, se non dal personaggio stesso anche dal narratore.
Essendo un medium che comunica per segni iconici, il cinema invece avrebbe piu
difficolta nel rendere i conflitti della psiche e sarebbe percio piu portato a narrare
vicende basate su conflitti esteriori. Questa € la convinzione di base. Bisogna pero
riconoscere che sia il cinema che la televisione hanno ormai trovato validi equivalenti
per rendere conto dell’interiorita dei personaggi che potrebbero far vacillare questo

tipo di convinzione.

Un espediente classico — seppur spesso sconsigliato dai teorici — & quello della voce
fuori campo; nonostante sia considerato nella maggior parte dei casi come un elemento
di disturbo per la visione dello spettatore che sarebbe portato a “concentrarsi su quanto
sta ascoltando invece che sull’azione che gli viene mostrata sullo schermo”;’® avremo
modo di dimostrare che per alcune narrazioni (pensiamo a The Handmaid’s Tale) €SSO
costituisce una soluzione piu che valida. | media audiovisivi sono poi autonomamente
capaci di “creare dei correlativi audiovisivi degli eventi interiori”,”” per cui la stessa

apparenza del protagonista, la sua gestualita o la sua mimica facciale (in questo caso

4 A. Fumagalli, Dalla Letteratura all'audiovisivo: teorie semiotiche dell'adattamento, cit., p.153
S A. Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.133

76 L. Hutcheon, op.cit., p.89

7 1bidem, p.95
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dell’attore) saranno ““costruite in modo da rispecchiare le verita interiori”’® e “ricche di
associazioni complesse”;’® da non sottovalutare & poi I’importanza della musica a cui
va riconosciuta la capacita di “offrire ‘equivalenti’ sonori per le emozioni dei
personaggi e corrispondentemente suscitare nel pubblico le debite reazioni emotive; il
suono, in generale, puo intensificare, rinforzare o persino contraddire le informazioni

visive e verbali”.80

Concludendo, sempre nell’ambito del materiale narrativo, sara interesse primo
selezionare storie interessanti, popolate da personaggi, eventi e temi che possano dar
vita a una storia affascinante e capace di tenere gli spettatori incollati allo schermo per

I’intera durata della programmazione.

Dal momento che “la componente primaria della fruizione [...] & la partecipazione
empatica alle vicende dei personaggi principali, con i quali si instaura una sorta di
intimita, quasi un surrogato di amicizia™®! i romanzi source dovranno avere come
protagonisti personaggi capaci di suscitare se non 1’empatia almeno la comprensione
da parte dei fruitori; personaggi complessi, tondi, caratterizzati da una certa
complessita psicologica che renda difficile posizionarli nella caselle ormai datate di
“eroe” e “antagonista™?, Si ricercano insomma, ‘“antieroi”, o nel nostro caso,
“antieroine” in grado di dar vita a narrazioni avvincenti, emozionanti e che affrontino

temi riconducibili alla realta dello spettatore.
1.2.2 Variazioni sul testo source: tipologie e modalita di cambiamento

E opinione condivisa da studiosi di narratologia, semiotica della letteratura e critici
letterari che cio che del romanzo originale vive in questa seconda vita sullo schermo
siano “‘soprattutto i personaggi e le loro storie [...] gli elementi piu essenziali di
un’opera narrativa”.83 A questi si aggiungono anche i temi, che, sostiene Hutcheon,

“sono probabilmente gli elementi di una storia che piu facilmente si possono

8 Jvi

9 Ibidem, p.48

80 Jvi

81 Armando Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore: I'adattamento da letteratura a cinema, cit., p.17

82 Per una pit approfondita definizione delle caratteristiche di questo tipo di personaggi e dei meccanismi di
costruzione dell’engagement dello spettatore nei loro confronti rimandiamo a: Andrea Bernardelli, Cattivi
seriali: personaggi atipici nelle produzioni televisive contemporanee, Roma, Carocci, 2016

8 Armando Fumagalli, Dalla Letteratura all'audiovisivo: teorie semiotiche dell'adattamento, cit., p.142
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considerare adattabili al cambiamento dei media e dei contesti di genere e

strutturali”.84

Un buon numero di studiosi ha parlato dell’insieme di questi elementi nei termini di
“narrative kernels existing ‘below’ specific media™® che proprio in virtt della loro
indipendenza dal medium di partenza possono essere veicolati da altri, come avviene

nel caso dell’adattamento.

La maggior parte ha pero adottato la terminologia proposta da Seymour Chatman nel
suo Storia e Discorso® in cui parla di questi elementi nei termini, appunto di storia,
discorso, e racconto; quest’ultimo sarebbe I’esatto corrispettivo dei “kernel narrativi”

di cui sopra. Esisterebbe allora, secondo questa prospettiva:

al di la del fatto che si manifesti in ambito letterario, cinematografico, fumettistico etc.
qualcosa che si chiama racconto, il quale possiede una propria autonomia, quella che gli
consente di essere trasportato da un medium all’altro, da un autore all’altro, da un’epoca
all’altra, mantenendo una riconoscibilita, vale a dire una serie di elementi comuni che
consentono di stabilirne 1’identita sotto quelli che, potremmo anche definire delle
reincarnazioni o persino dei travestimenti®’

Il racconto, dunque, é cio che ci consente di parlare di adattamento in quanto tale, e cio
che nel trasferimento da un medium all’altro deve essere mantenuto il piu possibile
intatto. Diversa la situazione ¢ per cio che si definisce “storia” e cio che si definisce
“discorso”, dal momento che il processo di adattamento prevede un intervento su
entrambi. Riteniamo necessario specificare che non intendiamo rendere conto
pedissequamente della teoria di Chatman nella sua totalita ma solo usarla per meglio
illustrare i principali oggetti di modificazioni nel processo di adattamento. Abbiamo in
tal senso deciso di mettere in risalto i termini di discussione piu ostici o piu rilevanti
soprassedendo per il momento su concetti piu univoci come quello di narratore di cui

parleremo direttamente al momento dell’analisi dei case studies.
1.2.2.1 Cambiamenti sulla storia

La distinzione reale tra storia e racconto potrebbe apparire ostica da spiegare, e operare

una distinzione netta tra le due (ma anche tra storia e discorso) & praticamente

84 L. Hutcheon, op. cit., p.31

8 R. Stam, Literature and film: a guide to the theory and practice of film adaptation, cit. p.10

8 Seymour Chatman, Storia e discorso: la struttura narrativa nel romanzo e nel film, Parma, Pratiche, 1981
87 G. Manzoli, op.cit., p.94
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impossibile; ciononostante riteniamo sia una distinzione utile per comprendere piu nel
dettaglio le variazioni sul testo operate nel corso dell’adattamento. Se consideriamo il
racconto come il nocciolo della narrazione, I’insieme di quegli elementi minimi che
permettono di parlare di quella narrazione e non di un’altra, possiamo definire la storia
come il luogo che lo contiene, come una categoria astratta che — oltre a contenere il
racconto — comprende anche tutta una serie di altri elementi su cui 1’adattatore puo

intervenire, modificandoli, operando aggiunte e sottrazioni.

Chiunque si sia occupato di adattamento secondo una prospettiva pratica concorda nel

sostenere ci0 che Seger riassume chiaramente con “Adapting implies change”.%8

Al livello della storia questo cambiamento puo realizzarsi in diversi modi. Nessun
adattamento da romanzo a televisione sembra poter prescindere da un un’iniziale
obbligatoria opera di distillazione, la cui portata sara direttamente proporzionale alla
lunghezza del testo di partenza. Questa distillazione, questo sfrondamento si verifica
su entrambi i nuclei che compongono la storia, vale a dire quelli che Chatman
definisce come eventi — vale a dire “le azioni ¢ gli avvenimenti che possono apparire

all’interno della storia™®® — ed esistenti, vale a dire i personaggi.

Per quanto riguarda gli esistenti, cosi come accade nel caso della narrazione

cinematografica, anche in quella seriale televisiva

I’insieme dei personaggi deve avere sempre una funzione strutturale: essi [...] vengono creati
e trovano spazio nella misura in cui riescono a mettere in rilievo qualche caratteristica del
personaggio principale, sia perché gli si oppongono (le varie figure di antagonisti), sia perché
lo aiutano (mentori, aiutanti) oppure perché servono al personaggio per mettere in luce un
tratto del proprio carattere o del proprio passato, oppure possono fungere da catalizzatori che
servono a far procedere la storia o a fornire informazioni essenziali®

Cio significa che in fase di adattamento si procedera col rimuovere quei personaggi
inessenziali la cui rimozione non si ripercuote sulla storia nel suo insieme o
eliminandoli del tutto, o operando una sorta di combinazione, per cui un unico

personaggio (solitamente selezionato tra quelli offerti dall’opera di partenza, piu

8 |, Seger, op.cit., p.2
8 G. Manzoli, op.cit., p.96
% A, Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore, cit. p.134

36



raramente creato di sana pianta) presentera caratteristiche rilevanti o veicolera azioni e

pensieri prima attribuiti a piu personaggi.

Per quanto riguarda gli eventi, invece, il processo di riduzione consiste solitamente in
una rimozione delle linee narrative secondarie o altrimenti nella loro
essenzializzazione e riconduzione ad un’unica linea narrativa forte. Sempre sul piano
degli eventi molto frequenti sono gli interventi sulla loro disposizione e
organizzazione nel tempo; intere pagine che 1’autore letterario potra dedicare alla
esposizione del passato del personaggio o in generale di backstory di una certa
rilevanza possono essere condensate e disseminate all’interno della narrazione
televisiva sotto forma di flashback che, se accuratamente disposti, possono evitare del
tutto il rischio di interrompere il flusso della storia contribuendo piuttosto a creare un

senso di suspense.

Allo stesso tempo € possibile che si verifichino delle aggiunte al racconto originale.
Per quanto riguarda i personaggi le aggiunte sono nella maggior parte dei casi legate al
fatto che i romanzi, non dovendo necessariamente contare su conflitti esterni al
personaggio presentano spesso protagonisti che non hanno bisogno di confidare i
propri pensieri ad altri personaggi perché possono farlo direttamente con il lettore. Si
capisce allora perché, a meno di utilizzare il gia citato espediente della voce fuori
campo, potrebbe essere auspicabile nell’ambito di una narrazione audiovisiva trovare
il modo di esternare questi pensieri, e la modalita piu immediata consiste proprio nel

creare un personaggio, un confidente, per il protagonista.

Per quanto riguarda invece gli eventi, questi sono spesso collegati all’aggiunta del
personaggio di cui sopra. L’intervento di aggiunta piu interessante ¢ pero quello che
riguarda il finale, dal momento che “Rarely does [an adaptated] story begin and end
where the book does”;?! questa osservazione € di cruciale importanza: oltre a costituire
uno spazio per dare una seconda vita a una storia, 1’adattamento televisivo potrebbe
potenzialmente costituire lo spazio adatto a espanderla. In un post del suo blog,??

Henry Jenkins “distingue in modo pertinente tra ‘adattamento’ ed °‘estensione’,

91 L. Seger, op.cit., p.2
92 http://henryjenkins.org/blog/2011/08/defining_transmedia_further_re.html
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spiegando che ‘fondamentalmente, un adattamento prende la stessa narrazione da un
medium ¢ la racconta di nuovo in un altro. Un’estensione cerca di aggiungere qualcosa

alla storia esistente nel suo passaggio da un medium all’altro”.%

Come avevamo gia accennato, due dei casi di studio di questa tesi in questa
prospettiva potrebbero essere considerati come estensioni piuttosto che adattamenti. In
ciascuna delle due serie il finale della prima stagione coincide con il finale del
romanzo; il grande successo di pubblico ha fatto pero si che venissero commissionate
per entrambe ulteriori stagioni, che quindi espandono la narrazione originale oltre la
sua conclusione (anche se raramente con successo). Al di 1a dell’intervento di un certo
peso sul finale, tuttavia, nella maggior parte dei casi sara il numero delle riduzioni a

superare quello delle aggiunte.

Molti sono gli autori che considerano le riduzioni come sintomo obbligato di una
riduzione complessiva nel grado di complessita della storia, finendo per considerare
I’adattamento come una mera banalizzazione. Non concordiamo con questa visione,

ma ci troviamo invece d’accordo con Armando Fumagalli quanto dice che

L’obbligo di compressione di racconti talvolta anche molto articolati in un minutaggio ridotto
aiuta a costruire sceneggiature molto ricche, piene di eventi e significati veicolati non solo dai
dialoghi e dalle azioni principali ma anche attraverso tutte le altre modalita espressive della
comunicazione audiovisiva®

1.2.2.2 Cambiamenti sul discorso

Considerando la storia come il “cosa” si narra, il discorso potrebbe essere considerato
il “come e chi”. Il passaggio da un medium all’altro prevede ovviamente un
cambiamento circa i mezzi espressivi che ogni sistema porta con sé; romanzo e serie tv
non potranno mai narrare la stessa vicenda allo stesso modo, perché nel narrare
ciascuno adopera i propri mezzi e si attiene alle proprie regole che ne influenzeranno

la struttura.

Considerando il “come” i fattori piu interessanti sono sicuramente quelli del medium-

specificity su cui non ci dilungheremo ulteriormente, e quello relativo al genere. E

% Nicola Dusi, Contromisure: trasposizioni e intermedialita, Milano-Udine, Mimesis, 2015 p.264
% A. Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit. p.47
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vero che “ll passaggio dalla modalitd narrativa a quella mostrativa puo anche
comprendere un cambiamento di genere, determinando di conseguenza uno scarto
nelle attese del pubblico™;® al contempo & vero che 1’adattatore dovra spesso
intervenire sul testo proprio per rispettare le convenzioni legate al genere, seppur
quelle del suo medium di riferimento. Si pensi ad esempio a tutte le parti della
narrazione scritta in cui il personaggio si rivolge direttamente ai lettori come fossero
dei confidenti: tradurre letteralmente un momento come questo sul medium televisivo
non ¢ impossibile, ma ¢ un’azione che comunicherebbe informazioni contrastanti al
pubblico rispetto al genere di quell’opera; se nel romanzo cid pud avvenire e
funzionare indipendentemente dal tono della narrazione, nel mezzo televisivo la
comunicazione diretta con il pubblico, la cosiddetta rottura della quarta parete & una
modalita che si ritrova principalmente nella sitcom. E allora vero che gli adattamenti
televisivi dei romanzi “invariably superimpose a double set of generic conventions,
one drawn from the generic intertext of the source novel itself, and the other consisting

of those genres engaged by the translating medium of film”.%

Considerando invece il “chi” le riflessioni piu interessanti sono quelle che riguardano
la questione dell’autore, particolarmente feconda quando si parla di adattamento

perché oggetto di forti modifiche.

Ad un livello piu pratico e immediato occorre considerare il fatto che il trasferimento
dell’opera comportera anche il “passaggio da un modello individuale di creazione
artistica a uno di tipo collaborativo”.9” E vero che, come abbiamo detto, non mancano
casi in cui I’intera direzione di una serie puo essere affidata a un regista di cui percio ¢
possibile cogliere con maggiore immediatezza I’impronta autoriale, ma & anche vero
che questa non e la prassi e anche in questo caso un paragone con un’opera creata in

ogni suo aspetto da un’unica persona non sussisterebbe.

Il trasferimento dell’opera dalle mani di un autore a quelle di un altro (o di altri)

comporta ovviamente anche un cambiamento nella soggettivita dello stesso: “Ogni

% L. Hutcheon, op.cit., p.77
% R. Stam, Literature through film: realism, magic, and the art of adaptation, cit. p.6
9 L. Hutcheon, op.cit., p.122
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autore, romanziere, sceneggiatore o regista, vive in una certa epoca che ha sensibilita
determinate, problemi emergenti o sotterraneamente avvertiti, e questo inevitabilmente
influenza il suo lavoro™;®® gli intenti politici, sociali o semplicemente estetici

potrebbero differire influenzando fortemente anche la ricezione dell’opera.
1.2.3 Cambiamenti sulle modalita di ricezione

Concludiamo questa sezione considerando un ultimo cambiamento, quello relativo al
contesto e alle modalita di fruizione dell’opera. Le consistenti differenze tra i due
media comporteranno una serie di distinzioni negli spazi e nei tempi che i
lettori/spettatori abiteranno nel processo, ciononostante cio che ci sembra rilevante
puntualizzare € il fatto che per certi aspetti rispetto all’adattamento cinematografico,®
in quello televisivo “I limiti di differenziazione non sono cosi netti come ci si potrebbe
aspettare. L’esperienza, privata e individuale, della lettura e, ad esempio, piu vicina

agli spazi domestici della televisione, della radio, dei DVD, delle videocassette™.1%

Con le nuove tecnologie e la moltiplicazione degli schermi basta uno smartphone per
poter “portare” la serie tv in borsa come un libro e fruirla allo stesso modo sul tram, in
treno o al parco. La possibilita offerta dalle stesse piattaforme streaming di eseguire il
download dei prodotti sul proprio dispositivo pone rimedio anche alla precedente
necessita di dover disporre quantomeno di una connessione decente, ammesso che si

stia ancora parlando solamente di fruizioni legali.

Come ogni romanzo, anche le serie televisive complesse si prestano bene a visioni
ripetute, magari finalizzate a reinterpretare la storia alla luce del finale, a cercare indizi
che alla prima visione erano sfuggiti (nel caso, ad esempio, di crime o polizieschi) o
semplicemente per il piacere di rivivere un’esperienza, di re-immettersi in un mondo

capace di portarci lontano dal nostro.

A differenza di un film che solitamente avra una durata compresa tra un’ora e mezza e
tre ore, la serie televisiva richiede allo spettatore di impiegare una quantita di tempo

molto simile a quella richiesta da un romanzo; come per il romanzo al contempo, lo

% A. Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.93
9 Stiamo parlando ovviamente di una fruizione in sala
100 |_, Hutcheon, op.cit. p.52
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spettatore potra intervenire su questa temporalita, riducendola o espandendola. Senza
entrare troppo nel dettaglio su tendenze estremi come quella recente di una visione
dell’intera serie a velocita aumentata per poterne concludere prima la visione, basti
pensare al fatto che, cosi come possiamo decidere di saltare un paio di pagine nel corso
della lettura del romanzo possiamo anche mandare avanti I’episodio di una manciata di
secondi, magari per saltare parti con personaggi che non apprezziamo, in una sorta di
rivendicazione del corrispettivo televisivo dei famosi diritti del lettore esposti da

Daniel Pennac.10!

In ultima istanza bisogna puntualizzare che lo stesso aggiornamento che interessa il
contesto di produzione influira su quello di ricezione della stessa. Cosi come
’adattatore sara piu attento ai temi cari alla sua contemporaneita, anche lo spettatore
guardera 1’opera con un occhio critico orientato agli stessi temi, le cui modalita di
trattazione influiranno sul suo giudizio e sul trasporto che provera nei confronti della

narrazione.

1.3 Breve storia degli adattamenti nella televisione statunitense: da Sex & The City a
The Handmaid’s Tale

Quanto detto finora in particolare in riferimento all’esigenza del mercato di soddisfare
la richiesta di storie sempre nuove da parte del pubblico si e tradotta, negli ultimi
vent’anni, in un progressivo aumento nel numero di adattamenti che ogni anno riempie
tanto il palinsesto televisivo quanto le libraries delle piattaforme online, con narrazioni
incentrate su una varieta di protagonisti sia maschili che femminili. Considerate le
finalita di questo testo riteniamo particolarmente rilevanti gli adattamenti che rientrano
nello spettro delle opere che analizzeremo nel terzo capitolo, vale a dire narrazioni
letterarie firmate da autrici e incentrate su protagoniste femminili. Cio detto, pensiamo
che per rendere I’idea del tipo e della quantita di opere adattate nel ventennio isolato
sia necessario, almeno in questa panoramica, considerare sia gli adattamenti tratti da

opere source diverse rispetto alla narrativa contemporanea (classici della letteratura,

101 paniel Pennac, Come un romanzo, Milano, Feltrinelli, 2018
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fumetti, biografie, fatti di cronaca) che quelli tratti non da opere di autrici ma di autori.
Cio dovrebbe consentire una comprensione piu immediata delle differenze quantitative
delle opere selezionate e della percentuale di opere dell’uno e I’altro gruppo che sono
riuscite ad avere successo presso il pubblico televisivo sulla base della quantita di

stagioni prodotte.

E necessaria a questo punto un’altra precisazione: per la selezione dei titoli risalenti al
primo decennio abbiamo fatto riferimento a quella operata da Amanda Lotz circa le
“Relevant Female-Centered Dramatic Series™? selezionando tra i titoli proposti
quelli di adattamenti; vista I’inesistenza di un’analisi altrettanto ricca per il decennio
piu recente abbiamo effettuato una ricerca personale sui titoli prodotti ogni anno

andando a selezionare anche in questo caso quelli pertinenti.

Per questioni di comodita e per una immediatezza anche visiva delle differenze tra i
gruppi di opere distinte sulla base del sesso dell’autore del testo source abbiamo deciso
di trattarle separatamente; iniziamo con le opere piu distanti da quelle analizzate in

questa tesi, quelle di autori uomini.
1.3.1 Serie tv tratte da opere firmate da autori

Gli adattamenti piu distanti da quelli tratti dalla narrativa contemporanea si
individuano sicuramente nelle serie tv ispirate alle vite di personaggi realmente esistiti,
volumi di nonfiction e fatti storici e di cronaca particolarmente famosi. Rientrano in
questo gruppo Kings (NBC, 2009), serie di scarso successo ispirata alla storia biblica
di Re Davide ma ambientata in un setting moderno che seppur di finzione richiama
molto quello degli odierni Stati Uniti; Bull (CBS, 2016-in corso) incentrata sul
presentatore televisivo noto con il nome di Dr. Phil (Phil McGraw) di cui si indaga la
vita da psicologo e consulente di processo prima dello sbarco in televisione; e Genius
(National Geographic, 2017-in corso) serie antologica le cui due stagioni al momento

ripercorrono 1’una la vita di Albert Einstein, I’altra quella di Pablo Picasso.%3

102 Amanda Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, Urbana, University of Illinois Press,
2006, p.4
103 a terza, prevista per quest’anno, ripercorrera invece la vita di Aretha Franklin
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Se questi titoli hanno riscosso un ridotto successo mediatico, lo stesso non si puo dire
delle altre serie comprese in questa categoria; una delle serie storiche di maggior
successo degli ultimi annit®, The Crown (Netflix, 2016-in corso), ripercorre la storia
della famiglia reale britannica nel regno della regina Elisabetta Il e vanta un cast
composto da alcuni dei piu brillanti attori britannici contemporanei; seguono Master of
Sex (Showtime, 2013-2016), una biografia su William Masters e Virginia Johnson
(membri del team “Masters and Johnson™) pionieri degli studi sulla sessualitd umana;
Mindhunter (Netflix, 2017), una serie thriller basata su un volume'% scritto da uno dei
primi criminal profiler della storia (John E. Douglas) in collaborazione con 1’autore
Mark Olshaker incentrata proprio sui primi passi della pratica di “profilazione” tramite
interviste ad alcuni dei pitu famosi serial Killer della storia americana; il successo di
HBO Broadwalk Empire (HBO, 2010-2014), una commistione di finzione e di fatti
realmente accaduti;!% e infine la serie antologica firmata da Ryan Murphy American
Crime Story (FX, 2016-in corso) in cui ciascuna stagione ripercorre un caso di cronaca
nera (al momento il caso O.J. Simpson e 1’assassinio di Gianni Versace) e Narcos
(Netflix, 2015-2017), serie di successo prodotta da Netflix incentrata sulla vita di

Pablo Escobar (le prime due stagioni) e sul cartello criminale di Cali (la terza).t0’

Un’altra categoria piu affine a quella che ci interessa & quella degli adattamenti di
fumetti e graphic novels, sicuramente piu numerosi e di maggior successo presso il
pubblico tanto consapevole (in questo caso i lettori dei fumetti) quanto inconsapevole:
Con la pit lampante eccezione delle tre opere horror di Robert Kirkman, The Walking
Dead (AMC, 2010-in corso) Fear the Walking Dead (AMC, 2015-in corso) e Outcast
(Cinemax/Fox, 2016-2017), e di Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016) ispirata
invece a The League of Extraordinary Gentlemen di Alan Moore, quasi tutti i titoli
adattati seguono le vicende di personaggi super-eroistici, principalmente nati in seno ai
fumetti Marvel E DC Comics.

104 Ad oggi la serie € vincitrice, tra gli altri, di otto Emmy e sette Golden Globe

195 AMind Hunter: Inside FBI’s Elite Serial Crime Unit

106 Tra le principali fonti troviamo il saggio intitolato Boardwalk Empire: The Birth, High Times, and Corruption
of Atlantic City di Nelson Johnson

107 Alle tre stagioni & seguito poi lo spin-off di Narcos:Messico incentrato invece sul cartello di Guadalajara
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Per quanto riguarda i fumetti Marvel sembrano essersi manifestate due tendenze: la
prima e stata quella di destinare alla televisione “asset ‘secondari’ dell’universo
cinematografico%® come Marvel’s Agents of SHIELD (Fox, 2014-2020), Marvel’s
Agent Carter (ABC, 2015-2016), Marvel’s Runaways (Hulu, 2017-in corso) e
Marvel’s Cloak & Dagger (Freeform, 2018-in corso); la seconda si € sostanziata
invece nella cooperazione con Netflix!% nella distribuzione di titoli quali Daredevil
(Netflix, 2015-2018), Iron Fist (Netflix, 2017-2018), Luke Cage (Netflix 2016-2018),
The Punisher (Netflix, 2017-2019) e Jessica Jones (Netflix, 2015-2019), The
Defenders (Netflix 2017), che non essendo state distribuite dai canali Disney-ABC
(che veicolano prodotti TV-PG) hanno potuto permettersi “forme, temi e contenuti piu

audaci che hanno portato alle serie la certificazione di TV-MA” 110

Passando agli adattamenti di fumetti DC, ad eccezione di Gotham (Fox, 2014-2019) e
Titans (DC Universe, 2018-in corso), i rimanenti titoli prodotti portano il marchio di
The CW, network divenuto negli anni una “cornice per una particolare tipologia di
prodotto ‘giovane’”'! particolarmente legato al teen drama, genere di cui questi
rappresentano una declinazione supereroistica: parliamo di The Flash (The CW, 2014-
in corso), Arrow (The CW, 2012-2020), Black Lightning (The CW, 2018-in corso).

Arrivando invece ai romanzi troviamo nel ventennio di riferimento relativamente
pochi ma interessanti titoli adattati da classici della letteratura mondiale, anche qui
alcuni piu interessanti a livello mediatico di altri. Rientrano in questa categoria Black
Sails (Starz, 2014-2017) un prequel degli eventi narrati da Robert Louis Stevenson nel
suo capolavoro Treasure Island, ed Elementary (CBS, 2012-2019), una rivisitazione
americana in chiave moderna dell’immortale personaggio nato dalla penna di Sir
Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes. Sempre tratti da classici della letteratura sono

Marco Polo (Netflix, 2014-2016), una serie liberamente ispirata a Il Milione, e The

108 Facciamo ovviamente riferimento al media franchise MCU (Marvel Cinematic Universe) incentrato su una
serie di film di supereroi basati sui fumetti della Marvel Comics

109 |_a cooperazione & ovviamente antecedente al lancio della piattaforma di streaming Disney+

110 paola Brembilla, t’s all connected: [’evoluzione delle serie tv statunitensi, Milano, Franco Angeli, 2018,
p.103

1 1bidem, p.75
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Last Tycoon (Prime Video, 2016-2017) tratta invece dall’omonimo ultimo romanzo

(incompiuto e pubblicato postumo) di Francis Scott Fitzgerald.

Il gruppo piu consistente é invece quello di adattamenti originati da opere source tratte
dalla narrativa contemporanea; pochissimi titoli hanno goduto di un successo
contenuto, mentre la maggior parte e riuscita ad avere un consistente impatto
mediatico. Meno fortunate sono state la serie horror Hemlock Grove (Netflix, 2013-
2015), Shooter (USA Network, 2016-2018), serie basata sull’omonimo film del 2007 e
sul romanzo Point of Impact e Quarry (Cinemax, 2016) tratta dall’omonima serie di

romanzi.

Diverse sono state le sorti degli altri adattamenti riconducibili a questo gruppo: nati
sulla carta sono ad esempio due dei piu famosi antieroi televisivi, il serial killer
protagonista di Dexter (Showtime, 2006-2013) e quello della seconda serie originale
Netflix, House of Cards (Netflix, 2013-2018). Nella stessa categoria troviamo due
titoli ideati per la televisione da Bryan Fuller ossia Hannibal (NBC, 2013-2015), una
narrazione slow burn di tre stagioni'!? ispirata al ciclo di romanzi di Thomas Harris sul
personaggio di Hannibal Lecter che “punta su un’estetizzazione della violenza come
caposaldo di uno stile visivo, distintivo, cupo”;*'3 e American Gods (Starz, 2017-2021)
tratta invece dall’omonimo romanzo di Neil Gaiman. Su Netflix sbarcano poi a
distanza abbastanza ravvicinata la controversa Thirteen Reasons Why (Netflix, 2017-
2020), molto discussa per il modo crudo e a tratti pericoloso con cui tratta temi come il
bullismo e il suicidio,*'* e Altered Carbon (Netflix, 2018-2020), una serie di genere
distopico e cyberpunk. Nomi noti quali le coppie Guillermo del Toro-Chuck Hogan e
Damon Lindelof-Tom Perrotta firmano poi rispettivamente The Strain (FX, 2014-
2017) e The Leftovers (HBO, 2014-2017). Ultimo titolo € ovviamente quello della
pluripremiata Game Of Thrones (HBO, 2011-2019): tratta dal best-seller di George

R.R.Martin A Song of Ice and Fire, la serie € stata una delle pit acclamate degli ultimi

112 La cancellazione della serie dopo la terza stagione ¢ stata una delle piu contestate dell’ultimo periodo tanto
che, a distanza di anni, i fan sperano ancora in una reallocation

113 p, Brembilla, op.cit, p.150

114 Solo la prima stagione si riallaccia al romanzo di Jay Asher da cui & tratta. Le successive stagioni si
distaccano dagli eventi descritti nel romanzo (che potrebbe essere considerato un thriller psicologico per ragazzi)
inserendosi appieno nel genere del teen drama.
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anni per la sua complessita tramite cui € riuscita a fino alla sua conclusione, con la
nona stagione, a mantenere un pubblico numerosissimo nonostante il lamentato calo di

qualita coinciso con il distacco dalla narrazione della serie di romanzi.

Il nome di George R.R. Martin ci e utile per accennare anche alla tendenza, che lo
vede protagonista al momento insieme a Stephen King, di autori il cui intero corpus di
opere diventa di particolare interesse per chi sia in cerca di testi da adattare. Dopo il
successo mondiale di Game of Thrones Martin ha gia visto un adattamento per il
piccolo schermo di una sua novella di fantascienza, Nightflyers (Syfy, 2018) e sembra
che non sara I’ultima. Lo stesso sembra stia succedendo nel caso delle opere del “Re
del giallo”, gia autore di diversi capolavori adattati per il grande schermo (Carrie, The
Shining, Misery, The Green Mile, IT e recentemente Doctor Sleep) che vede adesso in
forma seriale romanzi di diversi generi quali il soprannaturale, con Haven (Syfy, 2010-
2015), una commistione tra giallo e fantascienza nel caso di 11.22.63 (Hulu, 2016) e
infine serie piu propriamente horror come Under the Dome (CBS, 2013-2015) e Castle
Rock (Hulu, 2018-2019) che intreccia nel setting della cittadina immaginaria diversi
temi e storie di King. Vedremo a conclusione di questa tesi come a partire da alcuni
dei case studies che analizzeremo, questa tendenza abbia iniziato nell’ultimo tempo a

interessare anche il corpus di opere di alcune autrici.

Questi i principali titoli con protagonisti prevalentemente maschili e nati dalle menti di
autori. Passiamo adesso agli adattamenti di opere con protagoniste femminili e firmate

da autrici.
1.3.2 Adattamenti di female-centered narratives

Partiamo subito col dire che rispetto agli adattamenti di cui sopra, quelli con
protagoniste femminili sono un numero molto ridotto (circa la meta) e molti meno in
numero hanno raggiunto un successo considerevole o comunque pari ai “colleghi”
sopra elencati. Quelle che questo successo I’hanno raggiunto pero, sono diventate tra i
titoli piu noti, piu longevi e di maggior successo della contemporanea televisione
statunitense e hanno dato vita a un tipo di protagonista femminile decisamente

innovativo per il piccolo schermo.
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Il titolo in assoluto piu influente che riusci a sovvertire la rappresentazione televisiva
tipica di personaggi femminili e la tipologia di narrazioni female-centered, diventando
immediatamente un punto di riferimento imprescindibile per le successive narrazioni e
per ogni testo che intenda affrontare il tema delle female-centered narratives
contemporanee, fu Sex and the City (HBO, 1998-2004). La serie, tratta dall’omonimo
romanzo di Candace Bushnell, pubblicato solo 1’anno prima, esplorava “gender based
[...] social issues through the eyes of a multiplicity of female characters who possess
distinct viewpoints, emphasize issues that are more personal than explicitly political,

and display ambivalence toward feminist gains”.11°

Fu Sex & The City (insieme a un altro paio di titoli) a rivoluzionare il palinsesto nel
periodo della multichannel transition aprendo a una proliferazione senza precedenti di
narrazioni incentrate su protagoniste femminili; a eccezione di Joan of Arcadia (CBS,
2003-2005), una serie liberamente ispirata alla storia di Giovanna D’Arco e The
Huntress (USA Network, 2000-2001), tratta invece da un libro di nonfiction sulla
bounty hunter Dottie Thornson!!® e uno dei principali esempi di “female-centered
action series 117 (cancellate entrambe rispettivamente dopo due e una stagione), il

decennio 1998-2008 presenta quasi unicamente titoli di opere tratte dai romanzi.

Un altro adattamento di scarso successo fu il crime drama Karen Sisco (ABC, 2003),
una serie che in accordo con una tendenza del periodo presentava “a central female
protagonist, but [...] isolate her from other women and favor overwhelmingly male-
dominated settings”,'*® mentre maggior fortuna (nonostante la cancellazione dopo tre
stagioni di discreto successo) ebbe MISSING (Lifetime, 2003-2006), un poliziesco
tratto dalla serie di romanzi per adolescenti 1-800-WHERE-R-YOU di Meg Cabot.
Sempre sul canale via cavo Lifetime — “a cable-television network that brands itself as
Television for Women’”119 — sharco poi Army Wives (Lifetime, 2007-2013), che, come

suggerisce il titolo, seguiva la vita delle mogli dei militati impegnati nella guerra in

115 A Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.33

116 | a serie vede un altro antecedente nel film del 1980 di Steve McQueen, The Hunter, incentrato sul marito
della protagonista della serie, il bounty hunter Ralph “Papa” Thornson.

17 A, Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.70

118 |bidem, p.167

119 1bidem, p.3
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Medio Oriente. Nel rispetto del genere di partenza di tutte le serie dell’emittente, il
teen drama Privileged (The CW, 2008-2009) basato sul romanzo How To Teach Filthy
Rich Girls di Zoey Dean, trovo, anche se per una sola stagione di scarso successo,
spazio su The CW. Chiudono le produzioni di questo decennio due adattamenti di
successo ossia Gossip Girl (The CW, 2007-2012),dall’omonima serie di romanzi best-
seller scritta da Cecily von Ziegesar, e True Blood (HBO, 2008-2014), una serie

fantasy dello stesso creatore di Six Feet Under.

Il secondo decennio 2009-2018 conta una quantita di titoli molto maggiore rispetto al
primo. A fronte di poco piu di una trentina di titoli selezionati, la meta di questi é stata

comunqgue cancellata dopo una stagione o poche piu.

Esempi di insuccesso si trovano nella sitcom Accidentally, on Purpose (CBS, 2009-
2010), cosi come in diversi teen drama variegati nei generi ma tutti incentrati sulle
vite di protagoniste giovanissime: The Secret Circle (The CW, 2011-2012) e The Nine
Lives of Chloe King (ABC, 2011), entrambe serie di genere fantasy adattate da serie di
romanzi; Hellcats (The CW, 2010-2011), che segue la vita di un gruppo di
cheerleaders, e Huge (ABC, 2010), titolo su cui avremo modo di tornare in seguito che

racconta la vita di otto teenagers mandati a un weight loss camp estivo.

Una vita di appena una stagione piu lunga ebbero invece The Carrie Diares (The CW,
2013-2014), altro romanzo dell’autrice di Sex and the City che, seppur non
riconosciuto come prequel, narra le vicende della giovane Carrie Bradshaw; e Witches
of East End (Lifetime, 2013-2014), un fantasy che segue la vita di una moderna

famiglia di streghe.

Anche in questo periodo pero, non sono mancati titoli che sono riusciti a godere di un
consistente successo, tutti particolarmente longevi secondo il formato della serialita
lunga. In ordine di uscita troviamo la serie tv sui vampiri che € riuscita per anni a
tenere incollati allo schermo moltissimi adolescenti, The Vampire Diares (The CW,
2009-2017); e Pretty Little Liars (ABC, 2011-2017) fortunata serie teen/crime che ha
dato vita negli anni a una varieta di prodotti derivativi quali una webserie, un sequel,
uno spin off e piu recentemente un revival. Nel 2013 Orange is The New Black
(Netflix, 2013-2019) adattata dalle memorie di Piper Kerman, stravolge la
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programmazione di Netflix, di cui & ancora oggi la produzione piu longeva (7
stagioni): la serie, che conta con pochissime eccezioni di personaggi secondari, solo
personaggi femminili di diversa etnia ed estrazione sociale, e stata universalmente
acclamata per la diversita del cast, la varieta delle esperienze narrate e la presenza di
personaggi sempre controversi per cui € per0 impossibile non provare empatia.
Seguono poi The 100 (The CW, 2014-2020) adattamento dell’omonima serie di
romanzi di Kass Morgan, Outlander (Starz, 2014-in corso) - un costume drama che
affronta il tema dei viaggi nel tempo ad oggi giunto alla quinta stagione e ancora in
corso — e Queen Sugar (Oprah Winfrey Network, 2016-in corso) tratta dall’omonimo

romanzo di Natalie Baszile e incentrata su temi propri del vissuto degli afroamericani.

Arrivati al 2017 assistiamo alla contrazione dei formati di cui parlavamo nelle prime
pagine di questa tesi. E a questo periodo che risalgono, tra gli altri, i romanzi che
abbiamo selezionato per lo studio che affronteremo nel terzo capitolo; ai due
adattamenti di opere di Margaret Atwood, Alias Grace (CBC Television-Netflix,
2017), e The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-in corso), all’acclamata Big Little Lies
(HBO, 2017-2019), al flop di Dietland (AMC, 2018) e a Sharp Objects (HBO, 2018),
limited series tratta da un romanzo della stessa autrice dell’acclamato Gone Girl, si
aggiungono altri due titoli di successo, entrambi distribuiti da Netflix. Al primo, The
Haunting of Hill House (Netflix, 2018) abbiamo gia avuto modo di accennare: si tratta
di un adattamento dell’omonimo romanzo horror risalente al 1959. Il secondo € invece
uno dei prodotti Netflix pit amati degli ultimi anni, Anne with an “E” (Netflix, 2017-
2019), serie basata sulla storica serie di romanzi per ragazzi Anne of Green Gables di
Lucy Maud Montgomery, gia adattata svariate volte sia sulla televisione che su altri
media, e anche questa, tra le proteste dei fan, brutalmente cancellata dalla

programmazione Netflix con la fine della terza stagione.
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CAPITOLO 2: FEMMINISMI, FEMMINILE E TELEVISIONE

Fino a questo momento ci siamo dedicati solo a uno dei due termini di discussione su
cui abbiamo deciso di impostare questa analisi, quello di adattamento. Come anticipato
in apertura di questa tesi pero, il tipo di analisi che intendiamo condurre sui case
studies selezionati prevede la considerazione non di una ma di due voci. Entriamo
dunque ulteriormente nel merito completando il “bagaglio teorico” alla luce del quale
condurremo la nostra analisi nel prossimo capitolo. La necessita di considerare un
secondo termine in aggiunta a quello di adattamento ¢ data dalla scelta dall’approccio,
introdotto nel capitolo precedente, di lettura dei testi letterari e audiovisivi nei termini
di discorsi sociali; cio significa non poter prescindere, nell’impostare un’analisi
testuale dalla considerazione del contesto sociale all’interno del quale questi prendono
vita: analizzare, dunque, “un adattamento cinematografico [0 televisivo] [...]
ricostruendo la rete interdiscorsiva che lo accoglie e lo condiziona”.??° Se nel primo
capitolo ci siamo dedicati piu approfonditamente agli adattamenti, possiamo dire di
passare adesso a una piu approfondita considerazione di quella che Casetti definisce

come “‘rete interdiscorsiva”.

Se ribadire il tipo specifico di prodotto seriale televisivo che abbiamo deciso di
prendere in analisi - vale a dire gli adattamenti di opere letterarie contemporanee
scritte da donne e con protagoniste donne — non € stato un requisito propedeutico
essenziale per comprendere i punti di partenza di una piu generica analisi sugli
adattamenti, questo passo risulta invece essere un passo obbligato nel presentare il
nostro secondo termine di analisi, quello di femminismo. Per meglio comprendere la
motivazione che ci ha spinti a operare una sorta di sineddoche nel considerare questo
termine esatto come rappresentativo della piu ampia sopracitata rede interdiscorsiva,
riteniamo necessario e porre come cornice per il nostro discorso il pit generico campo
delle relazioni tra il femminile e il piccolo schermo; un ambito di discussione che, sin

dalla iniziale diffusione della televisione come medium domestico ritenuto “by

120 Nicola Dusi, Contromisure: trasposizioni e intermedialita, Milano-Udine, Mimesis, 2015, p.262
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marketers and theorists alike as a feminized, domestic one”, 12! suscitd interesse tanto
negli ambienti di attivismo femminista quanto, poco dopo, all’interno delle aule

accademiche.

Come sottolinea Lynn Spigel nel suo saggio fondamentale, Installing the Television
Set: Popular Discourses on Television and Domestic Space, “from the beginning [...]
many have feared that television would bring subversion to the suburbs by distracting
women away from their domestic duties”.??? La narrazione che vedeva la televisione
come “finestra sul mondo” assumeva contorni certamente pericolosi se considerata in
relazione alla sua porzione di pubblico piu affezionato, quello femminile, che,
ancorato al ruolo di angelo del focolare, trovava nel piccolo schermo non soltanto un
mezzo di evasione dalle mura domestiche, ma anche e soprattutto, di accesso alla sfera
sociale e politica. Se alla fine il mezzo televisivo é riuscito ad adempiere “its mission
better than (maybe) it ever intended to - becoming not merely a window on the world
for women but a door to it”,*?% sosteniamo che il merito sia da attribuire in primo
luogo al second-wave feminism, attivo in America all’incirca dai primi anni sessanta
agli anni ottanta. Se in quel periodo infatti “masculinity was explored in some of the
great American films of the period, like the Deer Hunter, Easy Rider, Deliverance and

Apocalypse Now, television'?* became focused on the changing role of women”.12

Le battaglie e le vittorie del movimento femminista di seconda ondata sono state
determinanti nell’aggiornare 1 paradigmi rappresentativi e narrativi del femminile in
televisione e si stanno dimostrando esserlo tutt’oggi; Tra mille controversie e
spropositati impieghi del termine con finalita legate al pinkwashing,?6 il femminismo

sembra aver nuovamente polarizzato una parte dell’attenzione pubblica all’incirca a

21 Milly Buonanno, Television Antiheroines: women behaving badly in crime and prison drama, Chicago,
Intellect, 2017, p.IX

122 pshley Sayeau, As seen on tv. Women'’s Rights and Quality Television, in Janet McCabe, Kim Akass (a cura
di) Quality TV: contemporary American television and beyond, Londra, I.B Tauris, 2007, p. 52

123 1bidem, p.53

124 I ’autrice rimanda a: Susan J. Douglas, Where the Girls Are: Growing Up Female with the Mass Media, New
York, Three Rivers Press, 1994, p.201

125 Ashley Sayeau, op. cit., p.54

126 Federica Fabbiani, Zapping di una femminista seriale, Milano, Ledizioni, 2018, p.13
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partire dal 2017, anno in cui ha guadagnato il primo posto tra le parole piu cercate
dell’anno sul dizionario Merriam Webster;'2’ parallelamente, anche la relazione
simbiotica tra femminile e piccolo schermo, nutrita anche dall’espansione del
movimento in una direzione intersezionale, sembra aver guadagnato nuova linfa, con
una conseguente “vivace ripresa”?® dei Feminist media studies. Sono in tanti a

ritenere che ad oggi la televisione sia

increasingly held up as a welcoming sanctuary for women — and not just the dominant norm of
young, white, straight and beautiful women, but also for actresses, writers and producers of
colour, older women, lesbian and trans women in front and behind the camera'?®

Quando faremo in questo capitolo sara illustrare i punti di partenza storici del feminism
television criticism individuandone i limiti e tentando conseguentemente di proporne
un superamento; renderemo contro inoltre della parabola evolutiva delle protagoniste
delle female-centered narratives statunitensi illustrando le caratteristiche assunte nel
tempo dai “nuovi personaggi femminili”, passando infine ad illustrare gli elementi alla

luce dei quali riteniamo possibile definire una narrazione come “femminista”.

2.1 Prospettive teoriche: superamento del feminism television criticism
2.1.1 Adattamenti e Feminism Television Criticism

Delle “differenti articolazioni del rapporto tra donne e televisione”'® si & storicamente
occupato il “frequentato campo di studi denominato feminism television criticism” 13!
una prospettiva teorica ben delimitata ma inserita all’interno del pit ampio campo di
studio generalmente definibile come “genere e media”, la cui “maggioranza dei
contributi analizza rappresentazioni di femminilita e mascolinita in alcune popolari

serie televisive contemporanee”, 32 a sua volta debitore (in particolare per cio che

127 https://www.merriam-webster.com/words-at-play/word-of-the-year-2017-feminism

128 Milly Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, Milano, Franco Angeli, 2014, p.11

129 Milly Buonanno, Television Antiheroines: women behaving badly in crime and prison drama, Chicago,
Intellect, 2017, p.IX

130 Milly Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit, pp.10-11

131 1bidem, p.10

132 1bidem, p.7
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concerne 1’indagine sullo specifico femminile) alla medium theory di Joshua

Meyrowitz.

All’interno della nota opera dal titolo No Sense of Place. The Impact of Electronic
Media on Social Behaviour*® Meyrowitz gettava le basi per la prospettiva — tutt’oggi
ampiamente indagata - secondo cui la diffusione dei media elettronici e in particolare
della televisione, avrebbe influito sulle modalita di accesso all’informazione al punto
tale da poter essere considerato come “uno dei principali fattori di cambiamento della
condizione e della stessa soggettivita femminile nella societa contemporanea™;*3* su
presupposti simili, seppur non tramite una condivisione di questa esatta prospettiva, si

collocano anche le basi del feminism television criticism.

Nel considerare basi analitiche e provare a mettere in evidenza i limiti dell’approccio
allo studio della relazione tra donne e televisione adottato da questo campo di studi,
riteniamo sia interessante porre 1’accento su due fondamentali punti di convergenza
con la gia trattata teoria dell’adattamento. Come detto nel capitolo precedente, il
principale metodo di studio degli adattamenti si ¢ sostanziato negli anni nell’impiego
di un’analisi contenutistica inserita all’interno del piu ampio contesto di un’analisi
comparativa tra il testo adattato e il testo source; abbiamo visto inoltre come
I’adozione di questo approccio si sia Spesso tradotta in una monopolizzazione
dell’analisi da parte dell’unico, limitante, argomento relativo al grado di fedelta del

testo adattato nei confronti del testo source.

Lo studio del rapporto tra genere e media nell’ambito del feminism television criticism

sembra aver percorso gli stessi passi. Nella sua prima fase

coincidente con I’emergere del second-wave feminism, la ricerca su donne e media veniva
condotta ricorrendo prevalentemente alle metodologie dell’analisi di contenuto, avendo come
principale obiettivo I’identificazione e la critica degli stereotipi sessuali'®®

Principali imputati della diffusione di questi stereotipi furono i1 mezzi di

comunicazione di massa quali riviste, pubblicita e ovviamente il piccolo schermo,

133 Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social Behaviour, Oxford, Oxford
University Press, 1985; tr.it. Oltre il senso del luogo, Bologna, Baskerville, 1995

134 M. Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit., p.8

135 |bidem, p.14
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considerato come “principale responsabile delle rappresentazioni sessiste delle

donne”.136

Questa - largamente dibattuta e talvolta abusata - intuizione, si riconduce
universalmente alla pubblicazione, nel 1963 di un titolo firmato da una delle prime
rappresentanti del femminismo di seconda ondata, 1’attivista Betty Friedan. All’interno
del saggio® lautrice teorizzava 1’esistenza del concetto di “mistica della
femminilita”, secondo cui, a dispetto del teorico raggiungimento della parita, “la
societa e la cultura degli Stati Uniti faceva si che le donne fossero ancora convinte che
il modo migliore per realizzarsi pienamente fosse diventare come quelle mogli e madri

impeccabili che comparivano su ogni giornale, programma televisivo e pubblicita”.138

La veicolazione, dunque, di immagini costruite, “false”’; immagini di donne impegnate
a dipingerle “less as they really are, more as some might want them to be”:13° perfette

mogli e madri da un lato, oggetti di desiderio sessuale dall’altro.

Il motivo per cui abbiamo scelto di utilizzare il termine ‘“abusata” nel descrivere
I’intuizione di Friedan, ¢ che nell’espandersi dall’ambiente di attivismo femminista a
quello dell’accademia - che gia ai tempi ne riconobbe I’indiscussa validita — dove
prese la forma di un vero e proprio filone teorico, questa ha finito per monopolizzare
I’intero discorso sulla relazione tra femminile e televisione dando vita a quello che
Milly Buonanno descrive come “effetto ‘albero che nasconde la foresta’ provocato
dall’enorme, ingombrante rilievo che nel discorso pubblico, intellettuale e scientifico,
riveste la questione del corpo femminile reificato e sessualizzato in certi generi

televisivi e nella pubblicita” 140

Cosi come chi studi gli adattamenti e tenuto, presto o tardi, a fare i conti con il

discorso relativo alla fedelta, lo stesso percorso sembra dover compiere chi decida di

136 Sysan J. Douglas, Feminism, in Laurie Ouellette, Jonathan Gray (a cura di), Keywords for media studies, New
York, New York University, 2017; tr.it. Femminismo, in Fabio Guarnaccia, Luca Barra (a cura di), Parole
chiave per i media studies, Roma, Minimum Fax, 2018, p.162

137 Betty Friedan, Chiara Turozzi (a cura di), La mistica della femminilita, Castel Gandolfo, Castelvecchi, 2012
138 Benedetta Pintus, Beatrice da Vela, Siamo Marea: come orientarsi nella rivoluzione femminista, Catania,
Villaggio Maori, 2019, p.68

139 Gaye Tuchman, Arlene Kaplan, James Benet (a cura di) Heart and Home. Images of Women in the Mass
Media, New York, Oxford University Press, 1978, p.273

140 M. Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit., p. 11
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trattare questo tema, difficilmente prescindibile dalla tappa obbligata del discorso sulla

sessualizzazione del corpo femminile.

Nel considerare 1’adozione esclusiva di questo approccio come limitante non
intendiamo ovviamente teorizzarne 1’invalidita: che i media contribuiscano a veicolare
Immagini tossiche e quasi sempre inopportunamente sessualizzate del corpo femminile
e un dato di fatto. Se la societa intera non fosse permeata dalla considerazione di
quello stesso corpo che qualsiasi altro essere umano abita smaliziosamente come mero
oggetto sessuale e del desiderio, allora 1’argomento di conversazione potrebbe

probabilmente ritenersi datato, e chiaramente non é questo il caso.

Detto cio, condividiamo il “fondato il timore che porre la sessualizzazione della figura
femminile al centro dell’attenzione, farne il punto focale delle critiche che vengono
rivolte alla televisione comporti il rischio di accantonare tutto il resto”;!*! senza
allontanarci neppure dalla questione relativa alla rappresentazione del corpo femminile
notiamo immediatamente come limitarsi a indagare quest’unico argomento ci
impedisca di affrontare una rosa molto piu ampia di questioni come ad esempio
I’ampissimo ¢ ancora largamente inesplorato tema della rappresentazione di tutti quei
corpi che tutt’oggi sono ancora oggetto di taboo e guardati e giudicati come

socialmente “anormali”.

Se infatti la serialita televisiva contemporanea statunitense puo indubbiamente vantare
di aver intrapreso la strada verso una rappresentazione piu inclusiva rispetto a quelle —
spesso irrealistiche — che per anni ci siamo ritrovati a fruire, il processo di
“normalizzazione” da parte dei media di corpi che — sebbene assolutamente normali —
vengono ancora etichettati come “imperfetti” ¢ tutt’altro che risolto, in quanto, seppur

avviato, ancora limitato a quei corpi imperfetti, si, ma non troppo.

Come proveremo a mettere in risalto tramite la gia citata Dietland, il terzo case study
di questa tesi, il raggiungimento della normalizzazione di “tutti” i corpi, sembra ancora

essere tutt’altro che alla nostra portata, € ancor meno accettate sembrano essere eroine

141 1bidem, pp.11-12
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(o antieroine) che del loro corpo deriso, svilito e giudicato cercano di fare il loro punto

di forza.

Senza sottovalutare né accantonare il discorso relativo alla sessualizzazione del corpo
femminile, riteniamo quindi opportuno cogliere 1I’avvertimento di Liesbet Van Zoonen
nel guardarci dall’”errore di subordinare un’intera agenda di questioni rilevanti al
primato della seppur legittima critica nei confronti di una cultura ‘so pervaded by

images of perfect and (hetero) sexualized, predominantly female bodies’”.14?

Come nel caso degli studi sugli adattamenti, 1’inadeguatezza insita all’adozione di un
approccio simile nell’ambito di una ricerca accademica si riscontra nella sua
fondazione su un parametro in fin dei conti soggettivo, motivo delle principali
contestazioni mossigli negli anni. La distorsione nella rappresentazione dei corpi e del
vissuto femminile, “concetto-cardine di quell’approccio di ricerca™ '3 presuppone
infatti ’esistenza di una realta altra che non puo che essere soggettiva: “arguing for
more realistic images is always an argument for the representation of ‘your’ version of
reality”;}44 da non tralasciare poi, € il fatto che questo tipo di concezione entra
apertamente in contrasto con uno degli assi cardine del femminismo, vale a dire
I’attualissimo concetto di autodeterminazione. “Autodeterminazione significa
riconoscersi come soggetto e stabilire la propria azione non in base a leggi, norme e
regole imposte da altri ma da sé stessi”:1*° ci0 significa che la sessualizzazione del
corpo 0 il “limitarsi” a essere moglie e madre potrebbe essere proprio frutto
dell’esercizio da parte della donna del suo diritto di autodeterminarsi. Non stupisce che
nella sua ambiguita il concetto di sia uno degli argomenti piu dibattuti e piu portatori

di discordia tra i sostenitori delle diverse declinazioni del femminismo odierno.

Riteniamo che in un contesto come quello odierno, caratterizzato non solo dalla
moltiplicazione di narrazioni incentrate su personaggi femminili data dall’avvento

dell’era dell’abbondanza teorizzata da Ellis,1#6 ma anche dalla stratificazione e dal

142 1bidem, p.12

143 1bidem, p.15

144 Charlotte Brudson, Lynn Spigel, Feminist Television Criticism, Oxford, Oxford University Press, 1997, p.28
145 B, Pintus, B. da Vela, op.cit., p.39

146 John Ellis, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty, London, 1.B. Tauris, 2002
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divario offerto dalle stesse, I’approccio storico del feminism television criticism risulti
desueto e a tratti inadeguato, e non solo per la soggettivita che, come abbiamo visto,
sembra essere insita nelle sue stesse fondamenta; quanto detto fin ora presuppone
infatti I’idea di un pubblico femminile “vulnerabile e inattivo”,'’ pronto a cogliere
qualsiasi cosa veda sullo schermo come un suggerimento di un preciso modello

comportamentale.

Se una simile considerazione del pubblico risultava semplicistica gia allora, oggi
risulta assolutamente inadeguata; il pubblico nel suo complesso oggi € molto piu
istruito e seppure sotto certi punti di vista lo si possa considerare come malleabile o
influenzabile, certamente non lo si puo considerare naif al punto tale da assumere che
cio che vede sullo schermo sia un’esatta rappresentazione della realta e i
comportamenti assunti da personaggi di finzione come modelli da far propri; non che
questo tipo di discorso non venga talvolta portato avanti all’interno degli insiemi
discorsivi su specifici generi televisivi come il crime ma in linea di massima, anche
data la varieta di generi televisivi sicuramente diversa da quella delle prima narrazioni
televisive, la maggior parte dal pubblico odierno ha fruito una quantita tale di
narrazioni seriali (e non) da essere perfettamente in grado di distinguere cio che vede

sullo schermo dalla realta.

In tempi neppure troppo recenti

I’adozione di piu sofisticati e qualitativi approcci analitici provenienti dal campo dei cultural
studies [...] e I’affermazione di nuovi paradigmi che accreditavano a potenziale polisemia o
polivalenza delle rappresentazioni dei media e il carattere attivo e interpretante delle
audiences, hanno contribuito a rendere desueto questo filone di ricerca’#®

Posta la validita e 1’impiego degli approcci analitici tipici dei cultural studies appare
allora come altrettanto valido 1’approccio, gia adottato per lo studio sugli adattamenti
di “discorso sociale” nel tentativo di superare gli studi condotti sin oggi, privilegiando

“la ricerca dei segnali di cambiamento (senza deporre scetticismo e critica)”.14°

147 M. Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit., p.15
148 1bidem, p.16
149 1bidem, p.12
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2.1.2 Precedenti storici di Female-Centered Narratives secondo la prospettiva del

discorso sociale

Considerare le odierne female-centered narratives e il tipo di protagoniste che le
abitano come “realizzazioni discorsive che testimoniano il modo in cui una societa
organizza il proprio universo di senso e modella il proprio sistema di relazioni”-1%0
dunque secondo I’approccio del “discorso sociale” proposto da Casetti - consente, a
nostro parere, di allargare le vedute del feminism television criticism attuando quel
“passo in avanti” utile a indagare queste rappresentazioni alla luce del contesto di
produzione considerandole dunque come sintomo di pit ampie negoziazioni a livello
sociale. D’altra parte, guardando alla produzione seriale televisiva passata, ’intera
parabola evolutiva delle protagoniste femminili forti e indipendenti nata in seno
all’affermarsi del second-wave feminism puo essere considerata a pieno titolo come un

esempio di discorso sociale.

Sin dal principio il femminismo di seconda ondata nutri, seppur inconsapevolmente, il
modello di protagonista della cosiddetta “new woman” inaugurato da Mary Richards
in The Mary Tyler Moore Show (CBS, 1970-1977).15 Come riassume efficacemente
Amanda Lotz, “the widespread emergence of the ‘working woman’ or ‘new woman’
character in the 1970s provides an important precedent in which norms of gender
representation can be clearly linked to cultural and institutional changes;>?
inizialmente limitato a tutte quelle protagoniste accomunate dal fatto di essere “’single
girls’, young women who seek jobs in the city prior marriage”,'>? il modello della new
woman inizio a confrontarsi con i temi cari al femminismo di seconda ondata.
“Sessualita, diritti riproduttivi, stupro, violenza maschile e domestica, autonomia

economica, disparita salariale”>* iniziarono, non senza difficolta e continue battute

d’arresto, a farsi strada nelle principali sitcom statunitensi “al femminile” quali ad

150 F, Casetti, op.cit., pp. 22-23

151 A, Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.1
152 1bidem, p.8
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154 F. Fabbiani, op.cit., p.61
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esempio la gia citata The Mary Tyler Moore Show, Maude (CBS, 1972-1978) e Rhoda
(CBS, 1974-1978).

Le protagoniste ascrivibili al modello della new woman costituivano di fatto
“fictionalized doppleganger|[s] of women entering the workforce in the 1970s, women
who chose careers made possible by second-wave feminist activism™;1% chiaramente a
muovere i network verso questo tipo di rappresentazione non era il desiderio di
supportare apertamente le battaglie delle attiviste femministe del periodo, quanto il
rinnovato interesse degli inserzionisti nei confronti dello storicamente fedele pubblico

femminile:

Women had always been a primary target of television advertisers because of their perceived
influence on most household buying, but their importance increased when many upper-
middle-class women entered the workforce. Advertisers believed that career women controlled
much of their disposable income and had more of it to spend than housewives!®®

Sebbene I’intento primario non fosse mosso che da ragioni economiche, 1’esplorazione
delle female-centered narratives riusci a innescare interessanti processi di
empowerment semplicemente per il fatto che, come ha sostenuto recentemente 1’attrice
Brit Marling in un articolo su cui torneremo piu avanti “It would be hard to deny that
there is nutrition to be drawn from any narrative that gives women agency and voice in

a world where they are most often without both” 157

Gia negli anni cinquanta, quando i pochissimi personaggi femminili presenti nelle
serie di prime time erano presentati e recepiti “as more authentic, more natural than the
unreachable starlets of the silver sceen”, 8 alcune di queste serie erano riuscite a
parlare alle donne “and their imposed isolation™*®® e innescare (seppur contenuti)
processi di empowerment favoriti proprio dall’identificazione con personaggi intenti a
a adempiere al ruolo loro riservato dalla societa incoraggiata dai network stessi : “If

housewives could believe that Lucy® really cleaned her own apartment, then they

155 A, Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. pp.88-89

156 1bidem, p.8

157 Brit Marling, “I Don’t Want to Be the Strong Female Lead”, 07/02/2020
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could also envision themselves desiring to break free of domesticity and share a bit of
Ricky’s limelight”.16!

La new woman degli anni Settanta garantiva finalmente alle donne lavoratrici e
indipendenti la tanto agognata rappresentazione, ponendo inoltre le basi per la scoperta
di un modello di vita possibile anche per le donne ancora relegate al ruolo di angelo
del focolare domestico. A partire dal modello “originale” di new woman costituito da
Mary Richards, questo si & evoluto nel tempo al passo con le vittorie del movimento
femminista, diventando un identificativo che “has since been applied to independent,
strong, or feminist female characters, but the pursuit of work outside of the home and

stories related to being single traditionally have defined new-woman characters”.162

Naturali discendenti di Mary Richards sono state ovviamente le protagoniste di Sex &
The City;
Before Sex and the City, the vast majority of iconic “single girl” characters on television, from
That Girl to Mary Tyler Moore and Molly Dodd, had been you-go-girl types—which is to say,

actual role models. (Ally McBeal was a notable and problematic exception.) They were
pioneers who offered many single women the representation they craved'®3

Le protagoniste di Sex & The City in tal senso si distaccano da un modello che
potremmo in un certo senso definire come ‘“pedagogico” e vedono la luce
“experiencing the gains achieved by second wave feminism”,'%* come prova ad
esempio 1’integrazione nella narrazione di un tema ai tempi innovativo e singolare
come quello della a lungo reclamata liberazione sessuale che pone adesso le
protagoniste di fronte a un nuovo dilemma posto dal tentativo di riconciliare “their

independence with their desire for romantic relationships”.16°

Nonostante a posteriori la serie sia stata spesso oggetto di critiche per quella che oggi

definire come una mancata svolta intersezionale, e

161 A, Sayeau, op.cit., p.53

162 A, Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.89

163 Emily Nussbaum, “Difficult Women: How “Sex and the City” lost its good name”, 29/07/2013
https://www.newyorker.com/magazine/2013/07/29/difficult-women

164 A Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.94

165 |hidem, p.108
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Although many gender-based inequities still exist in the U.S. society reflected in and engaged
by these series, the gains that have been made allow the narratives to explore how these white,
educated, upper middle-class protagonists experience the choices feminism allows them?¢6

sicuramente un decisivo passo avanti rispetto a una norma che aveva visto a lungo
I’'universo femminile nel suo complesso come oggetto di una “sistematica
sottorappresentazione di un particolare gruppo o di alcuni gruppi, nonchée le
rappresentazioni mediali che favoriscono gli stereotipi ed evitano i ritratti
realistici”,*6’7un processo che George Gerbner definisce con il concetto di

“annientamento simbolico”.

Alla luce di quanto detto fin ora possiamo dunque esplicitare il tipo di connessione che
crediamo esista tra gli adattamenti e le negoziazioni sociali portate avanti dall’odierno
movimento femminista. Nel primo capitolo abbiamo individuato il requisito
imprescindibile per il successo di una narrazione al momento della sua immissione nel
nuovo mercato televisivo nell’aggiornamento del contesto: in fase di adattamento, cio
si traduce in una presa di coscienza e in un’eventuale successiva integrazione nel testo
di partenza dei temi piu sentiti e discussi in quel momento storico, punto di riferimento
essenziale per la creazione di una narrazione compelling per il pubblico
contemporaneo. Il discorso appena concluso ha invece tentato di mettere in risalto,
seppur con una brevissima carrellata di esempi, le reciproche influenze che
storicamente intercorrono tra le female centered narratives e le trasformazioni a livello

sociale favorite dalle vittorie e dalle battaglie del movimento femminista.

Considerando le narrazioni da noi prese in esame come adattamenti di female-centered
narratives possiamo allora considerare, all’interno della cornice posta dal concetto di
discorso sociale, il femminismo come la principale istanza sociale influente sul
processo di adattamento in particolare per quanto riguarda la questione relativa

all’aggiornamento del contesto.

166 A |otz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.108
167 |V|
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2.1.3 Phenomenal television and female-centered narratives

Stando a quanto detto fino ora e in accordo con il discorso di Amanda Lotz per cui
“Ideas appearing in multiple shows — particularly different types of shows — might
indicate concerns relevant to the broader society rather than distinct subcultures”,'68
potremmo interpretare la recente proliferazione e differenziazione — tanto a livello di
genere televisivo quanto relativamente a temi e personaggi — di cui sono state oggetto
recentemente le female centered narratives, come conseguenza di una ‘“society-wide
negotiation of an issue or a crisis in existing”,16° nel nostro caso, relativa alle forme di

rappresentazione e narrazione di questioni legate al genere femminile.

Pur nella loro differenziazione, le odierne female centered narratives sono accomunate
da una serie di fattori che possono spingerci a considerarle nel loro insieme come
indice di una possibile nuova tendenza di phenomenal television, secondo 1’etichetta
proposta da Amanda Lotz proposta per parlare di una “particular category of
programming that retains the social importance attributed to television’s earlier
operation as a cultural forum despite the changes of the post-network era”;}’° Sostiene
infatti 1’autrice, che “Phenomenal television does have identifiable attributes [...]
themes, topics, and discourses that appear in multiple and varied outlets indicate a

form of phenomenal television™.1"!

Avremo a breve modo di dimostrare che a dispetto di questa differenziazione di temi,
personaggi e generi, tanto degli adattamenti quanto delle rispettive opere source, i testi
che prenderemo in esame nel capitolo conclusivo di questa tesi in esame sono
accomunati dalla messa in discussione e dalla problematizzazione di un numero
decisamente ristretto di questioni riconducibili in parte agli assunti di base propri del
femminismo stesso, in parte alle rappresentazioni del femminile proposte fino a quel

momento sul piccolo schermo.

1688 A, D. Lotz, The television will be revolutionized, cit., p.38

169 1bidem, p.37
170 Vi

171 Vi
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2.2 Cosa rende una narrazione “femminista”?

Alla luce di quanto detto fin ora ci troviamo d’accordo con Gianni Ciofalo quando
sostiene, che “la fiction televisiva apparrebbe come un contesto ideale per avviare una
serie di riflessioni legate al tema della rappresentazione della donna”;1"2 discorso che
risulta essere quanto piu adeguato nel caso della fiction statunitense in particolare, dal

momento che, continua Ciofalo,

sul piano storico, gli usa raggiungono, con notevole anticipo rispetto ad altri paesi, standard
tecnici e produttivi necessari per I’ideazione di formule narrative che hanno ’obiettivo di
interpretare, pit 0 meno esplicitamente, il tessuto sociale di riferimento'”3

Se questa convinzione poteva gia essere almeno parzialmente condivisibile negli anni
settanta, periodo in cui il reciproco nutrimento tra tessuto sociale e rappresentazione
televisiva andava pian piano crescendo parallelamente alla diminuzione della “distanza
che sembrava esistere tra gli estremi dell’intervallo compreso tra realta e finzione”, "
tale considerazione ¢ senz’altro valida se applicata allo studio delle narrazioni
televisive odierne alla luce dell’ormai compito “processo di istituzionalizzazione delle
fonti mediali che, accanto a quelle piu tradizionali, operano in modo sempre piu
efficace come potenti dispositivi di rappresentazione del mondo e narrazione delle

storie” 17°

Il rinnovato interesse sociale che il termine “femminismo” sembra aver nuovamente
suscitato piu timidamente verso la fine del 2016 e in maniera preponderante nel 2017,
ha avuto chiari e diretti collegamenti con il panorama mediale. Nel rendere conto della
classifica annuale di parole piu cercate del 2017 — classifica in cui, come gia riportato,
“femminismo” si ¢ piazzato al primo posto — il dizionario online Merriam-Webster
individua i picchi di ricerche della parola in corrispondenza di precisi eventi di
risonanza internazionale, prima tra tutti la Women’s March on Washington tenutasi a
Washington il 21 gennaio, il giorno successivo alla cerimonia inaugurale della

neopresidenza di Donald Trump. Un secondo picco di ricerche viene individuato in

172 Gianni Ciofalo, Wonder Women: il protagonismo femminile nella fiction statunitense, in Milly Buonanno (a
cura di), Il prisma dei generi, immagini di donne in TV, Milano, Franco Angeli, 2014, p.79

173 1bidem, p.80

174 1bidem, p.79

175 Vi
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corrispondenza all’affermazione, nel corso di un’intervista di Kellyanne Conway!
per cui “she didn't consider herself a feminist ‘in the classic sense because it seems to
be very anti-male and it certainly is very pro-abortion, in this context’;’’ seppur
meno “sentito” a livello mediatico rispetto agli altri eventi riportati nella lista, questo
evento in particolare risulta a posteriori particolarmente interessante dal momento che
si puo dire abbia anticipato due delle principali motivazioni di dibattito nell’ambito
discorsivo relativo al movimento femminista odierno. Da un lato, nel parlare di anti-
male, la politica rafforza lo storico stereotipo, oggi forse piu in voga rispetto al
passato, per cui il separatismo!’® attuato da una parte del movimento sia da intendersi
come sintomo di un profondo odio nei confronti degli uomini piuttosto che come
mezzo finalizzato a “permettere finalmente alle donne di raccontarsi e definirsi
partendo da loro stesse, conoscersi e riconoscersi non come altro rispetto al maschile,
ma come soggetto specifico”;!’® dall’altro il riferimento al femminismo con 1’epiteto
in the classic sense, sottende 1’esistenza di tanti femminismi diversi in un superamento
del femminismo classico ormai considerato desueto sotto tanti punti di vista, specchi

della moltiplicazione e della personalizzazione delle battaglie del movimento.

Chiudono il report del Merriam Webster la nascita dell’hashtag #MeToo, largamente
impiegato in seguito al caso Weinstein per condividere le proprie storie e spesso
denunciare casi di molestia sessuale e stupro tanto da personaggi famosi quanto seppur
tramite modalita sicuramente differenti da persone comuni, la release di due titoli di
prodotti audiovisivi rispettivamente per il grande e il piccolo schermo: Wonder
Woman (Patty Jenkins, 2017) e The Handmaid’s Tale.

Se questa breve carrellata non puo interpretarsi come esplicativa di un fenomeno
sociale ben piu ampio e stratificato, crediamo sia interessante se considerata se non
altro come sintomo di una negoziazione sociale al pari di cio che abbiamo detto in

relazione alla phenomenal tv, nella misura in cui “when a single word is looked up in

176 politica e sondaggista statunitense

17 https://www.merriam-webster.com/words-at-play/woty2017-top-looked-up-words-feminism
178 Esclusione degli uomini dalle pratiche e dalle battaglie del movimento

179 B, Pintus, B. da Vela, op.cit., p.
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great volume, and also stands out as one associated with several different important

stories, we can learn something about ourselves through the prism of vocabulary” 180

Il fatto che tra gli eventi responsabili dei picchi di ricerche del termine sia riportata
I’uscita della prima stagione di The Handmaid’s Tale costituisce chiaramente per noi
un fattore di particolare interesse. Nonostante 1’autrice del romanzo abbia tentato in
tutti i modi di prendere le distanze da questa definizione, 1’opera di Atwood é stata
definita “femminista” sia dalla sua pubblicazione nel 1985, e il suo adattamento
televisivo, come dimostrato, non ha fallito nel suscitare le stesse associazioni. Nel
rispondere al quesito piu gettonato nelle interviste all’autrice - Se The Handmaid’s

Tale sia effettivamente un romanzo femminista — questa risponde:

If you mean a novel in which women are human beings with all the variety of character and
behaviour that implies — and are also interesting and important, and what happens to them is
crucial to the theme, structure, and plot of the book, then yes. In that sense many books are
“feminist”. Why interesting and important? Because women are interesting and important in
real life. They are not an afterthought of nature, they are not secondary players in human
destiny, and every society has always known that'8!

La risposta di Margaret Atwood coincide con il nocciolo del nostro discorso e al
contempo un punto di partenza per I’individuazione di linee guida piu precise utili a
comprendere il quesito posto da questo paragrafo: cosa ci porta a parlare di una

narrazione — letteraria o seriale televisiva - nei termini di “femminista”?

2.2.1 Interrogazione diretta degli intenti autoriali e narrazioni dichiaratamente

femministe

Prima di provare a rispondere una premessa ¢ d’obbligo. Siamo convinti che pensare
di esaurire questo quesito in una risposta univoca o addirittura nella proposta di una
vera e propria definizione sia praticamente impossibile, e nel tentativo di fornire una
possibile chiave di lettura peccheremo sicuramente ad un certo grado della stessa
soggettivita che abbiamo criticato tanto agli studi sugli adattamenti quanto a quelli

portati avanti dal feminism television criticism.

180 https://www.merriam-webster.com/words-at-play/woty2017-top-looked-up-words-feminism
181 Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, Londra, Vintage Classic, p.XII
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Il femminismo nel suo complesso pero, € decisamente un movimento e un fenomeno
sociale troppo complesso da poter sperare di “risolvere” efficacemente una volta per
tutte; se lo era gia nel momento della sua nascita lo & ancor di piu in questo periodo
storico caratterizzato dalla sua moltiplicazione in tante frange talvolta in conflitto tra
loro. I tentativi di superamento del femminismo “tradizionale” sono molteplici e
indubbiamente diversi I’'uno dall’altro; All’interno dello spazio sociale si accavallano
frange del movimento divise da fratture profonde, tra tentativi di rendere il movimento
sempre piu inclusivo (si pensi alla svolta intersezionale) e di calcare invece la mano
sul separatismo sopra accennato. Questo il motivo sui cui convergono e concordano
diversi studiosi nel considerare piu adeguata la denominazione di “femminismi”
piuttosto che di femminismo, perché capace di rendere conto con maggiore
immediatezza e chiarezza del carattere multiforme e dell’espansione che ha investito il

movimento (o forse dovremmo dire i movimenti) da qualche anno a questa parte.

Per guanto possa talvolta assumere dei contorni controversi, la moltiplicazione dei
femminismi e la personalizzazione dell’esperienza ¢ una diretta conseguenza di tutte le
battaglie e vittorie storiche del femminismo che hanno garantito 1’accesso alla sfera del
dibattito sociale a donne diverse per estrazione sociale, colore della pelle, credenze
religiose eccetera; € chiaro che la convergenza di soggetti con diversi background e
diversi bagagli culturali non puo che chiedere per una revisione di principi e battaglie
in un certo senso “miopi” nei confronti di necessita e difficolta diverse dalle proprie.
D’altra parte, pretendere di poter razionalizzare 1’esperienza femminista di milioni di
donne riducendola a una sola ¢ un’impresa tanto fine a Sé stessa quanto quella di

rendere conto dell’esperienza femminile nel suo complesso in maniera univoca.

Una conseguenza diretta di questa moltiplicazione abbiamo detto essere quella che
abbiamo definito come personalizzazione del termine, che nel nostro caso si traduce di
conseguenza in una altrettanto varia personalizzazione dei termini che potrebbero
indurci a legare I’etichetta di femminista a una narrazione seriale. Tra i differenti punti
di vista pero, ce n’¢ uno che spicca distinguendosi da tutti gli altri per il fatto di essere
facilmente delineabile, ed e quello che a nostro parere prevede un qualche tipo di

“dichiarazione”.
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Femminista & una narrazione che di dichiara tale, autonomamente o in seguito a
“interrogazione diretta”. Esempio lampante di narrazione che si autodefinisce tale
rivendicando ostentatamente il termine e Fleabag, adattamento di uno spettacolo
teatrale scritto e interpretato da Phoebe Waller-Bridge incentrata su una protagonista
che sembra voler sovvertire in un colpo sono ogni singolo stereotipo che abbia mai

caratterizzato la rappresentazione televisiva della donna.

Nel caso in cui la serie non sia cosi dichiaratamente e politicamente vicina ai temi e
alle esperienze delle donne si passa poi all’interrogazione diretta. Un esempio di
questa pratica (comunissima anche al di fuori del nostro ambito di indagine) viene
presentato da Fabbiani, che nella sua opera d’esordio scrive riguardo 1’adattamento

televisivo di The Handmaid'’s Tale

Certo, la produzione si ¢ dovuta difendere dall’accusa di rinnegare il valore del movimento
delle donne. Tutto il cast e stato interrogato su quanto si possa definire femminista la
trasposizione televisiva de Il racconto dell’ancella dopo che Elisabeth Moss, che interpreta
Difred, ha dichiarato che trattasi di “storia umana, perché i diritti delle donne sono diritti
umani”. Insomma, dire e dirsi femminista causa ancora qualche turbamento?®?

La necessita, dunque, non tanto di indagare una possibile correlazione bilaterale tra
movimento delle donne e narrazioni televisive contemporanee, ma di avere la

conferma che queste rivendichino 1’etichetta e un dichiarato intento politico.

Per quanto sia vero quanto sostenuto da Hutcheon quando afferma che “le intenzioni
politiche, estetiche e autobiografiche sono potenzialmente rilevanti ai fini
dell’interpretazione dei fruitori. Esse sono generalmente ben ricostruibili € hanno
tracce visibili a livello testuale, 83 & anche vero che I’intento autoriale pud non sortire
Il risultato sperato al momento della fruizione da parte del pubblico. Una narrazione
pur dichiaratamente femminista puo fallire nel tentativo di intraprendere un qualche
tipo di scambio con il movimento delle donne; allo stesso modo una narrazione che
non rivendichi il termine o gli intenti politici del movimento — come abbiamo visto
essere il caso di The Handmaid’s Tale pud —fornire preziose chiavi di lettura per la

realta, essere accolta dal pubblico ed elevata a simbolo di lotta; stiamo facendo

182 F, Fabbiani, op.cit., p.29
183 |, Hutcheon, op.cit., p.157
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riferimento, ovviamente, all’adozione della divisa da ancella, mantello rosso e cuffia
bianca, in occasione di marce, manifestazioni e proteste per la rivendicazione del

diritto all’aborto.184

Senza nulla togliere alla valenza sociale o pubblicitaria che la dichiarazione di intenti
che un prodotto mediale puo portare con sé, riteniamo piu fruttuoso analizzare tutte
queste narrazioni non a partire dall’intento degli autori quanto piuttosto misurandone

la valenza sulla base del loro “impact on, and contribution to, society”.18

2.2.2 Chiave di lettura adottata

L’adozione della concezione di “narrazione femminista” secondo quanto espresso da
Atwood e I’interesse per la capacita della narrazione di influire sulla societa che I’ha
prodotta piuttosto che per la aprioristica dichiarazione di intenti politici degli autori
rende conto della scelta di utilizzare 1’epiteto, impiegato fin ora, di female-centered
narrative piuttosto che di narrazione femminista, perché “libero” da una piu marcata

implicazione di tipo politico.

Per provare ad attuare un ulteriore passo avanti rispetto a quanto espresso da Atwood,
considerando non tanto i romanzi — che possiedono una storia molto piu antica di
rappresentazioni diversificate - ma le serie tv, riteniamo che le female-centered
narratives passate e presenti (dunque anche quelle che ci apprestiamo ad analizzare)
ad aver suscitato 1’accostamento della critica al termine “femminista” condividano la
presenza di almeno una delle seguenti caratteristiche narrative: la problematizzazione
di uno o piu assi portanti del femminismo; il superamento di miti, stereotipi e confini
di genere in vigore e infine la perpetua mutazione dei modelli rappresentazionali

femminili, dalla prima new woman alla piu contemporanea antieroina.
2.2.2.1 Problematizzazione e messa in discussione degli assi portanti del femminismo

Nel loro manuale incentrato sullo studio del movimento femminista, Pintus e Da Vela

appuntano al ruolo di “capisaldi che caratterizzano tutti i femminismi contemporanei”

184 Christine Hauser “A Handmaid’s Tale of Protest”, 30/06/2017
https://www.nytimes.com/2017/06/30/us/handmaids-protests-abortion.html

185 Sarah Cardwell, Is quality television any good, in Janet McCabe, Kim Akass (a cura di) Quality TV:
contemporary American television and beyond, Londra, 1.B Tauris, 2007, p.30
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e di elementi di differenziazione tra gli stessi, “I’emancipazione, 1’autodeterminazione

e I’autocoscienza”.186

Il primo termine, quello di emancipazione, che indica un affrancamento “dalla tutela o
dalla costrizione altrui”,*®” & quello i cui esempi sono piu facilmente rintracciabili nella
storia delle female-centered narratives e certamente il termine piu ampiamente
problematizzato; €, banalmente, la caratteristica fondante di ogni narrazione incentrata
su una new woman da Mary Richards in poi. Se poi consideriamo che “in the past,
new-woman protagonists were often the only single female characters in existence”, 88
e data la profonda differenziazione dei personaggi odierni, possiamo considerare la
problematizzazione del concetto di emancipazione come uno dei primi tratti fondanti

delle female-centered narratives.

Il secondo concetto, il piu attuale in questo momento storico, e quello maggiormente
collegato al primo ambito di indagine del feminism television criticism, & quello del
corpo. Parliamo di autodeterminazione in riferimento alla capacita della donna di
“riconoscersi come soggetto e stabilire la propria azione non in base a leggi, norme e
regole imposte da altri ma da sé stessi”.'8 L’accenno al campo di studi sopra citato ¢
dato dal fatto che tutt’oggi il principale campo su cui viene giocata la battaglia per
I’autodeterminazione delle donne ¢ costituito proprio dal corpo: “dall’aborto alla
liberta sessuale, tutto passa, anzitutto, attraverso il corpo femminile, idealizzato come
simbolo della bellezza o del materno e disprezzato quando si rivela umano nella
peluria, nelle mestruazioni, nel grasso”.’®® Come abbiamo gia detto in apertura di
questo capitolo, 1’esplorazione delle possibili rappresentazioni di tutti questi corpi €

una delle strade intraprese dalla serialita televisiva americana.

Le modalita mostrative dei corpi sono in continua evoluzione e costantemente
rinegoziate nel tentativo di superare la storica rappresentazione incentrata unicamente

su “those aspects of the female body that are attractive to men”,**! per provare a

186 B, Pintus, B. da Vela, op.cit., p.35

187 1bidem, p.36

188 A Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.109
189 B, Pintus, B. da Vela, op.cit, p.39

190 Ibidem p. 167

191 A, Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.194
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rendere conto, piuttosto, di come le stesse donne vivono il rapporto con il proprio

corpo all’interno della societa odierna.

L’ultimo termine, autocoscienza, indica invece

non solo prendere cognizione della propria preziosa individualita, del proprio vissuto e della
propria esperienza, validandola e analizzandola in relazione ai propri contesti, ma anche
prendere il proprio il come misura del mondo e delle proprie azioni. Vale a dire, porre 1’io
soggettivo di ogni donna al centro del suo mondo. Sapere chi siamo, perché siamo in un certo
modo, quali siano le nostre necessita, le nostre aspirazioni e i nostri desideri*®

Gia di difficile approccio per un percorso puramente individuale, questo termine é
quello piu difficilmente indagabile sul piccolo schermo, perché operante nella sfera di
conflitti interiori difficilmente esternalizzabili. Riprendendo il concetto di medium-
specifity, potremmo affermare, se non altro alla luce dei case studies presi in esame,
che una narrazione incentrata su un percorso di autocoscienza si presta piu facilmente
al romanzo che alla serie tv. Cio chiaramente non significa che non si sia tentato di
intraprendere una via televisiva all’analisi del percorso di autocoscienza; un esempio,

seppur fallimentare e causa primaria del flop della serie si ha anche in Dietland.

2.2.2.2 Espansione di genere e superamento degli stereotipi

La seconda caratteristica che crediamo contraddistingua la parabola evolutiva delle
female-centered narratives é la continua rinegoziazione e messa in discussione dei
limiti di genere e rappresentazionali entro cui si dispiegavano le narrazioni di
personaggi femminili precedenti: d’altra parte, “ll filo conduttore femminista che dagli
anni Settanta porta fino a oggi ¢ [...] lo scardinamento della narrazione con cui

venivano e vengono raccontate le donne” .13

La prima e piu lampante rinegoziazione avviene in seno al genere televisivo. Se in
generale il piccolo schermo é stato il veicolo prediletto per la creazione dei nuovi
personaggi femminili, andando a ripercorrere i primi titoli rispondenti all’etichetta di
female-centered narrative notiamo come “It is often [...] in sitcoms — that women’s
issues have been most delicately and persuasively addressed”,'®* una tendenza che

volge alla conclusione, forse, solo con I’avvento dell’iconico titolo HBO di Sex & The

192 B, Pintus, B. da Vela, op.cit., pp.42-43
198 1bidem, p.30
194 A, Sayeau, op.cit., p.59
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City. Questo storico, oggi superato, legame con un genere superficialmente
considerato come il luogo in cui la televisione incontra il pubblico con ’'unico intento
di proporre puro intrattenimento, si e tradotto nella diffusa tendenza da parte dei critici
ad accantonare la presa in considerazione degli elementi di novita e di manifestazione
del progresso nella narrazione dell’universo femminile, ed ¢ quanto accade non solo
per le sitcom storicamente legate ai network ma anche ad esempio nel caso di Sex &
The City, che pur condividendo standard produttivi con titoli del calibro di The
Sopranos e Six Feet Under, tutt’oggil®® si & spesso restii a considerare come esempio

di quality tv alla pari degli altri due titoli:

The fact that it is a comedy about four women who have more sex and more money than “real
women”, as some critics have said, often precludes people from believing it could have any
political bearing. But, like many of the comedies we have looked at, Sex & The City has
addressed political issues like abortion, the growing abstinence movement and what to do
when your progressive boyfriend can’t handle your professional success!®

Il rifiuto per la considerazione di questi aspetti chiave in una narrazione cosi
chiaramente impregnata di temi cari al movimento delle donne a partire da una
svalutazione del genere narrativo porta Sayeau a chiedersi se “dismissing tv as mere

entertainment can be seen as a way of dismissing women’s issues more generally” .1’

Da Sex & The City in poi le female centered narratives hanno progressivamente
colonizzato tutti i generi televisivi. Questo distacco dal genere storicamente deputato
alla rappresentazione della donna sul piccolo schermo ha naturalmente comportato un
arricchimento in termini di opportunita narrative e rappresentazionali attuando quel
superamento delle implicazioni poste provocatoriamente da Sayeau quando si
domandava per quale motivo “from the Mary Tyler Moore Show to Maude to Sex and
the City — has society only been allowed to watch women grow while it has laughed at

them 198

Il genere che inaspettatamente ha proposto negli anni una grande varieta di female

centered narratives é stato il crime, che come afferma Buonanno “si ¢ rivelato quello

195 Emily Nussbaum, “Difficult Women: How “Sex and the City” lost its good name”, 29/07/2013
https://www.newyorker.com/magazine/2013/07/29/difficult-women

19 A Sayeau, op.cit., p.60

197 Ibidem p.59

198 1hidem, p.60
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che piu di ogni altro ha visto aumentare esponenzialmente il numero di titoli a esso
riconducibili in varie declinazioni e sottogeneri”.1% Una prova di cio & data dal fatto
che all’interno del genere stesso la figura femminile ¢ stata soggetto di un’ulteriore
parabola evolutiva?®® che I’ha portata nel corso degli anni a passare da pil comune
ruolo di “spalla” del detective uomo di turno (Gli esempi sono infiniti ma il piu
famoso € probabilmente quello di The X-Files) a protagonista a sé stante in grado di
muoversi all’interno della narrazione perché dotata di una propria e indipendente
capacita d’azione. Le caratterizzazioni di questo tipo di protagonista sono a loro volta
molteplici e talvolta diametralmente opposte, si pensi alla seducente e sicura di sé
protagonista di The Fall in contrapposizione al personaggio “danneggiato” e introverso
di Camille Preaker, protagonista di Sharp Objects. Tralasciando temporaneamente
quest’ultimo titolo di cui parleremo a breve, il caso di The Fall € un esempio della
tendenza individuata da Leonzi in riferimento al discorso relativo alla caratterizzazione
dei personaggi femminili all’interno del genere che “ha attribuito alle donne abilita in
grado di metterle in luce nell’ambito di queste narrazioni di genere: donne atletiche,
coraggio assertivita, abilita scientifiche senza tuttavia privarle del fascino e della

seduttivita.201

Il mantenimento di simili tratti potrebbe essere interpretato come sintomo di un ancora
persistente ancoraggio alla necessita di creare personaggi che favoriscano la male gaze
teorizzata da Mulvey?%?; riteniamo che per quanto questo sospetto possa essere fondato
non sia questo il caso, e la motivazione é da ricercarsi nel fatto che tali tratti non siano
piu la norma e non siano dunque da considerarsi come un tentativo di
stereotipizzazione quanto piuttosto un’occasione di rendere conto, ancora una volta,
della molteplicita dell’esperienza femminile, di cui la seduttivita e il fascino possono

fare parte indipendentemente dalla necessita di soddisfare lo sguardo maschile.

199 M. Buonanno, Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit., p.4

200 per una classificazione pili accurata rimandiamo a Silvia Leonzi, Gender e genre nelle serie americane, in
Milly Buonanno (a cura di) Il prisma di generi, immagini di donne in TV, cit., p.4

201 |pidem, p.121

202 |_aura Mulvey, Veronica Pravadelli (a cura di), Cinema e piacere visivo, Roma, Bulzoni, 2013
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Il secondo, sicuramente piu immediato elemento, &€ dato proprio dalla messa in
discussione degli stereotipi e dei miti associati alle rappresentazioni del femminile
all’interno delle narrazioni audiovisive. All’interno del suo volume dedicato allo
studio di “production and reproduction of these myths by the western popular media in

the course of this century”,?°> McDonald impiega il termine “mito”

in the sense defined by the French cultural critic, Roland Barthes. In his thinking, the term
refers to ways of conceptualizing a subject that are widely accepted within a specific culture
and historical period, despite having little necessary connection to reality2%

L’analisi condotta da McDonald costituisce un contributo prezioso per questo lavoro,
nella misura in cui presenta i principali paradigmi narrativi impiegati e problematizzati

all’interno delle narrazioni che ci apprestiamo ad analizzare.

Il primo, non ci sorprende, € dato ancora una volta dal tema del corpo della donna e
dall’incoraggiamento di quest’ultima a considerare la propria validita “intrinsically
related to their sexual desiderability’;?%> nel considerare il corpo come veicolo
dell’identita della donna questo non verrebbe allora preso in considerazione “as a
functioning or dysfunctioning system”?% ma piuttosto a partire da tutti quegli aspetti

“that are attractive to men”.207

Il secondo paradigma narrativo risiede nel supposto “‘natural’ talent for looking after

others™?%8 che sembrerebbe essere proprio di ogni rappresentante del genere femminile.

La figura deputata alla veicolazione di questo stereotipo € ovviamente quella della
madre, considerata come soggetto unicamente devoto alla cura della prole. Vedremo
come tanto Sharp Objects quanto Big Little Lies costituiscano degli esempi in grado di
aggiornare il paradigma rappresentazionale della figura materna, rispettivamente
fornendo una lettura macabra di quanto esposto da McDonald e analizzando,

parallelamente al rapporto con la propria prole anche quello con sé stesse.

203 Myra Macdonald, Representing Women: Myths of Femininity in the Popular Media, Londra, Edward Arnold,
1995, p.2
204 M. MacDonald, op.cit., p.1

205 |bidem p.194
206 |V|

207 |V|
208 1pidem, p.132
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Dopo aver isolato e approfondito i due paradigmi sopracitati, MacDonald individua
infine
potentially positive developments in the cultural history that has associated caring with
femininity [...] motherhood is no longer the only paradigm for caring, with women’s relations
with each other acquiring increasing narrative interest?%®
Quest’ultimo essenziale sviluppo accomuna tutte le narrazioni da noi selezionate. La
serialita televisiva americana sembra star iniziando a guardare nuovamente con
interesse al tema della cosiddetta sisterhood, proponendo modalita inedite e talvolta
controverse di esplorazione delle modalita tramite le quali € possibile prendersi cura di

sé stesse e degli altri.

2.2.2.3 Superamento della new woman e avvento dell antieroina

“There is much new ground these dramas could explore — lesbian characters, partnered
characters, characters without rewarding careers, and stay-at-home parents remain

relatively absent210

Cosi Amanda Lotz concludeva il suo volume sullo studio dei female-centered dramas
posteriori alla conclusione della network era. Dopo la battuta d’arresto verificatasi a
parere dell’autrice nel primo quinquennio degli anni 2000, oggi, a distanza di quindici
anni dalla pubblicazione del volume, possiamo dire che la serialita televisiva
americana abbia avviato ormai da qualche tempo I’esplorazione di tutte le categorie
menzionate da Lotz, e anche di piu. Gia nel 2006 Lotz poteva affermare che “women
are now [...] fortunate enough to be characterized in disparate and complex ways”, e
questa fortuna, questa possibilita sta andando ampliandosi sempre di piu, con il
tentativo di superare ogni limite posto alla diversita delle rappresentazioni. Le
narrazioni prese in esame dall’autrice limitavano “The diversity’ of female
representations [...] to those who are white, conventionally attractive, and for the most
part, upper-middle-class”.?!* Un rapido sguardo alla produzione degli ultimi anni ¢

sufficiente per realizzare che i criteri rappresentazionali oggi sono ben diversi, con

209 |bidem, p. 160
210 A Lotz, Redesigning Women: Television after the Network Era, cit. p.180
211 1hidem p.146
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prodotti incentrati largamente sull’esperienza di personaggi neri come accade in Dear
White People (Netflix,2014) o How to Get Away With Murder (ABC, 2014-2020); o
ancora su personaggi LGBT+, come nel caso della gia citata Orange is The New Black
o la piu recente Pose (FX, 2018-).

Nonostante il superamento del modello della new woman, a lungo “the only single
female characters in existence”?? le protagoniste delle female-centered narratives
odierne condividono con quel primo modello di donna indipendente proprio la
capacita di veicolare il medesimo empowerment seppure tramite modalita piu 0 meno

riuscite ma in ogni caso sempre differenti da quelle precedenti.

Una delle due piu recenti e rilevanti ¢ data da quella che ’attrice Brit Marling, nota
soprattutto per aver interpretato il ruolo della protagonista di The OA (Netflix, 2016-
2019) definisce come Strong Female Lead. All’interno dell’articolo,?'® I’autrice
definisce con questo epiteto quei personaggi i cui punti di forza sono “physical
prowess, linear ambition, focused rationality. Masculine modalities of power”. Non un
personaggio femminile “forte” in virtu di quelli che sono i tratti generalmente collegati
alla femminilita — “empathy, vulnerability, listening” — ma piuttosto perché portatrice,
all’interno di un corpo femminile possibilmente attraente, di tutte quelle caratteristiche
tradizionalmente associate alla mascolinita. Insoddisfatta dalla limitatezza di questo
tipo di modello, I’autrice auspica alla creazione di personaggi altrettanto empowered
che incorporino pero anche i tratti sopracitati, non limitandosi a “mettersi in gioco”

adoperando unicamente le “carte” proprie della mascolinita.

Un superamento del modello di strong female lead si ha in quello che consideriamo
essere I’esempio di protagonista piu ricco tra quelli presenti nella programmazione
attuale, quello di antieroina.

Nello spiegare le origini del termine “antiheroine television”, Milly Buonanno dice

“Antiheroine television” purposely re-echoes’heroine television’ conied two decades ago by
Charlotte Brundson to designate female-centered shows whose protagonists negotiate

212 |bidem p.109
213 Brit Marling,¢, “I Don’t Want to Be the Strong Female Lead”, 07/02/2020
https://www.nytimes.com/2020/02/07/opinion/sunday/brit-marling-women-movies.html
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femininity “trying to cope” with contradictory demands made on women. As Brundson put it
‘these shows are all in some fundamental way addressing feminism’. Trying to cope with
inner contradictions and conflicting external demands is a truly distinctive feature of the
antiheroine as well?'4

Un’accezione, dunque, leggermente diversa e piu ampia di quella che potrebbe essere
stata offerta considerando I’antieroina come una mera traslazione di tutte le
caratteristiche proprie dell’antieroe, con cui pure condivide dei tratti, nel corpo di una

donna.

Considerando la serialita televisiva come “veicolo espressivo in grado di riprodurre,
riflettere e trasmettere ’immagine, 1 valori, 1 limiti e le debolezze di una societa
complessa e avanzata come quella americana”,?® I’antiheroine television si
presenterebbe allora come il “genere” piu adeguato a indagare piu da vicino valori,

limiti e debolezze proprie dell’esperienza femminile.

La ricchezza di un personaggio come quello dell’antieroina risiede proprio nella
capacita di mostrare le molteplici sfaccettature che caratterizzano il “femminile”
odierno, +certamente in grado di rendere conto piu realisticamente della molteplicita di
caratteri, punti di vista e personalita che difficilmente potrebbero essere ricondotte a
un unico “tipo” di donna, come si ¢ tentato di fare in passato. Cio significa
chiaramente, includere in questa sfilza potenzialmente infinita di rappresentazioni

anche quelle di donne “cattive”, “imperfette” o semplicemente, “normali”.

Ecco che allora si fanno strada nella programmazione statunitense donne socialmente,
fisicamente o psicologicamente controverse, donne single, felicemente o infelicemente
sposate, lavoratrici o0 casalinghe, madri, madri aberranti, psicopatiche, assassine,
vittime di violenza, adultere, donne grasse, obese, donne nere, donne sessualmente
libere o al principio del loro percorso di autocoscienza. Le possibilita
rappresentazionali e di problematizzazione di temi legati alla sfera della femminilita

offerte dalla antiheroine television sono potenzialmente infinite, un dettaglio che non e

214 Milly Buonanno, Television Antiheroines: women behaving badly in crime and prison drama, cit., p.4
215 G, Ciofalo, op.cit., p.80
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sfuggito agli studios che come previsto, dato il successo di queste narrazioni, “tendono

a produrne altri due, tre, dieci, fino a saturare 1’offerta” 216

Consideriamo personalmente il modello proposto dall’antiheroine television come “il
piu femminista” tra quelli che si sono succeduti nella storia, sia dato I’intento di
indagare in maniera approfondita le vicissitudini reali che le donne statunitensi si
trovano a fronteggiare ogni giorno, sia dato I’allineamento con quello che da sempre ¢
stato il fine ultimo del movimento femminista, quello di raggiungere la parita. E se
nell’ambito della serialita televisiva statunitense i prodotti piu acclamati dalla critica
sono stati quelli incentrati su personaggi controversi e dalla dubbia moralita come gli
antieroi, potremmo leggere la antiheroine television come il tentativo seriale di
raggiungere la parita nel proporre personaggi altrettanto complessi e stratificati al pari

di un Walter White o un Tony Soprano.

Poste a questo punto tutte le basi teoriche necessarie alla comprensione dell’analisi che
ci apprestiamo a presentare, vediamo in che modo il movimento femminista € riuscito

a influire nel processo di adattamento di ciascuna delle opere prese in esame.

216 Marina Pierri, Eroine: come i personaggi delle serie tv possono aiutarci a fiorire, Roma, Tlon, 2020, p.26
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CAPITOLO 3: ADATTAMENTO DA ROMANZO A SERIE TV. CINQUE CASE
STUDIES

In questi primi due capitoli abbiamo fatto riferimento ai testi source che ci
apprestiamo adesso a prendere in esame per mezzo dei rispettivi adattamenti facendo
principalmente riferimento a quello che ¢ stato ’iniziale criterio di selezione degli
stessi, vale a dire narrazioni incentrate su protagoniste femminili scritte da donne. Alla
luce di quanto esposto fin adesso in relazione ai due parametri di analisi di questi testi
— adattamento da un lato e influenza del contesto di ricezione in particolare per cio che
riguarda eventi coinvolgenti il movimento femminista dall’altro - possiamo a questo
punto delineare un quadro piu dettagliato e completo al fine di comprendere - prima di
analizzare le variazioni sui testi source tramite la presa in esame individuale di ciascun
testo - il modo in cui tutti questi testi, rispondendo a necessita tanto produttive quanto

contestuali, hanno orientato la scelta dei produttori nella loro selezione.

Prendendo in considerazione il primo criterio, quello di adattamento, notiamo come a
diversi gradi tutti i testi selezionati rispondano alle necessita espresse nel primo
capitolo circa le caratteristiche preferite nei testi sorgente da destinare a un successivo
adattamento per il piccolo schermo. Ciascuno dei testi da noi presi in esame ha avuto
un certo grado di successo — chiaramente variabile — presso il suo primo pubblico,
quello letterario; in tutti i casi, dalla iper-realistica e contemporanea Big Little Lies alla
distopica The Handmaid’s Tale, abbiamo a che fare con narrazioni realistiche in grado
di risuonare presso il grande pubblico televisivo, quello femminile in particolare. La
messa in scena di eventi ed esistenti in grado di suscitare emozioni forti, si tratti di
empatia, curiosita, disprezzo, rende questi testi adatti a competere nell’affollatissimo

mercato dei prodotti seriali televisivi contemporanei.

Nell’affrontare esperienze di vita comuni al genere femminile nel suo complesso, tutte
queste serie “are all in some fundamental way addressing feminism”,?!” secondo il
modello discusso a conclusione del capitolo precedente, quello della antiheroine

television dibattuto da Buonanno. Problematizzazioni dei concetti di emancipazione,

217 Charlotte Brundson, Screen tastes: Soap opera to satellite dishes, Londra - New York, Routledge, 1997, p.34
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autodeterminazione e autocoscienza fanno da sfondo a narrazioni accomunate dalla
presenza di protagoniste impegnate a confrontarsi con le richieste, basate sui

presupposti di genere, che la societa che abitano pone loro.

Sulla base di questi presupposti comuni alle narrazioni selezionate si sviluppano tutte
quelle variazioni su storia e discorso precedentemente esposte nel primo capitolo di
questa tesi. Nelle analisi che seguono ci impegniamo dunque a “leggere” suddette
variazioni alla luce del contesto di riferimento dell’opera adattata secondo il modello
di discorso sociale proposto da Casetti. Nel tentativo di presentare un’analisi quanto
pit organica possibile nonostante la varieta delle opere procederemo affrontando
ciascuno dei case studies a partire da dei punti di partenza condivisi: dopo una iniziale
esposizione di tutti quelle piu generiche informazioni utili a “inquadrare” la scelta del
testo source in ambito produttivo procederemo con la messa in risalto di tutte quelle
variazioni su storia e discorso rilevanti al fine della nostra analisi per poi concludere
ciascun paragrafo con I’analisi delle modalita in cui ciascun testo interagisce con uno o
piu degli “assi” - isolati nel capitolo precedente — che abbiamo detto essere, a nostro

parere, indice di una narrazione considerabile nei termini di “femminista”.

3.1 Big Little Lies: separatismo e female-centered drama

A tre anni dalla sua pubblicazione, Big Little Lies di Liane Moriarty sharca sul piccolo
schermo nel 2017 con I’omonima serie tv prodotta da HBO: ad acquisire i diritti
dell’opera — ad appena un mese dalla pubblicazione del romanzo - in vista di una
trasposizione sul piccolo schermo furono Nicole Kidman e Reese Whiterspoon, che
oltre a figurare nel ruolo di produttrici (insieme al regista Jean Marc Vallée e la stessa
Liane Moriarty) sono i volti di due delle protagoniste della narrazione di Moriarty -
rispettivamente nei ruoli di Celeste Wright e Madeline Mackenzie - insieme a Shailene

Woodley (Jane Chapman), Laura Dern (Renata Klein), e Zoée Kravitz (Bonnie

Carlson).

Gia il romanzo di Moriarty fu oggetto di un certo successo nel settore: il titolo figura,

infatti, nella New York Times Best Seller List del 2014 e ottiene il riconoscimento
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come Best Adult Novel ai Davitt Awards,?'® una manifestazione annuale focalizzata su
narrazioni — tanto per adulti che per ragazzi — appartenenti al genere crime. Tra i
romanzi dell’autrice, Big Little Lies porta il vanto non solo di essere stato il primo ad
ottenere una trasposizione televisiva, ma anche di aver innescato quei meccanismi
nominati nel primo capitolo in relazione al corpus di opere di Stephen King e di
George R.R Martin: a quattro anni dal debutto della prima stagione di Big Little Lies si
attende infatti il secondo adattamento di un romanzo di Moriarty, in arrivo questo

autunno sempre per la produzione di HBO.

Viste le potenzialita offerte in termini di autorialita, qualita e successo di pubblico
offerte dal formato della miniserie autoconclusiva, 1’iniziale progetto televisivo
prevedeva una disposizione della narrazione lungo un numero totale di sette episodi.
Nel tentativo di confezionare un prodotto fortemente autoriale, distinguibile dal resto
della produzione televisiva contemporanea e attento alla resa di personaggi femminili
fortemente caratterizzati, I’intero progetto viene affidato a un numero molto ridotto di
creativi. Nei principali ruoli di sceneggiatore e regista troviamo infatti rispettivamente
David E. Kelley (sceneggiatore, tra le altre opere, di una delle female-centered dramas
storiche per eccellenza, Ally McBeal) di cui la sceneggiatura porta la firma per ogni
episodio, e Jean Marc Vallée che, gia misuratosi con due adattamenti cinematografici
quali Dallas Buyers Club (Jean Marc Vallée, 2013) e Wild (Jean Marc Vallée, 2014)
219 si misura adesso per la prima volta, e in maniera brillante, con un primo

adattamento per il piccolo schermo.

L’organicita del lavoro sulla sceneggiatura e sulla regia, insieme a una scelta del cast
particolarmente fortunata danno vita a una narrazione che nell’indirizzarsi al grande
pubblico televisivo riesce a mettere d’accordo tanto lettori consapevoli che
inconsapevoli guadagnandosi ben presto un certo prestigio presso la critica che sfocio
— gia nel dicembre 2017 - nel rinnovo della serie per una seconda stagione basata

stavolta su una novella appositamente scritta da Moriarty come seguito televisivo della

218 | premi sono intitolati a Ellen Davitt, autrice del primo romanzo mystery pubblicato in Australia nel 1865 e
intitolato Force and Fraud

219 [ ’adattamento cinematografico delle memorie di Cheryl Strayed intitolato Wild: From Lost to Found on the
Pacific Crest Trail, costituisce I’inizio della collaborazione tra il regista e Reese Whiterspoon che nel film
(anch’esso considerabile una female-centered drama) interpreta la protagonista
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sua iniziale narrazione. Per una commistione di ragioni che spaziano dal materiale
narrativo di partenza, sicuramente meno ricco rispetto a quello del romanzo che
I’aveva preceduto, a una serie di incomprensioni giocatesi nell’ambito dei diversi stadi
di produzione della serie, la seconda stagione non venne accolta con un entusiasmo
pari a quello che era riuscita a suscitare la prima. Nell’espansione della narrazione
oltre la sua originaria conclusione — su cui pure, vedremo, in fase di adattamento sono
state apportate alcune fortunate ma sostanziali modifiche — la narrazione perde
d’intensita riducendosi, nonostante 1’aggiunta di nuove sfide e personaggi, a una mera

conseguenza della prima, pit che a un vero e proprio seguito.

A differenza di quello che vedremo essere il caso di una serie oggetto di una
estensione decisamente piu massiccia come The Handmaid’s Tale, la seconda stagione
di Big Little Lies mostra chiaramente a monte la decisione di non usufruire
ulteriormente del romanzo come fonte di informazioni utili sui personaggi nella ripresa
di elementi rimasti fuori dall’iniziale adattamento in un allontanamento ulteriore tanto
dall’opera originale che dalla prima stagione. Vediamo a questo punto quali sono state
le maggiori e piu interessanti variazioni apportate sul testo di partenza sia per quanto

concerne gli aspetti riconducibili al discorso che quelli legati invece alla storia.
3.1.1 Variazioni su storia e discorso

Ambientata nella ricca cittadina americana di Monterey, Big Little Lies & una
narrazione corale incentrata sulle vite di cinque protagoniste molto diverse tra loro ma
accomunate da uno degli aspetti del vissuto femminile piu indagati in ambito
televisivo, quello della maternita. Sullo sfondo dell’anno scolastico appena iniziato, le
storie e le “piccole grandi bugie” di ciascuna delle protagoniste si intrecciano fino a
convergere in un misterioso omicidio, cornice della prima stagione sin dai primi
minuti del primo episodio. Violenza domestica, stupro, tradimento, divorzio, bullismo
e maternita sono solo alcuni dei temi presentati nel romanzo e nel suo adattamento

nella prima stagione della serie omonima.

Come accennavamo in precedenza, la prima stagione segue pedissequamente le
vicende narrate all’interno del romanzo, seppur con le opportune variazioni dovute al

cambio del medium e all’adattamento in un formato differente. Quello che abbiamo
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precedentemente definito come kernel del racconto rimane comunque essenzialmente
intatto. Come nel romanzo, e forse in maniera ancor piu marcata, la cornice del
racconto si dispiega sul genere che abbiamo detto essere particolarmente prolifico in
termini di female-centered narratives, quello del crime. Prima ancora di presentare le
protagoniste, I’incipit del primo episodio pone le basi per una lettura investigativa
della narrazione in una successione di interrogatori da parte della polizia a quelli che
successivamente scopriremo essere i membri della comunita di Monterey. Se le
dinamiche dell’omicidio rimangono nebulose fino all’ultimo episodio, cio che ci viene
immediatamente comunicato € il sospettato coinvolgimento di una o piu delle
protagoniste; ecco allora che sin dal principio tutte quelle “issues and dilemmas
designed to resonate with audience members in Anytown, USA”,220 dal trasferimento
in un’altra citta, alla rivalita con le altre madri della cittadina, o ancora alle pit 0 meno
gravi crisi coniugali, assumono contorni sinistri con la consapevolezza che uno di
quegli intricatissimi fili narrativi si risolvera alla fine in un omicidio. Allo spettatore il
compito di giocare con il testo e scoprire quale prima della presentazione della

soluzione del mistero nell’ultimo episodio.

La conclusione della prima stagione con la risoluzione del mistero si traduce in un
parziale cambio di registro in favore di una piu marcata focalizzazione sul drama nella
seconda stagione: con la risoluzione della cornice crime escono di scena anche tutti
quei personaggi secondari che 1’avevano abitata con una conseguente ulteriore
focalizzazione sui vissuti e le relazioni tra le protagoniste, adesso unite dalla
condivisione del segreto della colpevolezza di una di loro per la morte della vittima
nella prima stagione. La condivisione di questo segreto introduce uno dei due
principali temi portanti della stagione, quello della sisterhood che nel suo dizionario

della teoria femminista, Maggie Humm definisce come segue:

Sometimes called sorority, sisterhood includes the idea and experience of female bonding, and
the self-affirmation and identity discovered in a woman-centered vision and definition of
womanhood. Because sisterhood is based on a clear awareness that all women, irrespective of
class, race, or nation have a common problem — patriarchy, the term is an important part of
contemporary feminism?2

220 A Lotz, Redesigning Women, cit., p.121
221 Maggie Humm, The Dictionary of the feminist theory, New York, Harvester Wheatsheaf, 1989,
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La condivisione di un evento traumatico diventa uno strumento utile a superare ogni
possibile divergenza personale in favore di un rafforzamento delle dinamiche di
gruppo gia esistenti tra tre delle protagoniste nella prima stagione (Jane, Madeline e
Celeste) e a un ulteriore allargamento in favore delle altre due (Renata e Bonnie),
adesso anch’esse nel ruolo di protagoniste vere e proprie piu che antagoniste delle tre
principali. Il secondo tema chiave viene invece affrontato a partire dall’introduzione di
un nuovo personaggio, la madre del defunto marito di Celeste, Mary Louise (Meryl
Streep). Il rapporto tra le due porra le basi per una trattazione sul tema, oggi purtroppo
qguantomai attuale, di erronea imputazione della colpa di stupro e violenza domestica

alle vittime piuttosto che ai carnefici.

Passando alle variazioni sulla storia, i personaggi di Big Little Lies vengono
innanzitutto sottoposti a quello che abbiamo detto essere “[...] uno degli interventi piu
frequenti operati nel passaggio da romanzo a film [o serie tv] [...] quello della
riduzione del numero di personaggi secondari”.??> Nel processo di adattamento si
perdono cosi svariati cittadini di Monterey, i familiari di Jane, fortemente presenti nel
romanzo, e due figli (maschi) di due delle protagoniste. Se il ruolo di questi ultimi non
era preponderante neppure nel romanzo, motivo per cui la loro esclusione
dall’adattamento televisivo non ci stupisce, porre 1’accento sulla loro rimozione ¢ utile
per trattare una delle piu marcate variazioni sui personaggi, quella relativa ad una piu
marcata caratterizzazione dei bambini (rimanenti). Se nel romanzo questi ci vengono
presentati sempre tramite lo sguardo attento di una delle madri ¢ mai nell’atto di
mettere in gioco la propria individualita, all’interno della serie ciascuno di questi viene
maggiormente caratterizzato, in una complessiva adultizzazione di bambini che sul
piccolo schermo vengono mostrati come molto piu brillanti e svegli di quanto
realisticamente ci si potrebbe aspettare da bambini della loro eta. La maggiore
caratterizzazione dei bambini € dal nostro punto di vista particolarmente interessante
nella misura in cui risulta in una ancor piu marcata focalizzazione sulle protagoniste

nei panni di madri, con tutte le difficolta e le sfide che questo ruolo comporta. Succede

pp.210-211
222 A, Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.133
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cosi che rispetto al romanzo, in cui vediamo piu spesso le protagoniste nell’atto di
interagire tra loro in occasioni che non le vedono coinvolte in quanto madri ma in
quanto semplici persone con interessi propri (I’organizzazione di un club del libro,
uscite per fare jogging, scambio di regali etc.), nella serie le vediamo piu
frequentemente interagire attivamente con i propri bambini, impegnate, dunque, a
svolgere il ruolo materno. Il risultato & una complessiva focalizzazione sulle modalita
in cui queste si rapportano con la necessita di ricoprire — a maggior ragione data la
chiara espressione da parte dei bambini di desideri, voleri e richieste proprie - il ruolo

della “buona madre”. Scrive Anna Lucia Natale riprendendo la sintesi di Feasey??3

La “buona madre” [...] ¢ in sostanza: una madre esclusivamente dedita allo sviluppo emotivo
e alla crescita intellettuale dei figli; una madre che, anche se lavora, organizza i suoi impegni
in funzione dei figli, e che e sempre presente nella loro vita; una madre che vive il suo ruolo
come naturale, significativo, appagante, senza avvertire alcun senso di privazione della liberta,
delle amicizie, della indipendenza economica, degli interessi culturali?*

Se questa prima variazione, pur riflettendosi sulle protagoniste femminili, partiva dai
bambini, la seconda concerne invece i personaggi maschili della serie che, tramite
interventi su due fronti distinti ma interconnessi, si sostanzia in una ancora pit marcata
focalizzazione sul femminile rispetto al romanzo, in accordo con la ripresa, di cui
abbiamo reso conto nel capitolo precedente, del movimento delle donne. In aggiunta
alla loro riduzione numerica, i principali personaggi maschili della narrazione
subiscono una sorta di annichilimento tramite un duplice processo di

essenzializzazione.

Una modificazione piu lieve ma certamente efficace, si sostanzia nella rimozione, nel
passaggio al piccolo schermo, della backstory di quello che potrebbe essere definito
come il villain della serie, ossia il marito di Celeste, Perry. Apparentemente perfetto
nei ruoli di marito e padre, Perry si rivela sin da subito essere un uomo inusitatamente
violento nei confronti della moglie e piu in generale delle donne. Per tutta la durata
della narrazione intrattiene con la moglie — di cui é il carnefice in diversi episodi di

violenza domestica - una relazione tossica fondata sulla violenza fisica e la

223 Rebecca Feasey, From Happy Homemaker to Desperate Housewives. Motherhood and Popular Television,
Anthem press, Londra-New York, 2012, pp.2-3

224 Anna Lucia Natale, Non solo madri. La Maternita nella Fiction Televisiva, in Milly Buonanno, Franca
Faccioli, Genere e Media: non solo immagini: soggetti, politiche, rappresentazioni, Milano, Angeli, 2020, p.179
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manipolazione psicologica; in aggiunta a cid, nell’ultimo episodio in cui scopriremo
che la sua identita combacia con quella della vittima di omicidio, Perry si rivelera
essere il colpevole dello stupro di Jane subito dalla protagonista pochi anni prima. La
rimozione della backstory di Perry che lo vede vittima di bullismo per tutta la sua
infanzia indica un chiaro tentativo di deumanizzare ulteriormente un personaggio gia
di per sé inequivocabilmente negativo: lo spettatore viene cosi ulteriormente invitato a
guardare al personaggio come niente di piu che un carnefice misogino e privato della
possibilita — per quanto difficile da cogliere — di considerare la violenza dell’uomo alla
luce della violenza subita da esso stesso. Una essenzializzazione e polarizzazione del
personaggio, dunque, verso un polo unicamente negativo diametralmente opposto,
invece, al personaggio di Ed che, subendo la stessa distillazione, viene ridotto al ruolo

di marito comprensivo ed essenzialmente perfetto.

Il secondo e piu sostanziale esempio di questo generale annichilimento dei personaggi
maschili si sostanzia invece nelle modifiche apportate alla scena che culmina con

I’omicidio di Perry nell’ultimo episodio della stagione.

La scena in questione é probabilmente la piu memorabile ed emozionante di tutta la
serie, ed & quella che nel passaggio dal romanzo alla serie tv ha subito le piu
sostanziali e interessanti trasformazioni. Nella serie, tutte le protagoniste si incontrano
in un luogo appartato durante un evento partecipato dall’intera comunita scolastica di
Monterey. Al sopraggiungere di Perry, intenzionato a portare via la moglie per
discutere la decisione di lei di lasciarlo definitivamente, alle donne basta uno sguardo
per comprendere la natura violenta dell’'uvomo. Sentendosi scoperto, Perry si scaglia
verso la moglie dando vita a una colluttazione che lo vede scontrarsi contro Celeste,
Madeline, Renata e Jane, adesso unite contro il nemico comune. Sopraggiunge infine
Bonnie che intenzionata a porre fine a quella violenza, interviene spingendolo giu per
le scale, uccidendolo. Gli elementi di questa scena che riescono a suscitare I’emozione
degli spettatori sono due e prescindono dalla agognata risoluzione del mistero: in
primo luogo il modo in cui alle protagoniste basta uno sguardo — carico della
consapevolezza di quel che vuol dire essere donna — per comprendere la situazione e
ribellarsi, seppur impaurite dalla mostruosita dell’uomo, alla sua violenza; in secondo

luogo il fatto che, a dispetto di tutte le divergenze personali che avevano animato la
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stagione, queste decidono di comune accordo di mentire e non rivelare la colpevolezza
di Bonnie. Il mantenimento del segreto sara poi il principale presupposto narrativo

della seguente stagione.

Nel romanzo I’omicidio di Perry si svolge in maniera piuttosto diversa, dal momento
che questo avviene alla presenza di due dei partner delle protagoniste che accettano
anch’essi di mantenere il segreto per coprire Bonnie che in conclusione del romanzo
decidera invece di costituirsi. La rimozione totale dei personaggi maschili da questa
scena in fase di adattamento ¢ chiaramente data dall’intento, separatista, di calcare la
mano su concetti quali quello di woman power e di sisterhood in accordo con i temi tra

I piu sentiti nel periodo di release della serie.

Questo episodio € poi interessante e utile per mettere in risalto la principale variazione
sugli eventi della storia, data dall’apertura del finale. Il mantenimento del segreto che
nel romanzo Bonnie stessa decide di svelare ci consente di leggere la seconda stagione
come una estensione nei termini di un what if incentrato adesso non piu sulle big little
lies che avevano indirizzato I’intrecciarsi delle linee narrative della prima stagione ma
su quella che le Monterey Five definiscono nella seconda stagione come The Lie,
presupposto imprescindibile di ogni sviluppo nel loro rapporto: esattamente come
afferma Celeste nell’episodio finale della seconda stagione “The Lie is the

friendship”.?2®
3.1.2 Big Little Lies: tra emancipazione e autocoscienza

Analizzate le principali variazioni — gia indicative delle necessita poste dal contesto di
ricezione - apportate sulla base delle linee guida del processo di adattamento,
consideriamo adesso piu nel dettaglio le traiettorie tramite cui la narrazione
problematizza gli assi portanti del femminismo di cui abbiamo parlato in precedenza.
La coralita della narrazione e 1’organizzazione su due stagioni si traduce in differente
grado di approfondimento sulle linee narrative delle protagoniste a seconda della
stagione: se la prima stagione segue piu da vicino i percorsi individuali di Celeste,

Madeline e Jane, la seconda si sposta piu su quelle che nella prima stagione avevano

225 Bjg Little Lies, Stagione 2 Episodio 7, | Want to Know
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funzionato piu come antagoniste rispettivamente di Madeline e Jane piuttosto che
come personaggi a sé stanti — Bonnie e Renata. Considerando i percorsi di Madeline,
Celeste e Jane, la prima stagione potrebbe essere definita come una narrazione
sull’emancipazione. Ciascuna delle protagoniste affronta seppur tramite modalita
differenti, la consapevolezza della necessita di affrancarsi dalla dipendenza nei
confronti di qualcun altro, in particolare rispettivamente: dai figli, dal marito, dal
ricordo del proprio stupratore. Vediamo in che modo prendendo a turno in esame

ciascun personaggio.

L’emancipazione di Madeline si muove lungo due direttive interconnesse date
dall’affrancamento dalla dipendenza dalle figlie da un lato e dal marito dall’altro.
Rispetto ai percorsi di Celeste e Jane, il suo & quello che subisce le modifiche piu
sostanziali rispetto al romanzo nella forma di aggiunte. L’intero percorso di Madeline
prende infatti le mosse da una serie di eventi assenti nel romanzo, quelli originanti
dallo spettacolo teatrale a cui la donna partecipa nel ruolo di assistente del regista,
Joseph (con cui tradira il marito creando il punto di avvio per la crisi coniugale

indagata nella seconda stagione).

In un momento di confidenza con Celeste, Madeline afferma

I got so consumed with Abigail and Chloe, their lives were everything...that I almost forgot I
had my own. And I just had to do something, so I decided to volunteer at the theatre. And I’'m
not a performer, I’'m not a director, I don’t know what to do but it just made me feel like | was
doing something??®

Il coinvolgimento di Madeline é dunque mosso dal desiderio di prendere parzialmente
le distanze dal ruolo di madre alla ricerca di un equilibrio in grado di coniugare le sue
necessita e i suoi doveri di madre con quelli di soggetto autonomo e indipendente; la
decisione di intraprendere questa seppur temporanea carriera, consente inoltre a
Madeline di intraprendere un percorso di affrancamento non tanto dal marito quanto
dalla piu generica figura maschile di riferimento, identificabile anche con 1’ex marito;
nel tentativo di convincere la figlia maggiore, Abigail, ad accantonare I’idea di

abbandonare 1’istruzione e non andare al college, Madeline dice:

226 Bjg Little Lies, Stagione 1 Episodio 4, Push Comes to Shove
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What I do know [...] is that when it all comes down to it, you have to be independent, and you
have to be self-sufficient. I was a very young mother when I had you [...] you need to be
strong, and independent and educated, and a strong woman?%’

Madeline imputa alla sua impossibilita di andare al college 1’essersi trovata nella
difficile situazione di dipendenza dall’ex marito e¢ la conseguente mancanza di
prospettive in seguito al suo abbandono quando Abigail era ancora piccola. La
partecipazione allo spettacolo teatrale sarebbe dunque un tentativo di cercare una
strada per sé alla luce della consapevolezza del pericolo posto dalla dipendenza
economica da qualcun altro, in questo caso il marito. L’introduzione di questa
storyline svolge dunque in primo luogo la funzione di far confrontare il personaggio
con un tema universale e sempre attuale come quello della “riduzione” della donna al
ruolo di madre tramite 1’alterazione della condizione di Madeline che nel romanzo ha
invece concluso gli studi e ottenuto una laurea in marketing; in secondo luogo,
I’introduzione del personaggio di Joseph con cui Madeline tradira il marito in una
rivendicazione della propria liberta sessuale al di fuori del matrimonio, pone le basi
per ’evento narrativo guida del percorso di Madeline nella seconda stagione, quello

della crisi coniugale con Ed.

Il percorso di Celeste parte invece dal tentativo di rivendicazione della propria
emancipazione dopo la rinuncia volontaria in favore di una dipendenza dal marito in
seguito alle sue manipolazioni psicologiche. Tramite le conversazioni tra le
protagoniste, favorite dall’aggiunta della storyline di cui sopra, scopriamo che prima
della maternita, Celeste faceva 1’avvocato e che lo stress causato dagli impegni
lavorativi impediva lei di restare incinta. In Push Comes to Shove, la scoperta del
coinvolgimento di Celeste in una piccola questione legale riguardante lo spettacolo di
Madeline da vita al risentimento di Perry, che tenta di convincere la moglie —
proponendole impulsivamente di avere un altro bambino - a desistere da quel pur
temporaneo coinvolgimento in un’attivitd che non la vede coinvolta né in quanto

moglie né in quanto madre.

Nonostante la consapevolezza di Celeste circa i comportamenti tossici di Perry — in

occasione di una sessione con la psicologa afferma “He just likes me to be at home in

227 Big Little Lies, Stagione 1 Episodio 1, Somebody’s Dead
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the house, and we have the twins, and...he’s not that crazy about me having too many
friends. He’s just possessive, that’s who he is”??® — la tossica dipendenza fisica e
psicologica dal marito la induce a cedere ai suoi ricatti nutrendo il senso di colpa nel
desiderare di voler qualcosa di piu di una vita dedicata unicamente al marito e ai figli.
Nella stessa occasione in cui Madeline confessa i suoi sentimenti riguardo il senso di
soffocamento dato dalla cura incessante per Abigail e Chloe, in seguito a un incontro

in cui Celeste partecipa in quanto avvocato questa confessa:

It’s just, for six years I’ve been wiping runny noses, organizing playdates, doing everything to
be a good mom, you know? And today I felt alive, | felt good. It that crazy? | feel so ashamed
for saying this, but being a mother, it’s not enough for me. It’s just not. It’s not even close. It’s
evil, right? I’'m evil.??°

Sebbene inizialmente riluttante, Celeste decidera di intraprendere questo lungo e
doloroso processo di emancipazione dal marito, che nella seconda stagione scoprira
non essere arrivato a compimento neppure dopo la sua morte. Anche qui, emblematico
il fatto che a differenza del romanzo Celeste non si confronti “solo” con la necessita di
abbandonare la relazione con il marito violento ma che questo percorso di
emancipazione si intrecci anche a un tema ricorrente tanto nella narrazione finzionale

guanto in quella sociale riguardante lo stereotipo della buona madre.

Seppur inconsapevole, Jane compie un processo di superamento di un certo tipo di
dipendenza, seppur differente, dallo stesso uomo. La presenza di un evento traumatico
nel suo passato ci viene comunicata tramite una ricorrenza di sequenze a meta tra
flashback e sequenze oniriche in cui, trafelata e vestita con un abito da sera, questa
insegue un uomo sulla spiaggia. La confidenza della dinamica del concepimento di
Ziggy a Madeline avvia un tentativo da parte delle tre donne di rintracciare 1’uomo che
tormenta ancora le notti di Jane con incubi ricorrenti. Come nei casi precedenti, anche
il processo di affrancamento di Jane é interconnesso con il ruolo materno. Una delle
storyline ricorrenti in tutta la serie vede Ziggy nei supposti panni di bullo ai danni
della figlia di Renata Klein; 1’accusa del figlio crea in Jane il sospetto che il bambino
abbia in qualche modo “ereditato” il carattere violento del padre facendo vacillare le

sue convinzioni circa 1’innocenza del figlio che € convinta essere tutt’altro che

228 Big Little Lies, Stagione 1 Episodio 4, Push Comes to Shove
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violento. La protagonista compie dunque il suo processo verso I’emancipazione da un
uomo che a distanza di anni riesce a condizionare la sua vita tramite due distinte
direttive: la presa di posizione nella decisione di voler provare a trovare quest’uomo e
potenzialmente ucciderlo o spaventarlo (Jane sospetta di un uomo trovato online,
chiede lui un appuntamento a cui porta la pistola, seppur incerta sul da farsi); e la
ricerca di conferma circa I’improbabilita che il figlio abbia ereditato 1’indole violenta
del padre tramite tutti i mezzi a sua disposizione, un dialogo aperto basato sulla
reciproca fiducia con il figlio e la consultazione con una psicologa per bambini. Se per
Celeste la morte di Perry non influisce sulla dipendenza di lui, per Jane questa
costituisce I’occasione per ricominciare, nella seconda stagione, a fidarsi degli uomini,
finalmente libera da un ricordo che, seppur presente, inizia gradualmente a sbiadire

nella sua memoria.

I1 percorso di Renata ¢ anch’esso connesso al concetto di emancipazione ma si svolge
secondo una parabola discendente rispetto a quello delle protagoniste. All’inizio della
serie Renata rappresenta tutto cio che Celeste e Madeline desiderano essere: una madre
ma con una importante carriera. La validita delle sue capacita di madre -
ipoteticamente intaccate dalla sua carriera - verra messa in discussione dalla comunita
della cittadina quando la figlia iniziera a essere oggetto di atti di bullismo a cui la
madre non riesce tramite alcun mezzo a porre rimedio. Oltre a cio, privata di ogni sua
ricchezza a causa del gioco d’azzardo del marito, Renata si trovera spogliata dalla sua
emancipazione e privata di tutto cio che aveva impiegato la sua intera vita a costruire,
consapevole della sua responsabilita nell’aver condiviso volontariamente le sue
proprieta con il marito in una forma anch’essa di dipendenza. Nel romanzo Renata non
I trova mai in questa posizione; scoperto il tradimento del marito con la babysitter
(storyline ripresa nella seconda stagione) questa decidera di trasferirsi a Londra con i

figli proprio in virtu della sua emancipazione economica e psicologica del marito.

Il percorso di Bonnie, infine, € quello piu atipico. Rispetto alle altre protagoniste che
abbiamo detto essere impegnate ciascuna secondo modalita differenti con il proprio
processo di emancipazione, Bonnie svolge piuttosto nella seconda stagione un
percorso di autocoscienza tramite la ripresa del difficile rapporto con la madre quanto

quest’ultima si trasferisce temporaneamente a casa sua. | sensi di colpa di Bonnie nei
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riguardi dell’omicidio rendono la sua storyline una delle migliori e delle piu complesse
della seconda stagione. Per la gran parte della stagione il collegamento tra il rapporto
con la madre e I’omicidio di Perry resta nebuloso e difficile da cogliere; questo viene
esplicitato solo al sesto episodio della stagione, quando a conclusione di un monologo-
confessione Bonnie dice alla madre non cosciente sul letto di ospedale “l resent you
for killing a man. I killed Celeste’s husband and he didn’t slip. I pushed him. I snapped
and when | lunged at him | was pushing you. And that push was a long time

coming”.230

Comprendiamo cosi la connessione tra i due traumi che affliggono Bonnie nella
seconda stagione: i comportamenti violenti di Perry nei confronti delle donne avevano
risvegliato in Bonnie il ricordo della propria infanzia, fatta di violenza fisica, di paura,
di annichilimento e di svilimento per mano della madre. L’uccisione di Perry e
metaforicamente della madre permette a Bonnie di fare i conti con sé stessa e di
comprendere finalmente il proprio valore scindendolo dallo svilimento causato dalla
madre per anni. Le differenze rispetto al romanzo sono due: come abbiamo gia avuto
modo di mettere in risalto, in primo luogo Bonnie decide subito di confessare; di
conseguenza la madre non entra mai in scena e i presupposti per I’intera storyline del
personaggio si perdono. In secondo luogo, scopriamo che Bonnie non nasconde la sua
infanzia difficile al marito, che comprende le ragioni della sua reazione nei confronti
di Perry. La cosa interessante pero, e che nel romanzo € il padre di Bonnie ad essere
violento, non la madre. Questo sostanziale cambiamento fornisce I’opportunita
innanzitutto di portare sullo schermo una madre aberrante, in secondo luogo di rendere
ancora una volta la narrazione piu female-centered del romanzo fornendo una ulteriore

chiave di lettura per il tema portante della serie.

3.2 Sharp Objects e la femminilita aberrante

A distanza di poco piu di un anno dall’uscita e dal successo di Big Little Lies, HBO

accoglie nella sua programmazione un secondo adattamento di una female centered

230 Bjg Little Lies, Stagione 2 Episodio 6, The Bad Mother
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drama: Sharp Objects. Tratto dal romanzo d’esordio dell’autrice statunitense Gillian
Flynn pubblicato per la prima volta nel 2006, nella sua versione televisiva Sharp
Objects coinvolge nomi noti come quello di Marti Noxon (sceneggiatrice di Buffy the
Vampire Slayer) nel ruolo di ideatrice e del gia citato Jean Marc Vallée che torna nel
ruolo di regista dopo il successo di Big Little Lies con la stessa funzione di garante
della coesione autoriale e narrativa della serie. A differenza di Big Little Lies pero, gli
episodi di Sharp Objects portano firme di sceneggiatori diversi tra cui — per tre degli
otto episodi che compongono la serie — quello della stessa Gillian Flynn nel suo
fortunato esordio da sceneggiatrice televisiva che la condurra due anni dopo, a firmare
la sceneggiatura di Utopia, remake americano della serie originale britannica del 2013.
Nonostante I’immediato ordine di straight to series, a differenza di Big Little Lies,
inizialmente ordinata come limited series e successivamente espansa con la seconda
stagione, per Sharp Objects arrivo subito la conferma che la serie non avrebbe avuto
un seguito ma sarebbe rimasta una limited series, scelta che come vedremo, si rivelera
decisamente vincente per la riuscita indiscussa dell’adattamento. Se nel caso di Big
Little Lies a giocare un ruolo chiave nella selezione del romanzo per I’adattamento fu
il suo successo presso il circuito degli award del settore, per Sharp Objects a fungere
da potenziale garante per il successo della serie non fu solo il pubblico letterario gia
affezionato di Flynn, ma anche il successo mondiale dell’adattamento del suo ultimo
romanzo, Gone Girl. Adattato per il grande schermo nel 2014 per la regia di David
Fincher, Gone Girl funziono da “apripista” per gli adattamenti, a ritroso, delle opere
letterarie di Flynn; ad eccezione di The Grownup, racconto breve destinato a una
raccolta curata da George R.R. Martin e incentrato su una sex worker e falsa medium,
il secondo romanzo dell’autrice, Dark Places, vide la luce sul grande schermo solo
I’anno successivo all’uscita di Gone Girl con una versione cinematografica poco
convincente diretta da diretta da Gilles Paquet-Brenner. La storia della protagonista, la
controversa Libby Day, non ebbe lo stesso successo della sorella di Gone Girl, Amy
Dunne, probabilmente anche a causa del totale mancato coinvolgimento dell’autrice
nella produzione del film, che fallisce nel rendere efficacemente conto della

controversa psicologia della protagonista. A chiudere la fila degli adattamenti

93



troviamo appunto Sharp Objects e la prima donna controversa di Flynn, Camille

Preaker.
3.2.1 Variazioni sul romanzo nel rispetto del media specifity

Considerando nel loro insieme tutti i case studies selezionati dal punto di vista del
grado di fedeltd nei confronti della rispettiva sorgente, Sharp Objects costituisce
indubbiamente quello che con piu efficacia riesce a “percepire, e poi trasmettere il
‘feeling’ del romanzo™23! operando variazioni minime sulla narrazione pur rendendola
perfettamente “televisiva” tramite un impiego sapiente di tutte le possibilita offerte dal
medium nel totale rispetto del concetto di medium-specificity; in tal senso, un ruolo
fondamentale & giocato in primis dalla scelta del formato: il rispetto dell’intenzione
iniziale di non aprire il testo, autoconclusivo, a possibili seguiti, si traduce in un
impiego brillante di quanti piu possibili dettagli presenti nel romanzo, e in una
semplice riorganizzazione degli eventi narrativi in una forma piu adeguata a rendere
conto delle specifiche dei generi — crime e melodramma — nella loro versione
televisiva. Prima di porre 1’accento sulle modalita tramite cui cid avviene,

riassumiamo brevemente le premesse narrative della serie.

La narrazione segue la storia della giornalista Camille Preaker, di ritorno dopo anni
alla piccola cittadina natale di Wind Gap, teatro nell’anno precedente di due omicidi
brutali ai danni di due giovani ragazzine del luogo, Natalie Keene e Ann Nash. Attratta
dalla possibilita di un avanzamento di carriera che una serie di articoli su quello che si
sospetta essere un serial Killer garantirebbe, Camille accetta la proposta del suo
superiore di tornare a Wind Gap nonostante i ricordi infantili traumatici associati al
luogo e il difficile rapporto con la madre a cui chiede ospitalita per il periodo della sua
permanenza. Sullo sfondo di una cittadina diffidente e costruita sulle dinamiche tipiche
delle piccole comunita, i controversi rapporti familiari con la madre e la sorellastra —
Amma — di cui fara conoscenza per la prima volta in quella occasione, si intrecceranno
all’indagine sull’omicidio delle ragazze fino a convergere nella macabra risoluzione

sia del mistero relativo agli omicidi, sia della vera natura del piu traumatico evento

231 A Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.87

94



dell’infanzia di Camille di cui veniamo man mano a conoscenza tramite un sapiente

impego di flashbacks: la morte della sorella minore, Marian.

Nello rispettare le tre linee guida del genere — setting in una piccola cittadina, ritorno
alla dimora di famiglia e tentativo della protagonista di reinventare la propria carriera -
- Sharp Objects si inserisce perfettamente all’interno del filone televisivo della

protagonist-centered family drama nella misura in cui, come afferma Lotz

Protagonist-centered family dramas often depict the characters struggling to balance
professional activities and their personal lives, and many also focus on characters performing
career tasks. The workplace cannot become of primary importance, however, because of the
narrative equilibrium these series seek between stories of the protagonists’ professional duties

and their roles as daughter, mother, or sister232
Se I’adesione a questo filone puo essere considerata come indice di una narrazione
ancora parzialmente ancorata alla storica attribuzione alla donna di ruoli
prevalentemente complementari riconducibili alla posizione del ciclo di vita — figlia,
moglie e madre — questa ne costituisce una vera e propria sovversione nel
caratterizzare ciascuno dei tre personaggi riconducibili a queste posizioni — Adora,
Camille e Amma — tramite una femminilita in qualche modo aberrante; vedremo piu
nel dettaglio in che termini a conclusione del paragrafo. Facendo adesso un passo
indietro verso il processo complessivo di adattamento, mettiamo in risalto le tre

principali differenze rispetto al romanzo.

La prima importante differenza si ha a livello della struttura della narrazione. | due fili
fittamente intrecciati nella narrazione letteraria vengono separati e riorganizzati, nella
loro versione televisiva, secondo due linee narrative interconnesse ma ben
distinguibili. Nel suo articolarsi piu chiaramente come una double narrative,

I’adattamento del romanzo di Flynn risponde alla necessita della televisione di

mantenere le strutture drammaturgiche nette e forti analoghe a quelle dei film per il grande
pubblico. 1l pubblico televisivo €& enormemente vasto e differenziato, pud prestare
un’attenzione che spesso ¢ solo episodica [...] di conseguenza occorre essere particolarmente
chiari, concentrarsi su uno o pochi personaggi con conflitti ben determinati, evitare ogni
digressione?®

232 A, Lotz, Redesigning Women, cit., p.147
233 A, Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.123

95



Comprendiamo allora la chiarezza con cui vengono costruite in maniera del tutto
speculare le due linee narrative: la prima si svolge nel presente secondo una
progressione temporale lineare ed ¢ incentrata sulla risoluzione dell’omicidio secondo
le modalita tipiche del filone crime del whodunit. In accordo con quanto sostenuto da
Fumagalli pero, “il whodunit oggi funziona se ¢ intessuto di significati ulteriori”,?3*
motivo per cui a questa prima linea narrativa si affianca la seconda, quella che la stessa
autrice del romanzo ha definito in pitl occasione come “who is she”. Ambientata in un
passato a cui abbiamo accesso tramite i flashback frammentari della protagonista,
questa seconda linea narrativa si focalizza sull’indagine sui piu traumatici eventi della
vita di Camille - ragioni tanto del suo autolesionismo tanto della sua dipendenza
dall’alcool — tramite una commistione di hardboiled detection e melodramma data
dalla messa in scena sia di legami familiari complicati che dello “spettacolo di un
corpo femminile eccessivo?® non tanto nel pianto — come di consueto all’interno del
genere — ma nelle cicatrici presenti su ogni centimetro del corpo di Camille,

promemoria irremovibili dei suoi traumi e del suo passato da autolesionista.

La seconda modifica si sostanzia invece in una aggiunta di un evento rispetto al
romanzo, assimilabile alla totalita del quinto episodio. Esattamente a meta della serie,
I’intera cittadina si riunisce sull’immensa proprieta di Adora per festeggiare Calhoon
Day, una giornata in onore di un confederato natio di Wind Gap, acclamato come eroe
della guerra civile. L’occasione funziona narrativamente per fare il punto della
situazione sulle relazioni tra i sospettati tramite una classica modalita narrativa

letteraria di eredita Christiana come quella del closed circle of suspects.

L’ultima variazione Si ha invece sulle modalita di organizzazione del finale: se nel
romanzo Camille informa il lettore tramite una sorta di resoconto della colpevolezza
non di Adora ma di Amma per gli omicidi che ’avevano spinta a tornare a Wind Gap,
nella serie gli spettatori compiono in contemporanea alla protagonista — in una scena

carica di suspense - la macabra scoperta di uno dei denti dell’ultima vittima di Amma

234 |bidem p.271
235 Cristina DeMaria, Teorie di genere: femminismi e semiotica, Milano, Bompiani, 2019, p.267
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impiegato per costruire il pavimento di avorio della camera da letto di Adora nella

perfetta riproduzione giocattolo della dimora della donna.

A eccezione di queste contenute ed efficaci variazioni, il racconto televisivo segue
pedissequamente quello letterario nel rispetto e nell’inventiva offerta dalle possibilita
specifiche offerte dal medium audiovisivo. Senza soffermarci sul semplice
mantenimento tanto di linee di dialogo quanto di dettagli visivi suggeriti dal
romanzo,?3¢ soffermiamoci brevemente sul piu lampante esempio di questo uso
sapiente del mezzo televisivo prima di passare all’analisi della sovversione degli

stereotipi di genere attuata dalla serie.

Nel gia citato manuale sull’adattamento firmato da Linda Seger, I’autrice afferma
“some narration can be adapted into dialogue, some even into images”;?’ e in Sharp
Objects troviamo un interessante esempio di questo adattamento della narrazione in
immagini per cio che concerne i pensieri e i traumi di Camille. Con le parole della

Camille del romanzo

I am a cutter, you see. Also a snipper, a slicer, a carver, a jabber. | am a very special case. |
have a purpose. My skin, you see, screams. It’s covered with words [...] as if a knife-wielding
first-grader learned to write on my flesh [...] Why these words? Thousands of hours of
therapy have yielded a few ideas from the good doctors. They are always feminine [...] or
they are flat-out negative. Number of synonyms for anxious carved in my skin: Eleven?3#

Molte di queste parole vengono nominate dalla protagonista all’interno del romanzo, e
nella serie una loro selezione e impiegata come titoli per i singoli episodi: Vanish,
Dirt, Fix, Ripe, Closer, Cherry, Falling e Milk sono tutte parole incise sulla pelle di
Camille e nominate all’interno del romanzo. L’assenza di voice-over nella serie unita
alla riservatezza della protagonista riguardo lo stato del suo corpo rendono impossibile
una spiegazione diretta da parte di Camille sulla natura e I’esistenza delle parole incise
negli anni sulla sua pelle, che nella serie ci vengono mostrate celate in diverse scene:
cerchiamo di spiegarci con il primo esempio proposto, a conclusione del primo

episodio.

236 ’esempio spesso riportato in occasione delle interviste al cast & quello relativo alla visibilita del sudore dei
personaggi, suggerito nel romanzo dalla presenza di alte temperature nel periodo della permanenza a Wind Gap
di Camille. Il regista avrebbe a tal proposito deciso di non intervenire tra un take e I’altro ma di incorporare nella
narrazione le temperature asfissianti dei giorni delle riprese

237 |, Seger, op.cit., p.149

238 Gillian Flynn, Sharp Objects, Crown Publishers, New York, 2013, p.96
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Nelle prime pagine del romanzo, Camille afferma “I take baths, not showers. I can’t
handle the spray, like someone’s turned on a switch;2% il primo episodio della serie,
Vanish, si conclude con Camille intenta a entrare nella vasca da bagno nella casa della
madre ¢ indossare le cuffie. Ascoltiamo cosi diegeticamente 1’intro di Trumbling
Lights dei The Acid, una via di mezzo tra il suono emesso dal tv static e quello
dell’elettricita; sistemandosi nella vasca la protagonista porta il braccio dietro la testa
ed é qui che vediamo apparire, solo per un secondo come se davvero someone’s turned
on a switch, la parola Vanish intagliata sulla pelle della protagonista. Sebbene
I’impiego di una tecnica simile non sia senza precedenti,>® questa risulta
assolutamente appropriata nella sua contribuzione al senso di suspense e curiosita

tipici del genere crime.
3.2.2 Sovversione degli stereotipi di genere

Se il motivo principale di considerazione di Big Little Lies in quanto narrazione
“femminista” era la sua problematizzazione degli assi portanti del femminismo
all’interno del percorso individuale di ciascuna protagonista, Sharp Objects si puo
ritenere tale in virtu della sua capacita di sovvertire ampiamente gli stereotipi di genere

tipici della narrazione seriale televisiva, talvolta anche di quella contemporanea.

La prima avvisaglia si ha gia nel genere. Sebbene affiancato al melodramma, il crime e
un genere storicamente maschile che in Sharp Objects trova una forma “al femminile”
in grado di superare la semplice immissione di un personaggio femminile in un
ambiente dominato dalla mascolinita. Nonostante il tentativo dei personaggi maschili
di portare a piu riprese la narrazione sulla traiettoria classica del genere che vede le
donne in uno stato di perenne subordinazione, questa rimane fermamente ancorata a
una sovversione del genere: la convinzione aprioristica della colpevolezza di un uomo
data la supposta incapacita di tanta violenza da parte di una donna viene smentita dalla
colpevolezza per gli omicidi — Ann e Natalie da un lato e Marian dall’altro —
rispettivamente di Amma e Adora; quella relativa al proprio controllo della situazione

e delle donne coinvolte — lo sceriffo Vickery nei confronti di Adora, Richard per

2% G, Flynn, op.cit., p. 10
240 per |e modalita di impiego in ambito cinematografico rimandiamo a L.Hutcheon, op. cit., p.40
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Camille e i compagni di scuola con Amma - vengono smentite da ciascuna delle tre
protagoniste femminili: in Ripe, lo sceriffo Vickery chiede, tramite un giro di parole, il
permesso di Adora per annullare i festeggiamenti per Calhoun Day a cui questa
risponde, con tono accondiscendente “you do have the power to do whatever is in the
interest of public safety, and some have the power in this town to remove you as
chief”:?41 i festeggiamenti si svolgeranno sulla sua proprieta nell’episodio successivo.
Tra Camille e Richard il chiarimento non € cosi diretto ma si sviluppa lentamente
lungo tutto il corso della stagione. Accolto con freddezza e diffidenza dalla comunita
che non cessa mai di considerarlo come un estraneo, Richard scopre ben presto di aver
bisogno dell’aiuto di Camille — che ha invece accesso alle informazioni di cui Richard
non dispone in virtu della sua natalita a Wind Gap - per risolvere il caso. Amma infine
espone chiaramente 1’approccio condiviso dalla madre e dalla sorella affermando
“boys are easy, you just let them do things to you [...] when you let them do it to you,
you are really doing it to them”.?#> Ciascuna delle tre donne volge in questo modo a
proprio favore la propria supposta subalternita al genere maschile, assecondando le

convinzioni delle rispettive figure maschili di riferimento.

Oltre allo sbilanciamento della capacita d’azione a favore dei personaggi femminili, il
piu grande stereotipo pienamente sovvertito e quello che vede la donna come soggetto
incapace per natura di fare del male. Ogni personalita femminile riconducibile a Wind
Gap si contraddistingue infatti per la caratterizzazione secondo i tratti di una
femminilita definibile aberrante. Esemplari in tal senso sono ovviamente le donne
della famiglia Crellin sviluppata tramite una sorta di genesi della violenza: Adora
costituisce il perfetto esempio di quella che McDonald definisce come “Aberrant
mother-figure [...] the most dreaded of all the monstrous-feminine symbols. Since
maternal instincts are supposedly innate, the mother who reverses the caring paradigm
to assail and kill her victims earns a special place in the gallery of horrors”;?43 affetta

dalla munchausen syndrome by proxy, un disturbo psichico che si manifesta

241 Sharp Objects, Episodio 4, Ripe
242 Sharp Objects, Episodio 6, Cherry
243 Representing Women 152
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when you make someone else sick so you can care for them, so you can save, or try, being
seen trying [...] people have this, mostly mothers, mothers who need to be worshipped, to be

heroes. Nothing more laudable than a woman who puts all her energy into her sick child244

Carnefice delle figlie, Adora mostrera un unico atteggiamento “tipico” della maternita
nel suo assumersi la colpa degli omicidi di Ann e Natalie, entrambe uccise dalla figlia,
Amma, che, come conseguenza alle “cure” ossessive di Adora, sviluppa anch’essa una
devianza psicologica che la porta a uccidere in parte per la noia di un’esistenza in una
cittadina come Wind Gap da cui puo solo immaginare la fuga data la sua giovane eta,
in parte dalla necessita di essere sempre al centro dell’attenzione. L’ultima vittima di
Amma sara la giovane vicina di casa con cui aveva intessuto un’amicizia che finisce
con la sua morte in seguito a un litigio con Amma, che ottiene finalmente i denti che le

servivano per ultimare la camera di Adora nella sua casa giocattolo.

Tra le due si pone Camille, I'unica figlia di Adora ad aver sofferto non il suo
attaccamento ossessivo ma la sua distanza. Il carattere meno accondiscendente rispetto
a quella delle sorelle risulta in un disprezzo da parte di Adora che non potendola ferire
a modo suo finisce per farlo facendola sentire sempre indesiderata. 1l suo distacco nei
confronti della figlia sara la ragione del suo autolesionismo, della sua dipendenza

dall’alcol e dalla sua depressione.

La conclusione della narrazione, prima della scoperta della colpevolezza di Amma, si
chiude in accordo con quello che MacDonald definisce come uno sviluppo positivo “in
the cultural history that has associated caring with feminity [...] motherhood is no
longer the only paradigm for caring, with women’s relations with each other acquiring
increasing narrative interest”.?*® In un tentativo di offrire lei una vita migliore e
normale, Camille porta indietro con sé a Chicago la sorella Amma, evento che prima
di trasformarsi in tragedia offre alla protagonista stessa di uscire dal torpore a cui era
stata per anni relegata a causa della depressione. Pochi minuti prima della conclusione
della serie vediamo D’appartamento di Camille, riflesso del suo stato mentale,

finalmente prendere le sembianze di un luogo confortevole, con i quadri non piu

244 Sharp Objects, Episodio 7, Falling
245 M. McDonald, op.cit., p.160
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poggiati per terra ma appesi alle pareti e con le sedie riunite attorno a un tavolo e non

pit intorno alla sua assenza.

3.3 Dietland tra autocoscienza e terrorismo

Appena un mese prima della release di Sharp Objects da parte di HBO, il canale basic
cable AMC lanciava il proprio adattamento di una female-centered drama atipica con
il primo episodio Dietland altro progetto firmato da Marti Noxon nel ruolo di ideatrice.
A eccezione della condivisione della piu ampia etichetta di female-centered drama,
pero, i punti di contatto con gli altri case studies si concludono qui: cancellata dopo la
prima stagione in seguito a una costante decrescita di pubblico, Dietland costituisce tra
I casi di studio selezionati 1’unica narrazione ad essere andata in contro a un sonoro
flop nel suo passaggio al piccolo schermo. Se da un lato un simile esito non puo che
risultare in una svalutazione delle possibili aspettative dell’autrice di incrementare il
bacino di lettori tramite la messa in onda della serie - nei confronti della quale in
questo caso sarebbe il romanzo a diventare “quello che Gerard Genette chiamerebbe
un testo di ‘secondo grado’ la cui creazione e successiva ricezione avvengono in
relazione a un testo precedente”-246 questo costituisce per noi una preziosa occasione
per mettere in risalto non solo i modi in cui le narrazioni possono esser portate
efficacemente sul piccolo schermo tramite opportune modifiche sul testo source, ma
anche le ragioni per cui determinate scelte stilistiche e adattive possono portare al

fallimento una narrazione altrimenti di successo sul medium di origine.

Nella sua forma letteraria, Dietland é stato acclamato sin dalla sua pubblicazione come
una narrazione non solo sorprendentemente originale?*’ ma fortemente femminista:
d’altra parte nei ringraziamenti dell’opera la stessa autrice, Sarai Walker, scrive: “this
book owes a debt to second-wave feminists, those women who changed the world in

such a profound way”.?*® Ispirato, stando a quanto dichiarato dall’autrice,?*® a Fight

246 |, Hutcheon, op.cit., p.25

247 Ad acclamare I’opera figura anche Margaret Atwood che la definisce “ferocious” e “hilarious”
248 Sarai Walker, Dietland, Atlantic Books Ltd, Londra, 2018, p.310

249 1bidem
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Club di Chuck Palhaniuk e all’omonimo adattamento cinematografico di David
Fincher, di cui costituirebbe una sorta di versione “al femminile”, Dietland segue le
vicende della protagonista Plum (Alicia) Kettle,?® personaggio “fisicamente atipico”
dato il suo discostamento dai comuni canoni di bellezza nella sua obesita. Ormai a un
passo, dopo anni, dal corpo che un’operazione chirurgica riuscira a garantirle laddove
diete, farmaci ed esercizio fisico hanno fallito per anni, all’inizio della narrazione
Plum e pronta a iniziare davvero a vivere la sua vita nei panni di Alicia, una donna
affascinante, espansiva e soprattutto, magra. Sui toni della dark comedy, Plum compira
un viaggio alla scoperta di sé stessa che la portera, a conclusione di tutte le tappe
tipiche del viaggio dell’eroe,?® ad essere una persona completamente diversa
dall’inizio della narrazione sotto ogni aspetto fuorché quello fisico. Questo il kernel
dell’opera; se la versione televisiva di Dietland richiama quella letteraria nei
presupposti della narrazione cosi come nel genere narrativo (nonostante 1’impiego di
alcune sfortunate soluzioni) e nei temi - oltre all’accettazione del sé largamente
affrontati  sono anche misoginia, bodyshaming, canoni di bellezza, iper-
sessualizzazione, molestie e stupro — questa si distacca dall’opera source per ogni altro
aspetto. Prima di porre 1’accento sulle modalita tramite cui la serie problematizza i
canoni che consideriamo utili per una lettura dell’opera in senso femminista,

analizziamo ancora una volta le principali variazioni attuate sul testo di partenza.

3.3.1 Autorialita e stravolgimenti narrativi

Un importante premessa alle variazioni narrative apportate nel passaggio dal romanzo
alla serie tv e che, a differenza degli altri testi analizzati, il romanzo di Sarai Walker
non possiede in partenza diverse di quelle caratteristiche che abbiamo detto essere
preferibili in un romanzo in vista di un adattamento per 1’audiovisivo, motivo

dell’ampiezza dell’intervento sul testo source.

Una prima differenza rispetto non solo al romanzo ma anche agli adattamenti trattati in

precedenza si ha in una diversa gestione della questione autoriale. Se i progetti

250 Allicia & il vero nome, Plum & un soprannome che la protagonista ha fatto proprio
21| riferimento va ovviamente a Chris Vogler, 11 viaggio dell eroe, Roma, Dino Audino, 2005
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televisivi di Sharp Objects e Big Little Lies erano stati affidati a un numero
ristrettissimo di addetti ai lavori nel tentativo di conferire all’opera un grado di
autorialita simile a quella propria del romanzo, Dietland vede il coinvolgimento di un
numero molto piu ampio di addetti ai lavori tanto nella regia (con il coinvolgimento di
cinque diversi nomi) quanto nella sceneggiatura (con sette). Se a prima vista sarebbe
possibile supporre che un simile affollamento di creativi possa essere la causa prima
della mancanza di omogeneita tipica della quality tv, andando piu a fondo e possibile
leggere le variazioni sul testo alla luce della mutazione del rapporto diretto tra
I’ideatrice Marti Noxon e il contesto sociale e di produzione. Come per tutti i casi
precedenti, infatti, la lavorazione di Dietland nasce sulla scia del movimento MeToo in
seguito alle accuse di molestie sessuali mosse al produttore hollywoodiano Harvey
Weinstein. Come suggerito dalla stessa ideatrice in occasione di un’intervista per 92nd
Street Y,%52 sono state proprio le accuse a Weinstein a spingerla a caratterizzare il
femminismo - che nella serie puo essere assimilato a un vero e proprio personaggio -
secondo tratti piu estremisti nel tentativo di rispondere a quella rabbia e quel desiderio
di vendetta dato dallo scoperchiamento — a partire dalle accuse a Weinstein - di un
vero e proprio vaso di Pandora. Analogamente, anche I’operato della protagonista ¢ i
temi della serie subiscono una variazione simile in un tentativo — di scarso successo —
di ulteriore attualizzazione di un testo gia attuale. L’esperienza della protagonista in
quanto vittima di bodyshaming e il suo percorso di accettazione del sé vengono cosi
svalutati in favore di una piu attuale condivisione di un episodio di stupro, assente nel

romanzo.

Comprendiamo dunque appieno le implicazioni di Manzoli quando afferma che “salvo
I casi di auto-adattamento, le due opere hanno autori diversi, alla cui soggettivita — che
si esprime sia in chiave stilistica che poetica — possono essere ricondotte le
varianti”’:? La radicalizzazione del movimento femminista verso metodi e modalita
pienamente analoghe a quelle associabili al terrorismo si interpreta dunque come il

tentativo di Noxon di imporre una propria impronta autoriale sull’opera, “actualizing

252 https://www.youtube.com/watch?v=ZJ1SpsX5f6E
253 G, Manzoli, op.cit., p.89
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the adaptation, making it more in synch with contemporary discourses™?>* secondo la
propria chiave di lettura del contesto contemporaneo a discapito di una maggiore
fedelta rispetto allo stesso kernel della narrazione di Walker. Per concludere la
trattazione sul discorso, infine, una breve considerazione sul genere, a cui abbiamo
accennato in apertura di questo paragrafo come di uno degli aspetti rimasti invariati
rispetto al romanzo nel passaggio al piccolo schermo. Volendo considerare il genere
come una macrostruttura cio e indubbiamente vero: su entrambi i media Dietland e
una narrazione che si sviluppa sui toni di una dark comedy autoironica e, nella sua
forma originale, brillante. Le soluzioni impiegate sul piccolo schermo per rendere
conto di quel tono leggero e al contempo profondamente autoriflessivo hanno invece
costituito buona parte del problema nel fallimento di Dietland serie. In occasione della
stessa intervista menzionata sopra, nel rispondere al la domanda “why did you put in
those hallucinatory scenes and also the little cartoon characters, the cardboard cut outs,

what does that add to the show”?% questa risponde:

I was struggling on how to adapt the book and also | felt like the world was getting so surreal,
the actual world [...] also so much of the story was Plum’s inner life and these imaged were
all so conjured but not made explicit [...] Sarai wrote this beautiful paragraph about ‘I felt like
my life was inside a diorama and | was just going to place to place to place and | remember |
was sitting on my bed thinking how to break it and | was like let’s make it real [...] and once
that egg broke open then I was like ‘we can see anything that she’s seeing’ 25

Rapportando quanto detto da Marti Noxon a quei fattori che abbiamo detto essere
essenziali per la riuscita di un buon adattamento, comprendiamo che per quanto mossa
dal desiderio di rappresentare un mondo tanto surreale quanto quello reale, questa
finisce per adattare “alla lettera” quanto riportato sul romanzo, una soluzione, come
dimostrato dalla serie, di improbabile efficacia. | cambiamenti attuati al livello della
storia sono altrettanti e di pari portata e partono tutti da quanto affermato da Marti
Noxon “much of the story was Plum’s inner life”: se Dietland e in partenza un
romanzo fortemente introspettivo — ragione che potrebbe far desistere in partenza un

adattatore dall’occuparsi di una simile narrazione — questo ¢ anche un romanzo “in cui

254 R. Stam, Robert Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.42
25 Per gran parte della serie vediamo Plum osservare un disegno di sé stessa dall’esterno per meglio
comprendere i suoi stati d’animo; il riferimento alle scene allucinatorie si riferisce invece al terzo episodio in cui
la protagonista conversa con un furry, un’allucinazione dovuta alla brusca interruzione di un farmaco
antidepressivo.

256 https://www.youtube.com/watch?v=ZJ1SpsX5f6E
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la dimensione del rapporto tra individuo e societa, fra persona e convenzioni sociali €
forte e sviluppata e da origine a scontri di forze?%’ e dunque potenzialmente adattabile
con successo. La focalizzazione sul primo aspetto a discapito del secondo € risultato in
fase di adattamento in una sovversione della norma per cui “normalmente, il lavoro
fatto dagli sceneggiatori nei confronti di un romanzo sara quello di essenzializzarne le
linee [...] scegliere una linea narrativa forte e nel ricondurre ad essa eventuali sotto
storie collegate™,?® con una maggiore focalizzazione e conseguente espansione della

storyline secondaria e detrazione nei confronti di quella principale.

Per meglio rendere conto di questa operazione di rafforzamento della storyline
secondaria esponiamo brevemente la struttura del romanzo: questo si divide in quattro
macro-sezioni intitolate Rabbit Hole, Alicia and Plum, Drink Me, Underground, in un
chiaro riferimento al viaggio alla scoperta del fantastico della protagonista
dell’immortale opera di Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland. Lungo le
quattro sezioni, alle vicende della vita della protagonista si affiancano sezioni in forma
di resoconto relative alla storyline di Jennifer, il gruppo femminista-terrorista
impegnato a punire quanti pit uomini considerati colpevoli di aver leso o limitato la
liberta delle donne. Nel romanzo queste due storyline convergono solo alla fine della
narrazione: Plum scopre il coinvolgimento con I’operato di Jennifer da parte della
persona responsabile di averle aperto la strada al percorso di accettazione del proprio
corpo e decide di donare lei i suoi risparmi per garantirle una fuga sicura.
Nell’adattamento televisivo alla storyline di Jennifer viene attribuito pari valore
rispetto alla storyline di Plum sin dall’inizio del primo episodio tramite un montaggio
alternato tra I’operato di Jennifer e i quesiti posti sul magazine per cui lavora Plum

dalle “ragazze di Kitty” a cui la protagonista risponde da ghostwriter.

L’espansione di questa seconda storyline si traduce in una duplice aggiunta a livello di
esistenti e di conseguenza di eventi. Da un lato in fase di adattamento si lavora sui
personaggi gia presenti nella narrazione: la datrice di lavoro di Plum, Kitty, acquisisce

nella serie uno spazio pari a quello dedicato alla protagonista, probabilmente anche in

257 A, Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.132
258 A, Fumagalli, Dalla Letteratura all'audiovisivo: teorie semiotiche dell'adattamento, cit., p.153
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virtu della presenza di un’attrice nota come Julianna Margulies (E.R. Medici in prima
linea, The Good Wife) in un cast di attori altrimenti semi-sconosciuti; dall’altro si
opera un’ulteriore introduzione di personaggi secondari. Da una parte le attiviste di
Jennifer che hanno il ruolo di dare un volto al movimento femminista altrimenti
anonimo, dall’altro il personaggio dell’ispettore Dominic O'Shea che a sua volta
svolge una doppia funzione: da una parte questo serve da ulteriore connettore tra le
due protagoniste, Plum e Kitty le cui strade nella narrazione originale si separano a
meta racconto; dall’altro questo svolge il ruolo di confidente e per una parte della

narrazione, interesse amoroso per Plum.

Se da un lato I’introduzione di questa piu forte ¢ preponderante storyline supplisce alla
necessita della narrazione televisiva di fornire una piu ampia rosa di personaggi con
cui potersi identificare, dall’altra si traduce in un totale stravolgimento dell’opera
originale nella misura in cui le conseguenze della storyline di Jennifer si riversano
sulla prima modificando radicalmente tanto il carattere e le azioni del personaggio

quanto il messaggio di fondo dell’opera
3.3.2 Da autocoscienza a terrorismo

Rispetto agli altri case studies, Dietland ¢ 1’unico che interagisce direttamente con tutti
e tre gli assi individuati nel capitolo precedente. Per quanto riguarda la sovversione
degli stereotipi, questa opera a partire da quello che abbiamo detto essere il punto
focale della maggior parte degli studi sulla rappresentazione femminile televisiva, il
corpo. Rispetto alle protagoniste delle altre opere prese in esame, Plum é quella il cui
aspetto fisico si distacca maggiormente dai canoni di bellezza della nostra societa; la
serie compie in tal senso un atto di coraggio nel mostrare un corpo grasso non solo
fuori dai format televisivi in cui siamo abituati a fruirli come corpi da schernire o
curare, ma anche e soprattutto nel mostrarlo come un corpo degno di essere amato e
vissuto cosi com’e e non solo successivamente a una sua conformazione agli standard

di bellezza.

Rispetto a una “semplice” narrazione incentrata sull’accettazione del proprio corpo
come “normale”, nella sua forma televisiva Dietland compie un ulteriore passo in

avanti a prova del fatto che in alcuni casi “Adaptation can also make the source novel
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more daring as well?%° presentando il corpo grasso € obeso non soltanto come “pari” a
tutti gli altri corpi femminini, ma in un certo senso superiore. Presentiamo in tal senso
un esempio in grado di rendere conto, al contempo, della complessiva variazione nelle

modalita del percorso di autocoscienza vissuto da Plum nel romanzo e nella serie.

Nell’intrecciarsi piu fittamente con la storyline di Jennifer e con le modalita della sua
lotta femminista, lo stesso percorso di autocoscienza della protagonista subisce delle
Importanti variazioni riassumibili in una delle scene chiave sia del romanzo che della
serie, quella che si svolge nella “stanza del porno”. Nel suo periodo di permanenza nel
rifugio di Verena (un personaggio chiave della narrazione) Plum fa la scoperta di una
inquietante 1’istallazione artistica di un’altra donna della comune: in una delle stanze
della struttura decine di schermi proiettano ad ogni ora del giorno e della notte i porno
piu cercati e piu visti su Pornhub. Dopo un iniziale momento di disorientamento in cui
Plum interpreta — come afferma un personaggio ‘too literally’ — quanto vede sullo
schermo considerandolo come il prezzo da pagare per essere desiderata, Plum
comprende che il senso di quella installazione e di far comprendere in maniera chiara e
univoca il modo in cui ogni corpo femminile e oggettificato dalla societa in ogni
momento della propria esistenza. Cio a cui assistiamo nella serie € un totale
stravolgimento del significato di quella scena in un maldestro tentativo di ulteriore
avvicinamento a un femminismo piu radicale: quando Plum, trovando il personaggio
di Sana (un’altra abitante della comune dal viso mutilato) in quella stanza le domanda
come faccia a sopportare la visione di quei corpi maltrattati, usati, ridotti a oggetti,
Sana risponde “Helps me, actually. Look at their bodies. Their faces. Do they look like
us? No, they’re perfect. They’re the precious ones. How’s that working out for

them”.260

Non una presa di coscienza di una oggettificazione che le coinvolge entrambe non per
il loro aspetto fisico ma in quanto donne, ma una demonizzazione di tutte quelle donne
dai corpi ritenuti socialmente perfetti: un classico esempio di ingiusta accusa della

vittima e non del carnefice qui ancor piu disturbante data la sua provenienza da

29 R, Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.42
%60 Dietland, Episodio 6, Belly of the Beast
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un’altra vittima della stessa societd. Questo episodio sara la chiave della
trasformazione e deviazione del viaggio di autocoscienza di Plum e della sua
successiva adesione al gruppo terrorista di Jennnifer, principale ragione della difficolta
dei fan di provare empatia nei confronti di un personaggio totalmente diverso da

quello del romanzo.

3.4 The Handmaid’s Tale: I’opera source come “Databank”

Tanto tra le serie tv quanto tra i romanzi considerati, The Handmaid’s Tale € stata la
narrazione che si e rimostrata maggiormente in grado di riscuotere un successo e una
risonanza mondiale; attiva nel campo della scrittura dai primi anni 60, Atwood conta
un vasto corpus di opere tra romanzi, raccolte di poesia, storie brevi, graphic novels,
libri per bambini e volumi di non fiction, spazianti tra i temi e i generi piu vari; un
insieme decisamente appetibile per un adattatore, tanto piu di female-centered dramas
dal momento che la maggior parte delle narrazioni di Atwood si sviluppano attorno a
personaggi principalmente femminili. The Handmaid’s Tale ¢ stata tra queste 1’opera
che con la sua uscita nel 1985 consacro definitivamente 1’autrice al successo
assicurandole nell’ambito letterario la vittoria degli Arthur C. Clarke Award, del
Governor General's Award for English-language fiction e del Commonwealth Writers'
Prize: Best Book. Ma I’ambito letterario mondiale (7he Handmaid’s Tale € ad oggi
tradotto in oltre trenta lingue) non fu I’unico a cogliere la validita e universalita del
romanzo di Atwood. Negli anni adattamenti dell’opera si sono succeduti sui piu
svariati media: dal teatro al balletto, dalla radio al graphic novel, tutti i media
sembrano aver voluto dar vita alla propria personalissima versione della storia di
Offred, compresi, ovviamente, i media audiovisivi per eccellenza: cinema e — piu
recentemente — televisione. Prima di diventare una serie prodotta dalla joint venture tra
Hulu ed MGM, The Handmaid’s Tale € stata infatti adattata per il grande schermo per
la regia di Volker Schlondorff nel 1990. Tra le difficolta riscontrate in fase di scrittura
della sceneggiatura — sulla quale intervenne la stessa Atwood dopo 1’abbandono del
progetto da parte dello sceneggiatore Harold Pinter — e quelle incontrate nel casting di

una protagonista disposta a interpretare un ruolo ritenuto “politicamente” femminista
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come quello della protagonista, Offred, il film non riscosse neanche lontanamente il
successo di pubblico che ben ventott’anni dopo si assicurod invece la serie. Con oltre
trent’anni di storia transmediale alle spalle, il romanzo di Atwood diventa per la prima
volta nel 2018 “[...] a compelling immersive drama series that has found the perfect

home at Hulu”.261

Forte dell’inesauribile attualita della narrazione di Atwood che come riconosce sin da
subito Mark Burnett (Presidente del Television and Digital Group di MGM) si
dimostra essere “as powerful today as it did when Margaret first published her
novel”;?%2 la prima collaborazione tra Hulu e MGM Television per la produzione di
una serie originale ancora una volta tramite uno straight to series, segna il tentativo di
Hulu di accaparrarsi ’adattamento di una female-centered drama dal successo
praticamente assicurato. La produzione, avviata nel tardo 2016, vanta la presenza dei
fiori all’occhiello della produzione seriale di successo degli ultimi anni: solo per
citarne alcuni Bruce Miller (gia noto per il lavoro svolto nella serie di The CW The
100) nel ruolo di ideatore, sceneggiatore e produttore; Daniel Wilson, Fran Sears e
Warren Littlefield (Fargo) nel ruolo di executive producers, la stessa Margaret
Atwood nel ruolo di consulting producer ed infine I’attrice Elisabeth Moss (Mad Men,

Top of The Lake) come protagonista nel ruolo di Offred (June Osborne).

La trama del romanzo di Atwood & ormai nota: in un futuro apparentemente non molto
distante dal nostro, un regime teocratico ha preso il controllo degli Stati Uniti
d’America instaurando al suo posto la repubblica teocratica di Gilead. Mossi dalla
volonta di porre rimedio al calo delle nascite che da decenni ormai ha messo in
ginocchio la nazione, gli uomini del potere di Gilead ideano una societa interamente
volta al raggiungimento del proprio obiettivo, una societa in cui ogni donna, spogliata
di qualsiasi diritto, svolge un preciso ruolo. Cosi come la protagonista, tutte le donne

rimaste fertili svolgono il ruolo di ancella: nel proprio periodo fertile ognuna di loro e

261 https://www.hulu.com/press/hulu-announces-straight-to-series-order-for-the-handmaids-tale-from-mgm-
television/
262 |hidem
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costretta a subire rapporti sessuali con gli uomini di potere al fine di portarne in

grembo i figli e ripopolare cosi la nazione.

Non un romanzo distopico ma di speculative fiction: nessuna pratica, nessun tipo di
violenza illustrato da Atwood e frutto della sua immaginazione quanto piuttosto della
nostra storia: con le parole di Margaret Atwood “My rule for the book was, I didn’t put
in anything that people hadn’t already done. And | think the series is following that
rule, not putting in anything that is just a made-up thing. It’s all happened before” 263

Poste queste premesse comprendiamo appieno come la narrazione di Atwood sia
riuscita, tramite una “rielaborazione di temi sentiti vivi oggi”?®* a godere nel suo
contesto di destinazione della risonanza che I’ha portata a diventare un vero e proprio
simbolo di protesta: a partire da un gruppo di attiviste di NARAL Pro-Choice?%®
riunitesi vestite da ancelle presso il senato texano in occasione del dibattito sulla
valutazione di una possibile messa al bando del diritto di aborto oltre il terzo mese di
gravidanza, la divisa delle ancelle di Atwood é stata usata in occasione di svariate
proteste femministe in tutto il mondo da un numero sempre crescente di attiviste, a

prova delle potenzialita performative delle opere narrative.

Dal momento che, come gia detto precedentemente, tanto le condizioni di ricezione
dell’opera, quanto “condizioni psicologiche completamente diverse [...] possono
influire sull’interpretazione dell’opera in questione”,?® la release della serie in
concomitanza con 1’elezione di Trump risulto nell’assunzione da parte della narrazione
in un’aura piu sinistra del previsto. All’alba dell’insediamento di Trump il presente
degli Stati Uniti d’America sembrava essere sin troppo vicino al dispotismo di Gilead
e la serie sembrava invitare gli americani a una lettura attenta dei segnali di
cambiamento dal momento che “It was already demonstrated that this one is a medium

allowing these series to give a metaphoric speech on the world”.?6”

263 https://www.youtube.com/watch?v=USO-FP2vATE

264 A, Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.138

265 Spesso abbreviato NARAL (National Abortion and Reproductive Rights Action League)

%6 G, Manzoli, op.cit., p.89

267 Silvia Branea, Valentina Marinescu, Bianca Mitu, Critical reflections on audience and narrativity: new
connections, new perspectives, Stuttgard, Ibidem, 2014, p.27
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Dopo il successo della prima stagione, pienamente definibile come un adattamento
particolarmente fedele all’originale che intensifica ulteriormente grazie alla capacita
dell’audiovisivo di suscitare una piu marcata “bodily response”,?®® la serie & stata
rinnovata per diverse altre stagioni.?8® Un ultimo fattore di particolare interesse prima
di passare ad analizzare il processo di adattamento, sta nella possibilita di considerare
The Handmaid’s Tale non solo come un adattamento e un’estensione (per le stagioni
successive alla prima) ma anche come una vera e propria opera transmediale. La
pubblicazione nel 2019 di The Testaments, agognato seguito di The Handmaid’s Tale
scritto dall’autrice a trentaquattro anni dalla pubblicazione del primo romanzo, puo far
leggere la narrazione portata avanti nella serie come “riempitiva” di quegli anni che
intercorrono tra i fatti narrati in The Handmaid’s Tale e quelli di The Testaments; per
qguanto cio non sia stato al momento confermato, consideriamo questa come una
possibilita realistica dal momento che le recenti svolte della narrazione televisiva
sembrano star dirigendo ciascun personaggio verso le posizioni assunte al principio di
The Testaments. Per avere conferma di questa ipotesi pero, ci tocchera aspettare la
conclusione della serie. Passiamo invece adesso ad una piu attenta analisi delle

trasformazioni di cui é stata oggetto la narrazione nel passaggio al piccolo schermo.

3.4.1 Attualizzazione temporale ed estensione spaziale

Ogni adattamento televisivo che riprenda “un romanzo dell’epoca precedente [...]
passa solitamente attraverso una forte mediazione culturale che attualizza temi, trame,
dialoghi”.?’® Nel caso di The Handmaid’s Tale cid accade a livello narrativo in
maniera piuttosto contenuta; come potrebbe risultare chiaro da quanto detto fin ora,
’attualita del romanzo risiede piu che nell’ambientazione storica sul tema di fondo
della narrazione dal momento che, sin dal loro ottenimento, i diritti delle donne
sembrano essere stati perennemente sotto attacco. La repubblica di Gilead e di per sé

uno spazio temporalmente e spazialmente astratto e — almeno ai fini della narrazione

268 R, Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.6
269 Al momento attuale la quarta sta per volgere alla conclusione
270 A, Fumagalli, | vestiti nuovi del narratore, cit., p.137
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sviluppata nella prima stagione — I’aspetto ¢ le sembianze del mondo esterno ai confini

di Gilead sono irrilevanti allo svolgersi della vicenda di Offred.

La serie tv di Hulu compie questo precesso di attualizzazione secondo due traiettorie,
I’una interna e ’altra esterna a Gilead. Per cio che concerne I’attualizzazione interna a
Gilead, questa avviene principalmente a livello tematico in particolare in riferimento
alla questione razziale e a quella sessuale: mentre nel romanzo personaggi dalla pelle
nera sono totalmente assenti dal momento che lo stato aberra in partenza ogni tipo di
differenza sul piano razziale ed etnico e quelli dall’orientamento sessuale diverso da
quello eterosessuale vengono perseguitati e puniti con la morte per il peccato di gender
traichery, nella serie entrambi i temi hanno una centralita maggiore e vengono
maggiormente approfonditi. Sin dalla prima stagione comprendiamo, principalmente
tramite il personaggio di Moira, che anche le donne nere sono state reclutate per fare la
loro parte a Gilead, nonostante non manchino ovviamente episodi di razzismo; allo
stesso modo, il personaggio di Emily serve a portare sullo schermo la prospettiva della
comunita LGBTQ+ sulla vita a Gilead. A differenza del romanzo, entrambi i
personaggi diventano centrali nella narrazione televisiva acquisendo progressivamente
storylines sempre piu autonome da quella della protagonista. Per cio che concerne
invece I’attualizzazione esterna a Gilead, questa si sostanzia nella semplice presenza di
dispositivi elettronici, riferimenti culturali e sociali che non lasciano allo spettatore

alcun dubbio circa il fatto che il presente della serie corrisponda al proprio.

Per quanto concerne gli altri aspetti dell’adattamento, consideriamo per questioni di
comodita la prima stagione separatamente dalle altre, al fine di meglio mettere in

risalto le differenze operanti sul testo nel passaggio da adattamento a estensione.

La prima stagione e costruita sulla base di processo di essenzializzazione della
narrazione ripresa dal romanzo nella misura in cui questa viene “spogliata”, con un
paio di eccezioni che affronteremo tra un attimo, di una serie di pensieri o richiami
della protagonista sulla sua vita precedente e sulla struttura di Gilead che verranno poi
ripresi nelle stagioni successive; una delle prime caratteristiche che saltano all’occhio
nell’analizzare le differenze tra 1’Offred letteraria e quella televisiva ¢ che quest’ultima

subisce un processo molto pit marcato di caratterizzazione a partire, ovviamente, dalla
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semplice presenza di un volto e di un corpo che la lettura del romanzo poteva solo
spingerci ad immaginare. Se questo non e chiaramente che un semplice presupposto
della narrazione televisiva, lo stesso non si puo dire del secondo aspetto caratterizzante
dell’Offred televisiva riconducibile alla presenza e allo svelamento del suo vero nome,
June. A differenza dell’adattamento cinematografico (la protagonista si chiamava
Kate), la scelta del nome June non e casuale seppur non indicata direttamente da
Atwood, che ne spiega I’origine nella prefazione all’edizione del romanzo successiva

alla release della serie

Why do we never learn the real name of the central character, | have often been asked.
Because, | reply, so many people throughout history have had their names changed or have
simply disappeared from view. Some have deduced that Offred’s real name is June, since, of
all the names whispered among the Handmaid’s in the gymnasium/dormitory, June is the only
one that never appears again. That was not my original thought, but it fits, so readers are
welcome to it if they wish?"

Al nome proprio e al viso della Offred di Elizabeth Moss si aggiunge infine un
carattere proprio e marcato in grado di distinguerla dalle altre ancelle a dispetto della
condivisione dell’aspetto, del vestiario e della condizione di subordinazione al genere

maschile.

Seguendo unicamente June nel ruolo di protagonista, la prima stagione si svolge
interamente a Gilead; del mondo di fuori non ricaviamo che poche informazioni dai
flebili ricordi della protagonista rispetto al suo passato e dal percorso di fuga di Luke,
il marito, narrato nel sesto episodio. Nel romanzo lo stesso Luke non solo non e
presente ma viene anche dato immediatamente per morto dalla protagonista. Un altro
fattore preponderante nella prima stagione ¢ 1’ampio utilizzo di voiceover, che nel
corso delle stagioni diminuiscono poi progressivamente in concomitanza con la
tessitura da parte della protagonista di legami con altre donne, Martha e ancelle
soprattutto. Ad eccezione di pochi episodi in cui la protagonista riesce ad avere un
qualche tipo di relazione con Nick, 1’autista con cui intrattiene una disperata relazione
clandestina, questa infatti non ha possibilita né di conversare né tantomeno di

condividere i suoi pensieri e le sue preoccupazioni con nessuno. Come anticipato nel

271 Margaret Atwood, The Handmaid’s Tale, Vintage Classics, Londra, 2017, p. XI
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primo capitolo, diversi addetti ai lavori considerano la voce fuori campo come un
mezzo pericoloso; dice Seger “the voice-over narrator may tell u show someone is
feeling. But this voice-over may be disruptive”.?’> Nel caso di questa serie, pero,
questo espediente di rivela particolarmente efficace per due aspetti: in primo luogo
Elisabeth Moss riesce perfettamente, utilizzando solo il proprio corpo e la propria
mimica facciale, a comunicare allo spettatore se quanto espresso tramite la voce fuori
campo corrisponde ai suoi pensieri reali o a una loro versione distorta; in secondo
luogo, il suo impiego costituisce una sorta di omaggio alla conclusione del romanzo.
Alla fine di The Handmaid’s Tale, infatti, scopriamo che la narrazione fruita fino a
quel momento si inserisce all’interno di una pit ampia cornice di un convegno tenutosi
anni dopo la caduta di Gilead in cui gli studiosi analizzano il manoscritto intitolato a
posteriori The Handmaid’s Tale in un omaggio a Geoffrey Chaucer. La forma
originale del resoconto di Offred non era neppure quella di un manoscritto, quello che
leggiamo ¢ una trascrizione di registrazioni contenute in “approximately thirty tape
cassettes, of the type that became obsolete sometime in the eighties or nineties with the
advent of compact disc”.?”® 1l voiceover di Offred/June si potrebbe allora interpretare
come una vera e propria registrazione della sua esistenza a cui le immagini della
narrazione televisiva si accompagnano solo in un secondo momento. Un omaggio
ancor piu marcato si ha nella terza stagione della serie quando June trova
effettivamente in uno scantinato una serie di vecchie cassette su cui incide un

messaggio per il marito nella speranza di potergli far recapitare I’oggetto in Canada.

La presenza del marito in Canada, di cui June viene a conoscenza per la prima volta
nella prima stagione, costituisce, insieme alla consapevolezza della presenza della
figlia a Gilead, il principale punto di partenza per 1’espansione spaziale e narrativa
della serie a partire dalla seconda stagione. Come per Big Little Lies, anche il finale di
The Handmaid’s Tale si apre in direzione di un seguito, ma a differenza del caso
precedente, cio avviene senza alcuna variazione sul finale originale. A conclusione sia

del romanzo che della prima stagione, infatti, June viene condotta su un camion degli

272 |, Seger, op.cit., p.25
273 M. Atwood, op.cit., p.313
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Occhi?’* senza sapere cosa ne sara del suo destino. Con le parole della Offred
televisiva: “Wheter this is my end or a new beginning, | have no way of knowing. |
have given myself over into the hands of strangers. I have no choice. It can’t be

helped. And so | step up, into the darkness within...or else the light”?"®

Con il proseguire delle stagioni, il romanzo di Atwood funziona per la produzione
televisiva “as a kind of databank™;?6 con una ripresa e un approfondimento di tutti
quei tratti della narrazione di cui nella prima stagione non vedevamo che lievi accenni,
a partire dal ruolo materno di June nei confronti di Hannah e del rapporto con la madre
(sviluppato lungo tutto il corso della seconda stagione parallelamente al procedere
della nuova gravidanza di June) per finire con I’approfondimento dei passati e dei
presenti di diversi dei personaggi chiave della prima stagione. Il primo esempio
importante in tal senso si ha con il personaggio di Emily che funziona per lo spettatore
da intermediario per la visita di diversi dei luoghi che tanto nel romanzo quanto nella
prima stagione non venivano che nominati brevemente: questa verra prima deportata
nelle colonie per poi riuscire a fuggire in Canada dove conoscera ovviamente Luke e

Moira e riuscira a ricongiungersi con la moglie e il figlio ormai cresciuto.

Ancora, a partire dalla seconda stagione alcuni accenni di Atwood alla struttura e al
funzionamento sottesi a Gilead vengono ripresi, ampliati, e portati sullo schermo; é il
caso degli Econopeople, la classe sociale pit bassa di Gilead che nel romanzo viene
nominata di sfuggita solo una volta, e della cerimonia denominata Prayvaganza,
incontri di preghiera durante 1 quali si celebrano anche tutti i matrimoni dei novelli
sposi. Nella serie questa cerimonia coinvolgera direttamente Nick introducendo nella
narrazione il personaggio della sua giovanissima moglie, Eden. A conclusione della
terza stagione ogni singolo elemento del romanzo di Atwood, dalle regole di Gilead, ai
pensieri della protagonista, sembrano aver trovato il loro posto sullo schermo —
talvolta in ordine diverso da quanto previsto dall’opera originale, ma pur sempre

presenti.

274 Membri dei servizi segreti di Gilead
275 The Handmaid’s Tale, Episodio 10, Night
276 R. Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.19
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Ulteriore cambiamento a cui facevamo accenno in precedenza si ha infine a partire
dalla riduzione dei voiceover dalla seconda stagione in poi: con il rafforzamento dei
legami della protagonista con altri personaggi diminuiscono le occasioni in cui e
necessario per lo spettatore avere un accesso diretto ai pensieri altrimenti inespressi di
June. Come gia visto in occasione di Big Little Lies, la seconda stagione apre, dopo il
successo della prima, al tema della sisterhood in accordo con la progressiva crescita di
aggregazioni femministe: ['unione delle donne sembra risultare in una parziale
sovversione dei ruoli di potere di Gilead, con una progressiva “perdita di terreno” da
parte dei potenti in favore delle ancelle e delle Martha che, sottovalutate sulla base del

loro genere, riescono a intessere legami sempre piu forti e fruttuosi tra di loro.

3.4.2 Trasformazioni sull ’antieroismo

Come sottolineato dall’attrice Brit Marling nel gia citato articolo intitolato “I don’t

want o be the strong female lead”

Toni Morrison and Margaret Atwood did not employ speculative fiction to colonize other
planets, enslave new life-forms, or extract alien minerals for capital gains only to have them
taken at gunpoint by A.l. robots. These women used the tenets of genre to reveal the injustices
of the present and imagine our evolution?’”

The Handmaid’s Tale impiega un genere tipicamente declinato “al maschile” come
quello della speculative fiction per indagare i futuri possibili dell’umanita e del genere
femminile in particolare. Per far cio, I’autrice spoglia tutti i personaggi femminili —
non solo le ancelle - di ogni tipo di capacita d’azione e di emancipazione, in una
regressione storica neppure troppo lontana. Un atto comune come rispondere a una
domanda, aiutare un’amica, leggere, scrivere, amare o semplicemente parlare con la
persona sbagliata diventano atti di ribellione punibili tramite torture, mutilazioni,
deportazione nelle colonie oppure semplicemente per morte per mano delle stesse
compagne. Il viaggio della protagonista di The Handmaid’s Tale € dunque un viaggio
volto alla rivendicazione e al recupero, passo dopo passo, della propria emancipazione,

di un sé e un corpo proprio, non votato alla mera riproduzione.

217 Brit Marling, “I Don’t Want to Be the Strong Female Lead”, 07/02/2020
https://www.nytimes.com/2020/02/07/opinion/sunday/brit-marling-women-movies.html
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Con la maggiore caratterizzazione fornita al personaggio nella sua versione televisiva,
June viene dotata di un numero maggiore di strumenti utili a intraprendere questo
viaggio che nel romanzo non riesce neppure a iniziare; la June di Elizabeth Moss
prende in mano le redini della propria esistenza diventando fautrice del proprio destino
seppur all’interno di una societa opprimente e limitante come quella di Gilead. Nel
passaggio dal romanzo alla serie tv questa cambia, di fatto, il suo “status” di
antieroina. Se nel romanzo June potrebbe essere considerata alla pari di un “eroe
mancato”, di cui Bernardelli parla in riferimento a tutti quei casi in cui “il personaggio
si trova a dover affrontare lo scontro con un mondo che non concede spazio
all’eroe”,?’® nella serie tv questa riesce ad uscire parzialmente vincente dallo scontro
con il mondo che la opprime in virtu dei legami instaurati con le altre donne oppresse

con cui anima la resistenza.

Forte del ritrovamento del sé proprio tramite questi rapporti, June inizia a muoversi a
Gilead in maniera piu incosciente ma consapevole delle proprie limitate potenzialita
che sfrutta in ogni possibile occasione: il fascino esercitato dal suo corpo e dalla sua
posizione di inferiorita sul comandante Waterford, ad esempio; o ancora, la sua
essenzialita per il compimento dell’unico desiderio di Serena Joy, quello di avere un
figlio. Pian piano June iniziera a tessere autonomamente la propria trama, tramite la
messa in atto di azioni progressivamente piu discutibili da un punto di vista morale che
nel mondo normale definiremmo come proprie di un antieroe ma che il setting di
Gilead ci invita a valutare meno aspramente. Nella prima stagione, ad esempio, June
Intrattiene una relazione sessuale e sentimentale con Nick anche dopo essere venuta a
conoscenza del fatto che il marito & ancora vivo e la aspetta in Canada. Riflettendo sul
desiderio che prova per Nick nonostante questa consapevolezza, June ammette a sé
stessa: “I could say these are acts of rebellion, a ‘fuck you’ to the patriarchy, but those

are excuses. I’'m here [at Nick’s] because it feels good and because I don’t want to be

278 Andrea Bernardelli, Cattivi seriali: personaggi atipici nelle produzioni televisive contemporanee, Roma,
Carocci, 2016, p.19
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alone”.2”® Un adulterio, dunque, mosso di base dal bisogno di soddisfare desideri e

necessita personali.

Altri due episodi chiave si hanno nella terza stagione, quando June sembra aver ormai
compiuto la sua trasformazione in antieroina: il primo coinvolge un’altra ancella, il
secondo la moglie del proprio comandante, la prima donna in quella posizione ad
avere un animo buono. Il primo episodio coinvolge la shopping parthner di June,
Ofmatthew. Sospettosa di una possibile implicazione di June in attivita illecite,
Ofmatthew confida ad Aunt Lydia le sue preoccupazioni con il risultato di un
definitivo trasferimento in un altro distretto della figlia naturale di June, Hannah, con
cui la protagonista aveva pian piano iniziato a ricongiungersi. Questo scatenera 1’ira di
June che rivoltera tutte le ancelle contro Ofmatthew: adesso vittima di vessazioni,
insulti e accuse, Ofmatthew perdera la testa diventando causa della sua stessa,
traumatica morte, non prima di aver dato vita, seppur in stato vegetativo, al figlio che
portava in grembo. Il secondo episodio coinvolge invece, come anticipato, la moglie
del comandante Lawrence, una donna fragile perché privata dei suoi psicofarmaci,
proibiti a Gilead. Non fidandosi dello stato mentale precario della donna, June
decidera di non salvarla dopo aver scoperto che guesta aveva ingurgitato una quantita
esagerata di pillole, causandone di fatto la morte in una modalita molto simile a quella
messa in atto da Walter White in Breaking Bad nei confronti di Jane. Entrambi gli
antieroi decideranno di difendere i propri interessi ormai incuranti della propria
moralita lasciando morire un innocente. Se € vero che la protagonista di The
Handmaid’s Tale attua questa scelta in vista di un bene piu grande coincidente con la
protezione del piano di far scappare da Gilead quanti piu bambini possibili per
ricongiungerli con le proprie famiglie, € vero anche che la bonta e 1’assenza di colpa
della sua vittima rendono I’operato di June quantomeno controverso rendendo difficile

considerarla fino in fondo un’eroina.

219 The Handmaid’s Tale, Episodio 8, Jezebels
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3.5 Alias Grace e la narratrice inattendibile

Giungiamo, con Alias Grace, all’ultimo case study preso in esame in questa tesi. Come
The Handmaid’s Tale, anche Alias Grace ¢ tratto da un romanzo di Margaret Atwood
risalente al 1996. A conferma di quanto detto nel paragrafo appena concluso circa la
vastita di generi impiegati da Atwood, la narrazione di Alias Grace si inserisce
all’interno del genere del romanzo storico. Ispirato a uno dei piu famosi casi di
cronaca nera della cultura canadese, con Alias Grace 1’autrice narra la propria versione
del controverso personaggio di Grace Marks, una delle donne canadesi piu famose
degli anni Ottanta dell’Ottocento perché accusata e incarcerata per omicidio all’eta di
sedici anni: “The Kinnear-Montgomery murders took place on July 23, 1843 and were
extensively reported not only in Canadian newspapers but in those of the United States

and Britain”.280

La storia € la sequente: Grace Marks e una ragazzina proveniente dalle piu basse classi
sociali che dopo essere emigrata con la famiglia dall’lrlanda al Canada viene
allontanata dal padre considerata adulta abbastanza per guadagnarsi da vivere da sola.
Dopo il primo incarico presso una famiglia in cui conosce Mary Whitney, un’altra
serva che diventera la sua migliore amica e morira in seguito a una maldestra
operazione di aborto svolta da un medico locale, Grace passera di dimora in dimora
fino a trovare impiego presso la residenza del signor Kinnear, teatro dei sopracitati
Kinnear-Montgomery murders. Rintracciati sulla via di fuga, Grace e James
McDemott, lo stalliere della residenza verranno incarcerati e condannati

rispettivamente a un’incarcerazione a vita e all’impiccagione.

Nei confronti di questa storia tanto controversa nelle sue mille narrazioni, Atwood si e
posta ancora una volta rispettando in ogni possibile aspetto la realta dei fatti
romanzando solo le parti della narrazione di Grace Marks rimasti, a distanza di
decenni, nebulosi. L’espediente narrativo impiegato da Atwood per esporre la storia di
Grace Marks dal principio fino alla sua incarcerazione si sostanzia in un dialogo, che

si dispiega lungo tutta la narrazione, con uno psicologo ante-litteram, il dottor Simon

280 Margaret Atwood, Alias Grace, Virago Press, Londra, 2009, p.537
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Jordan. Per la prima volta nella sua esistenza, Grace si confronta con un medico non
interessato a dimostrarne la colpevolezza o la malvagita tramite metodi poco ortodossi
come la misurazione del cranio ma deciso a farle esporre la propria storia nei minimi
particolari nella speranza di far luce sugli omicidi di cui la ragazza sembra non aver

alcuna memoria.

A raccogliere la sfida per un possibile adattamento fu la sceneggiatrice Sarah Polley, la
quale aveva gia tentato di portare la storia della Grace di Atwood al cinema, senza
successo; il ritardo del progetto si dimostro fortunato nella possibilita offerta da
Netflix di adattare il racconto di Atwood in una miniserie autoconclusiva da sei
episodi, un formato decisamente piu adatto a una narrazione lunga e complessa come
quella di Atwood che, se adattata per il grande schermo, sarebbe andata sicuramente
incontro a un piu massiccio intervento di sottrazione sugli eventi narrativi. Con i suoi
sei episodi Alias Grace costituisce un interessante case study: dato il genere della
narrazione, questo € atipico rispetto ai casi di studio precedentemente analizzati nella
misura in cui viene meno la necessita di attuare un’attualizzazione per ci0 che
concerne il contesto. Come afferma anche Seger “this is not as much of a problem with

a period piece; many films set in the historical past [...] have worked well”.28!

E se la storia di Grace Marks, di certo non incentrata direttamente sul femminismo dal
momento che I’estrazione sociale della protagonista non le avrebbe potuto neanche
permettere di contemplare I’idea di una vita da persona libera da un legame con un
rappresentante del sesso maschile, non ha subito alcun tipo di attualizzazione
dimostrandosi un adattamento particolarmente fedele all’originale, qual ¢ la sua

rilevanza all’interno di questa analisi?

3.5.1 Protagonist-centered drama

Se tutti gli altri romanzi si somigliano in termini di lunghezza, un presupposto che nel
primo capitolo abbiamo detto essere spesso determinante per la scelta di romanzi da
adattare per la televisione, Alias Grace si distacca da quella lunghezza apparentemente

ottimale per una trasposizione che non voglia intervenire troppo sull’economia delle

281 |, Seger, op.cit., p.67
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scene con una narrazione che si dispiega su un numero quasi doppio di pagine; oltre a
cio, la miniserie per Netflix é tra quella presa in esame la piu breve, con un totale di sei
episodi per una narrazione che non apre a una seconda stagione, come era stato invece
il caso per Big Little Lies. Risulta allora chiaro che a partire da simili punti di partenza
si possa supporre l’attuazione, in fase di adattamento, di una estesa opera di
sfoltimento e condensazione, una pratica che chiaramente “involves losing material.
Condensing often includes losing subplots, combining, or cutting characters”.?82 Nel
suo adattamento televisivo, pero, Alias Grace risulta indubbiamente fedele
all’originale, di cui riesce a trasmettere brillantemente lo stesso senso di ambiguita
circa la possibile colpevolezza o innocenza della protagonista a discapito delle
modifiche apportate all’opera source. Vediamo dunque quali sono stati i principali
interventi dell’adattatore nella trasposizione di questo testo imponente dalle pagine del

romanzo al piccolo schermo.

La prima importante modifica avviene al piu ampio livello strutturale dell’opera: il
romanzo si articola secondo una narrazione in prima persona — solitamente di Grace,
piu raramente del dottor Jordan — intervallata da scambi epistolari intrattenuti da
quest’ultimo con la madre, con alcuni colleghi e con il reverendo che I’ha convocato in
Canada per occuparsi della valutazione di Grace Marks. Un’unica lettera, I’ultima
presente del romanzo e I’unica scritta da Grace qualche anno dopo la sua
scarcerazione, ¢ mantenuta quasi integralmente nell’adattamento tramite un voiceover
che ripercorre la fase di scrittura di Grace. La prima importante scrematura consiste
proprio nella rimozione di questi scambi epistolari: quelli necessari allo svolgimento
della narrazione vengono mantenuti, abbreviati, sotto forma di voiceover o di
conversazioni in presenza tra i diretti interessati; quelli incentrati invece sulla vita
privata del dottor Jordan — con la madre che tenta di combinare diversi matrimoni per
lui, o con il personaggio di Mrs Humphrey (la padrona di casa con cui intrattiene una
relazione) vengono rimossi in un complessivo allontanamento da quella parte della
narrazione incentrata piu propriamente sull’unico personaggio maschile con cui Grace

interagisce nel presente. Come conseguenza di una piu univoca focalizzazione della

282 1hidem, p.2
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serie sul personaggio di Grace Marks, il personaggio del dottor Jordan viene costruito
interamente sulla base della sua relazione con Grace. Sebbene non manchino le
occasioni in cui lo vediamo in luoghi e con persone diverse, ciascuna di queste € in un
modo o nell’altro collegata a Grace, che si tratti di conversazioni con 1 colleghi
incentrati sulla psiche di lei o di momenti in cui si lascia andare ai piaceri carnali con

la padrona di casa, egli parla o pensa sempre alla protagonista.

Un’altra drastica riduzione si ha invece in relazione al personaggio di Grace, in
particolare rispetto al suo passato prima dell’emigrazione. Nel romanzo a questa parte
della vita di Grace viene dedicato molto piu spazio, con la descrizione di legami
familiari in particolare tra le donne della famiglia Marks che nella serie si vedono solo
brevemente (la madre si vede per poche scene prima della sua morte) vengono
semplicemente nominate (come avviene nel caso della zia) o sono totalmente assenti
(lo zio); gli episodi chiave di questo periodo vengono comungue spostati al presente e
accorpati come avviene nel momento in cui Grace pondera di gettare giu dalla nave
un paio di suoi fratelli per avere piu cibo per sé e gli altri e per non dover lavare i loro
vestiti: un pensiero forse non cosi poco comune per la gente povera e disperata del
tempo che pero, alla luce delle accuse contro Grace, assume i contorni inquietanti di

un’indole malvagia manifesta sin dalla tenera eta.

Ad eccezione di queste due modifiche volte essenzialmente a ridurre il materiale
narrativo da mostrare sullo schermo, [’adattamento fornisce una versione
assolutamente fedele dell’opera di Atwood, tanto nei dialoghi quanto nello
svolgimento cronologico e contenutistico degli eventi. Di fondo si individua un
processo di essenzializzazione delle linee e maggiore focalizzazione sulla protagonista
al pari di quanto abbiamo detto per The Handmaid’s Tale; d’altra parte, tanto nella
realta quanto nella sua versione finzionale fornita da Atwood, l’elemento piu
affascinante della storia di Grace Marks e proprio Grace Marks; e se della donna reale
sappiamo poco e niente, il personaggio di Atwood presenta una donna complessa e
sfuggente, di certo non una femminista ante-litteram ma sicuramente una persona
consapevole della possibilita di agire sul proprio destino seppur con i limitati mezzi a

sua disposizione, ancora, come gia visto per la protagonista di The Handmaid’s Tale.
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3.5.2 Inattendibilita della narratrice e tentativi di autodeterminazione

Tra le narrazioni analizzate, Alias Grace é quella che maggiormente si discosta da una
pill 0 meno diretta trattazione di un qualche aspetto del femminismo propriamente
detto. Se le narrazioni di cui abbiamo parlato in precedenza interagiscono pit 0 meno
direttamente con il movimento delle donne — Sharp Objects e Dietland tramite
riferimenti diretti, Big Little Lies e The Handmaid’s Tale in virtu del concetto di
sisterhood, base portante del movimento sin dalle sue origini — Alias Grace non si
inserisce nella stessa “agenda” volta a creare, non solo nel mondo reale ma anche in
quello finzionale tramite narrazioni incentrate sull’empowerment femminile, un futuro

piu inclusivo per il genere femminile nel suo complesso.

Quando avviene in Alias Grace € piuttosto la presentazione di un affresco sul nostro
passato, o come afferma I’autrice stessa in un’intervista in occasione della release della
serie “Alias Grace is where we were”:?8 un passato avulso da qualsiasi tipo di
emancipazione da parte delle donne, indipendentemente dalla classe sociale di
appartenenza. L’attualita della narrazione risiede principalmente nelle modalita di
trattamento riservate alle donne della narrazione, specchio e rappresentanti del genere
femminile nel suo complesso, tanto passato quanto presente. Se di Grace si parla
sempre e solo in relazione alle accuse mosse lei, quello di essere una murderess,
un’assassina — termine a cui sia nella serie che nel romanzo non riesce mai davvero ad
abituarsi — gli altri due personaggi femminili, Nancy Montgomery e Mary Whitney
sono i mezzi tramite cui gli autori trattano il pit ampio tema del ruolo della donna

nella societa e dei conseguenti pericoli.

Tutte le donne della serie e del romanzo sono realisticamente presentate in un qualche
stato relazionale di subordinazione rispetto alla figura maschile di riferimento, una
posizione tenuta sempre a mente da Grace che e continuamente consapevole della sua
posizione e delle richieste che questa comporta; quando cio non si verifica, quando si

compie un tanto disperato quanto intraprendente tentativo di emancipazione tramite un

283 https://www.youtube.com/watch?v=USO-FP2vATE
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miglioramento del proprio status sociale, seppur tramite matrimonio, i risultati possono

essere fatali: e la sorte che spetta a Mary Whitney e Nancy Montgomery

Nancy Montgomery e la governante della residenza Kinnear; poco dopo il suo arrivo a
casa Kinnear, Grace viene informata da McDermott, lo stalliere, che Nancy e il
padrone hanno una relazione. La notizia non viene ben accolta da Grace che condanna
il comportamento di Nancy, non solo per il modo dispotico in cui le si rivolge troppo
presa dalla recita in cui si vede come una nobildonna e non una serva, ma anche e
soprattutto perché Grace disapprova la mancanza di consapevolezza di Nancy sul
proprio ruolo. Poro prima della sua morte per mano — si suppone, di McDermott,
Nancy si scopre essere incinta. Ricordando il fato spettato a Mary Whitney, Grace si
domanda quale sara la sorte di Nancy: il signor Kinnear la sposera, sara costretta ad
abbandonare la sua posizione per diventare una prostituta o, come Mary Whitney,

meditera di gettarsi nel lago?

\

Quest’ultima ¢ invece, come accennato in precedenza, la prima e unica amica di
Grace, e il suo nome é quello che la stessa Grace, da fuggitiva dopo gli omicidi, fa suo
in un tentativo di nascondere le proprie tracce. Come Nancy, Mary Whitney scopre di
essere incinta: 1’uomo facoltoso che diceva di essere innamorato di lei e di volerla
sposare la abbandona, e nel tentativo di preservare il suo posto ed evitare il suicidio,
Mary decidera di affidarsi alle mani di un medico locale; nonostante cio, come per
anni accadde — e talvolta accade tutt’oggi — a una quantita smisurata di donne, Mary
non sopravvivera all’operazione restando vittima di quella gravidanza a cui in un

modo o nell’altro, non avrebbe potuto sopravvivere.

Gli episodi di Mary e Nancy sono interessanti nella misura in cui, in accordo con la
realta storica del periodo, si dispiegano attorno a uno topics piu impiegati nella
rappresentazione del femminile nella serialitd televisiva contemporanea,
sovvertendolo: la maternita, solitamente associata alla vita e alla buona indole
femminile, spesso trattata come punto focale per la narrazione di un intero personaggio
(si pensi a Big Little Lies) diventa qui sinonimo di morte. Divise tra le necessita di
accontentare, assecondare, e soddisfare ogni desiderio della figura maschile di

riferimento e la necessita di preservare non solo la propria integrita ma la propria vita
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evitando gravidanze al di fuori dal matrimonio, i personaggi di Alias Grace sembrano
non aver alcuna possibilita di preservazione di sé stesse all’interno di un mondo che
non si cura di loro, che le tratta come oggetti da usare e di cui disfarsi alla prima
occasione. L’unica donna della stessa classe sociale a non concludere la sua esistenza
con una morte prematura € proprio Grace Marks, che ne paghera pero le conseguenze
per il resto della sua vita. Se con Nancy e Mary ad essere affrontato é il tema della
posizione della donna all’interno della societa, con Grace il focus si sposta sulla
percezione esterna del femminile al fine di costruire un proprio personaggio, un

fantoccio.

Per il pubblico del processo, per i giornalisti e i lettori di giornali dell’epoca, Grace
non era che una tela vuota su cui dipingere la propria versione di una donna tanto
sfuggente quanto affascinante nella sua supposta malvagita. La stessa Margaret
Atwood afferma che 1 resoconti dell’epoca falliscono anche solo nel descrivere
I’aspetto fisico di Grace: alta o bassa, bionda o mora, innocente o colpevole? Stupida e

vittima della propria ignoranza o astuta e malvagia?

Nel romanzo 1’autrice dipinge una Grace che ¢ tutte queste cose insieme: essa ¢
consapevole di tutte queste definizioni che vengono date di lei e le volge al proprio
favore; esercitando un principio di autodeterminazione, Grace decide di non confidarsi
a nessuno, neppure al personaggio preposto per questo ruolo, rivendicando per sé
ciascuna delle cose che sono state dette su di lei. Un indizio dell’inattendibilita di
Grace ci viene fornito con la scena dell’apertura della serie, quando guardandosi allo

specchio in un atto di vanita e mimando quanto pensa, Grace riflette:

I think of all the things that have been written about me... that I am an inhuman female demon,
that I am an innocent victim of a blackguard, forced against my will and in danger of my own
life, that 1 was too ignorant to know how to act and that to hang me would be judicial murder.
That | am well and decently dressed, that | robbed a dead woman to appear so... that | am of a
sullen disposition with a quarrelsome temper, that | have the appearance of a person rather
above my humble station, that | am a good girl with pliable nature and no harm is told of me.
That | am cunning and devious, that | am soft in the head and a little better than an idiot. And |
wonder, how can | be all these different things at once?28

La trasposizione televisiva del romanzo riesce perfettamente a cogliere 1’elemento

chiave tanto di Alias Grace quanto di ogni altra narrazione letteraria guidata da un

284 Alias Grace, Episode 1, Part 1
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narratore inattendibile, quello dell’ambiguita; afferma Stam “The challenge, in
adapting unreliable narration, is to somehow reproduce the hermeneutic mechanism of
textual ambiguity and readerly decipherament found in the novels but on a distinct,

cinematic register”.28

L’apice della mostrazione dell’ambiguita si ha in una scena non conclusiva della serie
ma risolutiva della relazione tra Grace e Dottor Jordan, la scena intesa per essere
quella rivelatrice della verita su Grace. Davanti a un pubblico di medici e
gentiluomini, Grace viene ipnotizzata e indotta in uno stato trance in cui le viene
chiesto di addentrarsi nella sua mente e raggiungere quei ricordi apparentemente
perduti. A rispondere alle domande del dottor DuPont pero non € Grace, ma qualcun
altro. Dopo essere stata interrogata, 1’entita misteriosa si presenta come Mary Whitney,
I’amica di Grace morta anni prima in sua presenza. Questa afferma di essere stata
I’artefice degli omicidi alle spalle di Grace, motivo per cui quest’ultima non ha
memoria degli avvenimenti di quella fatidica giornata. Quando il dottore riporta Grace
al presente, questa non ricorda nulla di quanto accaduto. Questa la spiegazione fornita
dalla narrazione in risposta al fatidico quesito: Grace e colpevole? Agli spettatori il
compito di trarre le proprie conclusioni: perseguire lo scetticismo nei confronti del
paranormale e dunque avere prova dell’astuzia e la colpevolezza di Grace o lasciarsi
convincere dalla narrazione televisiva che forse il genere presentato per tutta la
narrazione non era che una copertura per una vicenda basata non sulla realta storica ma

sul paranormale?

Se quest’ultima ipotesi risultasse quantomeno improbabile, la prima ci porrebbe
dinanzi a una donna solo apparentemente annichilita nella sua posizione e pronta a
cogliere ogni occasione non solo per esprimere i suoi reali pensieri sotto la protezione
di uno stato della cui realta e scientificita tutti i presenti erano convinti, ma anche di
prendere in mano e condurre in prima persona le redini dell’opinione pubblica su di
lei.

The spiritualist craze in north america began in upper New York state at the end of the 1840s
[...] although it soon attracted a number of charlatans, the movement spread rapidily and was

285 R, Stam, Literature and film: A guide to the Theory and Practice of Film Adaptation, cit., p.38
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at its height in the late 1850s [...] Spiritualism was the one quasi-religious activity of the times
in which women were allowed a position of power albeit a dubious one, as they themselves
were assumed to be mere conduits of the spirit will2%®

Fino alla fine Grace Marks avrebbe dunque colto ogni possibile occasione, anche una
pericolosa come quella della seduta spiritica per tentare di prendere in mano le redini
del proprio destino. A distanza di anni dalla seduta il cui esito convinse ancor piu
I’opinione comune della sua innocenza, Grace sara effettivamente scarcerata, sposera
un uomo proveniente dal suo passato e vivra la vita che non aveva neanche mai
sperato di poter desiderare, una vita non sa serva ma, per quanto concesso dalla societa
dell’epoca, da donna libera. Nonostante la dipendenza economica nei confronti del

marito, Grace trova un modo, nel suo mondo, di emanciparsi.

286 M. Atwood, Alias Grace, cit., p.540
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CONCLUSIONE

Tiriamo a questo punto le somme a partire da quanto emerso dall’analisi svolta nel
capitolo precedente. Le variazioni narrative attuate sui testi source di riferimento di cui
abbiamo cercato di rendere conto tramite 1’analisi appena conclusa mostrano chiari
esempi del diverso grado di influenza che i discorsi sociali attivi nel contesto di
produzione e ricezione dell’opera adattata — nel nostro caso quelli gravitanti attorno
alla ripresa del movimento femminista - sono in grado di apportare all’opera source,
modificandola e rendendola piu contemporanea e conseguentemente di interesse per il

nuovo pubblico televisivo.

Nel passaggio dal romanzo alla televisione, ciascuna delle narrazioni prese in esame
ha tentato — con risultati pit 0 meno riusciti — di rendere conto della varieta delle
esperienze dei vissuti femminili in un periodo storico caratterizzato dalla ripresa delle
battaglie e delle rivendicazioni del movimento delle donne in seguito a un insieme di
fatti storici e di cronaca che hanno reso evidente la necessita, oggi come nel passato, di
non cullarsi dei diritti gia conquistati ma di continuare la battaglia per la parita tramite
ogni mezzo a nostra disposizione. Tale processo di cambiamento ed evoluzione
coinvolge chiaramente I’industria televisiva, da sempre impegnata a mostrare ritratti
sempre aggiornati della societa contemporanea: 1’avvio della produzione degli
adattamenti qui presi in esame potrebbe allora essere interpretato come un tentativo,
da parte dell’industria televisiva statunitense, di supplire alla mancanza di personaggi
femminili televisivi impegnati in processi di rivendicazione del sé e della propria
posizione all’interno della societa analoghi a quelli propri del vissuto del loro pubblico
di riferimento, quello femminile. Se Big Little Lies riesce in tal senso a
problematizzare in maniera coinvolgente e realistica le sfide che il ruolo materno porta
con s¢ e le difficolta che questo pud porre sulla strada per I’emancipazione e
I’autodeterminazione  individuale, Sharp  Objects arricchisce il  discorso
rappresentazionale mostrando il lato oscuro di quella stessa femminilita proponendo
non una ma tre protagoniste caratterizzate da un tipo di femminilita che abbiamo
definito aberrante. Adora ne ¢ ’emblema: diretta carnefice delle proprie figlie, ella

riesce a trasformarne profondamente i vissuti rendendole al contempo vittime e
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carnefici a loro volta: Camille di sé stessa, Amma di chiunque si ponga sul suo
cammino. Un altro tipo di femminilita aberrante si ha in Dietland, con una
protagonista che nel passaggio dal romanzo alla serie tv rinuncia alla possibilita di
partecipare attivamente e pacificamente al cambiamento della societa in cui vive in
favore di un ben piu violento ribaltamento dei ruoli di subordinazione tra uomini e
donne tramite I’adesione a un gruppo terrorista. Gli adattamenti dei romanzi di
Atwood, infine, pongono per le spettatrici le basi per riconoscere il modo in cui
storicamente la societa ha oppresso il genere femminile a un ruolo di subalternita con
poche possibilita di fuga. The Handmaid’s Tale e Alias Grace non si limitano a
mostrarci personaggi in questo stato di assoggettazione al genere maschile ma
compiono un ulteriore passo in avanti invitandoci a ricercare e cogliere ogni possibile

occasione di empowerment indipendentemente dalla sua portata.

Seppur con modalita che abbiamo visto essere spesso profondamente diverse tra loro,
ciascuna di queste narrazioni va incontro, nel processo di adattamento, a una piu
marcata focalizzazione sui personaggi femminili e su alcuni dei temi in grado di
risuonare con le esperienze di vita di milioni di altre donne: si susseguono cosi sul
piccolo schermo narrazioni guidate da protagoniste “realistiche”, consapevoli del
proprio valore e delle proprie capacita, donne capaci di trovare la forza di ribellarsi a
posizioni opprimenti imposte loro dalla societa e cercare cosi il proprio posto nel

mondo seppur sotto il suo sguardo sospettoso.

Gli adattamenti qui presi in esame non sono comunque stati che 1’inizio di un trend
che dimostra di non essersi ancora arrestato. Dopo il successo planetario di The
Handmaid’s Tale, Hulu continua il suo viaggio alla scoperta di female centered
dramas con tre adattamenti, il primo tratto da un fatto di cronaca nera contemporanea,
gli altri da due romanzi. The Act (Hulu 2019) sbarca sulla piattaforma OTT a un due
anni dalla release del primo adattamento televisivo di un romanzo di Atwood:
riprendendo un tipo di maternita gia affrontato in Sharp Objects, la piattaforma porta
sullo schermo I’adattamento del reale omicidio di Dee Dee Blanchard per mano —

seppur indirettamente — della figlia Gypsy, (anch’essa vittima della sindrome di
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Munchausen per procura di cui e affetta la madre) ripercorso in un articolo?®’ firmato
da Michelle Dean. Segue, gia I’anno successivo, 1’adattamento televisivo di Little
Fires Everywhere (Hulu, 2020), romanzo firmato dall’autrice statunitense Celeste Ng
anch’esso incentrato, tra gli altri, sul tema della maternita. Per la fine di quest’anno ¢
invece atteso 1’adattamento dell’ultimo romanzo di Moriarty in seguito al successo di
Big Little Lies: Nine Perfect Strangers (Hulu, 2021) porta anch’esso la firma di David
E. Kelley, e ancora una volta, come per I’adattamento precedente, vede Nicole Kidman
nel ruolo di protagonista, segno di un possibile inizio di sodalizio tra i tre creativi. Con
Unbelievable (Netflix, 2019), Netflix da parte sua porta anch’esso sullo schermo
I’adattamento di un fatto di cronaca nera - anche questa volta analizzato e ripercorso,
tappa dopo tappa, in un articolo stavolta di T. Christian Miller e Ken Armstrong?8 -
sulle vicende che portarono una giovanissima vittima di uno stupratore seriale ad

essere accusata di falsa testimonianza sugli abusi subiti.

Chiude la fila HBO che, esattamente come le OTT sopracitate, mostra di star
proseguendo in maniera brillante la propria parabola di adattamenti di female centered
dramas: il 2020 del canale premium cable si chiude infatti con The Undoing (HBO,
2020), un adattamento del thriller di Jean Hanff Korelitz e uno dei titoli maggiormente
acclamati dell’ultimo anno. Come per gli adattamenti dei romanzi di Moriarty, anche
The Undoing viene portato sullo schermo con a David E. Kelley nel ruolo di creatore e

Nicole Kidman nel ruolo di protagonista.

Anche all’interno del panorama seriale televisivo contemporaneo, I’adattamento - nel
nostro caso particolare quello relativo alle female-centered dramas - sembra allora
confermarsi come una pratica utile ed efficace a soddisfare la duplicita di necessita
poste dal contesto odierno di produzione e ricezione: da un lato quello di offrire una
varieta di narrazioni complesse al pari di quelle incentrate sui piu fortunati antieroi

contemporanei in grado di suscitare I’interesse di Spettatrici e spettatori sempre piu

27 Dee Dee Wanted Her Daughter To Be Sick, Gypsy Wanted Her Mom Murdered,
https://www.buzzfeednews.com/article/michelledean/dee-dee-wanted-her-daughter-to-be-sick-gypsy-wanted-
her-mom, 18/06/2016

288 An Unbelievable Story of Rape, https://www.propublica.org/article/false-rape-accusations-an-unbelievable-
story, 16/12/2015
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competenti; dall’altro quello di rispondere alle necessita di un pubblico femminile che,
stanco di rappresentazioni stereotipiche dal proprio vissuto, desidera fruire prodotti in
grado di dimostrare, tramite 1’impiego di punti di vista femminili sempre

profondamente diversi tra loro, la varieta e ricchezze del vissuto di ciascuna di noi.
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