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« Les traductions  élargissent  l’horizon de l’homme et,  en même temps,  le

monde. Elles t’aident à comprendre les peuples lointains. »
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Introduzione
In questo elaborato mi occuperò della traduzione del primo capitolo del romanzo  L’Âge d’or  di

Diane  Mazloum,  che  racchiude  al  suo  interno  la  mia  passione  per  la  lettura,  per  la  storia

contemporanea,  che  due  insegnanti  meravigliose  dei  tempi  del  liceo  hanno  contribuito  ad

alimentare,  e  per  la  traduzione.  Ho  deciso  di  tradurlo  perché  leggerlo  mi  ha  permesso  di

approfondire un argomento a cui non viene data la giusta importanza.

È stato un onore per me dare voce a questa scrittrice, seppur ancora poco conosciuta, non solo per

l’opera che ha prodotto, ma soprattutto per l’esempio di multiculturalità che rappresenta.

L’elaborato è diviso in tre capitoli: nel primo, presenterò la scrittrice,  le sue opere e il contesto

storico  del  romanzo,  tra  cui  il  ruolo  del  Libano  nelle  vicende  israelo-palestinesi.  Nel  secondo

capitolo  presenterò  la  mia  proposta  di  traduzione,  mentre  nel  terzo  procederò  al  commento  e

all’analisi della traduzione, soffermandomi sulle difficoltà riscontrate.

Capitolo 1: L’autrice: vita e opere

1.1 Diane Mazloum: la vita e le opere

Diane Mazloum nasce a Parigi nel 1980 dopo la partenza dei suoi genitori dal Libano in piena

guerra civile nel 1976. Dopo aver trascorso l’adolescenza a Roma, ha iniziato a studiare astrofisica

all’università Pierre-et-Marie-Curie (Paris VI), per poi trasferirsi a Beirut all’inizio degli anni 2000,

dove si è iscritta alla facoltà di design dell’università americana.  (Rouxel, 2018)

Ha esordito in letteratura con  Nucleus,  en plein coeur de Beyrouth City,  un romanzo a fumetti

pubblicato nel 2009 dalle  Éditions  de la revue phenicienne,  che racconta il  periodo spensierato

passato a Beirut. (Ibid, 2018)

Il suo primo romanzo, Beyrouth, la nuit, Stock, 2014, racconta la storia di sei giovani personaggi, i

“bébés de la guerre” e di come le loro storie si intrecciano. È stato tradotto nel 2015 da Carlo Floris

per Gremese editore con il titolo Beirut, la notte. Nel 2018 Diane Mazloum ha pubblicato, presso la

casa editrice Lattès,  L’Âge d’or che nello stesso anno vince il premio letterario France-Liban, e il

premio Amic de l’Académie Française nel 2019. (Ibid, 2018)

4



1.1.2 Il romanzo: L’Âge d’or

L’Âge d’or è ambientato a Beirut tra il 1967 e il 1979, ed è la storia di due personaggi realmente

esistiti: Georgina, il cui sogno è diventare una star, poi diventata Miss Libano e Miss Universo, e di

Ali  Hassan  Salameh,  considerato  uno  degli  uomini  più  pericolosi  del  medio-oriente,  leader

palestinese e braccio destro di Yasser Arafat. Al fianco di questi due personaggi realmente esistiti,

ne troviamo un terzo, questa volta di fantasia, Roland, il primo amore di Georgina. Le storie di

questi tre personaggi si intrecciano con quelle di altri, tra cui Micky, il fratellino di Roland, che

vuole diventare « le spécialiste numéro 1 du Liban  ».  (L’Âge d’or, Diane Mazloum au Livre de

Poche, 2019) 

In un’intervista video rilasciata a Hachette France per la rubrica Rentrée littéraire 2018, la scrittrice

definisce Micky come  « mon double, celui qui collectionne les preuves minuscules et enfantines

d’un pays mirage qui n’existe presque pas mais qui résiste jusqu’à présent ». (L’Âge d’or, Diane

Mazloum au Livre de Poche, 2019)

Tra amicizie, storie d’amore, ed eventi tragici, il romanzo termina con il matrimonio di Georgina e

Ali  Hassan.  Georgina  è  libanese  e  cristiana,  “elle  incarne  l’âge  d’or  du  Liban”;  Ali  Hassan

palestinese  e  musulmano,  “il  incarne  la  cause  palestinienne”;  Diane  Mazloum definisce  questa

coppia come “la représentation de la richesse, de la diversité et l’essence des contradictions du

Liban”. (Diane Mazloum présente L’Âge d’or, 2018)

 Il  libro  è  composto  da tredici  capitoli,  uno per  ogni  anno della  durata  del  libro.  Un capitolo

corrisponde all’incirca a una giornata.  (Ibid,  2018). Nel corso dei 13 capitoli,  l’autrice ci  guida

attraverso il  “naufragio” del Libano: da piccolo paese pacifico,  a paese che attraversa una crisi

migratoria tra le più gravi della storia, e distrutto dalla guerra. (Laurin, 2018)

1.2 Il contesto storico

All’interno del Libano convivono diciotto confessioni diverse, tutte riconosciute dallo Stato. Tra gli

arabi  cristiani,  le  più importanti  sono: cattolici,  ortodossi,  protestanti  e  copti.  Tra i  musulmani,

sunniti, sciiti e ismailiti. Anche la comunità ebraica ha un’importanza rilevante.  (Rèpaci, 2016)

La lingua ufficiale è l’arabo standard moderno, molto diverso dall’arabo di uso quotidiano parlato

dalla popolazione. Il francese è la seconda lingua ufficiale, parlata dal 45% della popolazione.
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 Il  bilinguismo  è  autorizzato  dalla  Costituzione,  che  però  determina  quando  e  in  quali  ambiti

l’utilizzo della lingua francese è consentito. 1

Sebbene il Libano sia un paese relativamente piccolo, la sua storia è molto travagliata.  

Nel 1926, la società della Nazioni Unite diede alla Francia il controllo delle cinque province che

oggi costituiscono il Libano. Nell’aprile 1920 il Libano divenne un protettorato francese, ma già dal

primo aprile 1926, la Francia istituì  la Repubblica Libanese.  Il 23 maggio dello stesso anno fu

promulgata la Costituzione, e fu creato un sistema parlamentare bicamerale. (Rèpaci, 2016)

In agosto, si tennero le prime elezioni. Si arrivò a un accordo atto a dividere il potere tra le maggiori

comunità religiose: il Patto Nazionale, che assegnava le più alte cariche dello stato ai tre gruppi

principali. Il capo dello stato è cristiano maronita, il capo del governo musulmano sunnita e il capo

del parlamento è musulmano sciita. 2

Il Libano dichiarò l’Indipendenza nel settembre 1943, approfittando dell’occupazione tedesca e del

Regime di Vichy che stavano indebolendo la Francia. Il Regno Unito, che aveva possedimenti in

Sudan,  Egitto  e  Palestina,  invase il  Libano e la  Siria,  affidandone il  controllo  alla  Francia  del

generale De Gaulle.3

L’indipendenza è nuovamente dichiarata il 22 novembre 1943, a seguito della liberazione di alcuni

leader indipendentisti, tra cui il presidente Bishara al-Khuru, da parte della Francia. (Repaci, 2016)

Dopo la proclamazione dello stato di Israele il 14 maggio 1948, si scatenò il primo conflitto arabo-

israeliano, durante il quale gli stati della Lega Araba (Egitto, Libano, Arabia Saudita, Iraq) invasero

Israele  ma,  contro ogni  aspettativa,  subirono una sconfitta  schiacciante.  Le conseguenze furono

pesantissime  e  scatenarono  una  delle  più  gravi  crisi  migratorie  della  storia:  6500  profughi

palestinesi furono cacciati dalle loro terre. (Rèpaci, 2016)

Il clima di tensione non accennava a diminuire da ambo le parti e raggruppando al suo interno

diverse fazioni, tra cui Al Fatah, capitanata da Yasser Arafat nasce nel 1964 L'Organizzazione per

la liberazione della Palestina (OLP). 

Il 5 giugno 1967 iniziò la guerra dei 6 giorni, in cui Israele, una seconda volta, ottenne una vittoria

schiacciante. 4

Il romanzo comincia proprio il 6 giugno 1967, giornata fondamentale per i paesi della Lega Araba e

Israele.

1 Fonte: htps://it.iiiipedia.org/iiii/Libano ultma consultazione il 20/06/2020
2 Fonte: htps://it.iiiipedia.org/iiii/Pato_Nazionale ultma consultazione il 20/06/2020
3 Fonte: htps://it.iiiipedia.org/iiii/Guerra_del_Libano_(22006)2 ultma consultazione il 20/06/2020
4 Fonte: htps://it.iiiipedia.org/iiii/Guerra_dei_sei_giorni ultma consultazione il 20\06\2020
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Dopo il  1967,  la  lotta  contro  Israele  cambiò  rotta.  L’OLP,  di  cui  Yasser  Arafat  era  diventato

presidente nel 1968, intraprese la via del terrorismo. Le tensioni tra i paesi della lega araba e l’OLP

aumentarono in maniera esponenziale,  fino a raggiungere il culmine nel settembre 1970, con la

strage del “settembre nero.” Le conseguenze furono terribili: i profughi palestinesi furono cacciati

dalla Giordania, e quelli rifugiati in altri paesi divennero oggetto di forti discriminazioni.

Dal 1975 fino al 1990 il Libano è dilaniato dalla guerra civile.

Una delle cause scatenanti della guerra civile libanese furono i contrasti tra la comunità cristiana,

che si sentiva minacciata dall’arrivo dei profughi palestinesi,  e quella araba,  che non si sentiva

sufficientemente  rappresentata  a  livello  politico.  Alle  delicate  questioni  interne,  si  aggiunsero  i

conflitti esterni: l’intervento della Siria, che voleva riacquistare il controllo sul Libano, e Israele,

che voleva neutralizzare l’OLP.

La questione migratoria fu uno dei fattori che influì maggiormente: nel 1975, i profughi palestinesi

erano circa 300.000, ai quali bisognava aggiungere i militanti dell’OLP, cacciati dalla Giordania, la

cui presenza fu regolarizzata con gli accordi del Cairo, che rese il Libano oggetto di bombardamenti

feroci da parte di Israele. La guerra civile fu caratterizzata da attacchi armati tra i diversi gruppi

politici e religiosi; inoltre, dopo aver instaurato una zona di sicurezza a sud del paese, nel 1982

Israele invase il Libano. La guerra ebbe ripercussioni anche sulla popolazione: il 16 settembre 1982

le milizie cristiano-libanesi, con l’aiuto dell’esercito israeliano, invasero i campi profughi di Sabra e

Shatila.5

Il  conflitto  iniziò a volgere al  termine nel 1988, con la guerra di liberazione contro la Siria.  Il

controllo  siriano durò fino al  2005 quando, dopo la Rivoluzione dei cedri,  il  controllo  tornò al

Libano. (Rèpaci, 2016)

1.3 Il romanzo all’interno del contesto storico

Per scrivere questo romanzo, l’autrice ha svolto un lavoro di documentazione durato tre anni; lei

stessa ammette di aver imparato una parte importante della storia del suo paese, una guerra della

quale ancora oggi non esiste nessuna versione definitiva. Nessuno, tra i giornalisti, esperti e studiosi

con cui ha parlato,  è stato in grado di definire con precisione il  ruolo di Ali Hassan; ciò le ha

permesso di costruire un romanzo utilizzando il mito di un eroe per alcuni e un mostro per altri, e

una storia d’amore di cui non si sa molto. (L’Âge d’or, Diane Mazloum au Livre de poche, 2019).

5 Fonte: htps://it.iiiipedia.org/iiii/Guerra_civile_in_Libano ultma consultazione il 20/06/20 20
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Da sfondo alle vicende amorose e famigliari dei personaggi c’è la guerra. L’Âge d’or può essere in 

un certo senso definito romanzo storico. In un articolo pubblicato su Le Monde si legge che:

(Elle) égrène, année après année, les combats que se livrent les voisins du Liban, le

conflit  israélo-palestinien,  la  lutte  souterraine  des  services  secrets,  le  terrorisme,  la

guerre civile  libanaise.  Elle évoque avec subtilité  le jeu des alliances  étrangères,  les

faiblesses et les fragilités intérieures qui ne cessent de faire de ce petit  pays la terre

d’élection de tant de violence – à en être dévasté. (Errera, 2018)

Il  romanzo termina  nel  1979,  in  piena  guerra  civile.  Fanno da sfondo alle  vicende l’OLP,  con

Yasser Arafat anche se indirettamente, Israele e i bombardamenti,  la crescente intolleranza per i

profughi palestinesi ma non solo.

Capitolo 2: Proposta di traduzione del primo capitolo del romanzo L’Âge d’or

Martedì 6 giugno 1967

Questa mattina, Georgina, quattordicenne abbronzata, darà tutta sé stessa per ottenere la parte dei

suoi  sogni:  uno  spot  pubblicitario  per  un  detersivo  in  pastiglie  che  sarà  trasmesso  dalle  19  a

mezzanotte sui due canali di TeleLibano, il 7 in arabo, il 9 in francese. Georgina corre ansimante

per la via soleggiata, con le guance arrossate e i capelli al vento, tenendo la cartella stretta tra le

braccia. Indossa l’uniforme del collegio Sainte-Famille française, un vestitino beige plissettato con

il  colletto  bianco.  Durante il  tragitto,  recupera al  volo Raymonda,  che l’aspettava  all’angolo,  e

insieme si intrufolano da Abdo, il chiosco di dolciumi del quartiere,  da dove escono in jeans e

maglietta per andare a piazzarsi, dopo aver superato un negozio di teli da mare e uno di articoli per

immersioni, davanti alla vetrina del salone di parrucchieri di Micho.

Si precipitano verso le due poltrone ancora vuote di fronte allo specchio, e si sistemano sulle gambe

una marea  di  trucchi,  dalla  quale  tirano fuori,  in  un concerto  agitato  ma preciso  di  tintinnii  e

tramestii,  mascara,  fard, eye-liner,  terra,  blush, rossetti… Senza curarsi  degli  sguardi incuriositi

delle vicine con i bigodini in testa, signore di una certa età, frequentatrici abituali del salone che

senza dubbio hanno già passato mentalmente in rassegna tutti i nomi del vicinato per poterle situare

nel tessuto sociologico del quartiere, Georgina e Raymonda si guardano con attenzione: una sfiora

con il pennello gli zigomi dell’una, l’altra le spalma una crema agli angoli della bocca. Con una

mano, Micho cotona loro la capigliatura canticchiando “la bambolina che fa no no no” di Polnareff,

poi spruzza una nuvola di lacca per fissare il volume. “Ecco fatto! Ora fuori di qui!”. Impietosito, si
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gira verso le altre clienti, immobili sotto il casco bollente: “a scuola, nessuna possibilità di diventare

delle star. Haram…”

Nel taxi, l’autoradio diffonde le ultime novità: “da ormai 24 ore le ostilità israelo-egiziane si sono

via via aggravate,  Gerusalemme e Il  Cairo si accusano a vicenda di aver scatenato il  conflitto:

combattimenti feroci tra carri armati nel deserto del Negev, spostamenti di aerei e truppe verso il

Sinai, bombardamenti nei villaggi a Gaza. La flotta aerea egiziana è stata distrutta ancora prima di

decollare.  Fatta  eccezione per qualche  esemplare,  vale  lo  stesso per i  MiG 21 siriani.  Tutti  gli

aeroporti del Medio-Oriente sono stati chiusi. Solo il Libano è stato risparmiato. Come dimostra il

fatto che, dopo l’aumento delle tensioni, Israele non abbia nemmeno invaso il Libano.” Georgina

chiede di cambiare stazione, un po’ di musica per esempio, non c’è niente di peggio per la pelle

dello stress mattutino, ma no, niente da fare, il tassista maledice i carri armati e gli aerei di Moshe

Dayan e “che il buon Dio gli mandi una malattia!”. Agita il braccio fuori dal finestrino, e intavola

una conversazione vivace con i passeggeri dell’altra macchina. Georgina chiude gli occhi e rivolge

il viso verso l’aria e i raggi di sole che arrivano da fuori, come pregustando le vacanze, il mare, le

onde, le particelle iodate già inondate dal profumo dell’olio solare: un uccellino fa capolino dal

finestrino cinguettando ma,  senza curarsi  delle  prime tre marce,  l’autista  ingrana la quarta e si

allontana velocemente.

Le  porte  a  vetri  dell’agenzia  Reclama  rivelano  un  interno  immerso  da  una  luce  ambrata.  Sul

pavimento  moquette  color  avana,  sui  muri   carta  da  parati  arancione  tappezzata  di  foto:  una

splendida ragazza mora in pelliccia, con i capelli acconciati in uno chignon voluminoso, orecchini

di diamante, l’aria di una che è stata colta sul fatto mentre portava una sigaretta alle labbra; una

bionda che si raggomitola in una vasca piena di schiuma, in adorazione davanti alle bolle di sapone

che ha tra le mani; una rossa in camicia a quadri gialli e marroni dallo sguardo languido, con il

bordo della bottiglia di soda delicatamente posato sul labbro superiore. Camay, Lux, Aspro, Tide,

Kent, Viceroy… Marche occidentali, ma anche alcune locali, come il latte in polvere Nido, la birra

Laziza o la compagnia aerea libanese, la Middle East Airlines, conosciuta con la sigla MEA. Senza

dimenticarsi  le  campagne  del  Ministero  del  turismo,  nelle  quali  compare  una  giovane  donna

rappresentata in contesti sempre diversi: in bikini nelle spiagge soleggiate di Beirut, con la pelliccia

sulle cime innevate del Monte Libano, con un vestitino leggero in mezzo alle rovine di Baalbek.
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-Marhaba sabaya!

All’entrata, la segretaria accoglie le ragazze squadrandole dall’alto in basso attraverso occhiali dalle

lenti rosate, mentre, con le unghie malva fa ruotare una matita sulla scrivania. Georgina si dirige

velocemente verso il banco della reception.

-Buongiorno signora, siamo qui per il casting di Reckitt’s.

-Il casting è riservato alle ragazze che hanno più di diciotto anni.

-Io ne ho diciannove e sono fidanzata.

Georgina deve tirar fuori tutto il suo sangue freddo per rispondere con tono convincente prima di

immergere la testa nello zaino “Ah! Accidenti! Freddy si è tenuto la mia carta d’identità!” annuncia

contrariata. Punta senza arroganza le pupille in quelle della segretaria e aggiunge: “ne ha bisogno

per alcuni documenti,  ci sposiamo a luglio”. La segretaria si volta verso Raymonda e picchietta

sulla scrivania con la matita, come per incoraggiarla.  

-Io… anch’io! Con Teddy! Habibté quanto lo amo… aggiunge, rivelando delle fossette ai lati delle

labbra.

-Nefrahmenkon sabaya, che la fortuna sia con voi!  Yalla, riempite questo modulo e accomodatevi

nella saletta a destra. Saremo noi a chiamarvi quando sarà il vostro turno.

-Grazie, signora, kellek zok.

La sala d’attesa è piena di candidate tutte vestite e pettinate allo stesso modo. Georgina si allontana

e tira fuori dallo zaino una pastiglia di detersivo Reckitt’s Crown Blue. L’immagine di una bambola

dai capelli biondi, vestita con un vestitino a pieghe bianche campeggia sull’involucro. 

-Pensi che avremmo dovuto tingerci i capelli? Sussurra Georgina all’orecchio di Raymonda.

Quest’ultima alza le spalle osservando una ciocca della sua matassa rossastra.

Anche loro si sono date da fare, hanno ascoltato le lunghe spiegazioni delle loro madri su come

usare le pastiglie di detersivo Reckitt’s per sbiancare il bucato, per “l’azzurraggio”, come si dice.

Dopo averlo fatto bollire in una tinozza, si diluisce in una bacinella un cubetto blu di un colore così

acceso  che  viene  chiamato  anche  “blu  oltremare”  perché  evoca  la  profondità  insondabile  dei

lapislazzuli. Georgina avrebbe imparato la formula chimica a memoria, se questo le avesse garantito

la vittoria, e non sarebbe stato niente in confronto alla settimana che aveva passato: ventiquattro ore

a  digiuno,  poi  dieta  ferrea;  esercizi  di  rilassamento  e  di  respirazione;  studio  delle  pose  delle

modelle,  smorfie e sorrisi  compresi,  sulle riviste francesi trovate nel salone da parrucchiere del

quartiere; sedute di trucco effetto naturale, shopping nei negozi di via “Hamra” con la sorella e le
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sue amiche; il giorno prima, maschera ai capelli, messa in piega di Micho, che fa arrivare i suoi

prodotti dall’Italia. La sua sorellastra, che è una stilista e di moda se ne intende, le ha pagato la

messa in piega e scelto i vestiti: jeans chiari e una maglietta blu cielo aderente per mettere in risalto

le sue curve già evidenti,  così come i riflessi dorati della pelle, gli occhi e la cascata di capelli

ondulati.  Ad ogni passo che rimbomba nel corridoio,  le candidate,  quasi fossero una cosa sola,

raddrizzano la schiena, si toccano i boccoli biondi, ripetendo sottovoce lo slogan: “Bleu Reckitt’s

rende il mio guardaroba più bianco”. Quante “r” una dopo l’altra in questa frase: il compito più

arduo della settimana è stato senza dubbio cercare di addolcirne il suono.

Non appena la segretaria compare per annunciare precipitosamente che i casting sono rimandati,

che  bisogna  tornare  a  casa,  subito,  immediatamente,  le  ragazze  si  alzano  e  si  accalcano

lamentandosi, per poi dividersi una volta in strada. Fuori, i passanti sono immobili sul marciapiede,

con lo sguardo rivolto verso l’alto e una mano per riparare gli occhi dalla luce. Un’anziana signora

continua  a  fare  il  segno della  croce.  Dai  balconi  e  dalle  finestre  tutti  scrutano il  cielo,  con la

sigaretta tra le labbra.

-Ma cosa fanno tutti? chiede Raymonda che non riesce a comprendere cosa ci sia di strano.  

-Tu che ne dici?

Georgina  tira  un  calcio  a  un  sassolino,  e  poi  alza  lo  sguardo.  Avrebbe  dovuto  capirlo.  Il  suo

oroscopo di oggi le aveva sconsigliato di uscire. Abdo e i clienti del suo negozio trasaliscono al

suono dell’allarme e alcune buste della spesa cadono per terra.  Vedendo Georgina e Raymonda

immobili  sulla  soglia,  intimano  loro  di  fare  silenzio  portandosi  l’indice  alla  bocca.  Con  le

sopracciglia aggrottate, stanno tutti raccolti intorno a una piccola radio gracchiante.

-Ma allora, che succede, Abdo?

Georgina, chiaramente di cattivo umore, continua a insistere. Abdo finisce per ammettere che un

aereo militare ha appena attraversato il cielo. “Andate e prendere le vostre cose e fate silenzio”.

Centinaia di mozziconi di sigaretta schizzano in aria in una nuvola di polvere quando il notiziario

annuncia che il Libano ha abbattuto un aereo; un aereo nemico; un aereo con la stella di David!

L’assemblea esplode e applaude con frenesia, facendo vibrare i muri della sala riunioni dell’ufficio

dell’Organizzazione per la Liberazione della Palestina, detta anche OLP, del Kuwait. Depositi di

polvere cadono dal soffitto e alcune voci si levano qua e là:

-Smettetela di agitarvi!
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-Non lasciamo spazio all’anarchia!

-Ascoltiamo e ragioniamo!

I venti uomini tornano a sedersi, con la sigaretta accesa tra le labbra o stretta tra le dita, avvicinando

meccanicamente uno dei tanti portacenere per spegnerne una fumata a metà, per poi accenderne

un’altra e aggiungere l’ennesimo strato di tabacco al sudore freddo che aleggia nella stanza.

Ali Hassan fa saltare il quarto bottone dalla camicia nera facendo un bel respiro profondo, prima di

portarsi  un’altra  sigaretta  alle  labbra.  Un risvolto  inaspettato.  Inaspettato.  Le  labbra  carnose  si

socchiudono per lasciare uscire il fumo. Fino a dieci minuti prima, la situazione era catastrofica.

Nonostante le informazioni contradditorie divulgate da Radio Il Cairo e Radio Israele durante tutta

la giornata precedente, una per incoraggiare i soldati egiziani, l’altra, in arabo, per demoralizzarli,

alla fine le trasmissioni egiziane di questa mattina hanno finalmente ammesso il disastro subìto il

giorno prima dall’aviazione dei paesi arabi: circa 370 velivoli sono stati messi fuori combattimento

da Israele, la maggior parte colpiti a terra durante il bombardamento dell’aeroporto. Ali Hassan non

riusciva a credere alle sue orecchie. Tuttavia, ogni nuovo scambio di informazioni che sfuggiva

dalle  antenne  dell’OLP  del  Kuwait,  della  Giordania,  dell’Iraq  e  del  Libano  era  come  una

deflagrazione che confermava quello che già sapeva. Era un disastro, una seconda Nakba. Era stato

puerile e infantile aver contato solo sui regimi arabi per liberare la Palestina! Loro, le loro favole e

la vaghezza nella quale si sono arenati e crogiolati fino ad annaspare. Eh già. Ci voleva il paese

meno arabo di tutti, il più piccolo e il più pacifista per attaccare un aereo israeliano. Niente è mai

veramente  perduto.  In  questo  momento,  l’audacia  libanese  ha  tutte  le  possibilità  di  fomentare

l’Egitto, che a sua volta coinvolgerà la Siria e la Giordania nell’unire le forze per distruggere il

nemico, e riprendersi in un colpo solo la terra e i diritti dei palestinesi.

La  radio  squilla,  e  viene  comunicato  un nuovo bollettino:  “la  Giordania  dichiara  ufficialmente

guerra a Israele e l’URSS interrompe le relazioni diplomatiche con Londra e Washington”. Tutti

esultano:  “Viva Nasser! Morte e distruzione  per Israele!  Vita e vittoria  per i  nostri  soldati  e il

popolo arabo. Il giorno della vendetta è arrivato: avanti verso Tel Aviv! Invadiamo la Palestina e

liberiamola dall’occupazione sionista”.

-Basta così!

-L’euforia ci farà perdere la partita!

-Dobbiamo ragionare!

Tutti tornano a sedersi, con il fiato corto. Ad Ali Hassan gira la testa. Le tempie pulsano così forte

da fargli venire nausea. Delle gocce di sudore gli scivolano lungo la schiena, un’onda infuocata gli
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attraversa la colonna vertebrale fino alla sommità del cranio. Andare velocemente in bagno prima di

svenire.  Aprire  il  rubinetto.  Si  rinfresca il  viso,  gli  occhi  fissi  sullo  specchio.  Malgrado i  suoi

venticinque anni, la tensione delle ultime ore gli ha indurito i lineamenti e diradato le basette ispide.

Niente di quello che gli sta succedendo gli assomiglia. Uscire. Andare a fare un giro. Scacciare

questa idea. Le sue pupille sono verdi e metalliche come quelle di una pantera.

Corre giù per i gradini quattro a quattro, quando, tutto d’un tratto, il bianco glaciale dei muri e lo

squillo  ininterrotto  dei  telefoni  lasciano  spazio  a  un’ampia  via  assolata  e  polverosa,  al  rumore

assordante dei clacson e dei motori. Alcuni guidatori sono usciti dalle macchine. Danzano di gioia

sull’asfalto,  saltano, alzano le braccia  verso un cielo di un azzurro acceso e scandiscono “Viva

Nasser! Viva Nasser!”. Ali Hassan ferma un taxi.

Al quinto piano di un vecchio edificio, la porta si dischiude su una bella bocca con il lucidalabbra.

Una  giovane  donna  dai  lunghi  capelli  biondi  appare,  vestita  con  una  négligé,  i  piedi  nudi  e

abbronzati.

-Ali? Che sorpresa! Entra. Ho appena fatto del thè alla menta.

-Grazie Mona. Mi sento strano. Ho bisogno di riprendermi.

Prende posto sul divano vicino alla padrona di casa che gli serve una tazza, interrogandolo con lo

sguardo.

-Che ti succede?  

-È accaduto qualcosa di molto strano. Ho sentito una forza, un impeto mio malgrado…

Senza smettere di parlare, fa scivolare una mano sotto il lembo del vestito di seta della giovane

donna.

-Nashrawan! Nashrawan?

Ora Ali Hassan attraversa con un passo svelto il corridoio che dall’ingresso dell’appartamento porta

alla cucina, dove trova sua moglie, in abaya verde, intenta a togliere le spine da un mazzo di rose.

Una certa lentezza nei gesti, il suo modo di muoversi o l’armonia pacifica del viso le conferiscono

quell’aria di distinzione propria delle ragazze di buona famiglia.

-Ali, me li hai mandati tu questi fiori? Sono troppo allegri per un giorno così cruciale, non avrai

mica qualcosa da farti perdonare?

-No, ma ho qualcosa di importante da dirti.

La attira a sé e la bacia sui capelli.
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-Lasciamo il Kuwait. Ho appuntamento al centro di reclutamento del Fatah ad Hamman domani

mattina all’alba.  Partiamo per la Giordania stasera alle 20 in punto. Tra cinque ore. Il bambino

dormirà in macchina.

Nashrawan soffoca un grido.

-Non ti devi occupare di niente, ho già sistemato tutto. Prepara tre valigie con gli oggetti essenziali

e qualche vestito. Il resto lo spediremo.

-Ma Ali…

- Nashrawan, ascoltami bene e sii fiera di me. Non era quello che speravi?  Quello che speravano le

nostre famiglie e mia madre?  Guardami! Non ce la faccio più, mi unirò alle forze del Fatah.

Al diavolo la crisi del Kuwait, la serietà e la noia degli uffici dell’OLP dove non succede nulla.

Cambio vita. Abbraccio la causa!

Un po’ più tardi, con un asciugamano annodato in vita, Ali Hassan passa in rassegna le sue cose

nell’appartamento. Entra nella camera del figlio che dorme nella culla. Lo osserva per un attimo, gli

accarezza la testa e poi esce richiudendo dolcemente la porta. Raggiunge Nashrawan nella stanza

dove lei sta facendo le valigie con l’aiuto della domestica. Si china sulla sua, nera come una notte

senza stelle: seta, raso, velluto, cachemire, cotone, cuoio, jeans, tutto è nero, e ogni tipo di nero ha

la sua profondità e la sua vivacità. Gli ci sono voluti molti viaggi all’estero prima di formare una

gamma di neri così eccezionale e riempire il suo guardaroba su misura, completi confezionati a

Londra, scarpe fatte a mano in Italia.

Nashrawan ha insistito per piegare i vestiti del marito il più velocemente possibile, per paura che

possa cambiare  idea,  ancora sotto  l’effetto  della  trepidazione provocata dall’annuncio  di  questo

impegno, nel quale nessuno dei suoi cari sperava più.

-Ali, tuo padre sarebbe fiero di te. E tua madre, che ancora non se ne capacita, al telefono mi ha

pregato di verificare che non avessi la febbre. Abbiamo dovuto interrompere la chiamata perché tua

sorella era sotto shock…

-Che Dio le protegga e conceda loro una lunga vita, si lascia sfuggire distrattamente, tornando nel

salotto per versarsi un bicchiere di scotch.

Suo padre, lo sceicco Hassan Salameh, è stato l’ultimo leader palestinese a morire battendosi contro

i sionisti per la sua terra. Fu ucciso nel 1948 dall’Haganah, durante la prima guerra arabo-israeliana.

Lui, Ali Hassan, sta vivendo la seconda e riprenderà la lotta del padre.
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Percorre mille volte il grande tappeto persiano, bevendo e fumando delle Winston, assorto in un

vortice di pensieri dal quale ogni quindici secondi si desta per dare da lontano un ordine alla moglie

o alla domestica. Si siede sul divano di velluto e accende il televisore.

Un inviato, in diretta dal Libano, diffonde le ultime notizie: “poco equipaggiato, Il Libano possiede

solo sei caccia, degli Hawker Siddeley Hunter F6 forniti dagli Stati Uniti nel 1958 e parcheggiati

nella base di Rayak”. Il seguito del reportage, che mostra alcune persone in uniforme d’aviatore

mentre lucidano gli aerei, precisa che la manutenzione di un Hawker Hunter richiede il capitano in

persona, colui a cui è stata affidata  la missione di disinnescare i  missili.  “Non si tratta  solo di

controllare i velivoli giorno dopo giorno, continua il giornalista. È altresì fondamentale metterli in

azione,  e  ogni  anno,  il  22  novembre,  giorno dell’indipendenza  del  Libano,  gli  Hawker  Hunter

attraversano il cielo della capitale per la felicità di grandi e piccini.” Vengono accolti da famiglie in

abiti eleganti, appoggiate alla ringhiera dei terrazzi mentre applaudono freneticamente. “Non solo il

Libano non ha la forza per partecipare a conflitti armati, interrompe il reporter, ma non lo vuole.

Considerate le crescenti tensioni tra Israele e i paesi arabi, il governo libanese ha quindi deciso di

trasferire gli Hawker Hunter dalla base di Rayak a quella militare di Cipro. Attraverso questo gesto,

lo Stato spera di poter mettere al sicuro i sei aerei mentre la guerra imperversa in Medio Oriente, ma

anche di poter riaffermare al mondo la sua neutralità. Il Libano, nazione pacifista e sovrana dal

1943, non entrerà in guerra. Ora, questo martedì 6 giugno verso le 11 ora locale, i radar hanno

segnalato che un Mystère israeliano ha violato lo spazio aereo libanese. Il velivolo è caduto nella

regione di Fej Balkis,  vicino a  Kfamerchki  nel distretto  di  Beqā  ovest.  I  notiziari  locali  hanno

annunciato che l’aereo è stato abbattuto dal caccia e dalla DCA libanese durante un combattimento

aereo,  ma il  governo ha smentito  immediatamente tramite  un comunicato stampa ufficiale.  Nel

frattempo, le autorità hanno ritrovato i due piloti…”

-Cosa ne facciamo?

Un  ragazzo  bussa  alla  porta  e  posa  sulla  tavola  della  sala  riunioni  del  Centro  nazionale  di

telerilevamento  a  Rayak  piattini,  tazze  di  caffè,  tovaglioli  ricamati  e  una  caraffa  con  acqua

aromatizzata ai fiori d’arancio di fianco a un vassoio d’argento con una grande varietà di sigarette.

Sul resto della tavola sono ammucchiati alla rinfusa documenti e rapporti. Le medaglie e i galloni

del Maggiore e del generale di brigata d’aria scintillano attraverso le volute di fumo. I raggi del sole

fanno luccicare la zuccheriera e i cucchiai  d’argento che il ragazzo finisce di disporre prima di

ritirarsi con un inchino.

15



La voce riprende, grave e bassa:

-Signori, abbiamo un minuto per decidere. Che ne facciamo dei piloti?

Gli altri rispondono a turno con tono confidenziale.

-Signore, se non li liberiamo subito, Israele lo prenderà come un atto di guerra. Se li rilasciamo, sarà

visto  come un atto  di  guerra  nei  confronti  degli  arabi:  ma come,  abbattete  un  aereo  nemico,

catturate i piloti e poi li liberate?

-È un bel grattacapo…

-Molto complicato.

-Andrà male qualsiasi cosa faremo.

-Che voci circolano?

-La maggioranza parla di risposta automatica: ordini o missili. Non c’è niente di più naturale delle

batterie antiaeree che entrano in funzione dopo un’incursione in territorio nazionale.

-Molti parlano di un eventuale guasto tecnico dell’aeromobile. Forse una mancanza di carburante.

Si è perso, vagava nel nostro territorio, e i piloti sono stati sbalzati fuori.

-Alcuni  evocano le  sperimentazioni  del  nostro programma spaziale.  Un errore di  traiettoria,  un

incidente: dividiamo la responsabilità con gli israeliani.

-Cosa dicono i piloti?

-Un incubo.

-Sono suonati come noi.

-Bene. Portiamoli subito a dichiarare qualcosa alla televisione.

-Non hanno ancora aperto bocca, e già tremano come foglie.

-Dategli alcolici, sigari, tutto quello che vogliono. Sistemateli, pettinateli, e che vengano filmati in

diretta sulla tv nazionale.

Il generale si porta una sigaretta alla bocca e l’accende digrignando i denti.

-Potete andare, che Dio sia con voi! Tenente-colonnello Tarazi, un momento per favore.

Passa  il  braccio  intorno  alla  spalla  di  Antoun  Tarazi,  un  uomo di  una  quarantina  d’anni,  ben

piantato, una sorta di Mastroianni orientale, e lo invita a fare due passi in corridoio.

-Visconti sta adattando Lo straniero di Camus.
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Fa un tiro e poi espira prima di continuare:

-Questo cielo blu e compatto, questo sole giallo, immobile, estenuante, ogni giorno un po’ di più,

tutti i giorni, quando un giorno: un Mystère passa, come illuminato da mille fuochi; e ti viene questa

voglia  pressante  di  saltare  su  un  aereo  e  schiacciare  tutti  i  bottoni,  mi  segue?  Siamo tutti  dei

potenziali Meursault. Spetta a ciascuno di noi temperare gli impulsi, i nostri e quelli altrui. Vegli sui

suoi ragazzi, Tarazi. Divieto assoluto di farsi coinvolgere, capito?

Antoun Tarazi annuisce. Non si fa più alcuna illusione, sa bene che non è nell’esercito di un paese a

vocazione pacifista che ci si può aspettare di trovare dell’azione. In questa regione del mondo dove

il sangue scorre in una frazione di secondo per un sì, un no o uno sguardo, la distanza che riesce a

mantenere in ogni circostanza gli ha garantito la fiducia dei suoi superiori e una nuova promozione.

Torna nell’hangar umido che ospita sotto un intreccio di foglie tropicali l’unico aereo da caccia

rimasto nascosto, un De Havilland Vampire.  Prende posto all’interno e annusa l’odore di cuoio

vecchio, poi pensosamente si mette a lucidare le leve di tiro.

Il  rumore  del  sistema  di  irrigazione  automatico  si  unisce  al  frinire  delle  cicale.  Fumando  e

chiacchierando,  due  giardinieri  passano  il  tosaerba  sui  prati  dalle  forme  geometriche.  Antoun

attraversa i viali di gardenie e sale sulla sua Fiat 600 rosso fuoco. Parte a manetta, e sparisce nelle

curve delle strade di montagna, lasciando dietro di sé la vallata, prima che il sole inizi a scendere tra

le colline.

      

A Beirut, la luce dorata allunga le ombre delle palme nei viali del centro. Le verande dei bar sono

vuote, il rumore dei veicoli ha lasciato il posto al flusso continuo delle trasmissioni delle radio arabe

sulla lunghezza d’onda del Cairo, di Damasco, Amman e Beirut. I passanti si accalcano davanti alle

porte dei negozi di elettronica per uscirne con delle radioline portatili appiccicate all’orecchio. Le

strade sono ricoperte di volantini lasciati cadere da alcuni elicotteri nel pomeriggio, con le istruzioni

da seguire in caso di emergenza:  “1.  L’illuminazione pubblica nelle strade è vietata.  2. Le luci

esterne degli edifici ad uso abitativo, degli uffici pubblici e privati sono vietate. 3. All’interno delle

case e degli uffici, le luci dovranno essere fioche e le finestre dipinte di blu scuro. 4. Le luci delle

macchine dovranno essere tenui.” Sui marciapiedi sono sparse pagine di giornale, tutte con lo stesso

titolo “È guerra” e sulle quali troneggiano sparpagliati alla rinfusa secchi, rulli e stracci.  

-Dai Roland, mira alla maglietta di Shirine!

Il ragazzo punta la canna dell’acqua verso il primo piano, verso un gruppo di ragazze intente a

spennellare i vetri delle porte finestre del balcone. Lanciano urletti all’unisono dimenandosi sotto il
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getto d’acqua, prima di affacciarsi alla balaustra per insultare il gruppo di ragazzi piegati dal ridere.

Tutto il condominio protesta:

-Ragazzi, smettetela con queste sciocchezze.

-Oh Roger. Pensi di essere all’Accademia delle Belle Arti con quel pennellino e quel lucernaio

minuscolo sul quale sgobbi da un’ora? Vieni ad aiutarmi piuttosto, le vetrate della sala sono infinite.

-Chi può dare una mano ai Tannous? Dai, al lavoro ragazzi. Non voglio passarci la notte.

A quattordici anni, Roland ha già il corpo asciutto e muscoloso, senza aver perso i lineamenti da

bambino, tranne per le sfumature brune della sua massa di capelli castano chiaro; gli occhi, le cui

scintille dorate sembrano, a loro volta, percorse da riflessi ribelli. È di una grande bellezza, e c’è

qualcosa di affascinante nella sua andatura, educata ed indolente al tempo stesso. A fatica stacca gli

occhi dalle magliette aderenti alla pelle delle ragazze, scarta una pastiglia di detersivo Reckitt e la

immerge in una bacinella che passa al suo fratellino.

-Per le finestre del bagno, Micky.

Micky  ha  quasi  cinque  anni,  e  gli  stessi  capelli  biondi  e  fitti  del  Piccolo  Principe.  Afferra  la

bacinella e scompare nell’entrata dell’edificio. Ad ogni ingresso, balcone o finestra si pulisce, si

vernicia, si strofina, in famiglia, tra amici, tutti partecipano alla stessa conversazione che ingloba gli

isolati, costellata di esclamazioni, risate e riflessioni. Micky e i più piccoli corrono giù per le scale,

rovesciando i secchi d’acqua, le canne dell’acqua passano da una finestra all’altra. Il compito di

Roland e degli altri adolescenti è assicurarsi che ogni superfice che lascia filtrare della luce sia stata

ben ricoperta di blu, e i più anziani, sprofondati nelle loro poltrone, hanno creato una catena di

sorveglianza dei lavori, distribuendo stracci, sapone in pastiglia Reckitt e pasticcini e caffè.

Pulire le pozze azzurrognole in strada, sul pianerottolo, nei balconi, salire e scendere le scale degli

edifici, entrare e uscire, contare e verificare: tutti si danno da fare, tutte le porte sono aperte, ogni

pezzo di strada è stato trasformato in una grande villa nella quale si circola liberamente, a piedi

nudi, con le mani e il volto macchiati di blu. Solo le vetrine dei negozi e dei ristoranti sono state

risparmiate: tutti hanno già abbassato la saracinesca.

Arrivato  nel  quartiere  Clemenceau,  Antoun  non  ha  nessun  problema  a  trovare  un  parcheggio

proprio  sotto  casa.  Sbatte  la  portiera  della  Fiat  e  si  imbatte  in  Hakim Jr,  il  proprietario  della

farmacia Hakim fondata intorno al 1910 dal suo defunto nonno Hakim; ubicata 20 metri più giù, è

considerata  la  farmacia  più  fornita  e  meglio  frequentata  del  quartiere.  Si  dice  persino  che  il
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retrobottega  disponga dell’attrezzatura  necessaria  per  operare un’appendicite  e far  partorire  una

donna con ogni comfort.

Hakim, la fronte stempiata nonostante i suoi quarant’anni, e alcune pieghe di grasso nascoste sotto

la giacca, sta seduto a cavalcioni su una sedia appoggiata sul marciapiede, con una pinza alla mano,

piegato  sul  faro  anteriore  destro  della  sua  nuova  Renault  Dauphine  Gordini.  Tiene  gli  occhi

semichiusi dietro gli occhiali rotondi con la montatura di metallo, e una sigaretta tra i denti.

-Buonasera Hakim.

-Marhaba Colonnello, ci sono novità ai piani alti?

-Ancora niente di ufficiale.

Il farmacista emette un brontolio alzando un occhio. Antoun continua subito:

-Vedo che tutti hanno iniziato con il detersivo blu.

Hakim si rimette al lavoro compiendo piccoli gesti sapienti, aspirando una boccata di fumo.

-Dato lo stato di emergenza, il coprifuoco è decretato a partire da oggi e fino a nuovo ordine, come

dal comunicato dell’autorità  militare  superiore.  Sarà applicato dalle 20 alle  4 di mattina.  Solo i

fornai,  i  medici,  gli  infermieri,  e  quindi  io,  ne sono esenti.  Ma tutto  questo tu  lo  saprai  già  a

memoria, colonnello, a meno che a causa del traffico il giornale non sia arrivato a Rayak…

 Con il fiato corto, Hakim si raddrizza sulla sedia. Si asciuga le goccioline che brillano sulla fronte,

poi prende dalla tasca un giornale piegato a metà.

-Terza edizione speciale del Jour, esaurito due ore dopo essere stato pubblicato. Dentro c’è tutto: il

blackout  imposto  al  Libano,  le  istruzioni  da seguire  in  caso di  raid  aerei  e  bombardamenti,  le

decisioni del Consiglio dei ministri e la lista dei tredici paesi della Lega araba che sono entrati in

guerra. Nessun riferimento agli svenimenti collettivi di questo pomeriggio nel quartiere… Tra gli

sbalzi di pressione a ripetizione, le vertigini e le palpitazioni che non finiscono mai, la notte rischia

di essere lunga, e senza il minimo premio di consolazione, poiché anche il Casino del Libano ha

chiuso i battenti. Ti ho messo da parte sei scatole di Tavor per Magda.

-Grazie Hakim. Passa da noi più tardi, non troverai sale da gioco e spettacoli di cabaret, ma del

Black Label e americane a volontà.

Antoun non fa in tempo ad aprire la porta di casa che Micky gli si lancia tra le braccia. Indossa un

pigiama abbinato all’azzurro dei suoi occhi e gli annuncia che la mamma ha fumato. Di nascosto.

Che è rimasta bloccata nel bagno dove si era chiusa. Antoun lo abbraccia e gli risponde che no, la

mamma non si ammalerà ai polmoni. Uscendo dal corridoio, con il fumetto Obiettivo luna di Tintin
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in mano, Roland racconta al padre come ha liberato la mamma dal bagno inserendo uno spillo nella

serratura per far cadere la chiave su un foglio che aveva fatto scivolare sotto la porta.

-Non male ragazzo, presto sarai pronto per la conquista dello spazio. Dov’è la mamma?

-In cucina. Papà, posso venire con te alla base domani? La scuola è chiusa fino a giovedì e alla

televisione non c’è più niente.

-Sì, tesoro, ne parliamo a tavola. Vieni qui, Micky.

Gli passa una mano tra i capelli prima di raggiungere la moglie in cucina.

Magda indossa una gonna lunga a vita alta e una camicetta color fragola con le maniche arrotolate,

in tinta con i capelli rossi raccolti. Antoun le posa le scatole di Tavor sotto il naso, davanti a una

montagna di  carote  pelate.  Le  prende delicatamente  la  mano destra  e  le  annusa  le  dita  ancora

impregnate dell’odore di nicotina.

-I  ragazzi  mi  hanno  raccontato  tutto.  Beh?!  E  in  più  ti  sei  mangiata  le  unghie  fino  a  farle

sanguinare? Molto elegante signora Antoun Tarazi, complimenti.

-Le cose non vanno bene, Antoun. Un attimo fa, alla radio, hanno annunciato che gli eserciti arabi

hanno, in un colpo solo, respinto gli israeliani, riconquistato delle città, abbattuto dozzine di aerei e

distrutto centinaia di carri armati.

-Hai parlato con i tuoi genitori, vero?

-Tutto Achrafieh è preoccupato.  I cristiani dicono che un’eventuale vittoria degli arabi potrebbe

provocare il loro diffondersi in tutto il Libano. E se salissero al potere e ne facessero un paese

musulmano?

-Come  puoi  dare  ascolto  a  certi  aristocratici  che  dall’alto  della  loro  collina  dicono  solo

stupidaggini?  Sai  bene  che  noi,  i  libanesi,  non siamo così.  Nemmeno  i  musulmani  vorrebbero

trovarsi in un tale scenario. E poi il problema non si pone, gli arabi stanno perdendo su tutti i fronti.

-Allora dimmi quello che succede veramente. Perché nascondersi dietro un filtro blu se non siamo

in pericolo? L’esercito cosa dice? Quali dispositivi ha previsto per difenderci?

-Pur avendo sempre voluto rimane fuori dal conflitto, non possiamo impedire che la regione sia in

guerra, risponde Antoum. Non siamo direttamente minacciati,  ma neanche al riparo da reazioni

emotive eccessive. Cosa ci costa prendere qualche precauzione? Ora smetti di pelare quelle carote.

Tieni, manda giù una compressa, ti aiuterà a calmarti.

I ragazzi piombano in sala da pranzo.
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-Quindi papà, insiste Roland, posso venire con te alla base domani?

-Eh, no Antoun! Vuoi farmi saltare i nervi? Roland, tesoro, resterai buono buono a casa con tuo

fratello, inviteremo tuo cugino e vi tirerò fuori la collezione di fumetti di tuo padre.

-Solo  se  mangi  tutte  le  carote,  ragazzo,  fanno bene  alla  vista,  e  la  vista,  è  indispensabile  per

diventare pilota di caccia.

-Basta papà, lo sai che non voglio diventare pilota…

-E tu Micky? Cosa vuoi fare da grande?

-Lo specialista del Libano.

-Che bella idea! E perché del Libano?

-Perché è molto piccolo. Su 224 paesi, è il 58º più piccolo. È così piccolo che potrei imparare tutto a

memoria e capire tutto più facilmente e più velocemente. Tutto, ma proprio tutto.

-Hai ragione genietto mio, è il più bel paese del mondo, così bello e piccolo come te, gli sussurra

Magda che subito lo stringe a sé.

-Ecco, da quando ha imparato a contare, vede solo numeri!! Se ne esce Roland. Eh Micky, sai cosa

dovresti fare quando sarai grande? Costruire piscine. La piscina sarà il futuro dell’umanità.

-La piscina?

-Ma sì,  Micky,  perché  in  Israele  amano  la  piscina,  ne  vanno  matti,  li  rendi  più  rilassati,  più

simpatici.

-Si può sapere da dove viene quest’umorismo, giovanotto? Magda, lo senti tuo figlio? Un piccoletto

di appena quattordici anni, e già si crede l’ottava meraviglia del mondo.

Al suono del campanello, Micky si precipita ad aprire. “È Ammo Émile!”

-Tafadal Ammo, lo accoglie Antoun facendogli segno d’entrare, onoriamo la carota stasera. Ce n’è

per tutti i gusti, purea, insalata, torta dolce e salata, succo e solo Dio sa cos’altro, mangia con noi?

Émile Tannous, il decano del palazzo nel quale abita al piano terra insieme alla moglie Renée dalla

notte dei tempi, da cui deriva il soprannome affettuoso di Ammo, “zio”, il nomignolo che si dà alle

persone anziane anche quando non c’è il minimo legame di parentela, accenna un gesto di rifiuto e

va a sedersi con fatica sul divano del soggiorno. È il suo posto abituale quando sale per guardare il

telegiornale, lasciando dietro di sé una scia di sapone da barba e brillantina.

-Ci sono novità? Gli chiede Antoun servendogli due dita di whisky con un cubetto di ghiaccio.
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-Hablanétè, stupidaggini…

Con la sua voce roca, gli racconta di essere arrivato in banca troppo tardi quella mattina: era già

stata presa d’assalto, e due milioni di lire libanesi erano già state ritirate. Due milioni!  Ha anche

provato con la sterlina inglese o il marco tedesco, ma gli intermediari limitavano tutte le operazioni

e rifiutavano di emettere valute rare. Il tempo di chiamare i suoi figli, e il valore del dollaro e il

prezzo dell’oro avevano già subito un’impennata.

Tutte le banche avevano quindi chiuso le porte.

-E la zia Renée, come sta?

-Si sente debole, poverina. Ha avuto due cali di pressione nel pomeriggio. Entrambe le volte, era

seduta e non si è fatta male, ma si è stancata. Hakim è venuto subito. Hamdellah.

Inclina il capo, portando il bicchiere tremante alle labbra e deglutisce. La notte è arrivata, e Magda

sistema alcune candele sul tavolo. Antoun abbassa le luci del salone e accende il televisore Grundig.

I due canali, Canale 7 e Canale 9, sono stati unificati, i programmi abituali sostituiti da trasmissioni

dedicate all’attualità.

Alle 20, il motivetto del notiziario risuona e una bella presentatrice dall’espressione seria prende la

parola in arabo: “Signore e signori buonasera. Oggi, martedì 6 giugno 1967, verso le 11, ora locale,

un aereo israeliano si è schiantato in maniera misteriosa sul territorio libanese. I piloti sono stati

ricondotti immediatamente al confine israeliano dall’esercito libanese. Testimonianza di un soldato

che ha preso parte alla spedizione: “non parlavano una parola di arabo e avevano l’aria preoccupata,

gli abbiamo offerto delle caramelle, nella Jeep abbiamo messo un po’ di musica, una cassetta dei

Rolling Stones,  poi li  abbiamo portati  al  confine velocemente.  Abbiamo anche borbottato delle

scuse in inglese. Dakhilkon bala essass…”

-Cosa vuol dire “israeliano”?

-Taci, Micky, sei ancora troppo piccolo, lasciaci ascoltare.

-Dio come sono giovani i piloti!

-Una volta avevo un autista palestinese, Yazoun, un tipo in gamba, commenta Ammo Émile. Era

fuggito da Haifa, era riuscito a rifarsi una vita onesta qui. Sua moglie e i suoi figli lo avevano

raggiunto, poi i genitori, i suoceri e i cugini, tutto il quartiere insomma. Delle bravissime persone,

sospira.

-Ancora un po’ di carote, bambini?
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-Avete presente, ieri, quando i Mirage israeliani hanno abbattuto i Mig21 siriani? Riprende Ammo

Émile.  Questa  mattina ho parlato  al  telefono con mio cugino Edmon di Damasco. Pensate  che

invece di ritornare immediatamente alla base, hanno fatto rotta su Damasco e si sono accontentati di

descrivere grandi cerchi neri nel cielo della capitale, come se stessero tracciando un qualche segnale

oscuro, appena prima di ritornare indietro. A Damasco sono rimasti sconvolti, la notte non hanno

chiuso occhio nonostante la dose elevata di ansiolitici.

-Probabilmente era l’effetto desiderato, risponde Antoun.

-Smetti di fantasticare, Micky, e finisci quello che hai nel piatto.

-Chi vuole fare una partita a Backgammon con me?

-Dai! Se giocassimo tutti insieme a carte?

La voce della presentatrice continua a filtrare dalle porte socchiuse. Tutti gli edifici sono attraversati

dallo stesso eco, e ogni strada, ogni quartiere, carichi di una pesantezza magnetica, freme nell’aria

calda della sera. Beirut, bolla bluastra nel centro dell’universo.

Un po’ più lontano e un po’ più in alto, a Achrafieh, sulla collina a strapiombo sulla capitale, la luce

della notte rende l’abbronzatura delle gambe di Georgina quasi argentata. Una pastiglia di detersivo

Reckitt in mano, in pantaloncini corti, e con le estremità della camicia annodati in vita, appoggiata

al balcone della sua stanza, si rosicchia un’unghia sporca e macchiata di detersivo. Si chiede come

un aereo abbia potuto far saltare tutti i suoi piani. A non più di una dozzina di migliaia di chilometri

da lì, a Los Angeles, David Hockney ha appena applicato gli ultimi tocchi di blu alla sua tela che

rappresenta gli schizzi dopo un tuffo in una piscina turchese in un’assolata giornata californiana

piena di acqua turchese. Nessuno, né a Los Angeles né a Beirut, ha dubbi sul fatto che martedì 6

giugno 1967, il Libano sia entrato in una nuova era.

Capitolo 3: commento alla traduzione

Questo romanzo racchiude al suo interno diversi elementi che è importante citare. Già dalle prime

righe del primo capitolo appare evidente che lo stile con cui è stato scritto è tipicamente francese;

proseguendo  la  lettura  saltano  agli  occhi  i  numerosi  elementi  cosiddetti  “culture  specific”,  i

riferimenti storici, reali e romanzati. Il contesto multiculturale in cui Diane Mazloum è cresciuta e
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ha vissuto ha fatto sì che avesse la possibilità di sperimentare diverse culture: i riferimenti culturali,

infatti, non rimandano solamente alla cultura libanese, ma anche a quella italiana, Il Mastroianni

orientale o la Fiat 600, ma anche quella francese, con Camus.

Questo romanzo è comparso in Francia per Lattès, e in seguito per Folio, nell’edizione Livre de

Poche. In Italia, i diritti per la pubblicazione sono stati acquisiti da Gremese Editore. Le due case

editrici,  Lattès  e  Gremese  hanno  una  linea  editoriale  molto  simile,  per  lo  più  legata  al

contemporaneo,  con  una  grande  varietà  di  romanzi,  saggi  di  ogni  genere,  pubblicazioni  legate

all’arte,  al  cinema e al  teatro,  allo  sport  e  all’attualità.  In  entrambi  i  casi  possiamo trovare sia

pubblicazioni di spessore che materiale divulgativo più “leggero”. Inoltre, come si può leggere dal

suo sito, Gremese è presente sul mercato francese e non solo dal 1992 con il suo catalogo italiano.

A mio avviso, un’altra casa editrice interessata a pubblicare l’Âge d’or, potrebbe essere Einaudi; la

collana  Narrativa  straniera  è  composta principalmente  da romanzi  scritti  da  autori  conosciuti  a

livello mondiale e non, che trattano tematiche legate all’immigrazione, alla guerra, alle minoranze e

all’identità,  ambientati  nelle zone del mondo che più hanno bisogno di fare sentire la loro voce

riguardo a questi temi.

Il lettore di questo testo non deve essere interessato alla storia libanese nello specifico, ma deve

avere un interesse nel leggere romanzi ambientati in Medio Oriente o in contesti simili con tutte le

varie tematiche che ne derivano.  È importante sottolineare che:  

Restiamo un Paese che continua ad acquistare (e tradurre) più di quanto vende. […]

Lettori  animati  dalla curiosità e dal desiderio talvolta  di uscire dalla  dimensione più

mainstream  della  produzione,  per  imboccare  vie  e  letterature  di  Paesi  diversi.  Il

successo delle letterature del Nord Europa è anche questo. Come lo è, in scala minore,

quello  delle  letterature  (graphic  novel  compreso)  balcaniche,  mongole,  cinesi,

vietnamite, israelo-palestinesi, ecc... Gli editori italiani (e i loro lettori) mostrano grande

interesse  per  quanto  le  editorie  di  altri  Paesi  pubblicano.  È un dato strutturale  e  di

ricchezza del sistema. (Peresson, 2018)
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3.1. Gli elementi etero-linguistici

Nonostante il libro sia stato scritto in francese, Diane Mazloum ha deciso di aggiungere elementi

che permettono al lettore di immergersi nella cultura di partenza. Più nello specifico, alcune parti di

dialoghi quali saluti, esclamazioni e intercalari sono state scritte in arabo traslitterato.

I  paesi  arabi  non hanno mai  affrontato il  problema di una trascrizione ufficiale  dei nomi arabi

(Soravia,  2006),  che  si  basa  sull’alfabeto  fonetico  internazionale,  aprendo  la  via  a  numerose

incongruenze, anche a causa delle diverse tipologie di arabo oltre a quella standard e alle differenze

fonetiche con le altre lingue. In una prima versione queste espressioni erano state ricopiate tali e

quali; in un secondo momento mi sono domandata se nella traslitterazione in italiano dovessero

essere modificate e adattate per esigenze di tipo principalmente fonetico. La consultazione di diversi

articoli accademici mi ha permesso di comprendere che in linea generale viene utilizzato l’alfabeto

fonetico, quindi la traslitterazione non varia in base alla lingua in quale viene scritta.  

Ho avuto conferma grazie a una breve e semplice ricerca: potendo confrontare la versione italiana

(Einaudi)  e  francese  (Folio)  del  romanzo  Americanah di  Chimamanda  Ngozi  Adichie,  ricco  di

espressioni in lingua Igbo, ho avuto conferma la traslitterazione è universale.

Possiamo dividere  tutte  le  espressioni  incontrate  in  questo testo in  due tipologie:  quelle  che si

capiscono grazie al contesto, e quelli spiegati dalla scrittrice in francese.

-Marhaba sabaya !

À l'accueil, la secrétaire a interpellé les filles

en les reluquant de haut en bas par-dessus les

verres rose fumé de ses lunettes.

-Marhaba sabaya!

All’entrata,  la  segretaria  accoglie  le  ragazze

squadrandole  dall’alto  in  basso  attraverso

occhiali dalle lenti rosate.
Yalla,  remplissez  ce  formulaire  et  installez-

vous dans la salle à droite.

Yalla, riempite questo modulo e accomodatevi

nella saletta a destra.

Habibté comme je l'aime Habibté quanto lo amo
A l’école, zéro virgule zéro possibilité chance

de devenir des stars. Haram...

A  scuola,  zero  percento  di  possibilità  di

diventare delle star. Haram…

Questi  esempi  mostrano come l’autrice  si  affida  al  contesto  per  far  sì  che il  lettore  capisca  le

espressioni in arabo. Nel primo caso si tratta di un saluto; le ragazze stanno entrando nell’agenzia

pubblicitaria, quindi si può intuire che “marhaba sabaya” significhi “buongiorno”.
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Yalla letteralmente significa “Oh Signore,” ma in questo caso viene inteso come “forza”, “dai”.

Habibté deriva da habib, amore. Il lettore, complice dell’imbroglio di Raymonda, capisce che la

ragazza sta cercando di convincere la segretaria  di  essere più grande della sua età,  di avere un

“innamorato” e di essere in procinto di sposarsi.

Probabilmente la maggior parte dei lettori non avrà problemi a riconoscere l’espressione “haram”.

Haram è tutto ciò che è vietato dalla legge islamica. In questo caso è usato da Micho per esprimere

disapprovazione.

Nefrahmenkon  sabaya,  que  le  bonheur  soit

avec vous.

-Nefrahmenkon sabaya, che la fortuna sia con

voi!
Hablaneté, des betises. Hablanété, stupidaggini.
Tafadal  Ammo,  l’accueille  Antoun  en  lui

faisant signe d’entrer.

Tafadal Ammo, lo accoglie Antoun facendogli

segno di entrare.

Questo  secondo  gruppo  racchiude  espressioni  che  sono  state  spiegate  dall’autrice,  perché  più

difficili da intuire in base al contesto. La parola in arabo precede quella in francese, e poi la frase

continua.

L’ultimo esempio introduce un’altra caratteristica che è importante menzionare, l’onomastica araba. 

“Ammo” significa zio, ed è utilizzato come forma di rispetto. Tali appellativi sono considerati quasi 

onorifici e finiscono spesso col sostituire nell’uso quotidiano il nome vero. (Soravia, 2006)

Èmile Tannous, le doyen de l’immeuble, dont 

il habite le rez-de-chaussé avec sa femme 

Renée depuis la nuit des temps – d’où 

l’appellation affectueuse de Ammo, « oncle », 

comme on surnomme les personnes âgées 

même lorsqu’on n’a pas le moindre lien de 

parenté.

Émile Tannous, il decano del palazzo nel 

quale abita al piano terra insieme alla moglie 

Renée dalla notte dei tempi, da cui deriva il 

soprannome affettuoso di Ammo, “zio”, il 

nomignolo che si dà alle persone anziane 

anche quando non c’è il minimo legame di 

parentela.
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3.2 I realia

Come abbiamo già detto, le sfide maggiori di questa traduzione riguardano i cosiddetti realia, di cui

il testo è ricco.

«Realia»,  come  aggettivo  sostantivato,  significa  «le  cose  reali»,  e  nel  suo  significato

originario indica le cose concrete in contrapposizione alle parole, astratte. In scienza della

traduzione, però, «realia» significa non oggetti ma parole, ossia le parole che denotano cose

materiali culturospecifiche. (Osimo, 2011:111)

                                                                                                                                          

Durante tutto il processo traduttivo, molte volte mi sono domandata quando e se fosse necessario

adattare  un  elemento  del  testo,  trovando  un  equivalente  o  spiegandolo,  e  quando  non  dovevo

intervenire sul testo.

 Ma come si decide quale strategia è più adatta caso per caso? Occorre tenere conto di

alcuni elementi. Uno è il tipo di testo. […] L’elemento esotico, che nella fiction è spesso

fondamentale, anche nella non fiction è spesso preferibile per la sua chiarezza e non

confondibilità. […] Altro aspetto da prendere in considerazione è quanto sia importante

l’elemento di  realia  in quel  contesto.  Se tale  elemento  è estraneo anche alla  cultura

emittente, spesso l’alone esotico è voluto, perciò occorre preservarlo in qualche modo.

Se invece l’elemento è proprio della cultura emittente, la sua preservazione nella cultura

ricevente crea un esotismo prima inesistente. (Osimo, 2011:113).

3.2.1 I traducenti diretti dei realia

In numerosi casi, l’esotismo citato da Osimo è stato mantenuto adattando gli elementi in questione

poiché esiste un equivalente diretto. Gli esempi più evidenti sono sicuramente:

D'une  main,  Micho  leur  bombe  la

chevelure  en  fredonnant  «  Non,  non,

non, non, non, non » de La poupée qui

fait  non de Polnareff,  puis vaporise un

nuage de laque pour fixer le volume.

Con  una  mano,  Micho  cotona  loro  la

capigliatura canticchiando “la bambolina

che  fa  no  no  no”  di  Polnareff,  poi

spruzza una nuvola di lacca per fissare il

volume.

Polnareff stesso ha cantato questa canzone in italiano, l’elemento tradotto (sia il titolo che il testo)

può aiutare il lettore nel riconoscerla nel caso la conosca.
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In secondo luogo, a metà del capitolo vengono citati Camus e la sua celebre opera « L’Étranger » e

il protagonista Meursault. Anche in questo caso, era necessario se non obbligatorio adattare.

Il  primo capitolo introduce un altro argomento  ricorrente,  se non uno dei  principali,  di  tutto  il

romanzo, la guerra. Proprio uno dei personaggi è un ufficiale ed è stato necessario eseguire una

ricerca comparativa tra la struttura dell’esercito francese, libanese e di quello italiano.

Les  medailles  et  les  galons  du

commandant supérieur de l’armée et du

general  de  brigade  de  l’armee  de  l’air

scintillent à travers les volutes de fumée.

Le medaglie e i galloni del Maggiore e

del generale di brigata d’aria scintillano

attraverso le volute di fumo.

Le  gèneral  fiche  entre  ses  lèvres  une

cigarette  et  l’allume  en  grinçant  les

dents.

Il  Generale  si  porta  una  sigaretta  alla

bocca e l’accende digrignando i denti.

-Marhaba colonel, des nouvelles du haut

lieu ?

-Marhaba Colonnello,  ci sono novità ai

piani alti?

Se  “commandant”  e  “géneral”  sono  abbastanza  intuitivi,  e  hanno  un  traducente  diretto,

“commandant  supérieur  de  l’armée”  non  ha  un  equivalente  preciso.  Il  grado  di  commandant

corrisponde al grado di maggiore, quindi ho optato per un più generico maggiore.

3.2.2 L’adattamento dei realia

Quando si decide di adattare un elemento, sono molti i fattori socioculturali da valutare, più

nello specifico:

L’adattamento  tiene  conto  delle  esigenze  comunicative  dei  riceventi  e  del  canone

culturale  della  cultura  ricevente.  […]  Parlando  di  «adattamento»  si  fa  implicito

riferimento alla cultura del prototesto (individuale dell’autore, o collettiva del contesto

culturale dell’autore), alla →cultura traducente (individuale del traduttore, o collettiva

del contesto culturale del traduttore) e alla cultura del metatesto (individuale del lettore,

o collettiva del contesto culturale del lettore). (Osimo, 2011:260)
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Molti  tra  questi  realia  richiedevano di essere adattati,  primo tra tutti  il  secondo protagonista  di

questo romanzo, “le cube de Reckitt’s Crown Blue.”

Le cube de Reckitt è un prodotto per il bucato utilizzato per sbiancare i capi bianchi ingialliti dal

tempo o dall’umidità. Si può trovare ancora in commercio, sebbene non venga quasi più utilizzato.

Le immagini descrivono un prodotto di un colore blu molto intenso, simile a una pastiglia per la

lavastoviglie, e prima di arrivare alla soluzione definitiva, detersivo in pastiglia, le opzioni varate

sono state numerose: la più sbagliata, sicuramente cubo di Reckitt, traduzione letterale. Oltre a non

fornire una spiegazione sul prodotto,  il  suono poteva anche erroneamente rimandare al  cubo di

Rubick. Di nuovo, pastiglie di Rubick, intesa come le pastiglie della lavastoviglie, avrebbe potuto

far pensare a un farmaco.

[…] un spot  publicitaire  pour  un  produit  de

lessive qui passera de 19 heures à minuit sur

les deux chaînes de TéléLiban, la 7 en arabe,

la 9 en français.

[…] uno spot pubblicitario per un detersivo in

pastiglie  che  sarà  trasmesso  dalle  19  a

mezzanotte sui due canali di TeleLibano, il 7

in arabo, il 9 in francese.
Georgina a un mouvement de recul et sort de

son sac un cube Reckitt's CrownBlue.

Georgina si allontana e tira fuori dallo zaino

una  pastiglia  di  detersivo  Reckitt’s  Crown

Blue.

Con  il  primo  esempio  possiamo  evidenziare  come  l’adattamento  possa  riguardare  anche

l’ortografia: TeleLibano è più immediato per un lettore italofono.

In un secondo luogo, ho deciso di sostituire il farmaco Temesta, un tranquillante molto forte, con il

Tavor, sicuramente più conosciuto.

Je t’ai mis de côté six boites de Témesta pour

Magda.

Ti ho messo da parte sei scatole di Tavor per

Magda.
Antoun dépose les boites de Témesta sous son

nez, devant une Montagne de carottes râpées.

Antoun  le  posa  le  scatole  di  Tavor  sotto  il

naso, davanti a una montagna di carote pelate.

3.3 L’esotismo

L’esotismo di cui parla Osimo è una delle caratteristiche principali di questo testo: la cultura di

partenza e la cultura di arrivo sono molto diverse tra loro, era inevitabile che rimanessero elementi

caratterizzanti non facilmente intuibili dal lettore.
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Questo “esotismo” è mantenuto grazie soprattutto a oggetti della vita quotidiana: nelle prima pagine

troviamo un elenco di marche sia occidentali che locali; Camay, Lux, Aspro, Tide, Kent, Viceroy…

Marche occidentali,  ma anche alcune locali,  come il  latte  in polvere Nido, la birra Laziza o la

compagnia aerea libanese, la Middle East Airlines, conosciuta con la sigla MEA.

Camay,  Lux,  Aspro,  Tide,  Kent,  Viceroy...

Des marques occidentales, mais aussi locales,

comme le lait en poudre Nido, la bière Laziza

ou la compagnie aérienne libanaise, la Middle

East Airlines, connue sous le sigle MEA.

Camay,  Lux,  Aspro,  Tide,  Kent,  Viceroy…

Marche  occidentali,  ma  anche  alcune  locali,

come il latte in polvere Nido, la birra Laziza o

la  compagnia  aerea  libanese,  la  Middle  East

Airlines, conosciuta con la sigla MEA.
 

Un altro  elemento  esotico sono gli  abiti.  Se la  négligé,  indossata  dall’amante  di  Ali  Hassan,  è

entrata nel vocabolario italiano mantenendo gli accenti alla francese nonostante il cambio di genere,

lo stesso non accade per l’abaya indossato dalla moglie, una veste tipica di alcuni paesi musulmani.

Avrei potuto sostituire abaya con tunica, o ricorrere all’étoffement, spiegando, ma ho ritenuto che

non fosse necessario,  lasciando all’immaginazione del lettore.  Inoltre, avrei appesantito la frase,

rendendola meno scorrevole, e appesantito la narrazione.

Il  arpente  maintenant  d’un  pas  résolu  le

couloir  qui  mène  de  l’entrée  de  son

appartement à la cuisine où il trouve sa femme

en abaya verte en train de couper les tiges d’un

bouquet de roses.

Ali  Hassan attraversa  con un passo svelto  il

corridoio  che  dall’ingresso  dell’appartamento

porta  alla  cucina,  dove trova  sua  moglie,  in

abaya verde, intenta a togliere le spine da un

mazzo di rose.
Une jeune femme aux longs cheveux blonds

parait,  vêtue  d’un  négligé,  les  pieds  nus  et

bronzés.

Una giovane donna dai lunghi capelli  biondi

appare, vestita con una négligé, i piedi nudi e

abbronzati.

Una seconda considerazione riguarda i nomi dei personaggi, in particolare Georgina e Ali Hassan.

Come scrive Podeur, in linea di massima “la trascrizione dei nomi propri resta vincolante perché la

loro  traduzione”  “ne  muterebbe  la  nazionalità  (P.  Newmark,  1981:130).   Alla  questione  della

nazionalità si aggiunge il prestigio: Cristoforo Colombo ha un equivalente in quasi tutte le lingue.

Ali  Hassan e  Georgina,  nonostante  l’importanza  storica  in  particolare  del  primo,  non hanno il

prestigio necessario a un adattamento. Per coerenza stilistica, anche gli altri nomi sono stati lasciati

in originale.
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3.4. Le strategie traduttive
3.4.1 La trasposizione

“La trasposizione è il procedimento traduttivo che consiste nel sostituire una parte del discorso, o

una categoria grammaticale, con un’altra.” (Podeur, 2002:33).

È uno dei procedimenti più utilizzati poiché coinvolge quasi tutte le parti del discorso e categorie

grammaticali, e a volte anche la sintassi.

 

3.4.1.1 La trasposizione nome verbo

Come scrive Podeur, il traduttore che passa dal francese all’italiano privilegerà il verbo rispetto al

nome. (Podeur, 2002:39)

Tous  les  aérodromes  du  Moyen  Orient  sont

interdits à la circulation.

Tutti gli aeroporti del Medio Oriente sono stati

chiusi.

Utilizzando l’espressione “la circolazione era stata vietata in tutti gli aeroporti del Medio Oriente”,

avrei potuto mantenere la stessa struttura del francese, ma oltre ad appesantire la frase e a renderla

poco  scorrevole,  l’espressione  “circolazione”  in  italiano  rimanda  alla  circolazione  via  terra  di

macchine o treni.

3.4.1.2 La trasposizione nome\aggettivo

Podeur definisce il francese “alquanto sobrio nell’uso dell’aggettivo”.

La flotte aérienne des Égyptiens a été détruite

avant même de décoller.

La flotta aerea egiziana è stata distrutta ancora

prima di decollare.

3.4.1.3 La trasposizione nome\ avverbio

Traducendo dal francese all’italiano si potrà optare più liberamente per avverbi in -mente.

Georgina  insiste  avec  une  mauvaise  humeur

évidente.

Georgina,  chiaramente  di  cattivo  umore,

continua a insistere.
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Il francese, che come abbiamo già detto predilige una struttura nominale, preferisce sostituire gli

aggettivi in -ment con locuzioni avverbiali.  Tuttavia, questo rifiuto degli avverbi di modo non è

totale, ci sono casi in cui l’avverbio francese diventa aggettivo in italiano.

Il  agite  son bras  par  la  fenêtre  et  engage  la

conversation  avec  les  autres  passagers  de  la

voiture.

Agit.a il braccio fuori dal finestrino, e intavola

una  conversazione  vivace  con  i  passeggeri

dell’altra macchina.

Come abbiamo già detto, la trasposizione può modificare tutte le parti del discorso, ma anche la

struttura della frase. Traducendo dal francese all’italiano è più comune optare per la forma passiva.

3.4.1.4 Trasposizione forma attiva\passiva

Israël avait mis hors combat quelque trois cent

soixante-dix appareils.

circa  370  velivoli  erano  stati  messi  fuori

combattimento da Israele.

Un altro caso molto ricorrente è la doppia negazione, molto tipica in francese, non traducibile in

italiano.

Depuis qu’il sait compter, il ne voit plus que

des chiffres !

Da quando ha imparato a contare,  vede solo

numeri!

3.4.2 Equivalenza

L’equivalenza è un procedimento traduttivo che permette di ricreare la stessa situazione del testo

originale attraverso un corrispondente equivalente. È utilizzata principalmente, ma non solo, con

esclamazioni, proverbi, espressioni idiomatiche.

Nel testo possiamo trovare l’equivalenza in queste due situazioni:

-Qui  veut  faire  une  partie  de  trictrac  avec

moi ?

-Chi vuole fare una partita a Backgammon con

me?
« Làààà ! Filez ! » “Ecco fatto! Ora fuori di qui!”.

In  particolare,  nel  caso  del  Blackgammon,  si  può  anche  parlare  di  trasposizione  culturale  che

prevede  l’esistenza  di  omologhi  culturali,  ossia  di  elementi  nella  cultura  ricevente  che

“corrispondono”  a  elementi  della  cultura  emittente,  e  la  possibilità  di  individuarli.  (Osimo,

2011:169)
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3.4.3 Calchi

Uno dei falsi amici più comuni tra il francese e l’italiano è sicuramente la parola “collège”. Questo

esempio è stato citato anche da Podeur nella Pratica della traduzione. “bisognerà avere un pizzico

di  humour quando si  legge  […] “collège”  (scuola media)  “collegio,  (Podeur,  2002:167)  ma in

questo caso il Collège Sainte Famille française è un collegio a tutti gli effetti: ho trovato conferma

sul sito web della Sainte Famille française, ma anche leggendo alcuni articoli sulle condizioni del

sistema scolastico in Libano.

Elle porte l’uniforme du collège de la Sainte-

Famille française, robe plissée couleur écru au

col blanc.

Indossa l’uniforme del collegio Sainte-Famille

française, un vestitino beige plissettato con il

colletto bianco.

3.4.4 Collocazioni

Ciò che rende un testo naturale, fluido e scorrevole è senza dubbio l’utilizzo corretto e la scelta 

delle giuste collocazioni. Un abbinamento diverso da quello convenzionale suonerebbe sbagliato 

all’orecchio di un lettore madrelingua.

L’appareil  est  tombé  dans  la  région  de  Fej

Balkis.

Il velivolo è caduto nella regione di Fej Balkis.

Nell’esempio precedente si può notare come il francese usa il verbo “tomber,” ma in italiano un

aereo non cade, ma precipita. Usare il verbo cadere avrebbe creato una frase sbagliata.

Un secondo esempio meno comune riguarda i colori: tradurre i colori non è semplice come sembra,

tanto  che  Umberto  Eco nel  suo  saggio “Dire  quasi  la  stessa  cosa”  dedica  quasi  un capitolo  a

quest’argomento.

Mentre  Ali  Hassan  prepara  le  valigie,  si  meraviglia  della  varietà  dei  diversi  tipi  di  neri  che

compongono il suo armadio, e per farlo utilizza “profondeur” e “éclat”. In italiano, i termini precisi

per descrivere i colori sono profondità e vivacità.

Il se penche sur la sienne, aussi noire qu’une

nuit  sans  étoile :  soie,  satin,  velours,

cachemire, coton, cuir, jeans, tout est noir, et

chaque noir a sa profondeur et son éclat.

Si china sulla sua, nera come una notte senza

stelle:  seta,  raso,  velluto,  cachemire,  cotone,

cuoio, jeans, tutto è nero, e ogni tipo di nero

ha la sua profondità e la sua vivacità.
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3.4.5 Étoffement

“L'étoffement  (ou  amplification)  est  un  type  de  transposition  consistant  à  ajouter  un  syntagme

nominal ou verbal pour traduire une préposition, un pronom ou un adverbe interrogatif.” (Vinay e

Darbelnet, 1958).

Nella mia traduzione ci sono stati molti étoffement riguardanti nella maggior parte dei casi i realia.

Shopping dans les boutiques de Hamra. Shopping nei negozi di via “Hamra”.
Moquette havane au sol. Moquette color avana.
L’appareil  est  tombé  dans  la  région  de  Fej

Balkis,  près  de  Kfamerchki  dans  la  Bekaa

ouest.

Il velivolo è caduto nella regione di Fej Balkis,

vicino  a  Kfamerchki  nel  distretto  di Beqā

ovest.

Nel primo caso l’étoffement mi ha permesso di non lasciare spazio a doppi sensi e specificare che

Hamra non è il nome di un negozio o di una marca, bensì il nome della via dello shopping più

famosa di Beirut, nel secondo di esplicitare un colore non molto conosciuto, mentre nell’ultimo di

rendere comprensibili al lettore zone del Libano pressoché sconosciute.

Il procedimento inverso all’étoffement è il dépouillement.

Dans le taxi-service qui les emmène, 

l’autoradio égrène les dernières nouvelles : 

« voilà vingt-quatre heures que les hostilités 

israélo-égyptiennes s’aggravent.

Nel taxi, l’autoradio diffonde le ultime novità: 

“da ormai 24 ore le ostilità israelo-egiziane si 

sono via via aggravate.

In questo caso ho deciso di non tradure “qui les emmène” per alleggerire la frase.

3.5 Considerazioni generali sullo stile

Un’ultima  considerazione  riguarda  lo  stile.  Tutto  il  romanzo  è  caratterizzato  da  frasi  lunghe,

subordinate e incisi.

In una prima traduzione, cercando di mantenere lo stile, non avevo apportato molti cambiamenti.

Ce matin, Georgina, bronzée, quatorze ans, va

tout donner pour décrocher la réclame de ses

rêves. 

Questa  mattina,  Georgina,  quattordici  anni,

pelle  abbronzata,  darà  tutta  sé  stessa  per

ottenere la parte dei suoi sogni. 
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In una seconda traduzione, le frasi sono state unite per rendere lo stile più funzionale per la lingua

italiana. Tuttavia, in un contesto diverso ho optato per lasciare la struttura della frase invariata.

Ce matin, Georgina, bronzée, quatorze ans, va

tout donner pour décrocher la réclame de ses

rêves.

Questa  mattina,  Georgina,  quattordicenne

abbronzata, darà tutta sé stessa per ottenere la

parte dei suoi sogni.
Questa  serie  di  verbi  all’infinito  uno dopo l’altro  hanno la funzione di elenco mentale  che Ali

Hassan cerca si seguire.

Aller  vite  aux  toilettes  avant  de  faire  un

malaise.  Ouvrir  le  robinet.  [...]  Sortir.  Aller

faire un tour. Chasser cette idée. 

Andare  velocemente  in  bagno  prima  di

svenire.  Aprire  il  rubinetto.  […]  Uscire.

Andare a fare un giro. Scacciare questa idea.

Per concludere, sempre per quanto riguarda lo stile, in alcuni casi ho optato per due soluzioni che 

rendessero non solo il senso della frase francese, ma anche il suono.

In questo primo esempio ho cercato due parole che potessero riprodurre il suono della stessa 

consonante. L’opzione per cui ho optato mi ha permesso di sostituire le “c” con le “t”.

En  un  concert  agité  mais  précis  de

claquements et cliquetis. 

[…]  In  un  concerto  agitato  ma  preciso  di

tintinnii e tramestii.
 

Nel secondo caso, ho sostituito “robe” con guardaroba per mantenere il suono della “r”; si è trattato 

di un’esigenza fonetica ma anche di coerenza con la frase successiva.

« Bleu  Reckitt’s  rend  ma  robe  blanche. »

Beaucoup  de  « r »  qui  se  suivent  dans  cette

phrase : la tâche la plus ardue de la semaine

aura  sans  doute  été  d’en  assouplir  au

maximum le roulement. 

Bleu  Reckitt’s  rende  il  mio  guardaroba  più

bianco”. Quante “r” una dopo l’altra in questa

frase: il  compito più arduo della settimana è

stato  senza  dubbio  cercare  di  addolcirne  il

suono.
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Conclusioni:

Tradurre questo romanzo mi ha dato la possibilità di mettere in pratica le competenze acquisite in

questi tre anni, ma anche di rafforzarle.  Mi ha dato la possibilità di avvicinarmi alla traduzione

editoriale in maniera pratica come mai prima d’ora, e ho avuto la conferma che vorrei un giorno

diventasse il  mio lavoro.  L’Âge d’or mi ha permesso di imparare molto,  specialmente a livello

teorico; grazie ai  manuali  sulla teoria della traduzione consultati  ho approfondito le conoscenze

acquisite in classe, e di dare un nome a dei processi che utilizzavo meccanicamente senza saperlo.

La paura  del  brutto  voto  all’esame ha  lasciato  spazio  alla  voglia  di  creare  una traduzione  che

potesse invogliare qualcuno a prendere in mano questo romanzo, leggerlo, lasciarsi trasportare a

Beirut come è accaduto a me, e a divertirsi nel leggerlo tanto quanto mi sono divertita io a tradurlo.

Sarei  molto  felice  se  come Beirut,  la  notte,  anche  L’Âge d’or un giorno arrivasse sul  mercato

editoriale italiano.
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