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Introduzione 
 

L’idea dietro questo elaborato è nata a causa di un dubbio, trasformatosi 

poi in grande curiosità, riguardo alla commemorazione che ha luogo l’8 

marzo di ogni anno in tutto il mondo e che noi tutti conosciamo come “festa 

della donna”. C’è molta confusione e disinformazione riguardo ai reali motivi 

della scelta dell’istituzione della Giornata Internazionale della Donna proprio 

in tale data. Esistono varie versioni, alcune molto curiose e fantasiose e 

altre più accreditate. Ho svolto una ricerca per saperne di più ed è stato in 

quel momento che ho scoperto l’esistenza di fatti di cui, purtroppo, non ero 

a conoscenza. Una delle sopramenzionate fantasiose versioni 

assocerebbero l’istituzione della Giornata a un incendio scoppiato nella 

fabbrica tessile “Cotton” o forse “Cottons” di New York nel 1908, proprio l’8 

marzo. Questa fabbrica, inutile dirlo, non esisteva, ma probabilmente 

questa versione è stata tramandata negli anni a causa di una eventuale 

confusione con gli eventi realmente accaduti del Triangle Fire, di cui parlerò 

in questo elaborato. Per cercare di fare più chiarezza, ho quindi fatto delle 

ricerche e ho scoperto che la storia di quei 146 operai, per la maggior parte 

donne, morti il 25 marzo del 1911 nell’incendio della Triangle Shirtwaist 

Factory non aveva avuto, perlomeno nella vita mia e della maggioranza 

delle persone che mi circondano quotidianamente e con cui condivido in 

generale un livello di istruzione medio-alto, un grande impatto. Ciò non 

vuole in ogni caso essere una critica nei confronti di chi non è a conoscenza 

degli eventi, che avvennero comunque più di un secolo fa, quanto più nei 

confronti di una generale tendenza a evitare la commemorazione di fatti che 

andrebbero ricordati più spesso e ritenuti fondamentali come esempio 

affinché non si ripetano tragedie di simile portata. 

Lo scopo di questo elaborato è quello di parlare del Triangle Fire, fornendo 

innanzitutto un contesto storico e poi spostando la questione sulle vittime, 

sulle loro famiglie e sui sopravvissuti. 

Il primo capitolo consisterà in un focus sulla situazione dei lavoratori salariati 

in generale negli Stati Uniti e poi precisamente nel contesto di New York e 

dell’industria tessile nei primi anni del Novecento, toccando anche 

l’argomento, piuttosto importante, dei sindacati e dell’importante sciopero 

delle camiciaie di New York del 1909. Servirà a inquadrare i fatti in un 
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contesto storico più preciso e a spiegare meglio e collegare tra loro alcuni 

aspetti dell’evento altrimenti meno comprensibili. 

Il secondo capitolo tratterà più da vicino l’evento del Triangle Fire, fornendo 

delle precisazioni sulla struttura dell’edificio dove accadde il disastro e 

presentando la traduzione della testimonianza di un’operaia sopravvissuta 

all’incendio, Sylvia Kimeldorf, scelta tra molte altre testimonianze per la sua 

particolare chiarezza e concisione e per una particolare empatia che è 

scaturita in me nei suoi confronti leggendo le sue parole. 

Il terzo capitolo esporrà le principali conseguenze dell’incendio in termini di 

attivismo politico e di volontà di porre fine o, per quanto possibile, porre un 

limite allo sfruttamento nelle fabbriche, sia da parte di persone comuni che 

di alcune personalità più influenti, come Frances Perkins, divenuta in 

seguito Segretaria del Lavoro durante il mandato di Roosevelt. Un altro 

argomento che verrà affrontato è il processo che seguì l’incendio, a carico 

di Isaac Harris e Max Blanck, i proprietari della fabbrica, considerati 

giustamente i diretti responsabili e colpevoli della morte di così tante 

persone, non tanto perché avevano causato l’incendio personalmente, ma 

piuttosto perché non avevano mai dotato la fabbrica di misure di sicurezza 

adeguate contro gli incendi e avevano quindi scritto la condanna a morte di 

molte persone, chiudendo a chiave una delle porte principali della fabbrica 

e impedendo quindi loro di uscire in tempi brevi. Nonostante la loro evidente 

implicazione nel disastro, non ebbero la giusta punizione che 

indubbiamente si meritavano. 
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1. Contesto sociale 
 

1.1 I lavoratori salariati negli Stati Uniti tra fine Ottocento e inizio Novecento. 

 

Per gli Stati Uniti iI periodo tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento 

fu caratterizzato da una grande spinta verso l'industrializzazione. Il paese 

stava diventando una grande potenza e in quegli anni ci fu un'immigrazione 

di massa grazie allo sviluppo economico. Erano in tantissimi ad arrivare 

dall'Europa, da paesi in cui c’erano poche possibilità economiche in cerca 

di fortuna e di un futuro migliore per sé stessi e per le loro famiglie. 

Dal 1890 al 1910 la produzione negli Stati Uniti cambiò profondamente. In 

quasi tutto il territorio statale diminuì la popolazione rurale e aumentò quella 

urbana, grazie anche alla forza-lavoro massiccia costituita dagli immigrati 

che arrivavano giorno dopo giorno.1 

Le condizioni lavorative degli operai erano piuttosto difficili. La situazione 

era simile a quella di molti paesi industrializzati dell'epoca. L'immigrazione 

di massa verso gli Stati Uniti servì ad ingrossare le fila del proletariato; 

tantissimi immigrati si ritrovarono presto ad abbandonare i loro progetti per 

il futuro e si ritrovarono a fare lavori pesanti, monotoni e quasi sempre mal 

retribuiti. Per quanto riguarda il settore tessile, nel 1891 fu fondata l’UGW, 

la United Garment Workers. Si trattava dell’unione nazionale dei lavoratori 

dell’industria tessile. Nel 1883 organizzò un enorme sciopero dei tessili a 

New York, con ben 16.000 partecipanti. 

All’interno del settore tessile, in un arco di tempo compreso tra il 1890 e il 

1904, i salari dei tintori e dei tessitori subirono variazioni poco importanti; 

quelli dei filatori di telai invece aumentarono. Dal 1903 al 1904 le paghe in 

generale diminuirono abbastanza. Nel giro di vent’anni, dal 1880 al 1900, 

aumentò notevolmente il lavoro minorile e femminile. Il numero di lavoratori 

minori tra i 10 e i 15 anni vide un aumento del 56,4%. Nel 1900, quasi un 

quinto (il 18,2%) dei minori tra i 10 e i 15 anni lavorava. Nello stesso periodo 

l’occupazione femminile raddoppiò, nonostante fossero pochi gli immigrati 

che giungevano negli Stati Uniti con l’intera famiglia sin dal principio.2 

                                                 
1 AA.VV., a cura di F. Puppo, 2008: 214 
2 Ibid.: 217-218 
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I migranti erano in gran parte europei; a New York verso la fine del 

Novecento erano principalmente italiani, russi, ebrei polacchi. Il loro 

obiettivo era quello di mettere da parte una quantità di denaro che 

permettesse loro di tornare nel loro paese d’origine e vivere in condizioni 

migliori, ma purtroppo durante la vita operaia incidenti e pericoli vari erano 

sempre dietro l’angolo. Molti avevano già lavorato nel settore tessile prima 

di raggiungere gli Stati Uniti, altri invece non avevano abilità o conoscenze 

nell’ambito: erano i cosiddetti lavoratori unskilled3  e in quanto tali erano 

vittime di sfruttamento in misura maggiore rispetto agli altri. Dato che 

venivano pagati in base al numero di capi che producevano in un certo 

periodo di tempo, molti si organizzavano in modo da lavorare in gruppi e da 

produrre i capi che servivano, dividendosi però la paga. I turni di lavoro 

erano massacranti e si poteva arrivare a lavorare fino a 15-18 ore al giorno.4 

Fu proprio in quel periodo che prese piede il fenomeno degli sweatshop: le 

paghe erano talmente basse che non bastava più produrre solo sul luogo di 

lavoro, quindi molti decidevano di portarsi il lavoro a casa. Non di rado 

capitava che gli appartamenti dei lavoratori, spesso piccoli e sovraffollati, 

diventassero delle vere e proprie “fabbriche del sudore”, in cui si lavorava 

senza sosta e in cui non rimaneva spazio per la vita privata. Nel libro “Il 

tallone di ferro” dello scrittore Jack London, che verrà citato anche in seguito 

e che racconta una storia di fantasia ma piuttosto verosimile, si trova un 

chiaro esempio di cosa potesse significare lavorare senza tregua, sia sul 

posto di lavoro che a casa propria: 

 

Seguii il vescovo in una piccola stanza di circa quattro metri per tre. Vi 

trovammo una povera vecchietta tedesca, di sessantaquattro anni, a quanto mi 

disse. Fu sorpresa di vedermi, ma mi fece un cenno cordiale col capo, senza 

smettere di cucire un paio di calzoni da uomo che teneva sulle ginocchia. In 

terra, vicino a lei, ce n'erano parecchi altri [...] "Sei centesimi, signora", disse lei 

scuotendo il capo leggermente e continuando a cucire. Cuciva lentamente, ma 

senza smettere un istante. Sembrava condannata a cucire in eterno [...] “Il 

padrone è un brav'uomo; mi lascia portare il lavoro a casa, ora che sono 

vecchia e il rumore delle macchine mi stordisce. Se non fosse così gentile, 

morirei di fame... Sì, quelle che lavorano all'officina prendono otto centesimi.”5  

                                                 
3 Lavoratori non specializzati e non qualificati, che generalmente formavano la forza-lavoro a basso costo. 
4 Smithsonian, National Museum of American History, https://americanhistory.si.edu/ 
5 J. London, 1907: 118 
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1.2 L’IWW e gli Wobblies. 

 

Presto i lavoratori acquisirono una coscienza di classe che permise la 

fondazione di movimenti operai, tra cui l'I.W.W. (International Workers of the 

World), sindacato nato nel 1905 a Chicago, che si pose l'obiettivo di riunire 

il maggior numero possibile di lavoratori salariati, per far sentire la loro voce 

all'unisono, principalmente mediante scioperi e proteste: 

 

It appears to be true that the greater part of the I.W.W.'s activities have been 

ordinary strike activities directed toward the securing of more favorable 

conditions of employment and some voice in the determination of those 

conditions.6 

 

L’I.W.W. fu fondato principalmente per organizzare i lavoratori non 

qualificati, che cambiavano lavoro e si trasferivano da uno stato all’altro di 

continuo. Gli Wobblies 7 , così si chiamavano i membri dell’I.W.W., non 

superarono mai i 60.000. La loro forza, però, arrivava a farsi sentire in tutti 

gli stati, grazie agli scioperi che organizzavano durante i loro spostamenti 

in tutto il paese. Lottavano per la libertà di parola, indispensabile per portare 

avanti gli scioperi e per fare propaganda.8  

 

Infatti gli Wobblies si accorsero che si poteva parlare liberamente solo se si 

diceva quel che i padroni volevano che gli operai ascoltassero. Altrimenti la 

libertà di parola si pagava con il carcere e spesso con le pallottole della polizia 

o dei corpi di vigilanza. [...] L’I.W.W. combatté per la libertà di parola, 

esercitando in concreto questo diritto espandendolo su così larga scala, 

dovunque fosse minacciato, che le prigioni si riempivano e le strade 

risuonavano delle parole proibite, finché le autorità cittadine non arrivavano a 

maledire il giorno in cui le avevano bandite.9  

 

Secondo gli stessi membri dell’IWW, il movimento non fu mai accolto 

dall’opinione pubblica positivamente, al contrario molti lo vedevano 

semplicemente come un gruppo di lavoratori svogliati e poco capaci, il cui 

                                                 
6 P. F. Brissenden, 1919: 10 
7 C’è confusione riguardo ai motivi di tale denominazione: si potrebbe riferire, in senso figurato, al fatto che 
erano lavoratori precari (to wobble significa traballare, oscillare), oppure alla wobble saw, una specie di sega 
circolare che alcuni di loro usavano come strumento di lavoro in fabbrica. 
8 R. Boyer, M. Morais, 2012: 229-230 
9 Ibid.: 231-232 
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obiettivo era quello di distruggere il capitalismo attraverso atti rivoluzionari 

violenti. 

 

For thirteen years the I.W.W. has been rather consistently misrepresented not 

to say vilified to the American people. The public has not been told the truth 

about the things the I.W.W. has done or the doctrines in which it believes. The 

papers have printed so much fiction about this organization and maintained 

such a nation-wide conspiracy of silence as to its real philosophy especially as 

to the constructive items of this philosophy that the popular conception of this 

labor group is a weird unreality. 

The current picture is of a motley horde of hoboes and unskilled laborers who 

will not work and whose philosophy is a philosophy simply of sabotage and the 

violent overthrow of "capitalism," and whose actions conform to that philosophy. 

This appears to be about what the more reactionary business interests would 

like to have the people believe about the Industrial Workers of the World.10  

 

Gli Wobblies, sparsi in tutti gli Stati Uniti, riuscirono a entrare in contatto con 

le classi operaie delle città della costa orientale, più industrializzate, finché 

la borghesia si rese conto che potevano costituire un serio ostacolo ai propri 

interessi. Non molti anni dopo l’istituzione del sindacato “l’ingresso nella 

Prima Guerra Mondiale offrirà ai Morgan, ai Rockefeller, ecc, l’occasione 

per dare il via alla repressione, dalla quale l’I.W.W. non riuscì più a 

sollevarsi.”11 Gli Wobblies, però, non erano solamente lavoratori salariati, 

ma anche grandi letterati dell’epoca, come Jack London. In particolare, va 

citata la sua opera “Il tallone di ferro”, romanzo pubblicato nel 1907 e 

ambientato nel prossimo futuro, una sorta di profezia che inquadrava 

piuttosto bene gli avvenimenti e gli ideali che avrebbero segnato la lotta di 

classe durante i decenni successivi. Nel libro London critica aspramente il 

sistema capitalistico e offre esempi delle situazioni estreme in cui si 

trovavano i lavoratori e delle conseguenze a cui poteva andare incontro chi 

si schierava con il proletariato contro i capitalisti. Racconta di un operaio in 

una fabbrica che, alla fine di un turno durato quasi tutta la giornata, perde 

un braccio in un incidente la cui causa, durante il processo, invece di essere 

attribuita ai turni di lavoro insostenibili e alle condizioni inumane imposte dal 

                                                 
10 P. F. Brissenden, 1919: 8 
11 Ibid.: 223 
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proprietario della fabbrica, viene attribuita semplicemente alla sua 

personale negligenza. 

 

“Fu una disgrazia, dovuta allo zelo di quell'operaio per far risparmiare qualche 

dollaro all'azienda. Il braccio gli venne preso dal cilindro dentato della cardatrice. 

Avrebbe potuto lasciar passare il sassolino che aveva notato fra i denti della 

macchina, avrebbe spezzato una doppia fila di punte; volle invece toglierlo e il 

braccio gli si impigliò e fu sfracellato, dalla punta delle dita alla spalla. Era notte: 

nella filanda si facevano turni straordinari di lavoro. In quel trimestre fu pagato 

un forte dividendo. Quella notte Jackson lavorava da molte ore e i suoi muscoli 

avevano perduto la solita vivacità: per questo venne afferrato dalla macchina. 

Ha moglie e tre bambini.” 

"E che cosa fece la società per lui?" chiesi. 

"Assolutamente niente. No, mi scusi, qualcosa ha fatto. È riuscita a far 

respingere l'istanza per danni e interessi che l'operaio aveva presentato 

quando uscì dall'ospedale. La società ha degli avvocati abilissimi.”12  

 

Le storie dei lavoratori erano accomunate dalla povertà in cui si trovavano 

e da turni di lavoro estenuanti, e gli incidenti erano all’ordine del giorno. Così 

come nella maggior parte di tali incidenti, che avvennero a scapito dei 

proletari che non potevano sostenere i costi di avvocati e tribunali, anche 

nel caso dell’incendio della Triangle furono i proletari a perdere, 

principalmente le 146 vittime e le loro famiglie ma anche i sopravvissuti, che 

avevano assistito al massacro e sapevano che poteva essere evitato 

facilmente: in molte fabbriche, infatti, venivano chiuse a chiave le porte 

esterne, bloccando i lavoratori all’interno durante gli orari di lavoro per 

controllare le loro entrate e uscite e per evitare che potessero uscire a 

prendere aria. Alla Triangle Shirtwaist, inoltre, ogni giorno all’uscita dal 

lavoro le operaie dovevano aprire la borsa per farne controllare il contenuto 

e dimostrare di non aver rubato tessuti.13  

 

 

 

 

                                                 
12 J. London, 1907: 23-24 
13 Kheel Center, Kheel Center, Cornell University. The 1911 Triangle Factory Fire, 
https://trianglefire.ilr.cornell.edu/index.html 
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1.3 I lavoratori tessili, New York e gli scioperi. 

 

Grazie alle innovazioni tecnologiche, il settore dell’abbigliamento aveva 

visto un grande sviluppo sin dagli ultimi decenni dell’Ottocento. L’industria 

specializzata nella produzione di capi confezionati in serie stava fiorendo e 

cominciava ad avere molto successo sul mercato. Ciò era dovuto anche alla 

rapida crescita demografica e a una rapida urbanizzazione, soprattutto negli 

stati dell’East Coast. Basti pensare che il numero di lavoratori impiegati nel 

settore dell’abbigliamento femminile era di circa 39.000 nel 1889, e nel giro 

di vent’anni si moltiplicò, fino ad arrivare a più di 165.000 nel 1919. La città 

di New York diventò un punto nevralgico per lo sviluppo dell’industria tessile, 

in particolare per la sua ottima posizione che permetteva il commercio 

internazionale via mare, soprattutto con l’Europa, e perché era il punto di 

incontro per concludere affari con gli importatori di tessuti quali seta e lana. 

Di conseguenza, le industrie tessili di New York godevano in tutto il paese 

di una fama molto maggiore di quelle che si trovavano in altre città. Inoltre, 

proprio nel momento in cui la domanda di mercato cresceva, ci fu una 

grande ondata migratoria che interessò proprio New York e che costituiva 

senza dubbio per gli imprenditori un’ottima fonte da cui attingere per 

aumentare la forza-lavoro.14 

Per quanto riguarda la forza-lavoro nei vari settori dell’abbigliamento, in 

particolare in quello delle confezioni femminili, vi era un gran numero di 

donne; alcune di queste nel 1900 decisero di unirsi in un’organizzazione 

sindacale femminile alternativa all’organizzazione nazionale UGW, l’United 

Garment Workers, e di fondare l’International Ladies’ Garment Workers 

Union (ILGWU). Il movimento si affiliò all’AFL, American Federation of Labor, 

una federazione di sindacati, in modo da avere un appoggio piuttosto 

importante se necessario. Dal 1905 al 1907 il movimento organizzò una 

serie di scioperi tra Boston e New York, riuscendo anche a ottenere 

importanti concessioni dalle associazioni degli imprenditori. Il 25 marzo 

1907 a Boston scioperarono circa 2000 lavoratori tessili; lo sciopero non era 

stato organizzato dall’ILGWU, anche se quest’ultimo poco dopo decise di 

appoggiarlo economicamente. Si ottenne una riduzione dell’orario 

                                                 
14 G. Harris, 2003: 3 
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lavorativo settimanale a 56 ore totali. In risposta allo sciopero molti datori di 

lavoro cercarono di negoziare con gli operai in modo da raggiungere un 

compromesso, anche se il vero obiettivo era semplicemente quello di 

reprimere la contestazione. In alcuni casi questi ultimi rifiutarono e in altri 

casi gli imprenditori riuscirono a costringerli con la forza a rimettersi al lavoro. 

Lo sciopero non ebbe il successo sperato.15  

Nell’autunno del 1909, alla Triangle Shirtwaist Company, che all’epoca era 

una delle industrie specializzate nel tessile più conosciute e di successo a 

New York, con ritmi di produzione davvero elevati, vennero licenziati circa 

150 lavoratori per il semplice fatto che erano sostenitori dell’ILGWU. Fu così 

che iniziò uno sciopero che coinvolse tra le 20.000 e le 30.000 persone, tra 

New York, Philadelphia e Baltimora. 4 scioperanti su 5 erano donne, e tutti 

lavoravano nel settore tessile, in particolare in quello della produzione delle 

shirtwaist, camicie da donna. È per questo che viene ricordato come 

“sciopero delle camiciaie di New York”.16 A lavorare nel settore delle camicie 

nell’East Side di New York erano principalmente donne, delle quali il 70% 

erano ragazze giovani dai 16 ai 25 anni, così come la maggior parte dei 

lavoratori della Triangle Shirtwaist Company e le vittime dell’incidente che 

avvenne solo due anni dopo. Fu proprio dalla fabbrica Triangle, in seguito 

ai licenziamenti dei lavoratori che aderivano al sindacato, che iniziò la 

marcia dello sciopero delle camiciaie. In totale lo sciopero e le contestazioni 

durarono circa 13 settimane, durante le quali ci furono più di mille arresti 

(723 solo durane il primo mese). Il lavoro era duro e sottopagato: 56 ore 

settimanali, pagate complessivamente tra i 3 e i 6 dollari per i lavoratori 

meno qualificati, fino ad arrivare a 18 dollari per le paghe più alte.17  

Lo sciopero venne accolto con grande successo soprattutto dalle suffragiste 

e dalla Women’s Trade Union League, un’organizzazione di donne della 

classe media che cercavano di offrire il loro sostegno alle altre donne che 

si trovavano in difficoltà. Vennero organizzate delle riunioni al New 

Amsterdam Theatre in cui le scioperanti potevano esprimersi liberamente 

senza temere per la propria incolumità. Le autorità però stavano 

contemporaneamente mettendo in atto una feroce repressione, infatti la 

                                                 
15 Kheel Center, Cornell University,  
16 AA.VV., a cura di F. Puppo, 2008: 399 
17 Ibid.: 399-400 
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stessa presidente della WTUL18 venne arrestata mentre faceva il picchetto 

all’ingresso della Triangle. Nonostante la repressione, si riuscì a creare una 

commissione che aveva l’obiettivo di proteggere le scioperanti dall’abuso di 

potere perpetrato dalla polizia e da alcuni magistrati. Si creò quindi una rete 

di donne che si supportavano a vicenda. In termini di riuscita lo sciopero fu 

un avvenimento molto positivo: le ore di lavoro vennero diminuite a 52 e il 

sindacato ebbe sempre più successo, infatti accumulò nuovi sostenitori tra 

i lavoratori di oltre 300 industrie tessili, anche se nello specifico caso della 

Triangle i proprietari si rifiutarono di riconoscerne la validità. Inoltre, le 

scioperanti dimostrarono di essere molto unite, coraggiose e determinate 

nel portare avanti la loro personale lotta contro lo sfruttamento lavorativo. 

 

Le ragazze erano decise a rimanere anche affamate, e molte di loro lo furono 

davvero; sfidarono le brutalità della polizia per difendere i picchetti; andarono 

in carcere con la convinzione che ciò era parte del loro dovere verso i compagni, 

quando furono condannate da giudici ostili, con abilità ed energia suscitarono 

nella comunità un moto di opinione a loro favore, e, infine, convinsero i loro 

industriali che avevano imparato anch’esse i vantaggi dell’unione per obiettivi 

semplicemente giusti.19  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Women’s Trade Union League 
19 Ibid.: 399-400 
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2. Dinamica dei fatti 

2.1 L'edificio 

 

Nel 1901 venne costruito l'Asch Building, un edificio di dieci piani dei quali 

gli ultimi tre erano occupati dalla Triangle Shirtwaist Factory. Era stato 

commissionato da Joseph Asch, da cui prese il nome, all'architetto John 

Woolley, per un valore di circa 400.000 dollari. Per gli standard dell'epoca, 

l'edificio rispondeva alle normative antincendio. O meglio, la legge non 

prevedeva la presenza di uscite d'emergenza, di nebulizzatori sui soffitti o 

di porte che si aprissero verso l'esterno. La decisione era in mano ai 

sovrintendenti alla costruzione dei singoli edifici. La superficie interna di 

ciascun piano era poco meno di 930 metri quadrati, per i quali la legge 

prevedeva che ci fossero tre scalinate interne. Ci fu però un’obiezione, 

secondo la quale solo due potevano bastare, posto che fosse installata una 

terza scala esterna sul retro dell’edificio in sostituzione di quella interna e 

come uscita di sicurezza antincendio. L'edificio fu quindi costruito con due 

sole scalinate interne, e ciò si rivelò, in occasione dell'incendio del 1911, 

una scelta sbagliata.20 

 

L'edificio era moderno e costruito con vari materiali: ferro e acciaio per la 

struttura portante, con rivestimenti in terracotta, ma anche legno, usato per 

gli infissi, le finiture e i pavimenti. Era stato permesso di usare il legno nella 

costruzione per una semplice questione di standard che riguardavano 

l'altezza dell'edificio: 

 

The building was to be a modern loft structure with a skeleton frame of iron and 

steel protected by terra-cotta fireproofing, passenger and freight elevators, and 

electric power for lights and machinery. Because it was only to be 135 feet tall, 

it was allowed to have wood floors, wood window frames and trim, instead of 

the metal trim, metal window frames, and stone or concrete floors that would 

have been required in a 150 feet tall building.21 

 

È chiaro che la presenza del legno costituiva un pericolo maggiore per i 

lavoratori, dato che rendeva l'edificio ad alto rischio di incendio. 

                                                 
20 G. Harris, 2003: 2 
21 Ibid.: 2 
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The reporter for the Times found that on the top three floors, "the walls, floors 

and ceilings were intact as were the pillars which support the ceiling. Only the 

woodwork was burned away."22 

 

Negli ultimi tre piani dell’Asch Building c’era un’uscita antincendio sul retro, 

ma secondo la legge non doveva assolutamente rimanere chiusa o bloccata 

durante gli orari di lavoro, cosa che invece accadeva regolarmente: 

 

Section 80 of the State Labor Law required that factory doors "shall be so 

constructed as to open outwardly, where practicable, and shall not be locked, 

bolted or fastened during working hours23  

 

Quella dell’Asch Builing non era comunque una situazione rara per quanto 

riguarda gli edifici adibiti a fabbriche. I problemi relativi alla sicurezza di tali 

edifici erano già stati studiati e portati alla luce da esperti di prevenzione 

degli incendi e di assicurazioni antincendio: in molti casi i costruttori non 

inserivano nel progetto le uscite di emergenza, altri decidevano di 

posizionare sulle mura esterne scale a pioli, che però erano estremamente 

pericolanti e impraticabili. La Giunta Comunale di New York era quindi a 

conoscenza del fatto che molti edifici non fossero sicuri e che il regolamento 

edilizio necessitasse al più presto di modifiche al fine di evitare inutili 

tragedie: 

 

The City's Board of Aldermen was aware of the danger. In 1909 it spent time 

studying the problem and ended up with proposed revisions of the building code, 

one of which would 

have required street-side fire escapes on buildings of the Asch type.24 

 

Nel 1909, durante un’ispezione presso la Triangle, un esperto in 

prevenzione degli incendi espresse le sue preoccupazioni riguardanti il 

grande affollamento della fabbrica durante gli orari di lavoro. Osservò anche 

che non era dotata di estintore e che, senza nessuna indicazione impartita 

previamente alle ragazze, in caso di emergenza si sarebbero trovate in una 

situazione di panico e non avrebbero saputo come comportarsi. 

                                                 
22 L. Stein, 2011: 92 
23 Ibid.: 23-24 
24 Ibid.: 24 
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In 1909, […] P. McKeon, an expert and lecturer on fire prevention at Columbia 

University, was commissioned to make an inspection of the shop. He was 

concerned immediately with the crowding of so many people into the top three 

floors of the building. Upon inquiring, he learned that the firm had never held a 

fire drill. He noted that without previous instruction on how to handle themselves 

in such an emergency a fire would panic the girls.25 

 

 

2.2 I lavoratori della Triangle e l’incendio. 

 

Per ricostruire la storia dell'incendio e avvicinarsi alla vicenda furono 

importantissime le testimonianze dei lavoratori stessi. Spesso gli operai e 

le operaie non lavoravano direttamente per i proprietari della fabbrica ma 

per degli altri appaltatori interni che erano i loro diretti datori di lavoro. 

Capitava spesso che i lavoratori, prima di essere assunti, non conoscessero 

l'ammontare del salario che sarebbe stato loro corrisposto, e che per le 

prime settimane lavorassero addirittura senza paga. I salari minimi erano di 

circa 3-4 dollari alla settimana, specialmente all'inizio, ma con il tempo e 

l’esperienza era anche possibile arrivare a guadagnarne 10.26  

Come già noto, nella fabbrica la maggior parte della forza lavoro era 

femminile, e come si evince da questa testimonianza c'erano anche 

minorenni: “I must have been a child at that time because I remember that 

when the inspector used to come they would push me into the toilet to 

hide.”27  

 

L’incendio scoppiò il 25 marzo del 1911, alle 16 circa. Era un sabato, giorno 

della paga settimanale degli operai. Era arrivata l’ora della chiusura della 

fabbrica; molte delle ragazze, secondo le testimonianze, avevano già 

ricevuto la paga e si accingevano ad entrare negli spogliatoi per prendere 

gli abiti e le borse. Queste ultime venivano controllate all’uscita da alcuni 

ispettori. Molte delle ragazze però non fecero in tempo a uscire dagli 

spogliatoi, e in pochi secondi sentirono delle urla provenire dalla fabbrica e 

                                                 
25 Ibid.: 26 
26 Leon Stein Interviews: Isidore and Celia Saltz Pollack (Mr. and Mrs. Pollack), 2018, Remembering the 
Triangle Fire, Cornell University, 
https://trianglefire.ilr.cornell.edu/primary/survivorInterviews/IsidoreCeliaSaltzPollack.html 
27 Leon Stein Interviews: Ida Kornweiser, 2018, Remembering the Triangle Fire, 
https://trianglefire.ilr.cornell.edu/primary/survivorInterviews/IdaKornweiser.html 
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si ritrovarono circondate dalle fiamme, insieme agli altri lavoratori. Secondo 

le ricostruzioni, l’incendio era cominciato all’ottavo piano dell’edificio. 

Sembrava essere stato causato da un mozzicone di sigaretta caduto in un 

mucchio di tessuti che poi avevano preso fuoco. In ognuno dei tre piani della 

fabbrica c’era una grande quantità di tessuto di scarto e c’erano alcuni barili 

di petrolio, quindi l’incendio si era propagato velocemente. Le persone 

avevano iniziato ad ammassarsi sulla scala antincendio sul retro che però 

era crollata per il troppo peso. Molti erano riusciti a prendere l’ascensore, 

ma per il calore eccessivo anche questo era diventato impraticabile. Alcune 

persone precipitarono nella tromba dell’ascensore. All’ottavo piano molti 

riuscirono a scappare attraverso le scale, anche se l’intero piano era ormai 

quasi distrutto, e al decimo riuscirono ad uscire sul tetto; tra loro c’erano 

anche i proprietari della fabbrica. Coloro che si trovavano al nono piano, 

invece, non furono avvertiti tempestivamente dello scoppio dell’incendio e 

se ne accorsero troppo tardi. Inoltre, la porta che dava su Washington Street 

era chiusa a chiave. Le ragazze continuavano a spingerla, senza riuscire 

ad aprirla. Qualcuno cercò di sfondarla in modo da fare uscire il maggior 

numero di persone possibile, ma le ragazze prese dal panico non volevano 

allontanarsi dalla porta. Quando finalmente venne aperta, le fiamme ormai 

stavano divorando l’intero piano e sfioravano le ultime ragazze che erano 

scese sulla scalinata. Un grande numero di persone, nell’arretrare verso le 

finestre per scampare alle fiamme, le ruppe e precipitò nel vuoto.28 Altri, 

piuttosto di bruciare vivi, preferirono semplicemente buttarsi dalle finestre 

per poi schiantarsi sui marciapiedi che circondavano l’edificio. C’erano 

anche delle reti di salvataggio fornite dai vigili del fuoco, ma da tali altezze 

i corpi cadendo raggiungevano un’elevata velocità tale per cui nell’impatto 

le sfondavano. Le reti, quindi, non si rivelavano efficaci. I vigili del fuoco 

usarono anche delle scale a pioli, ma queste al massimo della loro 

estensione raggiungevano a malapena il sesto piano, quindi non furono di 

aiuto.29 

 

                                                 
28 CBS News, Remembering the Triangle Shirtwaist Fire, 2011, YouTube, 
https://www.youtube.com/watch?v=4ulaG9x4GpE 
29 D. Von Drehle, Uncovering the History of the Triangle Shirtwaist Fire, 2006, Smithsonian Magazine, 
https://www.smithsonianmag.com/history/uncovering-the-history-of-the-triangle-shirtwaist-fire-124701842/ 
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Di seguito è riportata parte della testimonianza, tradotta da me dall’inglese 

all’italiano, di Sylvia Kimeldorf, una ragazza che lavorava nella fabbrica e 

che sopravvisse all’incendio. 

 

“Ricordo molto bene il giorno dell’incendio. Mi occupavo di cucire gli orli e 

lavoravo all’ottavo piano, dove si trovavano dei macchinari speciali; avevo da 

poco finito la mia giornata di lavoro e avevo ricevuto la paga. Da giovane 

andavo sempre di fretta, quindi corsi nello spogliatoio. Mi ricordo come fosse 

ieri che avevo appena indossato la gonna e la camicetta, avevo il cappello in 

testa, mi ero messa la giacca e avevo la borsetta in mano. 

In quel momento sentii del trambusto provenire da dietro di me. Sentii delle forti 

urla arrivare dall’altro lato del laboratorio. Mi girai a guardare e vidi delle fiamme. 

Avevo un’amica molto cara che faceva di cognome Feibush, lavoravamo 

insieme. Corse nello spogliatoio, mi prese e cominciò a tirarmi verso le finestre, 

mentre il fuoco divampava velocemente ovunque. Vedevo degli uomini vicino 

alle finestre che prendevano delle sedie e cercavano di sfondarle. Qualcuno 

cercava di rompere i vetri di cui era fatta la parte superiore della porta. La mia 

amica urlava di continuo mentre mi tirava verso la finestra. La stanza si stava 

riempiendo di un fumo denso e nero, e tutti ci sentivamo soffocare. Credo che 

il grande barile di petrolio nell’angolo stesse andando a fuoco. Io avevo paura 

e lei mi tirava verso la finestra, e improvvisamente capii che stavo andando 

nella direzione sbagliata. […] Nella calca fui separata dalla mia amica. Si gettò 

dalla finestra e morì. […] 

Tornai indietro di corsa verso le scale dal lato di Greene Street. Arrivai lì insieme 

ad altre due persone e Brown, il macchinista, aprì subito la porta. La porta si 

apriva verso l’interno dell’edificio e aveva una chiusura a scatto. Qualcuno 

afferrò me e un’altra ragazza e ci spinse verso la porta, urlando che dovevamo 

correre giù senza fermarci. Credo che la ragazza dietro di me avesse i capelli 

bruciacchiati dalle fiamme, l’incendio era davvero vicino. Non ricordo come 

riuscii a scendere quella scalinata stretta […]. Ero lì in piedi insieme alle altre 

ragazze e continuavo a urlare, aspettammo finché i pompieri videro che c’era 

uno spiraglio per farci uscire, e ricordo che mi fecero attraversare la strada e 

mi portarono in un magazzino di prodotti importati dalla Cina dove cercarono di 

calmarmi e mi fecero bere del latte. Dalla finestra vedevo che i corpi 

continuavano a cadere e colpivano il marciapiede rimbalzando. In quel periodo 

vivevo a Brooklyn con i miei genitori. Eravamo arrivati dalla Romania nel 1901. 

Avevo 18 anni e avevo iniziato a lavorare nell’industria tessile due anni prima; 

improvvisamente mi ero ritrovata nel bel mezzo del grande sciopero dei 

lavoratori tessili del 1909. Ricordo che andavo in giro a vendere giornali per 

raccogliere soldi per gli scioperanti. […] Mio cugino si mise a cercarmi 

freneticamente in mezzo ai cadaveri. 
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Non tornai più nei pressi di quell’edificio. Non andai nemmeno ai funerali. 

Stavo così male ed ero così scioccata che dovettero mandarmi in campagna in 

modo da farmi recuperare le forze. Per settimane e settimane stetti male ogni 

volta che pensavo a quelle ragazze in piedi sui cornicioni o che mi ricordavo 

dell’incendio. Le porte su Washington e Greene Street rimasero sempre chiuse. 

Prima del giorno dell’incendio, non avevo mai visto i capi. Noi operai parlavamo 

solo con il caposquadra, ma ricordo di aver ricevuto una lettera qualche tempo 

dopo l’incendio, in cui mi invitavano ad andare nel loro ufficio. Quando ci andai 

mi dissero che stavano aprendo una nuova fabbrica e che se non avevo niente 

contro di loro sarebbero stati contenti di assumermi. […] 

Quando uscivamo dal negozio venivamo perquisite. Dovevamo aprire la borsa 

in modo da mostrare cosa conteneva. C’era anche una signora in bagno che 

controllava quanto tempo ci stavamo e se portavamo con noi del materiale. 

Non ebbi mai più contatti con l’azienda. L’incendio era partito dal tavolo su cui 

si tagliavano i tessuti, dal lato di Washington Place. La mia macchina da cucire 

si trovava due file più in là, e non c’era spazio per passare tra le file di macchine. 

Ero stata molto fortunata a trovarmi nello spogliatoio quando era iniziato 

l’incendio. Quando dallo spogliatoio guardai verso il punto in cui lavoravano le 

ragazze che si occupavano dei ricami in pizzo, vidi che i cestini di vimini pieni 

di tessuto stavano già andando a fuoco.”30 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
30 Leon Stein Interviews: Sylvia Kimeldorf, 2018, Remembering the Triangle Fire, 

https://trianglefire.ilr.cornell.edu/primary/survivorInterviews/SylviaKimeldorf.html 
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3. Le conseguenze dell’incendio nella storia 

3.1. Gli avvenimenti che seguirono il Triangle Fire 

 

Il 25 marzo 1911 fu una data cruciale; segnò l’arrivo di un cambiamento che 

anni dopo avrebbe portato alla trasformazione del Codice del Lavoro nello 

stato di New York e all’introduzione di misure di sicurezza sul lavoro efficaci. 

Tra i testimoni del tragico incendio si trovava anche Frances Perkins, una 

giovane attivista politica che sarebbe poi diventata Segretaria del Lavoro 

durante il governo di Franklin Delano Roosevelt dal 1933 al 1945. Molti anni 

dopo aver assistito all’incendio della Triangle Shirtwaist Company, mentre 

insegnava all’Università di New York, durante una sua lezione Frances 

Perkins dichiarò: “Non dimenticherò mai il gelido orrore che pervase tutto il 

mio corpo. Poggiai le mani sulla mia gola e mentre assistevo a quelle scene 

terribili mi resi conto che non potevo in alcun modo aiutare quelle povere 

donne; e questa considerazione per me fu la cosa più straziante”31. 

Il 30 settembre 1964, durante un’altra lezione, disse anche che l’incendio 

ebbe un effetto terribile sui cittadini dello Stato di New York: 

 

Non riesco a spiegarvi quanto ognuno di noi stesse soffrendo le conseguenze 

del disastro: era come se avessimo tutti fatto qualcosa di male. Non avrebbe 

dovuto andare così. Ci dispiaceva e ci sentivamo in colpa. Mea culpa! Mea 

culpa! Non volevamo che andasse a finire in quel modo. Non volevamo 

accettare che 147 giovani uomini e donne fossero morti in una fabbrica. È stato 

terribile per chi viveva nella città e nello Stato di New York, una cosa davvero 

difficile da affrontare.32 

 

Secondo le sue parole, una settimana dopo l’incendio fu organizzata da 

alcuni attivisti una riunione alla Metropolitan Opera House, perché tutti 

dovevano capire che bisognava fare qualcosa per rendere i tragici eventi 

una sorta di vittoria, un impulso costruttivo per cambiare finalmente le cose. 

Robert Fulton Cutting, ricco finanziere e personalità influente, che all’epoca 

viveva in South Carolina, donò 25.000 dollari alla causa e contattò uno degli 

organizzatori della riunione, esprimendo il suo appoggio e invitando i 

                                                 
31 E. Rizzo, Frances Perkins, Enciclopedia delle donne, 
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/frances-perkins/ 
32 Kheel Center, Lecture by Frances Perkins 1964, Cornell University, 
https://trianglefire.ilr.cornell.edu/primary/lectures/FrancesPerkinsLecture.html 
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cittadini a reagire, per evitare che simili tragedie potessero ripetersi nello 

Stato e nella città di New York. Dopo l’incendio, grazie all’idea di Frances 

Perkins e di altri attivisti fu creata una commissione di ispettori che serviva 

a controllare le condizioni di sicurezza in cui si trovavano le fabbriche. In 

questo modo, gli ispettori potevano esaminare le fabbriche di tutto il 

territorio dello Stato di New York ed essere sicuri che i rappresentanti del 

corpo legislativo e del governatore ricevessero il loro resoconto. In uno dei 

resoconti stilati dalla commissione si legge che, per quanto fossero poche 

le fabbriche che sino a quel momento erano riusciti a visitare, gli ispettori 

avevano notato la presenza di un elemento comune a tutte: i datori di lavoro 

trascuravano l’aspetto umano dei propri lavoratori. Dato che questi 

passavano la maggior parte delle ore in cui erano svegli su luogo di lavoro, 

era necessario che le condizioni igienico-sanitarie fossero adatte alla loro 

salute e sicurezza, ma questo non avveniva, e solo da poco i datori di lavoro 

si erano accorti che la mancanza di igiene oltre a essere pericolosa per i 

lavoratori avrebbe anche inciso negativamente sulla produttività della 

fabbrica. Moltissimi dei problemi riscontrati negli stabilimenti erano 

facilmente eliminabili, in primis per il bene degli operai ma, in termini di 

rendita, anche per quello dei datori di lavoro. Inoltre, per aprire uno 

stabilimento bastava semplicemente avere a disposizione un capitale e 

comprare o prendere in affitto un edificio qualsiasi, assumere il numero di 

lavoratori desiderato e farli lavorare in qualsiasi condizione. Molti 

stabilimenti non furono mai registrati nelle liste del Dipartimento del Lavoro, 

e spesso furono trovati per caso dagli ispettori.33  

Negli anni successivi, grazie all’impegno sociale della Perkins vennero 

istituite 36 nuove leggi sul lavoro che puntavano a migliorare le condizioni 

dei lavoratori e che prevedevano numerose restrizioni sul lavoro minorile, 

la riduzione degli orari di lavoro e l’erogazione di indennizzi ai lavoratori che 

avevano avuto infortuni sul luogo di lavoro.34 

Quando nel 1933 fu nominata Segretario del Lavoro da Roosevelt e diventò 

la prima donna negli Stati Uniti a ottenere la carica di Ministro, ebbe un ruolo 

                                                 
33 New York (State) Factory Investigating Commission, Preliminary Report of the Factory Investigating 
Commission, 1912, 1:128-131 
Kheel center, https://trianglefire.ilr.cornell.edu/primary/reports/ResultsOfTheData.html 
34 H. Parkinson, A Factory Fire and Frances Perkins, National Archives, 
https://prologue.blogs.archives.gov/2011/03/25/a-factory-fire-and-francis-perkins/ 
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fondamentale nel redigere la legislazione del New Deal. Durante il suo 

mandato il lavoro minorile fu finalmente abolito, furono emanate leggi sul 

limite massimo delle ore di lavoro e sullo stipendio minimo. Nel 1935 venne 

inoltre firmato il Social Security Act, legge che voleva aiutare i cittadini 

statunitensi anziani, disoccupati o svantaggiati attraverso l’introduzione di 

una indennità di disoccupazione e una di vecchiaia per i maggiori di 65 anni 

che avevano versato contributi, e che permise la nascita di un programma 

di aiuto alle famiglie con figli a carico, l’Aid to Families with Dependent 

Children.35  

 

 

3.2. Il processo 

 

Poco dopo i fatti dell’incendio, l’ufficio del procuratore distrettuale depositò 

un atto di accusa contro i proprietari della fabbrica Isaac Harris e Max 

Blanck, che l’11 aprile 1911 furono incriminati con l’accusa di omicidio 

colposo di secondo grado. Il processo iniziò il 4 dicembre dello stesso anno; 

i due imputati erano difesi da Max D. Steuer, uno dei più brillanti e affermati 

avvocati all’epoca. L’accusa era invece portata avanti dal viceprocuratore 

Charles S. Bostwick. Il processo era presieduto dal giudice Crain. Nell’aula 

erano presenti molti dei parenti delle vittime e i primi giorni ci fu molta 

agitazione da parte loro. All’inizio del processo Bostwick affermò che 

avrebbe dimostrato che la porta di ingresso che dava sulle scale del nono 

piano della Triangle Shirtwaist Factory si trovava chiusa a chiave al 

momento dell’incendio impedendo agli operai di uscire e salvarsi e che, in 

particolare, ciò avrebbe causato la morte di Margaret Schwartz, una delle 

operaie. Per fare ciò, si servì di circa un centinaio di testimoni, molti dei quali 

erano giovani dipendenti della fabbrica. Bostwick ricostruì i fatti affermando 

che le fiamme avevano velocemente bloccato le uscite di sicurezza dalla 

parte di Greene Street, e che quindi i lavoratori avevano raggiunto la porta 

sul lato della Washington Place, che però si trovava chiusa a chiave. Più di 

dieci testimoni avevano affermato che non erano riusciti ad aprirla. Sul 

                                                 
35 Columbia University Libraries, Notable New Yorkers: Frances Perkins, 2006, Columbia University, 
http://www.columbia.edu/cu/lweb/digital/collections/nny/perkinsf/profile.html 
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momento, Harris aveva ammesso di essere molto preoccupato dei possibili 

furti da parte degli operai, e che per questo le porte venivano bloccate, ma 

che il valore totale della merce effettivamente rubata nel corso degli anni 

non superava i 25 dollari. La testimonianza di Kate Alterman, operaia 

sopravvissuta all’incendio, era servita a Bostwick per cercare di dimostrare 

che l’incendio era stato la causa diretta della morte di Margaret Schwartz: 

secondo i suoi racconti, Margaret aveva provato con forza ad aprire la porta 

bloccata e poco dopo era stata inghiottita dalle fiamme, e la stessa Kate 

aveva osservato la scena senza poter fare nulla. 

Nel controinterrogatorio condotto dalla difesa nei confronti di Kate Alterman, 

Max Steuer le chiese di ripetere diverse volte la sua testimonianza sulla 

morte di Margaret Schwartz, per poi notare che usava ogni volta parole o 

espressioni simili tra loro, seppur non identiche, e inferire che fosse stata 

quindi invitata a imparare a memoria una testimonianza che non era sua 

ma inventata dall’accusa. Bostwick a sua volta le chiese perché aveva usato 

un linguaggio simile tutte le volte, e lei rispose che lo aveva fatto perché le 

domande che le erano state poste erano sempre le stesse, in sequenza. 

Tuttavia, Steuer era riuscito in qualche modo a danneggiare la credibilità 

della testimone, e ciò era stato molto rilevante nell’ottica dell’intero processo. 

La difesa presentò testimonianze al fine di sostenere l’ipotesi che le vittime 

del nono piano morirono perché l’incendio rendeva impraticabili le scale su 

cui dava la porta che, in realtà, sarebbe rimasta per tutto il tempo aperta e 

non chiusa a chiave. Alcuni testimoni dissero che c’era una chiave attaccata 

al lucchetto, con del nastro adesivo o un pezzo di corda. May Levantini, un 

altro testimone, affermò che era riuscito ad aprire la porta con la chiave per 

poi però ritrovarsi di fronte alle fiamme sulla scalinata. Bostwick obiettò però 

che il testimone stava mentendo, dato che molti altri testimoni avevano 

riferito di essere riusciti a scendere illesi da quella stessa scalinata. 

Il 27 dicembre del 1911 il giudice Crain, rivolgendosi alla giuria, affermò che 

per dichiarare colpevoli gli imputati sarebbe stato necessario dimostrare 

che la porta era chiusa a chiave, e far ammettere alla difesa che gli imputati 

ne erano effettivamente consapevoli. Disse anche che sarebbe stato 

necessario dimostrare che la porta chiusa a chiave era stata la causa diretta 

della morte di Margaret Schwartz. Dopo due ore di consultazioni, la giuria 

emise il verdetto di non colpevolezza degli imputati. Uno dei giurati affermò 
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che personalmente credeva che la porta fosse chiusa a chiave, ma che non 

erano riusciti a considerare Harris e Blanck colpevoli, a meno che non si 

credesse che essi l’avessero chiusa di proposito. Il processo si ritenne 

concluso e Harris e Blanck furono rilasciati e scortati fuori dal tribunale da 

una porta laterale, mentre la folla che si trovava all’uscita ad attenderli 

protestava e chiedeva giustizia. Pochi mesi dopo, nel marzo del 1912, 

Bostwick tentò di avviare un altro processo a loro carico, questa volta con 

l’accusa dell’omicidio colposo di Jane Kline, un’altra giovane vittima 

dell’incendio. Il processo fu effettivamente avviato, ma il giudice che lo 

presiedeva spiegò alla giuria che non era possibile, ai fini della Costituzione, 

processare nuovamente un imputato per un reato di cui era già stato 

accusato in precedenza, e il processo fu annullato.36 

 

 

3.3 I proprietari della Triangle Shirtwaist Company: Isaac Harris e Max Blanck 

 

Isaac Harris e Max Blanck erano entrambi immigrati arrivati dalla Russia 

negli anni ’90 dell’Ottocento. Quando ancora non si conoscevano, 

iniziarono a lavorare nel settore tessile: Harris come sarto in una fabbrica e 

Blanck come piccolo imprenditore. Si conobbero grazie alle loro mogli, che 

erano cugine, alla fine degli anni ‘90. Diventarono soci e all’inizio del 

Novecento iniziarono a produrre le shirtwaist, camicie da donna ispirate al 

taglio maschile, capo di abbigliamento molto in voga all’epoca tra le ragazze. 

Aprirono un piccolo stabilimento e nel 1902 si trasferirono nell’Asch Building, 

comprando prima il nono piano e successivamente l’ottavo e il decimo. Nel 

1908, le vendite avevano raggiunto un milione di dollari e venivano prodotte 

più di 1000 camicie al giorno; i due furono soprannominati “Shirtwaist Kings”. 

Nonostante fossero i più grandi produttori di camicie femminili in tutta New 

York, si ritrovarono a dover fare i conti con il resto del mercato, e per 

aumentare la produttività arrivarono a esasperare le lavoratrici, imponendo 

loro orari di lavoro insostenibili. Fu così che le operaie nel 1909 si 

organizzarono e decisero di scioperare, andando avanti sino al 1910, fin 

                                                 
36 D. O. Linder, The Triangle Shirtwaist Factory Fire Trial: An Account, 1995, Famous Trials, 
https://www.famous-trials.com/trianglefire/964-home 
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quando Harris e Blanck decisero di fare loro delle concessioni sugli orari di 

lavoro e sulle paghe, ma restando assolutamente contrari all’idea che le 

operaie si organizzassero in sindacati. In occasione del processo in seguito 

all’incendio, i due pagarono all’avvocato Max Steuer una cifra molto alta e 

con il tempo finirono per indebitarsi. Nell’immediato si rimisero in affari e 

aprirono un’altra sede della stessa fabbrica, a sua volta non dotata di misure 

antincendio e di sicurezza. Nel 1912 furono denunciati perché a causa dei 

loro debiti non erano nemmeno riusciti a pagare una bolletta del valore di 

206 dollari. Poco dopo riuscirono comunque a risollevarsi, dato che 

l’assicurazione pagò loro per l’incendio un risarcimento di 60.000 dollari, 

ossia poco più di 400 dollari per ogni vittima. Senza dubbio, fu un enorme 

fonte di guadagno. Nel 1914 furono aperte ventitré cause civili da parte delle 

famiglie delle vittime contro il proprietario dell’Asch Building e contro Harris 

e Blanck, che si videro costretti a offrire loro un risarcimento di 75 dollari per 

ogni vittima, somma comunque assai lontana dai 400 che avevano ricevuto 

dall’assicurazione. Avevano avuto un guadagno di 325 dollari per ogni 

vittima.37 

Negli anni successivi all’incendio, nonostante avessero cercato di 

riaffermarsi sul mercato, nulla tornò mai come prima: Harris e Blanck 

avevano ormai perso la reputazione e l’immagine della loro azienda era 

stata enormemente danneggiata, tant’è che nel 1918 decisero di chiudere 

per sempre la Triangle Shirtwaist Company e di prendere strade diverse. 

Harris continuò a lavorare come sarto e Blanck come imprenditore.38  

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 25 marzo 1911: la tragedia della Triangle che divenne un simbolo, 2013, Il Bo live, 
https://ilbolive.unipd.it/it/content/25-marzo-1911-la-tragedia-della-triangle-che-divenne-un-simbolo 
38 Shirtwaist Kings, 2011, American Experience, 
https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/shirtwaist-kings/ 
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