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Introduzione

Ho voluto introdurre questo lavoro a partire dalla traduzione riassuntiva di un articolo
delle dottoresse Nof Nasser-Eddin and Dr. Nour Abu-Assab pubblicato per la rivista
giordana on-line “My Kali”. Sono venuta a conoscenza della rivista, della cui realta
parlero piu dettagliatamente nei capitoli successivi, durante il mio soggiorno di sei

mesi in Giordania con il progetto Erasmus.

L’articolo riflette sul tema della rappresentazione, interrogandosi se questa, cosi
come interpretata dai media occidentali, rappresenti davvero sempre e comungue un
beneficio per gli interessi delle minoranze sessuali in Medio Oriente, introducendo

inoltre il tema del linguaggio legato alla stessa.



Sfatiamo il mito della rappresentazione?

Sentiamo il bisogno di smantellare il mito della rappresentazione, e di farlo da un
punto di vista che sia femminista, intersezionale e queer. Adottare una prospettiva
intersezionale vuol dire non credere che le esperienze dei singoli possano essere
universalizzate, nella misura in cui le persone si trovano ad affrontare forme di
oppressione multiple e I’esperienza personale di nessun singolo puod considerarsi
universalmente rappresentativa, dal momento che a plasmarla sono molteplici fattori,
non riducibili al genere e/o alla sessualita: etnia, nazionalita, (dis)abilita, religione,
provenienza socioeconomica, tra gli altri. Date queste premesse, non abbiamo la
pretesa di rappresentare tutte le voci del femminismo intersezionale, ma solo la nostra
in quanto accademiche femministe e queer provenienti dalla Palestina occupata che
credono nell’importanza di valorizzare le soggettivita in quanto esperienze quotidiane
delle persone, per capire le realta economiche, sociali e politiche nelle quali vivono, e
che rifiutano di conseguenza nozioni di rappresentazione basate sulla

categorizzazione e la generalizzazione delle esperienze.

Nelle piattaforme mainstream si parla di solito di rappresentazione in relazione alle
minoranze. Cosi, come nella diaspora pensiamo alla rappresentazione dei migranti
e/o delle persone di colore, in Medio Oriente e in Nord Africa pensiamo alla
rappresentazione delle donne, e solo piu recentemente anche delle persone “non
normative” o che si autodefiniscono attraverso una delle lettere della sigla Lgbtg. Al
giorno d’oggi, la rappresentazione viene vista come la chiave per raggiungere
giustizia sociale, equita, coesione, diversita, multiculturalismo, etc. Questa forma di
rappresentazione, pero, si rivela spesso una politica di facciata che punta al
“whitewashing”, ovvero a mascherare 1 sistemi e le strutture dell’oppressione, le
stesse che sono alla base delle disuguaglianze. In altre parole, la pop culture
mainstream seleziona un numero ristretto e simbolico di persone facenti parte di uno
specifico settore sociale poco rappresentato e fornisce loro accesso a posizioni

lavorative, visibilita nella pubblicita, posizioni politiche, spazi in alcune conferenze

! Articolo originale in appendice



accademiche etc., per dare una falsa sensazione di inclusione e diversita, insabbiando

nel frattempo la discriminazione istituzionalizzata.

Il problema maggiore quando si parla di rappresentazione, quindi, & che aiuta a
mascherare classismo, razzismo e patriarcato, ovvero le stesse cause della mancanza
di rappresentazione: invece di cercare una reale soluzione alle diseguaglianze, i
governi e i media si auto compiacciono per il fatto di star presumibilmente fornendo

spazi e piattaforme a gruppi sociali altrimenti marginalizzati.

Spesso si puo notare che le poche persone selezionate come simboli sono persone che
si appartengono a gruppi marginalizzati, ma che vengono cooptate dalle culture
mainstream dominanti, che sia intenzionalmente o meno. Sono inoltre persone che
hanno accesso al capitale culturale e che si muovono all’interno del sistema anziché
sfidarlo. In relazione ai diritti delle persone che i identificano come Igbt,
I’accademico palestinese Hoseph Massad ha posto 1’accento sulla problematica
dell’esistenza di un’““identita gay universalizzata” - parte dell’imperialismo culturale
imposto dall’’Occidente” sull’ “Oriente” - che rinforza il binarismo tra persone
eterosessuali e persone omosessuali. Questo sistema binario al quale Massad si
riferisce tende a considerare 1’identita sessuale come centrale nella vita degli
individui Igbt, oscurando la molteplicita di identita alle quali ognuno di noi in realta
appartiene. Inoltre questa categoria identitaria diventa ’unica forma riconosciuta di
approccio alla sessualita, al genere e ai diritti sul proprio corpo, riducendo la battaglia
ad una questione di sessualita depoliticizzata. Questione, questa, che diventa

pressoché 1’unica ad essere rappresentata dall” “Occidente”, perlomeno all’interno

della sua cultura mainstream.

Nei contesti del Medio Oriente e del Nord Africa, prima della colonizzazione, i futuri
colonizzatori dipingevano spesso i popoli dell’“Oriente” come “sessualmente
pervertiti” e “barbari”, bisognosi percio di qualcuno che prendesse il controllo sui
loro corpi e le loro vite sessuali, giustificare creando un pretesto per colonizzare le

conquiste coloniali. Questo immaginario € cambiato nel corso della storia. Oggi il



Medio Oriente, ¢ dipinto come il luogo dove 1'uomo eterosessuale ha il controllo sui
corpi e la sessualita delle donne e degli uomini gay. Questa rappresentazione delle
donne e degli uomini gay come vittime senza voce in capitolo e bisognose di essere
liberate e salvate ¢ in ogni caso limitata solo ad alcuni soggetti “simbolici”, come
vedremo piu avanti, perlopiu usati per rafforzare I’immagine coloniale dell’Oriente,

contribuendo cosi ad un’ulteriore forma di subordinazione.

Abbiamo osservato che le persone che vengono rappresentate devono sempre poter
rientrare in una categoria specifica. Persone che rientrano nello stereotipo della
vittima e/o con le quali un pubblico mainstream occidentale si puo in qualche modo
facilmente immedesimare. Per esempio, sono perlopiu persone che, intenzionalmente
o meno, rientrano nella narrativa che vuole che I’orientamento sessuale sia una
categoria identitaria depoliticizzata, e persone che possono definirsi con una delle
lettere della sigla Igbtg. Riconoscersi in una delle lettere & ovviamente un lusso che
puod permettersi solo chi ha accesso al capitale culturale e a quella terminologia
globalmente accettata, e non e affatto scontato che i meno privilegiati possano
permettersi tale accesso. Secondo I’'UNHCR, per esempio, gli individui LGBT fanno
parte dei gruppi che necessitano protezione. Tuttavia, la protezione viene offerta solo
alle persone che possono dimostrare la propria omosessualita, che sia attraverso
I’apparenza o attraverso 1’'uso di termini “occidentali”. Un caso nel quale ci siamo
imbattuti e stato quello due rifugiati siriani in cerca di protezione presso 'UNHCR,
perché si erano innamorati 'uno dell’altro. Entrambi provenivano da un contesto
rurale, e non sapevano come descrivere la loro situazione attraverso il linguaggio
della cultura mainstream occidentale. Quando hanno spiegato che non si definivano
“gay” ¢ stata rifiutata loro la protezione umanitaria, perché non erano riusciti a

definirsi in termini globalmente riconosciuti all’““internazionale gay™.

Un paio di anni fa, alla band libanese Mashrou’ Leila ¢ stato proibito 1’accesso in
Giordania. | media internazionali riportarono che la band era stata ostracizzata a
causa del suo supporto ai diritti Igbt. Anche se questa non e la vera ragione,

I’incidente ha trasformato il gruppo, agli occhi della cultura mainstream occidentale,



nella voce dei gay arabi all’estero, e il gruppo ¢ diventato ancora piu popolare tra 1
giovani queer nel mondo arabo, nonostante il fatto che gli stessi Mashrou’ Leila non
vogliono essere visti come rappresentanti delle voci queer. Un bacio in Tunisia e una
bandiera arcobaleno in Egitto durante i loro concerti sono diventati superficiali
simboli di vittoria, eppure al centro dei riflettori internazionali. Inoltre il loro
pubblico, principalmente maschile e di classe media, ¢ molto lontano dall’essere

rappresentativo della grande varieta di persone non normative nel mondo arabo.

Questo, se non altro, & un riproporsi di cio che accadde durante le proteste di
Stonewall, che erano organizzate da donne trans di colore, le quali vennero poi messe
al margine del movimento dai gruppi guidati da uomini gay. Questa sorta di replica
non puo essere percepita se non come imperialismo culturale. Le moltissime
iniziative guidate da donne, che stanno facendo una reale differenza, sul campo e
all’interno delle comunita locali, nel cambiare il modo in cui vengono affrontate le
tematiche legate al genere e ai diritti sessuali e riproduttivi nella regione, vengono
oscurate dalle iniziative guidate da uomini, le quali, infatti, sono molto piu papabili di
rientrare in una narrativa “occidentale” di questi diritti, e che non necessariamente
parlano il linguaggio degli abitanti locali. Non intendiamo in nessun modo sminuire
le esperienze di coloro che rientrano in queste categorie e si auto identificano come
Ibgtq, ma vogliamo sottolineare la problematicita insita nel modo in cui vengono
utilizzati rafforzare le logiche dell’imperialismo culturale. Questo non vuol dire che
alcune donne queer non vengano utilizzate esattamente nella stessa maniera. Spesso
si tratta di quelle donne che o adottano loro stesse una narrativa vittimista, o sono ben

integrate nella visione dell’identita per categorie.

Oltre a creare un’immagine che non suona familiare all’immaginario e alla mentalita
“occidentali”, questo tipo di rappresentazione, nella quale 1 soggetti in questione
vengono “salvati” ¢ viene data loro visibilita dall’*Occidente”, crea sfortunatamente
una reazione negativa nelle comunita locali. Queste persone, purtroppo, arrivano ad
essere percepite dalle loro stesse comunita locali come “occidentalizzate”, come

“traditori” ed “antinazionalisti”, portando ad ulteriore discriminazione verso gli altri



appartenenti a minoranze sessuali nelle loro nazioni d’origine. Osserviamo spesso che
la maggioranza della comunita reagisce negativamente a simboli considerati figli
dell’*occidentalizzazione” come la bandiera arcobaleno o la sigla 1gbtq, percio essere
associati a tali simboli non porta benefici alla causa dell’ottenimento di diritti.
Quando I’enfasi sui diritti delle minoranze sessuali € percepita come una questione
occidentale e un tentativo di imperialismo culturale, questa anziché portare progresso
porta alla costruzione di un “altro”, di un’alterita che spinge le persone normative nei
paesi arabi a definire i confini del proprio gruppo, e rinforza la discriminazione nei
confronti del diverso all’interno della comunita, perché 1’omosessualita e lo “stile di
vita” gay sono purtroppo arrivati ad essere percepiti come “occidentali” e relazionati

all’imperialismo.

Al di la della spontanea reazione negativa da parte delle comunita locali, questa
narrativa vittimizzante viene, come detto, anche utilizzata dall’*Occidente” per
giustificare 1 propri interventi, 1’occupazione, il colonialismo. Un esempio di questa
dinamica ¢ il cosiddetto “pinkwashing” da parte dello stato israeliano, ovvero 1’uso
da parte dell’occupazione Sionista dei diritti delle persone Igbt per coprire le atrocita
commesse ai danni della popolazione palestinese. Israele si vende come
all’avanguardia nel campo dei diritti civili e come “salvatore” delle minoranze
sessuali, non solo nei territori palestinesi occupati ma anche in tutta la regione
mediorientale. Questo, pur essendo ben lontano dalla realta, spinge la maggioranza
della popolazione nella regione a marginalizzare ulteriormente le minoranze, in
guanto queste arrivano a essere associate alle entita sioniste. Quindi Israele si sforza
di offrire visibilita ai palestinesi queer per portare avanti un’operazione di
pinkwashing dei loro crimini contro la nazione. In questo caso, la rappresentazione

diventa nociva dal momento che giustifica I’occupazione e la conquista coloniale.

In questo articolo abbiamo voluto dare inizio ad una discussione sul tema della
rappresentazione, sulle sue implicazioni e le sue reali conseguenze nella vita dei
cittadini. Lo abbiamo fatto per sottolineare I’importanza dell’interrogarsi sulla

propria posizione nei confronti di una qualsiasi piattaforma mediatica. Non viviamo



in uno spazio vuoto. Le nostre azioni, reazioni, parole e posizioni esistono all’interno
di strutture ed istituzioni pit grandi. E importante chiederci, quando ci viene data
visibilita: quale fine serve la nostra presenza? Fino a che punto stiamo beneficiando
le cause e le persone che abbiamo a cuore? Come possiamo usare le nostre
piattaforme per richiedere diritti, senza marginalizzarne altre? Come possiamo usare
le nostre voci senza coprire le altre? E, soprattutto, come possiamo evitare di essere

usati come simboli o come pretesti?



L’identita di un popolo, di una cultura o piu in generale di un gruppo di persone é legato in modo
indissolubile alla lingua parlata. Una lingua infatti € un vero e proprio scrigno di valori culturali e
punti di vista differenti resi evidenti attraverso suoni, strumenti lessicali, regole grammaticali e
sintattiche. La lingua come [’identita é un mondo in continua evoluzione, si modifica e si corregge
continuamente, accetta continue modificazioni, prestiti in entrata e in uscita

Linguaggio e identita

Un concetto fondamentale espresso dall’articolo € che le parole sono frutto
dell’esperienza del singolo ¢ della sua comunita. Oltre ad esserne il frutto, esse sono
anche portatrici di esperienze e, come quest’ultime, non si possono universalizzare.
Tuttavia lo standard a livello internazionale & quello occidentale, e viene utilizzato
anche dalle organizzazioni umanitarie nel decidere a chi erogare diritti 0 meno. Un
esempio emblematico dell’articolo ci fa riflettere su questo tema, e sull’importanza
del linguaggio nella costruzione della percezione di sé, se vogliamo della propria
identita.

Ad un rifugiato siriano, che ha una relazione con un altro uomo, viene rifiutata la
richiesta di asilo perché non si identifica come gay. Il dibattito dietro 1’episodio ¢ piu
complesso ed esula dal termine utilizzato, perché ci parla piuttosto del significato
della parola, di tutte le implicazioni ad essa correlate, come il dover identificarsi con
il proprio orientamento sessuale, per di piu un’identita estranea alla propria cultura
perché il termine stesso porta con seé in realta tutta la sfera di concetti semantici
relazionati all’omosessualita nel mondo occidentale, i sui stigma e la sua cultura.
Probabilmente i1 volontari dell’organizzazione umanitaria hanno utilizzato una
traduzione araba per esprimere il concetto, ma cio non € bastato al ragazzo siriano per
sentirla propria o adatta a descrivere la propria relazione. In questo senso ha ragion
d’essere il dibattito ricollegabile alle opinioni del professor Massad, che critica

duramente I’importazione arbitraria di concetti e categorizzazioni, 1 quali forse



sarebbero stati sviluppati e categorizzati in modo diverso all’interno del contesto
locale, e avrebbero portato con sé un bagaglio di significati culturali differente. Un
discorso simile, in termini di colonialismo culturale, potrebbe considerarsi
contingente, tra le altre, anche alle tematiche femministe: se € vero nel caso delle
donne e vero che il linguaggio non gioca un ruolo come strumento di
categorizzazione, cambia pero il linguaggio con il quale ci si riferisce al ruolo della
donna all’interno della societa e a quello che viene considerato “femminismo”.
Similmente alla comunita LGBT arabofona, la donna viene vittimizzata a tal punto
dalla visione occidentale che i femminismi arabi non trovano spazio nel dibattito
internazionale, e i soggetti vengono sempre ricondotti all’unica visione possibile del
femminismo e della donna, dove la soggettivita, compresa quella culturale, non ha

spazio.
La lingua non ¢ pero solamente costruzione dell’identita ma anche comunicazione.

Nella comunicazione verbale, tutte le procedure di esclusione o di legittimazione
sono legate al linguaggio, e all’esistenza o meno di un termine per descrivere un
determinato concetto. In altre parole, 1’esclusione discorsiva di una realta porta alla
sua conseguente invisibilita. E allo stesso modo e intrinseco al linguaggio quel
processo che invece attribuisce significazioni negative a tutte quelle parole contenute

nel campo semantico dell’omosessualita.

In questo senso diventa estremamente importante e significativo sostituire nella
stampa e nei media che influenzano I’opinione pubblica il linguaggio tradizionale
offensivo e negativamente connotato con altri termini neutri e che, che si voglia
parlare di questo aspetto concependolo come identita 0 meno, siano pero adatti ad
includere il campo semantico degli affetti delle persone, e non descrivano il mero atto

sessuale.

Se quindi da una parte alcuni potrebbero obiettare che cio non vuol dire adottare,
traducendola, la categorizzazione occidentale e che non basta una traduzione per

poter, in termini utilizzati dalla dottoressa Nasser nell’articolo, “parlare il linguaggio



locale”, dall’altra la creazione di neologismi che siano termini positivi per riferirsi

all’omosessualita ¢ sicuramente un passo fondamentale.

Questo avviene si attraverso la traduzione o il calco di termini gia esistenti nelle varie
lingue europee, ma anche, con un processo piu lungo e difficile, attraverso la

riappropriazione di termini denigratori.
Mithliyi/mithliyah 2

Nell’ultimo decennio, attivisti per 1 diritti LGBT in Libano e Palestina hanno tentato
di riappropriarsi del linguaggio sviluppando dei glossari per dare un nome in lingua

araba ad aggettivi e tematiche relazionate con la sessualita.

L’attivismo in questo campo portato avanti alla luce del sole, come vedremo piu
avanti, e un fenomeno relativamente nuovo nel Medio Oriente arabofono. Gruppi
LGBT hanno cominciato a sorgere dai primi anni duemila. Alcuni esempi includono
Helem (un acronimo di himaya lubnaniya lil-mithliyine, “protezione libanese per
omosessuali”, e anche la traduzione di “sogno”) e Meem (un gruppo di supporto alle
donne LGBT(q oggi non piu attivo)in Libano, alQaws (“arcobaleno’) e Aswat

(“Voci”, un gruppo di donne LGBT) in Palestina.

Seppur principalmente concentrati a Beirut e nei maggiori centri abitati palestinesi, le
azioni di questi gruppi ebbero risonanza al di fuori dei confini nazionali, influenzando
il nascente dibattito relazionato alla sessualita in maniera trasversale a tutte le societa

arabofone, e spingendo anche altri protagonisti della societa civile, come scrittori ed

artisti, a confrontarsi con il legame tra linguaggio e sessualita.

Come si dice “omosessuale” in arabo? Un passaggio del libro dell’autore libanese
Rashid el-Daif (The German Return to his Senses, titolo originale ‘Awdat al-Almani
ila Rushdihi) e un esempio del cambio di terminologia in atto da quando il termine
mithliyi/mithliyah e entrato in uso come termine accettabile per riferirsi a persone

sessualmente attratte da individui dello stesso genere. Il protagonista del libro, nel

2 Semerene, G., The words to say it



dire ad un collega egiziano che un altro personaggio € omosessuale, usa
I’abbreviazione francese homo (non necessariamente dispregiativa in francese), €
aggiunge poi mithliyi in arabo per assicurarsi che il suo interlocutore abbia capito.
Poiché mithliyi suona quasi come mithli (“come me”), il personaggio egiziano
chiede, confuso “un omosessuale, come te?”, generando grande imbarazzo nel

protagonista.

L’aneddoto esemplifica la novita del termine. Per molte persone, anche nei circoli
intellettuali, non suona ancora familiare, cosi che preferiscono termini arabi piu
tradizionali, a volte dispregiativi, o prestiti da lingue europee. Lo stesso termine

mithliyah ¢ in realta un calco di “omosessuale” — il greco homo (“simile”, “uguale”)

traduce 1’arabo mithl.

| primi tentativi di stabilire un glossario per riferirsi alle tematiche LGBT in arabo
risale alla fine degli anni *90. Nel 2003 il blog Bint el Nas, diretto da un gruppo di
donne arabo-statunitensi queer chiamate le Mujadarra Grrl pubblico un glossario
bilingue di “espressioni positive in lingua araba”, che includeva mithliyah (trascritto
come misliya) per I’omosessualita, mozdawiji/ah per i/le bisessuali e moghayir/ah per

le persone transessuali.

In tempi piu recenti il gruppo LGBT(q palestinese alQaws ha pubblicato Qamougaws
(un gioco di parole tra gamous, dizionario e gaws, arcobaleno), un glossario
monolingue attinente la sessualita. Rispetto a quello di Bint el Nas, Qamougaws
vuole rispecchiare maggiormente I’uso di questi termini ora che sono maggiormente
riconosciuti. Spesso questo ha significato anche I’imporsi di termini anglofoni. Per
esempio il termine queer viene semplicemente trascritto come kwir, un termine ormai
diventato popolare, mentre nel glossario di Bint el Nas veniva tradotto come ahrar

al-jins (“libero nell’orientamento sessuale”, a grandi linee).

Una prima motivazione alla base di queste iniziative é stato il bisogno urgente di
poter essere in grado delle sessualita non normate in termini neutri. Attualmente, le

relazioni omosessuali maschili ricevono I’etichetta semiufficiale di liwat, in



riferimento alla sodomia, e quelle femminili di sihagah, termine collegato al
tribadismo. Inoltre, come fa notare Khaled EI-Rouayheb nel suo Before
Homosexuality in the Arab-Islamic World, 1500-1800, il concetto di liwat non puo
essere usato per descrivere I’omosessualita, dato che si riferisce solamente ad una

pratica sessuale. Non puo quindi includere semanticamente identita ed affetti.

Tali sforzi traduttivi non riguardano pero solo la volonta di coniare termini
“politicamente corretti”. Il linguaggio ¢ un riflesso delle categorie e delle
classificazioni sociali, e in questo caso ha I’obbiettivo di far notare le

interconnessioni tra identita e sessualita.

Torniamo quindi al criticismo nei confronti di questa visione espresso anche dalle
autrici del nostro articolo, che, come visto, non sono le uniche a criticarla e tacciarla
di influenza occidentale e schema narrativo imposto dalla supposta “internazionale
gay” imposta appunto dalla cultura mainstream occidentale. Visione quindi, quella
della sessualita cosi interconnessa all’identita dell’individuo quasi da diventare
elemento centrale nella costruzione della stessa, e anche dell’identita divisa per
categorie che la terminologia, seppur autoctona, tenderebbe comunque a rinforzare
(visione questa, tra I’altro, che lo stesso termine queer — forse il piu occidentale dei
concetti, non certo coniato all’interno della cultura arabofona, Si propone esso stesso,
nella sua base teorica, di decostruire), che non sarebbe la piu adatta a parlare un
linguaggio locale che possa integrarsi con le tradizioni e la visione propria della
cultura specifica della societa, o rimaner rispettosa di questa, e creare cosi progresso

dall’interno.

L’emergere di “identita sessuali moderne” e attivismo per i diritti LGBT all’interno
della societa araba e stato oggetto di intensi dibattiti. Tra le voci piu conosciute ad
aver criticato e problematizzato questo tipo di attivismo c¢’¢ quella dell’accademico
(alla Columbia) Joseph Massad, gia citato dalle autrici dell’articolo. Egli sostiene che
naturalizzare il legame tra relazioni omosessuali ed identita puo potenzialmente

danneggiare gli individui in una relazione omosessuale, mettendo loro pressione



affinché si conformino a categorie che non necessariamente sentono come proprie, li
obbliga ad articolare le loro pratiche sessuali ed ergerle ad identita, o a rendere
pubblico un aspetto della loro vita che potrebbero consapevolmente voler mantenere

nella sfera privata.

Molti attivisti lbgbtq rispondono naturalmente controbattendo che coltivare tali
identita € necessario per combattere I’egemonia eteronormativa. Controbattono che
le loro identita non sono semplicemente un prodotto d’importazione occidentale, ma
una reazione endogena al regime di eterosessualita imposta e alla criminalizzazione
di qualsiasi forma alternativa di desiderio, come sostiene Ghassan Makarem, uno dei

fondatori di Helem:

“Le persone non scelgono di identificarsi con un’identita criminale. Dichiarare una preferenza
sessuale che non & conforme alle norme imposte € un atto di sfida alle strutture di oppressione
esistenti. Ci autoincriminiamo rifiutando il crimine allo stesso tempo. Questo fornisce a tali
termini una duplice natura. Una é usata dallo stato e dalla classe dominante per criminalizzare un

settore della societa. L’altra ¢ quella di ribellione e resistenza contro la criminalizzazione e

I’oppressione”.

Curiosamente, il termine mithliyah si & imposto abbastanza rapidamente, persino tra
coloro che vogliono denunciare cio che considerano come “comportamenti contro
natura”. Viene sempre piu usato dai media ed anche dal governo. Per esempio, come
reazione alla legislazione del matrimonio egualitario in Francia nel 2013, I’allora
ministro degli interni libanese si riferi a questo come zawajji al-mithliyin
(“matrimonio di omosessuali”), affermando al contempo che il Libano era contro i

liwat (“sodomiti”)

Termini come mutahawwil (transgender), izdiwajiyi (intersex) o anche ghayiriyi
(eterosessuale) non hanno ancora ricevuto la stessa attenzione mediatica. In una delle
rare pubblicazioni in lingua araba sulle persone trans, Mudhakkirat Randa al-Trans, il

prestito “trans” ¢ ancora preferito a mutahawwil.



Le lingue occidentali ricoprono un ruolo importante nel movimento, con una forte
predominanza dell’inglese. Le stesse parole arabe coniate dai movimenti LGBTq
sono prevalentemente basate su termini occidentali gia esistenti. Nel contesto
libanese, I’appropriazione e 1’adattamento fonetico in arabo di prestiti stranieri e un
fenomeno piuttosto comune, che diventa ancora piu esteso nel campo semantico della
sessualita. Jhonny Tohme, che ha lavorato in un centro di salute riproduttiva
chiamato Marsa, a Beirut, spiega che molti dei suoi pazienti non si sentono a proprio
agio nell’esprimersi in arabo quando parlano in maniera dettagliata di rapporti intimi.
Secondo la sia esperienza, moltissime persone passano all’inglese o al francese

quando si parla di sesso.

“Le persone pensano che qualsiasi cosa relazionata alla liberazione sessuale e alla
sessualita in generale sia qualcosa che proviene da fuori, che non faccia parte della
nostra cultura. Come se dovessero adattarvi lo stesso linguaggio passando al francese

o all’inglese, perché in arabo suonerebbe troppo forte”

Per i palestinesi, il tema del linguaggio & fortemente politico e legato alla resistenza.
Altre lingue, in particolare 1’ebreo e I’inglese, fanno parte della loro vita quotidiana, i
palestinesi che vivono all’interno dello stato isracliano hanno spesso una maggiore
padronanza dell’ebraico scritto che dell’arabo letterario. Cio ha portato le attiviste di
Aswat ad organizzare dei workshop di “riappropriazione del linguaggio”. Ghaida

Moussa spiega che:

“L’opportunita di poter scrivere e parlare della sessualita in arabo é stato un passo
molto importante per molti membri della comunita queer palestinese. Per esempio,
Diana ricorda che quando 1nizi0 a scrivere per Aswat, 1’80% dei suoi articoli erano in
ebraico, e che ora invece e nelle condizioni d poter mandare articoli a giornali come

Bekhsoos, un importante organo di stampa per le donne queer nel mondo arabo”

Oltre ad adottare e tradurre termini ripresi dal linguaggio LGBT occidentale, come
mithliyah, gli attivisti palestinesi cercano pero anche di creare canali e modalita piu

organiche, piu generali, per poter parlare di genere e sessualita in arabo. Per esempio,



oltre a Qamougaws, alQaws ha dato inizio ad un progetto chiamato Ghanni ‘an al-
Ta'rif (liberamente traducibile come “canta I’identita”). Incoraggiando i palestinesi
LGBTq a creare musica che parli delle loro esperienze, 1’organizzazione crea anche
uno spazio dove parlare di genere ed identita anche al di fuori dei contesti

accademici.

Per il movimento palestinese, il linguaggio € un tema delicato quando si tratta di
avere a che fare con gli “alleati” israeliani (alleati in quanto persone che supportano il
movimento LGBT). Attraverso un post su Facebook, I’attivista palestinese Haneen
Maikey esprime la sua frustrazione verso I’atteggiamento di alcuni israeliani che
volevano partecipare ad un evento organizzato da alQaws. Secondo I’attivista infatti
gli israeliani “continuavano a fare smorfie perché gli attivisti di alQaws non volevano

parlare ebraico e continuavano a rispondere alle loro domande in arabo o in inglese”.

Maikey si dice inoltre dispiaciuta che la maggior parte dei dibattiti sull’omofobia in

Palestina abbia luogo solo su media e piattaforme in lingua inglese.

“E’ un peccato che questa “discussione” venga ancora portata avanti solo attraverso media
stranieri ed anglofoni. (...) La serie di attacchi omofobi che sta avendo luogo in Palestina
dovrebbe essere esaminata attentamente all’interno della stessa Palestina ed in arabo, e oserei
arrivare a dire che sarebbe anche ora venisse estrapolata dal solo contesto incontrollato delle

reti sociali”.

In Libano, malgrado il fatto che alcuni attivisti LGBT preferiscano usare I’arabo,
sarebbe considerato molto inusuale non ricorrere all’inglese all’interno di dibattiti

sulle questioni LGBT nel paese.

La Giordania, nazione che non ha un movimento di attivisti proprio, e pero la sede di
MyKali, una rivista online apertamente LGBT. In contenuti della rivista, ormai al suo
ottavo anno di vita, sono quasi esclusivamente in inglese. Secondo il fondatore
Khalid Abdel-Hani, la decisione di scrivere in inglese “parzialmente influenzata dal
fatto che questa lingua piu accessibile ad un pubblico “progressista”. MyKali ha in

ogni caso dato inizio a pubblicazioni bilingui dal settembre 2015.



L’uso della lingua come forma di protezione da quello che viene considerato un
settore piu conservatore della popolazione é una strategia adottata, consapevolmente
0 meno, da molti media LGBT nei paesi arabi. Ma rendendo i loro materiali non
accessibili a coloro che potrebbero avere delle difficolta nel leggere in inglese, essi
non solo stanno escludendo le classi meno privilegiate della popolazione, ma anche
impedendo che i temi che li preoccupano possano raggiungere un pubblico piu vasto.
Consapevoli di cio, alcune riviste come Barra, pubblicata da Helem, stanno mano a

mano aggiungendo piu contenuti in arabo nel corso degli anni.

(Cio potrebbe ricollegarsi alla mia scelta di scrivere la tesi in italiano, nonostante
anche la nostra lingua sia carente di traduzioni appropriate o specifiche per molti
termini, per rimanere coerente a livello pratico con la tesi teorica che nell’elaborato
ho cercato di propugnare, la quale, se circoscritta al suo aspetto linguistico, diventa
applicabile ad una molteplicita piu vasta di comunita anche al di fuori del mondo

arabo).

Per concludere e tornare al nostro esempio iniziale, la creazione di un nuovo
glossario di termini positivamente connotati da parte degli attivisti locali e stata di
estrema utilita anche per due soggetti differenti come associazioni umanitarie e
traduttori. Le prime, nonostante I’importanza primaria delle organizzazioni locali,
sono fondamentali soprattutto in contesti critici quali il conflitto siriano, dove i diritti
fondamentali e di associazionismo sono sospesi 0 non riconosciuti. Associazioni
come Oram (Organization for Refugee, Asylum and Migration) hanno adottato i
termini per creare glossari multilingue utili ai propri volontari. Come nel campo di
altre tematiche culturalmente sensibili o per le quali il corrispondente arabo puo avere
un’accezione differente, pone sicuramente delle sfide la traduzione di termini legati al
genere e alla sessualita. Per esempio, nell’uso corrente non esiste un termine che
distingua il concetto di genere dal sesso biologico, per cui spesso vengono usate
traduzioni che pero oltre a suonare molto strane all’orecchio di un pubblico generico,
non inglobano esattamente il concetto, come al-jins, che a volte si puo trovare dove

in inglese si troverebbe “gender” nei documenti di identita, o naw ‘al-jins, che in ogni



caso contiene sempre al-jins in riferimento al sesso biologico. La creazione e
soprattutto la diffusione di nuovi termini un ventaglio piu ampio di possibilita a
disposizione dei traduttori tra le quali scegliere a seconda ovviamente anche del

contesto e dei destinatari.

Riappropriarsi degli insulti

Se creare un nuovo ventaglio di termini ed avere a che fare con I'influenza delle
lingue straniere sono compiti complessi e dai molteplici risvolti politici,

riappropriarsi del linguaggio denigratorio

Una performance che fa riflettere ebbe luogo nel teatro Dawwar Shams di Beirut nel
maggio 2012. A metterla in atto non fu un gruppo di attivisti, ma un solo, sciolto
ballerino androgino, con lunghi capelli ricci e un vestito rosso e oro da danzatore di
baladi (stile egiziano di danza del ventre). Mentre il suo corpo si muoveva su un
ritmo aggressivo, i1 suoi movimenti venivano interrotti dal suono di una voce che

articolava insulti, parolacce, minacce di morte.

Questo corpo era Alexandre Paulikevitsch, un danzatore baladi libanese, e la sua
performance “Tajwal”. Per finanziarsi, Paulikevich dovette vendere la sua auto.

Comincio a girare per Beirut a piedi, non senza passare inosservato:

“A causa del mio corpo e dei miei capelli, attiravo molto I’attenzione. Le persone mi
insultavano dai finestrini delle loro macchine, o ci provavano con me, cosa che
comunque si trasformava in insulti quando appena le loro avance venivano rifiutate.

Sono diventato piu sensibile e consapevole della violenza della citta”.

Paulikevich comincio a scrivere tutto cio che la gente gli gridava. Chiese poi alla

cantante Yasmine Hamdan di farne una canzone.

Danzando su queste manifestazioni d’odio, Paulikevitch si € impegnato in un duello

per riaffermare la proprieta e il diritto all’autodeterminazione sul proprio corpo.



Sconfiggere le forze dell’oppressione attraverso la danza non ¢ dissimile dal processo

di riappropriazione del linguaggio portato avanti dai movimenti LGBTQ.

In maniera simile a Paulikevich alcuni attivisti hanno cercato di combattere lo stigma

sociale reclamando la proprieta degli stessi insulti che ne sono il riflesso.

La riappropriazione dell’insulto non ¢ niente di nuovo nella storia delle minoranze
oppresse. Lo stesso termine “queer” era originalmente usato in inglese con
connotazioni negative, per descrivere una persona strana ed incapace di adattarsi,
specialmente sotto gli aspetti del genere e della sessualita. Oggi diffuso in tutto il
mondo al di la del mondo anglofono, il termine ha perso il suo significato originale.
Molti attivisti LGBTq in Medio Oriente si autodefinrebbero usando il termine inglese
queer. Esiste pero anche un trend che tenta di riappropriasi di insulti esistenti in

arabo, il piu diffuso la parola shadh.

La parola shadh, che vuol dire deviato, € stata al centro della campagna per la
giornata internazionale contro I’omofobia in libano, chiamata appunto “Ana Shaz”
(“sono un deviato”, usando una trascrizione alternativa di shadh). La studentessa Sara
Mourad ha fatto notare che I’uso della parola aveva riscontrato ben pochi consensi.
L’enorme stigma sociale che I’insulto porta con sé ¢ ancora purtroppo grande perché

le persone possano sentirsi a loro agio usandola.

“Mentre ci si ¢ riappropriati della parola queer negli Stati Uniti, shadh porta ancora
con s¢ lo stigma negativo dell’essere un deviato, tanto in libano come nella cultura
araba in generale. Come ha fatto notare un attivista queer libanese, i membri della
comunita avevano opinioni divergenti riguardo al termine, e molti erano a disagio con

il doverlo utilizzare”.

Inoltre, reclamare come proprie parole denigranti € qualcosa che si spinge oltre al
tentativo di creare un’identita positiva. Quest’identita, in tal modo, viene piuttosto
resa fortemente politica e relazionale, con individui reclamando tali identita

all’interno del contesto sociale in cui si trovano



E’ anche un modo di rifiutare la visione binaria implicita nei concetti di
eterosessualita ed omosessualita, cosi come nelle loro traduzioni in arabo. Il tentativo
di riappropriarsi del termine shadh nasce da una difficolta crescente nell’utilizzare
tanto i termini binari inglesi quanto quelli arabi per definire le varie identita sessuali e

di genere (non normate).

Si puo risalire ad una relazione tra I’insulto e I’identita sociale nelle societa arabofone
gia a partire dalla letteratura classica. Nell’opera collettiva Islamicate Sexualities, lo
storico Frédéric Lagrange fa notare come i numerosi insulti a sfondo sessuale usati
per descrivere coloro che mantenevano relazioni omosessuali plasmassero le identita
di queste persone. Allo stesso modo Sahar Amer, ricercando nella letteratura
medievale araba i termini usati per indicare le donne lesbiche, anch’essi connotati
negativamente, suggerisce che anche questi potessero essere alla base della

costruzione di un’identita sociale per le stesse.

Similmente agli insulti classici, quelli contemporanei tendono ad alludere
crudelmente al corpo e all’atto sessuale. Essi sono offensivi, tra le altre ragioni,
perché riducono gli esseri umani queer alla sola realta dei loro corpi e dei loro
desideri. Riappropriarsi di tali insulti € quindi anche una maniera di riappropriarsi del
proprio corpo. Se la violenza simbolica subita dalle persone LGBT porta spesso ad
una forma di alienazione dal proprio corpo, riappropriarsi di quest’ultimo € un passo
importante per I’attivismo LGBT, ed € un processo nel quale la lingua e il linguaggio

giocano un ruolo fondamentale.

Il linguaggio é tradizione, il linguaggio e progresso

Abbiamo visto come il linguaggio costruisca e plasmi la realta, o meglio la nostra
percezione di essa, e come possa costituire in questo senso un’opportunita di
progresso. Il linguaggio, in relazione all’identita, assume in questo senso anche

un’altra dimensione, quella della del mantenimento della propria identita etnico-



culturale, ovvero I’importanza che conservare la propria lingua o dialetto ha in
termini di costruzione e non perdita di essa. Questo e applicabile a qualsiasi comunita
linguistica che si trovi a vivere in un contesto di minoranza, per esempio la
popolazione palestinese della diaspora. Anche la comunita palestinese arabofona che
vive in Israele e assimilabile a comunita linguistiche che vivono in situazioni
diasporiche, e I’uso della lingua madre assume tra 1 palestinesi con cittadinanza
israeliana particolare rilevanza per esprimere il proprio senso di appartenenza alla

comunita minoritaria.

Il concetto della lingua come possibile filo conduttore ed unificatore tra tradizioni
locali e specificita culturali da una parte, progresso nel campo dei diritti civili
dall’altra, pud essere uno spunto interessante che ci traghetta verso 1’argomento del
prossimo capitolo, ovvero il conflitto tra questi due poli spesso visti come
inconciliabili ma che in realta non lo sono affatto, e come questa inconciliabilita
percepita sia messa in relazione con I’influenza occidentale in generale, con la

complessa situazione politica palestinese in particolare.

Pinkwashing e la doppia discriminazione degli individui Igbt palestinesi?

Abbiamo parlato della doppia importanza politica che la creazione di un linguaggio
inclusivo in lingua araba ha in Palestina, laddove il colonialismo non & un concetto
astratto ma si concretizza tanto nelle ingerenze che lo stato israeliano ha sulla vita
quotidiana dei cittadini palestinesi, quanto nel clima di tensione politica che il

conflitto israelo-palestinese causa da decenni.

Esempio dimostrativo della connessione tra il locale e il globale nel campo delle
tematiche LGBT in Palestina &€ un evento del 26 giugno 2015, quando gli Stati Uniti
legalizzarono il matrimonio omosessuale. Poco dopo il muro dell’apartheid nella citta

di Ramallah venne dipinto con i colori dell’arcobaleno, azione che causo accesi
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dibattiti sulla rete e nei media nazionali. Come risposta, un gruppo di giovani
palestinesi la copri dipingendo il muro di bianco. La pittura bianca segna 1’inizio di
una nuova fase nelle dinamiche sociali palestinesi relazionate al pregiudizio e alla
discriminazione, Questa catena di eventi, se non altro, dimostro la necessita di aprire
un dibattito sulla percezione pubblica dell’omosessualita nel contesto e nella cultura

araba.

Due principali premesse vanno prese in considerazione quando si parla dell’apparente
paura dei palestinesi nei confronti dell’omosessualita: questa ¢ spesso considerata
un’idea coloniale e un prodotto della cultura occidentale, incompatibile con le
religioni principali presenti in Palestina. Possiamo considerare tali premesse come

causa principale della paura e della diffidenza?

Per comprendere il contesto globale in cui ha avuto luogo quest’azione € importante
esaminare i diritti gay negli Stati Uniti e in particolare la legislazione dei matrimoni
egualitari da un lat e la discriminazione nei confronti degli immigrati omosessuali
dall’altro. Questi due fattori, uno progressista e 1’altro discriminatorio, rivelano la
continuita del progetto coloniale negli Stati Uniti. Le politiche israeliane di
“pinkwashing” che promuovono la nazione come “Igbt-friendly” dimostrano una
simile continuita coloniale ¢ il tentativo di migliorare la propria immagine all’esterno

come nazione in linea con le politiche delle piu liberali e democratiche.

Questo ha un effetto diretto sulla Palestina, dove i sentimenti anti-gay vengono
spesso giustificati da fattori religiosi e sociali, ma che in parte sono anche il risultato

di un problema coloniale e non esclusivamente culturale.

Se consideriamo le politiche israeliane sull’omosessualita attraverso la lente del
colonialismo diventa chiaro come molte di esse siano progettate appositamente per
rinforzare la disparita di forze tra israeliani e palestinesi e danneggiare le comunita di

questi ultimi.



“Israele promuove, certamente, politiche di apertura verso la comunita LGBT per 1
suoi cittadini, ma queste non si estendono alla comunita palestinese. La legislazione
all’avanguardia su identitd di genere ed orientamento sessuale vengono SpPessoO
applicate anche ai cittadini palestinesi solo se questo é utile allo sfruttamento degli

individui e della terra” MyKali.

Le azioni di Israele nei confronti dell’omosessualita sono quindi spesso insidiose
nella misura in cui tendono a voler distruggere il tessuto sociale palestinese
dall’interno. Questo, in cambio, danneggia le relazioni e la vita sociale degli
omosessuali palestinesi all’interno delle loro comunita, portando ad una nuova fase di

maggior sospetto nei confronti delle persone LGBT.

Far passare il concetto che I’omosessualita sia aliena alla cultura palestinese e una
semplice creazione dell’occidente per corrompere i valori morali della nazione causa

ovviamente maggiore discriminazione.

Il vicepresidente del Movimento Islamico nella zona nord dei territori occupati,
Sheikh Kamal Al-Khateeb, ha usato parole di violenta retorica per danneggiare gli
omosessuali e sostenere che il loro movimento in Palestina sia inconciliabile con la
societa palestinese e i suoi valori e norme fondamentali, che tendono ad essere
religiosi. Anche al di fuori dei contesti religiosi 0 conservatori viene suggerita una
dissonanza tra I’’omosessualita” e la cultura palestinese, anche se da una prospettiva
molto diversa, quella che critica il concetto importato di identita ed attivismo, che
non si pud importare ma deve esser costruito dall’interno. Abbiamo gia citato le

posizioni del professore Joseph Massad.

Il suo punto e valido ma non dovremmo concentrarci sulla relazione tra la Palestina
e/o il mondo arabo e I’Occidente, quanto piuttosto sulla Palestina come una nazione
soggetta alle regole coloniali. In secondo luogo, I’entita della societa palestinese si
relaziona diversamente rispetto alle identita sessuali, ai suoi nomi per queste, e come
vengono vissute. Massad puo aver preso in considerazione la cultura sessuale

prevalente nel passato, ma non I’evoluzione delle forme di espressione e degli



orientamenti sessuali che hanno avuto luogo con il cambio delle caratteristiche della
societa, tanto ad un livello locale quanto globale. (Abunimah, A. Homosexuality

around us)

In questo senso e interessante analizzare la varieta delle reazioni degli abitanti locali,
spesso contraddittorie: a sostegno della comunita omosessuale in un contesto globale
ma ostili in un contesto locale. Tornando all’evento descritto anteriormente, possiamo
ritrovare le evidenze di questa contraddizione nel fatto che molte persone abbiano
allora cambiato le proprie foto profilo su Facebook aggiungendo filtri con la frase
“love wins”, mentre contemporaneamente denunciavano coloro che avevano dipinto
il muro dell’apartheid con il simbolo internazionale (occidentale) del movimento

Igbhtq, considerato non appartenente alla cultura palestinese.

“Si potrebbe spiegare questa contraddizione attraverso il desiderio che i1 colonizzati
potrebbero avere di possedere lo stesso stile di vita dei loro colonizzatori. | colonizzati
potrebbero essersi immedesimati nell’etichetta data loro dai colonizzatori, ovvero di
persone dai valori morali non condivisibili, che vivono in posti dalla cattiva reputazione
e soffrono fame e poverta. L’omosessualita potrebbe apparire ai palestinesi come

qualcosa di permettibile solo quando vista come un aspetto della societa colonizzatrice,
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ma sbagliata quando vissuta da “uno dei nostri””.

Gli eventi relazionati con il muro del Qalandia checkpoint sono esemplificativi in
guanto spunto di riflessione sulle controversie che possono nascere tra le sfere
pubblica e privata e le norme sociali, e tra i movimenti locali e globali che si
occupano di omosessualita. Essi sottolineano come questa tematica venga influenzata
dagli esistenti rapporti di forza tra colonizzatori e colonizzati e come possa avere

ripercussioni sulla liberta di espressione e artistica.
Cosa si intende esattamente con il termine “pinkwashing”?

Negli ultimi anni lo stato d’Israele ¢ stato accusato di portare avanti una cosiddetta

politica di pinkwashing sfruttando il tema dei diritti civili, campo nel quale é di gran



lunga il paese piu all’avanguardia nel contesto del Medioriente, e, indirettamente,

anche gli stessi cittadini Igbt tanto israeliani quanto palestinesi.

Pinkwashing & una parola formata dalla crasi tra "pink", rosa, e "whitewashing",
imbiancare o nascondere. Questa parola e stata usata per la prima volta da
un‘associazione per la lotta del cancro al seno per identificare le aziende che
fingevano di sostenere le persone malate di cancro al seno, guadagnando dalla loro
malattia. Sovente indica, in senso piu ampio, il promuovere un prodotto o un ente, o
In gquesto caso uno stato, attraverso un atteggiamento di apertura nei confronti
dell'emancipazione femminile, ma per estensione anche dei diritti delle persone
omosessuali. Viene quindi denominata pinkwashing, in parole dell’arabista Valeria
Argiolas, “la strategia israeliana di occultamento della violazione dei diritti umani dei
Palestinesi sotto la copertura di un’immagine di democrazia e modernita dello stato di

Israele esemplarizzata dalla vita dei suoi cittadini gay”.

Attivisti LGBTQ attenti alle derive del movimento e impegnati in una riflessione che
tenga conto dei rapporti non gerarchizzabili fra il genere, la razza, la classe e
I’orientamento sessuale in una prospettiva anti-egemonica e de-coloniale si sono

interessati al tema. In Italia nel 2014 Roberto Saviano ha dichiarato:

“Tel Aviv ¢ una citta che non dorme mai, piena di vita e soprattutto di tolleranza, una
citta che piu di ogni altra riesce ad accogliere la comunita gay, a permettere alla
comunita gay israeliana e soprattutto araba di poter gestire una vita libera e senza

condizionamenti, frustrazioni, repressioni e peggio persecuzioni”.

E’ chiaro allora come un discorso “culturalista” che sbandiera dei diritti, come quello
tenuto da Saviano, non soltanto oscura 1’azione di organizzazioni palestinesi molto
attive nelle politiche sui diritti delle persone con orientamenti non eterosessuali
come Al Qaws, Aswat e Palestinian Queers for Boycott, Divestment and
Sanctions ma presuppone la superiorita morale dell’oppressore e ha come

conseguenza la disumanizzazione delle vittime e la legittimazione della violenza.


https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Emancipazione_femminile&action=edit&redlink=1
http://www.alqaws.org/q/content/community-building
http://www.aswatgroup.org/content/who-we-are
http://www.pqbds.com/about
http://www.pqbds.com/about

Nel 2005 un’operazione di marketing mette in essere una vasta campagna
denominata Brand Israel. Nel 2008 i contratti che legavano le missioni all’estero
degli artisti israeliani al loro governo contenevano una clausola che definiva lo scopo
della collaborazione nei seguenti termini: “promuovere gli interessi politici dello
stato d’Israele e creare un’immagine positiva d’Isracle”. Nel 2009 The Israeli
Projet pubblicava un dizionario delle “parole che funzionano”, mettendo I’accento
sul fatto che “la democrazia™ israeliana rispetta “i diritti delle donne”. Constatato
presto che le femministe continuano ad essere poco influenti in Occidente, il governo
israeliano sposta ’attenzione sulla comunita LGBTQ, in crescente visibilita: nel 2010
90 milioni di dollari sono stati investiti dall’Ufficio del Turismo di Tel Aviv per fare

di questa citta israeliana la meta sognata dai gay di tutto il mondo.

Nel 2014 la tematica arrivo sotto la luce dei riflettori internazionali a causa di una
lettera che 43 riservisti delle forze armate israeliane hanno indirizzato al primo
ministro Benjamin Netanyahu, al capo di stato maggiore, generale Benny Gantz, e al
responsabile dell’intelligence militare, il generale Aviv Kochavi, per denunciare un
“sistema che calpesta i diritti (umani) fondamentali ed espropria ampie porzioni di
terre per gli insediamenti israeliani”. I firmatari della lettera-denuncia sono tutti
veterani dell’Unita 8200 — la piu prestigiosa unita dei servizi di sicurezza israeliani —
che dichiarano espressamente la propria obiezione di coscienza. Ad essere
apertamente messe in discussione, per la prima volta, non sono tanto le operazioni
militari sul terreno, ma 1’attivita di spionaggio contro la popolazione palestinese in
Cisgiordania e nella Striscia di Gaza, ai fini di ricattare alcuni individui. Da un

estratto della lettera pubblicato da The Guardian:

“Any information that might enable extortion of an individual is considered relevant
information. Whether said individual is of a certain sexual orientation, cheating on his

wife, or in need of treatment in Israel or the West Bank — he is a target for blackmail.”

Simili pratiche di estorsione, per esempio nei confronti dei palestinesi della striscia di

Gaza che si trovano nella condizione di dover viaggiare per ricevere cure mediche,



erano gia? state da tempo documentate da enti non governativi, ma? per la prima

volta erano membri stessi dei servizi segreti a riconoscerle.

Cio genero comprensibilmente un grande dibattito internazionale, anche riguardo al
pinkwashing. La posizione di AlQaws in quell’occasione fu pero quella di mettere in
guardia dal porre I’attenzione esclusivamente o principalmente su un solo aspetto del
blackmailing, del ricatto israeliano, quello contro le persone che si identificano come
Ightg o che hanno una relazione con qualcuno dello stesso sesso. Nel rispondere ad
alcuni articoli di opinione pubblicati in seguito alla vicenda, in particolare “Israel
surveils and blackmails gay Palestinians to make them informants” (Mondoweiss) €
“Forget Pinkwashing; Israel has a Lavender Scare” (di Corey Robin), AlQaws critica
il loro porre I’accento solo sulla sessualita e sull’omosessualita in particolare come

unico e piu problematico aspetto delle strategie dell’intelligence israeliana.

Malgrado i reportage citino diverse vulnerabilita che i palestinesi si trovano a dover
affrontare e che vengono sfruttate dalle forze di sicurezza israeliane per reclutare
informanti palestinesi, compresa la sopraccitata mancanza di cure mediche,

I’omosessualita viene presentata come causa principale dei ricatti.

Se da una parte ricattare individui sulla base della loro sessualita € una palese
violazione dei diritti umani, porre I’accento solo su questo aspetto potrebbe portare,
secondo alQaws ad ignorare il potere piu generale che lo stato israeliano ha sulla vita
dei cittadini palestinesi, ricattandoli sulla base dell’accesso alle cure mediche, diritti
di mobilita, rendendo pubblica I’infedelta matrimoniale, difficolta finanziarie, uso di

droghe, o qualsiasi altro aspetto.

Inoltre, questa sottolineatura suggerirebbe che i diritti civili nel campo della
sessualita dovrebbe essere la priorita di associazioni come alQaws, punto di vista al

quale gli attivisti si oppongono portando avanti invece posizioni intersezionaliste.

Isolare la sessualita come unica fonte di oppressione supporterebbe infatti la narrativa

Ight pil mainstream, che storicamente inquadra questa forma di oppressione



unicamente attraverso lo schema dell’omofobia della societa palestinese giustapposta

alla tolleranza di quella israeliana.

In questo senso, isolare il dibattito relazionato all’omosessualita da quello piu
generale riguardo alla situazione politica rafforzerebbe il pinkwashing e in particolare
la sua superficiale narrativa che vede i palestinesi non eterosessuali come costretti a
rimanere sempre “nell’armadio”, non dichiarati nella propria comunita, con la paura
di venire scoperti e guardando ad Israele come all’unica entita onnipotente in grado di

proteggerli e di rendere valide le loro esistenze in quanto individui non eterosessuali.

alQaws mette quindi in guardia contro il rischio di ricadere nella logica di un
binarismo superficiale e razzista che vede la Palestina e palestinesi come omofobi e
Israele e gli israeliani nel loro complesso come liberali e tolleranti nel campo della

sessualita.

L’intelligence israeliana ¢ inoltre ben cosciente di come 1’utilizzare la sessualita degli
individui come strumento di estorsione rafforzi il legame artificiale tra le sessualita
partiche e identita non eteronormative agli occhi del pubblico generico palestinese.
Non a caso, questo collegamento pervasivo che associa le sessualita non
eteronormative al collaborazionismo ¢ talmente diffuso nell’immaginario palestinese

da essere diventata un’identita a sé€ e aver ricevuto un termine che lo descrive, isgatat.

Se é vero che spesso Israele riesce a cooptare alcuni palestinesi nel diventare
spontaneamente collaboratori puntando sul loro orientamento sessuale, questo non é
il metodo piu diffuso, né ¢ I"unico modo di vivere una vita dignitosa in Palestina
come individui non eterosessuali. Questa falsa connessione con lIsraele, come detto,
associa gli individui queer palestinesi con il tradimento, la disonesta, 1’inaffidabilita,
e contribuisce quindi ad alimentare una tipologia molto specifica di omofobia

all’interno della societa palestinese. (Abunimah A., 2014)

Per capire e combattere I’omofobia in un contesto coloniale, bisogna innanzitutto

riconoscere 1’esistenza del colonialismo e delle sue dinamiche.



Haneen Malkey, fondatrice dell’associazione, scrive

“Il mio attivismo nel movimento queer palestinese mi ha insegnato che la solidarieta all’interno
del movimento Igbtq non deve mai essere a scapito di altre lotte per I’emancipazione, compresa
quella dei queer palestinesi contro la discriminazione istituzionale su base razziale. Le mie due

lotte si intersecano e non possono essere separate”. (Haney Malkey “alQaws: about us™)

Attivismo e associazionismo?*

Abbiamo gia parlato dell’importanza di associazioni che operino localmente e di
attivisti che abbiano il coraggio di esporsi almeno in una certa misura a livello locale,
come la palestinese alQuaws. Molte di esse sono piuttosto recenti, ma hanno molte
potenzialita. In alcuni paesi, come la Giordania, esiste un fervente movimento
culturale, seppur obbligato a mantenere una certa discrezione, rimanere nell’ambito
della vita privata, ed incapace di organizzarsi in una qualche forma di attivismo. In
altre regioni, specialmente nel Golfo, non esiste ancora alcuna forma di

associazionismo.

Cerchiamo di tracciare una panoramica generale, concentrandoci soprattutto sui pesi

del Levante di cui si & trattato finora.

Negli ultimi anni, malgrado la repressione appoggiata dagli enti governativi e lo
stigma sociale, molte persone LGBT stanno trovando modi di far sentire la propria
voce, raccontare le proprie storie, costruire alleaze, cerare movimenti nazionali e

regionali e sviluppare metodi creativi per combattere 1’omotransfobia.

Questo malgrado gli ostacoli ancora significativi che in alcuni dei paesi della regione
MENA includono la criminalizzazione delle relazioni omosessuali (e in alcuni casi di
presentazioni di genere “non conformi’), arresti arbitrari, maltrattamenti da parte

delle forze dell’ordine o cittadini, ispezioni anali forzate, non riconoscimento del

4 Tutti i dati e le interviste di questo capitolo si basano sul reportage di Human Rights Watch “Audacity in Adversity:
LGBT activism in Middle East and North Africa” (2018)



cambio di genere per le persone transessuali, restrizioni del diritto di associazione e

della liberta di espressione, rifiuto familiare e stigma sociale.

Molti attivisti, trovando un muro ostile da parte delle strutture governative, scelgono
di concentrarsi sulla costruzione di una comunita e la promozione di un cambiamento
sociale. Altri hanno avuto successo anche nell’influenzare scelte governative. Per
esempio in Libano e in Tunisia istituzioni statali hanno messo fine alle pratiche di
ispezione anale forzata, 1’Iraq si ¢ impegnato a prendere provvedimenti contro la
violenza basata sull’orientamento sessuale o di genere, in Libano alcuni tribunali si
sono rifiutati di interpretare le relazioni omosessuali come rientranti sotto la dicitura
“offese contro la natura”, in Marocco sono stati condannati i colpevoli di violenze

sulla base dell’orientamento sessuale o di genere.
Il contesto legislativo — una breve panoramica

La maggior parte degli stati arabi ha ereditato leggi severe contro I’omosessualita dai
sistemi di giustizia coloniale francese e britannico. La Giordania (nel 1915) e il
Bahrain si sono disfatti di queste leggi passando a nuovi codici con I’indipendenza,
ma altri paesi hanno mantenuto le proibizioni dell’epoca coloniale, cambiandone a
volte espressioni e linguaggio. In altri casi, le leggi contro le relazioni omosessuali e
le persone transgender derivano da una particolare interpretazione della sharia, cio é
vero in particolare in Arabia Saudita, ma in forma minore ispira la legislazione specie

in campo etico anche in altri stati.
In ogni caso tali leggi sono tutt’altro che uniformi tra i vari stati della regione.

La maggior parte dei paesi arabofoni (Bahrain, Iran, Egitto, Giordania, Libia,
Mauritania, Marocco, Palestina, Oman, Qatar, Arabia Saudita, Sudan, Siria, Emirati
Arabi Uniti e Yemen) criminalizza relazioni sessuali tra adulti consenzienti che
esulino dal matrimonio, incluse relazioni prematrimoniali, adulterio e relazioni
omosessuali. Nella maggior parte degli stati, tuttavia, tale legislazione mantiene

sempre un carattere puramente formale. In Algeria, Marocco, Oman, Tunisia, Siria,



Yemen, e parte della Palestina (Gaza) la legge proibisce esplicitamente le relazioni
omosessuali per entrambi i sessi. Kuwait, Sudan e parte degli Emirati Arabi (Dubai)
proibiscono i rapporti consensuali tra uomini. Libano, Siria e parte degli Emirati
Arabi (Abu Dhabi) proibiscono cio che viene vagamente definito come sesso

innaturale.

Questi provvedimenti possono essere particolarmente insidiosi a causa della loro
vaghezza, dal momento che utilizzano termini come “immorale” o “indecente” senza
darne una definizione esatta. L’Egitto ha spesso sfruttato per perseguitare gli uomini

omosessuali.

L’Iraq ¢ la Giordania non hanno leggi che criminalizzino esplicitamente i rapporti
omosessuali, e i loro governi non hanno sistematicamente utilizzato altri

provvedimenti sulla “moralita” per condannarli.

Il Kuwait, gli Emirati Arabi e ’Oman sono tra i pochi stati al mondo a criminalizzare
esplicitamente la non conformita di genere. Nessuno degli stati offre ai cittadini
transgender la possibilita di modificare documenti, ma in Libano una sentenza storica
ha permesso il cambio di genere sui documenti a prescindere dall’avvenuta
operazione chirurgica, mentre per anni I’Egitto ha offerto operazioni chirurgiche
gratuite a chi veniva diagnosticata disforia di genere, fino al 2016, quando vennero

interrotte a causa di “un dibattito riguardo alla moralita delle stesse”.

Se fino al 2001 nella maggior parte degli stati arabofoni non esisteva nessun
movimento LGBT di cui parlare, nel 2017 ci sono dozzine di organizzazioni. Questo
progresso e la costruzione di alleanze vuol dire che, per esempio, in Marocco nel
2015 56 avvocati si sono presentati in tribunale in difesa di una donna transgender
vittima di violenza, o che in Tunisia si € riusciti a formare una coalizione di ben 37

associazioni di diversa natura a supporto dei diritti LGBT.

Molte sono ancora in stato embrionale. Le prime e piu attive forme di attivismo del

Medioriente hanno senza dubbio base in Libano, dove nel 1998 nasce un gruppo



underground chiamato Club Free che si occupa di organizzare attivita per mettere in
rete persone LGBT conosciute e fidate. Attorno al 2002, il gruppo evolse
nell’organizzazione Helem. Nello stesso periodo vennero fondate altre organizzazioni
ancora attive, come Aswat in Palestina e Damj (“inclusion”) in Tunisia, riviste, blog e
pagine Facebook nacquero inoltre in Libano, Oman, Siria. Nel 2011 la primavera
araba diede una forte spinta ai movimenti, e nel 2017 quasi Iin ogni paese in
Medioriente e Nord Africa — ad eccezione del Golfo- esistono organizzazioni per i

diritti LGBT o almeno reti informali all’interno della comunita.

Ovviamente questo e un lusso che possono permettersi stati che al momento adottano
politiche meno repressive, come la Giordania e il Libano. In altri, come Egitto e
Algeria, le organizzazioni si concentrano spesso su tipi di sensibilizzazione piu
urgenti, come la sicurezza digitale e la tutela della propria privacy per sfuggire agli
arresti arbitrari, spesso portati avanti anche attraverso app di dating, o offrire ripari

sicuri ai giovani queer rifiutati dalle proprie famiglie.

Ci concentreremo pero in questo contesto sulle due nazioni delle quali abbiamo

finora parlato piu approfonditamente, nello specifico Giordania e Palestina.

Le iniziative private in Giordania — arte e cultura

Riguardo alla collaborazione con altre associazioni della societa civile, un attivista in
Giordania fa notare come siano necessarie pazienza e flessibilita riguardo ai loro
limiti:

There’s an organization that does social campaigns, and we asked for help to train us.

They said “Yes, we can help you but we cannot be associated with you because it’s

risky.” We were fine with their approach



Khalid Abdel-Hadi, fondatore di My.Kali, la rivista giordana che si occupa
positivamente di tematiche LGBT, descrive molto bene la situazione in Giordania

attraverso la propria esperienza con il coming out nel 2007:

No one else came out in the media during this time—I was the only one. Others are out
in their circles, it’s becoming less of a taboo, but the issue is the context of the family.
They say, “It’s ok to be gay, but you don’t need to come out.” I had one friend who was
trans and his family was on the verge of accepting him, but then he came out on social

media and the family said “You don’t need to embarrass us”.

Nel centro di Amman un gruppo di persone organizza proiezioni regolari di film che
trattano tematiche sessuali o di genere. Le proiezioni sono sia in arabo che in inglese.
Quando alcuni film non sono stati sottotitolati in arabo li scrivono essi stessi, cosi che
anche chi non parla inglese possa capire il film. Osama, uno degli organizzatori, dice
che anche se alcuni allies prendono parte, le proiezioni sono soprattutto un modo per
riunire le persone LGBT. Il gruppo é anche partner con un centro di salute LGBT-
friendly, 1l cui staff a volte partecipa alle proiezioni e offre test per 'HIV gratuiti alla

fine del film.

L’iniziativa ¢ esemplificativa di una nazione dove 1’omosessualita ¢ spesso accettata
e celebrata nei circoli intimi di amici e pubblicamente in alcuni luoghi di ritrovo quali
eventi, iniziative culturali, bar, case private, ma lo stigma sociale rimane molto forte e
quindi anche la paura di essere scoperti dalle famiglie e sui luoghi di lavoro, tanto che

Ci0 viene spesso usato come forma di ricatto nelle diatribe personali.

Rashed, un ragazzo ventunenne trans gender di Irbid (nord della Giordania), ha
abbandonato gli studi superiori a causa del bullismo. Al senso di isolamento si
aggiungevano gravi dolori fisici dovuti all’automedicazione con ormoni, senza

consigli medici.

Rashed non si vede come un attivista. Inizialmente spinto soprattutto dalla necessita
di una salute migliore per sé stesso e altre persone transessuali, lui e il suo amico Safi

si rivolsero agli ospedali della citta conservatrice, chiedendo di offrire cure mediche



per le persone transessuali, inclusa la terapia ormonale. Le autorita sembravano
essere ricettive in un primo momento, ma poi “si sono spaventate per la possibile
reazione della societa (Safi) e hanno rifiutato. “In quel momento abbiamo capito che

era prima necessario sensibilizzare le coscienze all’interno della nostra comunita”

Per fare ci0o Safi ha condotto un’indagine informale per capire cosa intendessero gli
abitanti locali con “identita di genere” : “The degree of awareness in that city is zero.

So we decided to make an awareness campaign using theater”.

Rashed, che non aveva esperienza pregressa nelle arti e si considera timido, prese
parte alla scuola di teatro locale. Attraverso il teatro, Rashed ha imparato a raccontare
la propria storia personale e la propria esperienza di uomo transessuale. Ha dichiarato
a Human Rights Watch:

At the beginning, | felt that it was so difficult because I’'m not used to dealing with
people and now I’'m facing an audience. But over time I felt that the theater was my
place, because | can express my thoughts and feelings, and feel myself, my body, in the

surrounding theater.
Secondo Rashed:

When I performed I was really scared. It’s not only that I'm scared because it’s theater,
I’m scared because I'm talking [about] something really personal and emotional to me,
it’s my life story, and I was scared of negative reactions, as well as just being scared of
performing. When | saw the positive evaluations, it gave me extra power, extra hope,

and it made me feel like I’m in the right place and on the right path.

L’iniziativa di Rashed ¢ solo uno dei molti esempi di giovani giordani che cercano di

utilizzare 1’arte per crere una coscienza attorno alle tematiche LGBT.

La gia pu volte citata My.Kali e una rivista online lanciata 10 anni fa, come progetto

portato avanti da studenti che si identificano come LGBT.

Khalid Abdel-Hadi, il suo fondatore, aveva all’epoca 18 anni:



“There were no out people at the time. The only news we heard was about forced
disappearances in Syria, public hanging in Iran, people being arrested in Egypt—only

negative things.”

Pubblicarono la rivista come blog online, lo fecero circolare tra amici e crearono un

piccolo evento private per promuoverne il lancio.

Abdel-Hadi e i suoi amici rimasero scioccati quando la loro piccola iniziativa arrivo a

creare uno scandalo pubblico.

There were elections at the time. Extremist papers found the blog, and published articles
about the “Revolution of the Fags,” saying that LGBT people in Jordan were having
their first event. My picture was there. | was outed

Seppure la legge Giordana non criminalizzi le relazioni omosessuali né ’identificarsi
pubblicamente come tali, in un primo momento Abdel-Hadi aveva paura che sarebbe

stato arbitrariamente arrestato. Quando cio non accadde, prese coraggio.

We decided to claim the publicity we’d got, and put out something to inspire and
empower. Friends asked, “Why don’t you claim being out—not that you were outed?”

So I claimed another cover [of the magazine] to come out publicly.

“We were reached by people from around the region who wanted to participate, write,

contribute.”

La rivista, anche se si occupa principalmente di arte, moda e politica mantenendosi ai
margini di tematiche piu politiche, la sua esistenza ¢ diventata un’ancora di

salvataggio per le persone LGBT che si trovano in situazioni di rischio.

“We get contacted all the time by refugees, and we refer them. Also, Jordanians who are

kicked out [of their family homes], or blackmailed. We connect them with a lawyer.”

Quando nel 2016 la rivista inizio a pubblicare anche in arabo, il governo blocco
temporaneamente il sito, che riapri 1’anno successivo su una nuova piattaforma e con

I’uso di tecnologie che rendono piu difficile per il governo bloccarla.



Samar A., un’attivista queer in Giordania, ¢ una produttrice teatrale, soprattutto di
monologhi, su tematiche relazionate alla sessualita e all’identita di genere, molti dei
quali basate su storie vere. Le performance sono private ed aperte solo ad amici e

amici di amici considerati affidabili.

Performance is a form of advocacy [and] a form of catharsis. We want to create
networks and we need support. The plays also help to educated straight but queer-
friendly audiences about the issues.

Descrive cosi le iniziative degli attivisti LGBT in Giordania.

It’s not a movement as in a wave—it’s personal efforts, and one day it will be put into
place together. | would like to go public and say whatever | want but it will backfire
more than it creates change.

AlQaws e ’attivismo palestinese

Haneen Maikey, fondatrice di alQaws for Sexual & Gender Diversity in Palestinian
Society (alQaws), sottolinea che la costruzione di alleanze richiede sensibilita rispetto

ad altre questioni legate all’ingiustizia sociale e alle tempistiche.

L’associazione nasce ufficalmente nel novembre del 2007 dopo aver lavorato come

progetto indipendente a Gerusalemme a partire dal 2001

Our grassroots core remains at the heart of an ever-growing movement that reaches and
benefits all of society. We provide Palestinian LGBTQ activists and allies with space for
creative and dialogue-based activism, create capacity-building and knowledge-sharing
opportunities, build coalitions and alliances with social and political movements, and inspire
critical and engaged dialogue on the diversity of sexual and gender identities and practices.

(Maikey “alQaws: about us™)



Conclusione

La sessualita e tutto cio che ruota attorno ad essa rimane certamente un tabu nella
cultura araba, specialmente quando relazionata alle donne e a tutto cio che e
considerato femminile. Lo stereotipo ¢ che 1’omosessualita (maschile) tenda ad
essere associata alla femminilita e come tale condannata ed ignorata nel discorso
pubblico. La paura dell’omosessualita in questo contesto ¢ strettamente collegata ai
movimenti femministi, alla societa patriarcale, ¢ all’assenza di una coscienza sociale
della crisi del maschile generata dalla molteplicita di identita di genere che
metterebbe in crisi la divisione binaria dei generi. Ci sono grandi potenzialita se i
movimenti femministi e LGBT lavorano insieme contro le ingiustizie locali e

globali su tutti i livelli.
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