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INTRODUZIONE

Ogni studente che decide di intraprendere il percorso della traduzione, prima di
imbattersi nella vastita di temi che questo campo puo offrire, si proietta nella propria mente
I’immagine di un libro di successo con la scritta “Traduzione a cura di...” e il proprio nome.
Durante questi tre anni ci & stato spiegato piu volte come la traduzione letteraria sia
probabilmente uno dei campi piu difficili della traduzione, poiché un traduttore letterario, per
rendere giustizia al lavoro di uno scrittore professionista, deve diventare egli stesso uno
scrittore. La mia decisione di cimentarmi nella traduzione di narrativa per la mia tesi di laurea
e percio nata proprio da una volonta di mettermi alla prova, cercando di conciliare una passione
smisurata per la lingua e la cultura russa con la curiosita di calarsi nei panni di un autore.

Mi sono imbattuta nel libro di Sergej Minaev Duchless 21 veka. Selfie quasi per caso,
in una famosa libreria di Mosca all’interno della quale un intero tavolo era riempito dalle copie
di questo romanzo. Informandomi sull’autore ¢ sul libro in questione, ho scoperto che Sergej
Minaev viene considerato uno degli scrittori piu influenti del XXI secolo in Russia e che le sue
opere hanno venduto milioni di copie in tutto il paese. Ho deciso quindi di sfidare questo “best
seller” cercando di leggerlo calandomi nei panni del lettore medio russo, e devo ammettere che
non ne sono rimasta delusa. Sebbene, infatti, la trama possa essere semplice e non
particolarmente in linea con i miei gusti personali, ho trovato molto interessante scoprire un
genere letterario, I’anti-glamour, di cui non ero al corrente e che trova origine proprio in quelle
che sono la storia e la cultura russe. Infine, non essendo io ancora una traduttrice e avendo
ancora tanto da imparare, ho trovato particolarmente utile cimentarmi nella traduzione di
un’opera che usa un linguaggio cosi informale e colloquiale, perché mi ha aiutata a conoscere
nuove espressioni e ad affrontare la distinzione fra i diversi registri.

Ho deciso di dividere la mia tesi in tre aree principali. Nel primo capitolo delineo il
contesto dal quale nasce il libro, e quindi la biografia dell’autore e il genere nel quale ricade il
romanzo. Nel secondo capitolo si trova invece la mia proposta di traduzione del primo capitolo
del libro, nella quale ho cercato di dare la priorita allo stile che 1’autore ha deciso di utilizzare.
Infine, nel terzo capitolo, ho affrontato 1’analisi della mia traduzione, nella quale vengono
spiegate le mie scelte traduttive di fronte alle diverse problematiche che ho riscontrato durante

il processo di traduzione del primo capitolo.



CAPITOLO 1

1.1 Vita e opere di Sergej Minaev

Sergej Sergeevi¢ Minaev nasce il 25 gennaio 1975 a Mosca da padre russo e madre
ebrea. Della sua infanzia e adolescenza poco € noto, ma nel 1993 il futuro scrittore entra
all’Universita Statale Russa per le Discipline Umanistiche, dove si laureera 5 anni dopo in storia
moderna russa. Dopo la laurea, Minaev e il suo amico di vecchia data (e a sua volta futuro
scrittore) Eduard Bagirov fondano il sito letterario Litprom.ru, il quale si prefigge lo scopo di
raccogliere, sistematizzare e studiare le opere di autori russi sia gia conosciuti sia alle prime
armi. Allo stesso tempo, Minaev inizia a lavorare presso la “William Peters”, azienda
internazionale che si occupa della vendita di costosi vini francesi in Russia. E proprio in questo
periodo che I’autore inizia a scrivere il suo primo romanzo che, a suo stesso dire, contiene
diversi eventi e personaggi ispirati alla sua esperienza personale presso la lussuosa azienda.

Il primo romanzo di Sergej Minaev Duchless: povest’ o nenastojascem celoveke
(Duchless: racconto di una persona finta) esce nel 2006 e riceve subito un enorme successo: in
una sola settimana la prima edizione vende diecimila copie e in solo undici settimane il romanzo
diventa un bestseller. Tuttavia, dopo il primo grande successo arriva anche il primo grande
fallimento. Gia nel 2007 Minaev pubblica il suo secondo libro Media Sapiens: povest’ o tret’em
sroke (Media Sapiens: racconto sul terzo periodo), ma il romanzo viene aspramente rifiutato
dalla critica e riceve persino 1’anti-premio “Abzac” per i suoi innumerevoli errori di carattere
grammaticale, ortografico e sintattico. Cio nonostante, i commenti negativi della critica non
fermano lo scrittore, che nello stesso anno pubblica il sequel Media Sapiens 2: dnevnik
informacionnogo terrorista (Media Sapiens 2: diario di un terrorista dell’informazione). Anche
gli anni successivi saranno molto produttivi per Minaev, che tra il 2007 e il 2009 pubblica
diverse opere come Vremja geroev (Il tempo degli eroi), The Télki: povest’ o nenastojascem
ljubvi (The Ragazze: racconto di un amore finto) e R.A.B. Antikrizisnyj roman (R.A.B.
Romanzo anticrisi).

Parallelamente, lo scrittore inizia a lavorare in televisione come conduttore dapprima
nel programma ‘“Media Sapiens” (che viene presto interrotto) e, successivamente, nel
programma della NTV “Cestnyj ponedel’nik” (in italiano “Lunedi onesto”).
Contemporaneamente, vengono pubblicati altri due romanzi: Videoty ili The Télki: dva goda
spustja (Videotu o The Ragazze: due anni dopo) e Moskva, ja ne ljublju tebja (Mosca, i0 hon
tiamo). Tra il 2011 e il 2012 Minaev intraprende altri due importanti progetti televisivi che lo

vedono come conduttore, “Minaev LIVE” e “Kontr TV”. Tuttavia, anche questi progetti



saranno di breve durata, poiché proprio in questi anni esplode lo scandalo che vede Minaev
come protagonista di un’implicazione politica con il Cremlino. Secondo diverse fonti, infatti, il
successo letterario e televisivo di Sergej Minaev non sarebbe altro che il frutto di una
sponsorizzazione da parte dell’amministrazione di Vladimir Putin.

La traduzione che propongo in questo elaborato proviene dal primo capitolo dell’ultimo
romanzo di Sergej Minaev Duchless 21 veka. Selfie (Duchless del 21esimo secolo. Selfie),
pubblicato nel 2015 e di ispirazione per il film Selfie del 2018. Carico di tratti autobiografici, il
romanzo parla di uno scrittore e conduttore televisivo russo di fama internazionale che, durante
il tour promozionale del suo ultimo libro, scopre che un misterioso personaggio gli sta rubando
I’identita. Il protagonista Vladimir Bogdanov si trova quindi improvvisamente senza lavoro,
fama, moglie e persino amante, e chiunque a parte sua figlia sembra preferire il sosia al Vladimir
originale.

Oggi il giudizio della critica su Sergej Minaev € scisso. Da una parte ¢’¢ chi sostiene
che i suoi romanzi siano ancora molto influenzati dalla prosa di Internet, con un linguaggio
troppo informale e una trama dozzinale. Dall’altra parte ¢’¢ chi sostiene che i personaggi delle
opere di Minaev (persone di successo che vivono crisi interiori) possano essere considerati un
retaggio della letteratura russa del X1X secolo, rivisitati in chiave moderna. Indipendentemente
dalla critica, tuttavia, Sergej Minaev é diventato uno dei maggiori autori di best seller in Russia

grazie alle sue opere leggere, immediate e ludiche.

1.2 La letteratura anti-glamour russa

Con milioni di copie vendute e una visibilita televisiva nazionale, Sergej Minaev puo
essere considerato il capostipite del genere letterario di cui & esponente: la letteratura anti-
glamour russa. L’anti-glamour € un movimento che sorge nel XXI secolo come corrente in
opposizione allo stile di vita glamour russo, ovvero lo stile di vita fatto di lusso e vizi tipico
dell’élite russa post-sovietica. Fondata sull’ideale di “capitalismo cosmopolita”, la societa
glamour russa si basa su una quotidiana ostentazione della propria ricchezza e dei propri
privilegi attraverso i mass media, con lo scopo di dimostrare a livello globale il successo e lo
sviluppo intrapresi dalla Russia in seguito al crollo dell’'URSS (Menzel 2008: 5). Secondo
Ivanov, infatti, le origini del movimento risiedono proprio nel crollo dell’Unione Sovietica, che
avrebbe scatenato da una parte un forte desiderio di ripresa e dimostrazione del valore
economico-politico russo, dall’altra parte un sentimento di nostalgia nei confronti dello stile di

vita precedente al comunismo, e quindi quello degli zar, caratterizzato da sfarzo e ricchezza,



orgoglio e patriottismo (lvanov 2008: 7). In campo letterario, il manifesto della prosa glamour
russa € da considerare il romanzo di Oksana Robski “Casual” (2006), che per primo ha fatto
emergere nella letteratura cosa significa far parte della Russia benestante, cosmopolita e
capitalista, nella quale “bello” fa rima con “costoso” (Rudova 2011: 1102).

Il movimento anti-glamour di Minaev parte da un rifiuto dei principi della societa
glamour, ma, invece che allontanarsene, decide di analizzarla e riproporla in chiave totalmente
differente. I romanzi di Minaev (e di altri esponenti dell’anti-glamour come Spektr e Pelevin)
continuano, infatti, ad avere come protagonisti uomini privilegiati e ben agiati come nei libri di
Oksana Robski, ma con lo scopo questa volta di dimostrare come dietro a una vita basata su
apparenze e legami superficiali si celi una paralisi sentimentale e culturale causata dal
consumismo stesso. L’eroe anti-glamour, di conseguenza, & solitamente un uomo in una
posizione di potere, di bell’aspetto e benestante, il quale, tuttavia, vive una forte crisi d’identita
poiché incapace di provare sentimenti veri verso sé stesso e verso gli altri (Goscilo & Strukov
2010: 20).

Il libro analizzato in questo elaborato si cala perfettamente in questo scenario anti-
glamour, e gia il titolo lascia preannunciare il giudizio che Minaev formulera nei confronti della
societa che ha scelto di raffigurare. Il titolo “Duchless”, infatti, che di per sé non ha alcun
significato, € in realta ricco di contenuto, poiché rappresenta una combinazione della parola
russa “duch” (spirito) con il suffisso inglese “less” (senza). Inoltre, anche la scelta stessa di
combinare la lingua russa con quella inglese esprime una volonta da parte dell’autore di
rappresentare quel “forzato cosmopolitismo” tipico della societa glamour. Il titolo del suo
romanzo, percio, sembra essere come un epitaffio per I’intera generazione di Sergej Minaev,
che lo scrittore stesso percepisce come “senza anima” a causa della sua forzata tendenza al

consumismo globalizzato.



CAPITOLO 2: Proposta di traduzione

“Ossa”

— No, no, no. Non ci vado. Non voglio. Non posso. Non mi sento a mio agio, non mi piace
quello che succede la fuori. In fondo, semplicemente non ho piu le forze...

— Mi ascolti. Si tratta soltanto di mezz’ora. Mezz’ora ed ¢ libero. — L’ultima frase viene
pronunciata da Zanna scandendo le sillabe, con il tono con cui si convincono i bambini piccoli
prima di entrare dal dentista, o i bambini adulti prima di lasciarli nelle mani di un tossicologo.
Come si preferisce.

— Si, certo, mezz’ora, e poi ¢’¢ ancora tutta la sessione fotografica con i vincitori di questo,
come dire... — schiocco le dita, — ... demenziale...

— Concorso! — suggerisce Zanna con tono allegro e a tratti isterico.

— Questo tuo eccesso di energia mi spaventa. E dovuto agli ormoni? — Dico allungandomi verso
le sigarette.

—Ljudmila Alekseevna non fuma, — afferma alludendo alla proprietaria dello studio, la direttrice
della libreria, una donna che sembra essersi staccata da una parete, simile a un sacchetto di
polietilene per i rifiuti edili. Qualcosa di amorfo, privo di contenuto e che quindi cela un’oscura
minaccia.

— Fa bene — comincio io a fumare — vivra piu a lungo. Forse...

Con la coda dell’occhio vedo Zanna incrociare le mani al petto come in preghiera e guardare
languidamente verso “polietilene”. Questa borbotta qualcosa ed esce dalla porta.

— Non ce la faccio a rispondere per la cento ventottesima volta alle stesse identiche domande:
“Di cosa parla il suo nuovo libro?”, e “Appartengono a qualcuno le caratteristiche rispecchiate
nel protagonista?”. Per non parlare del fatto che prima di un’intervista bisognerebbe aver letto
il libro dell’autore, o per lo meno averlo cercato su Google, cavolo! Magari dare un’occhiata a
che cosa ho risposto nelle interviste precedenti, in modo da evitare di sembrare degli idioti!

— Ma deve capire, un giornalista spera sempre che proprio a lui verra data una risposta
particolare, che possa portare la sua intervista ad essere citata.

— Tipo cosa? — Prendo dal tavolo la lista con le domande. — Ecco, cosa si potrebbe rispondere a
questa assurdita: “Da che cosa ¢ dettata la presenza di monologhi cosi lunghi”? Ma poi,
soprattutto, il linguaggio ¢ cosi da ufficio! Guarda qui! L’impressione & che non stia facendo
delle domande, ma che stia presentando un resoconto alla stazione di polizia!

— Si, d’accordo, la formulazione delle domande ¢ sempre quella.



— E che cosa rispondergli per portarlo, come dici tu, ad essere citato? “Fottiti, deficiente”?
Oppure: “Tua madre si pente ancora di aver incontrato tuo padre”? Cosa devo dire alla gente a
proposito di monologhi lunghi, quando la maggior parte di loro ritiene gia centoquaranta
caratteri su Twitter “trp letere”?

— Gli diro tutto io stessa. — Zanna ripiega abilmente il foglio con le domande in un sacchetto e
mi allunga questo posacenere improvvisato. — Lei si limiti a firmare i libri, tutto qui.

— Tu stessa? — Do un’occhiata all’interno del sacchetto e leggo ad alta voce: — “In che cosa
consiste lo scopo del suo nuovo libro?” No, ma questo ¢ veramente un testo che viene dalla
stazione di polizia! E cosa dirai “tu stessa" a riguardo? Che lo scopo di ogni mio libro é
prendermi gioco del mio lettore ancora di piu che in quello precedente? Ricordargli che gli anni
passano ma che lui, lettore, rimane sempre lo stesso stronzo primitivo di sempre? Che io sono
uno stronzo persino piu grande di lui, e che I'unica differenza tra di noi sta nel fatto che io lui
lo insudicio gratis, mentre lui mi paga e mi guarda in televisione per farlo? E questo quello che
gli dirai? Che odio! Odio tutti! — Sulla mia fronte compaiono delle goccioline di sudore. Pare
che ora il tutto abbia preso la piega di una banale crisi isterica.

— Ma non ¢ cosi. Loro la amano. E anche lei... li... — Guarda fisso verso di me con i suoi occhi
di porcellana e sembra che stia per scoppiare a piangere. Oppure sta giocando in modo
convincente a “sto per scoppiare a piangere”, anche se € ancora troppo giovane per essere cosi
convincente.

— Miamano! Un corno. Nemmeno il mio gatto mi ama.

— Siamo gia in ritardo di quindici minuti. — Dalla porta spunta la testa di “polietilene”. — Fuori
la sala e piena, stanno aspettando tutti.

— Va bene. — Spengo la sigaretta in un bicchiere d’acqua. — In cambio, Zanna Viktorovna,
liberami dall’intervista privata con il redattore del “Novinok Rynka”. Non ¢ che hai taciuto su
di lui a tradimento, vero?

— Ma la casa editrice insiste sull’ottenere il sostegno della stampa letteraria! Ho organizzato
questo incontro per sei mesi, — si lamenta Zanna con sincerita.

— Quale sostegno?! “Lo scrittore ha condiviso con noi i suoi posti preferiti per le vacanze estive”
e “lo scrittore ci ha raccontato perché non prende un cane”? Queste notizie sono senza dubbio
di carattere letterario. Oppure pensi che saranno diverse? Raccoglili delle citazioni a caso da
Facebook, i titoli se li inventa da solo. Quali, I’ho gia detto prima, — faccio un sorriso

conciliatore, strizzo I’occhio e mi volto verso lo specchio.



Dopo qualche minuto fuori devo iniziare I’incontro con la stampa, il penultimo all’interno del
tour promozionale per il mio ultimo libro “Ossa”, o “Touring the Bones”, come io stesso lo
chiamo quando parlo con i giornalisti. Lo chiamo cosi per vanita, per I’esattezza, per un
tentativo da quattro soldi di somigliare a una star internazionale (ciao cari Depeche Mode e
Touring the Angels).

E giusto sottolineare che il tour promozionale ha in effetti la sottile pretesa di essere
“internazionale”. Il mio libro lo hanno comprato dei tedeschi e tutto ¢ iniziato a Berlino, con la
lettura di fronte a un pubblico di quaranta persone (trenta emigrati nostalgici, tre rappresentanti
di editori tedeschi e sette lettori effettivamente tedeschi, intellettuali sciupati che avevano
evidentemente vissuto fino a quel momento nel paradigma del crollo del muro e della moda
della letteratura proveniente dal blocco “sovietico”).

Il dialogo di oggi ha luogo in un camerino montato in fretta nello studio della direttrice della
libreria. Un’ora fa sono atterrato da Pietroburgo, dove ho passato gli ultimi tre giorni nella
speranza di riuscire a riposarmi, con il telefono e la coscienza spenti. Addosso porto un abito
color grafite, le rimanenze dell’insonnia, una maglietta nera con sopra la scritta arancione
“Social Artist” e delle occhiaie che per cinque minuti buoni la povera truccatrice ha provato a
coprire senza successo. Proprio come una cinciallegra, si tuffa sotto le mie braccia cercando di
non disturbarmi mentre fumo, bevo dell’acqua, parlo, e allo stesso tempo scrollo la sfilza di
notizie sul telefono. In pratica, la disturbo mentre lavora.

In generale, disturbo il lavoro di tutti quelli che mi circondano. E stato cosi a Kazan’, Rostov,
Niznij Novgorod, Jaroslavl’, Colonia, Berlino, Francoforte e Lipsia. (No, a Lipsia non e andata
cosi. Li mi sono solamente sbronzato per poi chiudermi in camera e rifiutarmi di leggere).

Pill che a chiunque altro ¢ toccato alla rappresentante della casa editrice Zanna. Nonostante sia
il secondo anno che lavoriamo assieme, questo € il suo primo tour di presentazione con me.
Insignificante, tipico topo da biblioteca, appassionata unicamente del suo lavoro. Efficiente da
far schifo. Sempre e ovunque dietro a leggere qualcosa: libri, manoscritti, articoli di giornale.
Qualsiasi cosa che contenga delle lettere.

Certo, lei si immaginava tutto questo in maniera completamente diversa. Una relazione stretta
con I’autore e i suoi amici dell’ambiente bohémien: giornalisti, critici, designer, artisti e autori
stranieri. Serate passate in allegria e lunghe cene nel bel mezzo del tour. Conversazioni sulla
letteratura, sul senso della vita, sulla condizione della societa e, infine, sull’amore. Perché no,
camminate di notte per citta tedesche, durante una delle quali I’autore ti spiega 1’idea che sta

dietro al suo nuovo libro.
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In realtad tutto era di gran lunga diverso. Gli amici dello scrittore, proprio quegli amici
“dell’ambiente bohémien”, si erano rivelati essere dei pezzi di merda dalle facce addormentate,
le dita impregnate di fumo e gli occhi inespressivi. Quasi sempre tutti con lo stesso aspetto,
comparivano in ogni citta vestiti con jeans sciupati e scarpe da ginnastica logorate, occhiali da
sole persino di notte oppure felpa nera col cappuccio tirato su per nascondere i capelli sporchi.
Comparivano sempre nello stesso momento, ovvero dieci minuti prima della fine della sessione
di autografi, e si sedevano in sala, guardandosi attorno in tutte le direzioni come dei criminali.
Di solito portavano con sé delle ragazze vestite come delle vere e proprie prostitute da due soldi
(mentre lo scrittore aveva la fama di una persona con gusti da esteta per quanto riguarda il
vestire, il bere e le donne) che si staccavano per andare a fumare fuori un paio di minuti dopo
essere arrivate.

Quando scorgeva i suoi amici, lo scrittore iniziava a dimenarsi sulla sedia, accelerava il discorso
e la distribuzione di autografi e, una volta finito 1’evento, si affrettava ad andare verso di loro.
Il loro incontro si svolgeva in maniera strana, senza gli abbracci e le strette di mano
caratteristiche delle persone che non si vedono da molto tempo, senza chiacchiere o pause per
strada: si salutavano con un cenno del capo e uscivano nella notte.

Le “serate passate in allegria” c’erano state in tutto una volta. Una mattina, nella hall
dell’albergo, Zanna si era trovata in compagnia dello scrittore e dei suoi amici per una colazione
durante la quale dal gruppo di cinque persone con gli occhiali da sole non era stata pronunciata
alcuna parola oltre a “ciao”. I cinque bevevano litri di acqua e succo d’arancia e di tanto in tanto
ridacchiavano stupidamente mostrandosi tra di loro foto sugli schermi dei loro iPhone.

A Colonia il rappresentante dell’editore tedesco aveva fatto notare a Zanna che lo scrittore
aveva dei seltsamen Freunde (amici strani), che sembravano dei drogenstchtige (drogati).
Dr’altra parte, queste erano state le uniche serate passate insieme, dato che per la restante parte
“tedesca” del tour lo scrittore non aveva passato la notte in albergo. Alla povera Zanna toccava
ogni mattina cercare di chiamarmi per ore e, quando finalmente mi svegliavo e belavo “pronto”
alla cornetta, con punti di riferimento oscuri le toccava anche scoprire dove mi trovassi.

Di regola, si trattava di case occupate abusivamente o di loft non ancora completati nelle zone
industriali della citta, dove I’ex studentessa arrivava con abito, camicia pulita in mano e un
pacchetto di Alka-Seltzer alla vitamina C nella borsa. Le ragazze che le aprivano la porta
avevano tutte lo stesso aspetto, e Zanna iniziava a vagare per i corridoi e per le camere
oltrepassando con disgusto corpi stesi sul pavimento a braccia aperte, posacenere rovesciati e

bottiglie vuote. Alla fine, mi trovava sul pavimento della cucina con uno spinello tra i denti o
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mentre divoravo dal cartoccio noodles a cottura rapida e ridevo di fronte a un programma tv
tedesco (io non parlo tedesco).

Tutto era sempre a rischio di fallimento. A Francoforte arrivai in ritardo di quaranta minuti
all’incontro mattutino con la stampa, il che in Germania rappresenta il piti grave crimine contro
I"'umanita dopo 1’omicidio. A Berlino, invece, dopo essermi sbronzato gia a pranzo con una
compagnia di amici, mi feci coinvolgere in una rissa e finii alla polizia. La rissa era iniziata
dopo le mie grida “di contenuto sciovinistico” indirizzate a un turco commerciante di kebab
(secondo la versione della polizia), o (secondo la mia versione) nel corso di una disputa su
religione e civilta. Questa seccatura si risolvette dopo quattro ore, quando mi permisero di farmi
una bella dormita prima delle letture della sera. Ma anche dopo quelle mi feci notare.
Cercando di provarci alla conferenza stampa con una giornalista tedesca, mi infilai in una
discussione filosofica (0 almeno cosi mi sembrava) sul nazismo, le opere di Albert Speer e i
problemi dell’immigrazione che ha invaso I’Europa, fui accusato di nazionalismo e feci una
scenata a suon di grida: “Censura! Censura! Siamo in un paese libero, ma voi cercate di
tapparmi la bocca!”

A Colonia, all’incontro con i giornalisti, accettai le ragioni di Zanna e feci finta di parlare male
in inglese, concedendole quindi la possibilita di “tradurre”, e quindi mentre io blateravo da solo
di scemenze del tutto sconnesse alla faccenda, lei rispondeva alle domande usando i testi delle
mie interviste precedenti.

La sera, il festival letterario che si svolgeva in quei giorni a Colonia mi regalo addirittura
duecento spettatori, tutti ammassati in un vecchio cinema. Le luci di scena, la gente in piedi
lungo i passaggi e una caraffa del whiskey dello sponsor uniti ai peggiori postumi mi fecero
ritornare una sensazione di valore personale. Al punto che, rispondendo a una domanda su come
io vedessi effettivamente il finale (il protagonista € in piedi su un ponte, lasciando al lettore
spazio per ’immaginazione: si buttera git, o tornera indietro al mondo materiale di donne col
seno abbondante e uomini di successo in eta da quotarsi in borsa?), feci una pausa significativa
per cercare nella mia memoria il senso dell’immagine del ponte nel confucianesimo, nella
scolastica e nel buddismo e, non trovandone nemmeno una che andasse bene, alla fine me la

2

spuntai biascicando: “I gave him a chance...”, che fu in seguito interpretato dalla stampa
letteraria tedesca come retaggio di Dostoevskij, Nabokov, o Dio sa chi. La serata fini in
compagnia dei soliti seltsamen Freunde e due immigrate ucraine che (presumibilmente) mi
rubarono portafoglio e cellulare (secondo la versione dei miei amici il portafoglio fu consegnato
a uno spacciatore, accompagnato da una citazione di Goethe, mentre il telefono... diciamo che

e andato perso). In generale, tutto é andato incredibilmente bene.
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A Lipsia diedi la mia parola d’onore a Zanna che non sarei uscito fuori prima dell’evento e che
non mi sarei approfittato del minibar (sigillato per tempo) e del servizio in camera (gia
informato). E, devo dire, la mantenni. Zanna stette seduta tutto il giorno nella hall e
accompagnava ogni ospite sospetto fino alla porta della mia camera.

I1 “rappresentante letterario polacco” con il suo abito impeccabile e la cravatta rossa non suscito
alcun sospetto in Zanna, che accettd con benevolenza di pranzare con noi al piano terra
dell’hotel. Forse vale la pena dire che I’ingenuita e ’amorevolezza altrui sono i frutti piu facili
da utilizzare, e quando Zanna si assento per andare in bagno, mi furono passati droghe e alcol.
Le letture a Lipsia, come ho detto prima, non ebbero luogo.

Sulla via del ritorno, sul treno Lipsia-Berlino, dopo aver strofinato per circa quaranta ore con
riflessione i tasti del mio notebook, Zanna finalmente mi rivolse la parola facendo notare che
tornare in Russia con quell’aspetto era ‘“semplicemente indecente” e che valeva la pena
trattenersi a Berlino per un giorno per passare un po’ di tempo in una spa con relativi maschera
anti-tossine, hammam e bagni curativi. “Anche se, ovviamente, il mio lavoro ¢ proporre. Decida
lei”.

La parola “indecente” potrebbe diventare un ottimo titolo per un articolo su questo tour di
presentazione. Ad essere sincero, io stesso mi sentivo un discreto porco in confronto a Zanna
e, per espiare le mie colpe in qualche modo, decisi di farle un piccolo regalo prendendole una
borsa.

Arrivammo a Berlino quando tutti i negozi avevano gia chiuso, percio, dopo aver vagato un po’
per la citta, le comprai solo dei fiori e chissa perché... un sandwich. La mattina seguente non
mi andava di andare a cercare una borsa, quindi mi limitai a un invito a cena, durante la quale
facemmo due chiacchiere piacevoli. Sul volto di Zanna si poteva leggere la felicita di tornare
in Russia il giorno dopo, fatto che le dava una speranza sulla fine della mia baldoria sfrenata
(la minaccia di finire sulla stampa scandalistica, la mancanza di legalizzazione della marijuana).
Ma le speranze muoiono con la stessa facilita con cui nascono, e la morte di questa fu
improwvisa. Si potrebbe dire che il bambino mori durante il parto. In Russia tutto risulto essere
di gran lunga peggiore, come nella canzone che dice “il mio vicino non beve ¢ non fuma,
sarebbe meglio se bevesse e fumasse”. La mia gagliarda allegria tedesca e la mia stupida benché
bonaria dissoluzione scomparvero.

La prima donna che incontrai all’aeroporto di Mosca fu la depressione.

Mi trasformai in una persona rivoltante che si irrita per qualsiasi motivo insignificante. Mi
vennero terribilmente a noia le interviste, i pranzi-stampa, gli studi dei canali via cavo regionali,

le domande tutte uguali dei lettori, i giornalisti stupidi, i treni, gli aerei, i luoghi di interesse
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locali. lo stesso mi ero venuto a noia da morire. Sempre di pil mi si poteva sentire pronunciare
frasi del tipo “sono stanco”, “mi ¢ indifferente”, “non ho le forze” e “digli qualcosa tu”.

Il tour dell’amore (che nelle sue parti in Russia fu un incredibile sold-out) si trasformo
gradualmente nel tour dell’odio, della stanchezza e di infinite ripetizioni di me stesso prive di
contenuto. E 1’analogia con il gatto appari in quel momento molto azzeccata: proprio come se
il gatto fa le fusa e fa finta di amarti e perché gli dai da mangiare i croccantini “Whiskas”, anche
coloro che mi circondavano in questa tournée facevano finta di amarmi solo perché li nutrivo

di frottole.

Presto ho iniziato a provare un assoluto vuoto interiore. lo li diverto, addolcisco un’ora della
loro vita. Molti vengono solo per guardare, con una birra, delle patatine e delle ragazze. Mi
divorano. Proprio come al cinema, ma gratis. Non so nemmeno con quale scopo si facciano fare
gli autografi. Molto probabilmente queste persone hanno una mensola con i libri firmati di
attori, cantanti, conduttori televisivi e musicisti, e il mio si trovera li semplicemente perché é
figo avere una mensola di libri con gli autografi di “gente, tipo, famosa”. Perché i libri possano

stare li... ma a fare cosa?

— Come si sente oggi? — mi chiede una ragazza dalla fila di sinistra sulla destra.

— Ho sonno, — rispondo.

—No, sono di un’altra idea. — La sala & piena di giornalisti, tutti in trepidante attesa. — E la fama?
— E chiaro che vuole guadagnarsi la mia simpatia prima di farmi la domanda “scomoda”.

— Chiamiamola cosi se preferisce.

— Tutti quanti 1 suoi personaggi sono dei reietti della societa, con I'unica differenza che alcuni
di loro fanno pena, mentre altri fanno schifo. Perché?

— Lo faccio nella speranza di soddisfare entrambi i pubblici di lettori: sia quelli che fanno pena,
sia quelli che fanno schifo. Per la brava gente e per le ragazze scrivo sotto pseudonimo.

— | suoi romanzi sono completamente autobiografici. In generale, di gente normale nella sua
vita ne ha incontrata?

— Non finché non & comparsa lei. A lei, a proposito, che tipo di reietto piace di piu?

— A me in generale non piacciono i reietti, — avvampa lei e si risiede al suo posto.

— Peccato. — Mi allungo verso il bicchiere e prendo un sorso d’acqua.

— Non é stanco dal tour? — dice un giovanotto in prima fila.

— Macché! — quasi soffoco con ’acqua. — Ogni citta nuova significa un nuovo incontro con i

miei lettori, una nuova carica. E cid che mi nutre.
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— Ama il suo lettore?

— Certo. Altrimenti perché scrivere? L’amore ¢ creativo, mentre 1’odio € poco produttivo.

— E i giornalisti? Rilascia volentieri le interviste?

— Senza dubbio. Le vostre interviste mi costringono a tenere la mente costantemente allenata. —
Guardo verso Zanna, che siede soddisfatta e applaude.

— Di che cosa tratta il suo ultimo libro? — si interessa una donna simile a una bibliotecaria seduta
in ultima fila.

— Finalmente, — espiro io, — qualcun altro ha la stessa domanda? Ci sono ancora domande sui
tratti del mio carattere che sono raffigurati nei miei personaggi o sui miei progetti creativi?
Una decina di persone alzano la mano, provocando uno stridore di denti. Questo incontro sta
lentamente ma con precisione oltrepassando I’equatore della mia pazienza.

— Grazie, — dico, — a queste domande ho gia risposto a Kazan’, Pietroburgo e, secondo me,
anche a Rostov. Qualcos’altro?

— Perché non ha un cane? Non vuole prendersi un maltese? Adesso va cosi di moda! — Chiede
un’esuberante signora con un basco.

— Non ho molta fortuna con le cagne, — rispondo a denti stretti.

Con la coda dell’occhio noto dell’affaccendamento in sala. Un giornalista ¢ arrivato in ritardo
¢ ora cerca di spostarsi dal “loggione” alle prime file. Come un granchio, avanza zitto-zitto tra
le persone in piedi lungo in passaggio spostandole con dei goffi movimenti, come nuotando con
le mani a chela. Un paio di volte scatena dei fischi scontenti, si insinua tra i sedili della terza
fila, poi della seconda, e poi si ferma. Vede sull’ultima sedia della prima fila una borsa da
donna, ci si precipita, si siede e prende la borsa tra le mani.

Con la barba che copre il collo completamente, ha nel complesso un che di scompigliato e di
assolutamente assurdo con questa borsetta da donna sulle ginocchia. In un primo momento gira
la testa da tutte le parti, come se avesse paura che qualcuno da un momento all’altro lo
scacciasse, poi, chiaramente tranquillizzato, concentra il suo sguardo su di me. Bloccatosi, mi
studia attraverso i suoi occhiali con lenti incredibilmente spesse, aggiustandosi periodicamente
I’acconciatura con la chela rimasta libera. E un granchio capelluto.

— Secondo lei, ’essere umano per essenza ¢ buono o cattivo? — prosegue “basco”.

— Secondo me I’essere umano € essenzialmente falso, percio non si puo dire se e buono o cattivo.
Il maltese della sua domanda precedentemente almeno € sincero.

— E per quanto riguarda la critica? Se ne preoccupa? Legge le recensioni ai suoi libri? — Chiede
un critico letterario famoso nelle cerchie ristrette, che sembra scrivesse gia recensioni su

Solochov.
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— La critica? — Mi guardo attorno con I’aria smarrita. — Non ho ancora smesso di leggerla. E
evidente che le recensioni hanno iniziato a uscire sempre piu raramente. Lei, per esempio, e da
un po’ che non ci rallegra. — Gli mando un sorriso del tipo “terra-aria”. L obiettivo non viene
colpito, ma I’effetto ¢ clamoroso.

— Le piace quello che fa? Non ci si stanca a ripetere le stesse cose alle trasmissioni? La
sensazione che tutto sia gia stato detto? — risorge “granchio”.

— No, — mento, — adoro il mio lavoro. E, mi creda, ci sono ancora tanti argomenti di cui vorrei
scrivere. L’unico problema ¢ la mancanza di tempo per farlo.

— E le opere di Camus le piacciono?

— Moltissimo, — mento di nuovo.

— Secondo lei, perché le ¢ stato dato tutto questo?

— Dato da chi? Dato cosa? — Mi sembra che in lui ci sia qualcosa di impercettibilmente familiare.
La voce?

— La capacita di scrivere libri, fare programmi televisivi, influenzare le menti. Le ¢ stato dato...
da Dio... o dalla sorte, come preferisce. — “Granchio” gesticola per aiutarsi a formulare la frase
con piu precisione.

— Mmm... ¢ difficile da dire. — Da qualche parte ho gia visto quel modo di muovere le mani o
quel pezzo di viso tra occhiali e barba. Anche se, una volta vista una persona con quel
“passamontagna’” naturale, non 1’avrei mai dimenticata.

— E lei ci provi, — dice lui con leggera insistenza.

— E possibile che da qualche parte si trovasse qualche ettaro di un bosco malato che servi
all’'uomo per trasformarlo in carta. Puo darsi che in cio ci fosse anche il disegno del destino? E
per quel che riguarda i programmi televisivi, piu che una questione di sorte, € una questione di
produttori. Grazie. — La sala scoppia in una risata generale.

— Bella battuta, — grugnisce lui. — E se rispondesse seriamente?

— Sono completamente serio. — “Granchio” inizia ad essere irritante. — Che tipo di risposta si
aspetta? Sul ruolo dello scrittore nella storia, sul dialogo con la sua generazione? Mi scusi, ma
sono ancora del tutto sano mentalmente per non ragionare in questi mezzi.

— Prova una sensazione di responsabilita per le idee che trasmette al suo pubblico? — “Granchio”
si toglie gli occhiali e io riesco a vedere i suoi occhi, piccoli occhi fissi da pesce predatore.

— Certo che la provo. Il compito di ogni nuovo libro e di mostrare al lettore che merda puo
diventare se prende la strada dei miei personaggi.

— Non parlo dei suoi libri, ma di lei. Delle idee che trasmette con il solo fatto di esistere. In

nome di cosa fa tutto cio? — “Granchio” fa una smorfia come se avesse mangiato un limone.
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— Non e per caso un settario? — sorrido io con affettazione, ma il disagio € talmente grande che
mi tocca cercare con gli occhi 1’aiuto di Zanna. La sala, che fino a quel momento aveva riso, si
mette a tacere. — Forse &€ meglio se torniamo indietro alla categoria di domande sui cani e i gatti,
senno il pubblico si addormenta.

— Si immagini se domani non fosse piu uno scrittore e un conduttore televisivo. Sarebbe in
grado di vivere nuovamente la vita della persona semplice?

— In generale, la vivo gia, — biascico in risposta.

L’atmosfera tutt’attorno si riempie di un’aria pesante. Probabilmente ¢ cosi che si sentono gli
attori comici quando, dopo due o tre battute ben riuscite, fanno una ripresa assolutamente vuota
e subito la sala che ha applaudito fino a quel momento e pronta a fischiargli e tirargli addosso
verdura marcia.

— Un’ultima domanda, — non la smette “granchio”, ma arriva in aiuto per tempo Zanna, che
comanda ad alta voce:

— Il signore nella terza fila, la sua domanda, prego!

—10? — L’uomo ¢ come se uscisse dal sonno. — Vladimir, quali sono i suoi progetti creativi?
La sala torna a ridere, come se diventasse piu semplice respirare. Rispondo persino alle
domande piu stupide, tipo chi volevo diventare da piccolo, quali libri consiglio, per quale
squadra tifo e altre sciocchezze prestampate. Per tutto questo tempo combatto con il desiderio
di guardare in direzione di “granchio”, ma, quando mi arrendo, noto che la sua sedia ¢ vuota.
Non ¢ nemmeno tra i giornalisti avvicinatisi per firmare il libro. “Granchio” € scomparso, come

se non ci fosse mai stato.

— Uff! — Mi abbandono sullo schienale della poltrona e mi metto a fumare. — C’¢ da diventare
matti. Da qualche parte spunta un coglione, e il tuo umore per tutta la giornata e rovinato.

— Gia, — concorda Zanna.

— Un tizio non del tutto a posto, non trovi? Secondo me aveva un aspetto da maniaco. Forse
dovremmo far entrare la sicurezza? Mah, probabilmente adesso é fuori vicino all’uscita e
aspetta, con un coltello o un rasoio.

— Vuole che chieda alle guardie di scortarla fino all’auto? — Zanna beve il caffé in modo molto
comico: a piccoli sorsettini, come un gatto in un cartone animato giapponese.

— Ma dai! — la ignoro. — Respingero I’attacco in qualche modo. Quando abbiamo le prossime
letture?

— Mercoledi. E anche una conferenza stampa giovedi.

— Ancora due giorni. — Soffio il fumo contro il soffitto. — E Iultima, vero?
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— L’ultima.

— Grazie al cielo. Allora? Finisco di fumare e mangiamo?

— Non vuole parlarmi di nient’altro?

— Devo parlarti di qualcos’altro? — Mi metto in allerta.

— Innanzitutto, grazie per i fiori. — Appoggia la tazza sul tavolo. I suoi occhi di porcellana si
riempiono di azzurro.

— Zanna! — Socchiudo gli occhi. — Mi fai paura.

— Se ne vergogna o cosa? — Guarda verso di me con sentimento. — E una cosa bella mandare dei
fiori a una ragazza.

— Di che cosa mi devo vergognare, Zan? — Sorrido con aria pacifica. — Devi per forza starmi
confondendo con qualcun altro. Non voglio deluderti, ma i fiori non te li ho mandati io.

— E come se dentro di te vivessero due uomini: uno romantico, I’altro un cinico finito. Anche
se in entrambi ¢’e qualcosa di attraente. — Continua a guardarmi mentre pensosa si arriccia una
ciocca di capelli con I’indice.

— Stai accorciando le distanze un po’ troppo velocemente. Da quando siamo passati al “tu”? —
Afferro dal tavolo una bottiglietta d’acqua e bevo un sorso convulso.

— Saranno gia tre o quattro notti, o... — Zanna smette di parlare, come se aspettasse che io faccia
una qualche confessione importante.

— Cooosa?! — Sputo il resto dell’acqua di fronte a lei. — Notti? Ma sei impazzita!

— Evidentemente sei tu quello che & impazzito. — Zanna arrossisce e stringe il manico della tazza
di caffé cosi tanto che le diventano bianche le nocche delle dita. — Perché fare questi giochini
idioti? Stai scrivendo un nuovo libro e hai bisogno di una protagonista, oppure bevi e fumi cosi
tanto che hai perso la memoria?

— Zanna, tutto bene? — Mi sto iniziando a preoccupare.

— Stai parlando seriamente in questo momento o mi prendi in giro? Per te € piu facile iniziare,
vero? — Tutta Zanna ¢ come se si raggomitolasse.

— Forse ¢ meglio se adesso bevi un po’ di acqua, ti calmi e mi racconti che cosa ¢ successo.

— O forse € meglio se finisci di fumare e la smetti di fare il pagliaccio? Confessare finalmente
¢ iniziare a parlarmi non come tua segretaria, ma... Com’¢ che dici di solito? — Sorride, ma é
evidente che sta reggendo le ultime forze.

— Confessare? Ma che cosa, Zanno¢ka? Hai qualche problema? O ¢ solo lo stress? — Le avvicino
la bottiglietta d’acqua.

— Problema? 10? — Spinge la bottiglietta da parte. — Mi chiami su Skype la terza notte, ubriaco

marcio. Mi racconti dei tuoi turbamenti, della solitudine. Mi dici che sono I’unica che ti capisce,
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che non pretende niente in cambio, che... — Zanna inizia a tirare su con il naso, subito ne
arrossisce e gli occhi le si bagnano. — Poi sparisci, poi mi mandi dei fiori. E ora, a quanto pare,
sono solo stressata...
— Su Skype?! Ti chiamo?! Te?! — O é fuori di sé, o si prende gioco di me. Il piu e capire per
quale motivo.
— Su Skype, Volodja. La terza notte, alle due in punto, come una sveglia. — Mi punta davanti il
dito medio e I’indice per indicare 1’orario della chiamata. — Ti farei vedere la cronologia, ma
purtroppo non ho preso il computer con me. Non mi aspettavo uno spettacolo del genere.
— Zanna, io non ti ho chiamata! Non... non so nemmeno il tuo numero Skype. Deve esserci un
errore. — E decisamente malata. Cerco di parlarle il pit tranquillamente possibile, ma qualsiasi
argomento in queste condizioni non passerebbe. “Manca il senso critico”, come dicono gli
psichiatri. La cosa piu importante & che in preda a un raptus non mi colpisca in testa con
qualcosa di pesante.
— L’errore sei tu. E sei anche un bastardo, ovviamente. Solo una carogna da quattro soldi!
Afferra la sua borsa e si alza di scatto dal tavolo. Rovescia la tazza di caffé e la bottiglietta, e
io guardo quest’ultima, come in una ripresa a rallentatore, rotolare lungo il tavolo, fermarsi sul
bordo per un secondo e poi cadere giu e frantumarsi in mille pezzi.
Zanna corre via dal bar, lasciandomi da solo con le assurdita appena sentite, delle schegge di
bottiglia e del caffé versato sul tavolo. Dagli altoparlanti risuona Amy Winehouse:

You say why did you do it with him today?

And sniff me out like | was Tanqueray ...

— Vuole ordinare qualcos’altro? — mi chiede una cameriera che si € appena materializzata dal
nulla.

— Credo di no, — rispondo io a bassa voce.
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CAPITOLO 3: Commento alla traduzione

Un lavoro di traduzione come quello svolto nel capitolo precedente é frutto di un
percorso consapevole che deve, per quanto possibile, combinare competenze linguistiche e
consapevolezza culturale. Percio, con lo scopo di mantenere un modus operandi coerente lungo
tutta la traduzione, ho cercato di ponderare le mie scelte linguistiche tenendo sempre a mente
da una parte il lettore “ideale” al quale il romanzo € destinato, dall’altra lo scopo e il contesto
nel quale ’autore ha deciso di calare il proprio libro. Come gia sottolineato nel capitolo 1.2, il
contesto in cui ’opera si inserisce € lo scenario del “glamour russo”, che viene raccontato in
un registro molto colloquiale e riferimenti culturali universali frutto della globalizzazione. Per
questa ragione, ho deciso di affrontare tutte le problematiche riscontrate decidendo di dare la
priorita alla trasmissione dello stile dell’autore, anche staccandomi dal testo di partenza.
Organizzero il seguente commento alla traduzione basandomi su tre piani linguistici differenti:
il piano stilistico, il piano sintattico e il piano lessicale.

Prima di iniziare la traduzione di un testo, é cruciale comprendere in quale stile sia stato
scritto nella lingua di partenza, in modo da poter mantenere il medesimo stile anche nella lingua
di arrivo. Come gia suggerito in precedenza, Sergej Minaev adopera uno stile colloguiale
(razgovornyj), dovuto anche alla scelta di identificare il narratore con il protagonista stesso.
Secondo Dobrovolskaja (2002: 131), la scelta da parte di uno scrittore di utilizzare la
razgovornaja rec¢’ (linguaggio parlato) é solitamente collegata a una volonta di esprimere la
personalita e lo stato d’animo di un personaggio attraverso le sue stesse parole. La tecnica grazie
alla quale il linguaggio di un personaggio diventa uno strumento di caratterizzazione viene
chiamata jazykovaja charakteristika (letteralmente, ‘caratterizzazione linguistica”) ed €
utilizzata da Minaev non solo nei discorsi diretti, ma anche nei paragrafi narrativi. Vladimir, il
protagonista dell’opera, € un uomo colto e intelligente, ma allo stesso tempo impulsivo e
volubile, e tutto cio si puo evincere dal suo linguaggio chiaro e ben strutturato, ma che allo
stesso tempo presenta gergalismi, parolacce e frasi talvolta lunghe talvolta corte. Proprio la
lunghezza delle frasi e stata una delle prime problematiche che ho riscontrato nella traduzione
di questo capitolo. Sebbene, infatti, il russo sia una lingua che tollera I’utilizzo di proposizioni
molto lunghe, la presenza di frasi semplici é altrettanto comune e non disturba il normale
scorrere del discorso. Quello che percio viene naturale fare in presenza di frasi corte nel testo

di partenza e di unirle, esplicitandone il legame sintattico come da esempio (1).
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Esempio (1)

OG6buHO ¢ cobOoit onm mpuBoawnu aesui | Di solito portavano con sé delle ragazze

OJIETHIX ~ Kak  OTKpOBeHHO  jemieBbie | Vestite come delle vere e proprie prostitute da
MPOCTUTYTKK (& THcaresb ciabul yenoBekoM | pochi soldi (mentre lo scrittore aveva la fama
ACTETCKUX MPHUBBIYCK B 0JICK Ie, HamuTKax 1 | di una persona con gusti da esteta per quanto
xkeHmuHax). JdeBunsl cpbiBamuch KypuTh | riguarda il vestire, il bere e le donne), che si
Ha YIWIly 4epe3 mapy MUHYT mocie | Staccavano per andare a fumare fuoriun paio

MOSIBJICHUS B 3aJ1€. di minuti dopo essere arrivate.

Tuttavia, qualche difficolta é stata riscontrata nel comprendere quando una frase era corta e
semplice per un motivo sintattico e quando, invece, le frasi erano volutamente corte per poter
rendere i sentimenti ¢ lo stato d’animo del narratore nei confronti di certi argomenti.
Nell’esempio (2), infatti, sebbene I’istinto di un italiano porterebbe a costruire una singola frase,
ho presupposto che la scelta di utilizzare piu proposizioni fosse uno strumento della jazykovaja
charakteristika per rendere un atteggiamento irritato e distaccato da parte del protagonista nei
confronti della persona che sta presentando. Si e deciso quindi di rimanere fedeli al testo di

partenza, mantenendo quattro frasi separate.

Esempio (2)

Hesamernas, tunmunas odwucHas Mbib, | Insignificante, tipico topo da biblioteca,

yBIICUeHHAass TOJBKO  CBOed  paboroii. | appassionata unicamente del suo lavoro.
HcnonuurensHas mo tomHOTe. Beerma u | Efficiente da far schifo. Sempre e ovunque
Be3le uWTaromas, Kaurd, pykomucw, | dietro a leggere qualcosa: libri, manoscritti,

KypHalbHbIC CcTaThM. Bce, uto comepskut | articoli di giornale. Qualsiasi cosa che

OYKBBI. contenga delle lettere.

L’ ultima osservazione che ¢ necessario fare per quanto riguarda I’aspetto stilistico del capitolo
e che la caratterizzazione linguistica viene utilizzata dall’autore anche qualora il punto di vista
della narrazione venga alterato. All’interno del capitolo, infatti, il narratore di punto in bianco
inizia a parlare del protagonista in terza persona, come se la voce narrante fosse quella di un
personaggio esterno e non piu di Vladimir stesso. Sebbene all’inizio mi sia sembrata una scelta
stilistica peculiare, ritengo che essa sia dovuta a una volonta di Minaev di permettere di avere

un giudizio esterno su quello che ¢ il protagonista, garantendo cosi un quadro piu generale e
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oggettivo di quello che e il mondo circostante a questo personaggio. Nell’esempio (3), percio,

si puo evincere I’atteggiamento di critica della voce (temporaneamente) narrante.

Esempio (3)

B peamsHOCTH BCe ObLIO Heckoabko MHaue. | In realta tutto era di gran lunga diverso. Gli

Hpy3bsimu  mmcatensi, Temud  cambimu | amici dello scrittore, proprio quegli amici
WIPOIbMH W3 OOoreMHO#l  TycoBKm», | “dell’ambiente bohémien”, si erano rivelati
OKA3JIMCh MPa3H cO CIUTBIMM Juuamu, | essere dei pezzi di merda dalle facce

NpOKypeHHbIMH TajbliaMu W Huvero He | addormentate, le dita impregnate di fumo e

BBIPKAIONUMHU TJIa3aMHU. gli occhi che non esprimono niente.

Passando all’analisi del piano sintattico-grammaticale, nel tradurre il capitolo e stato
necessario prestare particolare attenzione all’ordine dei costituenti della frase (porjadok slov)
che, inrusso, grazie alla presenza dei casi, € molto piu libero che in italiano. Se quindi in italiano
I’ordine dei costituenti della frase ¢ da considerare “diretto” (SVO), in russo ¢ frequente
incontrare il complemento oggetto all’inizio di un enunciato e il soggetto alla fine di esso. Nel
passaggio dal russo all’italiano, questo tipo di ordine dei costituenti “inverso” si pu0 tradurre o
con una frase marcata o con un costrutto passivo (Dobrovolskaja 2002: 13). Spesso, tuttavia,
una frase marcata in italiano ha un livello di “marcatezza” di gran lunga superiore a quello del
testo originale, poiché, come gia detto, I’ordine dei costituenti della frase inverso € in russo
molto pitu comune di quanto lo sia una frase marcata in italiano. Trasmettere lo stesso livello di
marcatezza e fondamentale nel tradurre un testo, poiché il costrutto marcato rappresenta uno
strumento che lo scrittore utilizza per rendere un messaggio implicito, servendosi unicamente
del contesto e degli elementi gia dati. Tradurre un simile ordine con un costrutto marcato
italiano percio, creerebbe uno squilibrio tra il testo di partenza e quello di arrivo, alterando il
senso che I’autore voleva trasmettere (Salmon 2017: 191). Nell’esempio (4), quindi, si e optato

per I'utilizzo di una costruzione passiva, utilizzando la tecnica della modulazione.

Esempio (4)

Mocneanioro ¢ppasy Kanna rosopur mno | L’ultima frase viene pronunciata da

cloraM, TOHOM, KOTOphIM yrosapusaioT | Zanna scandendo le sillabe, con il tono con
MaJeHbKUX  JieTeld  mepen  kaOuHeToM | Cui Si convincono i bambini piccoli prima di

cTOMaroJiora |...]. entrare dal dentista [...].
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La tecnica della modulazione e stata definita come una variazione del messaggio dal testo di
partenza a quello di arrivo, che avviene attraverso un cambiamento del punto di vista. La
modulazione pud avvenire sia a livello sintattico come nell’esempio appena presentato
(passando da una frase attiva a una frase passiva, 1’oggetto diventa il soggetto), sia a livello
lessicale (Vinay & Daberlnet 1995: 88). Ad esempio (5), quando Minaev dice «st gaxe He 3Haro,
C KaKko¥ 11enpi0 oK OepyT aBTorpadbr», per una ragione di prosodia ho deciso di utilizzare la
modulazione e tradurre con “farsi fare gli autografi” piuttosto che “prendere gli autografi”,

cambiando quindi il punto di vista dell’agente dell’azione.

Esempio (5)

S make He 3HA¥O, C KaKoOW 1esibio oHmM 6epyT | Non SO nemmeno con quale scopo si

aBTOrpadbl. facciano fare gli autografi.

Un’ulteriore tecnica simile alla modulazione ¢ la tecnica della trasposizione, che consiste nel
tradurre una categoria grammaticale con un’altra senza alterarne il messaggio (ibid.: 94). Nella
traduzione dal russo all’italiano, gli esempi pit comuni di trasposizione sono da sostantivo a
verbo (6) e da aggettivo ad avverbio (7). Nel primo caso, percio, si & scelto di optare per la
verbalizzazione del sostantivo «oo6mienune» (letteralmente, “dialogo”), poiché I’italiano ¢ una
lingua che predilige 1’uso di verbi rispetto ai sostantivi quando si tratta di esprimere delle azioni.
Il secondo esempio, invece, nel testo di partenza presenta due aggettivi, e la mia scelta e stata
di mantenere un solo aggettivo e trasformare I’altro in avverbio. Al contrario di lingue come il
russo o l’inglese, infatti, I’italiano tollera poco ’accumularsi di aggettivi, percid mantenerli

entrambi avrebbe intralciato la scorrevolezza del testo in italiano e sarebbe risultato un calco.

Esempio (6)

[...] umu «Touring the Bones», kak s ee caMm | [...] o “Touring the Bones”, come io stesso

HaspiBar0 BO  Bpems  obmenust ¢ | lo chiamo quando parlo con i giornalisti.

KYpHaIUCTaMH.

Esempio (7)

Ona cmorpur Ha  MeHs  cBoumu | Guarda fisso verso di me con i suoi occhi di

dapdopoBeiMu HemurarommMmu riazamu u, | porcellana e sembra che stia per scoppiare a

Ka)KeTcsl, celuac pacriayeTcs. piangere.
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Infine, un’altra osservazione da fare a livello sintattico-grammaticale riguarda i verbi al passato.
In russo, infatti, esiste una sola forma di passato, che in italiano puo essere tradotta con il passato
prossimo o remoto se il verbo & all’aspetto perfettivo, oppure con I’imperfetto e i trapassati
qualora il verbo sia imperfettivo (Dobrovolskaja 2002: 32). Nella traduzione di questo capitolo
ho quindi cercato sempre di contestualizzare tutti i verbi al passato per essere certa di esprimere
in maniera adeguata il tipo di azione espressa. Mentre i verbi imperfettivi passati & stato quasi
automatico tradurli con il tempo imperfetto italiano, per quanto riguarda i verbi perfettivi passati
appoggiarsi al contesto & stato pit indispensabile. Alla fine si & optato per utilizzare il passato
prossimo per avvenimenti del passato recente (si veda ’esempio (8)) e il passato remoto nella

narrazione di flashback (come mostrato nell’esempio (9)).

Esempio (8)

TlonowITaBIIMCH

CKIJICUTh Ha

npecc-
KOH(EepeHIIMH HEMELKYI0 JKYPHAIUCTKY, S
¢unocodckyro  (Kak  MHeE

Ka3aJ0Ch) TUCKYCCHIO O Hau3Mme |[...].

BCTYIIMJI B

Cercando di provarci alla conferenza stampa
con una giornalista tedesca, mi infilai in una
discussione filosofica (0 almeno cosi mi

sembrava) sul nazismo [...].

Esempio (9)

Yac nHazan s mpuaeren u3 Ilutepa, rae

MPOBEN TIOCIETHUE TPH JHS B HAJCKIC

OTIOXHYTH [...].

Un’ora fa sono atterrato da Pietroburgo,
dove ho passato gli ultimi tre giorni nella

speranza di riuscire a riposarmi [...].

Per concludere con le scelte lessicali, nel corso di questo lavoro di traduzione ho
cercato di trovare un giusto equilibrio tra ’omologazione di alcuni riferimenti culturali e quella
che € un’opera ambientata in un contesto russo realistico. Come menzionato precedentemente,
il romanzo preso in considerazione si cala in un contesto internazionale fortemente influenzato
dalla globalizzazione. Percio, non solo in generale i riferimenti estranei alla cultura italiana
sono stati limitati, ma, in presenza di quei pochi che si sono riscontrati, ho ritenuto fosse piu
coerente con lo scopo e lo stile del romanzo cercare di trasmetterli attraverso un equivalente
noto al lettore, piuttosto che dilungarmi in spiegazioni superflue al fine della storia. Inoltre,
spiegare riferimenti culturali nella lingua di arrivo viene ritenuto vantaggioso solo se tra la
cultura di partenza e quella di arrivo ¢ presente un rapporto “satellitare”. Come evidenziato da
Osimo (2001: 100), infatti, dal tipo di relazione che esiste fra le due culture dipende anche il
livello di interesse reciproco: se la cultura di partenza occupa un ruolo “centrale” mentre quella

di arrivo un ruolo “periferico”, allora il lettore di arrivo dimostrera piu interesse a capire cio
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che non & immediatamente chiaro; se invece la cultura di arrivo € “centrale” e quella di partenza
“periferica”, allora il lettore sara meno disposto ad accogliere diversita e novita. In questo caso,
percio, ho deciso di trattare la cultura italiana (o meglio, quella “europea’) come centrale, non
perché non ci sia una predisposizione da parte degli europei ad accogliere la cultura russa, ma
perché un lettore europeo si aspettera dalla narrativa di intrattenimento una densita culturale
diversa rispetto a quella che si puo trovare in un romanzo storico o un classico della letteratura.
Tuttavia, la strategia di omologazione ¢ una tecnica che implica 1’eliminazione di tutti i
riferimenti culturali che non appartengono alla cultura della lingua di arrivo, il che é piu comune
in opere ambientate in un contesto irreale 0 mitico come, ad esempio, i libri fantasy (Salmon
2017: 203). Si ¢ deciso percio di utilizzare un’omologazione parziale, fornendo un’equivalenza
per i riferimenti culturali, ma mantenendo allo stesso tempo tutti quegli elementi che mostrano
che la trama &€ ambientata in Russia e che presenta personaggi russi. A questo scopo, i nomi
propri sono stati traslitterati scientificamente (percid si ¢ optato per “Zanna” invece che
“Zhanna”, “Janna” o, addirittura, “Gianna”) e, qualora fossero accompagnati da patronimico,
si & deciso di mantenerlo, a sua volta traslitterato scientificamente. Analogamente, il titolo della
rivista «HoBunok peiaka», che letteralmente vorrebbe dire “Novita del mercato”, si € deciso di
traslitterarlo e non tradurlo, per mantenere 1’idea di una rivista che potrebbe realisticamente
esistere in Russia. Per equivalenza, invece, si intende quel processo attraverso il quale
un’espressione in lingua di partenza viene sostituita da un’espressione in lingua di arrivo che,
pur essendo diversa, svolge una funzione equivalente (Vinay & Daberlnet 1995: 38). Questa
strategia viene utilizzata di frequente nella traduzione di espressioni idiomatiche e metafore, e
infatti anche nella traduzione di questo capitolo espressioni idiomatiche come «uepxath M0O3r
B Tonyce» (letteralmente “tenere il cervello in forma™) e «oducuas meimis» (Che significherebbe
“topo da ufficio) sono state tradotte con i loro corrispettivi italiani “tenere la mente allenata”
e “topo da biblioteca”. La problematica che tuttavia sorge nella traduzione di espressioni
idiomatiche o giochi di parole e che spesso esse contengono sia un significato esplicito
(letterale) che un significato implicito (metaforico). A causa di cio, la scelta del traducente andra
sempre ad alterare in qualche modo uno dei due significati, “precludendo alcune possibilita
interpretative e aggiungendone di nuove” (Osimo 2001: 78). Una tecnica utilizzabile per
owviare alla problematica della perdita di un significato e la compensazione, ovvero la strategia
grazie alla quale la perdita di un significato o effetto fonico viene compensata in un altro modo
nella lingua di arrivo, cosi da trasmettere comunque lo stesso senso finale (Vinay & Daberlnet
1995: 199). Nel gioco di parole illustrato nell’esempio (10), quindi, l’autore voleva

categorizzare un gruppo di persone ignoranti attraverso la loro incapacita di scrivere
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correttamente. In russo, evidentemente, le persone che non conoscono bene la lingua tendono
a scrivere i suoni che sentono, ignorando quindi la riduzione vocalica o le consonanti
desonorizzate finali. In italiano questo fenomeno era impossibile da trasmettere, poiché
I’italiano ¢ una lingua nella quale generalmente si scrive cio che si sente. Ho deciso percio di
compensare questa perdita di significato con un effetto simile sebbene diverso, utilizzando le

abbreviazioni da una parte e la difficolta con le consonanti doppie dall’altra.

Esempio (10)

Yro s Mory ckaszath 0 JUIMHHBIX MoHOJsorax | Cosa devo dire alla gente a proposito di

MOJISIM, OOJIBIITMHCTBO KOTOpBIX gaxke cto | monologhi lunghi, quando la maggior parte
COpoK 3HaKoB B TBHTTepe cumratoT 3a | di loro ritiene gia centoquaranta caratteri su

"MHOra 6yxkog"? Twitter “trp letere”?

Per concludere, un’altra tecnica che ¢ stata utilizzata con lo scopo di omologare il testo di
partenza ¢ la tecnica dell’esplicitazione, ovvero una strategia traduttiva che permette di rendere
esplicite nel TA delle informazioni che rimangono esplicite nel TP. L’esplicitazione ¢ una
tecnica molto comune che non solo permette di evitare le note del traduttore a pie di pagina, ma
permette anche di creare un testo chiaro ¢ coerente senza usare procedure “invasive” (Salmon
2017: 213). Le esplicitazioni che e stato necessario fare nel tradurre questo capitolo erano
strettamente collegate a dei riferimenti culturali russi non ricercati dall’autore, ma impliciti
nella lingua di qualsiasi parlante russo. Talvolta e stato sufficiente sostituire una parola dal testo
di partenza con un suo sostituto esplicito, percid quando I’autore parla di “Piter”, invece che
traslitterare il termine e successivamente spiegarlo, si € deciso di riportare direttamente
“Pietroburgo”, che risulta essere un buon compromesso tra la forma intera “San Pietroburgo” e
quella abbreviata “Piter”. Le difficolta sono sorte nel momento in cui certi termini non avevano
una parola sostitutiva iperonima, ma € stato necessario parafrasare. Difatti, fare una parafrasi
richiede particolare attenzione poiché deve risultare “naturale”, soprattutto all’interno di una
narrazione che viene svolta in prima persona. La parafrasi deve quindi risultare come una mera
scelta lessicale esplicita piuttosto che una spiegazione, poiché sarebbe innaturale da parte di un
protagonista russo che parla in prima persona dilungarsi nello spiegare termini per lui “ovvi”.
Nell’esempio (11), percio, il termine «ckBoT», ovvero “squatter”, esiste anche in italiano, ma
risulta essere molto meno comune e chiaro a un lettore medio rispetto alla lingua russa.
Analogamente, nell’esempio (12), quando lo scrittore usa I’espressione «B Bo3pacte IPO»,

riferendosi chiaramente a termini economici abbastanza tecnici (IPO sta per “Initial Public
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Offering” e si riferisce alla somma iniziale offerta per mettersi in borsa), sono rimasta stupita
che un lettore russo potesse capire il riferimento implicito. Tuttavia, ho deciso di mettermi nei
panni di un lettore italiano medio e, prendendo per scontato che la sigla IPO significhi qualcosa
per pochi, ho deciso di esplicitarla, deducendo che un uomo nell’eta per fare un’IPO sia un
uomo che ha raggiunto abbastanza successo da emettere azioni al pubblico e quindi quotarsi in

borsa.

Esempio (11)

Kak mpaBuiio, uM oka3biBaakCh CKBOTHI win | Di regola, si trattava di case occupate

HEeOCTpOCHHBIE JIOGTI B  (abpuunbix | abusivamente o di loft non ancora

paiionax ropona [...]. completati nelle zone industriali della citta

[...].

Esempio (12)

[...] 6pocutcs on BHU3 mM yitaeT obpatHo, | [...] Si buttera giu, o tornera indietro al

B MarepualibHbIi  Mup  nonHOrpyabix | mondo materiale di  donne col seno
JKCHIIMH U MY:K4MH B Bo3pacte IPO. abbondante e uomini di successo in eta da

quotarsi in borsa?
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CONCLUSIONI

La traduzione di questo capitolo é risultata essere un lavoro impegnativo, ma allo
stesso tempo stesso tempo molto stimolante, che mi ha permesso di mettere alla prova cio che
ho studiato durante questi tre anni di traduzione, ma imparando, allo stesso tempo, tanto di
nuovo a livello linguistico e culturale.

Tradurre un’opera di Sergej Minaev richiede una costante consapevolezza di quale sia
il pubblico di arrivo, di quale sia il contesto nel quale il romanzo é nato e di quale sia lo scopo
che I’autore si ¢ prefisso. L’errore che si poteva riscontrare, e che spero di aver evitato, era
quello di perdere nella traduzione in italiano tutte quelle peculiarita stilistiche che hanno fatto
di questo scrittore il capostipite di un genere e un venditore di best seller. E per questa ragione
che si ¢ deciso di mettere in secondo piano la lettura semantica dell’opera, dedicandosi
costantemente all’analisi dello stile e chiedendosi sempre “cosa voleva trasmettere Minaev
scegliendo proprio di terminare qui la frase? Perché ha deciso di usare questa parola piuttosto
che una pitt comune?”. 1l processo di omologazione parziale che si e deciso di intraprendere €
stata quindi una scelta quasi inevitabile. Sebbene infatti il termine “omologazione” possa avere
un’accezione negativa, come se omologando si “appiattissero” tutte le peculiarita nazionali,
quest’opera € volontariamente mirata a un pubblico cosmopolita, figlio della globalizzazione e
della colonizzazione angloamericana, che vuole abbattere i confini nazionali. Mantenere tutti i
riferimenti culturali senza mai cercare delle equivalenze sarebbe percio non solo risultato
superfluo ai fini dell’opera, ma avrebbe anche rallentato la narrazione e tolto qualcosa allo stile
stesso dell’autore. Di conseguenza, la traduzione di questo capitolo € stata una costante ricerca
di equilibrio tra le scelte stilistiche, semantiche e culturali dell’autore nel testo di partenza e
quello che invece un lettore italiano si aspetterebbe dal testo di arrivo.

In conclusione, la traduzione di un testo di narrativa deve essere un lavoro consapevole
a 360 gradi, dove ogni scelta & analizzata e ponderata tenendo in considerazione tutti gli
elementi linguistici e non che possono influenzare in qualche modo lo scrittore. Quando si
traduce la narrativa, infatti, lo scopo non ¢ pit quello di “trasmettere un messaggio”, ma ci si
deve concentrare sulla trasmissione di vere e proprie emozioni. Il traduttore deve quindi
svolgere un ruolo a tutto tondo, prima di tutto come lettore (per analizzare le percezioni che
I’opera rende in lingua originale) e successivamente come scrittore (per potere trasmettere tali

percezioni in lingua italiana).
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