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INTRODUZIONE 

 

Scegliere un argomento per il mio elaborato finale non è stato per niente facile. Tra le mille 

idee che mi frullavano per la testa nessuna sembrava adeguata a un tale compito. La spinta 

decisiva è stata data dal mio semestre di studio all’Università di Kazan in Russia. Trovarmi 

faccia a faccia con un mondo che fino a quel momento mi era sembrato qualcosa di astratto, 

che si può solo studiare sui libri, ha ampliato le mie conoscenze e i miei interessi.  

In particolare, ho scoperto che l’Unione Sovietica non è così morta come potrebbe sembrare: 

sin dalle più piccole cose si può notare come il ricordo di questo regime abbia influenzato anche 

il mondo russo odierno. Probabilmente, una delle cose che ho scoperto in Russia che più mi ha 

affascinata sono i celebri “musei della vita sovietica”, i cui cimeli (pupazzi, abiti, poster, spille, 

persino elettrodomestici) sono testimoni di un mondo passato completamente diverso da quello 

che conosciamo noi italiani. Proprio in questi musei ho imparato l’importanza della ricerca 

spaziale e dei cosmonauti per la società sovietica. Un argomento che, peraltro, mi ha sempre 

appassionata, ma poterlo vedere traslato in una cultura così particolare è stato davvero 

illuminante. Certo, tutti conosciamo la “corsa allo spazio”, ma chi poteva immaginare che 

esistessero delle sigarette dedicate a Lajka il cane-cosmonauta?  

È proprio dall’analisi di questo “sentimento del cosmo” che parte la mia tesina, e soprattutto 

grazie ai preziosi consigli della mia relatrice, la professoressa Romagnoli.  

Nel primo capitolo cercherò di delineare il contesto storico-politico-culturale dell’epoca, 

provando anche a creare una sorta di “glossario culturale” per spiegare gli aspetti meno 

conosciuti, in modo che la lettura del testo da me tradotto risulti più comprensibile anche per 

un lettore meno informato in materia.  

Nella seconda parte presenterò la mia proposta di traduzione di un capitolo (per l’appunto, 

quello sul cosmo) del libro “60-e: mir sovetskogo čeloveka” di Petr Vajl’ e Aleksandr Genis, 

un interessantissimo resoconto della cultura popolare sovietica degli anni ’60. 

Nel terzo e ultimo capitolo, invece, analizzerò le scelte traduttive e le problematiche riscontrate, 

in particolare riguardo l’uso dei vari realia ed elementi culturali prettamente russo-sovietici 

presenti nel testo originale.  
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CAPITOLO 1 

1.1 Contesto storico-politico: la corsa allo spazio e il programma spaziale sovietico 

Per comprendere più a fondo quanto scritto nel testo, bisogna inquadrare il tutto nel relativo 

contesto storico. Siamo tra la fine degli anni ’50 e l’inizio dei ’60, sotto la guida di Chruščëv, 

e, quindi, in piena Guerra Fredda con gli Stati Uniti. Con l’espressione “guerra fredda” si indica 

la “contrapposizione politica, ideologica e militare che venne a crearsi intorno al 1947 […] tra 

le due potenze principali emerse vincitrici dalla seconda guerra mondiale”.1 

In un braccio di ferro politico tra le due maggiori potenze mondiali, il campo di battaglia 

migliore sembrava, appunto, quello spaziale. Nessuno spargimento di sangue, soltanto 

dimostrazioni pubbliche di superiorità. Inoltre, lo spazio poteva essere sfruttato non solo per 

questo fine, ma anche per unire la ricerca scientifico-tecnologica allo spionaggio per fini bellici, 

usando, per esempio, satelliti spia (Battiston 2009). 

Tra il 1957 e il 1975, quindi l’URSS e gli USA hanno avviato a turno missioni spaziali sempre 

più grandiose. L’apripista della corsa allo spazio è stato però l’Unione Sovietica con Sergej 

Korolëv, il “miglior progettista” a capo del programma spaziale, che, appunto, il 4 ottobre 1957 

lanciò in orbita lo Sputnik 1, il primo satellite artificiale della storia, la cui progettazione ebbe 

inizio già nel 1948 grazie all’utilizzo di missili tedeschi recuperati dalla Seconda Guerra 

Mondiale. È interessante notare come l’annuncio dell’intenzione di lanciare il suddetto Sputnik 

da parte delle autorità sovietiche sia stato emanato appena due giorni dopo l’annuncio di 

intenzioni simili da parte degli Stati Uniti (Zreick 2017). 

Nonostante l’America fosse un concorrente temibile, l’Unione Sovietica ha continuato a 

detenere i primati più importanti: appena un mese dopo lo Sputnik venne lanciato nello spazio 

il primo mammifero, la cagnetta Lajka, ma il vero e proprio colpo di grazia giunse il 12 aprile 

1961, quando Jurij Gagarin fu il primo essere umano a compiere un’orbita intorno alla Terra. 

Inoltre, non è assolutamente meno degno di nota il fatto che sia stata sempre l’Unione Sovietica 

a mandare la prima donna nello spazio, Valentina Tereškova, nel 1963. Gli americani ebbero la 

loro prima donna astronauta soltanto vent’anni dopo con Sally Ride.  

Negli anni successivi al 1963 la corsa allo spazio raggiunse la velocità massima: gli americani 

si dedicarono a una serie di missioni Apollo, mentre i sovietici alle Voskhod e Sojuz. Entrambi 

raggiunsero ottimi risultati, ma non mancarono tragedie e fallimenti. Tristemente famosa è la 

                                                           
1 https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_fredda 
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morte del cosmonauta Vladimir Komarov, deceduto durante l’atterraggio della sua navicella 

durante la missione Sojuz 1. 

La situazione si ribaltò il 20 luglio 1969, quando l’americano Neil Armstrong fu il primo essere 

umano a mettere piede sulla luna con la missione Apollo 11 (Kolbe 2017). 

Anche se in passato varie volte Kennedy propose a Chruščëv di tentare un programma spaziale 

congiunto, la proposta non fu mai accettata, in quanto vista come un tentativo da parte degli 

Stati Uniti di rubare l’avanzata tecnologia sovietica. Quindi, anche dopo il 1969, i programmi 

spaziali continuarono separatamente, anche se ormai la corsa allo spazio stava rallentando 

sempre di più. In effetti, nel 1975 si giunse persino a una collaborazione fra le due superpotenze 

con la missione congiunta Apollo-Sojuz.2 Anche se stabilire la fine della corsa allo spazio non 

è facile come stabilirne l’inizio, questo momento può essere sicuramente visto come una svolta.  

1.2 Impatto culturale 

È importante notare che in tutto ciò è presente una forte componente di “mitologizzazione” 

dell’impresa. Come da tradizione della propaganda sovietica, per “enfatizzare la propria 

legittimità politica e morale, il regime sovietico ha cercato di imprimere i trionfi spaziali nella 

memoria culturale, trasformandoli in potenti miti storici, e di eliminare ogni contro-memoria 

che avrebbe potuto interferire”3 (Gerovitch 2015). In effetti, il popolo sapeva ben poco di quello 

che succedeva nei laboratori e sulle rampe di lancio. Soltanto le missioni di successo venivano 

comunicate al pubblico al loro compimento, mentre quelle fallimentari venivano tenute segrete. 

Grigorij Neljubov, terzo cosmonauta in linea dopo Gagarin e Titov, fu espulso dal programma 

spaziale in seguito a un conflitto con la polizia locale. Come conseguenza, cadde in depressione 

e si suicidò, senza portare a termine nessuna missione. Da quel momento, Neljubov fu 

cancellato dalla memoria pubblica. Letteralmente cancellato, perché la celebre foto che ritrae i 

cosmonauti e gli ingegneri del programma Vostok in vacanza a Sochi pochi giorni dopo la 

missione di Gagarin appare stranamente modificata: fra Titov e Popovič è presente uno spazio 

vuoto, che un tempo era occupato da Neljubov.4  Anche il destino di Lajka (nonché quello di 

circa altri 20 cani cosmonauti deceduti durante missioni segrete) era stato tenuto segreto: al 

pubblico si riferì che la cagnetta sopravvisse circa dieci giorni nello spazio, quando in realtà 

morì poche ore dopo il lancio per un malfunzionamento della capsula. Tutte queste informazioni, 

                                                           
2 https://www.nasa.gov/mission_pages/apollo-soyuz/astp_mission.html 
3 Traduzione mia. Originale: “To boost its political and moral legitimacy, the Soviet regime sought to imprint the 

space triumphs in cultural memory, to turn them into powerful historical myths, and to suppress any interfering 

counter-memories.” 
4 Qui la foto prima e dopo il ritocco: http://cosesovietiche.blogspot.com/2013/06/lost-cosmonauts-nelyubov.html 
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che erano state tenute accuratamente segrete per non intaccare l’immagine perfetta della 

cosmonautica sovietica, emersero soltanto con l’avvento di Gorbačëv e la sua politica del 

glasnost’ (trasparenza), la “nuova attitudine a non celare le difficoltà, a discuterne liberamente 

‘in modo trasparente’ e criticamente.” 5  Eppure, si festeggia ancora oggi la “Giornata 

internazionale dei cosmonauti” in concomitanza dell’anniversario del lancio di Gagarin, oppure 

si festeggia la nascita di Ciolkovskij, il “padre della cosmonautica”, ma ci si ricorda a malapena 

dell’anniversario della morte di Komarov (Gerovitch 2015). 

Da un punto di vista culturale e soffermandoci sulla Russia sovietica, come abbiamo potuto 

apprendere dal testo, lo spazio era diventato un ideale di libertà e i cosmonauti pari a rockstar.  

Oltre ad essere un evento incredibile e inaspettato, la conquista dello spazio era la prova 

inconfutabile della superiorità dell’Unione Sovietica. Ogni singolo operaio, ingegnere, pilota e 

cittadino sovietico aveva contribuito alla realizzazione di questo sogno ancestrale, mostrando 

un genio e creatività capace di rendere possibile l’impossibile. Una collaborazione perfetta, 

espressione massima del socialismo liberatore.  

Tutti erano affascinati da questo nuovo mondo, ma i primi fan della cosmonautica erano, 

comprensibilmente, i bambini: venivano organizzate gite e incontri con Gagarin, Titov, Popovič 

e altri cosmonauti. E, nonostante la presenza maschile fosse maggiore, le bambine non 

mancavano, anzi, erano incoraggiate a partecipare tanto quanto i bambini. Di fatto, l’URSS si 

è sempre fatta portatrice di uguaglianza di genere. 

Oltre a questo, i viaggi spaziali confermavano un altro caposaldo del regime socialista: 

l’assenza di Dio. Era grazie alla scienza se l’uomo aveva toccato le stelle. La leggende vuole 

che Gagarin avesse esclamato “non vedo nessun Dio qui”6 durante la sua orbita intorno alla 

Terra. Il nuovo Dio non aveva più un severo volto barbuto, ma un sorriso luminoso e un casco 

da astronauta. Insomma, tutta l’impresa riuscì a diventare un grande scacco matto al 

cristianesimo (Zapponi 2014). 

In poche parole, l’immaginario sovietico tra gli anni ’50 e gli anni ’70 era per la maggior parte 

legato al cosmo. Il culto della scienza e della ricerca aveva preso il posto di quello religioso. Le 

foto di Titov, della Tereškova, di Gagarin, e persino dei cani cosmonauti avevano preso il posto 

delle icone che si possono trovare in qualsiasi casa. I poster di propaganda, all’inno di 

                                                           
5 https://it.wikipedia.org/wiki/Glasnost%27 
6 Quasi sicuramente Gagarin non pronunciò mai questa frase, essendo, di fatto, ortodosso praticante. Da qui, 

derivarono vari poster di propaganda: http://www.st-dialog.ru/wp-content/uploads/sovetskie-plakaty/1166.jpg 
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“Poekhali!”7 e “Gloria al popolo sovietico, pioniere del cosmo!”8 erano appesi nelle camerette 

di ogni bambino e bambina. Mentre nel parco VDNKh di Mosca torreggia l’imponente 

Monumento ai Conquistatori dello spazio (che sovrasta il museo dei cosmonauti), qualche 

chilometro più in là, sul Leninskij Prospekt, si erge il Monumento a Jurij Gagarin, al di sopra 

di tutti, col viso rivolto verso il cielo. E questi sono solo alcuni degli esempi più famosi. Anche 

l’architettura più ordinaria era influenzata dal tema spaziale: case a forma di astronave, sanatori 

a forma di stazione spaziale (come quello di Jalta, disegnato da Igor Vasilevskij), persino parchi 

giochi a tema UFO; era tutto testimone della cosiddetta “era cosmica” dell’architettura sovietica 

(Ouroussoff 2007). 

Tutto ciò si è riflesso anche nel cinema. La fantascienza nel cinema sovietico è un tema presente 

sin dagli albori, per esempio con “Aelita” di Protazanov del 1924, tratto dal romanzo omonimo 

di Tolstoj. Degno di nota è anche “Viaggio cosmico” di Žuravlev del 1935. È importante 

segnalare che questi furono i primi film per cui furono utilizzate delle solide basi di fisica e 

astronautica, tra cui quelle fondate dal celebre Ciolkovskij, i cui studi furono indispensabili per 

il successo del programma spaziale. Ma non si può non parlare del cinema di fantascienza 

sovietico senza nominare Andrej Tarkovskij e il suo “Solaris” del 1972. Anche l’audience più 

giovane poté godere di prodotti a tema spaziale, tra cui il celebre cartone animato “Il mistero 

del terzo pianeta”, prodotto dalla Sojuzmul’tfil’m nel 1981. Tutti questi film (e non solo) sono 

ormai cult, e ancora oggi vengono spesso riproposti in televisione (Sazonov 2015).  

Oltre a questo, canzoni, poesie, quadri, ogni forma d’arte fu sfruttata per esprimere la 

fascinazione del cosmo e renderla accessibile a tutti. Venivano poi utilizzate in vari eventi 

organizzati per educare la popolazione all’astronautica, dai più grandi ai più piccoli. E non solo 

arte: esistevano barrette di cioccolato e sigarette col muso di Lajka, matrjoški con le fattezze 

dei più famosi cosmonauti e ingegneri, francobolli dedicati a Belka e Strelka. Ormai la 

conquista del cosmo, il più grande motivo d’orgoglio dell’Unione Sovietica, faceva parte della 

vita quotidiana.  

1.3 Radici profonde 

Bisogna anche tenere conto del fatto che la corrente filosofica, artistica e scientifica del 

Cosmismo è nata proprio in Russia verso la fine del XIX secolo, delineata da Nikolaj Fёdorov 

                                                           
7 Gagarin ha esclamato “Поехали!” (n.d.t.: Andiamo!) durante il lancio della navicella su cui ha compiuto la sua 

orbita. Questa esclamazione è rimasta nella storia e viene usata tutt’oggi. 
8 Una delle varie scritte presenti sugli innumerevoli poster di propaganda: 

https://kulturologia.ru/files/u18476/kosmos-7.jpg 
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nel suo libro “La filosofia dell’opera comunе”, pubblicato postumo nel 1913. Svetlana 

Semёnova, principale studiosa del cosmismo, ha individuato l’idea centrale di questa corrente 

nell’ “evoluzione attiva”. Come scrive nell’introduzione del suo “Russkij kosmizm” (citata in 

Young, 2012, p.8): 

To avoid an unwieldy and limitless extension of this philosophical current is possible, if, from the start, 

we designate a principally new kind of relationship to the world, displaying a defining genetic mark. This 

is the idea of active revolution, i.e., the necessity for a new conscious stage of development of the world, 

when humanity directs it on a course which reason and moral feeling determine, when man takes, so to 

say, the wheel of evolution in his own hands… Man, for actively evolutionary thinkers, is a being in 

transition, in the process of growing, far from complete, but also consciously creative, called upon to 

overcome not only the outer world but also his own inner nature. 

Il cosmismo, insomma, vede l’uomo come artefice del proprio destino che, grazie alla scienza 

e al progresso, può creare un mondo migliore in cui si potrà sconfiggere la morte, soggiogare 

la Natura e colonizzare altri pianeti. Tutto ciò, secondo Fёdorov, avverrà per volere di Dio. 

L’idea, di base, era apprezzata dal regime, tranne per quel piccolo particolare che la legava alla 

religione cristiano-ortodossa. Furono i cosmisti puramente scientifici quelli apprezzati dal 

partito, in quanto portatori di gloria all’Unione. Fra questi, il sopracitato Konstantin Ciolkovskij, 

il vero fondatore della cosmonautica sovietica, progettatore di motori a reazione e di navicelle 

spaziali che riuscirono a far andare i sovietici nello spazio. Ciolkovskij, morto nel 1935, era “un 

panpsichista convinto che l’Universo fosse Uno e che, ovunque, fosse diffusa la coscienza, da 

Dio fino alla pietra, con sole differenze di grado.” (Negri 2017). Questa corrente rappresenta la 

massima conferma della fascinazione sovietica per lo spazio; riesce a mescolare cultura slava e 

fiducia nel progresso in un modo che non lascia più dubbi. 

Il sogno di raggiungere il cielo è insito nell’uomo sin dagli albori dell’umanità. Per secoli, 

decine di miliardi di persone diverse hanno guardato lo stesso cielo sognando di scoprire cosa 

ci fosse oltre. Un sogno che fino a pochi decenni fa sembrava impossibile è finalmente diventato 

realtà grazie al lavoro e al sacrificio di migliaia di persone che hanno dedicato la loro vita alla 

scienza e alla scoperta per il bene di tutta l’umanità. Aver “conquistato lo spazio” era (ed è, 

ovviamente, ancora oggi) un’impresa epica per ogni singolo Paese del mondo, ma per l’Unione 

Sovietica degli anni ’60 era qualcosa di più: rappresentava il primo sentore di libertà. Dopo 

anni di guerra, povertà e oppressione stalinista finalmente il popolo poteva iniziare a respirare. 

Più che altro, aveva bisogno di farlo. Cinquantasette anni fa, un ragazzo di ventisette anni dalle 

umili origini è riuscito a dimostrare che tutti possono realizzare i loro sogni, se sono pronti a 
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lavorare duramente. Perché “il cosmo è nell’anima russa e rappresenta il luminoso futuro 

sovietico”9 (Žuravlev 2016). 

1.4 Glossario culturale 

Prima di iniziare la lettura della proposta di traduzione, ecco un ulteriore approfondimento per 

semplificare la comprensione del testo. In questo “glossario culturale” sono presentate le 

biografie di alcuni dei protagonisti del tema spaziale nell’URSS i cui nomi sono stati riscontrati 

nel capitolo. 

Jurij Gagarin È stato il primo cosmonauta del mondo.  

Nacque nel 1934 in una famiglia di 

kolkhozniki10 in un villaggio della regione di 

Smolensk e sin da bambino mostrò una 

grande propensione per le materie 

scientifiche. Dopo aver concluso gli studi da 

metalmeccanico, entrò nell’aviazione 

sovietica, dimostrando un talento nel volo 

fuori dal comune. Per questo motivo fu 

selezionato, insieme ad altri venti aspiranti 

cosmonauti, per l’addestramento nella “Città 

delle Stelle”, la sede del centro di 

formazione. 

Il 12 aprile 1961 orbitò intorno al pianeta 

Terra per 1 ora e 48 minuti a bordo della 

navicella “Vostok 1”. Per tutto il tempo 

rimase in contatto con la base, esprimendo le 

emozioni e impressioni suscitate della vista 

della Terra, del sole e dell’universo. Al suo 

ritorno diventò un vero e proprio eroe 

nazionale. Essendo stato il primo essere 

umano a compiere un viaggio nello spazio, 

non solo dimostrò la superiorità del 

programma spaziale sovietico, ma diventò 

un simbolo di libertà e un esempio da seguire 

per il popolo. Il suo carattere allegro e 

benevolo non fece che rafforzare l’idea del 

“bravo ragazzo sovietico”. Entrò nel mondo 

della politica e, insieme agli altri cosmonauti 

(tra cui i sovracitati German Titov, Valentina 

Tereškova e Pavel Popovič), girò il mondo 

                                                           
9 Traduzione mia. Originale: “Космос это русская душа и советское светлое будущее.” 
10 Lavoratori nei kolkhoz, proprietà agricole collettive. 
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per mostrare il “vero volto amichevole 

dell’URSS” (Parkhomenko 2013). Influenzò 

persino la lingua russa: esiste infatti 

l’espressione ulybka Gagarina, cioè “sorriso 

di Gagarin”, che indica un sorriso 

particolarmente aperto e luminoso, 

considerato tipicamente russo.11 

Morì improvvisamente durante un 

allenamento di volo nel 1968, ma la sua 

memoria rimane viva ancora oggi. 

German Titov L’uomo più giovane ad andare nello spazio, 

nonché il primo a restarci per più di 24 ore. 

Titov nacque nel 1935 nella regione 

siberiana di Altai. A differenza di Gagarin, 

proveniva da una famiglia istruita; il padre, 

infatti, era il preside della scuola del 

villaggio e aveva chiamato il figlio German 

in onore del protagonista de “La dama di 

picche” di Puškin.  

Ispirato da suo zio, decise di diventare pilota 

e studiò all’accademia di Kustanai in 

Kazakhistan, dove fu in seguito selezionato 

per partecipare al programma spaziale in 

qualità di cosmonauta. Dopo essere stato la 

riserva di Gagarin, finalmente Titov compì la 

sua prima missione il 6 agosto 1961, la 

Vostok 2. 25 ore e 18 minuti e quasi 18 orbite 

dopo, il cosmonauta atterrò sul suolo 

sovietico. Fu il primo uomo a dormire, bere 

e mangiare nello spazio e a provare il 

cosiddetto “mal di spazio”, un senso di 

nausea causato dall’assenza di gravità.  

La sua missione spianò la strada alla ricerca, 

avendo dimostrato che il corpo umano può 

sopportare le condizioni estreme dello 

spazio.  

Morì a Mosca nel 2000.12 

Lajka, Belka, Strelka e Černuška Questi sono alcuni dei nomi delle vere 

pioniere del cosmo: delle cagnette randagie 

addestrate nella Città delle Stelle e utilizzate 

                                                           
11 

https://ls.pushkininstitute.ru/lsslovar/index.php?title=%D0%93%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B

8%D0%BD_%D0%AE.%D0%90./C1-C2 
12 https://www.telegraph.co.uk/news/obituaries/1356420/Gherman-Titov.html 
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in una serie di esperimenti biologici volti a 

scoprire se un essere vivente potesse 

sopravvivere allo spazio. Grazie ai diari di 

Oleg Gazenko, responsabile degli 

esperimenti, abbiamo potuto scoprire i 

dettagli di questi voli tenuti fino a pochi anni 

fa segretissimi: tra il 1951 e il 1961, hanno 

volato tra le stelle 48 cani. Tra di essi, 20 

sono morti. Sono emersi particolari 

sull’addestramento (che non aveva niente di 

meno rispetto a quello dei loro colleghi 

umani), sulla dieta, sul programma delle 

missioni, ma anche annotazioni affettuose 

nei confronti di quelle ignare eroine.  

Le prime due cagnoline a varcare l’atmosfera 

terrestre furono Cygan e Dezik. Atterrarono 

con successo, ma Dezik morì insieme a Lisa 

in un secondo esperimento. Dopo di loro 

Miška, Čižik, Smelyj (che riuscì a scappare 

prima di partire), Knopka, Modnica e tante 

altre. Tra loro, alcune morirono durante la 

partenza o all’atterraggio.  

Nel 1957 ci fu il viaggio della celebre 

meticcia Lajka. Fu lanciata nello spazio 

sapendo che non sarebbe potuta tornare, 

perché la navetta non era adatta a superare 

una seconda volta l’atmosfera del pianeta 

Terra. In ogni caso, fu la prima missione ad 

essere seguita con immensa attenzione dal 

popolo sovietico, quindi fu dichiarata un 

successo. Solo 40 anni dopo Gazenko 

ammise che “il volo di Lajka non era 

scienza, ma una dimostrazione [di 

superiorità]13”, affermando che sia stato il 

suo più grande errore. Ma se nell’URSS 

Lajka veniva dipinta come un’eroina che 

aveva dato la sua vita in nome del progresso, 

il resto del mondo iniziò ad accusare i 

sovietici di disumanità. Come conseguenza, 

le missioni dei cani cosmonauti tornarono ad 

essere segrete. Nel 1960, quindi, una nuova 

missione segreta: quella di Lisička e Čajka. 

                                                           
13 Traduzione mia. Originale: “Полет Лайки был не наука, а соревнование”. 
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Ma la nave “è saltata in aria. Alla partenza. 

Davanti agli occhi di tutti. Davanti agli 

occhi di Korolëv. Lisička era la sua 

preferita”14. Sul diario appare un fiorellino 

essiccato in loro onore.  

Nell’agosto del 1960, poi, il volo di Belka e 

Strelka, che per prime hanno concluso un 

volo orbitale intorno alla Terra con successo. 

Le due furono accolte con il massimo degli 

onori e divennero delle vere e proprie stelle, 

tant’è che uno dei cuccioli di Strelka fu 

regalato alla famiglia Kennedy.  

In seguito, Korolëv decise che ci sarebbero 

stati solo due voli canini, e poi Gagarin 

avrebbe potuto salpare alla volta delle stelle. 

Prima Černuška, in seguito, Zvëzdočka, 

entrambe in compagnia del manichino Ivan 

Ivanovič, e poi, finalmente, il primo uomo 

(Glikman 2017).  

Pavel Popovič Nato in Ucraina nel 1929, fu uno dei primi 

20 aspiranti cosmonauti selezionati insieme 

a Gagarin e Titov, e il quarto cosmonauta a 

orbitare la Terra. 

La sua missione non fu particolarmente 

avveniristica, ma, essendo avvenuta appena 

un giorno dopo quella del suo collega 

Nikolaev, lanciò un forte segnale di allarme 

agli Stati Uniti. Le due navicelle sovietiche 

volteggiavano l’una intorno all’altra nello 

spazio, e intanto tutto il mondo restava a 

guardare mentre gli americani si rendevano 

conto di essere in netto svantaggio.  

Dopo la sua Vostok 4 del 1962, Popovič 

tornò nello spazio solo nel 1974, quando fu 

nominato comandante della stazione spaziale 

Saljut 3.  

Negli anni lavorò come addestratore di 

cosmonauti e divenne presidente di 

un’associazione ufologica sovietica. È morto 

nel 2009 (Fountain 2009) 

                                                           
14 Traduzione mia. Originale: “Но корабль с Лисичкой и Чайкой взорвался. На старте. На глазах у всех. На 

глазах у Королева. Лисичка была его самой любимой собакой.” 
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Konstantin Ciolkovskij Uno degli scienziati più importanti della 

storia Russa. Come precedentemente 

accennato, è considerato il padre della 

cosmonautica teorica e della missilistica 

russa, l’uomo i cui studi e progetti hanno 

reso possibile l’esplorazione dell’universo.  

Nacque nel 1857 nel villaggio di Iževskoe e, 

dopo aver perso l’udito a 10 anni, fu costretto 

a lasciare la scuola. Da quel momento iniziò 

a studiare le materie scientifiche da 

autodidatta e, avendo mostrato subito una 

grande intelligenza, si trasferì a Mosca per 

approfondire gli studi di matematica, 

chimica, astronomia e meccanica. 15  Lì 

incontrò Nikolaj Fëdorov, il fondatore della 

corrente filosofica del cosmismo, che 

diventò una sorta di mentore per lui. 

Dopo essersi trasferito a Kaluga con la sua 

famiglia e aver lavorato come insegnante, 

nel 1926 pubblicò la sua opera più 

importante, “Un piano per l’esplorazione 

dello spazio”, che illustrava come 

colonizzare lo spazio in sedici passi. Era 

questo, per Ciolkovskij, il destino 

dell’umanità: comprendere l’Universo per 

colonizzarlo e creare una società perfetta, 

senza guerre e sofferenza.  

Morì nel 1935 a Kaluga, e fu celebrato come 

un genio visionario non solo nel suo Paese 

natale, ma in tutto il mondo (Magionami 

2016). 

 

  

                                                           
15 http://www.ansa.it/canale_scienza_tecnica/notizie/spazio_astronomia/2017/09/18/160-anni-fa-nasceva-

konstantin-tsiolkovsky-il-padre-dellastronautica-_c1aa4a01-4d2a-45b4-b350-f7ce47b3ce12.html 
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CAPITOLO 2 

2.1 Proposta di traduzione 

SUL CAMMINO DELLE PIRAMIDI 

IL COSMO 

La coscienza collettiva russa si fondava su due simboli principali: la guerra e la chiesa. 

L’idea di una guerra nazionale rappresentò una potente forza motrice sia per gli uomini di 

Aleksandr Nevskij16 sul lago dei Ciudi, che per le truppe nella campagna di Kulikovo17, che per 

le milizie volontarie di Minin e Požarskij18, che per il partigiani del 181219. 

E nella Russia sovietica del XX secolo la guerra santa popolare non era più solo un motivo nella 

canzone di Aleksandrov20, ma era diventato l’argomento portante della guerra. 

La faccenda con la chiesa era diversa, peggiore. Le chiese iniziarono a sparire insieme alla fede. 

Anche se c’era un’illusione che le chiese sarebbero state sostituite da nuovi edifici del partito, 

quest’ultima sparì senza lasciare traccia, grazie all’arrivo di dirigenti di stampo utilitaristico in 

questi impieghi istituzionali. 

Con le cattedrali più antiche ci si comportava diversamente. Sempre più ferventi e 

idealisticamente sintonizzati, i rivoluzionari buttavano giù le chiese, non capendo che stavano 

attivamente dando vita a un martirio. In modo più pratico e sobrio, le chiese venivano 

trasformate in depositi di patate e orfanotrofi, non solo utilizzando prodotti prefabbricati, ma 

anche aprendo la strada alla profanazione di reliquie. Che è comunque un’attività sempre più 

fruttuosa della distruzione. In alcuni casi le autorità parteciparono con arguzia e fantasia. 

L’orgoglio della Russia, la Cattedrale del Cristo Salvatore eretta a Mosca in onore della vittoria 

su Napoleone, non solo fu sradicata dalla terra. Al suo posto non costruirono una discoteca, né 

una caserma, né un Comitato di Distretto, ma una piscina, occupando la profondità del sublime, 

la divisione, il simbolo maschile sulla donna. E la cavità sbadigliante era piena di sterile acqua 

clorata.  

                                                           
16 Un principe medievale russo, famoso per le sue gesta eroiche in combattimento. Celebre è la battaglia del 

Lago Ghiacciato dove, il 5 aprile 1242, la fanteria russa guidata da Nevskij sconfisse un esercito di cavalieri 

teutonici sul lago dei Ciudi (al confine fra Russia e Estonia). 
17 Dove l’esercito russo sconfisse i tataro-mongoli e i polacco-lituani nella celebre battaglia del 1380.  
18 Rispettivamente, un principe e un mercante che nel 1612 espulsero i polacchi dal Cremlino.  
19 La “guerra patriottica” in cui i russi sconfissero le milizie di Napoleone. 
20 Fondatore del Coro dell’Armata Rossa. La canzone in questione è “Svjaščennaja vojna” (guerra santa), che 

viene spesso eseguita il Giorno della Vittoria. 
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Ma il quadro verticale del mondo attirava la nostra coscienza ancora più di quella orizzontale, 

perché la nostra visuale sulla superficie può essere limitata (per esempio, terra-acqua), ma lo 

sguardo verso l’alto non ha confini.  

I Cromlech del neolitico, le ziqqurat di Babilonia, le piramidi d’Egitto, le pagode della Cina, le 

cattedrali in Europa: tutti questi monumenti servivano a innalzare l’uomo verso l’alto. In questa 

gerarchia di valori, immutata sin da quando esiste l’uomo, l’alto si contrappone al basso come 

il giorno e la notte, la destra e la sinistra, il bianco e il nero, il caldo e il freddo. Un sistema di 

significati universale che spinge l’uomo ad alzare la testa, anche se si preoccupa di non far 

cadere il cappello.  

Nella Russia sovietica, i luoghi di culto designati a sostituire le cattedrali perdute non furono 

quindi mai costruiti. La Magnitka21 e la Dneproges22 erano fin troppo proficue: in una si saldava 

volgare metallo, nell’altra si pompava banale acqua. Un’idea pulita, senza sovraccarico 

utilitaristico.  

Il bisogno di gesta gloriose fu colmato dal cosmo: tanto più, che per la sua conquista non erano 

necessari spargimenti di sangue. E anche perché era un’impresa universale, che non 

apparteneva a un individuo immortale. Le richieste democratiche dello Stato del popolo e i 

canoni religiosi si mescolavano in maniera insolita nell’immagine dei cosmonauti. Da un lato, 

erano ragazzi della porta accanto, semplici, sovietici. Dall’altro, erano circondati dall’alone di 

mistero degli esseri celesti e dalle virtù dei servi di un culto.  

Gli eroi nell’Unione Sovietica hanno sempre dovuto adempiere ad un compito illuministico. 

Per esempio, per il tornitore non è abbastanza tornire lastre di ferro: il tornitore d’avanguardia, 

inoltre, deve saper suonare il violoncello. Il recordman non solo corre veloce, ma scrive anche 

la sua tesi di laurea sul ferromagnetismo. Il basso all’opera riesce ad arrivare due ottave più giù 

rispetto a tutti gli altri bassi, e oltre a questo riceve la medaglia “per il coraggio durante un 

incendio”. Man mano che si puntava verso l’infinito, bisognava avere sempre più pregi. Non a 

caso, dei marescialli e membri del Politbjuro 23  non c’era niente di più celebre dei loro 

inaccessibili sguardi da intellettuali. (Tra parentesi, vale la pena ricordare i tentativi di 

eguagliare gli eroi alle divinità. Così, di Lenin si diceva che in Svizzera facesse ogni giorno 

                                                           
21 Abbreviazione di Magnitogoroskij Metallurgičeskij Kombinat, una delle più importanti aziende metallurgiche 

russe. 
22 Abbreviazione di Dneprovskaja gidroelektrostancija, la stazione idroelettrica più grande d’Ucraina. 
23 Abbreviazione di Političeskoe Bjuro Central’nogo Komiteta Vsesojuznoj Kommunističeskoj Partii, organo 

direttivo del lavoro del comitato centrale del partito. 
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passeggiatе di settanta e più chilometri in alta montagna. Mao Zedong si immergeva nel Fiume 

Azzurro, stracciando ogni record mondiale, e nel frattempo riusciva anche a chiacchierare 

amabilmente con i suoi compagni di nuotata. Questi tentativi furono presto dimenticati, in 

quanto non adatti a esseri superiori.) 

I cosmonauti, letteralmente al di sopra di tutti, dovevano occupare una posizione intermedia, 

conciliando la semplicità operaio-contadina e l’affiliazione alle sfere più alte. Dovevano essere 

privi di alcuni difetti, e c’è da meravigliarsi solo se il primo uomo mandato nello spazio avesse 

il cognome di dubbia provenienza proletaria “Gagarin”, e il secondo avesse un nome non russo 

come “German”. Eppure, tutto si risolse nel migliore dei modi. Il contadino di Smolensk 

Gagarin fece la barba ai lord suoi omonimi, dimostrando ancora una volta il carattere 

democratico della Russia sovietica. Per quanto riguarda Titov, pare che suo padre immortalò 

nei figli (German e Zemfirа) le eterne opere del più grande poeta russo.24 Di fatto, i cosmonauti 

che intrapresero questo percorso avevano un livello di cultura sempre più alto.  

All’inizio degli anni ’60, esisteva anche una certa opposizione tra Gagarin e Titov. Il primo era 

il prediletto del popolo, mentre il secondo era un intellettuale, sottomesso da un nome straniero, 

più notevole di pensiero e con un padre che suonava il violino. Ma dopo innumerevoli voli, 

sembrò chiaro che la conoscenza enciclopedica era insita in tutti i cosmonauti, senza eccezione. 

Il biografo dei nuovi eroi scrisse: “Una volta in una conversazione con Jurij Gagarin saltò fuori 

un discorso sulla professione del cosmonauta. Disse che il cosmonauta non può, anzi, non deve 

confinarsi in un’unica sfera di conoscenze. Storia, arte, radiotecnica, astronomia, poesia, 

sport…”  

Le persone, dalle più ordinarie agli asceti ed eroi, intraprendono un cammino di vita orizzontale. 

Quello verticale è riservato ai personaggi mitologici.  

Nella scelta e nella presentazione dei candidati cosmici furono usati tatto e saggezza, anche ben 

prima del primo volo umano. I nomi per cani più popolari in Russia erano stranieri, come Rex 

o Julbars, ma sono i nostri cani russi che hanno volato nello spazio: Lajka, Belka, Strelka, e 

l’assolutamente domestica Černuška. Gli americani hanno sconsideratamente spedito nello 

spazio una scimmia, che non si può amare in quanto è una caricatura dell’uomo e non un suo 

amico, come il cane.  

                                                           
24 Ovvero Aleksandr Sergeevič Puškin. 
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E così anche i cosmonauti umani si guadagnarono l’amore del popolo. Senza dare nessuna 

spiegazione, tutti sapevano che erano gentili e intelligenti. Per esempio, hanno scritto di Pavel 

Popovič: “Nei diari di Heinrich Heine una volta lesse una frase…” Questo lasciò una grande 

impressione: non solo leggeva le poesie di Nekrasov, ma persino i diari di Heine! 

Dall’altro lato, c’è un tema che non ha mai perso fascino: quello dei ragazzi semplici. 

Notte cupa. Sonno profondo. 

Due cuori che battono in sottofondo. 

Imperturbabile e silenziosa arriva l’alba. 

Per due, una colazione calda.25 

In questi versi c’è un affidabile resoconto sulla semplicità: una colazione calda, come tutti. 

Come Achille che si avvicina, ma non si abbassa a causa della sua vulnerabilità. Come Lenin, 

che: “Lui, come voi ed io, è lo stesso…”. Ed è proprio da queste parole che si apre un celestiale 

ventaglio di eccezioni. 

Per il cosmonauta numero uno Jurij Gagarin era stato preparato un destino felice. Grazie al suo 

sorriso, più ampio di quello dei presidenti americani, è diventato un simbolo eterno e ha ricevuto 

onorificenze divine già quando era in vita. Il suo nome, in effetti, si dovrebbe scrivere in 

minuscolo, in quanto si è trasformato in un’idea. D’altro canto, non è un concetto simile a quelli 

già entrati nella storia: Mozart come simbolo dell’arte, Newton del genio, Hitler della malvagità, 

Machiavelli dell’inganno, Colombo dell’avventura e scoperta.  

Al nome di Gagarin è legato un qualcosa di indefinito, che possiede una relazione con un mondo 

superiore. Evtušenko ha potuto scrivere su Bobrov26: “Il Gagarin dell’hockey russo”, che non 

è immediato, ma comprensibile. Semplicemente qualcosa di molto buono, portatore di un 

carattere universale.  

Tutto ciò corrisponde appieno quel carattere che possedeva la conquista del cosmo per la società 

sovietica.  

È chiaro che si stava vivendo un momento politico di concorrenza fra due sistemi. Forse lì in 

America le camicie di nylon erano più economiche, e quasi tutti avevano un televisore, e la 

carne c’era sempre. D’altro canto, quello che non si vedeva non si conosceva. Il volo nello 

                                                           
25 Dal poeta Valentin Vologdin. Traduzione mia. 
26 Uno dei più grandi atleti sovietici, calciatore e hockeista  



20 

 

spazio è un fatto inconfutabile, così come è inconfutabile che gli americani abbiamo spedito il 

loro John Glenn dieci mesi dopo il nostro Gagarin e sei mesi dopo il nostro Titov. 

L’evidente vittoria sovietica lasciò gli Americani a bocca aperta, agitando i loro animi già dal 

1957, quando l’URSS lanciò lo sputnik. A sostituire il sobrio e pratico Eisenhower arrivò 

l’audace umanitario Kennedy, e iniziò la corsa allo spazio. Che terminò quasi nello stesso 

momento. Nell’Unione Sovietica si può considerare come tappa di chiusura la morte di Gagarin 

nel 1968, anche se non aveva niente a che fare con le missioni spaziali. Semplicemente, con la 

morte del primo eroe della nuova formazione sparì anche il senso romantico del cosmo. 

Nell’URSS non c’era più eccitazione legata a quel campo. Inoltre, le missioni spaziali 

acquisirono un marcato carattere propagandistico: se uno infrangeva il record di distanza, l’altro 

metteva un mongolo sulla rampa di lancio. Ormai la galvanizzazione dell’idea non era più 

possibile.  

Gli americani chiusero in bellezza. Il 21 luglio 1969 Neil Armstrong atterrò sulla luna, e gli 

Stati Uniti si presero la rivincita. 

Ma Armstrong apparve alla fine della prima tappa dell’era cosmica; fino a quel momento, il 

mondo era ancora stupefatto dalle vittorie sovietiche. E sembrava e che quelli non fossero più 

soltanto voli da qualche parte nel cielo, allo scopo di fare qualche nuova scoperta scientifica. 

Parve che la svolta in sé fosse simbolica e piena di significato. Ovviamente, era proprio così. È 

interessante come l’idea dell’universalità della conquista dello spazio per tutta la società fu 

coniata da una americano, il presidente Johnson. Disse: “Se riusciamo a mandare l’uomo sulla 

Luna, questo significa che possiamo aiutare una vecchietta con l’assicurazione sanitaria”. 

Il progresso tecnico-scientifico come panacea di tutti i mali non è un’idea nuova. Ancora un po’ 

e le pere cresceranno sui salici, dei gentili robot caveranno radici dolci dai campi più floridi, e 

l’umanità suonerà il corno dell’abbondanza. 

Per l’uomo sovietico il cosmo era anche un simbolo di liberazione totale. Si era assistito alla 

distruzione del culto di Stalin, agli scritti di Solženicyn, all’invenzione dei ricevitori a transistor; 

si parlava di iniziativa e critica. L’arrivo nello spazio sembrava la conclusione logica di un 

processo di liberazione e l’inizio logico di un periodo di libertà. Il senso di forza e la fede 

disinteressata nella libertà si riversò in tutto: nelle poesia, nei cantieri siberiani, nei successi 

dell’hockey.  
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Dappertutto risuonava lo sgocciolio del disgelo. Gli oratori discutevano di un ritorno alle norme 

leninistiche, l’esempio della giovane Cuba faceva riaffiorare vividi ricordi di rivoluzione. 

Proprio questa rivoluzione veniva percepita in maniera cosmica: 

A migliaia di migliaia la Russia ha dato la libertà. 

Non c’è cosa migliore. A lungo la ricorderanno per questo. 

Io invece mi sono tolto la camicia, 

E tutti i grattacieli di specchi dei miei peli, 

Tutte le fessure 

Della città del corpo 

Hanno esposto tappeti e tessuti rossi. 

Le cittadine e i cittadini 

Del Me – Stato… 

… Rallegrandosi del sole, hanno guardato attraverso la pelle…27 

Così veniva capita la rivoluzione, non solo da Chlebnikov, ma anche da Platonov, Zabolockij, 

Ciolkovskij: come una totale liberazione di tutto, anche degli atomi. Ciolkovskij, conosciuto in 

URSS solo come il primo teoretico dei voli spaziali, espresse il suo pensiero sulla 

trasformazione dell’individuo e della società in seguito alla conquista dello spazio, dove le 

particelle che compongono l’uomo si riuniscono in un nuovo insieme, più moderno e perfetto.  

Inconsciamente, si sentiva qualcosa di simile: l’idea stessa di conquista dello spazio innalzava 

e nobilitava l’uomo. E nessuno, naturalmente, prestava attenzione ai discorsi sugli esperimenti 

scientifici. Di questi ci si lavava le mani, e si rivolgevano le proprie forze proprio alla purezza 

e generosità dell’ideale. Come quando l’uomo del passato rivolgeva il suo sguardo illuminante 

sulle piramidi, sulle pagode, sulle cattedrali: simboli di aspirazione verso l’alto, che trasformano 

la vita quaggiù in un ideale ad essa somigliante.  

Il 12 aprile 1961 l’inaccessibile e lungamente desiderato cielo si fece più vicino. Smise di essere 

intoccabile perché Gagarin lo aveva fecondato, come un uomo feconda la donna, ma in questo 

atto c’era la castità e bellezza di un mito antico. Quindi, nel 1961, questo evento divenne il 

                                                           
27 Versi di Velimir Chlebnikov. Traduzione a cura di Paolo Nori. 
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punto più (letteralmente) alto dell’impeto verso la libertà, e ha fissato degli standard piuttosto 

alti per l’aspirazione verso di lei. 

Quando tutti questi standard furono cancellati, allora l’idea stessa di conquista del cosmo sparì, 

nonostante le missioni spaziali siano continuate. Il fatto è che, in realtà, la profanazione di 

reliquie è sempre più fruttuosa della distruzione.  

In un mito classico si racconta di quando, una volta, il cielo era vicino alla terra, ma la gente 

tese le sue sporche mani per toccarlo, e allora se ne andò su.  
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CAPITOLO 3 

3.1 Il libro 

Il capitolo che ho deciso di tradurre, come ho precedentemente affermato, appartiene al libro 

“60-e: mir sovetskogo čeloveka” (“Anni 60: il mondo dell’uomo sovietico”) scritto a quattro 

mani dagli storici Petr Vajl’ e Aleksandr Genis nel 1988 e poi pubblicato in una nuova edizione 

nel 2013 dalla casa editrice AST di Mosca (Vajl’ e Genis, 2013:3). Suddiviso in 24 capitoli e 8 

sezioni ognuna dedicata a un argomento diverso, è un resoconto della vita del popolo sovietico 

tra il 1961 e il 1968, non solo dal punto di vista storico politico ma, soprattutto, culturale, 

antropologico e popolare. Insomma, rappresenta un modo di vedere quell’epoca di 

cambiamento attraverso gli occhi di chi l’ha vissuta in prima persona: le loro idee, speranze e 

stile di vita. Per questo, in quanto opera di non-finzione, il libro può essere inquadrato nel genere 

della “narrativa saggistica”. 

3.2 Approccio alla traduzione e scelte traduttive 

 La traduzione di questo capitolo ha presentato non poche problematiche. Non per il linguaggio 

o la struttura in sé, che comunque sono quasi sempre risultati abbastanza chiari, quanto per gli 

innumerevoli riferimenti culturali presenti. Per quanto la traduzione da me eseguita possa 

sembrare piuttosto “letterale”, ogni scelta è stata accuratamente pensata. Ho voluto rispettare lo 

spirito degli autori Vajl’ e Genis, a tratti ironico nonché piuttosto astratto, cercando di 

trasmetterlo anche nella resa in italiano. Per farlo, a mio parere, è stato necessario rimanere il 

più fedele possibile al testo originale. Come accennato poche righe fa, la sfida maggiore 

presentatami da questo testo è stata la traduzione di elementi appartenenti alla storia e cultura 

russo-sovietica. Sfida che si è presentata sin dalla seconda frase del testo (1): 

Идея народной войны была мощной 

движущей силой и для рати Александра 

Невского на Чудском озере, и для войска 

на Куликовом поле, и для ополчения 

Минина и Пожарсого, и для партизан 1812 

года. 

L’idea di una guerra nazionale rappresentò 

una potente forza motrice sia per gli uomini 

di Aleksandr Nevskij sul lago dei Ciudi, che 

per le truppe nella campagna di Kulikovo, 

che per le milizie volontarie di Minin e 

Požarskij, che per il partigiani del 1812. 

 

Dopo aver ricercato la giusta traslitterazione ed eventuale traduzione dei nomi (Чудское озеро 

- Čudskoe ozero - lago dei Ciudi; Куликово поле - Kulikovo pole - campagna di Kulikovo), 
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ho pensato che non tutti possano sapere di cosa si tratti. Ho quindi deciso di tradurre molto 

semplicemente il testo in italiano, ma di aggiungere delle note a piè di pagina per spiegare a 

cosa si riferissero questi nomi e luoghi. Strategia che ho utilizzato in tutto il testo in 

corrispondenza di casi simili, come per esempio poche righe più giù, con il riferimento a 

Svjaščennaja vojna di Aleksandrov (nota 20) o alla poesia di Vologdin (nota 25). In totale, ho 

scritto 12 note. Se la traduzione dovesse essere pubblicata, però, probabilmente dovrebbero 

essere presi degli accorgimenti. In particolare, per un lettore che non ha conoscenze in questo 

ambito potrebbe risultare faticoso spostare lo sguardo così spesso per leggere le note. In questo 

caso, si potrebbe pensare a un’altra strategia: al posto di alcune note, inserire una spiegazione 

in testo, accanto al riferimento sconosciuto. Per esempio, questa parte potrebbe essere resa così 

(2): 

Магнитка и Днепрогэс […] 

(note 21 e 22) 

L’azienda siderurgica “Magnitka” e la 

stazione idroelettrica “Dneproges” […] 

 

A queste note, si è aggiunto il “glossario culturale” del capitolo precedente. Ho deciso di 

selezionare i nomi presenti nel testo legati al programma spaziale e di spiegare chi fossero 

attraverso una breve biografia. Una semplice nota non mi sembrava abbastanza per poter 

comprendere appieno quanto scritto. Tramite questi espedienti è stato effettuato una sorta di 

“straniamento” della traduzione che, secondo Laura Salmon (2017:206): 

[…] è la strategia traduttiva mirata a creare una certa distanza culturale, talvolta socio-psicologica, tra TA 

e lettore di arrivo: quando il traduttore, senza mutare il registro terminologico, esplicita al TA le 

informazioni implicite per il lettore di partenza (ad esempio, un medico) al lettore di arrivo (ad esempio, 

un paziente). 

Collegata a queste problematiche culturali è la questione del “sovietichese”. Nel testo di 

partenza sono presenti due parole strettamente legate alla politica dell’URSS: райком (rajonnyj 

komitet) e политбюро (Političeskoe Bjuro Central’nogo Komiteta Vsesojuznoj 

Kommunističeskoj Partii). Ma nel testo d’arrivo, райком è stato tradotto come Comitato di 

Distretto, mentre политбюро è stato semplicemente traslitterato in “politbjuro”. Questo perché, 

mentre di райком esiste un equivalente italiano, di политбюро non è stato riscontrato, ma, 

comunque, è una parola conosciuta anche al pubblico italiano, in quanto era l’organo dirigente 

(e quindi il più importante) del Partito Comunista dell’Unione Sovietica. Infatti esiste anche 

una versione più antica e di conseguenza italianizzata, politburo.  
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Inoltre c’è stato il problema di traduzione della parola храм (“cattedrale). Letteralmente 

significa “cattedrale”, ma nel testo è utilizzata anche per indicare un concetto di chiesa più 

generale. Non come istituzione, certo, ma sempre come edificio. Quindi, se nel testo in russo 

appare quasi unicamente храм e solo una volta церковь (“chiesa”), nella traduzione ho cercato 

di distaccarmi dall’originale e usare sia le parole “cattedrale” che “chiesa” a seconda di quando 

mi sembrasse opportuno utilizzare l’una o l’altra. Per esempio (3): 

Российское коллективное сознание 

основывалось на двух главных символах: 

войне и храме. 

La coscienza collettiva russa si fondava su 

due simboli principali: la guerra e la chiesa. 

 

Certo, sono sorte anche difficoltà legate alla sintassi russa. Per esempio, nella frase (4). 

В самых образах космонавтов причудливо 

смешались демократические запросы 

народного государства и религиозные 

законы.   

Le richieste democratiche dello Stato del 

popolo e i canoni religiosi si mescolavano in 

maniera bizzarra nell’immagine dei 

cosmonauti.  

 

Ho preso la decisione di invertire l’ordine della frase nella resa in italiano. Una struttura come 

quella del testo di partenza è tipica della sintassi russa e non crea particolari problemi riguardo 

all’enfasi o alla scorrevolezza della frase, cosa che invece succede in italiano. Ho quindi 

preferito preservare la naturalezza della frase e invertire l’ordine degli elementi.  

Infine, una delle parti più ostiche è stata senz’altro la poesia di Velimir Vologdin a pag 19. È 

risultato particolarmente difficile mantenere il senso della poesia originale e allo stesso tempo 

lo schema di rime. Alla fine, ho optato per una traduzione il più fedele possibile, ma con dei 

piccoli cambiamenti nella traduzione di certe parole (per esempio, унисон tradotto come 

“sottofondo” invece di “unisono”, che ha un significato diverso ma riesce comunque a 

mantenere il senso di ritmo, per l’appunto, di “sottofondo musicale” dato dai due cuori), 

nell’ordine delle parole, come nell’ultima riga, oppure ancora aggiungendo una parola per 

rendere la frase italiana più sensata (“arriva” al terzo rigo). (5). 

Глухая ночь. Глубокий сон. 

Два сердца бьются в унисон. 

Рассвет невозмутим и тих. 

Горячий завтрак на двоих. 

Notte cupa. Sonno profondo. 

Due cuori che battono in sottofondo. 

Imperturbabile e silenziosa arriva l’alba. 

Per due, una colazione calda. 
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CONCLUSIONE 

La parte che più mi affascina dello studio delle lingue è la sua capillarità in ogni ambito 

dell’esperienza umana. Dalle scienze alle arti, qualsiasi cosa può essere veicolo di cultura. Una 

cultura che può essere trasportata solo tramite l’intervento di un traduttore.  

È proprio questo l’obiettivo che mi sono posta scrivendo il presente elaborato: far conoscere a 

un pubblico estraneo un elemento fondamentale dell’identità culturale russa.  

Partendo da un breve excursus storico sulla guerra fredda e la conseguente corsa allo spazio, 

abbiamo potuto vedere come gli anni ’60 siano stati il momento più vivace della manifestazione 

dell’interesse per lo spazio da parte del popolo sovietico, ma non l’unico. Se in quel periodo 

l’ideale della conquista extraterrestre era quasi necessario per l’inseguimento di una libertà di 

cui c’era estremo bisogno, non è un caso: l’idealizzazione dell’universo ha sempre fatto parte 

del carattere nazionale russo, a partire dalla corrente filosofica del cosmismo. 

Ho potuto rafforzare la mia tesi grazie alle testimonianze di Petr Vajl e Aleksandr Genis, gli 

autori del libro che ho deciso di tradurre. Essendo nati e cresciuti nell’URSS, il loro è un 

racconto fedele della storia e, soprattutto, dell’opinione pubblica dell’epoca.  

Il lavoro da me svolto nella traduzione si è rivelato alquanto complicato: come si può tradurre, 

ancor più che un testo, una cultura? È stato necessario prendere alcuni provvedimenti per 

guidare un lettore meno esperto, in quanto gli innumerevoli riferimenti alla storia russa 

avrebbero reso la lettura di difficile comprensione per chiunque. Attraverso note e spiegazioni, 

è stato possibile rendere comprensibile il testo ben oltre l’argomento trattato. 

L’ascesa verso l’infinito di Gagarin (e ancor prima quella di Lajka, Belka e Strelka) è stato un 

evento epocale per tutto il mondo. La forza della Patria era stata dimostrata a tutto il mondo: 

una mossa che, d’altro canto, donava nuova credibilità a uno Stato che fino a quel momento 

aveva distrutto la fiducia dei suoi abitanti. Tutte le speranze di un popolo che da anni guardava 

verso l’alto sperando di svelare i misteri dell’universo si erano, finalmente, concretizzate. 

Ormai, il cielo non era più un ideale astratto, ma una realtà alla portata di tutti. E il mondo 

sovietico era più che pronto ad entrare in questa nuova realtà. 

 

“La Terra è la culla dell'umanità, ma non si può vivere per sempre in una culla.” 

                                                                              - Konstantin Ciolkovskij 
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