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Introduzione

L’idea per la stesura di questa tesi € nata durante il mio periodo di scambio ad Astrachan’, dove
ho avuto per la prima volta la possibilita di entrare in contatto in prima persona con la cultura
russa. La traduzione ha sempre suscitato un grande fascino in me e tradurre un’opera letteraria
russa mi & sembrato il modo piu logico, nonche quello piu interessante, di concludere questo
percorso iniziato ufficialmente tre anni fa, ma ufficiosamente, come mio interesse personale,
anni prima.

Vivendo per alcuni mesi in Russia e frequentando diverse librerie, mi ¢ subito saltato all’occhio
quanto i romanzi polizieschi venissero pubblicizzati, venduti e letti. Questo é il motivo che mi
ha spinto a scegliere di tradurre un romanzo appartenente a tale genere, per imparare a
conoscere anche i gusti letterari del lettore russo contemporaneo ed entrare in contatto con
un’opera nuova, in Italia ancora sconosciuta. E stato interessante, in particolare, notare come il
genere poliziesco sia oggigiorno il pit amato in Russia, mentre in Italia non riscuota un simile
successo.

All’interno di questa tesi, in cui si propone la traduzione dei primi due capitoli del romanzo
Ves’ mir teatr di Boris Akunin, ho provato a rendere giustizia al testo russo, cercando soluzioni
traduttive che mantenessero lo stile dell’originale e cercando di avvicinare il piu possibile il
lettore italiano agli aspetti della storia e della cultura russa in esso presentati.

Nel primo capitolo si delinea la biografia dell’autore e si propone una breve storia della nascita
e dello sviluppo del genere poliziesco in Russia.

Il secondo capitolo e dedicato alla traduzione dei primi due capitoli del romanzo.

Nel terzo capitolo si affronta 1’analisi del lavoro svolto, trattando le problematiche riscontrate,
le varie tecniche traduttive adottate e le soluzioni scelte per rendere al meglio il testo di

partenza.



Capitolo 1

1.1 Boris Akunin: vita e opere

Boris Akunin, pseudonimo di Grigorij Salvovi¢ Cchartigvili, nasce il 20 maggio 1956 nella
citta georgiana di Zestaponi, all’epoca parte dell’Unione Sovietica, da padre georgiano e madre
russa. Nel 1958 la famiglia si trasferisce a Mosca, dove lo scrittore vivra fino al 2014. Dopo
aver terminato gli studi presso 1’Istituto dei paesi dell’Asia e dell’ Africa dell’Universita Statale
di Mosca, si interessa in particolar modo alla cultura e alla lingua giapponese, da cui traduce
verso il russo vari romanzi.

Prima di iniziare a scrivere romanzi lui stesso, e usando il suo vero nome, lo scrittore ha
pubblicato un trattato dal titolo Pisatel’ i samoubijstvo (Lo scrittore e il suicidio), sul rapporto
tra suicidio e letteratura, e si &€ occupato della traduzione in russo di varie opere della letteratura
giapponese, inglese e americana. Inoltre, é stato vicedirettore della rivista Inostrannaja
literatura (Letteratura straniera), ha redatto un’antologia di letteratura giapponese in venti
volumi ed é stato presidente del consiglio di amministrazione del megaprogetto Pusinskaja
biblioteka (Biblioteca di Puskin), creato per supportare la cultura russa ricostruendo le
collezioni di varie biblioteche.

Solo alla fine degli anni Novanta inizia veramente la sua carriera di scrittore, con la
pubblicazione, nel 1998, del primo romanzo della serie Le avventure di Erast Fandorin con il
quale nasce lo pseudonimo «B. Akunin». La parola giapponese akunin, stando alle parole di
uno dei suoi personaggi, si traduce in russo come zzodeii, ne2oosit, 0VVero «malfattore», «uomo
vile». Inoltre, «B. Akuninx, se levato il punto e unite le due parti, diventa «Bakunin», cognome
di Michail Aleksandrovi¢ Bakunin, filosofo e rivoluzionario russo considerato uno dei
fondatori dell’anarchismo moderno. Lo scrittore ha affermato di aver scelto tale pseudonimo
perché i personaggi malvagi della letteratura lo hanno sempre affascinato e perché, a suo parere,
il ruolo del cattivo ¢ sempre quello piu intrigante all’interno di un romanzo. Inizialmente non
era chiaro quale fosse il nome indicato dall’iniziale «B» e solo dopo alcuni anni, quando
I’autore ha iniziato a rilasciare frequenti interviste, si & scoperto che stesse per Boris.

Sotto tale pseudonimo, oltre a Le avventure di Erast Fandorin (Priklijudenija Erasta
Fandorina), ha anche pubblicato le serie di romanzi gialli Le avventure di suor Pelagija
(Priklijuéenija sestry Pelagii) e Le avventure del maestro (Prikliju¢enija magistra), che seguono
rispettivamente le vicende di una suora investigatrice e quelle del nipote di Erast Fandorin, e
la serie Zanry, formata da cinque libri ognuno appartenente a un genere letterario diverso. Nel



corso della sua carriera, ha anche utilizzato altri due pseudonimi: Anatolij Brusnikin e Anna
Borisova.

Attualmente Akunin vive e lavora in Francia dopo aver lasciato la Russia nel 2014 a seguito
dell’annessione della Crimea e negli ultimi anni, dopo aver deciso di abbandonare la scrittura
di romanzi polizieschi con la conclusione dell’ultimo libro del ciclo Le avventure di Erast
Fandorin, ha lavorato a una raccolta di nove volumi sulla storia della Russia dalle origini fino
ai giorni nostri. Attualmente, dei nove tomi previsti, sono stati pubblicati i primi cinque, con
I’uscita del primo nel 2013. Lo scopo di tale produzione, afferma lo scrittore, non e quello di
trovare e divulgare nuove informazioni prima sconosciute, ma di dare una visione completa e

oggettiva della storia russa senza preconcetti e senza ideologie di base.

1.2 1l genere poliziesco in Russia e «Le avventure di Erast Fandorin»

Prima della dissoluzione dell’Unione Sovietica non si hanno molte notizie sulla diffusione del
genere poliziesco in Russia, il quale ha acquisito importanza nei primi anni Novanta, poiché
solo in quel momento e stato finalmente riconosciuto dalla critica come appartenente al canone
letterario.

Secondo Vladimir Razin (2000), tuttavia, la nascita di tale genere puo essere fatta risalire al
1872, anno di pubblicazione di alcuni racconti che hanno come tema principale la narrazione
di un crimine e la ricerca del colpevole. Fra essi citiamo (Rotaru, 2016: 48) Rasskazy
sudebnogo sledovatelja di Aleksandr Skljarevskij e Koncy v vodu di Nikolaj Achsarumov. In
Russia questo genere nasce in risposta alla traduzione di opere della letteratura occidentale,
quali i romanzi di Arthur Conan Doyle e Wilkie Collins.

Nonostante il pubblico abbia nutrito un profondo interesse per i racconti e i romanzi
appartenenti al genere poliziesco fin dai suoi albori, la critica russa li ha volutamente e a lungo
ignorati, rendendo quasi impossibile la ricostruzione storica della nascita di tale genere e del
suo sviluppo. Tuttavia, i romanzi polizieschi nella Russia prerivoluzionaria hon mancavano,
contando fra le sue fila esponenti come Vladimir Aleksandrov, Nikolaj Bresko, Andrej Zarin,
Aleksandr Skljarevskij e molti altri ancora (ibid.: 50). Nel periodo immediatamente successivo
alla rivoluzione d’ottobre il genere vede un grande ma brevissimo boom destinato a
ridimensionarsi quasi totalmente gia alla fine degli anni Venti, poiché il regime totalitario non
andava propriamente d’accordo con il genere poliziesco. Se ¢ vero che nei romanzi detective
la legge deve trionfare anche sul potere, la realta sovietica era molto diversa da cio, e di
conseguenza ogni libro veniva analizzato per anni dalla censura prima di poter essere

pubblicato. Nei romanzi polizieschi sovietici i cittadini erano sempre disposti a condividere
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con le autorita le informazioni di cui erano a conoscenza, si tessevano le lodi degli ufficiali
della milizia e il bene, ovvero tutto cio che era legato all’ideologia socialista, trionfava
incondizionatamente sul male, rappresentato in letteratura dal mondo capitalistico (ibid.: 54).
La vera ascesa del genere si ha solo nel primo decennio successivo all’epoca sovietica, grazie
all’aura di stabilita e regolarita della legge rappresentata nei romanzi polizieschi che poteva
essere di conforto al lettore russo in un periodo di tale instabilita (Olcott, 2001: 11). Inoltre,
sempre negli anni Novanta, in Russia nasce anche una variante del romanzo poliziesco, il
poliziesco storico, ambientato generalmente nel periodo prerivoluzionario, fra la fine
dell’Ottocento e I’inizio del Novecento. Proprio in questo contesto Akunin, considerato
maestro indiscusso del genere poliziesco storico, pubblica La regina d inverno (Azazel’, 1993),
primo romanzo della collana Le avventure di Erast Fandorin, ambientato nel 1876.

La serie, famosissima sia in Russia che all’estero grazie alle traduzioni in svariate lingue, ¢
composta da 16 romanzi ed € giunta al termine lo scorso febbraio con la pubblicazione del libro
conclusivo Ne proscajus’ (Non dico addio). | vari romanzi seguono in ordine cronologico la
vita e le avventure dell’investigatore Erast Petrovi¢ Fandorin, un giovane aristocratico
moscovita, sullo sfondo delle vicende storico-politiche che si svolgono in Russia dal 1876 al
1919, anni in cui € ambientata la collana. L’elemento caratterizzante della serie é la varieta dei
generi dei romanzi, poiché ognuno di essi appartiene a un sottogenere diverso: dal poliziesco
di cospirazione (La regina d’inverno) a quello dickensiano (Un amante della morte), passando
per quello che Akunin stesso definisce teatral 'nyj detectiv, ovvero poliziesco teatrale. Proprio
a questo ultimo sottogenere appartiene il romanzo di cui si propone di seguito la traduzione dei
primi due capitoli. Ves” mir teatr (Tutto il mondo é teatro) e il tredicesimo romanzo della serie,
ambientato nel 1911 a Mosca, e segue le investigazioni del detective Fandorin che, su richiesta
della vedova del famoso scrittore Anton Cechov, indaga la misteriosa morte di tutti gli amanti
di una collega attrice della donna. All’interno del romanzo, nel quale abbondano i riferimenti
e le citazioni di opere della drammaturgia russa, tutto ruota intorno al teatro. Da qui il titolo,
che riprende I’opera shakespeariana Come vi piace: «Tutto il mondo é un teatro e tutti gli
uomini e le donne non sono che attori».

Akunin, riferendosi alla sua capacita di usare tecniche differenti, si definisce un “artigiano” e
per questo motivo e estremamente difficile circoscriverlo in maniera definita a un solo genere
e a un solo stile. Infatti, oltre alla varieta di generi, nei diversi libri della collana si riscontra
anche una grande quantita di stili e registri diversi. Tutto cio viene reso possibile grazie anche
alla variazione del narratore delle vicende, che non in tutti i romanzi & il protagonista Fandorin.

Facendo raccontare le avventure a personaggi diversi fra loro in quanto a educazione, eta e
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cultura, Akunin ha la possibilita di sfruttare vari stili e anche di descrivere il protagonista sia
da un punto di vista interno che da uno esterno.

Erast Petrovi¢ Fandorin, presentato fin dal primo romanzo in cui ha solo diciannove anni come
un uomo brillante con capacita maggiori rispetto agli uomini della sua eta, puo essere definito
come uno Sherlock Holmes russo. Come osserva Cinzia De Lotto (2002: 118), i due detective
condividono caratteristiche sia fisiche che caratteriali: entrambi applicano in modo
minuziosissimo il metodo deduttivo per risolvere i propri casi ed entrambi hanno le basette,
soffrono di balbuzie e sono fortunati al gioco ma sfortunati in amore. Lo stesso Akunin ha
infatti dichiarato in un’intervista (Pachi, 2005) di aver sempre amato Arthur Conan Doyle,
creatore del detective inglese, e di essere stato indubbiamente influenzato dalle storie di
Sherlock Holmes. Un’altra somiglianza che si puo notare tra i due personaggi € la presenza
nella loro vita di un aiutante, una persona che gli da una mano nelle indagini. Infatti, la figura
di Masachiro Sibata, il servo giapponese di Fandorin chiamato piu brevemente Masa, puo
essere paragonabile a quella di John Watson, il fedele aiutante di Sherlock Holmes, in quanto
piu di una volta aiuta il suo padrone a risolvere i casi a cui lavora.

La serie dei romanzi di Akunin € di fondamentale importanza per la letteratura russa
contemporanea poiché, come nota Rubinstejn (2000), prima della loro pubblicazione in Russia
mancava una letteratura «leggera, ma scritta in modo professionale, nel rispetto delle leggi e
dei canoni della “grande letteratura”»; ed € proprio grazie a lui che il romanzo poliziesco russo
riesce finalmente ad ottenere una dignita che gli era stata fino a quel momento negata (Rotaru,
2016: 68).



Capitolo 2: Proposta di traduzione

2.1 Un uomo armonioso

Erast Petrovi¢ Fandorin inizio a considerarsi un uomo armonioso nel momento in cui raggiunse
1 primi scalini della saggezza. Non successe né tardi né presto, ma al momento giusto, all’eta
in cui bisogna iniziare a tirare le somme ma in cui si possono ancora cambiare i piani.

La conclusione piu sostanziale che aveva ricavato dagli anni gia vissuti consisteva in una
brevissima massima che valeva quanto tutti gli insegnamenti filosofici di tutti i tempi messi
insieme: invecchiare va bene. “Invecchiare” vuol dire “maturare”. Non peggiorare, ma
migliorare: diventare piu abile, piu saggio e piu completo. Se un uomo, invecchiando, sente
che si sta impoverendo invece che arricchendo, significa che la sua nave ha perso la rotta.
Continuando con la metafora del mare, si puo dire che lo scoglio dei cinquant’anni, quello in
cui spesso gli uomini si incagliano, Fandorin lo aveva superato a vele spiegate e con il vento
in poppa. Vero, I’equipaggio si era quasi ammutinato, ma poi era andata a finire bene.

La tentata rivolta era avvenuta proprio nel giorno del suo cinquantesimo compleanno, il che
ovviamente non era una coincidenza. In una combinazione di numeri ¢’¢ una magia assoluta
che solo le persone completamente prive di immaginazione non riescono a percepire.

Dopo aver festeggiato il suo compleanno con una passeggiata sul fondale marino nel suo
scafandro (al tempo Erast Petrovi¢ era appassionato di immersioni), la sera Fandorin rimase
seduto in veranda a guardare la gente camminare sul lungomare sorseggiando un punch al rhum
e ripetendo fra sé e s¢ “Ho cinquant’anni, ho cinquant’anni”, come se stesse cercando di capire
il sapore di una nuova bevanda. Improvvisamente il suo sguardo si fermd su un vecchio
decrepito con un panama bianco, una mummia rinsecchita e tremante su una sedia a rotelle
spinta da un servo mulatto. Lo sguardo del vecchio era offuscato e un filo di saliva gli colava
dal mento.

“Spero di non vivere cosi a lungo”, penso Fandorin, e di colpo capi di avere paura. Ma si
spavento ancora di piu quando si rese conto di avere paura della vecchiaia. 1l buon umore se
n’era andato. Entro nella sua stanza e inizi0 a sgranare il rosario scarabocchiando su un pezzo
di carta il geroglifico di “vecchiaia”. Quando il foglio fu pieno di immagini del simbolo
disegnato in tutti i modi possibili, il problema fu risolto, il concetto elaborato.
L’ammutinamento sulla nave era stato sventato. Fu cosi che Erast Petrovi¢ raggiunse il primo
scalino della saggezza.

La vita non puo essere in discesa, deve essere in salita fino alla fine. E uno.



Nella famosa strofa di Puskin “I giorni volano via, e ogni giorno ti leva una piccola parte di
vita” c’¢ un errore di significato. Forse il poeta era in uno stato di depressione, o forse era stato
solo un errore di trascrizione, ma la poesia in realta dice questo: “I giorni volano via, e ogni
giorno ti da una piccola parte di vita”. Se una persona vive nel modo giusto, nel corso del tempo
diventera piu ricca e non piu povera. E due.

Invecchiare dovrebbe essere come un’operazione commerciale proficua, uno scambio naturale
in cui si cedono forza fisica e mentale per guadagnarne in spirito, in cui si rinuncia alla bellezza
esteriore e per ottenere quella interiore. E tre.

Tutto dipende dal vino che hai. Se € economico, con il tempo diventa acido. Se invece € un
vino nobile, migliorera soltanto. Da qui la conclusione: piu un uomo invecchia, piu e tenuto a
migliorarsi in qualita. E quattro.

E anche cinque. Erast Petrovi¢ non aveva alcuna intenzione di rinunciare né alla forza fisica né
a quella mentale e per questo aveva messo a punto un programma speciale secondo il quale
ogni anno avrebbe dovuto imparare una cosa nuova. Anzi, due: una dal punto di vista fisico e
sportivo, ’altra da quello intellettuale. In questo modo invecchiare non sarebbe stato
spaventoso, ma interessante.

Il suo piano per imparare sempre qualcosa di nuovo si sviluppo abbastanza in fretta, al punto
che i seguenti cinquant’anni non gli sarebbero bastati.

Fra le attivita di natura intellettuale fino a quel momento non ancora realizzate, nei piani di
Fandorin c’era: imparare finalmente il tedesco, dato che una guerra con la Germania e con
I’Impero austro-ungarico era ovviamente inevitabile; imparare il cinese (per questo un anno
sarebbe stato poco, gliene sarebbero serviti due, e solo perché conosceva gia i caratteri); dopo
aver colmato delle vergognose lacune sulla sua conoscenza del mondo, familiarizzare con la
cultura musulmana, per la quale era necessario imparare 1’arabo e studiare a fondo la versione
originale del Corano (previsti circa tre anni); leggere tutta la letteratura classica e moderna (per
farlo a Erast Petrovi¢ era sempre mancato il tempo), e cosi via, ancora e ancora.

Fra le attivita di natura sportiva del prossimo futuro Fandorin aveva inserito: imparare a pilotare
un aereo; dedicare un annetto al salto con 1’asta, una curiosa disciplina olimpica utile per il
coordinamento dei movimenti; fare alpinismo; imparare assolutamente a fare le immersioni
senza scafandro usando un nuovo rebreather in cui un avanzato erogatore di ossigeno da la
possibilita di immergersi piu a lungo e a profondita significative. Ah, troppe cose da elencare!
A cingue anni dal giorno in cui Fandorin aveva iniziato ad avere paura della paura, il metodo
del giusto invecchiamento aveva dato i suoi frutti. Ogni anno saliva di uno scalino, anzi, per

essere piu precisi di due, cosi che adesso riusciva a guardare il vecchio sé di cinquant’anni
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dall’alto in basso.

Prima del suo cinquantunesimo compleanno, in qualita di attivita intellettuale Erast Petrovic¢
aveva imparato lo spagnolo, di cui aveva capito di non poter fare a meno durante le navigazioni
sul Mar dei Caraibi. Il suo “scalino” fisico, invece, furono le acrobazie equestri. Sapeva andare
a cavallo gia prima ma non in modo eccellente e c’era da dire che era un’abilita utile, oltre che
estremamente interessante. Molto meglio delle gare automobilistiche che gli erano ormai
venute a noia.

Entro il suo cinquantaduesimo compleanno, Fandorin aveva imparato a parlare italiano e aveva
notevolmente aumentato la sua padronanza del kenjutsu, un’arte marziale giapponese. Questa
ammirevole scienza gli era stata insegnata da un console giapponese, il barone Sigejama, che
ne deteneva il dan piu alto. Alla fine del periodo che aveva designato per imparalo, Erast
Petrovi€ riusciva ad avere la meglio sul barone in due combattimenti su tre (gliene lasciava
vincere uno solo per non offendere il sensei).

Il suo cinquantatreesimo anno di vita lo dedico, da un lato alla filosofia classica e moderna
(purtroppo 1’istruzione di Fandorin si fermava alle scuole medie) e dall’altro ai viaggi in
motocicletta, che in quanto a sensazioni non risultava inferiore allo sport a cavallo. L’anno
successivo, il 1910, la mente di Erast Petrovi¢ impard a padroneggiare la chimica, la scienza
moderna che si stava sviluppando piu velocemente, mentre il suo corpo fu impegnato nella
giocoleria (a prima vista una sciocchezza, una vera stupidaggine, ma in realta & un‘attivita che
affina la sincronizzazione dei movimenti e le abilita motorie).

Per I’anno corrente gli era sembrato logico passare dalla giocoleria al funambolismo, ottimo
mezzo per rafforzare I’equilibrio fisico e quello dei nervi. Anche gli esercizi intellettuali erano
parzialmente legati alla passione per la chimica dell’anno precedente. Fandorin aveva deciso
di dedicare i successivi dodici mesi a un vecchio interesse: la criminologia. Il tempo prefissato
era gia terminato, ma i suoi studi continuarono perché avevano preso una direzione inaspettata
e abbastanza promettente di cui nessuno tranne Erast Petrovi¢ sembrava occuparsi in modo
serio.

Si trattava di nuovi metodi da usare per interrogare testimoni e sospettati: come potevano essere
spinti ad essere totalmente onesti? Ai tempi dei barbari veniva usato un metodo brutale e
inaffidabile, la tortura, ma era stato dimostrato che in realta si potessero raggiungere risultati
davvero completi e attendibili tramite una combinazione di tre diversi metodi: psicologico,
chimico e ipnotico. Se una persona possiede delle informazioni necessarie ma non é disposto a
condividerle, bisogna prima ricondurla al giusto tipo psicologico e prepararla, poi indebolire la

sua resistenza con 1’aiuto di determinati farmaci, e infine sottoporla ad una seduta di ipnosi. A
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quel punto sarebbe stata completamente onesta.

| risultati degli esperimenti furono impressionanti, tuttavia fecero sorgere seri dubbi riguardo
al loro valore pratico. Il problema non era neanche che Fandorin avrebbe potuto condividere le
sue scoperte con lo Stato (gli faceva paura anche solo pensare a come i membri senza scrupoli
dell’Ochrana, il dipartimento di sicurezza, o della gendarmeria avrebbero potuto usare
quell’arma), ma era poco probabile che nel corso della prossima indagine lo stesso Erast
Petrovi€ si sarebbe permesso di esporre una persona, anche se davvero cattiva, all’effetto di
agenti chimici. Immanuel Kant, che sosteneva che non si potessero usare le altre persone come
mezzo per un fine, non ne sarebbe stato felice, e dopo un anno di studi filosofici Fandorin
considerava il saggio di Koénigsberg la massima autorita morale. Per questo per Erast Petrovi¢
gli studi sul “problema dell’onesta criminale” erano piu che altro di natura astratta e scientifica.
Ovviamente rimase aperta la questione dell’eticita dell’uso del nuovo metodo in indagini di
crimini particolarmente atroci e di reati che minassero la sicurezza della societa e dello Stato.

Proprio su questo Fandorin stava riflettendo attentamente da quattro giorni, ovvero dal
momento in cui era venuto a sapere dell’attentato alla vita del primo ministro Stolypin. A Kiev,
la sera del primo di settembre, un giovane aveva sparato due volte alla figura pit importante
della vita politica russa.

Di questo avvenimento erano molte le cose che avevano del fantastico. Primo, il sanguinoso
dramma non si era svolto in un luogo qualsiasi, ma a teatro, sotto gli occhi di un pubblico
enorme. Secondo, lo spettacolo era estremamente allegro, una rappresentazione de La favola
dello zar Saltan. Terzo, in sala era presente il vero zar, non quello della favola, che I’assassino
non aveva neanche sfiorato. Quarto, il teatro era sorvegliato in modo tale che neanche il
protagonista della favola Gvidon sotto forma di zanzara sarebbe riuscito a entrare, poiché gli
spettatori venivano ammessi solo se in possesso di un pass personale rilasciato dall’Ochrana.
Quinto, la cosa piu bizzarra di tutte, il terrorista aveva quel pass, e non uno contraffatto, proprio
uno vero. Sesto, I’assassino era riuscito non solo ad entrare nel teatro, ma anche a portare con
s¢ un’arma da fuoco...

A giudicare dalle notizie che erano giunte ad Erast Petrovi¢ (e le sue fonti erano attendibili),
I’uomo che era stato arrestato non aveva dato alcuna risposta che potesse risolvere questi
enigmi. Qui si che i nuovi metodi di interrogatorio sarebbero stati utili!

Mentre moriva il capo del governo (la ferita purtroppo gli sarebbe stata fatale) e mentre degli
inquirenti incompetenti sprecavano tempo inutilmente, ’enorme impero gia aggravato da
numerosi problemi vacillava e barcollava, e sembrava che da un momento all’altro si potesse

ribaltare come un carro sovraccarico dal quale il vetturino cade a causa di una brusca svolta.
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Pétr Stolypin era troppo importante per lo Stato.

Fandorin provava dei sentimenti contrastanti nei confronti di quest’uomo che per quasi cinque
anni aveva governato incontrastato la Russia. Nonostante rispettasse il coraggio e la fermezza
del primo ministro, Erast Petrovi¢ pensava che molti punti del programma di Stolypin non
fossero giusti o fossero persino pericolosi. Tuttavia, non ¢’erano dubbi sul fatto che la morte di
Stolypin infliggesse un durissimo colpo allo Stato, minacciando il paese di cadere in un nuovo
stato di caos. Adesso molto dipendeva dalla velocita e dall’efficienza delle indagini.

Non ¢’erano dubbi neanche sul fatto che avrebbero chiamato Fandorin a lavorare a questo caso
in qualita di esperto indipendente. Era gia successo in passato in casi in cui le indagini erano
arrivate ad un punto morto in qualche affare fuori dall’ordinario, e non si poteva immaginare
niente di meno ordinario e piu importante dell’attentato di Kiev. Specialmente perché Erast
Petrovi¢ conosceva di persona il presidente del consiglio dei ministri, dato che piu volte, su
richiesta dello stesso Stolypin, aveva partecipato a indagini intricate e soprattutto delicate che
riguardavano questioni di Stato.

I tempi in cui Fandorin, a causa di una lite con le autorita, era stato costretto a lasciare per molti
anni il suo paese e la sua citta natale erano ormai acqua passata. 11 nemico personale di Erast
Petrovi¢ (o meglio, quel poco che rimaneva del suo corpo augusteo), una volta I’'uomo piu
potente della capitale, stava riposando ormai da lungo tempo in una pomposa cripta non troppo
compianto dagli altri moscoviti. Niente impediva a Fandorin di passare tutto il tempo che
voleva a Mosca. Niente tranne la sua abitudine alle avventure e alle nuove sensazioni. Quando
si trovava in cittd, Erast Petrovi¢ risiedeva in una dependance affittabile nel vicolo Malyj
Uspenskij, chiamato comunemente Sverckov (ovvero “via dei grilli”’) perché molto tempo
prima, circa duecento anni, un certo mercante Sverckov vi costrui un palazzo in pietra. Dopo
la scomparsa del mercante, il palazzo cambio molte volte proprietario, ma il nome rimase
impresso nella memoria di Mosca. Mentre si riposava dai viaggi o dalle indagini, Fandorin
viveva li in modo ritmico e tranquillo, come un grillo che vive in un focolare.

L’alloggio era comodo e abbastanza spazioso per viverci in due: sei stanze, bagno, acqua
corrente, elettricita e telefono, il tutto a 135 rubli al mese insieme al carbone per la caldaia.
Proprio all’interno di queste mura era stata realizzata gran parte del programma intellettuale e
sportivo ideato dal consigliere di Stato in pensione. A volte a Fandorin piaceva pensare a
quando, dopo essersi stancato di viaggi e avventure, sarebbe andato a vivere a tempo pieno
sulla via SverCkov per dedicarsi interamente all’incantevole processo dell’invecchiamento.
Un giorno. Non ancora. Fra un po’. Probabilmente dopo i settanta.

Erast Petrovi¢ non era neanche lontanamente stanco. Fuori dai confini del focolare del grillo
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c’erano ancora troppi luoghi, fatti e situazioni straordinariamente interessanti da scoprire.
Alcuni erano lontanissimi da lui nello spazio, altri nel tempo.

Circa dieci anni prima, Fandorin si era interessato seriamente al mondo marino. Aveva
addirittura ideato e costruito un sottomarino che aveva registrato all’isola di Aruba e che
continuava costantemente a perfezionare. Gli era costato un po’, ma dopo che con il
sottomarino era riuscito a recuperare un carico prezioso dal fondale, il suo hobby non solo lo
aveva ripagato, ma lo aveva anche liberato dalla necessita di chiedere la parcella per indagini
e consulti da criminologo.

Adesso avrebbe potuto occuparsi solo dei casi piu interessanti o di quelli che, per un motivo o
per I’altro, era impossibile evitare. Ad ogni modo, lo status di uomo che agisce mosso da
gentilezza o per fare un favore € di gran lunga piu piacevole della posizione di lavoratore
retribuito, anche se davvero competente.

A causa della fama di cui godeva da ormai vent’anni nei circoli di professionisti internazionali,
Fandorin veniva lasciato in pace raramente e per poco tempo. Fin dall’epoca della sfortunata
guerra giapponese anche lo Stato stesso si era rivolto in cerca di aiuto all’esperto indipendente.
Era capitato, per0, che Erast Petrovi¢ rifiutasse determinati incarichi perché la sua concezione
di bene e male non sempre coincideva con quella del governo. Ad esempio, era estremamente
riluttante a seguire casi che riguardassero la politica interna, a meno che non si trattasse di
crimini particolarmente vili.

La storia dell’attentato al primo ministro puzzava esattamente di quella vilta. C’erano troppi
aspetti strani, che non quadravano. Stando a informazioni ricevute in via confidenziale,
qualcuno a San Pietroburgo era della stessa opinione. Gli amici di Fandorin della capitale gli
avevano detto per telefono che il giorno precedente il ministro della giustizia era arrivato a
Kiev per seguire personalmente le indagini, il che significava che non si fidava né del
dipartimento di polizia né dell’Ochrana. Da un giorno all’altro Fandorin sarebbe stato chiamato
a seguire le indagini in qualita di “esperto indipendente”. In caso contrario, sarebbe stato chiaro
che il marcio aveva raggiunto I’apparato statale fino in cima...

Erast Petrovi¢ sapeva gia come procedere. Doveva ancora pensare alle conseguenze del metodo
chimico, ma quello psicologico e quello ipnotico si potevano decisamente adottare con un
omicida. Bisognava supporre che sarebbero stati sufficienti. Il terrorista Bogrov avrebbe
dovuto rispondere ai quesiti piu importanti: chi lo aveva inviato, chi gli aveva fornito il pass
che garantiva I’entrata e chi aveva introdotto la pistola a teatro.

E poi non sarebbe stato male forzare I’onesta del tenente colonnello Kuljabko, capo della

sezione di Kiev dell’Ochrana, e quella del consigliere di stato Verigin, vicedirettore del
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dipartimento di polizia responsabile delle misure di sicurezza. Con persone cosi dubbiose, vista
la natura dei loro mestieri e la loro generale mancanza di scrupoli, forse poteva evitare di fare
lo schifiltoso. Difficilmente si sarebbero lasciati ipnotizzare, ma forse sedendosi téte-a-téte in
modo non ufficiale con 1’'uno e poi con I’altro, Fandorin sarebbe riuscito a versare qualche
goccia del suo farmaco segreto nel cognac preferito del colonnello e nel te di Verigin, che era
astemio. E avrebbero parlato del pass rilasciato a Bogrov e del motivo per cui, durante
I’intervallo, il primo ministro era stato lasciato senza guardie del corpo, nonostante il fatto che
da ormai un anno stessero dando la caccia a Stolypin socialisti rivoluzionari, anarchici e attivisti
solitari che combattevano la tirannia...

Il pensiero che gli organi responsabili della sicurezza dell’impero potessero avere a che fare
con I’attentato al capo del governo fece rabbrividire Fandorin. Per il quarto giorno continuo a
girovagare nel suo appartamento fuori di sé, ora sgranando un rosario verde, ora disegnando su
dei pezzi di carta degli schemi comprensibili solo a lui. Fumava il sigaro e chiedeva
costantemente del te, ma non mangiava quasi niente. Masa, il suo servo e amico, 1’unica
persona al mondo che gli stava vicino, sapeva bene che quando il signore si trovava in quelle
condizioni era meglio non toccarlo. 1l giapponese gli stette vicino tutto il tempo, ma senza
attirare 1’attenzione e rimanendo muto come un pesce. Cancelld due appuntamenti ¢ mando
una domestica a prendere del té alla bottega cinese, mentre i suoi occhi a mandorla
continuavano di tanto in tanto a scintillare con fervore. Masa prevedeva eventi interessanti.
Anche il fedele compagno di Fandorin I’anno precedente aveva compiuto cinquant’anni,
accogliendo quella tappa fondamentale con una serieta veramente giapponese. Aveva cambiato
la sua vita ancora piu radicalmente del suo signore.

Come prima cosa, seguendo un’antica tradizione, si era rasato a zero in segno di passaggio
interiore a uno stato monastico e di abbandono di tutte le cose vane di questo mondo in
preparazione al suo passaggio al prossimo. In realta, Fandorin non aveva ancora visto nessun
cambiamento in Masa riguardo le sue abitudini da donnaiolo, ma del resto le regole dei monaci
giapponesi non prescrivevano 1’astinenza sessuale.

Come seconda cosa, Masa aveva deciso di prendere un nuovo nome cosi da staccarsi
completamente dal suo vecchio sé. Fu in quel momento che incontro delle difficolta: venne
fuori che, secondo le leggi dell’impero russo, si poteva cambiare nome solamente al battesimo.
Il giapponese, pero, non si fece fermare da questo imprevisto. Fu felice di convertirsi alla fede
ortodossa e inizio cosi a portare sul petto un crocifisso di notevoli dimensioni e a farsi il segno
della croce davanti a tutte le chiese e anche al suono delle campane. Tuttavia, cio non gli impedi
di continuare a bruciare incenso davanti all'altare buddista che aveva a casa. Adesso sui
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documenti non si chiamava pitl Masachiro ma Michail Erastovi¢, prendendo il patronimico dal
nome del suo padrino. Fandorin dovette condividere con il nuovo servo di Dio anche il suo
cognome. Il giapponese lo aveva chiesto come la piu grande ricompensa che un sovrano feudale
potesse donare a un fedele vassallo per un lungo e diligente servizio.

Ma a Erast Petrovi¢ non importava cosa ci fosse scritto sul passaporto del suo servo e si riservo
il diritto di continuare a chiamarlo con il suo vecchio nome, Masa. E tronco sul nascere i
tentativi del figlioccio di chiamarlo otoosan, “padre” in giapponese, e soprattutto “papa”.
Cosi Erast Petrovi¢ e Michail Erastovi¢ rimasero quattro giorni a casa a guardare con
impazienza il telefono in attesa di una chiamata, ma quella scatoletta laccata non emise alcun
suono. Fandorin veniva disturbato raramente per delle sciocchezze, perché erano in pochi ad
avere il suo numero.

Lunedi 5 settembre, alle tre del pomeriggio, il telefono finalmente squillo.

Fu Masa ad afferrare la cornetta. Proprio in quel momento la stava lucidando con uno straccio
di velluto, come se avesse voluto propiziare una divinita capricciosa.

Fandorin entro nell’altra stanza e si mise vicino alla finestra, preparandosi internamente a una
spiegazione importante. “Richiedere pieni poteri e assoluta liberta, subito”, penso lui.
“Altrimenti non accettare. Questa volta...”

Dalla porta spuntd Masa con un’espressione concentrata.

«Non so quale chiamata abbiate aspettato tutto questo tempo, signore, ma credo che sia arrivata.
Alla signora trema la voce. Dice che € una questione molto urgente, di stla-ol-di-na-lia im-pol-
tan-za». Masa disse le ultime parole in russo.

«S-signora?» Erast Petrovi¢ era sorpreso.

«Si chiama “Origa”.»

Masa considerava i patronimici un elemento decorativo superfluo, li ricordava male e spesso li
ometteva.

La perplessita di Fandorin scomparve. Ol’ga... Beh, ovvio. Avrebbe dovuto aspettarselo. In un
caso cosi complesso, intricato e pieno di imprevedibili complicazioni, le autorita non vogliono
chiedere I’aiuto di un privato direttamente. E pit opportuno agire attraverso la famiglia.
Fandorin conosceva Ol’ga Borisovna Stolypina, moglie del primo ministro ferito, pronipote
del grande generale Aleksandr Suvorov. Una donna ferma e intelligente, di quelle che nessun
colpo del destino poteva fermare. Sicuramente sapeva che a breve sarebbe diventata vedova e
non era da escludere che avesse chiamato di sua iniziativa, avendo percepito qualcosa di strano
nel mondo in cui si stavano svolgendo le indagini ufficiali.

Erast Petrovic fece un respiro profondo e alzo la cornetta.
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«Fandorin. D-ditemi.»

2.2 Oh, che vergognal!

«Erast Petrovi¢, per me, in nome della nostra amicizia, della misericordia, del mio defunto
marito, vi prego, non ditemi di no!» disse velocemente una voce femminile, certamente
conosciuta ma distorta dall’agitazione. «Voi siete un uomo cosi generoso e disponibile, i0 10
S0, non mi potete dire di no!»

«Quindi mi state dicendo che ¢ morto...» Fandorin chino la testa, anche se la vedova questo
non poteva vederlo, e parld con il cuore in mano. «Accettate le mie piu sentite condoglianze.
Questo dolore non é solo vostro, € un’enorme perdita per tutta la Russia. Voi siete una donna
forte, so che riuscirete a superare questo momento, e io, dal canto mio, fard ovviamente tutto
cio che € in mio potere per aiutarvi.»

Dopo una pausa, la donna parlo con tono un po’ perplesso. «Vi ringrazio, ma ormai in qualche
modo mi sono abituata. Il tempo guarisce tutte le ferite...»

«Il tempo?» Erast Petrovi¢ fisso il telefono stupito.

«Ma si. Dopotutto Anton Pavlovi¢ Cechov ¢ morto sette anni fa... Sono Ol’ga Leonardovna
Knipper-Cechova. Devo avervi svegliato?»

Oh, che vergogna! Anche se il servo non aveva nessuna colpa, Fandorin gli lancio un’occhiata
furiosa e divento tutto rosso. Non c’era da stupirsi se quella voce gli era sembrata familiare.
Lui e la vedova dello scrittore erano amici di lunga data, erano stati entrambi membri della
commissione per il retaggio di Cechov.

«S-santo cielo, p-perdonatemil» Esclamo Fandorin, balbettando piu del solito. «Vi avevo
scambiata per... Non importa...»

Per colpa di un malinteso stupido ed essenzialmente comico, fin dall’inizio di quella
conversazione Fandorin si trovo nella posizione di doversi giustificare, di doversi scusare per
qualcosa. Se fosse andata diversamente, avrebbe probabilmente risposto alla richiesta
dell’attrice con un cortese rifiuto e tutta la sua vita futura si sarebbe sviluppata in modo
completamente diverso.

Ma Erast Petrovi¢ era imbarazzato, e poi un nobiluomo non si rimangia mai la parola data.
«Farete davvero tutto il possibile per aiutarmi? Vi prendo in parolay, disse Ol’ga Leonardovna,
gia meno agitata. «So che voi siete un cavaliere e un uomo d’onore, per questo sono sicura che
la storia che vi sto per raccontare non vi lascera indifferente.»

Del resto, anche se la conversazione non fosse iniziata in modo cosi confuso, respingere la

richiesta della donna non sarebbe stato facile per Fandorin.
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La vedova di Cechov in societa veniva criticata. Era considerato giusto condannarla per aver
preferito risplendere sul palcoscenico e passare il tempo in piacevole compagnia dei suoi amici
del Teatro d’Arte di Mosca invece di assistere lo scrittore e la sua malattia incurabile durante
il suo angoscioso ritiro a Jalta. Non lo amava, non lo amava! Si era sposata con un uomo in fin
di vita seguendo un freddo calcolo, solo per ottenere la gloria di Cechov e non perdere la sua,
per assicurarsi un nome vincente per la sua futura carriera teatrale. Era questa 1’opinione
generale.

Erast Petrovi¢ era indignato da tale ingiustizia. Il defunto Cechov era un uomo maturo e
intelligente e sapeva che quella che aveva sposato non era solo una donna, ma un’attrice
eccezionale.

Ol’ga Leonardovna era pronta a lasciare la scena per stare al suo capezzale in ogni momento,
ma un uomo e davvero buono quando accetta di fare un vero sacrificio. Amare significa
desiderare la felicita dell’amato ¢ senza generosita I’amore non vale un soldo. E la moglie
aveva fatto bene a lasciar vincere al marito questa battaglia di magnanimita. Ma cosa piu
importante, nel momento della sua morte lei era rimasta al suo fianco e gli aveva reso piu facili
gli ultimi istanti. La donna aveva raccontato che 1’ultima sera Cechov aveva scherzato molto e
i due avevano riso di gusto. Cosa desiderare di piu? Fu una bella morte e nessuno aveva il
diritto di condannare guesta donna.

Tutte questi pensieri passavano per la testa di Erast Petrovi¢ mentre ascoltava il racconto
sconnesso e sconclusionato dell’attrice, ma non erano nuovi per lui. Ol’ga Leonardovna parlava
di una certa Eliza, una sua amica, a quanto pare anche lei attrice. Era successo qualcosa a questa
Eliza a causa del quale “la poveretta ¢ costantemente pietrificata dalla paura”.

«Chiedo scusa», disse Erast Petrovi¢ quando la sua interlocutrice si interruppe in un singhiozzo.
«Non ho c-capito. Al’tairskaja e Lointaine sono una persona sola o due?»

«Una! 1l suo nome completo & Eliza Al’tairskaja-Lointaine. Da tempo il suo nome d’arte era
Lointaine e dopo essersi sposata ha aggiunto anche Al’tairskaja prendendo il nome del marito.
Si sono lasciati presto, € vero, ma sarete d’accordo anche voi che sarebbe stato stupido per
un’attrice rinunciare a un cosi bel cognome.»

«Ma comungue non sono proprio...» Fandorin aggrotto la fronte. «Questa signora ha paura di
qualcosa, mi avete descritto a fondo la sua agitazione, ma cos’¢ che la spaventa esattamente?»
“E soprattutto, cosa volete da me?” aggiunse fra sé e sé.

«Non me lo vuole dire, & questo il punto! Eliza & una donna molto riservata, non si lamenta mai
di niente. Nelle attrici € una qualita cosi rara! Ma ieri € venuta a trovarmi, abbiamo parlato

tranquillamente per un po’ e poi le ¢ scattato qualcosa. Ha iniziato a singhiozzare, si ¢ buttata
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sul mio petto e ha iniziato a balbettare qualcosa sul fatto che la sua vita fosse un incubo, che
non ce la faceva piu, che qualcuno la perseguitava e la tormentava. Ma quando ho iniziato a
farle domande, Eliza ¢ diventata all’improvviso terribilmente pallida, poi si ¢ morsa le labbra
e da quel momento non sono piu riuscita a cavarle una parola di bocca. Si era chiaramente
pentita della propria confessione. Alla fine ha balbettato qualcosa di confuso, mi ha chiesto di
scusarla per quel momento di debolezza ed é corsa via. Stanotte non ho dormito e per tutto il
giorno non sono riuscita a stare ferma! Ah, Erast Petrovi¢, conosco Eliza da molto tempo, non
e una donna isterica né ha una fervida immaginazione. Sono sicura che sia in pericolo, un tipo
di pericolo che non puo raccontare nemmeno ad un’amica. Ve lo chiedo in nome di tutto cio
che ci lega: scoprite qual e il problema. Per voi sara una passeggiata, dopotutto siete un maestro
nel risolvere misteri. Siete stato cosi geniale nel ritrovare il manoscritto perduto di mio marito!»
La donna inizio a ricordare a Fandorin la storia che aveva portato al loro primo incontro mentre
lui faceva una smorfia lusingato. «Vi aiutero a entrare nella cerchia dei suoi amici. Adesso
Eliza & la protagonista in L Arca di Noé.»

«Chi? D-dove?» Erast Petrovi¢ era perplesso.

«Interpreta il ruolo della protagonista in questo teatro all’ultima moda che cerca di competere
con il Teatro d’Arte» spiego Ol’ga Leonardovna con un tono che lasciava trasparire la sua
condiscendenza, forse verso l’ignoranza teatrale di Fandorin o forse verso quei folli che
osavano competere con il grande Teatro d’Arte di Mosca. «L 'Arca di Noé € arrivata in tournée
da San Pietroburgo per stupire e conquistare il pubblico moscovita. Procurarsi un biglietto e
impossibile, ma io ho organizzato tutto. Vi faranno sedere in uno dei posti migliori in modo
che riusciate a vedere bene tutti e dopo andrete dietro le quinte. Io telefonerd a Noj Noevi¢
Stern, il direttore della compagnia, e gli chiederd di darvi tutto 1’aiuto possibile. Mi fa sempre
la corte perché spera che vada a lavorare per lui, quindi accettera la mia richiesta senza fare
troppe domande.»

Dalla rabbia Erast Petrovi¢ diede un calcio talmente forte ad una gamba della sedia che si ruppe
a meta. La cosa piu inutile e ridicola che gli potesse capitare erano i capricci ipocondriaci di
una qualche primadonna con un nome assurdo. Ma dire di no era assolutamente impossibile. E
tutto ci0 proprio nel momento in cui Fandorin stava aspettando I’invito a partecipare alle
indagini di un delitto storico, forse addirittura epocale!

Schioccando la lingua, Masa prese il pezzo rotto della sedia. Provo a sedersi e la sedia si inclino.
«Non dite niente? E davvero possibile che mi neghiate questa piccola richiesta? Se anche voi
mi abbandonate, io non sopravvivro!» disse la vedova del grande letterato con lo stesso tono

con cui Arkadina chiama Trigorin nella commedia di Cechov Il gabbiano.
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«Non o-oserei mai» disse Erast Petrovi¢ con tono desolato. «Quando devo essere a teatro?»
«Siete adorabile! Sapevo di poter contare su di voi! Lo spettacolo é stasera alle otto. Adesso vi
spiego tutto...»

“Va tutto bene”, si disse Fandorin per tranquillizzarsi. “In fin dei conti questa donna
eccezionale si merita che io passi una serata ad occuparmi di un suo capriccio. E se prima di
questa sera mi chiamassero per 1’affare di Stolypin, le spiegherod che si tratta di una questione
di vitale importanza per lo Stato...”

Ma fino a sera non chiamarono né da San Pietroburgo né da Kiev. Erast Petrovi¢ si mise una
cravatta bianca e, lottando invano contro la sua irritazione, si diresse allo spettacolo. Masa era
stato incaricato di non allontanarsi dal telefono e, se fosse stato necessario, di correre a teatro

in motocicletta.
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Capitolo 3: Analisi della traduzione

I1 lavoro di traduzione svolto sui due capitoli qui presentati ¢ frutto di un’analisi accurata e di
scelte linguistiche pensate. Niente e stato lasciato al caso e, anche se ovviamente in alcune
circostanze la traduzione e stata un semplice e diretto trasferimento in italiano del testo russo,
ci sono stati dei punti e dei passaggi che hanno richiesto piu riflessione di altri. Trattare ognuno
di essi sarebbe impossibile, quindi di seguito si presenteranno e analizzeranno solo i casi su cui
ci si e soffermati pit a lungo.

La prima questione da affrontare si & presentata subito, dovendo trasporre il nome del
protagonista. Nel testo di partenza si leggono solamente il nome e il patronimico, mentre nella
traduzione si ¢ optato per I’aggiunta del cognome, per presentare fin da subito tutti i modi in
cui verra in seguito chiamato il personaggio ed evitare qualsiasi malinteso o confusione. Per
un lettore che si appresta a leggere per la prima volta un romanzo del ciclo di Erast Fandorin,
€ importante avere chiaro il nome completo del protagonista, dato che in seguito verra chiamato
a volte per nome e patronimico e altre solamente per cognome. Un’altra questione che si &
dovuta affrontare con la presenza del nome é stata quella della traslitterazione, che avrebbe poi
influenzato il resto della traduzione. Si ¢ optato per 1’utilizzo della traslitterazione scientifica
sia per il nome di Erast Petrovi¢ che per tutti gli altri presenti nei due capitoli. Cid ha portato a
traslitterare i nomi Onbra e Dmu3a rispettivamente come Ol’ga e Eliza, invece di utilizzare i
loro corrispettivi italiani. Questa scelta é stata fatta per cercare di evitare, in generale, di
omologare il testo di partenza.

Per omologazione si intende 1’assecondamento del testo di partenza alla cultura della lingua
del testo di arrivo, in questo caso una italianizzazione del testo russo, che si & deciso di evitare
poiché «nel migliore dei casi produce una falsificazione, nel peggiore un’incongruenza
(Salmon, 2017: 203). Solo raramente si € quindi adottata tale tecnica. Tuttavia, per presentarne
un esempio si cita la parola “rumuasus’”, tradotta contestualmente come “scuola media”. Se si
fosse deciso di traslitterare la parola, un lettore italiano avrebbe potuto confondere tale
istituzione con il ginnasio italiano (i primi due anni di liceo classico), ma avrebbe avuto un
diverso significato, in quanto all’epoca in cui sarebbe vissuto Fandorin, si sarebbe frequentata
la gimnazia fino circa ai 12 o 13 anni. Dato che questa ¢ all’incirca la stessa eta a cui in Italia
si finiscono le scuole medie, si € optato per tale soluzione.

Ad eccezione di rari casi, nella traduzione di entrambi i capitoli si & quindi preferito straniare,

ovvero mantenere gli elementi tipici della cultura e soprattutto della storia russa,
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traslitterandone i nomi e, nel caso di termini storici e istituzionali, dandone anche una breve
spiegazione, come ritenuto necessario da Dobrovolskaja (2001: 24). E questo il caso della
traduzione di “Oxpannoe otaenenue” o “Oxpana”, che ¢ stata sempre mantenuta traslitterata
come Ochrana, spiegando che si trattasse del Dipartimento di Sicurezza della Russia zarista
solo nella prima occasione in cui si incontra. Salmon (2017: 206), infatti, definisce lo
straniamento come il mantenimento del termine del testo di partenza nel testo di arrivo con
I’aggiunta di una spiegazione che lo renda piu chiaro al lettore del testo di arrivo.

Una tecnica simile ¢ quella dell’esplicitazione (ibid.: 213), usata contestualmente soprattutto
nella traduzione dei numerosi riferimenti che Akunin fa alla letteratura russa. Si consideri
I’esempio (1) tratto dal primo capitolo, nel quale si fa riferimento ad un evento di La favola

dello zar Saltan rappresentata a teatro:

Esempio (1)

B-ueTBepThIX, TeaTp oxpaHsiics Tak, 4to | Quarto, il teatro era sorvegliato in modo tale
HuKakoi ['BuIOH Tyna He mpoHMK Obl gaxe | che neanche il protagonista della favola
1I0JI BUZIOM KOMapa. Gvidon sotto forma di zanzara sarebbe

riuscito a entrare.

Nel testo di partenza I’autore si limita a scrivere “nessun Gvidon sotto forma di zanzara sarebbe
riuscito a entrare” senza dare nessuna spiegazione su chi sia Gvidon, mentre nella traduzione
si e preferito esplicitarlo per rendere evidente sia il riferimento alla favola stessa che la natura
del personaggio, poiché cio che puo essere chiaro per un lettore russo, non lo sara per un lettore
italiano. Si e seguito lo stesso principio nella traduzione di un passaggio del secondo capitolo,

il quale presenta un riferimento a un’opera di Cechov, in cui Akunin scrive:

Esempio (2)

[...] ckasana BooBa Benmukoro aureparopa ¢ | [...] disse la vedova del grande letterato con
uHTOHaIMel ApkaauHoO#, B3bIBatomied k | 0 stesso tono con cui Arkadina chiama
Tpuropuny. Trigorin nella commedia di Cechov Il

gabbiano.

Nel testo sorgente non si accenna a chi siano Arkadina e Trigorin, perché si da per scontato che

il lettore conosca i personaggi nominati e I’opera da cui sono tratti, ma nella traduzione si &
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preferito fare una doppia, se non tripla, esplicitazione citando sia il nome dell’opera, sia
I’autore, sia il genere.

Un ulteriore punto su cui vale la pena soffermarsi € la scelta della forma di cortesia. Mentre in
russo la normale forma di cortesia ¢ il “voi”, in italiano si usa dare del “lei”. Tuttavia, poiché
la vicenda del romanzo si svolge nel 1911, si ¢ optato per mantenere la forma del “voi”,
seguendo un suggerimento di Salmon (2017: 202). Essendo il testo ambientato prima della
Rivoluzione del 1917, si ¢ scelto di usare il “voi” per mantenere la storicizzazione del testo di
partenza, ovvero per marcare nel testo di arrivo la stessa distanza temporale che percepisce il
lettore del testo di partenza.

Uno dei casi piu difficili da affrontare é stata la traduzione, nel primo capitolo, del gioco di
parole riferito alla via in cui il protagonista vive a Mosca. Per il lettore russo & immediatamente
chiaro il collegamento tra il soprannome della strada, ovvero Sverckov, e il grillo a cui si fa
riferimento alla fine del paragrafo (“3ameunsim cBepukom™). Tuttavia, al lettore italiano che non
conosce la lingua di partenza cio non sara evidente, poiché non saprebbe che in russo la parola
“cBepuok” (al genitivo plurale “cBepukoB”) significa proprio grillo. Si ¢ quindi dovuto decidere
se tralasciare il gioco di parole o, come poi € stato fatto, cercare di mantenerlo tramite una
esplicitazione del significato del termine. Si e preferito non italianizzare pero del tutto il nome
della via traducendola, ad esempio, come “Via dei Grilli” senza presentare il nome russo
traslitterato per evitare una troppo forte omologazione. Inoltre, questo passaggio ha presentato
un’altra difficolta, ovvero la traduzione dell’espressione finale “3ameunsim cBepukom”™. Questa
formula si potrebbe tradurre letteralmente con “un grillo cotto al forno”, ma si e dovuto prestare
particolare attenzione nella sua traduzione poiché “Csepuok 3aneunsiii” ¢ anche il titolo di una
famosa canzone russa per bambini che racconta la storia di un grillo che vive dentro un forno
per ripararsi dalla neve. Essendo tale canzone sconosciuta in Italia e non avendone nessuna
simile, il riferimento alla canzone va perduto nella traduzione. A questo punto si € quindi
preferito cambiare I’immagine del forno con quella di un focolare, la quale rende a pieno il
concetto di un posto caldo in cui si sta bene e ci si sente a protetti, proprio come cio che implica
la canzone. La soluzione scelta per la traduzione del paragrafo é stata quindi questa:

Esempio (3)

beiBast B ropoae, Opact IlerpoBuu xui B
cheMHOM duturesnie mo Manmomy Y crieHCKoMy
obuxose

NepeyiaKy, B Ha3bIBAEMOMY

Quando si trovava in cittd, Erast Petrovi¢
risiedeva in una dependance affittabile nel

vicolo  Malyj  Uspenskij,  chiamato
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CBepukoBbIM. J[aBHBIM-/IaBHO, JIET TOMY C
JIBECTH, IOCTPOMJI TYT KAMEHHBIE MaJIaTh
Kakoi-To kynen CepukoB. He crano kynua,
y TepeMa MHOTO pa3  [OMEHSUIUCH
BJIAJIEJIBIIbI, & YEOTHOE HAa3BaHUE OCTAJIOCh B
LEMKOM MOCKOBCKOW mamsiTH. OTasixas OT
CTpPaHCTBUU WM paccaenoBanuil, ©annopux
JKUJI 3[1€Ch PA3MEPEHHO U TUXO — 3aIEYHBIM

CBCPUYKOM.

comunemente Sverckov (ovvero ‘“via dei
grilli”’) perché molto tempo prima, circa
duecento anni, un certo mercante Sverckov
vi costrui un palazzo in pietra. Dopo la
scomparsa del mercante, il palazzo cambio
molte volte proprietario, ma il nome rimase
impresso nella memoria di Mosca. Mentre si
riposava dai viaggi o dalle indagini, Fandorin
viveva li in modo ritmico e tranquillo, come

un grillo che vive in un focolare.

Insieme ai giochi di parole, anche i modi di dire rappresentano una sfida, poiché il traduttore
deve riuscire a trasmettere sia il significato del modo di dire che il suo contenuto metaforico
(Vinogradov, 2001: 188). Nella traduzione di questi due capitoli non se ne sono incontrati
molti, ma vale la pena soffermarsi su alcune espressioni comparative con valore metaforico

che hanno richiesto una particolare attenzione:

Esempio (4)

Snoner Bce Bpemst ObLT Henoganeky, Ho Ha | Il giapponese gli stette vicino tutto il tempo,

rJa3a He Jie3, Bell ce0sl THIIIEC BOIBI. ma senza attirare 1’attenzione e rimanendo

muto come un pesce.

Esempio (5)

be3 Benukomymms mena a00BU — MenHBIHN | [...] senza generosita 1’amore non vale un
TPOIIL. soldo.

Esempio (6)

Ho Opacr IlerpoBuu 6w cmymieH, Aa u | Ma Erast Petrovi€ era imbarazzato, e poi un

CJIOBO 0JIaropoIHOTO My>kKa — He BopoOeii. | nobiluomo non si rimangia mai la parola

data.

Nell’esempio (4) si pud notare come 1’espressione comparativa “tume Boabr” (letteralmente
“piu silenzioso dell’acqua”) sia stata tradotta come “muto come un pesce”, modo di dire
equivalente in italiano. Si é voluto quindi evitare di fare un calco dalla lingua di partenza

poiché, nonostante il significato dell’espressione potesse essere compreso, la frase sarebbe
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suonata artificiosa al lettore della lingua d’arrivo. Anche per quanto riguarda I’esempio (5),
tratto dal secondo capitolo, si & cercato un corrispettivo italiano. La frase é stata tradotta come
“senza generosita I’amore non vale un soldo” invece di optare per la sua traduzione letterale
“senza generosita I’amore ¢ un gros di rame”, scelta resa logica dal fatto che il gros era
un’antica moneta medievale e che in russo il termine € usato per indicare una piccola quantita

>

di denaro. L’equivalenza fra il significato contestuale di “gros” ¢ quello di “soldo” ¢ quindi
stata evidente. Infine, nell’esempio (6) si mostra la traduzione di un passaggio del secondo
capitolo che presenta un adattamento del modo di dire “ciioBo He BopoOel, BBUIETUT — HE
noiimaers”, il quale si traduce letteralmente come “la parola non € un passero, una volta che
ha preso il volo non si puo ricatturare”. In italiano esiste un modo di dire simile in quanto a
significato, ovvero “parole dette ¢ sasso tirato non tornano piu indietro”, il quale perd ha una
connotazione leggermente diversa, volendo intendere che la parola detta ha avuto una qualche
conseguenza negativa. Inoltre, dato che nel testo di partenza la formula é piu breve, tradurre
solo come “la parola di un nobiluomo € come un sasso tirato” o tradurre letteralmente in “la
parola di un nobiluomo non ¢ un passero” non sarebbe stato chiaro. Si ¢ optato quindi per una
esplicitazione del modo di dire traducendo in modo piu libero la frase per riuscire a conferire
lo stesso significato.

Dal punto di vista del livello sintattico, la traduzione di questi due capitoli non ha presentato
molte difficolta. Solo in alcuni casi si e preferito unire proposizioni che nel testo di partenza
erano divise per evitare di appesantire la lettura, dato che per la sintassi italiana € comune avere

frasi piu lunghe e complesse. Si considerino a tal proposito i seguenti esempi:

Esempio (7)

®u3N4ecKo M YMCTBEHHOW KpEIOCTHIO
Opacrt I[lerpoBuy nmocTynaTbcs Toxe ObUT HE
HamepeH. [lns aToi menw oH pazpaboran
CIEHMAJbHYI0 MmporpaMMmy. B Kaxasli
CIENYIOINNA TOoJ XU3HH HYXHO OCBauBATh

HOBBIH pyOex.

Erast Petrovi¢ non aveva alcuna intenzione
di rinunciare né alla forza fisica né a quella
mentale e per questo aveva messo a punto un
programma speciale secondo il quale ogni
anno avrebbe dovuto imparare una cosa

nuova.

Esempio (8)

Bel denoBex cuibHBIM. S 3HaI0, BRI HE
norepsieTecb. A s, CO CBOEH CTOpOHBI,

KOHCYHO XK€, CACIar0 BCé, 4To CMOTYy.

Voi siete una donna forte, so che riuscirete a
superare questo momento, e io, dal canto

mio, fard ovviamente tutto cid che & in mio
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potere per aiutarvi.

Dagli esempi (7) e (8) si puo notare come nella traduzione si sia preferito unire tre proposizioni
che erano inizialmente separate a formare una sola, per rendere la lettura nella lingua di arrivo
pil scorrevole e naturale.

Inoltre, & stato spesso necessario cambiare 1’ordine dei costituenti all’interno delle frasi, poiché,
essendo il russo una lingua con i casi, ha una struttura piu libera rispetto all’italiano, che invece
tende, generalmente, a formare le frasi seguendo 1’ordine soggetto-verbo-oggetto. Come scrive
Dobrovolskaja (2001: 12), in italiano «solo quando il linguaggio € enfatico la frase inizia con
I’elemento che al parlante-scrivente interessa di piu [...]. In lingua russa, invece, 1’ordine
inverso & normale e frequente». Ci0 si pud notare nell’esempio (7), che nel testo di partenza
vede al primo posto i complementi, a seguire il soggetto e solo infine il verbo, mentre nella
traduzione si € seguito 1’ordine soggetto-verbo-complemento. A tal proposito, si propone un

ulteriore esempio:

Esempio (9)

Opacra IlerpoBuua sTa HecnpaBeanuBocTh | Erast Petrovi¢ era indignato da tale

BO3MYIIIaja. ingiustizia.

Come si puo notare, nella frase russa troviamo lo stesso ordine complemento-soggetto-verbo
dell’esempio (7), il quale é stato reso in italiano come soggetto-verbo-complemento. In questo
caso, tuttavia, si € anche svolta una trasposizione, trasformando in soggetto cio che nella frase
originale era complemento oggetto e viceversa e rendendo, di conseguenza, la frase attiva una
frase passiva.

In conclusione, si pud dire che la traduzione dal russo in italiano spesso richiede delle
trasformazioni a livello lessicale, soprattutto modulazioni o trasposizioni, dove per
modulazione si intende una variazione della forma del messaggio ottenuta tramite un

cambiamento nel punto di vista. In merito a cio si vedano i seguenti esempi:

Esempio (10)

Korna-uubynp. Eme ne ceituac. Heckopo. | Un giorno. Non ancora. Fra un po’.
BeposiTHO, ocIe ceMuecsTH. Probabilmente dopo i settanta.
Esempio (11)
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JlakupoBaHHBIN SATUK MOTYAI. [...] quella scatoletta laccata non emetteva

alcun suono.

Nell’esempio (10) si pud notare come la parola “Heckopo” sia stata modulata, essendo stata
tradotta con 1’espressione “Fra un po’” invece di proporre la sua traduzione letterale “Non fra
poco tempo”. Nell’esempio (11) invece si osservi la traduzione del verbo “mogan”, che si €
preferito non tradurre letteralmente come “taceva”.

Per trasposizione, invece, si intende il cambiamento della struttura grammaticale di una frase
senza cambiarne il significato. Si noti a tal proposito 1’esempio (9) ma per aggiungerne un
ulteriore si osservi di seguito come la frase verbale “He crano kymia” sia stata trasposta come

una frase nominale:

Esempio (12)

He crano xymma, y tepema wmuoro pa3 | Dopo la morte del mercante, il palazzo

MOMEHSUTHACH BIIAJICIIBIIHI | ... ] cambid molte volte proprietario [...]
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Conclusioni

La stesura di questa tesi rappresenta la fine di un percorso durato tre anni dedicati allo studio e
all’approfondimento sia della traduzione che della lingua russa.

Tradurre questi primi due capitoli del romanzo di Akunin si é rivelata una sfida interessante,
soprattutto per quanto riguarda la traduzione di tutto cio che riguarda gli aspetti della vita e
della cultura russa in esso presentati. E stato spesso necessario esplicitare i riferimenti a opere
0 a istituzioni proprie del paese della lingua di partenza, poiché se ci si fosse limitati a tradurli
senza spiegarne la natura il lettore italiano non avrebbe compreso a pieno a cosa ci si stesse
riferendo. Inoltre, soprattutto per quanto riguarda i riferimenti intertestuali, se non si fosse
proceduto in tale modo, sarebbe andata perduta una parte del significato che da essi ricava il
lettore di partenza, al quale 1’opera citata ¢ sicuramente nota.

Nonostante cio, si & cercato di non omologare, per quanto possibile, il testo russo cambiando i
riferimenti presenti con altri piu conosciuti nella cultura della lingua di arrivo o, ad esempio,
“italianizzando” i nomi propri incontrati nel testo. Rispetto del contenuto del testo di partenza
e attenzione alle regole imposte dalla lingua d’arrivo sono andati di pari passo nella
realizzazione di questa traduzione, cercando di mantenere il significato e la forza espressiva di
ogni parte del testo russo da un lato e la naturalezza e la scorrevolezza della lingua italiana
dall’altra. Si & quindi evitato di calcare le strutture e le espressioni del testo fonte, trovando
degli equivalenti che non risultassero artificiali in italiano sia a livello lessicale, che sintattico,
ma anche comunicativo. Le espressioni comparative e le metafore sono state tradotte con un
corrispettivo che avesse lo stesso significato, mentre spesso le frasi sono state modulate o
trasposte perché risultassero piu naturali. Inoltre, allo stesso scopo si sono frequentemente unite
proposizioni che nel testo originale erano separate, poiché in italiano &€ normale avere frasi piu
lunghe e complesse.

Tutte le tecniche e le strategie adottate sono frutto di un’accurata analisi del testo di partenza
in ogni sua parte e di un’attenta riflessione sul modo migliore in cui esso potesse essere tradotto
cosi che per il lettore italiano risultasse naturale e non pesante da leggere. La traduzione
letteraria non & semplice, proprio perché ci si trova costantemente di fronte al rischio di perdere,
nella resa, qualche sfaccettatura della lingua di partenza che da quel tocco in piu all’opera e
che, senza la quale, essa non sarebbe cosi avvincente, interessante o appassionante.

In conclusione, la traduzione non si limita a una semplice trasposizione di un testo da una lingua

all’altra, ¢ un’attivita che comporta conoscenze culturali approfondite, padronanza delle lingue
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di partenza e di arrivo e ottime capacita di problem-solving; in essa niente deve essere lasciato
al caso se si vuole produrre un testo che rispetti in tutte le sue parti quello di partenza ma che

al contempo non risulti artificiale o appiattito dal punto di vista dello stile.
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