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Introduzione 

 

“La poesia non è una pesca né un’albicocca, di cui si può prendere il nocciolo; la poesia è piuttosto una 

cipolla, formata da tanti strati sovrapposti, senza un vero nucleo, senza un centro. La sua qualità sarà data 

dalla compattezza di questi strati. Allo stesso modo noi sfogliamo la poesia senza mai arrivare ad un 

nocciolo” (Roland Barthes). Al traduttore spetta decidere quali strati salvare e quali sacrificare, tentando di 

riprodurre in un’altra lingua l’idea di un nocciolo che non esiste o che, se esiste, non si può raggiungere. 

Altra responsabilità del traduttore è quella di conservare la compattezza degli strati, senza infrangere il 

precario equilibrio che va costituendosi tra fedeltà e creatività. Credo che l’essenza della traduzione possa 

racchiudersi in questa immagine: una bilancia che pende talvolta dalla parte della fedeltà, talvolta da quella 

della creatività, raggiungendo l’equilibrio perfetto solo a lavoro ultimato e negli incarichi meglio riusciti. 

Prima di elaborare la mia proposta di traduzione, mi sono dedicata a individuare e capire il significato di 

ciascuna poesia in tutte le sue sfumature, dalla più immediata alla più ricercata, con il proposito di riprodurle 

nella lingua di arrivo. A tali fini, è risultata molto utile una pratica che avevo ormai abbandonato da tempo, 

quella della lettura ad alta voce, di fondamentale importanza dal momento che ho scelto di tradurre un libro 

per bambini. Proprio i bambini, infatti, sono gli unici che si concedono il lusso di leggere ad alta voce 

oppure, nel caso in cui non sappiano ancora farlo, chiedono in prestito la voce di un adulto. 

La mia prima preoccupazione è stata quella di rispettare la volontà dell’autrice, la quale ha tessuto una 

raffinata trama che nessun traduttore ha il diritto di sciogliere: una trama fatta di parole, colori, suoni e 

silenzi. Il rispetto della scrittrice non implica, a parer mio, l’invisibilità del traduttore. In primo luogo, il 

traduttore è visibile perché filtra inconsciamente il testo con la propria esperienza personale e, nel caso dei 

libri per bambini, ne fornisce un’interpretazione che dipende e viene influenzata dalla propria immagine 

dell’infanzia. In secondo luogo, il traduttore interviene, in quanto mediatore culturale, laddove siano 

necessarie modifiche per non compromettere la comprensione del testo nella lingua di arrivo: credo, infatti, 

che i futuri lettori debbano ricevere lo stesso rispetto che è stato  riservato all’autrice. 

Il libro di Giusi Quarenghi, inoltre, è magistralmente illustrato da Chiara Carrer, che riesce a trasformare le 

poesie in immagini, racchiudendo l’essenza delle parole in pochi e semplici tratti. L’illustrazione costituisce 

per il traduttore un ulteriore elemento a cui fare attenzione, nel rispetto del dialogo che si instaura tra testo, 

immagine e lettore: tale comunicazione deve risultare fluida e priva di incongruenze. Chiara Carrer non si 

limita a rappresentare il testo, ma sceglie con cura a quali elementi poetici dare maggior rilievo nei suoi 

disegni: talvolta opta per un’unica immagine, talvolta ne accosta diverse; a volte realizza disegni statici, a 

volte figure in movimento. Sono tutte scelte che un traduttore non può ignorare e a cui ho cercato di 

attribuire la giusta importanza, spero di esserne stata all’altezza. Ho scelto di affrontare una sfida traduttiva a 

cui non mi ero mai dedicata prima e, nonostante le difficoltà che si sono inevitabilmente presentate, è stato 

divertente. Mi auguro di non aver tradito niente e nessuno: il significato, il ritmo, la musicalità, le immagini, 

l’autrice, i presunti bambini ispanofoni che potrebbero leggere la mia traduzione o gli ipotetici adulti che 

potrebbero farlo per loro e con loro. 
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Autrice 

 

Giusi Quarenghi è nata a Sottochiesa, in Val Taleggio, nel 1951; vive e lavora a Bergamo. Fin da piccola 

appassionata di storie (le raccontava al suo gatto), è una delle narratrici per grandi e piccini più apprezzate 

del Paese. Ha scritto racconti, filastrocche, storielle, testi di divulgazione, sceneggiature, romanzi; ha 

rinarrato fiabe e miti; ha riproposto i Salmi "per voce di bambino". Le sue numerosissime opere sono state 

pubblicate con EL (casa editrice con cui esordì nel 1982, con Ahi, che male), Coccinella, Bibliografica, 

Capitello, La Margherita, Panini, Mondadori, Giunti, San Paolo, Nuages, Topipittori. Nel 2006, Giusi 

Quarenghi ha vinto il Premio Andersen come miglior scrittrice. Collabora anche, tra gli altri, con Alessandro 

Sanna e Chiara Carrer: lei scrive, loro illustrano. Le opere della Quarenghi si rivolgono a molte fasce d'età: i 

bimbi (copiosissime: segnaliamo, ad esempio, Piccole mani, piccole zampe, edito nel 1999 da Mondadori; I 

tre porcellini, nel 2012 per Topipittori; Il mio Pinocchio, nel 2013 per Giunti Kids); gli adolescenti (di 

rilievo il romanzo Un corpo di donna, edito da Mondadori nel 1997, uno dei primi che affronta il tema 

dell'anoressia nervosa; Ragazze per sempre, di due anni dopo, e Niente mi basta, pubblicato nel 2012 per 

Salani); infine, gli adulti (del 1999 è la prima raccolta di poesie Ho incontrato l’inverno, per Campanotto; del 

2006 è Tiramore, per Marsilio). Oltre al Premio Andersen del 2006, Giusi Quarenghi è stata insignita nel 

2002 del Premio Nazionale Alghero Donna di Letteratura e Giornalismo, sezione poesia, vinto con la silloge 

poetica Nota di passaggio (Book editore). Con la raccolta poetica E sulle case il cielo, è stata selezionata 

nella Honour List Ibby 2010, che propone all’attenzione internazionale i migliori libri per ragazzi. Nel 2015 

è uscito un suo racconto nell'antologia Gente di Bergamo (Bolis Edizioni). 

 

Analisi del libro 

 

Uscito nel 2007, E sulle case il cielo ha segnato una svolta nella produzione di poesia destinata ai più piccoli. 

Dall’anno della sua pubblicazione sino al 2015, ha avuto cinque edizioni e ha venduto più di 10.000 copie, 

per poi tornare in edizione tascabile, arricchito da una nota di Roberto Denti (è quest’ultima la versione che 

ho scelto di tradurre). 

Riporto, qui di seguito, la descrizione che ne fornisce il sito di Topipittori: “Un anno di poesia per parole e 

immagini. Versi, forme e colori che concorrono a disegnare la mappa dei giorni, il fluire - ora tranquillo, ora 

burrascoso - delle emozioni e dei sentimenti. Un libro delicato e forte, scritto e disegnato per insegnare la 

bellezza del vivere più semplice e profondo, a contatto con la verità segreta delle cose.” 

Penso che la metafora della mappa sia estremamente azzeccata, perché questo libro rappresenta un percorso, 

scritto e illustrato, che guida il piccolo lettore attraverso un mondo fatto di oggetti familiari, idee semplici ma 

profonde, sensazioni note a tutti. 

La copertina, come il resto del libro, si presenta chiara ed essenziale. Il carattere utilizzato per il titolo e il 

nome dell’autrice è nello stesso stile di quello a cui si ricorre nelle poesie; l’immagine centrale, di tonalità 

scure su sfondo chiaro, verrà poi riproposta all’interno del libro per illustrare la poesia a pagina 32, nella 



 

5 

sezione “Fuoco, terra”. Il titolo, al contrario di quanto molti sarebbero portati a pensare (me compresa), non è 

tratto da questa stessa poesia, bensì riprende il terzultimo verso della poesia a pagina 56, nella sezione “Erba, 

neve”. Sono convinta che sia una scelta voluta, quasi si desiderasse ricordare la presenza di un tema 

ricorrente, che si ripresenta nel corso del libro con una cadenza simile a quella delle stagioni, di cui spesso si 

narra. L’immagine prescelta si trova in totale simbiosi con il titolo; raffigura, infatti, una casa viola che si 

staglia sull’orizzonte, proiettando la sua ombra in diagonale, fino all’angolo in basso a sinistra della 

copertina. Si tratta, secondo me, di una rappresentazione dualistica della realtà infantile: da una parte la casa, 

sinonimo di certezza e serenità, dall’altra l’orizzonte, il tramonto, (o il cielo, come recita il titolo), associati 

all’immensità dell’ignoto e alla paura che esso può provocare. L’orizzonte viene illustrato con una linea e il 

tramonto con una macchia rossa, ma entrambi sono accompagnati da scritte in corsivo che li definiscono 

(l’orizzonte, la cui doppia zeta è nascosta dal tetto della casa, e il tramonto). Quella di inserire accanto ai 

disegni una sorta di didascalia è una tecnica che Giusi Quarenghi e Chiara Carrer adottano più di una volta 

anche all’interno del libro. Tali diciture, però, non hanno sempre la stessa funzione: a volte, assumono le 

vesti di parole chiave e ribadiscono i concetti cardine della poesia che affiancano, per aiutare il bambino a 

fissarli nella mente (pagina 43); in altri casi, costituiscono vere e proprie definizioni con lo scopo di facilitare 

il piccolo lettore nell’associazione immagine-parola (pagina 21). 

 

 

 

 

 

 

 

               

  

 

 

 

 

 

 

 

     

              

Pagina 43 

Pagina 21 

Copertina 
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Sul retro di copertina cambia drasticamente il colore dello sfondo, che da chiaro diventa scuro, nero per la 

precisione; per contrasto e per una questione di visibilità, la parte scritta e l’immagine sono in bianco. Dopo 

il nome della collana (i minitopi) e dell’editore, è riportata una piccola illustrazione già presente a pagina 46, 

nella sezione “Erba, neve”: si tratta nuovamente di una casa, questa volta meno definita nei contorni rispetto 

a quella in copertina. Effettivamente, per coerenza con il titolo E sulle case il cielo, era giusto raffigurarne 

almeno due e credo che, nemmeno in questo contesto, l’autrice e l’illustratrice abbiano lasciato la 

rappresentazione al caso. 

Immediatamente sotto l’immagine, vengono citate le prime righe della nota che Roberto Denti ha scritto 

appositamente per l’edizione tascabile del 2015. La nota per intero è collocata all’inizio del libro, preceduta 

soltanto da una pagina bianca con il logo nero di Topipittori: essa riconosce ed elogia il valore dell’opera di 

Giusi Quarenghi e, al tempo stesso, la contestualizza facendo un breve excursus storico della poesia per 

bambini. Nella pagina seguente, troviamo una citazione tratta da I quaderni di Malte Laurids Brigge e, in 

quella a fianco, vengono ribaditi titolo, autrice, illustratrice e redattore della nota; prima di arrivare alle 

poesie, la scrittrice ne raccoglie i titoli in un indice, suddividendole in due sezioni facili da distinguere: la 

prima, “Fuoco, terra”, è associata al colore rosso, mentre la seconda, “Erba, neve”, si identifica con l’azzurro 

chiaro. 

Non c’è un’evidente preponderanza dell’immagine sul testo o viceversa, l’impressione globale è di parità tra 

le due componenti: spesso capita che una pagina sia occupata dalla poesia e quella a fianco dall’illustrazione, 

ma non sempre; a volte, parole e disegni si accostano o si sovrappongono all’interno di una stessa pagina. 

L’alternanza irregolare di testo e immagine riflette alla perfezione il mondo confusionario che si crea dentro 

la testa di un bambino; allo stesso modo, le figure ritratte danno quasi l’impressione di essere abbozzate e 

riescono a rendere l’idea dell’universo infantile molto meglio di quanto potrebbero fare disegni geometrici 

dai contorni netti. Oltre a facilitare la comprensione delle poesie, le illustrazioni alleggeriscono la lettura e 

permettono ai piccoli lettori di viaggiare con l’immaginazione. L’età minima consigliata dall’editore è di 7 

anni; sebbene i bambini siano normalmente già in grado di leggere a questa età, ritengo necessaria la 

partecipazione di un adulto che possa accompagnarli nella lettura del libro e insegnare loro a scandirne i 

tempi, soprattutto le pause, imprescindibili per capire il testo poetico. Credo che l’età giusta per leggere 

questo libro senza l’intervento di un adulto sia quella di 9/10 anni, quando i bambini sono ormai capaci di 

comprendere quali parole sono legate tra loro e quali invece devono essere scisse con la voce, sebbene 

spesso non siano separate da alcun tipo di punteggiatura. 

Il libro si chiude con la postfazione di Giusi Quarenghi, che traccia un’interessante analogia tra le case e le 

parole, come prima di lei aveva fatto il filosofo francese Gaston Bachelard. La conclusione, così come la 

prefazione di Roberto Denti, è scritta in prosa, ma ciò non impedisce all’autrice di renderla tanto poetica 

quanto il resto della sua opera. Ogni parola è pensata, soppesata e ripetuta al momento giusto per dare ritmo 

alle frasi che si susseguono; spero di essere riuscita a non spezzarlo. 
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Proposta di traduzione 

 

YA ESTÁ. HA SALIDO el libro que marca la diferencia entre los del siglo pasado y los del nuevo 

siglo en la literatura infantil, al menos por lo que se refiere a la poesía. Constituye la demostración de una 

nueva manera de expresar el lenguaje poético, teniendo en cuenta el profundo cambio que ha sufrido la 

sensibilidad de los jóvenes, tal y como consiguieron hacer en su época Gianni Rodari y Roberto Piumini, sin 

olvidar a Toti Scialoja. 

La narrativa para niños y jóvenes ha tenido suerte: Pinocho rompe, después de 1880, con una tradición 

pedagógico-moralista cuyos puntos de referencia eran el Padre Soave y Pietro Thouar. No había ninguna 

personalidad análoga a la de Collodi en el ámbito de la poesía. Es necesario esperar la segunda mitad de 

1900 para que Rodari imponga una voz totalmente nueva demostrando que, ya en el primer período de la 

enseñanza obligatoria, es posible abandonar la banalidad de las formas y de los contenidos para entusiasmar 

los oídos de los lectores aún inexpertos. Realizó su misión a pesar de la hostilidad del entorno adulto (mi 

querido amigo Luciano Manzuoli dice que, excepto raras excepciones, los maestros italianos son 

empalagosos). En la segunda mitad de 1800 y en la primera mitad de 1900, todos los que escriben poesía 

infantil obtienen resultados modestos y esporádicos: según Pino Boero (La letteratura per l’infanzia, cap. 

IV) «el fanciullino de Pascoli hace sentir su presencia seductora, tal vez con la apariencia doliente de tierna 

sensibilidad o de grácil nostalgia o de delicadas cadencias populares». 

Rodari traduce en un fascinante lenguaje poético algunos temas que permiten al lector entrar en un mundo 

real donde se ponen de relieve momentos que superan las explicaciones reservadas para el lenguaje de la 

prosa, haciendo más comprensivo e inmediato el mundo real y concreto, el miedo, la alegría, la angustia. 

Con Rodari empieza la época en la que la infancia sale del nivel de la sumisión intelectual para pasar a la 

dignidad que le permite introducirse autónomamente en la complejidad del mundo en el que vive. Más 

adelante, otra voz se afirma con una propuesta inesperada. Triunfan las rimas breves de Toti Scialoja que 

llevan consigo un soplo de locura lingüística (siguiendo la tradición de los limericks de Edward Lear) que 

«nace de un método puramente lingüístico automático, a la manera del trabalenguas, de la cantilena y del 

sinsentido». 

Justo después, emerge una voz completamente innovadora: es la de Roberto Piumini, tanto para los más 

pequeños (C’era un bambino profumato di latte) como para un nivel de edad más madura (Quieto Patato). 

El poder lingüístico de Piumini posee una extraordinaria fuerza que ofrece una frescura totalmente nueva que 

tiene en cuenta las enseñanzas de la tradición poética reciente, que empezó en 1900 con los poetas españoles 

(Machado, Lorca, Salinas, Jiménez) y los italianos (Ungaretti, Montale). 

El modo de sentir de las nuevas generaciones cambia rápidamente por una infinidad de razones, debidas a 

una sociedad adulta que la homogeneización y la violenta fuerza de los medios de comunicación masiva 

están oprimiendo. Los niños y los jóvenes pierden cada vez más prematuramente la influencia de las familias 

y de la escuela, implicándose en una atmósfera que se caracteriza por un «babélico prisma de formas y de 

colores». Sin embargo, cuando los adultos (los padres, los maestros) consiguen ofrecer la poesía no como si 

fuera una imposición, que demasiado a menudo está condicionada por la obligación mnemónica, sino como 

ayuda para entenderse a ellos mismos y al mundo que nos rodea, los niños y los jóvenes responden con 

entusiasmo. 

Es entonces cuando este libro de poesía de Giusi Quarenghi resulta un instrumento sorprendente e 

inesperado. Un lenguaje que se impone por su originalidad expresiva que renueva totalmente la 

comunicación emotiva. Nos encontramos ante unas palabras de extrema esencialidad que se suavizan 

constantemente gracias a juegos de luz y a un hilo de memoria invisible. Los lugares, el tiempo y el espacio 

se unen en instantes infinitesimales de maravilloso estupor. 

Creo que los textos valen más que cualquier elogio. Es difícil elegir uno como ejemplar: todos los poemas 

desprenden la misma fuerza mágica. 

Publicado en Liber 77, enero-marzo 2008 
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Porque los versos no son, como creen algunos, 

sentimientos, son experiencias. 

Rainer Maria Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge 

 

Giusi Quarenghi 

Y sobre las casas el cielo 

 

ilustraciones de 

  Chiara Carrer 

con una nota de 

  Roberto Denti 

 

Fuoco, terra 

10. Al mattino presto ballano 

12. Il cielo io credo sia grande 

     14. Ho l’estate tra le mani 

16. Se le guardo dal basso, le montagne 

     17. Cane randagio cane 

18. Adesso che so leggere   19. Temporale 

 20. Lucertola, dai, ti strappo la coda 

  22. Giro in tondo 

  24. Nella casa dei morti 

 26. Se fossi albero 

 27. Mi piace il vento 

     28. Vado via   30. Uno è rosso 

     32. Quand’ero piccola io so che 

 33. C’è qualcuno che aspetta 

     34. Chi mi racconta le storie 

35. La mia festa   36. Se fossi cane farei pace 

37. La mia pelle. Ancora 

 

Erba, neve 

   40. Ascoltami 

 42. Voglio qualcuno per giocare 

   44. Nella parola sole sto a gambe nude 

  45. Non mi piaci notte 

   46. Il mio gatto è un gran signore 

48. La neve   49. Appena l’aria 

          50. Gennaio le ombre 

  53. Il buio non ha occhi 

  54. Mi ha stupito, primavera 

55. Se trovo un costume di acqua salata 

  56. Voglio bene a te 

  58. Ti conosco 

 59. Piove come Dio la manda! 

     60. C’è un cane che mi ama 

   61. Quando suona la campana 

 

Fuego, tierra 

 10. Por la mañana temprano bailan 

12. Yo creo que el cielo es grande 

    14. Tengo el verano entre las manos 

16. Si las miro desde abajo, las montañas 

    17. Perro callejero perro 

18. Ahora que sé leer   19. Temporal 

 20. Venga, lagartija, te arranco la cola 

  22. Giro en círculo 

24. En la casa de los muertos 

 26. Si yo fuera árbol 

 27. Me gusta el viento 

    28. Me voy   30. Uno es rojo 

    32. Cuando era pequeña yo sé que 

 33. Hay alguien que espera 

    34. Quien me narra las historias 

35. Mi fiesta   36. Si fuera perro haría las paces 

    37. Mi piel. Todavía 

 

Hierba, nieve 

   40. Escúchame 

 42. Quiero a alguien para jugar 

44. En la palabra sol estoy con las piernas desnudas 

  45. No me gustas noche 

   46. Mi gato es un gran señor 

48. La nieve   49. En cuanto el aire 

           50. Enero las sombras 

  53. La oscuridad no tiene ojos 

   54. Me ha asombrado, primavera 

55. Si encuentro un traje de agua salada 

  56. Te quiero a ti 

  58. Te conozco 

 59. ¡Llueve a mares! 

    60. Hay un perro que me quiere 

   61. Cuando suena la campana
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10 

Al mattino presto ballano 

a volte, le stagioni. Autunno 

l’ho vista ballare canzoni 

di vento e colori. Su note 

di luce e ombre di carta 

sa ballare Inverno 

da sola. Spartiti 

di odori e brevi risate ha scelto 

per sé Primavera. Ma l’Estate 

l’estate ecco è già qui 

Sulla pelle la sento 

ballare 
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Il cielo io credo sia grande 

Sta sopra le case e ne avanza 

Sui monti e ne avanza 

Fin dove c’è il mare 

E ancora più in là 

Quando poi ha l’azzurro 

dell’occhio del mio cane 

e quando prende la notte 

e la butta sul mondo 

allora io penso che è grande davvero 

e che si mette la luna e le stelle 

per non spaventare i bambini 

e fare d’argento le strade 

alle lumache 

 

 

14 

Ho l’estate tra le mani 

un’anguria a fette larghe 

 

Ho l’estate nelle gambe 

sfido il vento e corro via 

 

Ho l’estate sotto i piedi 

è sdraiata dappertutto 

 

Ho l’estate nella testa 

sogni lunghi e sere chiare 

 

Ho l’estate nella gola 

ha sapore di gelato 
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Por la mañana temprano bailan 

a veces, las estaciones. Al otoño 

lo he visto bailar canciones 

de viento y colores. Con notas 

de luz y sombras de papel 

Invierno sabe bailar 

solo. Partituras 

de olores y risas breves ha elegido 

Primavera para sí. Pero el Verano 

el verano ya está aquí 

Sobre mi piel lo siento 

bailar 
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Yo creo que el cielo es grande 

Está encima de las casas y sobra 

Encima de los montes y sobra 

Tan lejos como el mar 

E incluso mas allá 

Y cuando lleva el azul 

de los ojos de mi perro 

y cuando coge la noche 

y la tira sobre el mundo 

entonces yo pienso que es grande de verdad 

y que se pone la luna y las estrellas 

para no asustar a los niños 

y hacer plateados los caminos 

de los caracoles 
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Tengo el verano entre las manos 

una sandía en rodajas largas 

 

Tengo el verano en las piernas 

desafío el viento y salgo corriendo 

 

Tengo el verano bajo los pies 

está acostado por todas partes 

 

Tengo el verano en la cabeza 

sueños largos y noches claras 

 

Tengo el verano en la garganta 

sabe a helado 
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16 

Se le guardo dal basso, le montagne 

sono bisonti addormentati 

che mi girano la schiena 

Se mi avvicino le sento respirare, il fiato 

di sasso dei bambini stanchi 

 

Una volta, in alto 

ho visto le ombre delle nuvole 

appoggiarsi alla montagna sdraiata 

come la mia ombra 

si appoggia 

ai muri 

quando il sole mi guarda da dietro 
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Cane randagio cane 

feroce dice di lui chi 

non lo conosce 

Cane randagio cane 

felice dice invece chi 

lo capisce. Senza guinzaglio 

senza recinto senza cancello 

senza catena libero cane 

di esser felice anche se 

spesso salta la cena anche 

se dorme sempre per terra 

Libero cane, vengo con te 

 

 

18 

Adesso che so leggere 

le parole scritte 

leggo a mio fratello 

le storie che non sa 

Basta, non ne ho voglia 

gli ho detto ieri sera 

arrangiati da solo! 

 

e lui che non sa leggere 

col libro a gambe in su 

mi ha letto serio serio 

una storia che non c’è 

Una storia che volava 

e così a gambe in su 

che le parole scritte 

non la prenderanno mai 

 

 

 

 

16 

Si las miro desde abajo, las montañas 

son bisontes dormidos 

que me dan la espalda 

Si me acerco las oigo respirar, el aliento 

de piedra de los niños cansados 

 

Una vez, arriba 

vi las sombras de las nubes 

apoyándose en la montaña acostada 

como mi sombra 

se apoya 

en los muros 

cuando el sol me mira desde atrás 

 

 

17 

Perro callejero perro 

feroz dice de él quien 

no lo conoce 

Perro callejero perro 

feliz dice en cambio quien 

lo comprende. Sin correa 

sin recinto sin verja 

sin cadena perro libre 

de ser feliz aunque  

a menudo se salta la cena aunque 

duerme siempre en el suelo 

Libre perro, me voy contigo 

 

 

18 

Ahora que sé leer 

las palabras escritas 

le leo a mi hermano 

las historias que no sabe 

Ya está bien, no tengo ganas 

le dije anoche 

¡arréglatelas tú solo! 

 

y él que no sabe leer 

con el libro y las piernas por el aire 

me leyó serio serio 

una historia que no está 

Una historia que volaba 

y con las piernas tan por el aire 

que las palabras escritas 

no la alcanzarán nunca 
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19 

Temporale 

nella notte non passare 

qui vicino non gridare 

troppo forte non squassare 

tutto quanto, con i tuoni 

non giocare, le saette 

non lanciare. C’è la nonna 

che ha paura, il mio cane 

si nasconde, mio fratello 

eccolo qui, vuol dormire 

nel mio letto. Orso, tirati più in là 

per favore, non tremare 

non tremare, almeno tu 

 

 

20 

Lucertola, dai, ti strappo la coda 

Tanto lo sai che poi ti ricresce! 

E tu che cos’hai che poi ti ricresce? 

Niente. Niente, io non ho cose così! 

E allora come fai, senza coda come fai 

a imparare a vivere ancora 

anche se qualcosa ti manca 

e aspettare il tempo che basta 

perché quello che manca non ti manchi 

più. Senza coda come fai? Quasi 

quasi te la presto! 

 

 

22 

Giro in tondo 

giro giro 

occhi chiusi 

per non gridare 

bocca chiusa 

per pianger piano 

orecchie chiuse 

per non sentire 

per non sentire 

qui dentro 

che sono rimasta 

sola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 

Temporal 

por la noche no pases 

por aquí cerca no grites 

demasiado fuerte, no sacudas 

todo, con los truenos 

no juegues, los rayos 

no lances. Está la abuela 

que tiene miedo, mi perro 

se esconde, mi hermano 

aquí está, quiere dormir 

en mi cama. Oso, échate para allá 

por favor, no tiembles 

no tiembles, al menos tú 

 

 

20 

Venga, lagartija, te arranco la cola 

¡Ya sabes que vuelve a crecerte! 

¿Y a ti, qué es lo que vuelve a crecerte? 

Nada. Nada, ¡yo no tengo nada así! 

Y entonces cómo puedes, sin cola cómo puedes 

aprender a seguir viviendo 

aunque te falte algo 

y esperar el tiempo que basta 

para que lo que te falta ya no te 

falte. ¿Sin cola cómo puedes? ¡Casi 

casi te la presto! 

 

 

22 

Giro en círculo 

giro giro 

ojos cerrados 

para no gritar 

boca cerrada 

para llorar bajito 

orejas cerradas 

para no oír 

para no oír 

aquí dentro 

que me he quedado 

sola 
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24 

Nella casa dei morti 

non serve la voce, una sedia 

neppure il tavolo con la tovaglia 

Preferiscono il vento 

alle finestre sprangate 

e lasciano aperta la porta 

 

Nella casa dei morti 

non si entra di corsa 

La ghiaia sotto i piedi 

scricchiola piano 

E vicino ai nomi di pietra 

le mani accendono piccoli lumi 

per accarezzarli quando fa buio 

 

 

26 

Se fossi albero 

allungherei le radici 

nella terra come mani 

in un sacco di oro zecchino 

Pianterei i rami nel cielo 

per confondere le farfalle 

Guarderei il vento in faccia e 

gli farei lo sgambetto 

Se fossi albero 

avrei calzoni di legno 

con le tane nelle tasche, qui 

uno scoiattolo con una spanna 

di coda, qui tre uova di gufo 

da covare, in quest’altra 

un nido di picchio, qualcuno 

che mi fa solletico 

ogni tanto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 

En la casa de los muertos 

no sirve la voz, una silla 

tampoco la mesa con el mantel 

Prefieren el viento 

a las ventanas atrancadas 

y dejan la puerta abierta 

 

En la casa de los muertos 

no se entra corriendo 

La grava bajo los pies 

cruje ligeramente 

Y junto a los nombres de piedra 

las manos encienden lamparillas 

para acariciarlos cuando anochece 

 

 

26 

Si yo fuera árbol 

alargaría las raíces 

en la tierra como manos 

en un saco de oro puro 

Plantaría las ramas en el cielo 

para confundir a las mariposas 

Miraría al viento a la cara y 

le pondría la zancadilla 

Si yo fuera árbol 

tendría pantalones de madera 

con madrigueras en los bolsillos, aquí 

una ardilla con un palmo 

de cola, aquí tres huevos de búho 

por incubar, en esta otra 

un nido de picamaderos, alguien 

que me hace cosquillas 

de vez en cuando 
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27 

Mi piace il vento 

perché mi porta via 

 

Mi piace il vento 

perché non torna indietro 

 

Mi piace il vento 

perché spettina il mondo 

 

Mi piace il vento 

perché gioca con tutto 

E ride anche da solo 

E parla con le foglie 

E se gli viene da piangere 

non importa se qualcuno lo vede 

si siede e piange 

e nessuno riesce a consolarlo 

se lui non vuole 

 

 

28 

Vado via. 

Vado a stare in una casa 

dove nessuno mi sgrida se sbaglio 

dove mangio se mi pare 

quanto mi pare quel che mi pare 

dove dormo neanche un po’ 

o magari un giorno intero 

dove comando e faccio il capo 

dove ho ragione e basta 

dove decido io e si fa come dico io. 

Non dove guai se no ubbidisci 

e non tieni in ordine i tuoi giochi 

e non ti allacci le scarpe 

e non ti cambi le mutande 

e non ti lavi i denti 

e non ti soffi il naso 

e mai che dai un bacino o 

che chiedi scusa 

e parli con la bocca piena 

e dici le bugie 

e ti metti le dita nel naso 

e litighi con tua sorella 

e lasci tutto in giro 

e mi fai diventare matta. 

Uffa, che fatica, 

fare il bambino della mia mamma! 

 

 

 

 

27 

Me gusta el viento 

porque se me lleva 

 

Me gusta el viento 

porque no vuelve atrás 

 

Me gusta el viento 

porque despeina al mundo 

 

Me gusta el viento 

porque juega con todo 

Y hasta se ríe solo 

Y habla con las hojas 

Y si le dan ganas de llorar 

no importa si alguien lo ve 

se sienta y llora 

y nadie consigue consolarlo 

si él no quiere 

 

 

28 

Me voy. 

Voy a vivir en una casa 

donde nadie me riñe si me equivoco 

donde como si quiero 

cuanto quiero lo que quiero 

donde no duermo para nada 

o quizá todo el día 

donde mando y soy el jefe 

donde tengo la razón y punto 

donde yo decido y se hace como yo digo. 

No donde ay de tí si no obedeces 

y no pones en orden tus juegos 

y no te atas los zapatos 

y no te cambias los calzoncillos 

y no te lavas los dientes 

y no te suenas la nariz 

y nunca me das un besito ni 

pides disculpas 

y hablas con la boca llena 

y dices mentiras 

y te metes los dedos en la nariz 

y te peleas con tu hermana 

y dejas todo en el medio 

y me haces volver loca. 

¡Uf, qué agotamiento, 

ser el hijo de mi mamá! 
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30 

Uno è rosso 

l’altro è grigio 

uno corre di traverso 

con la coda serpentina 

l’altro salta, poi si tuffa 

vuole prendersi la coda 

Giù per terra, pancia in su 

Sei già stanco? No, non vale! 

Una zampa sulle orecchie 

il solletico coi baffi 

via di corsa, ancora un giro 

poi un altro e un altro ancora 

I gatti che giocano fanno ridere 

l’aria. Bisogna guardarli 

i giochi dei gatti 

Fermarsi e guardarli 

 

 

32 

Quand’ero piccola io so che 

piangevo 

Ogni volta che il sole era 

al tramonto 

Non volevo lasciarlo andar via 

non ero sicura che sarebbe 

tornato 

Così piangevo, per farlo restare 

Con la mano sulla porta del mondo 

sul bordo del monte sull’orlo 

del mare lui mi guardava 

e spariva. Ma 

che sarebbe tornato lui lo sapeva. Per me 

ci sono voluti mille tramonti mille e poi 

ancora uno, due, forse più di sei 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 

Uno es rojo 

el otro es gris 

uno corre de través 

con la cola serpentina 

el otro salta, luego se lanza 

quiere morderse la cola 

Al suelo, barriga hacia arriba 

¿Ya estás cansado? ¡No, no vale! 

Una pata en las orejas 

las cosquillas con los bigotes 

sale corriendo, otra vuelta 

luego otra y otra más 

Los gatos que juegan le hacen reír 

al aire. Hay que mirar 

los juegos de los gatos 

Detenerse y mirarlos 

 

 

32 

Cuando era pequeña yo sé que 

lloraba 

Cada vez que el sol 

se ponía 

No quería que se fuera 

no estaba segura de que 

volvería 

Así que lloraba, para que se quedara 

Con la mano en la puerta del mundo 

al borde del monte en la orilla 

del mar él me miraba 

y desaparecía. Pero 

él sabía que volvería. Para mí 

han sido necesarios mil ocasos mil y luego 

uno más, dos, quizá más de seis 
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33 

C’è qualcuno che aspetta 

ch’io vada a dormire 

poi sbuca dal buio 

come un’ombra vestita 

ha i denti gelati 

la lingua l’ha nera 

ha cento dita 

con dentro il veleno 

Se mi tocca una volta 

non ci sarò più 

 

Mio fratello mi ride 

sei proprio un bambino 

impara che quelli che ti fanno paura 

dentro hanno loro più paura di te 

 

I mostri hanno più paura di me 

I mostri hanno più paura di me 

Voglio impararlo prima del buio 

 

 

34 

Chi mi racconta le storie 

ricomincia daccapo la mia preferita 

se glielo chiedo 

Quella che non mi piace non la finisce 

neanche 

E se l’orco mi viene troppo vicino 

mi prende per mano 

e lo teniamo lontano 

 

Chi mi racconta le storie 

non fa come la televisione 

 

 

35 

La mia festa 

ha campane di velluto 

grandi torte di risate 

e da bere mille storie 

un fischietto tra le labbra 

campanelli alle caviglie 

la grancassa sulla pancia 

il trombone sulla schiena 

 

La mia festa nelle mani 

nelle mani non ha nulla 

gli aquiloni han preso il vento 

le farfalle han preso il volo 

La mia festa nelle mani 

ha il disegno delle ali 

33 

Hay alguien que espera 

que yo me vaya a dormir 

luego sale de la oscuridad 

como una sombra vestida 

tiene los dientes helados 

la lengua la tiene negra 

tiene cien dedos 

con el veneno dentro 

Si me toca una vez 

dejaré de existir 

 

Mi hermano se ríe de mí 

de verdad que eres un niño 

aprende que los que te hacen miedo 

dentro tienen más miedo que tú. 

 

Los monstruos tienen más miedo que yo 

Los monstruos tienen más miedo que yo 

Quiero aprenderlo antes de la oscuridad 

 

 

34 

Quien me narra las historias 

vuelve a empezar desde el principio mi favorita 

si se lo pido 

La que no me gusta ni siquiera 

la termina 

Y si el ogro se me acerca demasiado 

me toma la mano 

y lo ahuyentamos 

 

Quien me narra las historias 

no hace como la televisión 

 

 

35 

Mi fiesta 

tiene campanas de terciopelo 

grandes tartas de risas 

y mil historias para beber 

un silbato entre los labios 

campanillas en los tobillos 

el bombo sobre la barriga 

el trombón sobre la espalda 

 

Mi fiesta en las manos 

en las manos no tiene nada 

las cometas se han alzado con el viento 

las mariposas han alzado el vuelo 

Mi fiesta en las manos 

tiene el dibujo de las alas   
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36 

Se fossi cane farei pace 

col gatto 

Se fossi gatto farei pace 

col topo 

Se fossi leone farei pace 

con la gazzella 

Se fossi lupo farei pace 

con l’agnello 

Se fossi fuoco farei pace 

con l’acqua 

Se fossi carta farei pace 

con le forbici 

Se fossi me farei pace 

eccome 

farei pace certo farei pace 

anch’io 

Ma perché solo a me 

tocca far pace 

con chi è come me? 

Non vale 

 

 

37 

La mia pelle. Ancora 

non riesco a capire 

se finisco sulla pelle 

o se sulla pelle 

comincio 

Mi contiene 

la mia pelle mi protegge ma 

appena qualcosa la tocca io 

sono lì sulla pelle 

a sentire 

Io sono dentro 

chi bacia la mia pelle bacia me 

Io sono fuori 

se la mia pelle si ferisce io 

sono ferito. Io son dentro 

sono quello che non si vede 

Io sono fuori, sulla mia pelle 

vado incontro al mondo 

Nella mia pelle incontro te 

Nella tua pelle 

 

 

 

 

 

 

 

 

36 

Si fuera perro haría las paces 

con el gato 

Si fuera gato haría las paces 

con el ratón 

Si fuera león haría las paces 

con la gacela 

Si fuera lobo haría las paces 

con el cordero 

Si fuera fuego haría las paces 

con el agua 

Si fuera papel haría las paces 

con las tijeras 

Si fuera yo haría las paces 

seguro 

haría las paces claro haría las paces 

yo también 

¿Pero por qué solo a mí 

me toca hacer las paces 

con quien es como yo? 

No vale 

 

 

37 

Mi piel. Todavía 

no logro entender 

si acabo en mi piel 

o si en mi piel 

empiezo 

Me contiene 

mi piel me protege pero 

en cuanto algo la toca yo 

estoy allí en la piel 

sintiendo 

Yo estoy dentro 

quien besa mi piel me besa a mí 

Yo estoy fuera 

si mi piel se hiere yo 

estoy herido. Yo estoy dentro 

soy el que no se ve 

Yo estoy fuera, en mi piel 

voy al encuentro del mundo 

En mi piel te encuentro 

En tu piel 
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40 

Ascoltami 

inverno 

non sognarti di entrare 

Mi piaci sui rami 

sdraiato nel cielo 

disteso sul mare 

seduto nel prato ma 

ascoltami inverno 

non ti voglio qui dentro 

 

Se bussi sui vetri 

ti soffio sul naso 

Se suoni alla porta 

non ti aprirò 

Ascoltami inverno 

non ti voglio qui dentro 

 

Però aspettami fuori 

Non andare lontano 

Adesso esco io 

Possiamo giocare 

Mi piace trovarti 

sull’uscio di casa 

sentir sulla faccia 

le tue dita gelate ma 

ascoltami inverno 

non ti voglio qui dentro. 

Qui dentro è il mio cuore 

 

 

42 

Voglio qualcuno per giocare 

Qualcuno come me 

Qualcuno per sopportare 

a volte il papà, resistere 

alla mamma. Qualcuno 

per aspettare insieme Natale 

Qualcuno che se non trovo qualcosa è colpa sua 

e se lo sgridano gli sta bene 

ma non troppo se no mi viene da piangere 

Qualcuno che se piango io è stato lui 

e se piange lui Sei il solito frignone e non fare 

la spia. 

Qualcuno che se incominciamo a ridere 

Smettetela, ci dicono, di fare i cretini. 

Qualcuno che parla di sera 

nel letto vicino al mio letto 

Qualcuno come un fratello, una sorella 

anche tutti e due. 

Qualcuno per litigare bene 

E fare sul serio la lotta per gioco 

40 

Escúchame 

invierno 

que no se te ocurra entrar 

Me gustas sobre las ramas 

acostado en el cielo 

tendido en el mar 

sentado en el prado pero 

escúchame invierno 

no te quiero aquí dentro 

 

Si golpeas los cristales 

te soplo sobre la nariz 

Si llamas a la puerta 

no te abriré 

Escúchame invierno 

no te quiero aquí dentro 

 

Pero espérame fuera 

No te vayas lejos 

Ahora salgo yo 

Podemos jugar 

Me gusta encontrarte 

en la entrada de mi casa 

sentir en mi cara 

tus dedos helados pero 

escúchame invierno 

no te quiero aquí dentro. 

Lo de aquí dentro es mi corazón 

 

 

42 

Quiero a alguien para jugar 

Alguien como yo 

Alguien para soportar 

a veces a papá, aguantar 

a mamá. Alguien 

para esperar juntos las Navidades 

Alguien que si no encuentro algo es por su culpa 

y si le riñen le está bien empleado 

pero no demasiado que si no me entran ganas de llorar 

Alguien que si yo lloro ha sido él 

y si él llora Eres el llorica de siempre y no 

te chives. 

Alguien que si nos echamos a reír 

Ya está bien, nos dicen, de hacer tonterías. 

Alguien que hable por la noche 

en la cama de al lado de mi cama 

Alguien como un hermano, una hermana 

o los dos.  

Alguien para pelearse bien 

Y jugar en serio a luchar de broma 
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44 

Nella parola sole sto a gambe nude 

A testa scoperta nella parola pioggia 

A occhi bendati nella parola nebbia 

Faccio bocconi della parola pane 

La parola acqua mi scorre in gola 

E la parola neve prenderò coi guanti. 

 

Ma la parola amico non mi basterà 

da sola non può fare la mano sulla spalla 

risate a crepapelle, tacere più vicini 

e mille segrete cose che fanno volare il cuore 

 

 

45 

Non mi piaci notte 

buia, non mi piaci 

sulle scale, non mi piaci 

nel mio letto. E neppure mi piace 

stare solo con te. Non ti voglio 

sulle mani, non ti voglio 

nella testa, non ti voglio 

intorno a me. Ma se piccola 

diventi, sui miei piedi 

puoi dormire come una 

gatta blu 

 

 

46 

Il mio gatto è un gran signore 

zampe svelte e occhi gialli 

baffi tesi e lingua rosa 

pelo nero e cuore d’oro 

 

Ogni tanto lui ci guarda 

io gli leggo sulla faccia 

 D’accordo, restate, 

divani e tappeti 

dondolo e letti 

potete anche usare, 

però ricordate 

che è mia questa casa 

e ospiti siete. 

Molto cari, interessanti, 

forse a volte i preferiti. 

Vi ho dato le chiavi 

il telefono suona per voi 

Ma rimango io il padrone 

Non avete neppure la coda, voi 

 

 

 

44 

En la palabra sol estoy con las piernas desnudas 

Con la cabeza descubierta en la palabra lluvia 

Con los ojos vendados en la palabra niebla 

Doy bocados a la palabra pan 

La palabra agua me corre por la garganta 

Y la palabra nieve la cogeré con los guantes. 

 

Pero la palabra amigo no me va a bastar 

no puede hacer sola la mano sobre el hombro 

risas a más no poder, callar más cercanos 

y mil cosas secretas que hacen volar el corazón 

 

 

45 

No me gustas noche 

oscura, no me gustas 

en las escaleras, no me gustas 

en mi cama. Y tampoco me gusta 

quedarme solo contigo. No te quiero 

en las manos, no te quiero 

en la cabeza, no te quiero 

a mi alrededor. Pero si te haces 

pequeña, en mis pies 

puedes dormir como una 

gata azul 

 

 

46 

Mi gato es un gran señor 

patas ágiles y ojos amarillos 

bigotes tiesos y lengua rosa 

pelo negro y corazón de oro 

 

De vez en cuando él nos mira 

yo le leo en la cara 

 De acuerdo, quedaos, 

sofás y alfombras 

balancín y camas 

podéis utilizar, 

pero acordaos 

de que esta es mi casa 

y sois huéspedes. 

Muy queridos, interesantes, 

quizá a veces los favoritos. 

Os he dado las llaves 

el teléfono suena para vosotros 

Pero yo sigo siendo el dueño 

Ni siquiera tenéis la cola, vosotros 
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48 

La neve 

la neve, ecco 

è la neve 

 

quando gli alberi si appoggiano zitti 

alle nuvole dense 

 

quando il buio rimane sospeso 

e non tocca la terra 

 

quando i monti fanno violetto 

l’orlo del cielo 

 

è la neve 

quando il cuore 

mi scivola via 

e lo sorprendo 

altrove 

a volare 

 

 

49 

Appena l’aria 

è più fredda e più bianca 

e le dita sanno di mandarino 

io comincio ad aspettare 

la mia Nottedinatale 

 

Ma la Nottedinatale 

si è seduta sopra il tetto 

 Non ci sto nelle tue tasche 

sta soffiando dal camino 

Fammi posto, apri il cuore 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48 

La nieve 

la nieve, aquí 

está la nieve 

 

cuando los árboles se apoyan callados 

en las nubes densas 

 

cuando la oscuridad queda suspendida 

y no toca la tierra 

 

cuando los montes hacen violeta 

el borde del cielo 

 

está la nieve 

cuando el corazón 

se me escabulle 

y lo sorprendo 

en otro lugar 

volando 

 

 

49 

En cuanto el aire 

se vuelve más frío y más blanco 

y los dedos saben a mandarina 

yo empiezo a esperar 

mi Nochebuena 

 

Pero la Nochebuena 

se ha sentado en el tejado 

 No quepo en tus bolsillos 

está soplando por la chimenea 

 Hazme sitio, abre tu corazón 
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50 

Gennaio le ombre 

giganti sottili 

febbraio pulcinella 

ride con me 

marzo scavalca 

i muri del mondo 

aprile pedala 

rincorre canzoni 

maggio mi sveglio 

posso volare 

giugno la sera 

allarga le braccia 

i sandali a luglio 

ai piedi del sole 

agosto le corse 

a bagnarsi per gioco 

settembre le foglie 

sono carezze 

poi l’oro dell’aria di ottobre 

si impiglia nelle mie dita 

novembre il fiato dei cani 

guarda la nebbia e la culla 

dicembre color delle fiabe 

ascolta le notti e i miei sogni 

 

 

53 

Il buio non ha occhi 

quando io dormo. 

Ma se lo guardo 

mi guarda e non smette. 

E se grido lui grida più forte. 

Non mi tocca, se dormo 

ma se sono sveglia mi sta addosso 

come il mantello di un gigante 

e non mi lascia andare 

 

Ma appena mi mette una mano 

sulla faccia 

io chiudo gli occhi 

E lo faccio sparire. 

Dentro di me 
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Enero las sombras 

gigantes sutiles 

febrero polichinela 

se ríe conmigo 

marzo franquea 

los muros del mundo 

abril pedalea 

persigue canciones 

mayo me despierto 

puedo volar 

junio la noche 

abre los brazos 

las sandalias en julio 

a los pies del sol 

agosto las carreras 

para mojarse en broma 

septiembre las hojas 

son caricias 

luego el oro del aire de octubre 

se engancha en mis dedos 

noviembre el aliento de los perros 

mira la niebla y la mece 

diciembre color de los cuentos 

escucha las noches y mis sueños 
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La oscuridad no tiene ojos 

cuando yo duermo. 

Pero si la miro 

me mira y no para. 

Y si grito ella grita más fuerte. 

No me toca, si duermo 

pero si estoy despierta me está encima 

como la capa de un gigante 

y no me deja ir 

 

Pero en cuanto me pone una mano 

en la cara 

yo cierro los ojos 

Y la hago desaparecer. 

Dentro de mí 
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54 

Mi ha stupito primavera 

nell’aprile di quest’anno 

è arrivata puntuale 

come non faceva più 

Ha il respiro gonfio e largo 

fa solletico a ogni ramo, gocce 

d’oro sulle labbra quando ride appena 

sveglia. Ha le dita profumate se le lecca 

e corra via. Al mantello della notte ogni notte 

taglia l’orlo 

e fischiando s’addormenta 

quasi sempre a testa in giù 
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Se trovo un costume di acqua salata 

sarò un’onda marina 

con le dita di schiuma 

Se lo trovo di miele dorato 

sarò un raggio di sole 

sulla pelle d’inverno 

Se invece è d’ovatta soffice e bianca 

sarò un manto di neve 

sul mio paese che balla 

E se lo trovo fatto di buio 

farò notte del giorno 

e il cielo avrà solo stelle filanti 
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Voglio bene a te 

e ai tuoi capelli corti 

ai tuoi lacci sciolti 

e alle tue calze giù 

a come sei se ridi 

e a quando metti il muso 

alle tue ginocchia d’ossa 

e ai tuoi occhi seri 

a come muovi le mani 

e a come ti viene sonno 

a come mi saluti 

e a come corri in piazza 

quando con noi c’è il vento 

e sulle case il cielo 

sta come un mantello 

viola 
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Me ha asombrado primavera 

en abril de este año 

ha llegado puntual 

como ya no lo hacía 

Tiene la respiración llena y amplia 

hace cosquillas a todas las ramas, gotas 

de oro en los labios cuando se despierta 

riéndose. Tiene los dedos perfumados se los chupa 

y sale corriendo. Corta el dobladillo  

cada noche a la capa de la noche 

y se duerme silbando 

casi siempre cabeza abajo 
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Si encuentro un traje de agua salada 

seré una ola marina 

con los dedos de espuma 

Si lo encuentro de miel dorado 

seré un rayo de sol 

en la piel de invierno 

Si en cambio es de algodón suave y blanco 

seré un manto de nieve 

sobre mi pueblo que baila 

Y si lo encuentro hecho de oscuridad 

convertiré el día en noche 

y el cielo solo tendrá serpentinas 
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Te quiero a ti 

y a tu pelo corto 

y a tus cordones desatados 

y a tus calcetines caídos 

a como eres si te ríes 

y a cuando te pones de morros 

a tus rodillas de huesos 

y a tus ojos serios 

a como mueves las manos 

y a como te entra sueño 

a como me saludas 

y a como corres a la plaza 

cuando el viento está con nosotros 

y sobre las casas el cielo 

mora como una capa 

violeta 
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58 

Ti conosco 

primavera 

vieni sempre all’improvviso 

se ti chiamo non mi senti 

se t’aspetto non t’importa 

 

Vedi, esco con l’ombrello 

col berretto e col cappotto 

qui l’inverno dura ancora 

non è tempo di sbocciare 

State attente, margherite 

non fidatevi del sole 

Piano, primule e violette 

l’erba è ancora secca e dura 

 

Ti conosco 

primavera 

vieni sempre all’improvviso 

sulla pelle io ti sento 

le mie gambe fai volare 

sotto il mento son contenta 

benvenuta 

primavera 
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Piove come Dio la manda! 

dice la mia nonna 

E come la manda Dio? 

La manda in ogni modo 

A cavallo del vento 

A piedi come i millepiedi 

ma anche di corsa, per scherzo 

e persino in bicicletta 

Delle volte la butta a manciate 

E poi si dimentica 

 

E come la manda 

quando io la prendo e rido? 

La manda che piange 

e la riprende che canta 
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Te conozco 

primavera 

llegas siempre de repente 

si te llamo no me oyes 

si te espero no te importa 

 

Ves, salgo con el paraguas 

con el gorro y con el abrigo 

aquí el invierno todavía dura 

no es hora de brotar 

Estad atentas, margaritas 

no os fiéis del sol 

Con cuidado, prímulas y violetas 

la hierba todavía está seca y dura 

 

Te conozco 

primavera 

llegas siempre de repente 

yo te siento en la piel 

haces volar mis piernas 

estoy contenta bajo la barbilla 

bienvenida 

primavera 
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¡Llueve a mares! 

dice mi abuela 

¿Y cómo llueve el Mar? 

Llueve de todas las formas 

A caballo del viento 

A pie como los milpiés 

pero también corriendo, en broma 

e incluso en bicicleta 

Algunas veces llueve a puñados 

Y luego se olvida 

 

¿Y cómo llueve 

cuando yo la cojo y me río? 

Llueve llorando 

y la recoge cantando 
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60 

C’è un cane che mi ama 

e sta chiuso in un giardino 

Quando passo lui lo sa 

mette il muso nel cancello 

e mi aspetta con la coda 

Quando arrivo lui lo sa 

io lo bacio sopra il naso 

lui mi lecca sulle orecchie 

la sua zampa la mia zampa 

lo accarezzo mi sorride 

Non dormiamo mai vicini 

ma io so che ci sognamo 
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Quando suona la campana 

il mio banco è come un blocco 

all’inizio della pista e io 

scatto. Mi daranno la medaglia 

Sono sempre il primo 

io 

a uscire dalla scuola 
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Hay un perro que me quiere 

y está encerrado en un jardín 

Cuando paso él lo sabe 

pone el hocico en la verja 

y me espera con la cola 

Cuando llego él lo sabe 

yo lo beso en la nariz 

él me lame en las orejas 

su pata mi pata 

lo acaricio me sonríe 

Nunca dormimos cerca 

pero yo sé que soñamos el uno con el otro 
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Cuando suena la campana 

mi pupitre es como un taco 

de salida en la pista y yo 

salgo disparado. Me darán la medalla 

Siempre soy el primero 

yo 

en salir de la escuela 
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Y SOBRE LAS CASAS EL CIELO: las casas, en las que vivimos y de las que hablamos; las palabras, en las 

que vivimos y que viven en nosotros... porque LAS PALABRAS SON CASAS, «pequeñas casas, cada una 

con su sótano y buhardilla», como escribe el filósofo Gaston Bachelard. Palabras como casas, palabras-casa: 

estables en el suelo y en lo alto, hasta el tejado. Y sobre ellas, el cielo. 

 

Las casas tienen una planta baja, donde se abre la puerta principal, por la que se pasa para salir y para entrar, 

para volver y para ir. Las palabras también. La puerta de las palabras es su significado más inmediato y 

compartido. Por lo general hablamos quedándonos en la puerta de las palabras, nos las intercambiamos en la 

planta baja. Para entendernos inmediatamente y sin esfuerzo. 

 

En las casas hay un interior y un exterior: se puede ir y venir, entrar y salir, mucho de lo que está dentro sale, 

pero no todo; mucho de lo que está fuera entra, pero no todo, a veces se detiene en la puerta y se queda allí, 

pero nadie abre. Lo mismo puede decirse de las palabras. 

 

Las casas tienen ventanas, a veces balcones, terrazas; plantas bajas y plantas altas, sótanos y desvanes. 

Desvanes por encima justo debajo del tejado y sótanos debajo de la planta baja: espacios especiales, casi un 

lujo, no todas las casas pueden permitírselos. Y tienen sitio para muchas cosas. 

Cosas como las cosas que ya no sirven, o que se utilizan solo de vez en cuando. Cosas que puede que sean 

viejas y estén rotas pero que no se consigue tirarlas, quizá algún día alguien las arregle. O tal vez no son ni 

viejas ni rotas, solo pasadas de moda, pero nunca se sabe y podrían volver a ser útiles. Cosas de otras vidas, 

cosas abandonadas. Cosas que queremos esconder, u olvidar; cosas olvidadas y escondidas que ni siquiera 

recordamos que tenemos. Cosas que esperan que volvamos a encontrarlas, tesoros olvidados. Cosas que, una 

vez olvidadas, se deterioran, se echan a perder; otras que, dejándolas allí, se conservan, adquieren valor, 

envejecen, se hacen buenas, incluso más buenas. Cosas para niños pequeños, que luego crecieron, pero 

podrán ser útiles para otros niños. 

En el sótano y en el desván se encuentran también arañas y telarañas, escorpiones, ratones, murciélagos, 

erizos. Y armarios cerrados. Y entonces también esqueletos, tal vez. Y fantasmas, nuestros fantasmas. 

Las palabras también tienen sótanos y desvanes, donde están los significados recónditos y secretos. 

 

No se baja a menudo al sótano y se sube aún menos a menudo al desván, algunos tienen miedo de ir solos o a 

oscuras, otros no tienen ganas de subir o bajar escaleras. Pero para ir arriba, hasta el desván, y para bajar al 

sótano, las escaleras hay que usarlas. Arriba y abajo, abajo y arriba, bajar y subir, subir y bajar. Se hace en 

las casas, se hace en las palabras. 

Porque las palabras son casas, cada palabra una casa. 

Cada palabra, como cada casa, sale desde el suelo y va hacia arriba, tiene más plantas, bajas y altas, tiene un 

abajo y un arriba, a menudo patas arriba, tiene un interior y un exterior; tiene la puerta para entrar y para 

salir, y también para quedarse allí, saludándose, charlando un poco, dando y recibiendo. 

Las palabras también tienen puertas, ventanas y plantas, bajas y altas. Para llegar a ellas hay que usar las 

escaleras: puede ser agotador, pero es bueno para el corazón. Hay incluso a quienes les gustan las escaleras, 

las usa por costumbre y de buena gana: «Subir la escalera en la casa de la palabra es, de peldaño en peldaño, 

abstraerse. Bajar a la bodega es soñar, [...], es buscar en las palabras tesoros inencontrables. Subir y bajar, en 

las palabras mismas, es la vida del poeta.», dice Gaston Bachelard. Quien escribe poesía ama usar las 

escaleras (y conoce la importancia de las escalas en la música). 

El poeta ama usar las escaleras y va arriba y abajo por las palabras y mantiene en vida todos sus significados, 

los altos y los bajos, los evidentes y los abstrusos, los sencillos y los complejos, los oscuros, escondidos, 

secretos, los comunes y conocidos, los raros, insólitos, desconocidos, los antiguos, viejos, los nuevos, los 

muertos, los que consiguen durar, los grandes, los pequeños, los que consuelan y los que hieren, los que 

revelan y los que esconden, los que son buenos y los que hacen daño. Y sabe que otros significados, a veces 

sorprendentes, se desprenden según se combinen las palabras. 
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Las casas, según como se coloquen, dibujan calles, pueblos, ciudades, paisajes. 

Las palabras dibujan frases, historias y cuentos; cuando el dibujo es especial se llama poesía. Subir y bajar 

las escaleras ayuda a conocer las palabras, a elegirlas, a combinarlas, a callarlas. Una palabra bien callada 

puede hablar más claro que una palabra dicha. 

Quien conoce la energía de las palabras, sabe como manejarla, como aumentarla, como hacer que explote 

creando contactos; sabe decirlas y callarlas, encuentra luces en las que parecen opacas, sombras en las que 

parecen siempre resplandecientes. 

 

En la casa de cada palabra, quien escribe poesía sube y baja, baja y sube, del sótano al desván, del tejado al 

subterráneo, del subterráneo al tejado. Donde se da cita con la luna. 
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Commento alla traduzione 

 

Avendo scelto di dedicarmi a un libro di poesie, mi sono sentita (in minima parte) svincolata dall’aderenza al 

testo originale che avrebbe invece comportato una traduzione di tipo tecnico. La mia priorità è stata, dunque, 

quella di suscitare in un ipotetico pubblico di bambini ispanofoni lo stesso effetto che il libro produce in 

lingua originale. Questo può significare tante cose: in primo luogo, quando parlo di “effetto”, mi riferisco a 

quello fonetico e ritmico; ho tentato, infatti, di riprodurre la musicalità e l’immediatezza delle poesie italiane, 

anche laddove fosse necessario modificare la sintassi delle frasi, con l’obiettivo di non appesantire la lettura 

nella lingua di arrivo. In questo senso, quando si traduce un testo poetico, leggere e leggersi ad alta voce 

costituisce un importante banco di prova per verificare l’efficacia della melodia risultante; questo riscontro 

diventa essenziale quando si tratta di un libro per l’infanzia, in quanto il quadro auspicabile prevede un 

bambino che ascolta con attenzione la propria voce o, più probabilmente, quella di un adulto che lo prende 

per mano e lo accompagna nel mondo della poesia. In secondo luogo, con il termine “effetto” mi riferisco 

alle immagini e alle sensazioni che prendono forma nella mente dei piccoli lettori man mano che scoprono il 

significato dei versi: non necessariamente le immagini devono essere le stesse, anzi talvolta bisogna 

inventarne di nuove per ottenere lo stesso effetto. È fondamentale che i bambini si confrontino con elementi, 

concreti o astratti che siano, a loro familiari, a cui abitualmente associano determinate sensazioni; in 

generale, non ho avuto particolari difficoltà sotto questo punto di vista, poiché né le parole né le immagini 

del libro italiano introducono concetti estranei a un eventuale pubblico di lingua spagnola. 

Ci sono scelte dell’autrice che ho rispettato con rigore e altre che ho cercato di imitare, modulare, adattare. I 

tratti immutati riguardano prevalentemente l’aspetto tipografico: la punteggiatura, le maiuscole, l’uso del 

corsivo, il rientro del testo; credo che siano tutte scelte motivate, a tal punto da rendere immotivato qualsiasi 

tentativo di modificarle. Inoltre, le considero ancor più ponderate nel contesto di uno stile tanto particolare 

quanto quello di Giusi Quarenghi, che ho ritrovato e riconosciuto con piacere anche nelle sue opere in prosa 

(cito, a titolo esemplificativo, Io sono il cielo che nevica azzurro). L’autrice, infatti, attribuisce a ogni parola 

il giusto peso e riesce a farlo anche attraverso la loro disposizione nello spazio del foglio; in questo caso, 

“peso” è sinonimo di valore, mai di fardello, poiché le parole di Giusi Quarenghi sono capaci di volare e di 

far volare chi le legge: questa impressione rappresenta proprio ciò che non avrei voluto perdere nella 

versione tradotta. 

Alcune delle modifiche che ho apportato riguardano la sintassi delle frasi e il momento “giusto” per andare a 

capo, che spesso dipende proprio dalla distribuzione sintattica degli elementi. Mentre in italiano risulta 

estremamente poetico invertire l’ordine consueto delle parole, in spagnolo c’è il rischio di ottenere frasi 

incomprensibili; vorrei portare ad esempio il primo verso, nonché il titolo, della seconda poesia (pagina 12): 

Il cielo io credo sia grande è diventato in spagnolo Yo creo que el cielo es grande, più limpido e naturale, 

nell’intento di non disorientare i piccoli lettori. Si può rintracciare un altro esempio significativo in una frase 

a pagina 54, dislocata su due versi consecutivi: Al mantello della notte ogni notte | taglia l’orlo è stato reso 

con Corta el dobladillo | cada noche a la capa de la noche; cambiando l’ordine degli elementi sintattici, è 
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stato qui necessario effettuare anche degli spostamenti da un verso all’altro, pur mantenendo volutamente 

sulla stessa riga la ripetizione della parola “notte” (noche). Questo non è l’unico caso in cui un’inversione di 

parole mi ha costretta a modificare la struttura dei versi, anche al fine di mantenerne invariata la lunghezza e 

di non intaccare il ritmo globale della poesia. Il rispetto della musicalità ha determinato anche alcune scelte 

lessicali: per esempio, a pagina 32, compare il termine tramonti, cui corrispondono due possibili traduzioni 

in spagnolo, ocasos e puestas del sol; ho scelto la prima non soltanto perché le attribuisco una connotazione 

maggiormente poetica, ma anche perché permette di riprodurre l’originale molto meglio dal punto di vista 

fonetico (Ci sono voluti mille tramonti mille e poi  han sido necesarios mil ocasos mil y luego). L’unico 

caso in cui non ho potuto fare a meno di alterare la lunghezza di un verso si è verificato per un’esigenza di 

tipo grammaticale (pagina 60): ma io so che ci sognamo è stato tradotto in spagnolo con pero yo sé que 

soñamos el uno con el otro, visibilmente più lungo a causa della differente costruzione verbale nelle due 

lingue; inoltre, trattandosi dell’ultimo verso della poesia, non è stato possibile posporre alcune delle parole 

nel verso successivo. 

Per quanto riguarda le ripetizioni, a cui ho già fatto riferimento nel penultimo esempio, ho cercato di 

rispettarle laddove fossero presenti nel testo originale e di evitarle laddove non lo fossero. 

Un’esemplificazione del primo caso è la seguente (pagina 32): gli aquiloni han preso il vento | le farfalle 

han preso il volo  las cometas se han alzado con el viento | las mariposas han alzado el vuelo; sebbene la 

costruzione verbale non sia identica, sono riuscita a conservare la ripetizione del verbo. Propongo qui di 

seguito un esempio del secondo caso: sul bordo del monte sull’orlo | del mare lui mi guardava  al borde 

del monte en la orilla | del mar él me miraba; bordo e orlo si traducono entrambi con borde, ma non volevo 

inserire una ripetizione che l’autrice non aveva previsto e ho deciso, quindi, di utilizzare una volta borde e 

una volta orilla (più propriamente riva, termine che si adatta al contesto grazie alla presenza del mare nel 

verso successivo). 

Dal punto di vista grammaticale, l’entità dei cambiamenti è davvero minima. Ecco il più frequente: visto che 

in spagnolo il complemento oggetto è introdotto dalla preposizione a quando si riferisce a una persona, 

spesso ho dovuta aggiungerla davanti a entità personificate (il vento, l’aria); per esempio, a pagina 30: I gatti 

che giocano fanno ridere | l’aria  Los gatos que juegan le hacen reír | al aire. 

Una delle ultime poesie, a pagina 59, ha subito un adattamento ben più significativo; ho dovuto aggiustare 

l’intera poesia in funzione della cultura di arrivo, poiché il primo verso cita un proverbio italiano: Piove 

come Dio la manda!. Una traduzione letterale non avrebbe significato nulla per un bambino ispanofono, 

perché non avrebbe potuto collegarla a nessun ricordo, a nessuna massima pronunciata dalla nonna; è per 

questo motivo che ho scelto di tradurre il proverbio con un modo di dire equivalente nella lingua spagnola: 

¡Llueve a mares!. La mia scelta ha comportato una serie di modifiche in tutta la poesia: innanzitutto, la voce 

verbale manda è sempre stata resa con llueve; in secondo luogo, per sostituire la figura di Dio ho pensato di 

personificare il Mare (el Mar), scritto con la lettera maiuscola. 

Per quanto riguarda il titolo, trattandosi del terzultimo verso di una poesia, non ho potuto sprigionare la mia 

creatività come si fa di solito e ho optato per una traduzione letterale: E sulle case il cielo  Y sobre las 



 

28 

casas el cielo. Ho avuto la fortuna che, in spagnolo come in italiano, queste poche parole avessero senso sia 

all’interno della poesia in questione, sia isolate da essa e riproposte come titolo del libro. 

Le immagini non mi hanno mai causato problemi a livello contenutistico, in quanto raffigurano soggetti e 

oggetti comuni a entrambe le culture; inoltre, le illustrazioni sono piuttosto generiche e non riprendono 

elementi del testo che potrebbero in qualche modo vincolarmi nella traduzione. Come già sottolineato, 

talvolta le immagini sono accompagnate da parole chiave e didascalie che, nel caso in cui il libro venisse 

pubblicato da un editore di lingua spagnola, dovrebbero essere tradotte; questo discorso è valido anche (e 

soprattutto) per la copertina del libro, che ha la funzione di presentarlo e non può in alcun modo rischiare di 

essere fraintesa. 

Infine, mi sento di dover commentare la traduzione della nota di Roberto Denti e della postfazione di Giusi 

Quarenghi. È stato un lavoro molto diverso rispetto a quello che ho fatto per le poesie, non soltanto perché si 

tratta di testo in prosa, ma anche perché mi sono trovata di fronte a frasi più lunghe ed elaborate. La nota 

iniziale, in particolare, non è certamente rivolta a un pubblico di bambini e presenta una sintassi tortuosa, 

tipica della lingua italiana: nell’intento di alleggerire la traduzione spagnola, ho deciso talvolta di spezzare 

un periodo troppo lungo, di sostantivare un verbo, di trasformare una frase dalla forma passiva a quella 

attiva. Inoltre, per rendere il testo di arrivo più fluido, ho scelto di eliminare una metafora che mi sembrava 

problematica dal punto di vista della comprensione: il mio caro amico Luciano Manzuoli dice che, tranne 

rare eccezioni, i maestri italiani hanno il caramello addosso  mi querido amigo Luciano Manzuoli dice 

que, excepto raras excepciones, los maestros italianos son empalagosos. Persino in lingua originale questa 

figura retorica non è di immediata interpretazione e, per di più, è riportata tra parentesi: queste ragioni mi 

hanno indotto a eliminare la metafora e a sostituire l’idea del caramello con l’aggettivo sdolcinati 

(empalagosos). 

Al contrario, nella postfazione di Giusi Quarenghi ho cercato di riprodurre tutti i termini usati in senso 

metaforico, in quanto più accessibili a qualsiasi tipo di pubblico; ad esempio, parlando delle cose che si 

accumulano nelle cantine e nei solai, l’autrice dice che talvolta vanno a male, talvolta stagionano (se echan a 

perder, envejecen); in questo caso, una traduzione letterale funziona perfettamente nella lingua di arrivo. 

L’ultima osservazione che vorrei fare riguarda le citazioni: nella postfazione, infatti, l’autrice riporta per ben 

due volte alcune frasi di Gaston Bachelard e lo stesso fa, prima delle poesie, con una massima di Rainer 

Maria Rilke. In entrambi i casi, mi sono accertata che le opere citate fossero già state tradotte in spagnolo e 

ho fatto affidamento su tali traduzioni: La poética del espacio di Gaston Bachelard nella sua versione 

spagnola è a carico di Ernestina de Champourcín, mentre Francisco Ayala si è occupato de Los cuadernos de 

Malte Laurids Brigge.   
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Intervista a Giusi Quarenghi 

 

 Cosa rappresenta per lei la poesia? Quando ha iniziato a scrivere poesie per bambini e in cosa si 

differenziano da quelle per adulti nell’approccio alla fase creativa? 

 

La poesia è lingua madre del pensare e del sentire, fa parole dell’esperienza e fa fare esperienza delle 

parole, per questo è di casa nella stagione in cui, bambini, impariamo a parlare, a dire, a dirci, a dire il 

mondo, i mondi. 

Credo che scrivere di e per bambini non possa non avere a che fare con la poesia, una sorta di lingua materna 

dell’umanità, in qualunque lingua e forma sia. 

La scrittura poetica per bambini è l’ultima, in ordine di tempo, anche perché è, per me, la più lenta delle 

scritture, nel senso che ha tempi lunghi, sommersi, vuoti, che non controllo io, che non dipendono dalla mia 

applicazione. Vivo attenta ai bambini, al mondo dove è bambino... questa è la precondizione, per me, che 

apre alla poesia e al suo capitare. 

La partitura poetica non fa differenza di orecchie. Diciamo solo che quelle dei bambini, verdi, acerbe, sono 

solo meno foderate da troppo già-sentito, ascoltano ogni parola come nuova, dandole credito, fidandosi, e 

sono anche più capaci di percepire i mezzi toni e le vibrazioni del silenzio. 

 

 Tra le poesie del libro, ce n’è una che le sta particolarmente a cuore? Se sì, può spiegarne il motivo? 

 

Non ce n’è una che non mi stia ‘particolarmente a cuore’: è solo per questo che ha trovato la sua 

forma. 

Ma aggiungo che ‘Il cielo io credo sia grande…’ è la poesia con la quale preferibilmente saluto le classi che 

incontro; forse per via della sproporzione (cielo - occhio del cane) che però lega, e delle strade d’argento, a 

passo lento... 

 

 Come si sente all’idea che i suoi libri vengano tradotti? Lo considera un arricchimento o teme che 

possano perdere parte del loro significato originario? 

 

Una vera fortuna, un’occasione preziosa. No, no, nessuna perdita, anzi, è come quando i figli mettono su 

casa con qualcuno di un altro paese, di un’altra lingua: che festa e che meravigliosa opportunità, il proprio 

mondo che si allarga! 
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Conclusione 

 

Perché i versi non sono, come si crede, 

sentimenti, sono esperienze. 

Mi è rimasta particolarmente impressa questa citazione di Rainer Maria Rilke, riportata dall’autrice all’inizio 

del suo libro. Ci ho riflettuto e mi sono resa conto che, effettivamente, i versi non sono sentimenti, piuttosto 

scatenano in noi sentimenti; questo accade perché è una tendenza diffusa quella di associare a ciò che 

leggiamo esperienze che abbiamo provato in prima persona, da cui scaturiscono sentimenti particolari: forse 

è anche in questo senso che i versi sono esperienze. In primo luogo e senza alcun dubbio, i versi sono 

esperienze per chi decide di mettere su carta parte del proprio vissuto, trasformando le vicende in parole; in 

secondo luogo, come se si trattasse di una reazione a catena, esse diventano esperienze anche per chi le 

legge. Infatti, il lettore si impossessa dei versi in due modi possibili: immedesimandosi in colui/colei che 

scrive oppure associando inconsciamente le parole a qualcosa che ha già sperimentato, e trasformandole così 

in altre esperienze. Questo è il motivo per cui un traduttore di poesie non può essere invisibile. Per quanto 

cerchi di occultarsi, è inevitabile che venga influenzato dal proprio vissuto e, trattandosi in questo caso di 

poesie per bambini, anche dalla propria infanzia e dall’immagine che ne ha. 

L’immagine dell’infanzia dipende da tanti fattori, ma ce n’è uno che mi interessa più di altri: la cultura. La 

cultura, infatti, influenza la nostra vita dal momento della nascita, persino quando non siamo ancora in grado 

di riconoscerne gli effetti o quando non ce ne rendiamo conto. Ed è qui che risiede la difficoltà, o meglio una 

delle difficoltà cui va incontro il traduttore visibile, alla continua ricerca di un compromesso tra due culture, 

due modi di pensare, due infanzie. Dal raggiungimento di tale compromesso scaturisce un nuovo tesoro, da 

cui possono attingere entrambe le parti: chi ha scritto l’originale e chi leggerà la traduzione, i rappresentanti 

di due culture diverse che si scoprono in parte affini. Non potrei definire la portata di questo tesoro meglio di 

quanto ha fatto Giusi Quarenghi nell’intervista che mi ha concesso via e-mail... “Una vera fortuna, 

un’occasione preziosa. [...] come quando i figli mettono su casa con qualcuno di un altro paese, di un’altra 

lingua: che festa e che meravigliosa opportunità, il proprio mondo che si allarga!” 

Mi ha riempita di gioia e di soddisfazione leggere queste parole, perché mi hanno fatto capire di trovarmi di 

fronte a un mondo pieno di possibilità: un’autrice con uno stile tanto personale che non teme di essere 

tradotta significa, per me, apertura mentale; Giusi Quarenghi che definisce la traduzione un arricchimento è 

sinonimo di disponibilità e sensibilità nei confronti di un universo estremamente eterogeneo. 

Come lei stessa ha sottolineato, il mondo si allarga grazie a questa diversità e, in questo senso, i bambini 

sono forse i lettori più adatti, i destinatari privilegiati della traduzione, i più propensi ad allargare il proprio 

mondo e i più desiderosi di farlo. 

Tradurre un libro per bambini è stata non solo una sfida, ma anche e soprattutto un’occasione di crescita: 

oltre ad aver cambiato pubblico, per la prima volta mi sono trovata di fronte a un testo che non si esauriva in 

una sola facciata e ho dovuto prestare più attenzione alle mie scelte. 
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Chiunque si cimenti nel lavoro della traduzione è costantemente alla ricerca di coerenza e fluidità, ma questa 

volta la questione non riguarda soltanto le parole: versi, immagini, suoni e sensazioni si combinano tra loro 

in un perfetto amalgama. Mantenere l’equilibrio fra questi elementi è stato il compito più oneroso, ma anche 

il più stimolante; ogni novità (la poesia, l’illustrazione, il pubblico infantile) è stata, al tempo stesso, un 

ostacolo da sormontare e un incentivo a proseguire. 

Alla fine di questo elaborato, sono sempre più convinta che la produzione poetica debba essere alimentata, 

tradotta e pubblicata, perché è il genere che più di ogni altro si addice alla tenera età. Le poesie riproducono 

sulla carta le fantasie dei bambini e li incoraggiano a crearne di nuove; presentano la realtà da una 

prospettiva elementare ma mai banale, più conforme al loro modo di pensare. 

Le poesie parlano ai piccoli lettori di persone, oggetti e sentimenti che appartengono alla loro quotidianità e 

li invitano a riflettere su di essi, esortando a pensare anche gli adulti che li affiancano nella lettura. 
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